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1.

Gest nieprzebaczenia jest okryty lekami.
Akty niewybaczania czy formuta radykalna
,bez przebaczenia” rodza spoteczny lek
o trwanie wspdlnoty i jej przysztosc. Co
zrobic¢ z formuta ,bez przebaczenia” w kul-
turze wspotczesnej? Wszak powraca ona
w przestrzeni publicznej. Czy poprawnosc
polityczna, ale i kulturowa, ktéra wiaze sie
z przychylnoscia wybaczeniu, jest uczciwa
praktyka kulturowa? Czy formuta ,bez
przebaczenia” burzy nasze wyobrazenie
o domowych wspdlnotach? A moze, gdy
nie wybaczamy, to wspéttworzymy god-
nosc¢ wspolnoty jako domu? Czy mozna
przestac lekac sie braku wybaczenia?
Przywotajmy cztery teksty, celowo mie-
szajac ich hierarchie spoteczne. Czynimy
to jedynie tytutem wstepu, by wskazac
na nieustajaca obecnosc problemu nie-
przebaczenia w kulturze wspdtczesne;.
1. Odstona filmowa - mroczny film Clinta
Eastwooda z 1992 roku Unforgiven (USA).
Nie zostawia ztudzen co do porzadku
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F— ALEKSANDRA KUNCE

spotecznego dawnych westernéw i porzadku swiata. Rewolwerowiec w stanie
spoczynku jeszcze raz decyduje sie nie tylko zdoby¢ pieniadze, ale i wymierzyc
kare, gdy przyjmuje zlecenie kobiet, ktére jednocza sie, by pomscic prostytutke
zmasakrowana przez pijanego kowboja. Ale nie chodzi tu o impet kary, lecz o site
formuty ,bez przebaczenia”, ktéra staje sie uczciwsza niz kooperacyjne porzadki
spoteczne miejscowych notabli.

2. Odstona spoteczna wtadzy - list biskupow polskich do biskupéw niemieckich
wystosowany w grudniu 1965 roku, ktéry stat sie waznym wydarzeniem na koniec
[l Soboru Watykariskiego. W liscie tym informacja o obchodach tysiaclecia chrztu
Polski zostata wzmocniona formuta: ,wyciagamy do was, siedzacych na tawach
koriczacego sie Soboru, nasze rece oraz udzielamy przebaczenia i prosimy o prze-
baczenie”, co wywotato w Polsce wiece protestacyjne, cata akcje propagandowa
Wiadystawa Gomutki z odpowiedzia: ,nigdy nie wybaczymy”'. P6Zniejsze komen-
tarze dotyczace tego gestu i ich nieustajaca obecnosc w sferze medialnej stanowia
o sile spotecznego oddziatywania tekstu jako zdarzenia.

3. Odstona muzyczna - piesn The Unforgiven grupy Metallica z 1991 roku, wydana
w albumie Black Album, konczaca sie stowami ,Nazywam cie niewybaczalnym”:

[.]

Never free

Never me

So | dub thee UNFORGIVEN.

Sita tekstu pochodzi ze wzmocnionej figury TY, ktore jest reguta szatariskiej mysli - tego
kolosalnego niewybaczania. Ma swa kontynuacje w The Unforgiven Il na albumie
Reload w 1997 roku. Zwielka konsekwencja pojawia sie inaczej obudowana formuta
niewybaczania - ,Poniewaz ty tez nie wybaczasz”. Wersja druga wyglada nastepujaco:

Never be.
Never me.
‘Cause you're unforgiven too.

[ trzecia wersja The Unforgiven Ill na ptycie Death Magnetic z 2008 roku - ,Wybacz
mi, nie wybaczaj [...] Dlaczego nie moge sobie wybaczyc?”:

[.]

Forgive me

Forgive me not Forgive me
Forgive me not Forgive me
Forgive me not Forgive me

1 B. Koztowski, List Biskupéw Polskich - Przebaczamy i prosimy o przebaczenie, http://www.
kalendarium.polska.pl (20 wrzesnia 2011).
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Forgive me
Why can’t I forgive me?

To ciekawa dialektyka wybaczenia i niewybaczenia. Tyle ze wydobyta z mroku.

4. Odstona spoteczna wspoélnoty - zdarzenie z 2010 roku, kiedy to po kata-
strofie lotniczej oficjalnej delegacji polskiej w Smolensku pojawito sie wezwanie
do pojednania polsko-rosyjskiego i stynny apel spoteczny. Czytamy w ,Gazecie
Wyborczej” z 5 maja 2010 roku w tekscie Polskie swiatetko dla Rosjan autorstwa
Aleksandry Klich, ze oto ,duchowni, intelektualisci i artysci apeluja: 9 maja idzmy
na cmentarze radzieckich zotnierzy i zapalmy znicze na ich grobach. Pojednajmy
sie”. Czytamy dalej:

Na cmentarzach rozsianych po Polsce lezy kilkaset tysiecy radzieckich zotnierzy. Gineli
w 1944 [ 45r. Szli na Berlin , za rodinu”. Walczyli z Niemcami gnani rozkazami, ale i poczuciem
krzywdy - pomsci¢ zamordowane rodziny, spalone wioski, zniszczone miasta. Niewyszkoleni,
wysylani na stracericze akcje gineli tysiacami. Najwiecej, prawie 32 tysiace, lezy w Braniewie.
22 tysiace - w Warszawie przy ul. Zwirki i Wigury. 11 tysiecy pochowano w Bielsku-Biatej,
8 tysiecy we Wroctawiu.

[..]

- Bo wiekszos¢ z nich to byli zwykli chtopcy, ktérzy szli do Berlina, marzac o wolnosci, nie
o stalinowskich ideafach. To nie sa groby wrogow, ale ludzi, ktérzy przyniesli nam wolnosc.
Czy nie potrafimy zrozumie¢ dramatu zotnierzy, ich krwi, blu? - méwi abp Jozef Zyciriski,
metropolita lubelski. Tydzieri temu, poruszony solidarnoscia Rosjan po katastrofie prezydenc-
kiego samolotu, zaapelowat, bysmy z okazji 65. rocznicy zakoriczenia llwojny uporzadkowali
radzieckie cmentarze. Bytby to ,znak pamieci i wrazliwosci” oraz symbol polsko-rosyjskiego
pojednania. Ruszytfa lawina?.

Pominac¢ musimy sama racje palenia zniczy, bo to swiete prawo jednostki, by sza-
nowac kazda smierc. Nalezy sie jednak zainteresowac zbiorowym wezwaniem do
,pojednania”, tak powierzchownie wartosciowanym, niesionym tragedia narodowa
i niewnikajacym w dramat jednostek, poszczegdlnych ofiar, w dramat indywidu-
alnych spotkan z tym, co sowieckie. Pojednanie, zbiorowo rzucone w przestrzen
medialna, zostato przeprowadzone w imieniu innych i zostato darowane tym, kt6rzy
o pojednanie nie prosili.

Co zrobic z formuta ,bez przebaczenia”?

Powraca ona w przestrzeni publicznej. Reakcji kulturowych na gest niewybaczenia
jestkilka. (1) Mozna go napietnowac, jako mechanizm pamietliwosci, zemsty, niewoli
pamieci, ktora jest obciazona przez rozpamietywanie. (2) Mozna go zrozumiec
i uznad, ze jest koniecznoscia - nie wszystko da sie odpuscic. Brak wybaczenia
zostaje wtedy zarezerwowany dla nikczemnosci, potwornosci, ktérych nie sposob
ztagodzic niepamiecia czy taska odpuszczenia. (3) Mozna mu zwyczajnie wrocic

2 A.Klich, Polskie swiatetko dla Rosjan, ,Gazeta Wyborcza” 5 maja 2010.
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powage, by pozwoli¢ na wybrzmienie nieprzebaczaniu zwyczajnemu. Wymaga
to wydobycia sie z politycznej poprawnosci.

Interesuje nas tu trzecia sytuacja, bo jest trudna praktyka spoteczna, ktéra whasciwie
nie przebija sie przez ,gtadka” retoryke publiczna. Chodzi jedynie o przywrécenie
zwyczajnej wartosci gestowi nieprzebaczania i dopuszczanie obecnosci formuty
,nie przebaczam” w sferze publicznej, co niekoniecznie musi fundowac trakt zemsty
wielopokoleniowej. Dalej - idzie o przywrécenie godnosci nieprzebaczania w sfe-
rze edukacji, a to bardzo trudne, by uczy¢, ze mozna nie wybaczyc. Jednoczesnie
uznajac, ze nadal mozna wspotpracowacd ze soba i wspottworzyc swiat. Dalej - rzecz
w tym, by przywroci¢ godnos¢ stowom i nie naduzywac formuty przebaczenia,
ktora czesto jest tylko wypowiadaniem stéw. Wreszcie - to wezwanie do radykalnej
indywidualizacji, by przywrdcic site jednostkowej decyzji, by chronic¢ gest przeba-
czenia i jego brak przed ideologizacja. Lek przed niewybaczaniem powinien by¢
ostabiony w sferze publicznej. Dom potrzebuje godnosci wybaczenia i godnosci
niewybaczania. Dotyczy to zaréwno domu jako przestrzeni rodzinnej, terytorialne;j,
jak i przestrzeni wspolnotowej, w ktérej to, co wyobrazone, staje sie budulcem.
Nasze spoteczne zainteresowania skoncentrowane sa jednak na przebaczeniu.
Potrafimy je waloryzowac, uktadamy w rozmaite hierarchie, jednoczesnie niewiele
przejmujac sie niewybaczaniem, ktére czytamy poprzez ,brak”. Przebaczenie to caty
kulturowy trakt, ktory syntetycznie zobrazowat Charles L. Griswold w Forgiveness.
A Philosophical Exploration, piszac o hierarchizagiji: politycznych przeprosin, ekono-
micznego przebaczenia, politycznego aktu taski, sadowego utaskawienia, przeba-
czenia metafizycznego®. Jednak autor na samym wstepie dotknat skomplikowanej
natury przebaczenia, gdy wskazat, ze marzenie o pojednaniu nie moze wifasciwie
byc catkowicie spetnione poprzez przebaczenie. Dzieje sie tak dlatego, ze przeba-
czenie odbywa sie w materii niemozliwego, gdy chcemy ,swiadomie uniewaznic to,
co sie stato” (kwowingly to undo what has been done)*. Wedle Griswolda istnieje
cata gama reakcji miedzy odrzuceniem, zapomnieniem, pragmatyka akceptacji czy
racjonalizacji dokonanego czynu. Jednym stowem, ktopot wielki z przebaczeniem,
ale to wiasnie ono, jak pisata Hannah Arendt, jest w stanie odkupic to, co nieod-
wracalne, dotyka tego, co jest ,ktopotem nieodwracalnego” (the predicament of
irreversibility)>. Przywotuje ten osobny trakt rozwazan o przebaczeniu, gdyz formuje
on posrednio istotna sfere mrocznego niewybaczania. | to ja spowijaja leki kultu-
rowe i metafizyczne.

Tylko poprzez rozsadna gospodarke przebaczeniem i nieprzebaczeniem - jakkolwiek
to brzmi dla humanistycznych uszu - jestesmy w stanie zachowac dynamike i zywot-
nos¢ domu. Jednoczesnie zachowujemy powage aktu wybaczenia i niewybaczenia.
Gdzie szukac inspiracji dla godnosci nieprzebaczania?

3 C.L. Griswold, Forgiveness. A Philosophical Exploration, Cambridge University Press, New
York 2007, s. XVII-XIX.

4 Tamze, s. XV.

5 H. Arendt, The Human Condition, Doubleday, Chicago 1958, s. 237.
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1.

Trudnym sprzymierzencem jest szlak chrzescijanskiej afirmaciji, ale nie niemozliwym.
Przebaczanie w sferze publicznej, ktére formuje sie na mysleniu chrzescijariskim, ma
droge otwarta. Nakaz chrzescijanski - wybaczenia, odpuszczenia, zadoscuczynienia
ma w sobie site humanistyczna, kryje w sobie réwniez niebezpieczenstwo, ktére
kaze nam wybaczac i jednoznacznie wartosciowac gest wybaczenia. Uprawomocnia
wyktadnie: (1) Cztowiek w kulturze to cztowiek wybaczajacy. (2) Kompromis wspol-
noty jest dobrem, wspdlnota ma trwac i kooperowac z innymi. (3) Uzasadnienie dla
spotecznego nakazu wybaczenia ptynie z gestu Boga, ktory mitosiernie wybacza. (4)
Prosba o wybaczenie i zal po popetnionych winach powinny zakonczyc sie aktem
przebaczenia i pojednania. (5) Cztowiek ma budowac dobra pamiec, zamiast zy¢
w rozpamietywaniu, zemscie. (6) Pojednanie przywraca cztowieka spoteczenstwu
i ustawia go na nowo w relacji z Bogiem. (7) Wybaczenie pokonuje lek, natomiast
przeraza nas brak wybaczenia.

Dlatego przywiazujemy sie do opowiesci o synu marnotrawnym, o mitosierdziu.
Bliskie staja sie nam i te stowa Nowego Testamentu:

Wtedy Piotr podszedt do Niego i zapytat: ,Panie, ile razy mam przebaczyc, jesli méj brat
wykroczy przeciwko mnie? Czy az siedem razy?” Jezus mu odrzekt: ,Nie mowie ci, ze az
siedem razy, lecz az siedemdziesiat siedem razy” [Mt, 18,21-22].

Nieco bardziej wymagajaca, bo wydobywajaca trud i zal winowajcy, jest opowiesc
sw. tukasza.

Jesli twoj brat zawini, upomnij go; i jesli zatuje, przebacz mu! I jesliby siedem razy na dzien
zawinit przeciw tobie i siedem razy zwrdcitby sie do ciebie, méwiac ,,Zafuje tego”, przebacz
mu [tk, 17,3-4].

| wreszcie:

Styszeliscie, ze powiedziano: ,Oko za oko i zab za zab!” A ja wam powiadam: Nie stawiajcie
oporu ztemu: lecz jesli cie kto uderzy w prawy policzek, nadstaw mu i drugi! [Mt 5,38-39].

Ojcze, przebacz im, bo nie wiedza co czyniq [tk 23, 34].

Chrzescijanin, jak wskazywat Paul Ricoeur, czerpie site z pokonania rozpaczy i leku,
co znaczy, ze ,jednosc¢ Chrystusowego mitosierdzia stanowi juz ukryty sens wielo-
rakich rzeczy oraz ze jednosc ta bedzie widoczna Dnia Ostatniego”®. Imperatyw
wybaczenia upowszechnia wiedze, ze nie ma dobrej wspdlnoty bez przebaczenia,
co potem jest powtarzane przez wszystkie sfery spoteczne, réwniez pedagogiczne
wyktadnie. To proces réwniez spotecznej edukaciji: ,wybacz”, ,przepros”, ,pogodz

6  P. Ricoeur, Jednos¢ upragniona, jednos¢ zadana, przet. S. Cichowicz, [w:] tegoz, Podfug
nadziei. Odczyty, szkice, studia, wybor i wstep S. Cichowicz, Pax, Warszawa 1991, s. 56.
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sie, bo prosi”. Imperatyw wybaczenia jest juz taka nobilitacja dla przebaczajacego,
Ze staje sie niekwestionowana wartoscia spoteczna. Wybaczenie uwalnia nas od leku
przed rozpadem wspoélnoty. Formuta ,bez przebaczenia” nie znajduje tu podatnej
gleby. Nawet jesli prawda kulturowa jest inna, to retoryka przestrzeni publicznej,
wspartana filozofii osoby, karmi sie formuta: ,wybaczamy”.

Slady ,bez wybaczenia” istnieja, ale nie sa eksponowane. Sa otorbione lekami
instytucjonalnymi. Tak jest chociazby z traktem grzechéw przeciw Duchowi Swie-
temu, ale to juz dotyczy relacji z Bogiem, gdzie to, co spoteczne, jest mato istotne.
Dlatego wykfad papieza Klemensa VIII stanowi:

UCZEN. lle jest grzechéw przeciwko Duchowi Swietemu, i ktére sa?

NAUCZYCIEL. Jest ich szes¢, a sa nastepujace. 1. Rozpaczanie o zbawieniu. 2. Zarozumiate
spodziewanie sie zbawienia bez zastug. 3. Walczenie przeciwko prawdzie poznanej. 4. Zazdrosz-
czenie blizniemu faski Bozej. 5. Uporczywosc¢ w grzechach. 6. Ostateczne niepokutowanie’.

To, ze [te grzechy - przyp. AK] nie maja przebaczenia ani w tym zyciu, ani w przysztym, jak
o tym ostrzega nas Ewangelia swieta. (Mt. XIl, 32; Mk I, 29; tk. XlI, 10). Co sie ma rozumie¢
w ten sposob: iz to przebaczenie jest bardzo rzadkim i trudnym, bo trudno i rzadko sie zdarza,
izby ci, ktorzy wpadaja w te grzechy, przyszli do prawdziwej pokuty. Nie masz przebaczenia
na te grzechy: jest tu wiec powiedziane w sposobie wzglednym; tak jak sie mowi np. nie
masz lekarstwa na te chorobe: co nie znaczy, iz zadnym sposobem wyleczenie nastapic nie
moze, lecz znaczy tylko, iz w zwyczajnym biegu rzeczy nie masz wyleczenia®.

Ten trakt skomplikowanej hierarchii grzechéw nie zmienia oblicza kultury, ktéra
rozwija imperatyw wybaczenia. A ta ciazy w strone opowiesci o jednostkowej
wolnosci i odpowiedzialnosci. Jest kultura przysztosci. To trakt kultury ,mtodej”,
co stanowi jej niebywaty atut, ale i wyzwala niefrasobliwosc i brak ciezaru stow.
Formutuje ona otwartydom wspdlnoty, ale i rodzi obawy przed tatwoscia domu,
ktory jest zbyt nieokreslony.

Jednak gdyby szukac¢ w kulturze chrzescijaniskiej sprzymierzenca do przywrécenia
wagi formule ,bez przebaczenia”, to znalez¢ go mozna wtasnie w roli indywidualnej
decyzji i uznaniu wolnosci jednostkowej. Ciezar jednostkowy obrazuja stowa Josepha
Ratzingera - papieza Benedykta XVI, ktory tak pisze w wyktadni Jezusa z Nazaretu:

[...] wine mozna przezwyciezy¢ nie przez rewanz, lecz przez przebaczenie. Bog jest Bogiem
wybaczajacym, poniewaz kocha swe stworzenia. Przebaczenie moze jednak przeniknac do
wnetrza i byc skuteczne w tym tylko, kto przebacza. [...] Przebaczenie cos cztowieka kosztuje

7 Wykiad Nauki Chrzescijaniskiej, utozony z rozkazu Klemensa VIl Papieza, przez kardynata
Roberta Bellarmina. [Na polski jezyk przettumaczony i w propagandzie wydany w Rzymie
1844. Ku wiekszej chwale Bozej, i ku zbawieniu bliznich przedrukowanyl, przet. ks. A. Jetowicki
na zlecenie papieza Grzegorza XVI, udostepnienie przez Ultra Montes, Krakéw 2005, rozdz.
XX, s. 184-185.

8 Tamze.
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- najpierw tego, ktory przebacza. Musi on najpierw doznane zto w sobie pokonac, niejako je
w sobie spali¢ i przez to odnowic siebie samego, tak zeby mdgt nastepnie - w tym procesie
transformacji, wewnetrznego oczyszczenia - przyjac drugiego, winnego; przez wycierpienie
tego zfa i pokonanie obydwaj sie odnowia’.

Chrzescijanska mysl doprowadzita te opowies¢ o indywidualnej wolnosci i odpo-
wiedzialnosci na szczyty mysli cywilizacyjnej. Przebaczenie jest tym, co przekraczac
moze litere prawa. Jest poza spotecznym wyobrazeniem sprawiedliwosci. Ale ta nie-
wyobrazalna sita jednostkowej odpowiedzialnosci moze by¢ réwniez wsparciem dla
jednostkowej sity przy odmowie przebaczenia. W indywidualizacji, tak radykalne;j,
jest potencja do odmowy przebaczenia. Cigezar spoczywa na osobie.

1l

Terytoriami, ktére mogtyby by¢ wsparciem dla mysli o nieprzebaczaniu, bytyby kul-
tury zemsty rodowej i zbiorowej odpowiedzialnosci. Czy jednak naprawde mozna
tu szukac sprzymierzenca dla godnosci gestu ,bez przebaczenia”? Na gruncie tych
kultur dokumentuje sie trwanie i apoteozuje zbiorowosc. Jest to tradycja ,starosci”,
ktéra rozwinety chociazby ludy semickie. To obraz, ktéry da sie odnalez¢ w prze-
strzeni kultur niestusznie nazywanych prymitywnymi czy prostymi - kultury te nie
czynia z przebaczenia imperatywu, ale tez nie nobilituja jednostki w samodzielnych
i wolnych decyzjach. Tu nakaz pamieci definiuje ludy. To swiat zbiorowych pamieci,
wielopokoleniowych krzywd i trudnej drogi do zadoscuczynienia. To Swiat ven-
detty. Fundamentem jest duma i strach. Kultury pamieci, kultury stagnacji, kultury
dogmatycznie fundowane na zZrédle ufaja wspdlnocie, a nie jednostce. Dom jest
tu rygorystycznie pomyslany. Fundament jest solidny, ale i staje sie zapora przed
indywidualna mysla. Kazdy fundament jest niebezpieczna matryca, ktéra powielajac
zachowania, tozsamosci, style zycia, wartosci, nie jest wrazliwa na indywidualny
gtos i gest. Domy fundamentalne zachwycaja skutecznoscia i funkcjonalnoscia, ale
i przerazaja przemoca tozsamosci, ktéra sie w nich dokonuje. Majac to odniesienie,
gest ,nieprzebaczania” staje sie mocnym nakazem kulturowym, a nie indywidualna
decyzja. To swiat niewoli pamieci, ktora tez scala lek i resentyment.

A gdyby jednak w tej przestrzeni znalez¢ indywidualny trakt, po to aby przywrécic
niepewnos¢, kruchosc i odpowiedzialnosc temu, co musi pozostac ,bez przeba-
czenia”? Czy mozna szukac tu sprzymierzencow?

Znajdujemy tu moment, ktéry wykracza poza site zbiorowego nakazu pamietania
czy nakazu przebaczania. Mowa tu o tym, ze cztowiek ma moznosc decydowania
o przebaczeniu, ale i nie zaktada sie koniecznosci bycia przebaczajacym ani tez
koniecznosci proszenia o wybaczenie. Dlatego warto przywotac wazny fragment,
za ktérym podazat tez w mysleniu Emmanuel Lévinas w Czterech lekturach talmu-
dycznych; to wazny tekst dla tradycji, ktéry wprowadza nas w sedno jej myslenia:

9  J.Ratzinger - Benedykt XVI, Jezus z Nazaretu, cz. I: Od chrztu w Jordanie do Przemienienia,
przet. W. Szymona OP, Wydawnictwo M, Krakéw 2007, s. 143-144.
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Z chwila kiedy wkraczacie na droge zniewag, wkraczacie, by¢ moze, na droge bez wyjscia.
Przebaczenie implikuje dwa warunki: dobra wole pokrzywdzonego i petna swiadomosc
winowajcy'".

Tekst z Traktatu Jona (85a-85b) [Miszna]

Mysl ta wyrasta z doswiadczenia religijnego, ale i z catej tradycji zydowskiej, ktora
kaze w okreslony sposéb hotubi¢ goscinnosc i spotkanie - zdarzajace sie mimo
tego, co systemowe, catosciowe, instytucjonalne. Jednak musimy odnalez¢ w tym
tekscie nie tylko to, ze jest sprawozdaniem z kultury zydowskiej, ale i to, ze jest
uszanowaniem idei lokalnego domu i lokalnych relacji w miejscu. Jest sSwiadectwem
okreslonej lokalnosci, prymatu tego, co indywidualne, nad tym, co powszechne.
Zaktada odpowiedzialnos¢ za czyny, ktérych nie da sie wymazac. Mozna to uczy-
ni¢, ale nie ma przymusu wybaczenia. Pozostaje wytacznie indywidualna decyzja.
Musza spotkac sie ze soba dobra wola ofiary i winowajcy. Antropologia kaze wy-
dobyc te wspdlnote: sa sobie potrzebni. Winowajca musi pragnac¢ przebaczenia
i po cos musi to pragnienie byc¢ rozwijane, gdyz ma odmienic jego zycie. Zatem
musi zdarzyc sie cos niebywatego - troska po stronie winowajcy, ktory troszczy sie
o przysztosc relacji zycia spotecznego i duchowego. A ofiara moze mu przebaczyc,
moze darowac winy, moze jednak zaniechac przebaczenia, skazujac go na niestawe
i spoteczne odtracenie.

Rachunek win i kar przechodzi na pokolenia. Wikta juz nie tylko osobe, ale i rodziny,
wkracza na niebezpieczny szlak zbiorowej odpowiedzialnosci. Ale gdy spojrzec
na losy ludow, wina indywidualna w sposéb absolutny wiaze wspdlnote, w ktorej
dorasta jednostka. To trakt, ktéremu nie ufa i ktérego leka sie wspotczesna opowiesc
o niecheci do zbiorowych wendett i zborowych rachunkéw za winy przodkéw, trudno
jednak odméwic jej skutecznosci, gdyz funkcjonuje dobrze na wielu terytoriach,
ktére wciaz licza przewinienia, a bilans nie jest zerowy.

Jednak odmowa przebaczenia pokrzywdzony moze zamknac winowajcy droge do
boskiego odpuszczenia winy. Przewinienia wzgledem Boga sa prostsze w przywo-
faniu ceremoniatu i sprawdzonego mechanizmu. Przewinienia wobec cztowieka
sa poza automatyzmem kultury i rytuatu. Wszystko jest w mocy indywidualnej decyz;ji.
Ten trakt oczyszczenia i odmowy oczyszczenia znajdujemy dalej w nauczaniu
talmudycznym Lévinasa, gdy odnotuje on:

Przekroczenie cztowieka wobec Stworcy Jom Kippur oczyszcza i odpuszcza. Przekroczen
czfowieka wobec blizniego Jom Kippur nie oczysci i nie odpusci dopoki nie przebtaga on
blizniego..".

Mniej przerazajace jest karanie dzieci za btedy rodzicow, niz tolerowanie bezkarnosci, kiedy
zniewazany jest cudzoziemiec'.

10 E. Lévinas, Cztery lektury talmudyczne, przet. E. Burska, Oficyna Literacka, Krakéw 1995,
s.33.

11 Tamze, s. 16.

12 Tamze, s. 36.
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Powtdérzmy, ze czytamy gest, ktory przywotat Lévinas, jako wezwanie do radykalnej
indywidualizacji zycia. Przebaczenie nie jest automatycznym gestem. | tu jest dla
nas wazny impuls do ochrony réwniez gestu niewybaczenia. Jednoczesnie znaj-
dujemy tu niebezpieczny trakt, ktéry wiaze ,stadnie” wspdlnote, dopuszczajac
odpowiedzialnos¢ dzieci za btedy rodzicéw, co rozwija wtadze jednostronne;j
pamieci pokrzywdzonych. W tym aspekcie trudno szukac wsparcia dla godnosci
indywidualnego gestu ,bez przebaczenia”, bo to trakt pamietnictwa i odpowie-
dzialnosci zbiorowej, win wielu pokolen, win niezmywalnych. Pozostaje jeszcze
ciezar ktopotliwej konstatacji Lévinasa o Martinie Heideggerze, kiedy stwierdza
on, ze mozna przebaczyc wielu Niemcom, ale nie Heideggerowi, wiasnie dlatego,
ze byt Heideggerem™. To, co przysparza ktopotow interpretacyjnych w swietle
filozofii Innego, nie jest takim ktopotem w Swietle nauczania talmudycznego.
O ile podniesiemy w interpretacji moc indywidualnej decyzji, a to Swiete prawo
kazdego, nie mamy ktopotow z wyktadnia. Pojawiaja sie one w innym miejscu
myslenia, ktére rozwija Lévinas wczesniej, odwotujac sie do tradycji zydowskiej,
kiedy stanowi, ze to winowajca musi sam prosic o przebaczenie. Jezeli odniesiemy
to do mysli Lévinasa o Heideggerze, mamy ktopot. Dotykamy pewnego naduzycia.
Aby w ogdle zaistniata mozliwosc przebaczenia, Heidegger musiatby o nie prosic.
Bez tego dywagowanie o przebaczeniu i braku wybaczenia jest naduzyciem. Gest
przebaczenia nie ma wszak by¢ gestem wtadcy i dowodem pychy, musi rozpoczy-
nac sie wraz z prosba.

Ale to, co warto podkresli¢ - juz wydobywajac sie z tekstu Lévinasa, ostabiajac
i kwestie stadne, i kwestie nieobecnosci prosby winowajcy - to fakt, ze odstania sie
nam mozliwosc zaistnienia jednostkowej decyzji, ktéra wyswobadza sie z pamieci
pokolen, chociaz ciazy jej Swiadomos¢, ze jesteSmy zwiazani ,losem wielu”. Zatem
chodzitoby o catkowicie indywidualny gest, bez obciazenia przesztoscia. By¢ moze
ptynie z tego wiedza spoteczna, ze uczciwa formuta w praktykach miedzyludzkich
mogtaby brzmie¢: ,Nie odpuszczam w imieniu tych, ktérych juz nie ma, ale nie cier-
pie za tych, ktérzy odeszli”; ,Przebaczam albo nie przebaczam mojemu oprawcy”,
,Odpowiedzialnosc¢ za moje czyny jest absolutna”. To pochwata radykalnej indywi-
dualizacji, w tym réwniez radykalnego prawa do odmowy przebaczenia.

Gest zbiorowych, w tym narodowych wezwan do przebaczenia powinien byc dla
nas gestem podejrzanym jako pyszny, niewolny od ideologii. Im szybciej dokonuje
sie jego umiedzynarodowienie i fatwiej postepuje retoryka politycznej poprawnosci,
tym bardziej powinnismy sie go lekac. Kiedy kierujemy sie troska o prawde antro-
pologiczna, pytac winnismy, co jest w gtebi tego gestu. Czy myslenie to wyptywa
z troski o doswiadczenie innych i zrozumienie dla miejsca, czy raczej kierujemy
sie tatwoscia gestu, ktory niewiele nas kosztuje, bo nas nie dotyczy indywidual-
nie? Pamieta¢ musimy, ze rany innych nie bola nas tak bardzo i ze fatwo o czyny
chwalebne w ich imieniu. Natomiast rachunek win i kar moze prowadzic¢ do zdy-
scyplinowanego zycia, w ktérym nie darowujemy win w imieniu innych (nie mamy
takiego moralnego prawa) i w ktérym pilnujemy wtasnych czynéw. Przebaczenie

13 Tamze, s. 35.
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zas jest koncowym punktem drogi, ktéra rozpoczyna sie od uznania wlasnej winy,
od swiadomosci tego, co Ricoeur opisat jako doznanie ,wewnetrznej zgryzoty”
i ,drazacych wyrzutéw sumienia”™. Jedynie taki impuls i pragnienie przebaczenia
rozpoczyna indywidualny trakt dalej rozwijanej prosby. | taka nauka ptynie ze stéw
o sprawiedliwosci, wypowiedzianych przez Jana Nowaka-Jezioranskiego: ,Zdecy-
dowanie odrzucam jakakolwiek zbiorowa odpowiedzialnosc, zaréwno w sensie
prawnym, jak i w sensie moralno-religijnym. Cztowiek odpowiada wytacznie za
wiasne czyny. Ale odrzucam takze zbiorowa nieodpowiedzialnos¢, ktéra sprawia,
ze wszyscy, nawet najgorsi przestepcy, pozostaja bezkarni”™.

Nie mozna rozciagac idei domu w nieskoriczonosc¢ i nadwerezac jego znaczenia.
Dom nie daje legitymizacji niedopowiedzianym gestom, nie zwalnia z odpowie-
dzialnosci, jak i nie powinien byc¢ wezwaniem do zbiorowej zemsty w imie rodowej
pamieci. Dom jest uczestnictwem w ,losie wielu”, ale jest radykalnym wezwaniem
do indywidualnego stanowienia w kwestii zycia, Smierci, rozstrzygnie¢ moralnych.
Dom nie daje gotowej instrukgcji obstugi rachunku win i kar.

Mozna zrozumiec€ Izraelczykow, ktérzy nie przebaczaja, mozna zrozumiec Pale-
stynczykow, ktorzy nie przebaczaja, ale dopoki problem przebaczenia sytuuje sie
miedzy narodami, nie wypetnia sie wydobyty wczesniej wazny warunek: indywidu-
alizacji decyzji. Pojecie domu, ktory jest rozumiany nazbyt stadnie, jest juz zawsze
naduzyciem politycznym. | stadnego domu powinnismy sie lekac. Dopiero konkretny
Palestyriczyk, konkretny Izraelczyk sa w stanie wypeMni¢ prace pamieci. Zaden
nich, zaden z nas nie jest prostym odbiciem wspdlnoty, lecz jedynie z wyobraznia
wspolnotowa zaswiadcza o sobie, ale zawsze indywidualnie. Mimo terytoriéw,
mimo religii, mimo jezykéw, mimo wyobrazen mitycznych, mimo stadnych narracji
pochodzeniowych, kazdorazowa decyzja wraz z catkowita odpowiedzialnoscia spada
na osobe. | to ona ponosi odpowiedzialnos¢, nie dlatego, ze jest chrzescijaninem,
zydem czy muzutmaninem, ale dlatego, ze osoba jest indywidualnym zdarzeniem,
o czym zaswiadcza tu i teraz.

V.

Czy znaczy to, ze mamy odrzec gest przebaczenia z kultury? Czy w ten sposéb
zanegowalibysmy lokalne terytoria i slady pamieci? Mamy nie ufac lokalnosci i lekac
sie tego, co wspolnotowe?

Kiedy przechadzamy sie w miejscu, ktére pilnuje swej lokalnosci, uderzaja nas
okoliczne doswiadczenia pamieci i znaki w tej przestrzeni, ktére albo precyzyjnie
dokumentuja miejsce, albo sa wielokrotnie modyfikowane i nawarstwione przez
rozmaite wyktadnie; albo sa wynaturzone, gdy staja sie zaprzeczeniem auten-
tycznych doswiadczen i sa gwattem zadanym pamieci; albo sa brakiem samym,
nieobecnoscia, kiedy niczego namacalnie nie upamietniaja i staja sie wymowna
nieobecnoscia. Wspdlnota lokalna moze inspirowac do poddanczego wypetniania

14 P. Ricoeur, Wina w etyce i w religii, [w:] tegoz, Podfug nadziei..., s. 265.
15 J. Nowak-Jezioraniski, Odpowiedzialnos¢, [w:] Lapidarium mistrzéw, wybor Aleksandry Klich,
Biblioteka ,Gazety Wyborczej”, Warszawa 2011, s. 157.
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nakazow i zakazow pamieci. Dom moze miec takie ztowrogie oblicze, ktérego
nalezy sie lekac. Wtedy dom staje sie twierdza pamieci. W Filozofii dramatu J6zef
Tischner opisat dom-kryjowke, wokot ktérego czaja sie tylko wrogowie, a wewnatrz
przebywaja sojusznicy: ,To juz nie jest dom, to ostrzezenie i grozba”'. Sita takiej
lokalnosci jest niebezpieczna, ale to, co domowe, ma tez inny potencjat. W tym
momencie musimy go wydobyc.

Wspdlnota lokalna, i to nas interesuje, objawia i site indywidualnosci. Za zbiorowymi
konstrukcjami przestrzeni skrywa sie indywidualna pamiec i indywidualne doswiad-
czenie. W lokalnosci bdl jest konkretny - zawsze osobisty, tak jak doskwierajaca
jestrana, ktorej krew nie jest symboliczna ani jedynie mitogenna. Z doswiadczenia
lokalnosci szybko mozna trafi¢ do doswiadczenia konkretnego cztowieka. W prze-
strzeni lokalnej fatsz powtarzanej opowiesci jest styszalny, bo czyjs wzrok czy czyjs
gtos bedzie tu zapora. Zatem to, co lokalne, szybko pokazuje nam konkretna rane.
Lokalna przestrzen ukazuje doswiadczenie jako miare cztowieka konkretnego, a do-
swiadczenie nie wydarza sie nigdzie, tylko gdzies, ponadto zostawia slad w przestrzeni.
Terytorium lokalne jest zawsze przestrzenia namacalnego doswiadczenia. Dlatego
tez ,tu i teraz” jesteSmy namacalni za sprawa wtasnych win i pozostawionych ofiar.
[ tego pilnuje lokalna pamiec. Takiej lokalnosci leka sie oprawca, bo jest ,tu” rozpo-
znawalny, a jego slady sa obecne. A skoro domowa pamiec pilnuje indywidualnej
odpowiedzialnosci za czyny, to tym bardzie przekonuje nas to, ze nieporozumieniem
sa wezwania do powszechnego darowania win i nakazy zbiorowego przebaczania,
i to tym, ktorzy o przebaczenie nie prosza. Rozstrzyga to bowiem lokalny rachunek
win i kar i wiedza o tym, ze bez przebaczenia mozna zyc.

Nie rozwijajac leku przed lokalnoscia, rowniez lokalnoscia wybaczania i niewybacza-
nia, dochodzimy do uznania, ze potrzebna nam jest radykalna lokalizacja myslenia
o cztowieku. Otoczenie lokalne nadaje nam kontur, naznacza, ale przez wyrazistosc¢
jednostkowego doswiadczenia wydobycia nas z hordy. Z uwagi na to lokalne uto-
Zenie jesteSmy w stanie odpowiedzialnie formutowac wiedze o cztowieku, ktérego
doswiadczenia sa namacalne w okreslonym miejscu i w konkretnych zdarzeniach.
Odrzucenie nadmiernego ciazenia kultury nie jest odarciem catosciowym, jest
docenieniem lokalnego kontekstu, bo przez to najprosciej dotrze¢ do konkretnego
cztowieka. Kiedy jednak méwmy o akcie przebaczenia lub o jego braku, nasze
myslenie powinno byc jeszcze bardziej radykalne. Gest wybaczenia to radykalny
ruch, ,jak gdyby” wykorzeniony z kultury. Moglibysmy stwierdzic, ze lokalnos¢
jest przyjaznym gruntem dla (nie)przebaczenia, ale takim, ktéry cichnie w sadzie
indywidualnym. Madry dom cichnie w obliczu woli jednostki. Przebaczenie zatem,
jako gest maksymalnie zindywidualizowany, nie powinno ulegac ekstrapolac;ji
na warstwy spoteczne, ludy, narody.

Wiedza o takim fundamencie przebaczenia staje sie dla nas niewygodna i napawa
nas lekiem. Tym bardziej wydaje sie ona trudna, im dotkliwiej odczuwana jest jej
nieobecnosc¢ w mediach i naszych wspdlnotowych narracjach. Nasze przyzwyczajenie

16 . Tischner, Filozofia dramatu. Wprowadzenie, Editions du Dialogue. Znaki Czasu, Paris 1990,
s. 198.
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do szukania powinowactw i powszechnosci upodoban wyraznie marginalizuje ra-
dykalnos¢ jednostkowego gestu wybaczenia czy braku przebaczenia. To, co nam
pozostaje, to bycie czujnym zaréwno na zbiorowe wezwania do przebaczenia,
jak i na zbiorowe nakazy pamietania. Jedne i drugie, o ile utrzymuja sie w trybach
nakazu, ograniczaja odpowiedzialnos¢ jednostki za stowo ,przebaczam”. Ironiczne
spojrzenie winno byc kierowane w strone wspélnotowych, uniwersalnych nakazow
przebaczenia, ktére moga byc formutowane religijnie, panstwowo, korporacyjnie,
kontynentalnie czy nawet planetarnie. Niewazne, czy formutuje je poeta, polityk,
cztowiek interesu czy spec od marketingu planetarnego.

Z pomoca przychodzi zwykte zapomnienie. Jesli nie jest gestem Swiadomie apli-
kowanym, powinno sie dokonywac samorzutnie, jak gdyby od niechcenia. Natu-
ralnie zapomniec, by budowac swiat - taka wiedze radosna przekazuja Chasydzi.
Doswiadczajac bliskosci zycia, nie mozna wciaz pamietac. Istnieje dobrodziejstwo
zapominania. Jak nauczat Baruch z Miedzyboza, co skwapliwie odnotowat Martin
Buber, ,gdyby nie byto zapomnienia, cztowiek nieustannie myslatby o swojej Smierci,
nie budowatby sobie domu i niczego by nie przedsiebrat. Dlatego wtasnie Bog dat
cztowiekowi zapomnienie”". Zatem zapomnienie jest wybawieniem, ktére Bog daje,
by pilnowac domu i by rozwijac zycie, nie patrzac Smierci w twarz. Zwyczajnosci
takiego zapomnienia nie nalezy sie lekac.

Zapominajac - trace. Trace zainteresowanie czyms. Zapomnienie jest zatem jakas
obojetnoscia. Jednak zapomnienie nie jest nakazem. Automatycznie nie mozna
niczego nakazac. Jednostka bierze na siebie zaréwno ciezar braku pamietania, jak
i ciezar fatwosci zapominania.

Nie chodzi o traume niepamietania i amnestie, ktora oficjalnie wymazuje winy, nie
leczac pamieci, ktéra wciaz skazana jest na przymus pamietania. Nie chodzi tez
o taske i dar przebaczenia, o co dopominat sie Ricoeur™. Dla hermeneuty formu-
fa taski jest zwiazana z ekonomia daru i przebaczeniem, zatem jest przywilejem
krolow. Nie wiaze sie z zatarciem pamieci, lecz z darowaniem win w imie tego, ze
,przebaczenie daje pamieci przysztos¢”". Jednak to spektakularne i przepetnione
taska przebaczenie jest wydarzeniem i jest krélestwem pamieci. Jest dalekie od
trywialnosci zapomnienia.

Chodzitoby nam wiec o powrét do zwyczajnosci zapomnienia. ,Nie pamigtam”,
bo cos przestaje byc istotne, juz nie boli, chociaz nie zaistniato spektakularne
przebaczenie, zwyczajnie trace zainteresowanie wina. To dobra obojetnos¢. Takie
zapomnienie odciaza nasze indywidualne gesty przebaczenia i nieprzebaczenia.
Niszczy tez patos zbiorowej pamieci i nakazéw zapomnienia.

Radykalizacja jednostkowej odpowiedzialnosci, uznanie lokalnego wymiaru osoby,
wyciszenie zbiorowego ciazenia - to wiedza, ktéra przynosi rozpoznanie lekéw
w przestrzeni (nie)wybaczania. Prowadzi nas to jeszcze do odkrycia, Ze jedynie lokalna

17 M. Buber, Opowiesci Chasydow, przet. i postowie P. Hertz, W Drodze, Poznai-Warszawa
2005, s. 115.

18 P. Ricoeur, Pamiec - zapomnienie - historia, przet. J. Migasiniski, [w:] Tozsamos¢ w czasach
zmiany. Rozmowy w Castel Gandolfo, red. Krzysztof Michalski, Znak, Krakow 1995, s. 42.

19 Tamze, s. 41.
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przestrzen umiejscawia nas w punkcie doswiadczen, czyniac odpowiedzialnym za
umiejscowiony gest, ucielesnione stowo i namacalny ruch. I warto rozpamietywac
to umiejscowienie gestu, ktory nie jest ulotny. Warto mie¢ sSwiadomosc ucielesnionego
stfowa, ktére zawsze staje sie ciatem i ma swe konsekwencje. Dyscyplina zachowan
kaze pamietac, ze niewielki ruch zmienia swiat, za co mozemy byc sobie wdzieczni
i 0 co mozemy siebie obwiniac.

ON FEAR IN FACE OF A GESTURE OF NON-FORGIVENESS

The gesture of non-forgiveness is surrounded by fears. Acts of non-forgiveness
and radical declarations of impossibility of forgiveness raise social fears about
the existence and future of a community. The author of the paper asks how
the concept of impossibility of forgiveness, which seems to constantly emerge
in the public sphere, can be dealt with. Is the political and cultural correctness,
which seems to favor forgiveness, a just cultural practice? Does the notion of
impossibility of forgiveness destroy the image of home communities we have?
Or is it so, that when we refuse to forgive, we thus contribute to building dig-
nity of a community as a home? Can we stop fearing a refusal to forgive? The
author shows how easy the group and national calls for forgiveness can be and
how they should be seen as suspicious, vain and ideological. As the gesture
of forgiveness becomes internationalized faster and faster, together with the
ever more pervasive rhetoric of political correctness, we ought to fear it more
and more. When our care is the anthropological truth, we should ask about
what lies behind such a gesture. The only solution is to radicalize the notion
of individualized responsibility and of a local individuality, while muting the
tendencies to focus on a group. Such awareness allows us to understand fears
in the space of (non) forgiveness. It also leads us to realize that our experience
can only be situated in a localized space, making us responsible for a local
gesture, an embodied word and a tangible movement.
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