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Wprowadzenie

Antropologia zasymilowała na przestrzeni kilku ostatnich dekad różne dyskur-
sy (meta)teoretyczne z pogranicza fi lozofi i, literaturoznawstwa i kulturoznaw-
stwa i użyła ich do krytyki podstaw własnej epistemologii. Ów postępujący od 
późnych lat 60. XX w., nadzwyczajny awans problematyki gnozeologicznej 
metateoretycznej w tej dyscyplinie obecnie znany jest jej reprezentantom jako 
„zwrot refl eksyjny” w antropologii kulturowej. W artykule tym chcę dowieść, 
że zwrot ów nie przebiegał jedynie w wymiarze teorii, a mam przez to na my-
śli, że teoria nie była ani jego jedynym źródłem, ani też nie była jedynym jego 
efektem. Na poniższych stronach chciałbym ukazać praktyczny aspekt krytyki 
refl eksyjnej i zająć się przez chwilę konkretnymi praktykami etnografi cznymi, 
które w antropologii kulturowej jednocześnie konstytuowały zwrot refl eksyjny, 
jak i inspirowały się nim. W tym celu omówię prace etnografi czne Fieldwork in 
Morocco Paula Rabinowa, Tuhami: Portrait of a Moroccan Vincenta Crapan-
zano oraz Moroccan Dialogues Kevina Dwyera, skupiając się na kilku ich ce-
chach dystynktywnych, w tym zaś szczególnie na odrzuceniu przez ich autorów 
„epistemologii naukowej” i zastąpieniu jej wyłącznie interpretacją i dialogiem; 
porzuceniu pozycji obiektywnego obserwatora w imię postawy subiektywnego 
uczestnika zdarzeń; łączeniu w ramach etnografi i badania terenowego z refl ek-
sją nad nim; oraz nad egzystencjalnym doświadczeniem konfrontacji z innością 
kulturową. Wymienione prace warte są odświeżającej lektury, gdyż – mówiąc 
słowami Waldemara Kuligowskiego –

pragną [one] ukazać refl eksyjność […] w działaniu, w procesie, podczas badań 
terenowych […]. Prezentuje się [w nich] rozważania o charakterze bardziej 
ogólnym, zmierzające do oszacowania korzyści, jakie mogłyby płynąć dla an-
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tropologii po przepracowaniu przez nią refl eksyjności i dostosowaniu tej kate-
gorii do własnej specyfi ki1.

Etnografia refleksyjna: 
dialogiczność i interpretacja wykluczają „obiektywność”

Podstawową cechą łączącą wymienione etnografi e refl eksyjne jest uznanie, iż 
przestrzeganie przez antropologa sztywnych zasad naukowości prowadzi do 
– jak wyraził się Kevin Dwyer – „uciszania i poważnego zniekształcania spon-
taniczności i normalnego zachowania spotykanych ludzi oraz wtłaczania ich na 
siłę w kategorie, modele i perspektywy defi niowane przez dany projekt”2. Ko-
ścią niezgody między etnografami zdobywającymi swe pierwsze doświadczenia 
terenowe w Maroku a światem naukowych konwencji tradycji antropologicz-
nej musiała w związku z tym stać się kwestia obiektywności. Młodzi badacze 
bronili stanowiska, iż obiektywność etnografa, w sensie jego wyabstrahowania 
z poznawanej rzeczywistości i monologiczności w interpretowaniu znaczeń 
kulturowych, jest założeniem dla analizy kulturowej wręcz zabójczym, gdyż 
„prowadzącym do serii separacji między antropologami a ich informatorami”3. 
Dwyer zdecydowanie przeciwstawiał się „odziedziczonej przez antropologię, 
naukowej perspektywie kontemplatywnej”4, w myśl której akceptuje się rozłam 
między podmiotem a przedmiotem poznania, w wyniku czego Inny, będący 
w tej relacji „obiektem” czy „przedmiotem”, obserwowany jest przez podmiot 
reprezentujący dominującą i uniwersalną zachodnią ratio. Publikowane w la-
tach 1977–1982 „opowieści marokańskie” – bo pod taką nazwą funkcjonują one 
w piśmiennictwie antropologicznym – łączyła swoista niechęć do kostycznej 
naukowości, pojmowanej jako nakaz obiektywności i obiektywizowania, pro-
wadzący do rozdziału między podmiotem a jego realnym doświadczeniem.

Jak komentował Rabinow w swojej etnografi i:

Nie istnieje żaden przekonujący sposób wyeliminowania z naszych lub z czy-
ichś innych działań świadomości. […] Możemy oczywiście udawać, że jeste-

1 W. Kuligowski, Antropologia współczesności: wiele światów, jedno miejsce, Kraków 
2007, s. 181.

2 K. Dwyer, Moroccan Dialogues: Anthropology in Question, Baltimore 1982, s. 21. 
Cytaty ze źródeł anglojęzycznych podaję we własnym tłumaczeniu.

3 S. Trencher, Mirrored Images: American Anthropology and American Culture, 1960-
1980, London 2000, s. 50.

4 K. Dwyer, op. cit., s. 256.
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śmy neutralnymi naukowcami gromadzącymi niedwuznaczne dane, i że ludzie, 
których zachowania studiujemy, żyją pośród nieświadomych systemów określa-
jących ich sił, o których nie mają żadnego pojęcia, w przeciwieństwie do nas, 
którzy takie pojęcie mamy – ale byłaby to zwykła hipokryzja (pretense)5.

Rezultatem owej hipokryzji jest swoiste „zamrażanie” obu stron etnografi czne-
go spotkania, w myśl słów Vincenta Crapanzano przestrzegającego, że:

Poprzez próby wyłączenia się z etnografi cznego spotkania antropolog przeczy 
(denies) jego istotowej dynamice i kończy na kreśleniu statycznego obrazu ob-
serwowanych ludzi oraz ich zachowań. Taki właśnie obraz, zamarznięty w ob-
rębie etnografi cznego tekstu, staje się rzekomą „kulturą” tychże ludzi6.

Susan Trencher trafi a w sedno, pisząc, że autorzy etnografi i refl eksyjnych sta-
rali się odejść od modelu „zamarzniętego obrazu kultury”, a podstawą swego 
warsztatu czynili w tym celu „interakcje pomiędzy «tożsamościami» wytwarza-
nymi przez różne kultury”7. Spotkania te służyły negocjowaniu znaczeń w try-
bie dialogu, którego stawką nigdy nie miało być uniwersalizowanie i obiektywi-
zowanie znaczeń kulturowych, lecz raczej próba ich wzajemnej, subiektywnej 
interpretacji, próba znalezienia wspólnego języka pomimo różnic dzielących 
etnografa i informatora. Metodą osiągania takiego poziomu komunikacji w żad-
nym razie nie było ukrywanie przez etnografa własnego kulturowego uwikłania. 
Refl ektując nad swymi rozmowami z informatorem Mohhamedem, Rabinow 
przyznawał, że:

Kontakt z Marokańczykami jedynie podkreślał różnice pomiędzy nami. Tym, 
co nas od siebie oddzielało, była nasza przeszłość. Ja byłem w stanie zrozumieć 
Mohhameda tylko w takim stopniu, w jakim on mógł zrozumieć mnie – a więc 
tylko częściowo (partially). Nasza wobec siebie inność nie stanowiła nieusu-
walnej esencji, lecz była raczej sumą odmiennych doświadczeń historycznych. 
Dzieliły nas odmienne sieci znaczeń, choć teraz sieci te przynajmniej częściowo 
się przeplatają. Ale dialog między nami możliwy był dopiero wtedy, gdy uzna-
liśmy własną odmienność, gdy pozostaliśmy krytycznie lojalni wobec symboli, 
w jakie wyposażyły nas nasze tradycje8.

5 P. Rabinow, Refl ections on Fieldwork in Morocco, Berkeley 1977, s. 151.
6 V. Crapanzano, Tuhami: Portrait of a Moroccan, Chicago 1982, s. IX.
7 S. Trencher, op. cit., s. 52.
8 P. Rabinow, op. cit., s. 162.
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Zauważmy, że w przytoczonej wypowiedzi rezonują co najmniej trzy Geert-
zowskie z ducha założenia teoretyczne, co poniekąd nie powinno dziwić, jeśli 
zważy się, iż to Geertz był opiekunem naukowym Rabinowa podczas jego 
pierwszych badań terenowych w Maroku i jeśli chodzi o myślenie o kulturze, 
miał on na twórców „opowieści marokańskich” wpływ podobny wpływowi 
mistrza na ucznia. Pierwszym z tych założeń jest uznanie, że „kultura to ludzka 
rzecz, którą istoty ludzkie tworzą, interpretują i zmieniają”9. Założenie drugie 
mówi, że informowanie etnografa przez informatora „nie przebiega w labora-
torium, lecz w relacji interpersonalnej; jest ono intersubiektywne, rozgrywa 
się między dwoma podmiotami. W najlepszym razie będzie ono częściowe 
i rozrzedzone (thin) […]. Każdy fakt kulturowy interpretowany może być na 
wiele różnych sposobów, zarówno przez antropologa, jak i przez jego roz-
mówców”10. Założenie trzecie sprowadza się do konstatacji, że „my sami [tj. 
antropolodzy – W.K.] jesteśmy historycznie usytuowani za sprawą pytań, jakie 
zadajemy, oraz sposobów, w jakie staramy się rozumieć i doświadczać świata, 
przy czym tym, co otrzymujemy od naszych informatorów, są interpretacje, 
w równym stopniu zapośredniczone przez historię i kulturę”11.

W ten sposób, jak widać, na plan dalszy schodzi w etnografi i Rabinowa, 
podobnie jak u pozostałych autorów, kwestia procedur wyjaśniających dane 
zjawisko w kulturze obcej w trybie gromadzenia danych pozyskanych przez 
instrumentalnie traktowanego informatora, który ma jedynie dostarczać ba-
daczowi gotowych, rzekomo „obiektywnych” eksplikacji i na tym jego rola 
w tworzeniu etnografi i się kończy. Jak zasadnie pisze Kuligowski, „Rabinow 
pokazuje, że porzucenie starej metodologii, w zamian za zawierzenie «mądro-
ści» kolejnych rozmów i spotkań, całkowicie zmienia oblicze badań terenowy-
ch”12. Etnografi a staje się w ten sposób inscenizacją spotkania dwóch, zupełnie 
odmiennych tożsamości kulturowych, których konfrontacja w dialogu nego-
cjującym znaczenia otwiera dopiero szansę na wyłonienie się antropologicznej 
wiedzy. Wiedza ta pozostaje zawsze niepełna, gdyż, po pierwsze, opiera się na 
niedoskonałym wzajemnym rozumieniu się obu stron etnografi cznego spotka-
nia, po drugie, jej podstawą nie są zaobserwowane „fakty” danej rzeczywisto-
ści kulturowej, lecz jedynie tej rzeczywistości interpretacje, wypracowane za 
sprawą dialogu zachodzącego między antropologiem i jego informatorem.

9 Ibidem, s. X.
10 Ibidem, s. 152.
11 Ibidem, s. 119.
12 W. Kuligowski, op. cit., s. 182.

Wojciech Kruszelnicki



59

Subiektywne doświadczenie 
w miejsce „obiektywnej obserwacji”

Obiektywizm znalazł się w etnografi ach refl eksyjnych na cenzurowanym nie 
tylko z racji uznania przewagi interpretacji i dialogu nad monologicznością 
etnografi i konwencjonalnych. Rabinow, Dwyer i Crapanzano zgodnie wypo-
minali antropologii, że na wzór nauk ścisłych wciąż próbuje traktować swoje 
obiekty jak przedmioty nieposiadające własnej świadomości i podmiotowości 
oraz że zakłada, iż świadomość obserwatora nie ma na nie żadnego wpływu. 
W myśl tego założenia – pisała Trencher – uznać można, że „każdy obserwator 
teoretycznie mógłby zostać zastąpiony jakimkolwiek innym, i nie miałoby to 
żadnego efektu na ustalenia i płynące z nich wnioski”13. W ostrej wypowiedzi 
Rabinow konstatował wręcz, że rewolucje naukowe, które – jak można by 
sądzić – na stałe skompromitowały podobne myślenie o poznawaniu kultury, 
„w antropologii były w dużym stopniu ignorowane”14.

Reakcją twórców etnografi i refl eksyjnych na tendencję do depersonalizowa-
nia obu członów relacji etnografi cznej był zabieg wyraźnego uobecniania się 
autorów w tekście i przemawiania z pozycji historycznie usytuowanego pod-
miotu doświadczającego, nie zaś uniwersalnego podmiotu obserwującego dane 
zjawiska „znikąd”. Etnograf w „opowieściach marokańskich” to bezwyjątko-
wo „ja”, a nie anonimowy naukowiec. Konsekwencję tej strategii stanowiła 
bezprecedensowa w antropologii rehabilitacja subiektywnego doświadczenia 
badacza i zwrócenie uwagi na to, w jaki sposób konfrontacja z kulturową in-
nością pozwala samemu badaczowi lepiej zrozumieć własną tożsamość kul-
turową. Jak pisał Jean-Paul Dumont w The Headman and I, „w przygodzie 
tej mam nadzieję zyskać jakieś pojęcie zarówno o «sobie», jak i o «nich», 
w innym razie nie widzę sensu w moim przybyciu tam”15. Z kolei Crapanzano 
w Tuhami… w ten oto sposób przybliżał swój zamiar:

W tej książce nie próbuję przedstawiać obrazu kultury marokańskiej od wewnątrz. 
Próby odkrycia, jak w istocie kultura wygląda na podstawie osobistych i histo-
rycznych dokumentów, zawsze uderzały mnie jako akt olbrzymiej naiwności. To 
raczej j a patrzę na użytek, jaki Tuhami robi z konkretnego idiomu mu dostęp-
nego, aby wyartykułować własne doświadczenie, włączając w to jego własną 

13 S. Trencher, op. cit., s. 60.
14 P. Rabinow, op. cit., s. 150.
15 J.-P. Dumont, The Headman and I: Ambiguity and Ambivalence in the Fieldworking 

Experience, Austin 1978, s. IX.

Praktyka antropologicznej refl eksyjności



60

historyczność w naszym negocjowaniu rzeczywistości. Być może z mniejszym 
dystansem, a z pewnością z większym oporem, to j a przyglądam się temu, w jaki 
sposób j a używam własnego idiomu w trakcie naszych negocjacji16.

Kolejną rewindykacją doświadczenia subiektywnego górującego nad obserwa-
cją „obiektywną” było skupianie się w etnografi ach refl eksyjnych nie na grupie 
aktorów, lecz na jednym, lub na serii pojedynczych osób, pełniących role do-
starczycieli informacji. Podkreślić przy tym warto, że o ile w standardowych 
etnografi ach poszczególne punkty widzenia przypisywano „informatorom”, 
którzy de facto stanowili konstrukty antropologów, skrywające za sobą rzesze 
innych informujących, to w etnografi ach refl eksyjnych informatorzy funkcjo-
nowali jako konkretne, żywe, czujące jednostki. W przeciwieństwie więc do 
modelu „informatorów-popularnych denominatorów”17 konstruowanych jako 
rzekomo typowi reprezentanci kultury, etnografowie refl eksyjni podkreślali 
wyjątkowość, szczególność, a wręcz marginalność swoich rozmówców na tle 
ich świata społecznego.

Refleksja antropologa nad samym sobą

Należałoby teraz rozwinąć myśl, że etnografi a refl eksyjna stanowi swoiste me-
dium namysłu antropologa nad samym sobą jako „kulturową jaźnią” (cultural 
self). W mojej opinii „opowieści marokańskie” ukazywać miały nie tyle iluzyj-
ne podobieństwo między antropologiem i jego informatorem w ujmowaniu i in-
terpretowaniu rzeczywistości, ile raczej r ó ż n i c e w jej rozumieniu wynikające 
z ugruntowanych w innych doświadczeniach interpretacji. Dwyer uczulał, że 
„osobiste doświadczenie [antropologa] jest w sposób nieunikniony powiązane 
z interesem społeczeństwa, z którego antropolog pochodzi, i wszystko, co ten 
mówi i czyni, jak nadaje formę swemu doświadczeniu, jak układa i kieruje 
swoje pytania, jak buduje swe rozumienie na podstawie otrzymanych odpo-
wiedzi, dostarcza komentarza do tych interesów”18. Dialogiczna relacja antro-
pologicznego „ja” z Innym miała więc na celu przede wszystkim refl eksję nad 
tym, w jaki sposób kultury, z jakich wywodzą się badacz oraz jego interlokutor, 
zawiadują ich sposobami rozumienia, w tym rozumienia siebie nawzajem.

16 V. Crapanzano, op. cit., s. XI–XII. 
17 G.E. Marcus, D. Cushman, Ethnographies as Texts, „Annual Review of Anthropology” 

1982, nr 11, s. 32.
18 K. Dwyer, op. cit., s. XVIII.
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Tę hermeneutyczną podstawę wiedzy antropologicznej ujmować można 
jako swoistą dialektykę, do czego zachęca wypowiedź, Jeana-Paula Dumonta, 
twierdzącego, że:

Relacja między mną a nimi jest z konieczności dialektyczna i przebiega w trzech 
[…] etapach: konfrontacji, poszukiwania znaczenia i – optymalnie – uznania 
(recognition). Te trzy etapy korespondują z grubsza z trzema stopniami dialek-
tycznymi: tezą, antytezą i syntezą. Konfrontacja odzwierciedla proces dialek-
tyczny, w którym zachodzi pewna wymiana lub, by tak rzecz ująć, w którym 
oni uczą się mnie, a ja uczę się ich (they fi gure me out and I fi gure them out, so 
to speak). Ostatecznie, w optymalnej sytuacji (a oznacza to, że nie zawsze do 
tego dochodzi), dochodzi do uznania (recognition), w którym to punkcie inny 
rozpoznany zostaje (is recognized) w swojej inności19.

Na tle tej wypowiedzi pełnego sensu nabiera początkowo zagadkowa myśl Rabi-
nowa, jaką lubił on powtarzać za Paulem Ricoeurem. Mówił on mianowicie, że 
pisząc etnografi e refl eksyjne, badacze stawiają sobie za cel „zrozumienie własnej 
tożsamości drogą okrężną poprzez zrozumienie innego”20. Drogą do tego rozu-
mienia była refl eksyjność w dwóch swoich przejawach. Po pierwsze, Rabinow, 
Crapanzano i Dwyer poświęcali w swych pracach sporo miejsca na refl eksję 
nad swoimi interakcjami z badanymi, w szczególności zaś zwracali uwagę na 
źródła zakłóceń w komunikacji z nimi, których ostatecznym źródłem okazywała 
się radykalna wzajemna inność ich kulturowych doświadczeń i tożsamości. Po 
drugie, autorzy ci dokonywali dialogicznego negocjowania znaczeń kulturowych 
z Innym przy założeniu, że prawda o kulturze wyłania się jedynie w wyniku in-
terakcji interpretujących poszczególne zjawiska podmiotów. Dlatego powtórzyć 
można za Susan Trencher, że głównym tematem etnografi i refl eksyjnych nie była 
„kulturowa jaźń” (cultural self) antropologa oraz jego informatora, lecz jedynie 
„sam antropolog refl ektujący nad swoją działalnością w scenerii własnego kultu-
rowego środowiska”21. Trudno uznać ten argument za zarzut wobec omawianych 
tu etnografi i, tym bardziej jeśli potraktuje się je jako projekty refl eksyjne, w któ-
rych eksponowane miejsce zajmuje namysł metateoretyczny, w tym przypadku 
obejmujący proces konstytucji, załamania i re-konstytucji tożsamości badacza 
społecznego w obliczu jego konfrontacji z innością kulturową oraz wpływ, jaki 
proces ten wywiera na proces badawczy.

19 J.-P. Dumont, op. cit., s. 5.
20 P. Rabinow, op. cit., s. 5.
21 S. Trencher, op. cit., s. 99.
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Trudno również dziwić się temu, że naukowa wartość etnografi i refl eksyj-
nych jest w opinii wielu komentatorów niewielka. W zakresie etnologicznej 
obserwacji nowych zjawisk kulturowych albo w kwestii zaproponowania no-
wych teorii ich wyjaśniania wkład dyskutowanych prac był niemal zerowy; 
były one po prostu zwięzłymi, etnografi cznymi relacjami z codziennego życia 
ludzi w kilku miejscowościach Maroka. Ale to nie na tym polega, jak moż-
na argumentować, wartość „opowieści marokańskich”. W opowieściach tych 
fi eldwork oraz osoba badacza terenowego stają się przedmiotem pogłębionego 
namysłu. Z namysłu tego wyłania się nowy sposób myślenia o kulturze, roz-
juszający zapewne bardzo „naukowo” zorientowanych antropologów. Pamię-
tamy, że jeszcze u Geertza kultura funkcjonowała jako powszechny system 
symboli, które antropolog miał odczytywać niejako „przez ramię” tubylca 
i samodzielnie interpretować. Miałem już okazję wytłumaczyć, dlaczego uwa-
żam, że Geertzowska teoria kultury wzbogaca antropologiczną refl eksyjność22. 
Tymczasem wydaje się, że Rabinow, Crapanzano i Dwyer odchodzą od takie-
go sposobu rozumienia kultury, zarzucając mu nie co innego, jak niedostatek 
refl eksyjności, czyli niewystarczające „rozumienie sposobu, w jaki tradycje 
antropologiczne są sytuowane kontekstowo i zapośredniczone kulturowo”23. 
W obliczu tego kontekstowego i kulturowego – ograniczającego „naukową” 
obiektywność opisu etnografi cznego – uwarunkowania wiedzy o kulturze, 
młodzi uczniowie Geertza wystąpili z koncepcją etnografi i jako refl eksyjnego 
spotkania z Innym, opartego na dialogu i polifonii głosów, wspólnie interpre-
tujących znaczenia kulturowe i wspólnie konstruujących opis kulturowy.

Etnografi e refl eksyjne trzech omawianych tu autorów wydają się warto-
ściowymi i ważnymi w historii myśli antropologicznej propozycjami z pogra-
nicza teorii i praktyki. Ich wagę dostrzegam w radykalnym sprzeciwie wobec 
dehumanizujących spotkanie z innością kulturową konwencji badawczych 
przyjmowanych w etnografi ach standardowych. Program etnografi i refl eksyj-
nej, choć powoli przechodzący już do lamusa antropologicznych podejść do 
badania kultury, jest również o tyle wart pamięci, że jego autorzy nie obawiali 
się stawiać pytań o to, czy w ogóle możliwe jest prawdziwe poznanie Innego, 
i to nie tylko w ramach procedur naukowych.

22 W. Kruszelnicki, Od interpretowania kultur do interpretowania kultury antropologicz-
nej, „Kultura i Historia” 2009, nr 16.

23 S. Silverman, Stany Zjednoczone, [w:] Antropologia. Jedna dyscyplina, cztery tradycje: 
brytyjska, niemiecka, francuska i amerykańska, red. F. Barth, A. Gingrich, R. Parkin, 
S. Silverman, tł. J. Tegnerowicz, Kraków 2007, s. 344.
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Summary

The Practice of Anthropological Reflexivity. 
The Ethnographies of Paul Rabinow, Vincent Crapanzano, 
and Kevin Dwyer in Focus

The focus in my paper is on the way three anthropologists – collaborators, 
students and heirs of Clifford Geertz and his interpretationist methodology 
of the “science of Man” – adopted and developed the idea of “refl exive an-
thropology”. Particular attention is given to their radical objection to what 
they referred to as a dominant “scientifi c epistemology” of social sciences and 
to their efforts to replace its philosophical premises and research procedures 
with a number of iconoclast ideas such as: interpretation and dialogue in lieu 
of usual monologic discourse of the subject of research disconnected from 
the examined cultural reality; subjective interpretation instead of the pretense 
of “objectivism” of the anthropological gaze that reduces the people under 
study to “objects of research”; and, naturally, adopting a refl exive attitude to 
fi eldwork, wherein the anthropologist includes in his/her ethnography critical 
refl ections on the way different cultures represented by a social scientist and 
his/her interlocutors determine his understanding of cultural meanings and also 
the way they understand each other in their otherness.

Praktyka antropologicznej refl eksyjności




