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Najnowsza książka Hugo-

Badera, mimo że realizuje 

dwa przeplatane gatunki 

dziennika i swobodnej 

reporterskiej impresji, jawi 

się jako prawdziwy reportaż. 

Dzieje się tak w dużej mierze 

za sprawą przestrzennej 

osi utworu, jaką jest Trakt 

Kołymski – przestrzeń 

kondensacji zdarzeń i czasów
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Przestrzenie 
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kowa odnosi się do Dziennika kołymskiego 
publikowanego w Internecie w trakcie po-
dróży autora, realizującego podjęty gatunek 
w sposób wzorcowy. Publikacja książkowa 
natomiast to wersja rozszerzająca go o 
formy reportażowe. Tym samym klasyczny 
dziennik staje się punktem wyjścia do więk-
szej formy utkanej z licznych fragmentów. 
Rozłączne traktowanie wersji pierwotnej 
i reporterskiej nadbudowy (Dziennik ko-
łymski różni się od pozostałej części tekstu 
nawet typograią) pozwala na lekturę w 
trybie komparatystycznym. Autor deklaruje 
we wstępie: „Wcale nie trzeba tej książki 
czytać od deski do deski. Żeby odbyć ze mną 
całą podróż, wystarczy przeczytać Dziennik, 
zatem co drugi, trzeci rozdział”. Dodaje jed-
nak: „Ale najlepsze, co mnie w niej spotkało 
(…) opisane jest w pozostałych rozdziałach”.

I rzeczywiście, o ile sam dziennik nie jest 
szczególnie interesujący ani poznawczo, ani 
literacko, o tyle lektura całościowa spełnia 
pokładane w Hugo-Baderze oczekiwania. W 
dyskusjach, jakie miały miejsce po ukazaniu 
się książki, zarzucano mu wprawdzie błędy 
merytoryczne (np. niezgodność danych geo-
graicznych) oraz zbyt dużą koncentrację 
na własnej osobie, trudno jednak pojąć te 
zarzuty w obliczu jawnego zorientowania 
na subiektywizm podmiotu już w samym 
tytule. Oto właśnie przykład sytuacji, w 
której reportażowa etykieta zaczyna być 
niewygodna, a próba jej odrzucenia na 
rzecz najbardziej subiektywnego gatunku 
faktograicznego – dziennika – zdaje się 
koniecznością.

Czy jest to jedynie kwestia etykiety? Odpo-
wiedź nie jest jasna. Oczywiście, wszystko 
zależy od tego, jak traktować reportaż. Jeśli 
dogmatycznie, to owszem – jest to wy-
łącznie rzecz etykiety. Jednak cała książka, 
mimo że realizuje dwa przeplatane gatunki 
dziennika i swobodnej reporterskiej im-
presji, jawi się jako prawdziwy reportaż. 
Dzieje się tak w dużej mierze za sprawą 
przestrzennej osi utworu, jaką jest Trakt 
Kołymski – przestrzeń kondensacji zdarzeń 
i czasów. Pokonywanie trasy przez repor-
tera przypomina umyślne wywoływanie 
lawiny: Bader nie ogranicza się do możli-
wie wiernego opisu świata – nieustannie 
wskrzesza przeszłość. Powołuje do istnienia 
świat, który odszedł, nakładając go na rze-
czywistość. Mniej tu jest weryikacji, więcej 
mityzacji. Mniej materii, więcej symbolicz-
nych odniesień i śladów. Czas teraźniejszy 
upada pod ciężarem historii, de facto unie-
możliwiając suchą i rzetelną reprezentację 
rzeczywistości.

Kołyma jawi się w gruncie rzeczy jako miej-
sce wydzielone ze świata, jako Foucaultow-
ska heterotopia. Przestrzeń pozostaje za-
mknięta – funkcjonuje nawet nazwa „Wyspa 
Kołyma” – natomiast czas został zamrożo-

ny – realia Związku Radzieckiego pozostają 
w mocy. Jest to miejsce, w którym funkcja 
symboliczna przeważa nad semiotyczną i 
dlatego właśnie pierwotne założenie Badera 
nie zostało zrealizowane. Próba pokaza-
nia, „jak się żyje w takim miejscu, na takim 
cmentarzu (…) jak się tu płacze, płodzi i wy-
chowuje dzieci, zarabia, pije wódkę, umiera”, 
uległa pod naporem nadbudowy symbolicz-
nej. Kołyma jako miejsce bez teraźniejszo-
ści, w którym z powodu tego, co stało się 
dawniej, nie dzieje się już nic, to przestrzeń 
całkowitego wyobcowania, pozostawiająca 
specyiczne piętno. I stąd końcowy rytuał 
oczyszczenia przez szamankę Ediij Dorę; ry-
tuał obejmujący nie tylko reportażystę, ale 
także przyszłych czytelników jego książki.

Nie sposób pozostać obojętnym wobec ogro-
mu traumy, jaką nasączona jest opisywana 
przestrzeń. Być może dlatego Dzienniki 
kołymskie w szczególny sposób wymykają 
się klasyikacjom. Lektura nie należy do 
przyjemnych ani lekkich – to zaś wymaga 
zastosowania szczególnych form wyrazu. 
Trudno się dziwić, że Bader sięgnął właśnie 
po dziennik – dało mu to legitymację do na-
pisania tego wszystkiego, co w przypadku 
tradycyjnego reportażu mogłoby być uzna-
ne za nadużycie (choć i tak nie uniknął on 
ataków). Tak czy inaczej, ostatnia książka 
Jacka Hugo-Badera jest prawdziwym zja-
wiskiem i dlatego zasługuje na szczególną 
uwagę. Jest to bowiem opowieść o świecie, 
który jest czymś więcej niż tylko odległą 
krainą rządzącą się innymi prawami. Ten 
świat nieustannie ciąży na naszej pamięci 
zbiorowej, choć nie zdajemy sobie sprawy z 
tego, czym on jest naprawdę.     
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przysparza sporych trudności, 
choć – trzeba przyznać – nie  

jest to szczególne novum. Autorzy, lecz 
również wydawcy i recenzenci prozy fakto-
graicznej, coraz częściej lawirują w gąszczu 
przedawnionych kategorii genologicznych, 
bądź tworząc dziwaczne mutacje (jak w 
przypadku Córeńki Wojciecha Tochmana 
określanej jako opowieść reporterska), bądź 
też zwyczajnie opatrując jeden tekst wie-
loma terminami (przykładem książka Ma-
riusza Szczygła Zrób sobie raj „łącząca esej z 
pamiętnikiem, felietonem i reportażem”, a 
przez niektórych określana mianem eseju 
wielogatunkowego).

Niezależnie od dylematów teoretycznych 
należy stwierdzić, iż najnowsza książka 
Hugo-Badera jawi się w ich świetle jako 
szczególna. Tytułowa klasyikacja gatun-


