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„Przy eleganckiej Herrengasse zgodnie sąsiadowały ze sobą domy poszczegól-
nych grup narodowych (...): «Deutsches Haus», potężny, trzypiętrowy gmach 
z wykuszami i Ostrołękami oraz ze zdobną w staroniemieckie wzory piwiarnią 
na parterze, «Dom Polski», otwarty uroczyście w 1905 roku, stary, zaadaptowany 
budynek, urządzony przez wybitnych polskich artystów; «Narodni Dim» Rusi-
nów, «Żydowski Dom Narodowy», w którym mieściły się wszystkie urzędy gminy 
wyznaniowej oraz wielka aula, znajdował się nieco na uboczu, na końcu Tempel-
gasse, która prowadził od rynku na zachód; niedaleko wznosiła się wielka, nale-
żąca do najpiękniejszych budowli w mieście świątynia o potężnej, krytej miedzią 
kopule, z małymi, nieco minaretowymi wieżyczkami i przepysznym urządzeniem 
wnętrz. Dom Narodowy był pseudobarokowy, świątynia – pseudomauretańska; 
Czerniowce skupiały w sobie mianowicie nie tylko barwną mieszankę narodów 
i języków, ale także stylów”1.

1  M. Pollack, Po Galicji. O chasydach, Hucułach, Polakach i Rusinach. Imaginacyjna podróż po 
Galicji Wschodniej i Bukowinie czyli wyprawa w świat, którego nie ma, Wołowiec 2007, s. 161, 162
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Tak Martin Pollack w książce Po Galicji. O chasydach, Hucułach, Polakach i Ru-
sinach. Imaginacyjna podróż po Galicji Wschodniej i  Bukowinie czyli wyprawa w  świat, 
którego nie ma szkicuje portret miasta Czerniowce, które jest dla mnie – i dla wielu 
innych autorów – symbolem Europy Środkowej z jej niezwykłą atmosferą. Rozkwi-
tłe za czasów wielonarodowej CK Monarchii Czerniowce skupiały w  sobie, jak 
w  soczewce, urodę, magię i  problemy regionu. „Mocarstwa rozgrywały tu swoje 
nierzadko sprzeczne interesy, a ludzie musieli jakoś żyć. Budowali drewniane cha-
ty, małe, za to otoczone dużym ogrodem. Podobnie wznosili cerkwie, tak jak chaty 
kryte strzechą, i aby je od nich odróżnić, mocowali na dachach krzyże prawosław-
ne, ustawione na półksiężycach”2. Żyjący tam ludzie nie tylko dbali o swoje świec-
kie i doczesne interesy, wznosząc materialne budynki – nieustannie wznosili też 
duchowe konstrukcje, pracowali na rzecz swojej lokalnej wspólnoty, o czym świad-
czy chociażby niezwykła jak na to niewielkie miasto liczba instytucji kulturalnych, 
wydawanych dzienników, stowarzyszeń i organizacji.

Czyżewski nazywa Czerniowce, za Herbertem, „Małą Aleksandrią Europy” 
i nie sposób nie przyznać mu racji. W XIX i na początku XX wieku królowała tam 
kultura dialogu, zwana doctrina bucovinista, swoisty program kulturalno-polityczny, 
który akcentował wypracowanie własnej, silnej tożsamości regionu (Bukowiny, 
której stolicą były Czerniowce), przy poszanowaniu odmienności wszystkich skła-
dających się nań elementów: a więc przyzwoleniu na odrębność Ukraińców, Niem-
ców, Rumunów, Żydów, Polaków, Ormian i  wszystkich, którzy zamieszkiwali te 
ziemie. Czyżewski pisze o  „życiowej praxis” tej kultury dialogu: „Nie uchodziło 
Bukowińczykowi wychwalać siebie, a  już zwłaszcza własny naród, wobec innych 
osób. Należało raczej podkreślić zalety drugiego, z którym uczestniczyło się w spo-
tkaniu, dzieląc się przy okazji wiedzą na jego temat i zrozumieniem jego sytuacji. 
W  rozmowie zatem niezbędne było skupienie uwagi na drugim, wsłuchanie się 
w jego argumenty, zainteresowanie jego odmiennością. (…) W dobrym tonie było 
zapraszanie sąsiada innej wiary na Boże Narodzenie albo na święto Purim. Aby nie 
popełnić faux pas w  towarzystwie, należało znać kalendarz uroczystości i  świąt 
różnych narodów i religii, wiedzieć o odmienności ich obyczajów oraz o ich słabo-
ściach i urazach. By podkreślić poszanowanie dla swojego rozmówcy, dobrze było 
zwrócić się do niego w jego rodzimym języku, co w praktyce sprawiało, że Buko-
wińczycy w naturalny sposób władali czterema lub pięcioma językami”3.

Tak było przed pierwszą, a  częściowo także przed drugą wojną światową. 
Potem, jak powszechnie wiadomo, walec historii zmiótł, a przynajmniej przygiął 
do ziemi las różnorodnych gatunków drzew, jakim była tutejsza wielobarwna kul-
tura. Pojęcie miłoszowej „Rodzinnej Europy” na kilkadziesiąt lat musiało skryć się 
w tekstach wspomnień i literatury wydawanej w drugim obiegu, w pamięci odcho-

2  K. Czyżewski, Linia powrotu. Zapiski z pogranicza, Sejny 2008, s. 96.
3  Tamże, s. 116–117.
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dzących kolejno ludzi. Po 1989 roku nadeszła możliwość, by odnowić oblicze Euro-
py Środkowej. Do tego celu niezbędna była aktywność ludzi i budowanych przez 
nich instytucji, ukierunkowana w  stronę realizacji konkretnych idei. To właśnie 
idee przedstawione w tekstach Krzysztofa Czyżewskiego posłużyły jako fundament 
budowy Ośrodka Pogranicze Sejny. W niniejszym tekście pragnę przedstawić, jak 
wielką rolę w tej konstrukcji intelektualnej odgrywa pojęcie podmiotowości, w isto-
cie kluczowe w procesie powrotu do zapomnianej kultury dialogu. Podmiotowość 
ta dotyczy zarówno Europy Środkowej jako wyjątkowego zjawiska, regionu o spe-
cyficznej tożsamości, wartej odzyskania, jak i mieszkających tu ludzi – w tym przy-
padku mieszkańców Sejn i innych, uczestniczących w działaniach ośrodka.

Sejny i Czerniowce, według nowoczesnego narzędzia, jakim są mapy inter-
netowej przeglądarki Google, dzielą 894 kilometry. Leżą w istocie niemal na prze-
ciwległych rubieżach Europy Środkowej. Jednakże te dwa niewielkie miasta łączy 
ich uroda i  bogactwo kultur, w dużej mierze należące do przeszłości. Przeglądu 
mieszkańców Czerniowców już dokonaliśmy, w Sejnach natomiast prócz Polaków 
i Litwinów zamieszkiwali także Żydzi, Rosjanie starowiercy, Cyganie... Podobień-
stwem jest także niewątpliwe znaczenie, jakie na mapie tego skrawka kontynentu 
posiadają oba miasteczka. Czerniowce są dziś raczej wspomnieniem o  dawnej 
świetności kulturowej regionu, Sejny zaś – obietnicą wskrzeszenia tej świetności 
w latach przyszłych.

* * *

Europa Środkowa, Mitteleuropa, Stredná Európa, Střední Europa, Közép Európa… 
dla badacza z zakresu dowolnej nauki humanistycznej stanowi fascynujący obszar. 
Jego cechą charakterystyczną jest dwoistość – z jednej strony wydaje się powszech-
nie wiadome, czym jest Europa Środkowa, gdzie się mieści, od lat pojęcie to funk-
cjonuje przecież w  dyskursie naukowym, literackim i  publicystycznym, tematem 
zajmują się najwybitniejsi intelektualiści. Z drugiej – ciągle jawi się jako efemeryda, 
nieokreślony byt zawieszony między Wschodem a  Zachodem, niedefiniowalny, 
złożony, trudny w analizie, poczynając od najprostszych definicji, ustalenia granic 
i wchodzących w jej skład państw. „Timothy Garton Ash powołując się na opubli-
kowany w 1954 roku artykuł geografa Karla Sinnhubera, przypomina, że zebrał on 
szesnaście definicji Europy Środkowej. Jedyną częścią Europy, jakiej żadna z nich 
nie uwzględniała, był Półwysep Iberyjski, wszystkie natomiast wymieniały Au-
strię, Bohemię i Morawy”4.

Europa Środkowa stanowi konglomerat wielu państw, których granice w cią-
gu wieków nieustannie się zmieniają, i ojczyznę wielu małych narodów. Niezwy-
kłemu potencjałowi kulturowemu, będącemu efektem mieszanki etnicznej i religij-

4  J. Emilewicz, A. Rzegocki, Recenzja czasopisma „Pressje (2). Teka Druga. Europa Środkowa 
Mit czy rzeczywistość”, http://www.poczytaj.pl/31 (dostęp marzec 2010).
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nej, towarzyszy przedziwne fatum, niemoc, poczucie niemożności. Europa 
Środkowa otoczona wyrazistymi sąsiadami, których głos jest dobrze słyszany, ma 
od zawsze kłopot z zewnętrzną dominacją, a w efekcie także z własną tożsamością. 
Intelektualiści piszący o Europie Środkowej podnosili zarówno tematykę kulturo-
wą, jak i polityczną oraz historyczną – nie da się ich bowiem w  tym przypadku 
oddzielić. Tutaj wyjątkowo mocno historia wpływała na los ludzi i narodów. Euro-
pa Środkowa jest spadkobierczynią dziedzictwa wielonarodowej monarchii austro- 
-węgierskiej i I Rzeczypospolitej, a więc krajów stanowiących część cywilizacji ła-
cińskiej; niezwykle mocno doświadczoną przez historię, zwłaszcza w XX wieku. 
Samo określenie „Europa Środkowa” jest stosunkowo młode, ponieważ zaczęto 
używać go dopiero w  XX wieku. Zapomniane dziś nazwiska niemieckich uczo-
nych, ekonomisty Friedricha Lista, geografa Josepha Partscha oraz Friedricha Na-
umanna wiążą się z  początkami terminu „Mitteleuropa”, kojarzonego wówczas 
silnie z Niemcami i ich ambicjami terytorialnymi i politycznymi. Międzywojnie to 
czas, gdy pojęcie „Europa Środkowa” wiązało się z dużą dynamiką rozwoju państw 
powstałych po pierwszej wojnie światowej na terenach pomiędzy Związkiem Ra-
dzieckim a Niemcami. Natomiast czas powojennej dominacji ZSRR przykleja kra-
jom środkowoeuropejskim wyraźną, pogardliwą łatkę „demoludów”. Na te czasy 
datujemy także tabu nałożone na temat podkreślania odrębności Europy Środko-
wej od Europy Wschodniej w historiografii czy innych naukowych analizach. „Do-
piero w schyłkowej fazie pojałtańskiej Europy, głównie w latach 70. i 80. XX wieku 
problematyka środkowoeuropejska znowu żywo zainteresowała historyków i  pu-
blicystów w  takich krajach jak Polska, Węgry i  Czechosłowacja” – pisze Antoni 
Podraza. (Oczywiście, ożywienie intelektualne nie ogranicza się do wymienionych 
krajów.) Pojawiają się takie nazwiska jak Milan Kundera, Czesław Miłosz, György 
Konrad, Tomas Venclova, Vaclav Havel, czy Józef Tischner. „To właśnie oni przypo-
minając o Europie Środkowej, wskazywali, że istnieje część Starego Kontynentu, 
która historycznie, kulturowo, wreszcie cywilizacyjnie przynależy do Zachodu. Tyl-
ko nietrwały kaprys historii uprowadził ją i poddał wpływom ideologii marksistow-
sko-leninowskiej sprzęgniętej z  potęgą Armii Czerwonej i  odmiennym od łaciń-
skiego sposobem egzystencji zbiorowości ludzkich”5.

Wspominany już Milan Kundera w  swoim słynnym eseju Zachód porwany 
albo tragedia Europy Środkowej drukowanym w  „Zeszytach Literackich” w  Paryżu 
w 1984 roku pisze, że Europa Środkowa to „leżąca między Niemcami a Rosją stre-
fa małych narodów. Ale co to znaczy mały naród? Proponuję następującą definicję: 
mały naród to taki, którego istnienie może zostać w każdej chwili zakwestionowa-
ne, który może zniknąć i o tym wie. Francuzi, Rosjanie czy Anglicy nie stawiają 
sobie pytania, czy ich naród przetrwa. Natomiast hymn Polski zaczyna się słowami 
Jeszcze Polska nie zginęła” (1984). Cechy charakterystyczne regionu, jakie najczęściej 

5  Tamże.
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wymieniają badacze, to prócz efemeryczności także poczucie braku trwałości, sta-
bilizacji, ciągłości w dziejach państw, niedostatek ekonomiczny, wszystko to okra-
szone specyficzną „mentalnością Środkowoeuropejczyka”.

Ze względu na ową wielość małych narodów i  niedużych państw Europa 
Środkowa chlubi się też niezwykle zaznaczoną obecnością pogranicza. Zgodnie 
z definicjami socjologicznymi termin „pogranicze” – narodowe, etniczne, kulturo-
we czy państwowe – można rozumieć na dwa sposoby: dosłownie, jako obszar 
w pobliżu granicy, która dzieli dwie odmienne przestrzenie; albo też, i ta definicja 
wydaje się tu bardziej użyteczna, jako obszar, gdzie różne wzory kulturowe, spo-
łeczności i ich wytwory stykają się, krzyżują i przenikają. A zatem, w przeciwień-
stwie do rozcinającej na dwie części granicy, pogranicze jest miejscem, które łączy, 
nie dzieli. W strefie pogranicza wytwarza się specyficzna kultura typu synkretycz-
nego, częste są także przypadki dwu- lub wielokulturowości. Patrząc na mozaikę 
narodów, grup etnicznych i wyznaniowych, które zamieszkiwały chociażby tereny 
CK Monarchii, można zaryzykować twierdzenie, że obszar Europy Środkowej w ca-
łości stanowi jedno, ogromne i rozległe pogranicze, miejsce skrzyżowania szlaków 
biegnących w różne strony świata.

Ze względu na zawiłą historię, a więc warunki zewnętrzne, te zastane struk-
tury społeczne determinujące działania podmiotowe, Europa Środkowa długo cze-
kała na szansę odnalezienia własnych korzeni, tożsamości, mówienia własnym 
głosem (bądź wielogłosem). W latach 80. XX wieku zwróciły się na nią oczy naj-
znakomitszych intelektualistów, cytowany esej Milana Kundery był jednym z wielu 
tekstów opisujących jej fenomen. Jednak od analiz do działań droga była niezwykle 
długa i mozolna. Dopiero Jesień Narodów otworzyła możliwości, by na skali stop-
niowania podmiotowości przesunąć się w  stronę bieguna aktywności. Osobliwe 
doświadczenia historyczne, przypieczętowane ciągiem zdarzeń w XX wieku, wy-
tworzyły na terenach, o których mowa, niepowtarzalną kulturę. Odczuwalna nie-
gdyś jedność, wspólnotowość zachwiała się w wyniku zmian politycznych i ekono-
micznych. Jednocześnie zaistniały warunki dla odkrywania przykurzonego 
i zniszczonego przez historię pejzażu różnorodności.

Do analizy konkretnego zjawiska społecznego, jakim jest lokalna inicja-
tywa odzyskiwania pamięci i tożsamości europejskiego pogranicza, można za-
stosować narzędzia, jakich dostarcza teoria podmiotowości. To rzecz w socjolo-
gii stosunkowo nowa, a przyjęcie jej perspektywy pozwala na twórcze i owocne 
opisy wielu społecznych zjawisk. Przedstawię teraz za Piotrem Sztompką (2002) 
w dużym skrócie zarys głównych tez. Analizując świat społeczny z punktu wi-
dzenia teorii podmiotowości, widzimy go jako proces, ciągłą zmianę. Czynni-
kiem sprawczym owej zmiany, rozpisanej na wielość rozmaitych procesów, są 
podmioty społeczne i ich działania. Można więc powiedzieć w uproszczeniu, że 
to ludzie poprzez swoją aktywność tworzą społeczeństwo i historię. Dzieje się 
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to częściowo w obrębie starych struktur, które w pewnym stopniu determinują 
ich działania.

A zatem, obraz świata społecznego, jaki zobaczymy patrząc przez pryzmat 
teorii podmiotowości, jest następujący: społeczeństwo stanowi proces, a jego cią-
gła zmienność ma naturę endogenną. Samoprzekształcenia społeczeństwa dokonu-
ją się w wyniku podmiotowego sprawstwa jednostek i zbiorowości. Ich działania 
zmieniają rzeczywistość społeczną. Społeczeństwo nie zmienia się „samo” – zmie-
niają je ludzie. Ten „strumień zmiany” składa się z wielu sprzecznych działań, bo 
w  rzeczywistości istnieje wiele równocześnie działających podmiotów. Pojawiają 
się więc konflikty i walka, a efekt jawi się jako wypadkowa działania różnych sił. 
Działania podmiotów dokonują się w  obrębie istniejących struktur, kształtowa-
nych nieustannie tymi działaniami. To oznacza, że i  struktury i  podmioty mają 
dwoistą naturę: są zarazem determinujące i determinowane, kształtujące i kształ-
towane. Wszystko to rozgrywa się w czasie: kreatywność podmiotowa na przemian 
z  determinacją strukturalną. A  zatem, całość społecznej praxis wynika właśnie 
z  podmiotowości społeczeństwa – tej szczególnej własności polegającej na nie-
ustannym działaniu i generowaniu zmian.

Podejście to w socjologii zagościło na dobre dopiero pod koniec XX wieku. 
Sztompka przedstawia pokrótce w swoim podręczniku drogę myśli społecznej, któ-
ra źródło zmian uosabiała przed wiekami w świecie pozaludzkim, by stopniowo 
zobaczyć w człowieku potencjał, lecz przypisać go wyłącznie wielkim tego świata, 
a potem na kilka dziesięcioleci uwięzić symbolicznie człowieka w trybach systemu 
społecznego, którego własności sprawiają, że życie społeczne toczy się praktycznie 
bez udziału i bez wpływu jednostek. Można, szukając publicystycznej analogii, do-
strzec w  tej ewolucji perspektyw i  paradygmatu badawczego socjologii błysk lu-
strzanego odbicia realnej sytuacji politycznej naszej części kontynentu. Po dziesię-
cioleciach zupełnie rzeczywistego, nie tylko symbolicznego uwikłania jednostek 
w system, który decydował o wielu sprawach i kreował społeczną rzeczywistość, 
nastała epoka demokracji – a z nią także demokratyzacji podmiotowości. Jako wy-
padkowa możliwości ludzi i  warunków zewnętrznych, podmiotowość społeczna 
jest cechą stopniowalną. Przyglądając się społeczeństwom stworzyć można konti-
nuum postaw – od społeczeństwa pasywnego do aktywnego.

Należy zaznaczyć, że pojęcie podmiotowości jest również znane w psycholo-
gii humanistycznej. O odzyskiwaniu podmiotowości poprzez działanie pisze Ry-
szard Cichocki6. Działanie podmiotowe to wpływ na otoczenie, zdolność uzyski-
wania rezultatów zgodnych ze swymi oczekiwaniami. Podmiotowość jest to spójny 
sposób definiowania otoczenia społecznego i reagowania na nie. Warunkami bycia 
podmiotem są autodeterminacja, czyli przewaga wewnętrznej motywacji nad czyn-

6  R. Cichocki, Podmiotowość w społeczeństwie, Poznań 2003.
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nikami zewnętrznymi; działanie celowe; oraz zachowanie tożsamości człowieka7. 
Autonomia jednostki polega na realizacji wytworzonych przez siebie celów, nie-
zbędnym czynnikiem jest także wolność wyboru. Czynnikiem warunkującym pod-
miotowość jest też poczucie sprawstwa8, inaczej można nazwać je kontrolą nad 
otoczeniem. Kofta uważa, że jednostka obdarzona poczuciem sprawstwa może wy-
woływać zmiany fizyczne, społeczne lub psychologiczne w swoim otoczeniu. Ma 
możliwość wyboru technik i narzędzi dokonania tych zmian. Możliwość dokona-
nia zmian ma charakter pragmatyczny (jednostka ma potrzebną wiedzę i umiejęt-
ności), jak i normatywny (wolno jej to robić).

W szczególnych przypadkach – a za taki można uważać społeczeństwo pol-
skie i inne społeczeństwa środkowoeuropejskie – aktywność prowadzącą do odzy-
skania poczucia sprawstwa można rozumieć między innymi jako obronę przed 
stygmatem bezbronnej i  pozbawionej siły sprawczej ofiary. Elżbieta Czykwin9 
w swojej pracy rozwija pojęcie piętna (stygmatu) za Ervingiem Goffmanem. Lu-
dzie, którzy stawiają opór narzuconemu traktowaniu ich jako nosicieli piętna, czy-
nią to poprzez swoją aktywność. Przeciwstawiają się tym samym sile stygmatu 
poprzez budowanie swojego self-esteem. Czykwin pisze: „self-esteem wiąże się z po-
czuciem własnej wartości oraz mocy i w tym sensie stanowi wyraz potencjalnych 
możliwości samorealizacyjnych osoby, ale także grupy czy narodu (…) W tym ro-
zumieniu stanowi warunek, szansę aktualizacji potencjalnych możliwości grup 
i osób będących ich członkami”10. Członkowie społeczeństwa, które właśnie uczy 
się demokracji, to w jakimś sensie ofiary systemu – bezradne nie tylko wobec na-
głej przemiany życia i świata społecznego, ale także wobec swojej własnej historii, 
wobec wypuszczonych z  „zamrażarki” nacjonalizmów, wobec wolnego świata, 
w którym od sąsiada innego wyznania i narodowości nie dzieli już granica z zasie-
kami z drutu kolczastego.

Można oczywiście zastanawiać się, czy istnieje stygmat mieszkańca Europy 
Środkowej? A może należałoby go inaczej zdefiniować – jako stygmat prowincju-
sza? Homo sovieticus? Ubogiego krewnego Zachodu? Podobną intuicję werbalizują 
Jadwiga Emilewicz i  Arkady Rzegocki: „W  politycznym (…) znaczeniu Europa 
Środkowa może być dziś rozumiana jako wygodna nazwa dla krajów, które nie 
należą do Wschodu, do cywilizacji turańskiej (jak nazwał ją niegdyś Feliks Konecz-

7  T. Tomaszewski, Człowiek jako podmiot i  człowiek jako przedmiot, w:  J. Reykowski, 
O.W.  Owczynnikowa, K. Obuchowski (red.), Studia z  psychologii emocji, motywacji i  osobowości, 
Wrocław 1977.

8  X. Gliszczyńska, Człowiek jako podmiot życia społecznego, Wrocław 1983; Rotter 1966; 
M. Kofta, Kontrola psychologiczna nad otoczeniem. Ramy pojęciowe teorii, „Psychologia Wychowaw-
cza”, 1977, nr 2.

9  E. Czykwin, Stygmat społeczny, Warszawa 2007.
10  Tamże, s. 267.
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ny), ale które z racji swej niepełnowartościowości czy też niepełnoletności nie są całko-
wicie utożsamiane z  bogatymi, rozwiniętymi państwami i  narodami Zachodu. 
Krainy i nacje Europy Środkowej charakteryzowałyby się w tym rozumieniu pewną 
młodszością cywilizacyjną, że posłużymy się znanym określeniem Józefa Szujskiego, 
za pomocą którego tłumaczył on wiele polskich problemów i niedomagań. Zwolen-
nicy tej tezy zdają się mówić, że historia wkroczyła na te ziemie z dużym opóźnie-
niem, opóźnieniem, którego nadrobienie wciąż okazuje się niełatwym zadaniem. 
Czy oznacza to, że w rozróżnieniu na peryferia i rdzeń, pomimo wynikającego z sa-
mej nazwy centralnego położenia, nigdy nie wyszła Europa Środkowa w określaniu 
siebie i  własnej wartości poza relacje ze stanowiącymi ogniska kultury krajami 
Zachodu? W dużej mierze tak właśnie się działo. Nie jest bowiem przypadkiem, że 
stosunkowo niewiele idei, prądów o światowym znaczeniu miało tutaj swój począ-
tek. Stwierdzenie to nie przekreśla jednak znaczenia, dorobku i udziału tej części 
kontynentu w  dziejach Europy i  świata”. Ciekawym wątkiem, który rzuca nowe 
światło na tę sprawę, jest interpretowanie przeszłości Europy Środkowej przez pry-
zmat neokolonializmu, jak to czyni Ewa Thompson11. Opisując dominację wielkich 
sąsiadów Europy Środkowej nie tylko w dość oczywistym, politycznym kontekście 
(rozbiory Polski i  ich konsekwencje, druga wojna światowa, ekspansja Związku 
Radzieckiego…), ale przede wszystkim w kontekście dyskursu. Thompson używa 
pojęć „intelektualne ubezwłasnowolnienie”, „kolonialne odebranie głosu”, które 
odpowiadają za deformacje obrazu Europy Środkowej w oczach świata. Uważa, że 
już w XIX wieku region, o którym mowa, utracił kontrolę nad własnym wizerun-
kiem, ponieważ historycy i inni badacze, początkowo rosyjscy i zachodnioeuropej-
scy, a potem także amerykańscy, przyjęli „wirtualną nieobecność w dyskursie nie 
tylko Polski, ale i całej niegermańskiej Europy Środkowej”. To przekonanie udało 
się wpoić także samym zainteresowanym, a więc mieszkańcom regionu: „Ważnym 
krokiem w procesie kolonizacji Europy Środkowej było przekonanie pokonanych, 
że są narodami drugorzędnymi, które powinny szkolić się u hegemonów i potulnie 
zgadzać się na własną nieskuteczność”. W walce o prestiż nie udało się im wygrać 
nawet przełomu roku 1989, który „też nie jest jednoznaczn [y] dla wielu”. W tek-
ście Thompson pojawia się nawet wprost użyte kluczowe dla mnie pojęcie podmio-
towości: „Europa Środkowa utraciła w wyniku kolonizacji podmiotowość i dotych-
czas jej nie odzyskała”.

Człowiek, o którym mowa, mieszkaniec tego dziwnego regionu, dopóki nie 
podejmie aktywności przezwyciężającej stygmat, sam, nieświadomie być może, go 
pogłębia. Odrzucając to, co mogłoby pomóc mu konstruować własną, silną i orygi-
nalną tożsamość, służącą potem jako baza do konstruktywnej aktywności, nie daje 
sobie szansy na wyzwolenie się ze stygmatu. Do tego dołączają się ekspansywne, 

11  E. Thompson, Historia Europy Środkowej jako narracja postkolonialna, http://www.rpo.
gov.pl/pliki/12577798430.pdf (dostęp marzec 2010).
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zewnętrzne treści kulturowe, które po upadku komunizmu stosunkowo łatwo za-
anektowały pustynię tożsamości. Krzysztof Czyżewski, założyciel Ośrodka Pograni-
cze, tak pisze o tym zjawisku: „Myślami zacząłem biec ku moim Sejnom. Uświado-
miłem sobie, że stosunkowo łatwo jest stawać się w nich Europejczykiem: szkoła 
ugruntowuje wiedzę o historii i kulturze zachodnioeuropejskiej, możliwa jest nauka 
języków angielskiego czy niemieckiego, w księgarni są książki Whartona czy Eco, 
a  do tego żadnych uprzedzeń. Znacznie trudniej jednak być Środkowoeuropejczy-
kiem w Sejnach i poznawać na przykład swoich współmieszkańców i najbliższych 
sąsiadów Litwinów: w szkole niewiele się można dowiedzieć o ich historii, a o kultu-
rze w zasadzie nic, język jest niedostępny zarówno w szkole, jak i na kursach, w księ-
garni nie ma książek Baranauskasa czy Venclovy, a do tego dochodzą jeszcze urazy 
i uprzedzenia”12. Przypomina to nieco (toutes proportions gardées) zjawisko opisywane 
w podręcznikach socjologii kultury, gdy w krajach Trzeciego Świata na pierwotny 
układ kultury od razu nakłada się układ kultury masowej, z pominięciem szczebla 
rozwoju układu instytucji. Taką intuicję podsuwa pisarz, do którego przylgnęło okre-
ślenie „środkowoeuropejski”, Andrzej Stasiuk. W  odpowiedzi na pytanie o  cechy 
wspólne tak odmiennych krajów jak Polska, Rumunia, Słowacja, Albania, mówi: 
„Moim zdaniem, niesamowity splot rozpadu i wzrostu. W  tych stronach nie było 
jeszcze na dobre nowoczesności, a zaczęła się ponowoczesność, nie skończył się ko-
munizm a przychodzi postkapitalizm. Przeszłe formy polityczne, społeczne, kultu-
ralne wydają się minione, ale naprawdę podskórnie egzystują. To, co nowe natomiast 
przychodzi z  siłą żywiołu. (…) Taka łączność głębokiej przeszłości i  przyszłości 
określa, jak sądzę, to, co się będzie działo z tutejszą cywilizacją”13.

W działaniach na rzecz odtworzenia swojej zagubionej tożsamości, pojedna-
nia z sąsiadami, wyrównania trudnych rachunków można dostrzec próbę konstru-
owania własnego self-esteem. Mimo że działania te dotyczą jedynie wycinka rzeczy-
wistości, nie krzyżują się z ekonomicznymi, bytowymi zabiegami dnia codziennego, 
wydaje się, że ludzie zaangażowani w  takie przedsięwzięcia również, choć może 
niedosłownie, próbują mieć wpływ na własny los.

Teoria podmiotowości mówi jednak, że najefektywniejsze nie są działania jed-
nostek, lecz większych grup, które mogą kształtować organizacje lub ruchy społecz-
ne. Ich siła polega m.in. na większych możliwościach przetwarzania zastanych struk-
tur i  konstruowania nowych. Pora zatem przejść do głównego bohatera mojego 
tekstu: ośrodka Pogranicze Sejny podejmującego współcześnie w sposób instytucjo-
nalny próbę odczytywania środkowoeuropejskiej tożsamości, i w ten sposób urucha-
miającego uśpioną nieco na pograniczu Europy podmiotowość. Warto zaznaczyć od 
razu w tym miejscu istotną kwestię: jak widać m.in. z cytowanej analizy Thompson, 

12  K. Czyżewski, dz.cyt., s. 54.
13  J. Wierzejska, Przygody pisarza to tylko część wielkiej podróży. Rozmowa z Andrzejem Stasiu-

kiem, „Nowe Książki”, 2010, nr 2.
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problem podmiotowości można rozpatrywać na dwóch płaszczyznach – jako pod-
miotowość ludzi, jednostek, a także większych całości – narodów, czy wręcz „sub-
kontynentów”. Mowa jest o podmiotowości Środkowoeuropejczyków i Europy Środ-
kowej. Zarówno ludzie, jak i  region, potrzebują niewątpliwie wyzwolenia ze 
stygmatu biernych, podbitych, drugorzędnych, niegodnych partnerstwa.

Ośrodek „Pogranicze – sztuk, kultur, narodów”, jak brzmi jego oficjalna na-
zwa, powstał w Sejnach w 1991 roku, a więc tuż na początku okresu demokratycz-
nych przemian w Polsce. Można o jego powstaniu, działalności i misji opowiadać 
dwutorowo, tytułem wstępu przedstawiając treść komunikatów i oficjalnych infor-
macji ze strony internetowej www.pogranicze.sejny.pl, a równolegle analizując bar-
dziej rozbudowane, literackie teksty, w których o Pograniczu pisze charyzmatyczny 
założyciel Krzysztof Czyżewski. Teksty ze strony oraz pisma Czyżewskiego różnią 
się stylistyką, obszernością, stopniem emocjonalnego zaangażowania. Treści przed-
stawiane w nich są jednak zbieżne, co oznacza, że założenia programowe Ośrodka 
są spójne i przemyślane. Jako podstawę analizy traktuję pisma Czyżewskiego. Są to 
głównie zgromadzone w zbiorze Linia powrotu eseje i artykuły, w których można 
dostrzec wykładnię ideową ośrodka. Każdy tekst jest jakby manifestem, w którym 
autor wyłuszcza kluczowe problemy, formułuje misję, cele, idee. Teksty ze strony 
mają tu raczej wartość faktograficzną, uzupełniającą i porządkującą.

Na stronie przeczytamy zatem o powołaniu do istnienia instytucji cieszącej 
się pomocą i przychylnością władz samorządowych – wojewody, marszałka, władz 
miasta Sejny, a także Ministerstwa Kultury. Ośrodek otrzymał od miasta nieuży-
wane budynki sejneńskie, w których przywróceniu do życia można dopatrzyć się 
pewnej symboliki: Dom Pogranicza, Dawną Jesziwę i  Białą Synagogę. Ze strony 
można też uzyskać enumerację inicjatyw ośrodka. Wymieniono tu liczne pracow-
nie: Centrum Dokumentacji Kultur Pogranicza, Klasa Dziedzictwa Kulturowego, 
Dziecięca Pracownia Kronik Sejneńskich, Muzeum Sejneńskie, Galerie „Biała Sy-
nagoga” i  „Papuciarnia”, Klub Filmowy, oraz pracownia plastyczna, ceramiczna, 
tkacka i muzyczna; pracujące przy ośrodku zespoły twórcze: Teatr Sejneński, Ka-
pela Klezmerska Teatru Sejneńskiego, Teatr Dziecięcy, zespół redakcyjny „Almana-
chu Sejneńskiego”, a także realizowane tu długoterminowe programy: „Gra szkla-
nych paciorków”, „Człowiek Pogranicza”, „Forum Pogranicza”, „Szkoła Pogranicza”, 
„Brama Wschodu”, „Otwarte Regiony Europy Środkowowschodniej”. Wyłania się 
z  tego imponujące spektrum działań połączonych wspólną ideą, dotyczących za-
równo lokalnej społeczności, jak i szerszych horyzontów. Równolegle z ośrodkiem 
działa także Fundacja Pogranicze. „Jest niezależną organizacją pozarządową, nie-
prowadzącą działalności politycznej i gospodarczej. Działalność programowa Fun-
dacji w całości poświęcona jest propagowaniu etosu pogranicza i budowaniu mo-
stów pomiędzy ludźmi różnych religii, narodowości i  kultur”14. Projektem, 

14  http://www.pogranicze.sejny.pl/? s=flash&a=fundacja (pobrano marzec 2010).
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w którym szczególnie wyraźnie uwidacznia się idea budzenia lokalnej podmioto-
wości, wydaje się „Szkoła Pogranicza”, o której tak piszą autorzy tekstu informa-
cyjnego: „Szkoła Pogranicza jest programem realizowanym przez Fundację przy 
współpracy z Funduszami Unii Europejskiej. Odbywa się w cyklu rocznym. Adre-
sowany jest do: liderów organizacji pozarządowych, pedagogów, animatorów kul-
tury, działaczy samorządowych, dziennikarzy, etnografów, historyków. Wszystkich 
łączy fakt kierowania własnych działań w stronę społeczności pogranicza i zamiar 
realizacji przedsięwzięć na rzecz swojego regionu”15.

Zgodnie z  wcześniejszą zapowiedzią, więcej na temat idei podmiotowości 
obecnej w działaniach Ośrodka można znaleźć w tekstach Krzysztofa Czyżewskie-
go. Dużo tu retoryki, świadomych zabiegów stylistycznych, czytelnik odnosi wręcz 
wrażenie, że autor epatuje ogromną ilością nazwisk, faktów, odniesień kulturo-
wych – wszystko po to, by starannie budować obraz niezwykle bogatego i ważnego 
przedsięwzięcia, obdarzonego magiczną i wyjątkową aurą.

Opowiadając o  początkach Ośrodka w  rozmowie z  Katarzyną Janowską 
i Piotrem Mucharskim16, Czyżewski podkreśla romantyczny charakter „wyprawy 
na Wschód”, którą podjął używając symbolicznego środka lokomocji – cygańskiego 
taboru. Osoby zaangażowane w  nowe przedsięwzięcie były wcześniej związane 
z awangardowym teatrem Gardzienice. Jak mówi Czyżewski: „W roku 1990 skoń-
czył się jednak ważny okres naszego życia. Było ono do tej pory związane z pod-
ziemiem, z kulturą alternatywną, z istnieniem na marginesie życia publicznego. Po 
wyborach w  89 roku nie było już sensu żyć w  podziemiu. Odczuwałem to jako 
zobowiązanie wobec przemian, które się w Polsce dokonywały”17. Młodzi intelek-
tualiści zafascynowani pismami innych intelektualistów: Miłosza, Ficowskiego, 
Stępowskiego na temat magicznego pogranicza, chcieli sprawdzić, czy opisywana 
tam barwność i różnorodność na pewno należy już bezpowrotnie do przeszłości.

Na miejscu napotkali ludzi, którzy „pamiętają świat przed rozpadem”, czyli wie-
lokulturowe Sejny sprzed drugiej wojny światowej, a jednak „ta pamięć nie wyznacza 
ich postępowania na codzień”18. Wydawać by się mogło, że do obudzenia swojej pamię-
ci o wielokulturowej tożsamości regionu i podjęcia jakiś działań lokalna społeczność 
potrzebowała impulsu z zewnątrz – klasycznej postaci „Obcego” znanej z dzieł Georga 
Simmla19 i Alfreda Schütza20. Według Simmla, aby ktoś zaistniał w naszej świadomości 
jako Obcy, musi znaleźć się wystarczająco blisko, być obecnym w codzienności. A więc 

15  http://www.pogranicze.sejny.pl/? s=warsztaty&a=Programy&e=szkola_pogr (do-
stęp marzec 2010).

16  K. Janowska, P. Mucharski, Rozmowy na nowy wiek 1, Kraków, 2001.
17  Tamże, s. 101.
18  Tamże, s. 104.
19  G. Simmel, Socjologia, Warszawa 1975.
20  A. Schütz, The Stranger, w: Collected papers, The Hague 1964.
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– na przykład nagle przyjechać na senną sejneńską prowincję, pojawić się fizycznie 
w znanej przestrzeni. Charakteryzuje Obcego wyjątkowe połączenie dwóch przeciw-
stawnych cech: dystansu i bliskości. Obcy w ujęciu Simmla ma wiele przywilejów – jest 
obiektywnym, bezstronnym obserwatorem, jest wolny, nie wiążą mu rąk lokalne zwy-
czaje i prawa. „Obcy są zatem – nie całkiem bezpodstawnie – obwiniani o przyczynia-
nie się do buntów i rebelii”21. Schutz natomiast opisuje Obcego, który próbuje wkro-
czyć aktywnie do zastanej społeczności. Bada jej wiedzę potoczną, uczy się norm 
i wzorów, a zarazem stopniowo zmienia swoje własne reguły myślenia. Nie może być 
tylko obserwatorem, musi włączyć się w życie, działać. Tak właśnie rozpoczęli przygo-
dę z pograniczem inicjatorzy Ośrodka.

Wyzwaniem i zadaniem była budowa nowej struktury, w której pomieściły-
by się działania jednostek i grup, a także angażowanie tychże jednostek i grup do 
aktywności – a zatem kształtowanie podmiotowości idealnie odpowiadającej pod-
ręcznikowej definicji Sztompki. W  Sejnach została tym samym uosobiona idea 
trzeciego poziomu rzeczywistości społecznej: ciągłość – dbanie o tradycję i histo-
rię, ale i zmiana – wprowadzenie nowych reguł gry, kreowanie nowej przestrzeni 
działań społecznych.

Jakie idee przyświecały i przyświecają temu przedsięwzięciu? Proces odzy-
skiwania podmiotowości jest trudny także w dziedzinie kultury – twórcy Ośrodka 
zapewne wyszli z założenia, że to, co nieosiągalne w działaniu globalnym da się 
zrealizować lokalnie. Zalety prowincji jako terenu działań są tu niezaprzeczalne. 
Wydaje się, że wspominane struktury są tutaj wystarczająco słabe, niepewne, nie-
liczne, by było dużo przestrzeni na budowanie nowych. „Czas prowincji potrzebuje 
generacji pionierów, praktyków, ludzi z  misją (…). Doświadczenie «Pogranicza» 
wiąże się z zagospodarowywaniem miejsca w dawnym kwartale żydowskim małe-
go miasteczka o wielokulturowych tradycjach. (…) Ciągle wydaje mi się, że istnie-
je tutaj grunt pod stworzenie całej cywilizacji, jakaś wielka szansa, która może 
zostać zaprzepaszczona, ale nie musi. Przed mieszkańcami tych obszarów stoją 
bowiem ciągle niesamowite wyzwania – ujarzmienie całego splotu problemów 
przenikających się kultur, małych narodów, niepewnych granic, uporanie się z dzie-
dzictwem ideologii nacjonalistycznej i komunistycznej, odnalezienie dla siebie no-
wego kształtu i własnej tożsamości. Trochę to przypomina sytuację formowania 
się cywilizacji chińskiej, zrodzonej w dorzeczu Żółtej Rzeki, o której Arnold Toyn-
bee pisał, że „powstała jako konieczność opanowania i ujarzmienia nieobliczalnej 
i trudnej rzeki”22. A zatem, niezagospodarowana i pozbawiona tożsamości prowin-
cja, jako „ziemia niczyja” okazała się świetną areną, by tworzyć tam coś od nowa. 
W innym miejscu Czyżewski tak pisze o specyfice bycia i działania na prowincji: 
„Tym właśnie jest prowincja w moim rozumieniu – nową przestrzenią do zagospo-

21  K. Podemski, Socjologia podróży, Poznań 2004, s. 27.
22  K. Czyżewski, dz.cyt., s. 58–59.
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darowania. Sama z siebie niewiele ma do zaoferowania. Dlatego ci, którzy od razu 
liczą na rozmaite profity, właściwie nie mają do niej przystępu. Do prowincji nie 
można przybyć „na gotowe”. Wszystko, co jest w niej do zrobienia, musi być budo-
wane od początku. Wszystko, co może nam zaoferować, to ziemia leżąca odłogiem, 
spustoszenie albo dzikość, atmosfera zmierzchu i wyczekiwania. (…) właściwa jej 
będzie dziewiczość, niepowtarzalny smak stawiania pierwszych kroków na dopiero 
co przecieranej ścieżce. (…) Siłą początku, potrzeba zmiany, wychylenie ku nowe-
mu – wszystko to sprawia, że prowincja jest przestrzenią otwartą”23.

Analizując mechanizm ożywiania kultury lokalnej w drodze do odzyskania 
podmiotowości, łatwo ujawnia się kolejne sprzężenie zwrotne: aby odzyskać kulturę 
a przede wszystkim tożsamość, niezbędna jest właśnie podmiotowość. Ta teza za-
warta jest explicite w pismach Czyżewskiego, pod wymownym hasłem „Idea Powro-
tu”: „Któregoś razu podróżowaliśmy z  Tomaszem Venclovą samochodem z  Sejn 
przez obwód kaliningradzki do Nidy na Litwie, gdzie w domu Tomasa Manna mieli-
śmy uczestniczyć w  konferencji o  XX wieku jako wieku wygnania. Przemierzając 
obszar dawnych Prus wschodnich, wszędzie natrafialiśmy na ślady wygnania, na 
opustoszałe siedliska po Niemcach, Litwinach, Żydach i Polakach, po mennonitach, 
luteranach i katolikach, po grafach, szlachcicach i mieszczanach. W okolicy, w której 
kiedyś nauki pobierał wieszcz litewski Donelaitis, spotkaliśmy wygnańców z Górne-
go Karabachu, Abchazji i Czeczenii. Mnie jednak nie dawało spokoju odczucie, że to 
nie wygnanie jest imieniem tej ziemi na progu XXI wieku, już nie. Myślałem o zmie-
niającej się fazie wiecznego obrotu rzeczy. Ta ziemia oczekiwała powrotu. Nie krót-
kiej wizyty potomka rodu na cmentarzu czy w murach podupadłego kołchozu, który 
ongiś był pałacem. Oczekiwała nadejścia tych, którzy zaczną tu żyć na stałe, odbu-
dują ruiny, zagospodarują to, co zarosło i zdziczało, odczytają ślady i uszanują pa-
mięć. Ta ziemia oczekiwała pionierów nowego świata. Sam byłem jednym z  nich 
i musiałem się uczyć życia nie na wygnaniu, lecz na linii powrotu”24.

W  pismach Czyżewskiego pojawia się także fraza nierozerwalnie z  teorią 
podmiotowości związana: praktykowanie pogranicza, czyli osadzona w lokalnym 
kolorycie społeczna praxis. Wymowne będzie tutaj choćby motto, jakie wybrał Czy-
żewski do swojego tekstu pt. Powrót Europy Środkowej Jean Marie Domenach w tek-
ście Europa: wyzwanie dla kultury napisał: „Pamięć nie wystarczy, aby zachować jed-
ność ze swoją ziemią, odzyskać własną przeszłość. Potrzebna jest jeszcze wola 
rozszerzenia horyzontów i chęć przeżycia nowej przygody”25. Kluczowe słowa wy-
stępujące w tym krótkim cytacie, to: wola i chęć.

23  Tamże, s. 57.
24  Tamże, s. 36.
25  Tamże, s. 43.
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Mając wolę, chęć do działania, a więc funkcjonując w warunkach przebudzo-
nej podmiotowości, można wcielać w życie zapomniane pozornie idee pracy orga-
nicznej, okraszone nutą romantyzmu. Czyżewski pisze o planach tzw. Akcji Środ-
kowoeuropejskiej, że powinna być to „codzienna współpraca między obywatelami, 
miastami i regionami; to kupcy przecierający nowe szlaki i przedsiębiorcy urucha-
miający wspólne inwestycje; to otwarte na sąsiedztwo uniwersytety, wydawnictwa 
i środki masowego przekazu; to działania interkulturowe, programy szkolne o cha-
rakterze integracyjnym, obozy młodzieży, kluby dyskusyjne, pielgrzymki, kursy 
językowe i zawody sportowe. Brakuje bardzo takiego budowania na samym dole, 
organicznego, ciepłego dzięki międzyludzkim kontaktom, a jednocześnie śmiałego 
w swych ambicjach i rozmachu. (…) Taka akcja w gruncie rzeczy to jest coś innego 
niż udział w sprawach biegnących utartym torem i przez większość uznawanych za 
oczywiste. Ludzie biorący w niej udział nie godzą się na istniejącą postać świata, 
są zniecierpliwieni i zbuntowani, niestrudzenie przeprawiają się do drugiego, nie-
znanego jeszcze brzegu. W ten sposób wracają do siebie”26.

Autor pisze także niejednokrotnie o  warunkach, jakie stworzył rok 1989, 
argumentując tym samym na rzecz mojej tezy o równoległym dzianiu się demokra-
tyzacji historii i demokratyzacji podmiotowości jednostek. „Dlaczego czas prowin-
cji nastał wraz z 1989 rokiem? Czy wcześniej odkrywanie i zagospodarowywanie 
prowincji nie było możliwe? Obawiam się, że w tym sensie, w jakim rozumiem te 
słowa, nie dało się tego zrobić. Była prowincja wspaniale odkrywana przez repor-
terów, przez Ryszarda Kapuścińskiego w Buszu po polsku czy środowisko białostoc-
kich Kontrastów. Wiedza w ten sposób zdobywana, często bardzo krytyczna i po-
trzebna, dotyczyła systemu, w którym żyliśmy, ale nie przyczyniała się do budowy 
nowej prowincji. Na to aparat władzy reżimowej nie zezwalał. W warunkach tam-
tej rzeczywistości można było tworzyć azyle, podziemia i rodzaj życia na wyspach. 
Ale prowincja, o której piszę, nie jest wyspą oddaloną od świata”27.

Elementem, na który władza przed 1989 rokiem nie mogła się zgodzić – prócz 
wielu innych – była właśnie owa podmiotowość obywateli, którzy na własną rękę 
odkrywają swoją tożsamość, szukają śladów historii, odkłamują stare sprawy, roz-
plątują zawikłane węzły. System totalitarny z definicji odbiera obywatelom poczucie 
podmiotowości, odbierając im dorosłość. Narzuca się tutaj wręcz porównanie do idei 
Oświecenia i kantowskiej analizy z 1784 roku Was ist Aufklärung. Proces przemian 
politycznych sprawił, że pozwolono ludziom wreszcie myśleć samodzielnie. Był to 
więc zarazem proces dorastania, przemiany z bezwolnych dzieci w dorosłych.

W takie właśnie mentalne dorastanie wpisuje się zjawisko częste w trajektorii 
biografii: stawanie twarzą w twarz z niewygodną przeszłością. Dopiero dorastając 
mamy odwagę i potrzebę zmierzyć się z zawiłymi kolejami naszego życia i rodzin-

26  Tamże, s. 52–54.
27  Tamże, s. 60.
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nych historii. Niezliczonych przykładów dostarcza nam literatura, także ta reporta-
żowa (z najnowszych, popularnych na polskim rynku wydawniczym pozycji patrz 
np. Tuszyńska28, Mendelssohn29). Na temat podróży biograficznych związanych z po-
wrotem do rodzinnych stron pisze Kaja Kaźmierska w książce Biografia i pamięć. Na 
przykładzie pokoleniowego doświadczenia ocalonych z Zagłady. Kaźmierska pisze o powro-
tach do miejsc dzieciństwa jako o pielgrzymce – szczególnym rodzaju podróży, z du-
chowym celem. Odwołuje się tu do koncepcji Victora Turnera30, który przedstawia 
pielgrzymowanie jako proces, na który składają się: przygotowania, izolacja czasowo-
-przestrzenna, nieprzeżywane w normalnym życiu emocje doświadczenia i zdarze-
nia, a  na końcu powrót do zwykłego życia, w  przekonaniu dokonanej przemiany. 
Według Kaźmierskiej, w pamięci biograficznej człowieka istnieją pewne przymusy, 
tzn. chęć zapełnienia luk w biografii, domknięcia cyklu życia. Gdy człowiek wyrazi 
gotowość pracy nad biografią, chęć podjęcia wysiłku, aby przepracować przeszłość 
i tym samym odzyskać równowagę – może podjąć decyzję o takiej podróży.

Oczywiście, podróż może być metaforyczną podróżą w  przeszłość jedynie 
w czasie, nie w przestrzeni. Domykanie własnej biografii może dotyczyć także bio-
grafii zbiorowej. Wydaje się, że odzyskana podmiotowość to właśnie odwaga sta-
nięcia twarzą w twarz z Innym, wysłuchanie jego racji i jego wersji historii. Naiw-
nie psychologizując, można powiedzieć, że tracąc kompleksy stajemy się 
gospodarzami gotowymi na godne przyjęcie gościa, który już nam nie zagraża. 
Można stąd wysnuć wniosek, że od poczucia podmiotowości tylko krok do pozby-
cia się etnocentryzmu i  jego cięższej postaci – ksenofobii. Wiedząc, kim jestem, 
mogę bezpiecznie zagłębiać się w wiedzę o Innym. Mając tę wiedzę, nie będę się 
go bać, będę zatem traktować go jak człowieka.

W kontekście działalności Ośrodka Pogranicze doskonałym przykładem bę-
dzie publikacja przez sejneńskie wydawnictwo książki Sąsiedzi J.T. Grossa31. Czy-
żewski, rozmawiając o  tym wydarzeniu i  jego konsekwencjach ze Stanisławem 
Obirkiem opowiadał: „Sąsiadów wydawaliśmy w gorączce. Kiedy Jan Gross przysłał 
mi pierwszy, jeszcze surowy tekst, byłem porażony, ale jednocześnie pełen gotowo-
ści do działania. Doświadczony już sytuacjami na pograniczach w obliczu różnych 
sąsiedzkich tragedii, wiedziałem, że żadna rana nie zagoi się bez oczyszczenia, 
a  więc otwarcia, dotknięcia do bólu, do prawdy. Trzeba było wydać książkę jak 

28  A. Tuszyńska, Rodzinna historia lęku, Kraków 2005.
29  D. Mendelssohn, Zagubieni. Poszukiwaniu sześciu spośród sześciu milionów, Wołowiec 

2008.
30  V. Turner, Image and Pilgrimage in Christian Culture, New York 1978.
31  Problem odwagi oczyszczania ran na przykładzie Ośrodka Pogranicze podejmuje sze-

rzej w swoim tekście D. Sieroń-Galusek, Ścieżka dialogu. Trudne dziedzictwo XX wieku w projektach 
Ośrodka „Pogranicze – sztuk, kultur, narodów” w Sejnach, „Edukacja Humanistyczna”, 2006, nr 1 
(14), wspomagając się tu psychologią Junga.
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najszybciej, uprzedzając jej obcojęzyczne wydania, i rozpocząć debatę u nas w Pol-
sce. Tak czułem i takie też były intencje autora. Książka była gotowa w ciągu pół-
tora miesiąca. Debata, jaką wywołała, przerosła moje wyobrażenia. (…) Dojrzewa-
łem wraz ze sprawą Jedwabnego jako chrześcijanin, jako bliźni naszych starszych 
braci Żydów, jako Polak, jako człowiek wreszcie. (…) Jeżeli pojednania nie utożsa-
miamy z doraźnym efektem politycznym czy konformistycznym łagodzeniem sytu-
acji, to musi być ono oparte na poznaniu całej prawdy o przeszłości. (…) Chciał-
bym wierzyć, że cała praktyka Pogranicza jest małą cząstką tej drogi właśnie”32.

Podsumowując, oddajmy jeszcze raz głos Krzysztofowi Czyżewskiemu, któ-
ry ujmuje w kilku zdaniach wszystkie kluczowe dla naszej analizy elementy: wyjąt-
kowość prowincji, jako miejsca, gdzie podmiotowość najlepiej i najprościej rozwi-
jać; problem kompleksu Środkowoeuropejczyka i pracę nad tym, by mimo wszystko 
budzić do poszukiwania dojrzałej tożsamości uśpioną lokalną społeczność: „(…) 
dopiero prowincja stwarza autentyczną możliwość penetrowania świata i  jego 
współtworzenia, o czym można się było przekonać po upadku systemu komuni-
stycznego. To, co rzeczywiste, stało się znów osiągalne. Już nie tylko poprzez idées 
générales intelektualistów, ale także poprzez praktykę zanurzoną w strumieniu ży-
cia konkretnej społeczności. Tego najbardziej nam brakowało – wolnego aktu czy-
nienia, korzeniami tkwiącego w  życiu wspólnoty i  rozwijającego się w  ciągłym 
z nią dialogu. Działając w Sejnach, byliśmy podawani do sądu za nieprawomyślne 
publikacje, atakowano nas w prasie, z krytyką występował ten lub ów polityk, ktoś 
nas zawsze zwalczał z powodów ideowych lub zwykłej ludzkiej zawiści, ale wszyst-
ko to marną stanowiło przeszkodę wobec dynamiki organicznej pracy. Kontakt 
z młodymi ludźmi, dialog międzypokoleniowy, praca nad odbudową pamięci, toż-
samości małych ojczyzn, etosu pogranicza i zerwanych mostów w Europie Środko-
wej, a wreszcie walka z zachodnimi rywalami o własną oryginalność skutecznie le-
czyły ze strachu, że zduszą nas kleszcze jakiejś ideologii”33.

Pozytywną konkluzją mojego tekstu może być uwaga, iż Ośrodek Pograni-
cze w Sejnach nie jest jedyną tego typu instytucją w Polsce, a tym bardziej w Eu-
ropie Środkowej. Wystarczy rzut oka na tematyczne strony internetowe, na przy-
kład stronę „Panorama Kultur, Europa mniej znana”34 (http://www.pk.org.pl/). 
W zakładce „polecamy”, z linkiem do strony Pogranicza sąsiadują znaki graficzne 
innych, podobnych przedsięwzięć: Wydawnictwo Czarne, Teatr NN i Ośrodek Bra-
ma Grodzka z Lublina, Lublin Pamięć Miejsca, karpacka galeria Soroczka.pl, Mu-
zyka Odnaleziona, Sztetl.blox.pl… Setki podobnych stowarzyszeń, fundacji, orga-
nizacji, które obecnie budują swoje portale i  zaznaczają swoją obecność także 

32  S. Obirek, Marzenie o  pałacu. Rozmowa z  Krzysztofem Czyżewskim, „Życie Duchowe”, 
2001 nr 27.

33  K. Czyżewski, dz.cyt., s. 61.
34  http://www.pk.org.pl/.
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w Internecie, powstają od 1989 roku. Nie wszystkie działają z takim rozmachem, 
jak Pogranicze Sejny, niektóre skupiają się na działalności biznesowej, niejako „przy 
okazji” realizując swoją misję, niektóre są projektami pojedynczych pasjonatów, 
inne zatrudniają dziesiątki ludzi. Różna jest wartość ich działań, różna także trwa-
łość i zakres działań. Co można powiedzieć o nich na pewno – każda z nich dokła-
da swoją mniejszą lub większą cegiełkę do wspólnego dzieła.

Ich istnienie doskonale wpisuje się w ramy teorii podmiotowości – siłą ludzkich 
działań generują nieustanne procesy i zmiany w rzeczywistości społecznej. Działając 
w ramach zastanych struktur, nieustannie tworzą nowe. Ważne, że ich praca i obec-
ność składa się na cenne dzieło odzyskiwania podmiotowości przynajmniej w tym jed-
nym fragmencie świata społecznego – lokalnej tożsamości Europy Środkowej. Wszyst-
ko po to, by coraz więcej aktywności, wiedzy i uwagi koncentrowało się w obszarze 
określonym opisowo poprzez motto portalu „Sztetl.blox.pl”: „O poszukiwaniu śladów, 
o pamiętaniu, o dziedzictwie, o poznawaniu samego siebie i o poznawaniu innych”35. 
Z niepamięci zostają odkryte losy ludzi, narodów, regionów.

„Linia powrotu”, na której tak koncentruje się w swych tekstach Czyżewski, 
może zatem być ścieżką prowadzącą według Andrzeja Mencwela do jednego celu: 
„nie idzie tutaj o traktaty dyplomatyczne, idzie natomiast o realną przemianę po-
staw ludzkich. Tak by Europa Środkowa była Rodzinną Europą”36. Bardzo optymi-
stycznie wydaje się, że dziś jesteśmy bliżej tego dzieła niż kiedykolwiek. Cytując 
dalej artykuł z „Gazety Wyborczej”: „Jest tak dobrze, jak nigdy dotąd nie było. (…) 
w moim języku mogę w każdej chwili przeczytać ciekawą i pouczającą Historię Eu-
ropy Środkowo-Wschodniej, a także historie Ukrainy, Białorusi i Litwy, uzyskać źró-
dłową, filozoficzną odpowiedź na pytanie: Kim są Czesi?; smakować świetnie prze-
łożone utwory wielkich węgierskich prozaików, śledzić pisarski dialog Jurija 
Andruchowycza i Andrzeja Stasiuka, a w popularnej warszawskiej kawiarni, będą-
cej również salonem książki, po hrabalowsku nazwanej Czułym Barbarzyńcą, 
wziąć udział w wieczorze Dubravki Ugresič. Nie tylko poszczególnych utworów, 
ale nawet serii wydawniczych mieszczących się w kręgu naszej problematyki nie 
jestem w stanie tu wymienić, podobnie jak wydarzeń artystycznych, sympozjów 
literackich i  konferencji naukowych. Mogę także przeczytać książkę poświęconą 
sefardyjskim Żydom z Sarajewa, Niemcom z Gottschee, Arboreszom, Łużyczanom 
i Aromunom, których autor nazwał umierającymi Europejczykami, a  którzy są, bez 
wątpienia, naszymi rodzinnymi Europejczykami”37.

35  http://sztetl.blox.pl/html (dostęp marzec 2010).
36  A. Mencwel, Rodzinna Europa po raz pierwszy, „Gazeta Wyborcza” 12.09.2008–19.09.2008.
37  Tamże.


