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Artykuł stanowi analizę filozoficznego znaczenia Pamiętnika Stanisława 

Brzozowskiego w kontekście stanowisk współczesnej antropologii filozoficz-

nej, przede wszystkim H. Plessnera, A. Gehlena oraz H. Blumenberga. Do-

wodzi, że książka Brzozowskiego, antycypująca myśl wspomnianych auto-

rów, również zasługuje na miano współczesnej antropologii. Odpowiada 

filozoficznie na nową teoriopoznawczą sytuację, z jaką filozofia zmuszona 

jest radzić sobie od końca dziewiętnastego wieku, i wyciąga ostateczne kon-

sekwencje, poznawcze oraz etyczne, z Diltheyowskiego odkrycia świadomo-

ści historycznej. 

_______________________________________________________ 

 
Tytułową aluzją pozwalamy sobie na swobodne, lecz bynajmniej nie 

dowolne przemieszczanie się w czasie i nieakademickie rozważania 

Brzozowskiego lokujemy w sąsiedztwie współczesnych stanowisk 

antropologii filozoficznej, przede wszystkim rozważań Hansa Blu-

menberga, wybitnego współczesnego badacza antropologicznego zna-
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czenia filozoficznych metafor, a także autora subtelnych studiów nad 

postawami, jakie nowoczesność zajmuje wobec „oburzających rosz-

czeń świata”. Nieoczywiste przecież w pierwszej chwili skojarzenie 

pragniemy uzasadnić analizą Pamiętnika, która zmierzać tu będzie ku 

wydobyciu na jaw zastanawiającej nowoczesności dzieła. Ostatnia 

książka Brzozowskiego interesuje nas jednak nie tylko z uwagi na 

zbieżność wyrażonych tam expressis verbis idei czy określeń z kon-

cepcjami klasyków antropologii filozoficznej. Przede wszystkim ude-

rza nas ona jako fenomen wywołujący zmieszanie u współczesnych, 

wobec którego – jak pisała Marta Wyka – odczuwają oni „duchową 

obcość”. Badaczka objaśniała ją następująco: 

 
Przemienność mistrzów, żonglowanie pośród fragmentów, budowanie całości 

i żądanie całości bez ogniskowej intelektualnej – te właściwości umysłu Brzo-

zowskiego poczytywano za brak właściwości. […] w epoce zaś kojarzono po-

dobną migotliwość myślową przede wszystkim z chwiejnością światopoglą-

dową1. 

 
Wydaje się, iż tym, czemu warto się przyjrzeć szczególnie uważ-

nie, jest „pluralizm paktów myślowych”
2
 książki. Nasze pytanie 

brzmi: jakie racje czy motywy kryją się za tak osobliwą metodą rela-

cjonowania własnych życiowych doświadczeń? Mamy do czynienia    

z autorem, który wcześniej już swoje filozofowanie określił jako 

„dziennik rekonwalescencji”, zawierający w sobie „jakby postępujące 

i uzupełniające się wzajemnie etapy myśli [...] w jej pracy nad sobą”
3
. 

Odnosimy wrażenie, że pomiędzy tym wyznaniem i stylem Pamiętni-

ka zachodzi głębszy związek, który musimy wyświetlić. Pamiętnik 

jako zjawisko o b c e  swoim czasom obieramy zatem za punkt wyjścia 

w naszych rozważaniach, podejrzewając też, że umieszczenie dzieła 

na innym tle, dokładniej zaś jego lektura w kontekście współczesnej 

antropologii, udostępni nam je jako całkiem „bliskie i własne”: prze-

myślaną w oparciu o dzieje filozoficznego myślenia trwałą praktyczną 

postawę, odpowiadającą na nową teoriopoznawczą sytuację, z jaką od 

końca dziewiętnastego wieku zmuszona jest radzić sobie filozofia. 

Niech charakterystyki tej sytuacji, której techniczne możliwości epoka 

                                                 
1 M. Wyka Wstęp [do:] S. Brzozowski Pamiętnik M. Urbanowski (oprac.) 

Wrocław 2007 s. XXXV. 
2 Określenie M. Wyki z tego samego komentarza i niezwykle trafne. 
3 S. Brzozowski Idee. Wstęp do dojrzałości dziejowej Kraków 1990 s. 70. 
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Brzozowskiego rozważa jeszcze jako science fiction w stylu Verne’a 

czy Wellsa, dostarczy nam w tej chwili pewna uwaga – komentarz do 

naszych czasów – Helmutha Plessnera: 

 
Fakt, że człowiek zamierza opuścić Ziemię, nie traci nic ze swej niezwykłości, 

jeśli traktuje się go jako ostatnią techniczną konsekwencję astronomii. Czy-

niąc obszar czystej obserwacji, uważany dotąd za całkowicie niedostępny, ob-

szarem, w którym można podróżować, nie tylko odsyła do lamusa wyjaśnienia 

w ramach chrześcijańskiego ‘ordo’, i tak już od dawna wątpliwe, ale też spra-

wia, że konieczne staje się nowe rozeznanie w świecie nie będącym już ko-

smosem. Wraz ze zniknięciem nieosiągalnej dali znowu natykamy się na 

nieskończoną próżnię, która po raz pierwszy znalazła odbicie w dziele Gior-

dana Bruna. Spotykamy się z nią powtórnie, by zaraz o niej zapomnieć, gdyż 

zdolność do przeżywania wstrząsu – najlepsza cząstka ludzkiej natury – pew-

nie znów zaniknie, gdy Keplerowskie orbity zostaną wreszcie otwarte dla ru-

chu turystycznego4. 

 
W tym bogatym w znaczenia obrazie ważne okażą się dla nas 

w dalszym ciągu: pilna potrzeba „nowego rozeznania w świecie” oraz 

„miejsce”, w którym natrafiamy obecnie na „nieskończoną próżnię”. 

Nowe filozoficzne położenie, wymagające dopiero rozpoznania, ozna-

cza dla Plessnera, ale także dla Blumenberga, sytuację człowieka, 

który ze względu na swą biologiczną konstytucję egzystuje historycz-

nie i „jest tylko tym, do czego dochodzi i na co przystaje”
5
, sam dla 

siebie, świadomie czy nie, stanowi alter ego. I któremu, dodajmy, 

w orientacji w świecie z pewnością nie mogą wystarczyć sztuczne 

perspektywy osiemnastowiecznej psychologii i teorii poznania
6
. Jak 

jednak określimy w tym procesie zmiany nastawienia filozoficznej 

świadomości pozycję Brzozowskiego? Otóż wydaje się, że właściwe 

znaczenie Pamiętnika polega na tym, iż wychodząc od innych prze-

słanek, bardzo konsekwentnie antycypuje on stanowisko współczesnej 

antropologii filozoficznej: w wytworach nowoczesnego ducha, przede 

wszystkim w literaturze, dostrzega symptomy nowej formy doświad-

czania życia – Diltheyowskie pojęcie świadomości historycznej odda-

je to, o co tu chodzi – która oznacza, że stawiając filozoficznie pro-

                                                 
4 H. Plessner Pytanie o conditio humana. Wybór pism M. Łukasiewicz, 

Z. Krasnodębskiego, A. Załuski (tł.) Warszawa 1988 s. 111. 
5 Tamże, s. 94. 
6 Tenże Zadanie antropologii filozoficznej E. Paczkowska-Łagowska (tł.) [w:] 

Studia z filozofii niemieckiej S. Czerniak, J. Rolewski (red.) t. 4 Toruń 2004 s. 35. 
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blem człowieka, nie wolno nam już dłużej trzymać się tego, co było 

dawniej; musimy przemyśleć, czym są w tym wypadku nasze „narzę-

dzia badawcze”, sposób, w jaki obchodzimy się z nimi, oraz czego 

właściwie, w sensie poznawczym, wolno nam się po nich spodziewać. 

Wraz z odkryciem mocy słowa w kształtowaniu się rozmaitych typów 

ludzkiego życia wyrasta też przed nami zagadnienie retoryki w jej 

znaczeniu antropologicznym. I w tym punkcie styl Brzozowskiego 

zdaje się niemal ilustracją tez Blumenberga z książki Rzeczywistości, 

w których żyjemy. Rozprawy i jedno przemówienie. 

Czytając Pamiętnik, jako klucza używając myśli wspomnianych 

autorów, nie zamierzamy jednak porównania. To byłoby sztuczne. 

Obecność klasyków antropologii czytelnik dostrzeże w samym wybo-

rze problemów do dyskusji. 

Chcemy przede wszystkim zastanowić się, na czym polega głębszy 

sens książki Brzozowskiego. Nasza teza wyjściowa brzmi, że jako 

praktyka filozoficznej refleksji o człowieku na nowych warunkach ma 

ona znaczenie nie tylko historyczne oraz nie wyłącznie dla intelektu-

alnej biografii polskiego pisarza. Zasługuje w pełni na miano współ-

czesnej antropologii. Choć nie oferuje się tu systemu, „jest w rozpro-

szonych kartach jedność i całość”
7
. 

Zacząć musimy od wyjaśnienia, jak przedstawiał się Brzozow-

skiemu stan nowoczesnej świadomości. „Nowoczesność mnie przera-

ża” – mówił podobno ten badacz jej literackich i filozoficznych prze-

jawów
8
. I chyba nie tylko dlatego, że na każdym polu wszystko się 

w niej chwieje i nie da się już ogarnąć związków, jakie zachodzą po-

między rozmaitymi kierunkami myślowymi: „człowiek wytwarza 

różnorodność swej kultury i jej nie rozumie”
9
.  Kto podobnie łączy 

intelektualną i moralną kondycję czasów z historią filozofii, której 

ustalenia bierze z całą powagą jako autorefleksję europejskiego du-

cha, trwogi musi teraz doświadczać z głębszego powodu. U Brzozow-

skiego: 

 
Filozofia […] wydobywa z każdej myśli wszystko, co jest zawarte, i nie 

znosi myśli pozostających biernie obok siebie, lecz roznieca pomiędzy nimi 

oddziaływanie wzajemne i w oddziaływaniu tym, w którym każda myśl 

                                                 
7 S. Brzozowski Pamiętnik wyd. cyt. s. 85. 
8 M. Wyka, wyd. cyt. s. XI. 
9 S. Brzozowski Idee wyd. cyt. s. 252 i n. 
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przetwarza się i jest zarazem przetwarzana, doprowadza je wszystkie do peł-

nego rozwoju10. 

 
A w konsekwencji filozoficznych studiów nad dziejową rzeczywi-

stością, rozpoczętych już u Kanta, kontynuowanych przez klasyczny 

niemiecki idealizm, Marksa i domkniętych za sprawą Nietzschego – 

znajdujemy tu bowiem ciąg rozwojowy – otrzymaliśmy jej obraz, 

który stawia nas dziś w szczególnym położeniu. Domaga się nie kon-

templacji, lecz praktycznej postawy: afirmacji tego, co odsłania; od 

czego, prawdę powiedziawszy, pragnęłoby się tu raczej odwrócić 

oczy. Nietzsche, którego ceni Brzozowski, w Woli mocy upadek histo-

rycznego zmysłu nowoczesności tak oto zmienił w niepokojący po-

czątek: 

 
I jakże wiele jeszcze bóstw jest możliwych! […] By raz jeszcze rzec: jak wie-

le jeszcze nowych Bogów jest możliwych! Zaratustra wprawdzie jest tylko 

starym ateuszem, nie wierzącym ni w stare, ni w nowe bogi. Zaratustra mówi, 

iż stałby się, lecz Zaratustra nie staje się... Zrozumieć go tylko dobrze11. 

 
I w innym miejscu, postulując styl ascetyczny: 

 
Co jest dostojnem? – Iż się ustawicznie siebie reprezentuje. Iż szuka się sytu-

acji, w których ustawicznie pozy są potrzebne. […] Iż instynktownie szuka się 

dla siebie ciężkich odpowiedzialności. Iż wszędy umie się wrogów sobie ro-

bić, w najgorszym razie nawet z siebie samego12. 

 
Brzozowski bardzo dobrze rozumie nietzscheańską figurę oraz 

sens, który ona niesie: widzieć siebie stale w ruchu, tylko w pozach 

i zawsze poprzez przeciwieństwa. Domyśla się też, co oznacza jej 

„wezwanie”, by odtąd pojmować się w taki właśnie sposób; wie, na 

czym polega ciężar i straszliwość tego punktu widzenia. Czy osobli-

wy, perswazyjny ton jego pisarstwa nie wiąże się przypadkiem z po-

jawiającym się teraz samorozumieniem? Co składa się na treść tego 

ostatniego, odsłonią nam następujące uwagi: 

                                                 
10 Tamże, s. 97. 
11 F. Nietzsche Wola mocy. Próba przemiany wszystkich wartości K. Drze-

wiecki, S. Frycz (tł.) Kraków 2009 § 480 s. 375. 
12 Tamże § 450 s. 358. 
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Idzie o to, aby zrozumieć, […] że współmierność świata i pracy jest istotnie 

podstawą ostateczną, poza którą nie ma dla nas już właściwie gruntu. 

[…] aby móc jutro ja mówić, trzeba rzucać w otchłań swoje krwawe dzi-

siaj, swoim dzisiejszym ciałem stwarzać tamę dla fal, które jutra naszego nie 

znają, jak tylko gdy są tak powstrzymywane. Trzeba wreszcie pamiętać, że 

argumentacja filozoficzna jest wezwaniem do widzenia. 

[…] kto nie rozumie, że prawo Newtona jest jednak tylko myślą ludz-

ką, tylko formą naszej myśli, może by się wyrzekł zajmowania się filozofią. 

[…] trzeba, aby aktualne przemijanie było zużytkowane w pewien sposób, 

aby wytworzona została pewna suma wysiłku, wrzucona w otchłań żywa ma-

sa krwi, potu, woli i cierpienia. Przejścia logiczne w ten tylko sposób się 

ustalają: przęsła logiczne są pomostami narzucanymi przez naszą wy-

godną myśl nad dźwigającą nasz świat, nasze same ja, same jego logiczne 

właściwości gehenną. 

[…] jeżeli czas przyszły nas nie zawodzi, to dlatego, że jest to przeszłość 

nasza, przeszłość żywych ludzi, co zginęli tak żyjąc, by ten nasz czas był ta-

kim, a nie innym. Stąpamy wciąż po tym gruncie. Nad otchłanią zbudowany 

jest ów grunt […] i to tylko możemy powiedzieć o pozaludzkiem, że dały się 

na nim ten grunt, ta ofiara zbudować. 

[…] to, co w nas brzmi i co nas otacza, wszystko jest z człowieka i przez 

człowieka. […] Historia stworzyła to, co my nazywamy duszą, historia stwo-

rzyła naszą przyrodę, ona jest gruntem, który nas dźwiga, unosi ponad ot-

chłanią; z niej jesteśmy13. 

 
Nie podlega już chyba wątpliwości, gdzie wedle Brzozowskiego 

znajduje się owo plessnerowskie „miejsce”, w którym przed współ-

czesnością otwarła się próżnia. My jesteśmy tym miejscem: „szukając 

prawdy najgłębszej, odkrywamy wreszcie samego siebie, powsze-

dniego w powszednich warunkach”
14

. Warto przyjrzeć się bliżej temu 

punktowi stanowiska, jak również przytoczonym właśnie wypowie-

dziom. Znajdujemy tu bowiem coś więcej niż tylko stwierdzenie, że 

do świata i do samego siebie człowiek nigdy nie ma bezpośredniego 

dostępu, głębszą myśl niż koncepcja człowieka, która z entuzjazmem 

odkrywa, „czego to potrafimy dokonać”. 

Według Blumenberga pierwszym zadaniem antropologii filozo-

ficznej powinna być dekonstrukcja egzystencji fizycznej człowieka 

jako pewnej oczywistości, tego, co rzekomo „naturalne”. Z zaskocze-

niem, wszak przywykliśmy łączyć podobną procedurę dopiero z kla-

                                                 
13 S. Brzozowski Idee wyd. cyt. s. 227, 229, 231, 232, 234, 236. Podkreślenia 

własne (również dalej). 
14 Tamże, s. 244. 
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sycznymi teoriami Plessnera czy Gehlena, zauważamy, że także u Brzo-

zowskiego perspektywa funkcjonalna pojawia się w opisie tego, co 

zwykle uznaje się za istotowe
15

: „pojęcia bytowe, obrazy świata, 

wszystkie starsze i głębsze niż człowiek prawdy ukazują się nam jako 

wytwory życia, jako pewne jego narzędzia, symbole, stworzone 

dla pewnych celów”
16

. 

To, co istotowe, ludzkie kulturowe istnienie, filozofia Brzozow-

skiego obraca w hipotezę: „cały ten system, zbiorowość wytworzo-

nych przez nas wartości, treści, jest tylko środkiem do czegoś. Byśmy 

żyli”
17

, przy pomocy której próbuje udzielić odpowiedzi na pytanie 

o samą możliwość przetrwania w świecie tak nieustalonej formy orga-

nicznej, jaką jest człowiek – „naga moc twórcza, tworzenie nieprzewi-

dzianego” – wydobywający się spod władzy instynktu i organizacji. 

Na ludzką rzeczywistość, jeśli dalej upieramy się przy metafizycz-

nym słowniku, autor wynajduje następujące określenia: stająca się, 

niezupełna, poszarpana, gorączkowa, kaleka
18

. W rzeczywistości tej 

jedyną „stałą” wydaje się przymus czynu, dla którego nie ma już dal-

szego uzasadnienia: 

 
A jednak najstalszym jest nie niebo astronomiczne, […] nie tym bardziej już 

teorie metafizyczne, lecz właśnie suma tych motywów, popędów, mocą któ-

rych zostaną wykonane wszystkie te prace, czynności, zużyte zostanie nasze 

obecne trwanie w ten sposób, aby czas przyszły posiadał te właśnie […] wła-

sności psychiczne, które wydają się nam „zastaną”, najgłębszą podstawą19. 

 
Zachowując zmysł proporcji, trzeba tu powiedzieć, że wykładając 

problem człowieka funkcjonalnie, dalekie od systematyczności my-

ślenie Brzozowskiego, którego jedynym laboratorium jest w gruncie 

rzeczy szeroko rozumiana humanistyczna lektura, zapowiada stanowi-

sko współczesnej antropologii filozoficznej, za swoje podstawowe 

kategorie uznającej przecież „konieczność działania” w sytuacji „bra-

ku oczywistości”. 

                                                 
15 H. Blumenberg Rzeczywistości, w których żyjemy Warszawa 1997 s. 108. 
16 S. Brzozowski Idee wyd. cyt. s. 240. 
17 Tamże, s. 241–242. 
18 Tamże, s. 242–244. Określenie „człowiek jako nieustalona forma organicz-

na” przejmuje Brzozowski od J. Petzoldta, sformułowania „moc twórcza” i „two-

rzenie nieprzewidzianego” – od Bergsona. 
19 Tamże, s. 245. 
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Od kształtującego rzeczywistość czynu musimy w naszym refera-

cie raz jeszcze przemieścić się do jego źródła: „otchłani” lub próżni, 

która bywa też przez Brzozowskiego nazywana „życiem”. Docieramy 

teraz, jak się zdaje, do miejsca pochodzenia wszelkich treści składają-

cych się na to, czym jesteśmy, form, w jakie oblekamy nasze dziejowe 

egzystowanie, i wreszcie także do samego warunku możliwości 

nadawania sobie przez nas treściowych i formalnych określeń. „Ot-

chłań” pojmowana przez autora jako „moc twórcza, istniejąca poza 

obrębem naszego całego świata treści”
20

, i warunek możliwości na-

szego stawania się tym, kim jesteśmy, z jednej strony podtrzymuje 

konkretne ludzkie istnienie, z drugiej trwa tylko w jego rozmaitych, 

empirycznych realizacjach. Lecz czy skutkiem tego stanu rzeczy bę-

dzie wyłącznie radość z możliwości doświadczania bogactwa i różno-

rodności tego, co ludzkie? 

 
A ona jest wiecznie jedna, 

Choć w tysiącznych trwa przejawach; 

W małym tkwią ogromy bez dna 

I wszystko ma własne prawa. 

Zmienia się i wciąż splatając 

Bliskość i dal, dal i bliskość, 

Świat kształtuje przekształcając, 

Aż zdumiewa mnie to wszystko21. 

 
Brzozowski wydaje się dostrzegać to, co antropologie człowie-

czeństwa bogatego
22

 wolałyby pozostawić w cieniu, i mówi o „gehen-

nie”, dźwigającej nasze ja i świat. Jeśli przemyśleć praktyczne konse-

kwencje budowania czegokolwiek na tego rodzaju „fundamentach”, 

człowieka może ogarnąć zgroza. Jako moc twórcza istnieje on tylko 

wówczas, gdy definiując siebie z uwagi na to, czym „jest”, nadaje też 

sobie odpowiednią do swej płynnej „natury” formę. Choć żadne poję-

cie nie jest w stanie go wyczerpać – transcenduje on zawsze każde 

swoje treściowe i formalne określenie – bez niego człowiek nie istnie-

je; własny obraz jest mu niezbędny do realizacji. Lecz choć w tym 

sensie bez idei i słowa nie może się on obejść, zamykają go one od 

                                                 
20 Tamże, s. 241–242. 
21 J. W. Goethe Parabaza W. Markowska (tł.) [w:] tegoż Dzieła wybrane 

J. Z. Jakubowski, A. Milska (red.) t. 1 Warszawa 1954 s. 209. 
22 Nawiązuję do określenia Blumenberga z tej samej książki. 
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razu w „granicach stworzonego”, uniemożliwiają działalność w innym 

zakresie, zmieniają w to, czym on nie jest
23

. Czy znajduje się dla nas 

jakieś wyjście z tej sytuacji? 

Według Brzozowskiego poprzez wszelkie treści, jakich dla siebie 

chcemy, jako właściwy cel powinno przyświecać nam stale „życie, 

w którym tworzyć możemy wszystko, co jest dla nas wartością”
24

. Ale 

czy nie oznacza to w gruncie rzeczy, że człowieczeństwo staje się 

tutaj „ideą regulatywną”, której urzeczywistnienie ma szansę powieść 

się pod warunkiem, że podejmiemy odpowiednie działanie, którego, 

dodajmy, nieodzownym elementem pozostać musi też odpowiednia 

retoryka? I projektem wysokiego ryzyka, o ile nie wręcz heroiczną 

utopią, gdyż jeśli miarę dla siebie bierzemy jedynie z nas samych – bo 

jak inaczej rozumieć, że „wszystko jest z człowieka i przez człowieka, 

że historia unosi nas nad otchłanią” – jak najpoważniej liczyć się na-

leży nie tylko ze stagnacją, lecz mówiąc po plessnerowsku, również 

z upadkiem poniżej „własnej miary”. 

Nie wymkniemy się u Brzozowskiego nieprzyjemnym konsekwen-

cjom tej antropologii, godząc się z rezygnacją z tym, co złe i co tak-  

że wchodzi w zakres naszych dyspozycji; przynosi ona coś więcej 

niż tego rodzaju uczciwy realizm w sprawach ludzkich. Komentarze 

w Ideach nie reprezentują, jak wiadomo, stanowiska wyzbytej uprze-

dzeń historii filozofii, lecz zawsze, jako „myśl współtwórcza” i dla 

samego autora szkoła samorozumienia, pozostają już głęboko zaanga-

żowane. Zaś w interesującej nas w tej chwili kwestii, nawiązując do 

„zdumiewających pism Poincarégo”, wypowiedział się on o rezulta-

tach dotychczasowej filozoficznej autorefleksji następująco: 

 
[...] umysłowe życie człowieka i sam człowiek jako jeden z przedmiotów, 

jedna z jego zawartości, jest w gruncie rzeczy przygodą, wydarzającą się nie 

wiadomo komu – w głuchoniemej próżni25. 

 
Gdy jedynym fundamentem stają się dziejowa praca, konse-

kwentne formujące działanie czy „zdolność tworzenia rzeczywistości 

życiowych”, ryzyko znajduje się u samych fundamentów. W tych 

okolicznościach przed człowiekiem, otchłanią, którą w twórczy ruch 

                                                 
23 S. Brzozowski Idee wyd. cyt. s. 450. 
24 Tamże, s. 450. 
25 Tamże, s. 241. 
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wprawia retoryka, jako egzystencjalnie najważniejsze pojawia się 

teraz zagadnienie: kim mam być, aby stworzyć świat, jakiego do ist-

nienia potrzebuję. Odnotujmy na marginesie, że osobista walka pisa-

rza o światopogląd w Ideach i Pamiętniku otrzymuje też w ten sposób 

filozoficzne uzasadnienie. Wróćmy jednak do przerwanego wątku 

i antropologicznego znaczenia retoryki: 

 
Tak nieprawdopodobnym, nieludzkim jest prawdziwe ludzkie istnienie; tak 

trudno nam w nie uwierzyć – mówi Brzozowski – na początku było słowo – to 

prawie samopoznanie filozoficzne […]. Człowiek nie wie nic o początkach, 

ani końcach: wie, co zdołał stworzyć wśród sił, pośród których jest siłą. To 

jedno tylko. Słowo z niego wychodzi i do niego wraca26. 

 
Człowiek jako z przyrodniczej konieczności wyłączny twórca wła-

snej rzeczywistości
27

 jest również istotą stwarzającą siebie w oparciu 

o słowo. I musi jasno widzieć to swoje antropologiczne położenie, 

jeśli ma za cel „świat, jakiego potrzebuje”. Musi rozumieć, jaką funk-

cję spełnia w jego życiu „właściwa” retoryka. 

 
By dojść do jakiejkolwiek łączności z bytem, jednostka musi wżyć się 

w ludzkość, jako konstrukcję, jako formę, mającą w sobie więcej niż cokol-

wiek innego w świecie z archetypu, formy bezwzględnej28. 

 
Oto przykład retoryki wspierającej zaplanowane działanie. Hans 

Blumenberg przypomina nam jednak, że zwykle retoryka nie służy 

wyłącznie do takiego zabezpieczania na własny użytek życiowych 

projektów. Za jej pomocą broni się też – wobec innych, ale i wobec 

                                                 
26 Tamże, s. 430. 
27 Dyskusyjna religijność Brzozowskiego z ostatniego okresu życia jest w tym 

kontekście ciekawym fenomenem. Por. np. uwagę z Pamiętnika: „Chrześcijań-

stwo występuje jako naturalny żywioł życia człowieka, ale przecież głosi ono jego 

odkupienie. Jeżeli widzimy, że wrasta ono tak bez reszty w ziemskie życie, to nie 

jest dowód, że chrześcijaństwo jest tylko ludzkie, lecz że człowiek jest chrześci-

jański, nadprzyrodzony, że nie może być myślany inaczej”. I w innym miejscu: 

„Blake i J. H. Newman mieli to wspólne poczucie, że Chrystus musi się stać 

swobodą całego człowieka, całej jego myśli we wszystkich jej aspiracjach po-

znawczych, estetycznych, poetyckich, etycznych – w całości jego niewyczerpanej 

natury”. Tenże Pamiętnik wyd. cyt. s. 91, 94. 
28 Tamże, s. 103. 
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nas samych – określonego pojmowania samego siebie
29

. W tym zaś 

konkretnym wypadku udziela ona wsparcia naszej heroicznej utopii, 

na rzecz której podejmujemy owo działanie. Wymóg, aby uświada-

miać sobie swoje antropologiczne położenie, to w nie mniejszym 

stopniu sztuka słowa, „ułomny twór życia” bez „absolutnych, pozahi-

storycznych znaczeń”, fikcja, dzięki której „szerokie, aksamitnoczar-

ne, faliste ja poza nami” dowodzi sobie, iż mimo wszystko posiada 

„trwały” charakter; postulat, co do którego spodziewa się, że z uwagi 

na przetrwanie okaże się konstruktywny. W Pamiętniku znajdujemy 

komentarz do pewnej uwagi Coleridge’a niezwykle dla nas w tej 

chwili interesujący: 

 
[...] tylko niejasne myśli stają się przedmiotem naszej czci, działają na uczucia 

i wolę i powinniśmy dążyć do wyjaśnienia wszystkich myśli, które mogą być 

całkowicie wyjaśnione – aby w ten sposób mieć tylko czcigodne. Przyszła mi 

do głowy ta myśl z powodu zastanowienia nad tym, że często operujemy my-

ślami, których nie analizujemy umyślnie w danym rozumowaniu, chcąc za-

bezpieczyć pewien charakter uczuciowy wynikowi. […] uwaga S.T.C. sama 

przez się jest wielkiej doniosłości, zasługuje na to, by stać się jedną z trwałych 

metod, metodologicznych punktów widzenia w krytyce literatury i kultury30. 

 
Choć antropologia człowieka zdolnego skutecznie prowadzić wła-

sne życie dzięki sprawczej sile słowa wydaje się tu w pierwszej chwili 

ostatecznym wyzwoleniem od dogmatyzmu „obiektywnych obowiąz-

ków, obiektywnie istniejących wzorów”, otwiera nowe egzystencjalne 

możliwości, przynosi też punkt widzenia prawdopodobnie najbardziej 

wymagający. Toteż potrzeba zasłon będzie jego rewersem. 

Istnienie retoryczne, które Brzozowski wybiera jako swoje filozo-

ficzne stanowisko wobec życia, oznacza konieczność zachowania 

równowagi pomiędzy świadomością, że nigdy nie jest się „sobą”, lecz 

zawsze tylko pewnym, mniej lub bardziej autorskim, historyczno-

retorycznym osiągnięciem, a celowym zapomnieniem tych cech wła-

snej kondycji. Z jednej strony stale trzeba czuć za sobą „noc bezosobi-

stą”, zwolnić się od wszelkich „zobowiązań wobec faktu” i „zrośnię-

cia z sobą”
31

, z drugiej – ustanowić jednak granicę, do której to, czym 

jesteśmy, kwestionujemy: zachować należy, jako czcigodne myśli po-

                                                 
29 H. Blumenberg, wyd. cyt. s. 113. 
30 S. Brzozowski Pamiętnik wyd. cyt. s. 54–55. 
31 Tamże, s. 126. 
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budzające uczucia, wolę oraz twórczy czyn. Słowo zapewnia nam 

„tożsamość”: 

 
[...] gdy zaczynamy pisać, ożywia się w nas i uzyskuje przewagę nad nami nie 

wola – lecz natura: natura staje się wolą32. 

 
oraz: 

 
[...] artyzm [tu: własne pisarstwo] jest zawsze powrotem lub zatrzymaniem: 

coś, co było już nami lub choćby nawet jest, ale w każdym razie coś, co nie 

jest czystym dynamizmem tworzenia własnej istoty, leczenia jej, przebudo-

wywania – utrwala się tu33. 

 
Stanowi również środek, przy pomocy którego uwalniamy się od 

niewystarczających już określeń. Temat śmiertelnie niebezpiecznych 

konsekwencji niektórych figur myślowych i wykładni człowieczeń-

stwa, którego obecność odnotowujemy w tym pisarstwie raczej 

w nietzscheańskim ujęciu, dyskutowany przede wszystkim w kontek-

ście problemów budowy polskiej kulturowej rzeczywistości oraz wła-

snego światopoglądu, rozwinie następnie, w innych już historycznych 

okolicznościach i motywowana innymi wyzwaniami, plessnerowska 

antropologia filozoficzna. 

My natomiast od tej ogólnej wykładni sytuacji nowoczesnej świa-

domości powracamy do Pamiętnika, gdzie ukierunkowani nią odnaj-

dujemy praktyczną antropologię, odpowiadającą na ten stan rzeczy, 

szczegółowy opis tego, jak retoryczna kondycja może być przeżywana 

od wewnątrz przez refleksyjną jednostkę. W niepowiązanych na pozór 

treściach, składających się na ten osobliwy, zdaniem współczesnych, 

referat życia intelektualnego – komentarzach do lektur, fragmentach 

własnych filozoficznych i literackich projektów, zapiskach z pojawia-

jących się w związku z nimi zapatrywań i myśli – zauważamy teraz 

nić, której możemy się uchwycić. Wpada nam ona w ręce już na sa-

mym początku: 

 
Staraj się zrozumieć działanie własnej natury myślowej – odbudować jej 

swobodę – nie umiesz prawie wcale pisać swobodnie. Szukaj. Szukaj nie z tą 

                                                 
32 Tamże, s. 96. 
33 Tamże. 
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myślą, że natura jest to coś łatwego, coś, co przychodzi bez trudu. Nie, natura 

– to stan myśli, zespół celów, miar i ideałów, przy zbieżności (?) których 

wszystkie zdolności nasze są zatrudnione i rozwijają się, ale sam ten zespół 

jest dziełem konstrukcji i woli34. 

 
A także: 

 
[...] życie osobiste posługuje się całą historią jako swym organem i tworzy 

w niej swój organizm35. 

 
W autobiografii, pisał Georg Misch

36
, nieprzypadkowo przecież 

spośród literackich gatunków odznaczającej się największą płynno-

ścią, niedookreśleniem granic, historyczne życie dokonuje własnej, 

systematycznej wykładni, dzięki której również pogłębia się i wyzwa-

la. U źródeł wszelkiej typologii „żywotów własnych” znajdujemy 

ludzką dziejową egzystencję, przeżywaną w jej wielorakich odniesie-

niach i zajmującą wobec siebie refleksyjną postawę. Pomiędzy struk-

turą tej historycznej egzystencji a formą autobiograficzną zachodzi 

odpowiedniość. Choć bowiem autobiografia służy nam za miejsce, 

z którego obserwujemy własne położenie w świecie, dokonujemy jego 

oceny z uwagi na kierujące nami obecnie cele – co wcale jeszcze nie 

oznacza, że zawsze zdajemy sobie sprawę z jej orientującej funkcji – 

pozostaje też rezultatem dotychczasowej praktyki życia. Natomiast dla 

nowoczesnej świadomości, w jej retorycznej sytuacji, autobiografia – 

teraz rozumiana już jako przemyślany projekt filozoficzny, nie zaś 

przedsięwzięcie, dla którego objaśnienia miałyby wystarczać motywy 

tak błahe, jak przyjemność płynąca z opowiadania o sobie, potrzeba 

wyznań, usprawiedliwienia  się w oczach innych i przed sobą samym 

– staje się po prostu „naturalną” perspektywą. 

Pamiętnikarska konwencja w pisarstwie autobiograficznym odzna-

cza się dystansem do przedmiotu, tendencją do rejestrowania i po-

rządkowania minionych doświadczeń. Samym tytułem książki, z za-

strzeżeniem, że materiałem nie jest w niej tym razem przeszłość, lecz 

duchowa teraźniejszość, Brzozowski zdaje się wyznaczać sobie pozy-

cję świadka w stosunku do samego siebie, umieszcza się – i to w po-

                                                 
34 Tamże, s. 8. 
35 Tamże, s. 10. Z wypowiedzi o Goethem potraktowanym przez autora jako 

„idea platońska”. 
36 G. Misch A History of Autobiography in Antiquity Vol. I, II London 1950. 
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dwójnym sensie – poza wszystkimi określeniami, w jakich przedsta-

wia się czytelnikowi, ale także sobie w Pamiętniku. Plessnerowska 

analiza granicznej pozycji aktora, odgrywającego pewną postać, może 

być pomocna dla unaocznienia tego, co tu zachodzi.  Identyfikacja 

artysty z jego sceniczną kreacją, zauważa filozof, zakłada osobliwy 

projekt: „gra polega na koniecznym rozszczepieniu jaźni, którą aktor 

ma być grając swoją rolę”
37

. I w innym miejscu: 

 
[...] on sam jest środkiem, to znaczy rozszczepia się w sobie, ale aby pozostać 

w obrazie, pozostaje sam po tej stronie linii rozszczepienia, poza postacią, 

którą ucieleśnia. Nie może poddać się rozszczepieniu jak histeryk albo schizo-

frenik, musi kontrolować obrazowe ucieleśnienie i zachować w stosunku do 

niego dystans. Ten dystans jest warunkiem jego gry38. 

 
U Plessnera fenomen aktorstwa nabiera tym samym znaczenia „an-

tropologicznego eksperymentu”, mówi nam coś o ludzkiej ekscen-

trycznej „naturze”, a wręcz demonstruje ją w tym, co w niej najbar-

dziej podstawowe: jako „możliwość przedstawiania” własnego bytu. 

Lecz projekt Brzozowskiego, który w pierwszej chwili nasuwa 

nam skojarzenia z tego właśnie rodzaju świadomym aktorstwem – 

wszak autor Pamiętnika w sposób zdumiewający, ale zawsze też z pre-

medytacją, „staje się” w nim bohaterami intelektualnej historii, któ-

rych podziwia, zwraca się do nas stylem heglowskim, pojęciami Go-

ethego, Nietzschego, Carlyle’a, Sorela, Newmana, przejmuje koncep-

ty studiowanych przez siebie krytyków literackich, bywa Meredithem 

lub Williamem Blakiem
39

, ulubionymi literackimi figurami – radyka-

lizmem dalece przekracza ów teatralny punkt widzenia. 

                                                 
37 H. Plessner Pytanie o conditio humana... wyd. cyt. s. 210–211, 213.  
38 Tamże. 
39 Dystans cały czas przenika tu kolejne identyfikacje: „Newman niewątpliwie 

ulega jakiemuś procesowi we mnie” (S. Brzozowski Pamiętnik wyd. cyt. s. 11); 

„Pamiętam... chwilę z «Schellingiem» Kuno Fischera ...doznałem wrażenia wyj-

ścia z ciała, z siebie” (tamże, s. 21); „Czasami pewne postacie żyją intensywnie 

we mnie na chwilę; wczoraj miało to miejsce z Sokratesem” (tamże, s. 109). 

O doświadczeniu lektury: „w czytelniku powieści wytwarza się pewne odrębne 

posłuszeństwo, pewien osobliwy, praktycznie określony, choć trudny lub niepo-

dobny do ujęcia w teorii stan. Jest to stan duszy bardzo różny. Godzi się on nieraz 

z wielką bardzo domieszką dowolności, tj. czytelnik zdaje sobie sprawę, że iluzja 

powstaje tu za jego przyzwoleniem. Zdaje mi się jednak, że bezpośredni tragizm 

wyklucza tego rodzaju stan rzeczy. Możliwy jest on tam tylko, gdzie istnieje 
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Cel lektury, mówił Brzozowski, zostaje osiągnięty w chwili, gdy 

za sprawą trafnego słowa, wobec pewnej literackiej postaci
40

 wytwarza 

się w czytelniku uczucie sięgające głębi jego człowieczeństwa, które 

skutkuje następnie „kreacją indywidualności”; „żywym człowiekiem”, 

powołanym do istnienia z jednej strony przez doskonale opanowaną 

pisarską technikę, z drugiej zaś – dyspozycję po stronie odbiorcy dzie-

ła
41

. Uwagą tą, jak się zdaje, można objąć u pisarza również najogól-

niej rozumiane uczestnictwo w kulturze. Lektura w tak szerokim sen-

sie, a zatem także jako czytanie kulturowych treści, w której chodzi 

o to, aby „włączyć się w krążenie” cudzych myśli, wymaga ze strony 

odbiorcy trenowania się w trudnej sztuce aktorstwa: w lekturze istotne 

będą bowiem wyłącznie te uczucia i stany ducha, na które czytelnik 

daje sobie „świadome przyzwolenie”. Aktor – jak wiadomo – „istnieje 

o tyle, o ile nad sobą panuje”
42

. 

Narracja Pamiętnika wydaje się tu pod każdym względem mode-

lowym przykładem aktorstwa w wielkim stylu: z podziwem obserwu-

jemy, jak jego autor swobodnie odgrywa we własnym myśleniu idee 

interesujących go bohaterów dziejów intelektualnych. Z uwagi na 

leżącą u jej źródła motywację – zrozumienie funkcjonowania „własnej 

natury myślowej” i jej wyzwolenie – okazuje się jednak znacznie 

poważniejszym zadaniem i w gruncie rzeczy egzystencjalnym projek-

tem. Z pewnej szczególnej autobiograficznej formy projekt ten czyni 

dla siebie perspektywę „naturalną”. Na czym polegałoby tu przekro-

czenie zwykłego aktorstwa? 

                                                                                                     
pewna domieszka ironii, i subtelne uwagi Ch. Lamba o prawdzie gry aktorskiej 

mogą znaleźć zastosowanie i do tych zagadnień. Pewnego rodzaju fenomeny 

powieściowego złudzenia powstają tylko przy świadomym przyzwoleniu 

czytelnika i wymagają tej świadomości. To go zabezpiecza. [...] Stylizm i ego-

tyzm mogą grać tu role czynnika wywołującego, tłumaczącego świadome przy-

zwolenie. W formie tej można zbliżyć się do tragizmu” (tamże, s. 128–129). 
40 Która w naszych rozważaniach odpowiada dobrze napisanej dla aktora roli. 
41 Por. tenże Pamiętnik wyd. cyt. s. 129: „cel jest osiągnięty, gdy w momencie 

intensywnej identyfikacji ujmiemy, nie zdając sobie sprawy, prawo krystalizacji 

danej jednostki, jej barwę psychiczną, żywą zasadę jej jedności, prawo rządzące 

jej fenomenami, i gdy to prawo stanie się dzięki magii słowa jakością naszego 

wzruszenia. Jeśli to zostało osiągnięte, jeżeli wzruszenie jest dostatecznie silne, 

jeżeli ma ono korzenie w głębszej naturze człowieka, powstaje to, co się nazywa 

kreacją indywidualności, żywy człowiek stworzony przez sztukę”. 
42 H. Plessner Przyczynek do antropologii aktora [w:] tegoż Pytanie o conditio 

humana... wyd. cyt. s. 213. 
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Budując swoją sceniczną postać na planie pewnego wcześniejsze-

go jej obrazu, autorskiego bądź zaczerpniętego z tradycji, aktor ucie-

leśnia się w nim przede wszystkim z uwagi na widza. A jeśli czyni 

przy tym własną sztukę obiektem refleksji, odkrywając w ten sposób 

„drogę widowiska”, możliwość określania się słowem i gestem, jako 

najbardziej dla siebie podstawową, trwałą dyspozycję, dzieje się tak 

niejako „przy okazji”. I również jeśli z pogłębionym rozumieniem 

własnej scenicznej sytuacji jego życie zawodowe zyskuje nowe ekspe-

rymentalne nastawienie, w którym regularnie sonduje on teraz dostęp-

ne mu, a wcześniej zakryte egzystencjalne możliwości, rezultaty po-

znawcze wciąż gromadzi się tu „mimochodem”. Poprzez swe meta-

morfozy aktor „in figuris gra o ludzkie istnienie”
43

, powiada Plessner. 

Lecz zgadzając się z nim w tym punkcie, musimy zauważyć, że dy-

stans wobec roli, będący ich źródłem, oznacza w przypadku aktora 

panowanie nad nią zawsze wychodzące od innych wypracowanych już 

samookreśleń, w tym pozaprofesjonalnych; aktor ma za tło wielorakie 

funkcje pełnione przez niego w pozostałym zakresie życia. Dlatego 

też teatr wyłącznie w sposób przypadkowy stanowić może studium 

antropologiczne. W porównaniu z nim graniczne stanowisko autora 

Pamiętnika jest wyrazem praktykowania jednak bardzo szczególnej 

formy dystansu. W swobodnym nawiązaniu do Plessnera nazwijmy ją 

niemożliwą sztuką filozoficznej metamorfozy. 

W rozmaitych rolach śledzimy tu bowiem stale kunszt aktorski fi-

lozoficznej świadomości, która – pouczona co do swej zawsze tylko 

historycznej i retorycznej sytuacji – staje się jednocześnie swoim wła-

snym widzem, aby w systematycznym przyjmowaniu nowych okre-

śleń i znoszeniu kolejnych wcieleń zaprezentować się sobie samej 

w swej najgłębszej możliwości, niełatwej „naturze”, wymagającej 

wysiłku: zdolności nieskończonego kreowania się i dystansowania 

wobec własnych twórczych manifestacji
44

, co do której, a nasza jaźń 

była przecież znakomicie wykształcona filozoficznie, już Fichte za-

uważył, że jedynie w bardzo szczególnym sensie wolno nam o niej 

powiedzieć, iż bywa przedmiotem świadomości. 

 

                                                 
43 Tamże, s. 223. 
44 Por. S. Brzozowski Pamiętnik wyd. cyt. s. 132: „Nie filozofia metodą kry-

tyki literackiej, lecz krytyka metodą filozofii. Kto rozumie moje stanowisko, nie 

może być zdumiony. Krytyka wciąga do współpracy właśnie ukształtowane życie 

ludzkości”. 
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Gdy usiłujemy wytłumaczyć człowieka przez jakąkolwiek teorię świata, do 

którego należy człowiek i jego historia, nie możemy uczynić nic innego, jak 

tylko starać się zapewnić nieograniczone znaczenie pewnej historii i pew-

nej literaturze. Są to problematy obyczajowości i smaku. Metafizyka roz-

wikłana rozkłada się przede wszystkim na estetykę i etykę; czy może raczej 

biografię i historię etyczną45. 

 
Oto stan świadomości filozoficznej, za sprawą której w Pamiętniku 

realizowane są w celach poznawczych poszczególne utożsamienia – 

aktorska jaźń kontrolująca wchodzenie w rozmaite role. To, w oparciu 

o co panuje się nad wszelkimi odgrywanymi określeniami, okazuje się 

środkiem, pozwalającym w tej samej chwili zakwestionować te ostat-

nie. Ale dla autobiograficznego podmiotu, który prowadzi cały ekspe-

ryment, również ono pozostaje po prostu innym określeniem (retoryką 

i rolą). „Niemożliwość” projektu polega nie tylko na tym, że wszyst-

kie te punkty widzenia należy utrzymać jednocześnie: przeżywać 

siebie w kolejnych określeniach, znosić je stanowiskiem świadomości 

historycznej, transcendować dla siebie wszelkie określenia. Chodzi tu 

i oto, że doświadczenie filozoficzne – bo tym jest Pamiętnik – tak 

radykalnie żądające przeżycia „bezdomności” intelektualnej, autor 

wybiera jako trwałą egzystencjalną perspektywę. I wybiera je z uwagi 

na życie. 

„Myślenie u siebie samego jest samotne”
46

, zauważył kiedyś He-

gel. Nawet duch, gdy staje sam na sam ze sobą i traci wszelkie punkty 

oparcia, popada w przerażenie. Nie wie bowiem jeszcze – tłumaczy tę 

konfuzję filozof – gdzie chciałby się zatrzymać ani dokąd przycho-

dzi
47

. Cóż dopiero podmiot Pamiętnika, któremu nie brak akurat 

świadomości, że w jego nowoczesnym przypadku wszelkie przystanki 

mogą być wyłącznie czasowe i niestosowną naiwność zdradza ten, kto 

spodziewa się, że orientując się na ich podstawie w continuum, zmie-

rza we „właściwym kierunku”, a także ten, kto ma nadzieję, że w tym 

ruchu odnajdzie to, co znikło: 

 
Tak się zachwycasz Bergsona filozofią, a nie chcesz zrozumieć, że to właśnie 

jej prawda: ten rwący się, rozsypujący się w popiół i ohydę ogień, to ciągłe 

                                                 
45 Tamże, s. 112–113. 
46 G. W. F. Hegel Encyklopedia nauk filozoficznych Ś. F. Nowicki (tł.) War-

szawa 1990 s. 57. 
47 Tamże. 
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poczynanie, nigdy dna, nigdy przystani, wieczny bezład i wieczna walka 

z rumowiskami, to jest człowiek48. 

 
Świadomość, której punkt widzenia Pamiętnika w szczególny spo-

sób pozwala przebywać samej ze sobą, zostaje również sam na sam 

z „próżnią”. A jednak, choć wydawałoby się, że podobne, izolujące 

w stosunku do świata i siebie doświadczenie, jeśli nawet nie wyklucza 

czynu, dla praktyki musi mieć charakter zaburzający – czy bowiem 

codzienne życie nie zmusza nas do odgrywania społecznych i zawo-

dowych ról z przekonaniem czy wręcz automatycznie? – u Brzozow-

skiego jak najbardziej pozostaje w związku z działaniem: „jeszcze nie 

zginąłeś, jeszcze nie straciłeś prężności myśli, teraz skup siły”
49

, sły-

szymy. 

 
Gdy chcemy tworzyć w słowie, ukazuje się ono nam zawsze jako to, czym 

jest ono w znanym nam społeczeństwie. Słowo ma znaczenie wynikające 

z życia, jakie nas otacza, i gdy chcemy nadać mu znaczenie obce, odmienne, 

niespotykane w tym życiu, jest to praca prawie nadludzka, może niewykonal-

na. […] Znaczenie „słowa” wrasta w nas przez sam proces życia – jest ono dla 

nas, czym je życie uczyniło. […] Niestety, zastajemy istotnie świat, zastajemy 

siebie […]. Słowo nie ma absolutnych pozahistorycznych znaczeń. Jest to 

zawsze ułomny i ograniczony twór życia: ułomny i ograniczony nawet, gdy 

rozważamy je jako dzieło całego gatunku, ale jedyny. Rzeczywistość czło-

wieka jest względna, niegotowa, nieskończona50. 

 
Człowiek działa w świecie w oparciu o rozmaite wyobrażenia na 

własny temat, które „mają strukturę sposobu wyrażania siebie”
51

. 

W słowach, które dla siebie znajduje, splatają się zawsze punkty wi-

dzenia biografii oraz historii ogólnej; niosą one także ze sobą określo-

ne postulaty etyczne, przekładające się na jego życie z innymi. Każda 

idea antropologiczna posiada praktyczne konsekwencje, ustawiając 

człowieka w określonym stosunku do rzeczywistości oraz do siebie. 

Z fundamentalnej niepewności własnej egzystencji i potrzeby orien-

towania się w niej wciąż na nowo powstaje dla niego konieczność 

                                                 
48 S. Brzozowski Pamiętnik wyd. cyt. s. 84. 
49 Tamże. Uwaga następuje dokładnie po przytoczonej wyżej antropologicznej 

konstatacji. 
50 Tamże, s. 77. 
51 H. Blumenberg, wyd. cyt. s. 128. 
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stałej pracy nad retoryką, poprzez którą buduje on z otaczającymi go 

ludźmi oraz przedmiotami relacje o różnym natężeniu i uczuciowej 

barwie, przyjmuje i zaciąga moralne zobowiązania. Pozadziejowa 

perspektywa jest mu niedostępna i w każdym zakresie życia ugrunto-

wany w słowie czyn obarczony będzie dla niego, ale też dla innych 

ludzi, ryzykiem.  Autobiograficzny ogląd, który ustanawia jako „natu-

ralny” dla siebie styl prowadzenia własnego życia, przywraca swobo-

dę jego osadzonej na słowie egzystencji. Ukazując człowiekowi okre-

ślającą go retorykę i stwarzając w ten sposób okazję do dokonania jej 

uczciwej oceny – na co potrzeba zawieszenia codziennej praktyki – 

daje się mu również poczucie, że zdolny jest inaczej urządzić ów 

„świat zastany”, pomyślany dla niego przez innych. I gdy wymagają 

tego okoliczności, leży w jego mocy zakwestionować i zmienić utarte 

formuły, w jakich wyraża rzeczywistość. Pozostając w autobiogra-

ficznym stosunku do własnego życia, czuje się zdolny korygować jego 

linię. 

Lecz problem etyki nie sprowadza się u tego autora wyłącznie do 

konkretnych praktycznych dyrektyw, wynikających z poszczególnych 

autowykładni, które – jako zawsze tylko historyczne – wymagają 

z naszej strony czujności, stałej kontroli i przeglądu. Sama bowiem 

retoryka okazuje się już etycznym wyborem. I także retoryka auto-

biograficznego dystansu posiada u Brzozowskiego charakter decyzji 

etycznej. 

Jak człowiek patrzy na siebie, tak życie spogląda na człowieka, by 

zacytować tu, choć nieco dowolnie, stary koncept. Przeniknięcie się 

pewnym sposobem mówienia może zbliżać do poczucia, że moralny 

ład świata i empiryczne indywiduum łączy ze sobą coś  wspólnego, 

lub przeciwnie – może od niego oddalać. Nie każda retoryka ma na 

względzie wzrost naszego zmysłu „samorządności” i prawdziwej 

samoodpowiedzialności. Autobiograficzny ogląd, retoryka (historycz-

no-retoryczna kondycja wyklucza wszak użycie pozaretorycznego 

narzędzia), która to właśnie ma na względzie – znosi poczucie oczy-

wistości, towarzyszące zwyczajowym samookreśleniom. Pozwala 

człowiekowi doświadczyć wobec siebie niezbędnego refleksji nad 

samym sobą oddalenia oraz tego, że jako „próżnia” (podmiot autobio-

graficzny lub jaźń aktorska znajdujące się w pewnym sensie „nig-

dzie”) w kwestii definicji nie wyczerpał on jeszcze wszystkich możli-

wości. Tym samym zaś wytwarza w nim „wolną przestrzeń” dla 

przemyślenia  zrealizowanych do tej pory życiowych postaw, unaocz-
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nienia ich samemu sobie po to, aby świadomie móc się za nimi opo-

wiedzieć. A jeśli wymaga tego sytuacja i związane z nią poczucie 

moralne, stworzyć  słowo bardziej stosowne dla nowych zadań i dzia-

łań. Mimo że automatyzm egzystencji ulega przez to zakłóceniu, 

człowiek wie, że twórcze prowadzenie życia, mierzenie się z wyzwa-

niami rzeczywistości, wymaga takiej wewnętrznej przestrzeni i do-

znawania obcości w stosunku do własnej osoby. W tej postawie wo-

bec siebie, którą nazywamy tu autobiograficzną, gra on z retoryką 

(bez której nie może się przecież obejść) o własne istnienie, bynajm-

niej niedające się utożsamić z wszystkim tym, czym było ono dla 

niego do tej pory. Deklaruje stałe przeżywanie siebie jako źródła 

wszelkich własnych działań. 

Egzystencjalny projekt Brzozowskiego ma na celu coś więcej niż 

wyłącznie odzyskanie przez jednostkę swobody ruchu. Zachowanie 

przed oczyma niepokojącego obrazu ludzkiej kondycji, która pozba-

wiona jest substancjalnej tożsamości i w urzeczywistnianiu się nie 

natrafia na zasadnicze bariery, Plessner zalecał współczesności jako 

technikę samodyscypliny. Gdy wskazywał na „jasną i ciemną” stronę 

naszej ekscentrycznej „natury”, nie chodziło mu wyłącznie o kwestie 

poznawcze; nie tylko to, czym jesteśmy, staje się u niego problemem, 

również to, do czego jesteśmy zdolni. Z podobną, wychowawczą 

i etyczną, intencją, z uwagi na powagę życia i odpowiedzialność za 

nie, tam, gdzie istnieje nieskończenie wiele dróg, autor Pamiętnika 

wybiera w stosunku do siebie nowoczesną autobiograficzną perspek-

tywę, czyli trwały radykalny dystans jako jedyny możliwy organ sa-

mokontroli dla świadomości historycznej. Jedyną perspektywę odpo-

wiadającą strukturze nowoczesnego ducha. 
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