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Antropolożka wobec sacrum i przyjaźni. Badania wśród 

chrześcijan „żyjących jak w czasach Jezusa" w Australii 

Radykalne ruchy religijne można traktować jako kultury alternatywne 

podejmujące próbę zakwestionowania zastanej rzeczywistości i przekroczenia 

granic kultury dominującej 1. Ruchy te występują przeciw różnym cechom 

konstytutywnym współczesnej kultury nowoczesności, krytykując przede 

wszystkim świeckość, sekularyzację, wypaczenie doktryny religijnej, kon-

sumpcjonizm i przywiązanie do dóbr materialnych, skrajną indywidualizację 

i atrofię więzi społecznych. Duża część nowych ruchów religijnych sięga do 

tradycji Wschodu. W artykule opisuję funkcjonowanie wspólnoty sięgającej 

do biblijnej tradycji chrześcijaństwa i próbującej odwzorować styl życia 

pierwszych chrześcijan. Członkowie wspólnoty, wśród których prowadzo-

ne były badania, zamieszkują Sydney - największą aglomerację Australii, 

czyli funkcjonują w warunkach charakterystycznych dla późnej nowoczes-

ności. Wielokulturowość członków wspólnoty, związany z nią pewien eklek-

tyzm wierzeń (niektórzy z nich wywodzili się z tradycji aborygeńskiej), się-

ganie do tradycji hipisowskiej wyraźnie obserwowalne w ich wizerunku 

zewnętrznym, negacja kultury dominującej, to cechy charakterystyczne dla 

tej grupy, a także dla innych współczesnych ruchów religijnych. Analiza 

przewodnich motywów jej działania może pozwolić na lepsze zrozumienie 

genezy i sposobu funkcjonowania tego rodzaju ruchów w późnej nowoczes-

ności. 

Drugim celem tego artykułu jest udział w dyskusji nad problemami wobec 

których staje antropolog badając kulturę w terenie. „Kultura" jest bowiem 

pojęciem-kluczem do opisania pewnych zjawisk. Natomiast w terenie antro-

polog spotyka nie „kulturę", a jednostki (a raczej ludzi z krwi i kości). Tra-

dycyjna etnografia stawiała sobie za cel obiektywne przedstawienie prawdy 

o badanej kulturze. Ucieleśnieniem tej postawy badawczej były prace Bro-

nisława Malinowskiego i jego metoda obserwacji uczestniczącej. Podejście 

1 A. Jawłowska, Kultura alternatywna - przeszłość czy kontynuacje?, „Kultura Współczesna" 2004, 

nr 3 (41). 
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to spotkało się z krytyką ze strony najpierw antropologów zorientowanych 

hermeneutycznie, a później antropologii interpretatywnej. Zwracano uwagę 

na fakt, że antropolog jest podmiotem subiektywnie interpretującym treści, 

a nie narzędziem w sposób obiektywny rejestrującym dane. W związku z tym 

nie jest możliwe dotarcie do jednej prawdy na temat danej kultury - jest tyle 

prawd, ilu etnografów. Co więcej, w terenie antropolog ma kontakt nie 

z obiektywną rzeczywistością kulturową, ale z interpretacjami rozmówców 

na jej temat, (których może być tyle, ilu jest rozmówców). Oczywiście nie 

należy zapominać, że rzeczywistość kulturowa jest wspólnie kreowana i ne-

gocjowana przez uczestników kultury, w związku z czym ich interpretacje 

nie powinny być bardzo rozbieżne. Niemniej jednak problem metodologicz-

ny, który na początku XX w. definiowany był jako dążenie do obiektywne-

go opisu badanej kultury, obecnie ujmowany jest w kategoriach relacji: Ja 

(badacz) - Inny (mój rozmówca). Relacja ta w znaczący sposób wpływa na 

interpretację badanej rzeczywistości kulturowej. Aby kontrolować jej wpływ 

należy ją opisać. Taka etnografia wymaga dużej samoświadomości badacza 

oraz zaangażowania i krytycznego podejścia do tekstu ze strony czytelnika. 

Wypływa nie tylko ze zmiany paradygmatu badawczego, ale także ze zmia-

ny stosunku do Innego, który z informatora staje się drugim człowiekiem, 

podmiotem. Zresztą w tym paradygmacie podmiotowość znajduje się na 

wszystkich poziomach: zarówno rozmówca, jak i etnograf-autor, a także 

czytelnik są myślącymi i czującymi podmiotami. Postępując zgodnie z po-

wyższymi założeniami, postaram się opisać i przedyskutować relacje w tere-

nie, rezygnując z bezosobowego stylu (służącego podtrzymaniu autorytetu 

naukowego), pozwolę czytelnikowi przybliżyć się do sytuacji mojego spot-

kania z Innymi. 

*** 

Jeszcze inny rzekł: „Panie, chcę pójść za Tobą, ale pozwól mi najpierw po-

żegnać się z moimi w domu!" Jezus mu odpowiedział: „Ktokolwiek przykła-

da rękę do pługa, a wstecz się ogląda, nie nadaje się do królestwa Bożego" 

(Ewangelia wg Mateusza 9,61 - 9,62). 

W terenie - spotkanie z obcością i początki zażyłości 

Redfern jest to dzielnica Sydney zamieszkana w dużej mierze przez Abo-

rygenów. Ma złą sławę w całej aglomeracji i mieszkańcy Sydney niechętnie 

pojawiają się w tej okolicy, a studenci zmierzający na uniwersytet wysiadają 

na stacji metra w Redfern i pospiesznie z odwróconymi głowami zmierzają 
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w swoją stronę. Po drugiej stronie ulicy, naprzeciwko stacji zaczyna się 

„block", część Redfern uważana za najbardziej niebezpieczną. Stoją tam 

odrapane domki, niektóre o pochylonych ścianach, a na ulicy płonie kilka 

ognisk. Ludzie z tych stron, połączeni więzami rodzinnymi spotykają się 

przy ognisku. Jednakże przyczyną lęków mieszkańców Sydney jest nie tyl-

ko odmienność kulturowa, ale także wszechobecność heroiny. Wiele osób 

„szprycuje się" tutaj („shoot" jak mówią Australijczycy) publicznie, jest to 

także główne miejsce sprzedaży narkotyków w całej Australii. Obok narko-

manii drugim problemem jest nadużywanie alkoholu. Latem 2004 r. słysza-

łam w Redfern o jednym morderstwie, przestrzegano nas też nieustannie 

przed kradzieżami i rozbojami. 

Na obrzeżu „blocku" tuż przy torach, stoi dom należący i zamieszkany przez 

Braci 2 - grupę, którą można nazwać chrześcijańskim nowym ruchem religij-

nym 3. Mój dostęp do tej grupy był możliwy dzięki antropologowi Piotrowi 

Cichockiemu. Pierwszy raz odwiedziłam ich w kilka dni po przyjeździe do 

Sydney. To, co wiedziałam o nich przed spotkaniem można streścić nastę-

pująco: jest to grupa religijna założona w latach siedemdziesiątych XX w. pod 

wpływem wizji jej przywódcy o pochodzeniu aborygeńskim, relacje w gru-

pie są patriarchalne, władza scentralizowana, a działalność koncentruje się 

wokół pomocy Aborygenom. 

Gdy weszliśmy do środka ogarnął nas półmrok. Drzwi otworzył brodaty, 

długowłosy mężczyzna w obszernym ubraniu, wyglądający na hipisa. Wnę-

trze robiło wrażenie przesytu - mnóstwo rzeczy, sprzętów, bibelotów. Zaraz 

za małym pokojem wypełnionym łóżkami było drugie pomieszczenie, a tam 

na ścianie kilim, druga ściana zastawiona kasetami video, ikony, na środku pie-

cyk elektryczny, na którym stał garnek, różne stołki, między nimi jakiś przy-

rząd z siłowni. Na stołkach siedziało kilka osób, miło nas przywitali, przed-

stawili się. Byli tam „uncle" M. - stary Aborygen, mówiący zupełnie dla mnie 

niezrozumiale, Aborygenka w średnim wieku, a ponadto Bracia: D. - przywód-

ca grupy - siedzący na przyrządzie z siłowni - czarnooki, długowłosy około 

pięćdziesięcioletni mężczyzna w podartej granatowej koszulce, samych maj-

tkach i japonkach, okazało się później, że jest to praktycznie jedyna koszul-

ka, którą nosi; A. - bardzo serdeczna kobieta w średnim wieku, w czarnej 

chuście na głowie, mająca w grupie wysoką pozycję, i kilku młodszych męż-

2 Używam tu tłumaczenia nazwy, którą określają się członkowie grupy. Świadoma jestem faktu, że 
tłumaczenie jest już moją interpretacją. Czynię tak z chęci zachowania prywatności grupy, w której 
prowadziłam ukrytą obserwację uczestniczącą. 
3 Na temat nowych ruchów religijnych między innymi pisze Tadeusz Doktór (2002). Terminu tego 

używa, by podkreślić innowacyjny charakter, związek z religią, względnie krótki czas trwania oraz 

nieuformowany ostatecznie kształt doktryny i praktyki ruchu. 
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czyzn. D. chwilę rozmawiał z Piotrkiem o tym, co warto mi pokazać w Syd-

ney, A. pytała, jak mi się tu podoba. W tej pierwszej rozmowie zwróciłam 

uwagę na rozdział płci. Wkrótce poszliśmy pomóc Braciom w jednej z ich 

prac - przygotowaniu porcji warzyw i owoców dla rodzin aborygeńskich za-

mieszkałych w Redfern i Laperouse - innej dzielnicy Sydney. 

Po tym spotkaniu, w którym objawił mi się dziwny świat, postanowiłam 

moją antropologiczną uwagę skoncentrować na tej wspólnocie. Przez kolej-

ne dwa i pół miesiąca prowadziłam wśród Braci badania terenowe, stosując 

ukrytą obserwację uczestniczącą i rozmowy (nie nagrywałam ich na taśmę), 

prowadziłam dziennik badań. Badaniami objęłam dwa domy wspólnoty: 

opisany powyżej dom w Redfern, który zamieszkiwał D. wraz z rodziną 

oraz rodzina A. (wraz z dziećmi około 20-25 osób), oraz dom w Mt.D. na 

obrzeżach Sydney, w którym mieszkały trzy młode małżeństwa z dziećmi, 

kobieta niezamężna oraz kilku nieżonatych mężczyzn (około 30 osób). Po-

nadto wspólnota posiadała farmę w P. - miejscowości znajdującej się około 

5-6 godzin drogi w głąb lądu od Sydney, gdzie mieszkało około 20 osób, 

oraz miała dwie siedziby na północy: w C. - dużym mieście w stanie Queens-

land, gdzie prowadzono głównie działalność misyjną i 100 km od owego 

miasta w głębi lądu. Mieszkający w P. zajmowali się głównie uprawą roli i ho-

dowlą. W Sydney Bracia powołali do życia organizację pomagającą Abory-

genom, której zarząd i część pracowników stanowili Aborygeni. Wraz z tą 

organizacją członkowie wspólnoty zajmowali się dostarczaniem dwa razy 

w tygodniu warzyw i owoców rodzinom aborygeńskim (tzw. fruits and veggies), 

w czym i my braliśmy udział, oraz szkoleniem młodych Aborygenów w kie-

runku żeglarstwa i pracy na łodziach. Działalność na rzecz Aborygenów 

wydawała się być najważniejszym zajęciem wspólnoty, bowiem w Redfern 

mieszkał D. - jej założyciel i przywódca, potomek Aborygenów i białych 

Australijczyków. Przedstawiając Braci, warto wspomnieć o różnorodności 

kultur ich pochodzenia. Wśród znanych mi członków wspólnoty znajdują 

się poza przywódcą: niepełnej krwi Aborygen (M.), dwóch Filipińczyków, 

kobieta z Wysp Cooka (wspomniana już A.) oraz potomkowie Europejczyków. 

Prowadzenie badań oraz wzajemne oswajanie obcości i zacieśnianie więzi 

początkowo szły ze sobą w parze. Wkrótce jednak, gdy zaczęła rodzić się 

przyjaźń między mną a J. i R. - dwiema młodymi kobietami, które były my-

mi najczęstszymi kompankami i informatorkami, pojawiły się dylematy doty-

czące możliwości podmiotowego traktowania rozmówców, o którym pisze 

Joanna Tokarska-Bakir 4, granicy między przedmiotowym stosunkiem ba-

4 J. Tokarska-Bakir, Dalsze losy syna marnotrawnego. Projekt etnografii nieprzezroczystej, „Pol-

ska Sztuka Ludowa. Konteksty" 1995, nr 49 (1), s. 13-22. 
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dacz-rozmówca, a podmiotową relacją człowiek-człowiek, oraz granicy mię-

dzy przyjaźnią a traktowaniem instrumentalnym. W związku z tym, jednym 

z celów tego tekstu jest przyjrzenie się relacjom w terenie między badaczką 

a rozmówcami - przede wszystkim J., z którą przyjaźń otworzyła mi dostęp 

do badanej społeczności5. Osobiste zaangażowanie w relacje w terenie i jego 

wpływ na badanie jest kwestią metodologiczną często rozważaną przez współ-

czesną antropologię6 zaś przez tradycyjną antropologię zwykle przemilczaną. 

Wciąż rzadko porusza się tę problematykę w relacjach z badań. 

Postawienie sobie takiego celu pozwoliło mi napisać tekst, w którym et-

nograf występuje jawnie. Clifford Geertz7 postawił inspirujący dla mnie po-

stulat, by antropolog ujawnił się w tekście jako badacz i autor tekstu, by 

badanej rzeczywistości kulturowej nie opisywał bezosobowo, a ukazał włas-

ne w niej miejsce, rolę, egzystencję. Takie „odsłonięcie kart" pozwoli czytel-

nikowi, bardziej zbliżyć się do opisywanej rzeczywistości. 

Drugim celem tekstu jest opis gęsty 8 elementów świata konstruowanego 

przez członków wspólnoty Braci. Przy pierwszym kontakcie poinformowali 

mnie oni, że żyją tak, jak pierwsi chrześcijanie w czasach Jezusa. Zrobiły to 

J. i A. , przekazując mi podstawowe informacje o wspólnocie. Wydaje mi się, 

że jednocześnie chciały się przedstawić, „dać świadectwo" swojej prawdzie, 

ale też wyjaśnić mi i usprawiedliwić swoją odmienność od otoczenia. Owo 

stwierdzenie „pierwsi chrześcijanie" często się pojawiało, szczególnie, gdy 

mówili o swoich zwyczajach lub wyjaśniali mi swoją działalność. Dlatego 

nabrałam przekonania, że motyw „życia na podobieństwo pierwszych chrześ-

cijan", jest ważny w życiu społeczności, jest sensem nadającym kształt życiu 

jednostek, oraz zasadą, która organizuje życie społeczne Braci. 

W artykule chciałabym odpowiedzieć na pytanie, co to znaczy - dla Bra-

ci - żyć jak pierwsi chrześcijanie. Tego pytania nie zadawałam wprost, jed-

nakże rozmówcy sami chętnie i wiele na ten temat mówili. Znaczenie „życia 

na podobieństwo pierwszych chrześcijan" wyłoniło się podczas słuchania ich 

opowieści, rozmów o życiu i wierze oraz obserwacji ich zachowań. 

Bliższy kontakt z Braćmi - odwiedziny, uczestnictwo w szabacie - umoż-

liwiła mi przyjaźń z kobietami z Mt.D. - J. i R.. Obie poznałam podczas 

pracy nad tzw. fruits and veggies. Praca ta odbywała się w budynku wynaję-

tym od centrum społeczności dzielnicy M. i polegała na sortowaniu owoców 

5 M. Hammersley, P. Atkinson, Metody badań terenowych, Zysk i S-ka, Poznań 2000. 

6 J. Clifford, Kłopoty z kulturą, Wydawnictwo K R , Warszawa 2000. 

7 C. Geertz, Dzieło i życie. Antropolog jako autor, PWN, Warszawa 2000. 

8 C. Geertz, Opis gęsty - w stronę interpretatywnej teorii kultury, w: M. Kempny i E. Nowicka (red.), 

Badanie kultury. Elementy teorii antropologicznej, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2004. 
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i warzyw, myciu ich i czyszczeniu, a następnie dostarczaniu pudełek z ja-

rzynami odbiorcom. Oprócz Braci i nas udział w niej brali: T. - Maorys 

pracownik biurowy w organizacji aborygeńskiej oraz kilku pracujących za 

zasiłek w ramach programu rządowego. J. została mi przedstawiona przez 

A. J. była młodą, rudowłosą, postawną kobietą, jak się okazało 24-letnią, 

czyli w moim wieku. Wraz z J. przedstawiono mi jej trzech synów 4-, 3- i 2-

letniego. W pierwszym kontakcie nieufna, J. zadała mi pytanie, które potem 

powtarzała każda napotkana kobieta ze wspólnoty: czy lubię dzieci? Na to 

pytanie istnieje ich zdaniem, jak przypuszczam, tylko jedna słuszna odpo-

wiedź i takiej też udzieliłam. Zapowiedzią zażyłości okazały się być imiona. 

J. powiedziała, że jej siostra (jak się potem okazało, chodziło o siostrę 

w wierze, czyli kobietę ze wspólnoty) też ma na imię Joanna i spytała, jak 

się to wymawia po polsku. Orzekła, że podobnie, jak po aramejsku, i od tej 

pory nazywała mnie Johan. Ja także zwracałam się do niej polską (jej zda-

niem podobną do aramejskiej) formą jej imienia. 

J. jest członkiem wspólnoty od maleńkości. Jej matka dołączyła do Bra-

ci z trójką małych dzieci, z których J. była najmłodsza. Jej rodzeństwo, gdy 

dorosło, opuściło grupę, J. została. Od pięciu lat jest żoną M . , obecnie trzy-

dziestokilkuletniego niepełnej krwi Aborygena, który jest we wspólnocie od 

12 lat i pracuje w biurze organizacji aborygeńskiej. Tego lata J. kontynuo-

wała przerwaną w wieku 19 lat edukację, robiąc kurs, który ukończyło już 

kilka kobiet z grupy. 

„Jesus is the end" - jak pierwsi chrześcijanie w czasach Jezusa 

Zarówno J., jak i pozostali Bracia, z którymi miałam kontakt, najchętniej 

opowiadali o swojej wierze i religijności. Na początku znajomości dowie-

działam się, że ponieważ żyją jak pierwsi chrześcijanie, to noszą biblijne 

imiona oraz uczą się języka aramejskiego. Miel i dziwny dla mnie zwyczaj 

pytania, jak po polsku brzmią różne imiona i nazwy rzeczy. Okazało się, że 

poszukują podobieństwa brzmienia języka polskiego do aramejskiego, wierzą 

bowiem, że od tego języka pochodzą wszystkie inne. Podają przy tym na-

stępujące dowody na jego pierwszeństwo: był używany w epoce Abrahama 

i Jezusa; do czasu wieży Babel cała ludzkość mówiła tym językiem; zwoje 

znalezione nad Morzem Martwym napisane zostały po aramejsku. Ich zda-

niem Aborygeni także mówili kiedyś tym językiem, ale z powodu braku 

pisma zapomnieli o tym. Jednak aborygeńskie mity i legendy są podobne 

do przypowieści z Bibli i i od nich pochodzą, tylko imiona bohaterów zosta-

ły zmienione, zapomniane. To wszystko opowiedział mi bardzo sympatycz-

ny Sh., jeden z singli z Mt.D. 
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Bracia w miarę możliwości używają języka aramejskiego. Czytają w tym 

języku Biblię (korzystając jednocześnie z przekładu angielskiego), w dni 

święte modlą się po aramejsku, uczą tego języka dzieci i starają się go uży-

wać także w życiu codziennym. Przede wszystkim zaś stosują aramejskie 

rzeczowniki, wplatając je w angielskie zdania. Swego przywódcę i jego pier-

worodnego syna nazywają „raszan" (podaję w zapisie polskim ze słuchu), 

co znaczy „elder". Boga nazywają „abba", co oznacza ojciec, zaś ojców ziem-

skich nazywają „gabra" - gdyż ojciec jest tylko jeden, w niebie - a to ozna-

cza „man of authority". Matka to „emma". Stosują także aramejskie nazwy 

zwierząt i pożywienia. Zabawne, że na aramejski przetłumaczyli także na-

zwę własną sklepu, do którego jeździliśmy po dostawy jedzenia potrzebne-

go na fruits and veggies; mówili: „Lefs go to «mara muza», co można prze-

tłumaczyć jako święty banan - tak żartobliwie nazwali sklep Banana Joe's. 

Dużą wagę przypisują pismu i literom pierwszego języka. Aramejski, jak 

mówią, to taki język, w którym każda litera ma swoje jedno a czasem nawet 

kilka znaczeń. Alfabet ma związek z czasem, każda litera to kolejna epoka, 

obecnie żyjemy w przedostatniej „tau", której przesłanie brzmi: „come my 

beloved" - Jezus woła swoje umiłowane dzieci do siebie. 

Wiedzę na temat tego, jak żyć na podobieństwo chrześcijan z czasów Je-

zusa, członkowie wspólnoty czerpią z Bibl i i oraz pism Józefa Flawiusza. 

R. opowiadała mi, w jakiej kolejności czytają Biblię. Najważniejsze są Ewan-

gelie - „about life and salvation", następnie Genesis - by wiedzieć, jak pow-

stał świat i co się zdarzyło, Księga Prawa - by poznać historię oraz ustano-

wione przez Boga stosunki z jego ludem wybranym, a potem listy apostołów 

do chrześcijan, które są wskazówką, jak się wobec siebie zachowywać. R. czy-

ta i modli się jednocześnie, posługując się we własnym życiu tekstem Biblii 

jako przewodnikiem. Bracia bardzo literalnie traktują przekaz biblijny. Wierzą, 

że stworzenie świata i człowieka odbyło się dokładnie tak, jak jest napisane, 

opis nie jest ich zdaniem ani symbolem, ani metaforą. Oto argumenty świad-

czące za „creation" a przeciw „evolution", jakie przytaczał Da. (instruktor 

żeglarstwa, nieżonaty mieszkaniec Mt.D. o pseudonimie oznaczającym ro-

ślinę morską, uwypuklającym jego związki z morzem i żeglarstwem): Bóg 

czyni cuda, więc czemu nie miałby w ciągu 7 dni stworzyć świata, dokład-

nie tak, jak mówi Biblia. Ludzie uważają, że przekaz biblijny jest metaforą, 

że w istocie stworzenie trwało miliony lat, a człowiekowi powiedziano, że 

7 dni, by łatwiej to zrozumiał. Da. obala ten pogląd mówiąc, że jego uczono-

o ewolucji, gdy był bardzo małym szkrabem i zrozumiał to. 

Nauczanie i działalność misyjna przywódcy grupy koncentruje się wokół 

obalania wiary w ewolucję, która jest jego zdaniem nieuzasadniona empi-

rycznie i zaszczepiona za pomocą indoktrynacji w szkole. Dzieci ze współ-



Antropolożka wobec sacrum i przyjaźni. 159 

noty nie uczęszczają do szkół publicznych i nauczane są przez należące do 

społeczności kobiety w średnim wieku (tzw. home teaching), które w tym 

celu kończą kursy nauczania początkowego. Home teaching odbywa się na 

pewno w P. (w Mt.D. nie ma dzieci w wieku szkolnym, a w Redfern nie 

wiem, co jest praktykowane). S. (matka J.), która jest jedną z nauczycielek, 

wyjaśnia, że nie ma sensu, by dzieci uczyły się o ewolucji, skoro oni uwa-

żają, że to nieprawda. Uczą je raczej historii biblijnej. Młodzież ze wspólno-

ty podejmuje edukację w szkołach państwowych na dalszym etapie - uczęsz-

cza do High School, uzyskując zazwyczaj wykształcenie techniczne. D. i star-

si ze wspólnoty przeciwni są raczej zawodom związanym z establishmen-

tem, takim jak np. prawnik. 

Wiedza wspólnoty o świecie nie pochodzi tylko z literalnej interpretacji 

Biblii , ale także z nauczania D. Komentuje on fragmenty Pisma, pozwala ze 

sobą dyskutować, dzieli się także swoimi objawieniami. Obok Bibli i , która 

jest dla wspólnoty prawomocnym źródłem wiedzy o Bogu i świecie oraz 

przewodnikiem w postępowaniu, D. uprawomocnia lub odrzuca inne źródła. 

Szczególnym jego zainteresowaniem cieszą się czasopisma walczące z po-

glądem o istnieniu ewolucji. D. studiuje również komentarze do Biblii i jest 

przygotowany do dyskusji. Ma na przykład wypisane wszystkie zarzuty, 

jakie muzułmanie stawiają chrześcijanom i potrafi na nie odpowiedzieć. 

Poznanie Boga i sensu życia zapewnia członkom wspólnoty przede 

wszystkim osobisty kontakt z Bogiem. Może on mieć postać objawień -

głównie w przypadku D., jednak zazwyczaj nawiązywany jest za pomocą 

modlitwy indywidualnej lub grupowej. Grupowo modlą się przed posiłkami 

czy wspólną nauką. Modlą się do Boga lub do Chrystusa, nigdy do Maryi 

i świętych, nie używają także nigdy wizerunków do modlitwy. Indywidual-

nie modlą się w zależności od potrzeby. Jo. jedna z młodych, lepiej wy-

kształconych kobiet, niezamężna mieszkanka Mt.D. opowiadała, że modli 

się co wieczór przed zaśnięciem i podczas modlitwy zasypia. Kobiety pod-

czas modlitwy noszą na głowach chustki, ponieważ w obliczu Boga powin-

ny mieć głowę zakrytą, gdyż kobieta została stworzona z żebra Adama, 

a żebro zakryte jest skórą. Głowa kobiety powinna być zakryta również w ob-

liczu aniołów (choć dziewczyny nie wiedzą dlaczego) oraz mężczyzn, z wy-

jątkiem własnego męża. W związku z tym wiele kobiet nawet śpi w chustach 

ponieważ zawsze chcą być w stanie modlitwy. 

O swoim kontakcie z Bogiem mówią z rozanieleniem, wzruszeniem i ra-

dością. Często opowiadają, jak doświadczają Boga w swoim życiu. Neofici 

opowiadają zwykle historie przystąpienia do wspólnoty, ci zaś, którzy w niej 

się wychowali traktują cel swojego życia - służbę Bogu - jako pewną oczy-
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wistość. Łatwość, z jaką przychodzą im te historie, wzbudza podejrzenie, że 

owo „dawanie świadectwa", stanowi część ich działalności misyjnej, którą 

prowadzą w chwilach wolnych, zagadując ludzi na ulicach, pytając: czy 

wierzysz w Boga, czy czytasz Biblię, czy masz wątpliwości i w ten sposób 

zaczynając dyskusję o wierze i Bogu. 

Zaraz na początku mojego pobytu swoją historię opowiedziała mi A . , 

odpowiadając w ten sposób na pytanie, skąd pochodzi. A. studiowała antro-

pologię i poszukiwała odpowiedzi na pytanie o sens ludzkiego życia. Odpo-

wiedź pojawiła się, gdy spotkała Braci. Rzuciła wtedy studia i pozostała z ni-

mi. Zdradziła mi tę odpowiedź, brzmi ona: „Jesus is the end". 

Da. czuł się zagubiony w pluralizmie wierzeń współczesnego świata i cze-

kał na Boga. Pewnego dnia na plaży szły w jego stronę trzy postacie otoczo-

ne promieniami zachodzącego słońca. Była to S. z 5-letnią J., trzeciego męż-

czyzny nie znam. Każda odpowiedź, której mu udzielili była tą właściwą i tra-

fiała go w samo serce. 

S. mówiła, że swoim postępowaniem trzeba dawać przykład dzieciom. 

Trzeba naśladować Chrystusa całym swoim życiem, dawać świadectwo, żyć 

razem. Nie wystarczy powiedzieć: jestem chrześcijaninem, raz w tygodniu 

chodzić do kościoła, dawać na akcje charytatywne lub być miłym człowie-

kiem - a tak właśnie według Braci wygląda religijność chrześcijan w Austra-

l i i . Bóg chce, żeby chrześcijanie byli rodziną - mówi ok. 50-letni G. z P. We 

wspólnocie wszyscy są braćmi i siostrami, starają się stać dojrzałymi dzieć-

mi Boga oraz poznawać Go coraz lepiej. Bracia realizują raczej starotesta-

mentowe zalecenia dotyczące rodziny, płodności i wielodzietności. D., przy-

wódca grupy ma nawet 3 żony i 12 dzieci. Jest w grupie kilka samotnych 

osób w średnim wieku, jednakże nie słyszałam, by ktokolwiek cytował zale-

cenia św. Pawła dotyczące czystości. 

O rodzinności i wspólnotowości mówiła też R.: „feeling of togetherness". 

Przystąpiła do wspólnoty, w której był już jej brat, gdyż nie była szczęśliwa. 

Teraz R. jest szczęśliwa, a rodzice widząc jej szczęście wspierają ją i popie-

rają jej wybór. R. nie chciała mi nawet zdradzić swego dawnego imienia, 

gdyż po przystąpieniu do wspólnoty stała się „new creature" i przybrała no-

we imię, które wskazał jej Bóg. Stało się to w ten sposób: R. poprosiła o su-

gestie braci i siostry ze wspólnoty, każdego dnia sugerowano jej jedno imię, 

a ona się modliła. Imię R. wcale jej się nie podobało, jednakże to imię wska-

zał Bóg. R. wyszła za mąż za mężczyznę urodzonego we wspólnocie. Imię 

ich córki zasugerował D. 

Chrzty dzieci odbywają się co kilka lat na początku roku, w styczniu. 

Chrztu udzielają „raszani", czyli D. i jego pierworodny syn. Zanurzają całe 

dzieci w wodzie, maleńkim nie zanurzają główek. Ostatnie chrzciny odbyły 
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się w 2004 r., czyli kilka miesięcy przed przeprowadzeniem badań. Po chrzcie 

odbywa się wielka uczta. 

Kolejnym bardzo ważnym świętem jest małżeństwo, które zawiera dwo-

je ludzi przed Bogiem. Każdy z małżonków jest ubrany w „scroll", kawałek 

płótna, zapisany cytatami z Biblii na temat prawa, małżeństwa, miłości, sto-

sunków między płciami. Ślub może, ale nie musi, zostać udzielony przez 

osobę trzecią. J. i M. ślubu udzielił D. Odbyło się to na zgromadzeniu całej 

wspólnoty, było dużo ludzi, po ślubie była uczta i zabawa, było dużo jedzenia. 

Obok wymienionych wyżej rytuałów, są także święta cykliczne - co ty-

dzień, od zmroku w piątek do zmroku w sobotę, obchodzony jest szabat; 

wtedy nie pracują, nie zapalają ognia, nie jeżdżą samochodem. Początek 

szabatu oznajmiany jest zadęciem w róg, potem jest uroczysta modlitwa, 

uroczysta kolacja, a w sobotni dzień odpoczynek, czytanie Bibli i , gry i za-

bawy na świeżym powietrzu oraz „witnessing", czyli nauczanie ludzi o Bogu. 

Ponieważ członkowie grupy cały czas otwarci są na modlitwę i służbę Bogu, 

można zaryzykować stwierdzenie, że bez przerwy żyją w czasie sakralnym. 

Nawet ich porządek tygodnia można rozumieć jako odtwarzanie pierwszych 

siedmiu dni stworzenia: sześć dni Bóg pracował i siódmego odpoczywał. 

Tak Sh. opowiadał mi o tygodniu: jest dzień pierwszy, drugi, trzeci, czwarty, 

piąty, szóstego dnia, w piątek, jest „preparation day", kiedy kobiety przygo-

towują jedzenie na cały szabat. W szabat odpoczywają, modlą się, czytają 

Biblię, spędzają czas razem. W dni pozostałe służą Bogu i ludziom. Jadą 

tam, gdzie są potrzebni. Ktoś mógłby ich nazwać niewolnikami, ponieważ 

są bezgranicznie posłuszni i pokorni wobec Boga, a także wobec D. A. stwier-

dziła, że modlą się i pracują prowadzeni przez Boga, a na ziemi przez D. 

Głosem Boga kieruje się także D. i jak mówi, spełnia to, co poleci mu Bóg. 

Nazwiska funkcjonujące we wspólnocie mówią same za siebie: obok „umi-

łowany przez Boga" jest „sługa Boga". Przyjechali do Redfern, by pomóc 

Aborygenom stanąć na własnych nogach, uniezależnić się od rządu i zjed-

noczyć 9 . Większość mężczyzn pracuje na łodziach nauczając Aborygenów 

żeglarstwa, niektórzy mają też dodatkową pracę zarobkową. Zarówno ko-

biety, jak i mężczyźni pracują przy fruits and veggies, ponadto kobiety zaj-

mują się pracami domowymi, a mężczyźni reperacją sprzętów domowych. 

Dziewczętom także wolno pracować, choć rzadko która z nich podejmuje 

pracę zarobkową. Wszelkie zarobione pieniądze - jak powiedział mi Sh, idą 

do wspólnej kasy i są potem wykorzystywane na Biblię, ulotki, na łodzie 

9 Z moich obserwacji wynika, że rzeczywiście Bracia bardzo angażują się w pomoc, natomiast nie 

pozwalają uniezależnić się od siebie zrzeszonym w organizacji aborygeńskiej, co być może spowo-

dowane jest ich oceną skuteczności działalności Aborygenów. 
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czy dla organizacji aborygeńskiej. Bracia kultywują ubóstwo, w swoim ubio-

rze i wyglądzie przypominają hipisów, choć zapewne pragną się upodob-

nić do pierwszych chrześcijan. Ich ubiór to kolorowe stare stroje, długie 

włosy i brody u mężczyzn. Kupują hurtowo tanie jedzenie, brak u nich ja-

kichkolwiek towarów luksusowych, a używane przez nich samochody to 

stare busy, które nazywają swymi wielbłądami i osiołkami. 

Najbliższy kontakt miałam z członkami wspólnoty pochodzenia europej-

skiego, dlatego nie będę analizować ewentualnych związków wierzeń grupy 

z tradycją aborygeńską. Wskazówki, jak żyć na podobieństwo pierwszych 

chrześcijan, Bracia czerpią przede wszystkim z Biblii . Są to zarówno nauki, 

dotyczące tego, jak należy postępować, jak i wiedza na temat życia pierw-

szych chrześcijan. Żyć jak pierwsi chrześcijanie, oznacza dla nich - naśla-

dować Jezusa całym życiem i robić wszystko dla Boga. Motyw „życia jak pier-

wsi chrześcijanie" dotyczący i integrujący wszystkie sfery życia Braci, obej-

muje: wspólnotowość (żyć razem, dzielić się wszystkim), ciężką pracę dla 

innych (działalność na rzecz Aborygenów) i własnej wspólnoty, założenie 

dużej rodziny, płodność (wielodzietność małżeństw), patriarchalne stosunki, 

posłuszeństwo, ubóstwo, studia nad słowem bożym. Wśród wymienionych 

ważnych wartości znajdują się zarówno te alternatywne wobec współczes-

nego społeczeństwa australijskiego, takie jak wspólnotowość, niechęć wobec 

państwa i gospodarki, zamierzone ubóstwo, posłuszeństwo (jako przeciwień-

stwo samostanowienia i niezależności), jak i konstytutywne dlań - tu wy-

mienić należy pracę na rzecz innych oraz własnej wspólnoty, która jest bar-

dzo ważną wartością, realizowaną w ciągu sześciu dni tygodnia i wydaje się 

być raczej wynikiem życia w „poprotestanckim" społeczeństwie niż lektury 

Ewangelii i Dziejów Apostolskich. Jednakże najważniejszą cechę grupy -

jej totalność, czyli to, że wszystkie sfery życia integruje i organizuje religij-

ność - można nazwać alternatywną wobec organizacji otaczającego społe-

czeństwa ponowoczesnego z jego pluralizmem, fragmentacją i nieciągłoś-

cią formacji kulturowych1 0. Jednocześnie realizacja tej alternatywnej zasady 

i kontestacja społeczeństwa do tego pluralizmu i nieciągłości kulturowej się 

przyczyniają. Ową ambiwalencję wszelkich kultur alternatywnych dostrze-

gają i opisują polscy autorzy11. 

Wniosek, że religijność, zasada „życia jak pierwsi chrześcijanie", organi-

zuje wszelkie sfery życia grupy, zgadza się z wcześniej wspomnianą interpre-

tacją, że Bracia żyją bez przerwy w czasie sakralnym. Można zaryzykować hi-

10 To ostatnie określenie proponuje Marcus (2003). 
11 A. Jawłowska, Kultura alternatywna - przeszłość czy kontynuacje?, w: „Kultura Współczesna" 

2004, nr 3 (41); M. Krajewski, Kultury alternatywne i konsumpcja, tamże. 



Antropolożka wobec sacrum i przyjaźni. 163 

potezę, że realizacja zasady „życia jak pierwsi chrześcijanie" pozwala im na 

pozostawanie w czasie sakralnym przez nieustanne odtwarzanie i odwzoro-

wanie tego, co napisane w Biblii, a co można interpretować za Eliadem jako 

odtwarzanie czasu mitycznego początku 1 2. Z tą interpretacją współgra spo-

strzeżenie, że Bracia naśladują pierwszych chrześcijan nie tylko w tym, co 

się - w naszym rozumieniu - z religijnością bezpośrednio wiąże, ale we 

wszystkim, co o nich wiedzą, czy sądzą. Przykładowo starają się mówić w ję-

zyku aramejskim, gdyż takim językiem mówił Jezus, zaś mężczyźni noszą 

długie włosy i długi zarost (i rzeczywiście dzięki temu ci w średnim i star-

szym wieku wyglądają jak biblijni patriarchowie w produkcjach filmowych 

kręconych w Hollywood). Za tym, że rozważana zasada „życia na podobień-

stwo pierwszych chrześcijan" służyć może odwzorowaniu mitycznego czasu, 

przemawiają także argumenty językowe. „Żyć jak pierwsi chrześcijanie", 

„naśladować" - mówią Bracia. Owe wyrażenia odnoszą do istnienia wzoru. 

Sądzę, że stosowanie zasady „życia jak pierwsi chrześcijanie" i związa-

ne z tym nieustanne pozostawanie w czasie sakralnych oraz zintegrowanie 

i zorganizowanie wszelkich sfer życia przez religijność, przynosi wyraźne ko-

rzyści członkom wspólnoty. Uzasadnię to odwołując się na chwilę do badań 

innej wspólnoty religijnej - ruchu ISKCON, wywodzącego się z tradycji hin-

duistycznej, w Polsce1 3. W ruchu ISKCON za sakralne były uważane tylko 

działania związane z adoracją Kryszny - rytuały i modlitwa. Praca, relacje in-

terpersonalne, uważane były za grzeszne, profaniczne. W takiej sytuacji gro-

zić może frustracja - miotanie się między sacrum i profanum, życie w sferze 

sakralnej możliwe jest tylko poprzez zredukowanie kontaktu z wieloma sfe-

rami życia. Natomiast u Braci w sferę sacrum włączono wszystkie niemalże 

aktywności człowieka kultury zachodniej, dedykując je jednemu celowi i w ten 

sposób zachowując spójną wizję świata. Taka sytuacja wydaje się bardzo 

korzystna dla członków wspólnoty - by przebywać w sferze sacrum wystar-

czy dołączyć do grupy i żyć według jej zasad. 

Motyw „życia jak pierwsi chrześcijanie" można obejrzeć w świetle typolo-

gii nowych grup religijnych używanej przez Doktóra 1 4. Jedną z kategorii no-

wych grup religijnych opisywanych przez autora są sekty, w wyniku schizmy 

odłączające się od macierzystych kościołów, a ich głównym celem jest za-

chowanie czystej formy wiary tradycyjnej. Można interpretować dążenie Braci 

12 M. Eliade, Sacrum, mit, historia. Wybór esejów, PIW, Warszawa 1993. 
13 A. E. Kubiak, Delicje i lewa ręka Kryszny. Kreacja i ewolucja ruchu Hare Kryszna w Polsce, IFiS 

PAN, Warszawa 1997. 
14 T. Doktór, Innowacje religijne: ruchy, uczestnicy, reakcje społeczne, Mantis, Olsztyn 2002. 
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do życia na wzór pierwszych chrześcijan z jednej strony symbolicznie - jak 

proponowałam wcześniej - jako odwzorowanie czasu mitycznego, ale tak-

że jako próbę zachowania czystej formy chrześcijaństwa. Wydaje mi się, że 

tą czystą formą chrześcijaństwa jest dla Braci właśnie odtwarzanie i odwzo-

rowywanie czasu mitycznego zapisanego w Bibli i , w opozycji do podkreś-

lanej przez nich świeckości członków tradycyjnych wyznań chrześcijańskich 

w Australii. Można to rozumieć jako próbę przeciwstawienia się współczes-

nej świeckiej kulturze, świeckiemu rozumieniu czasu oraz jako dążenie do 

opisywanego przez Eliadego stanu homo religiosus15. W ten sposób przypa-

dek Braci, jakkolwiek w zupełności idiosynkratyczny i oryginalny, pozwala 

zrozumieć możliwe znaczenia kryjące się pod dążeniem do zachowania czy-

stej formy wiary w nowych ruchach religijnych. 

Sacrum, przyjaźń i antropologia. Dylematy etnografii nieprzezroczystej 

Od początku J. i R. z ochotą opowiadały mi o religijności grupy i włas-

nym doświadczeniu religijnym. Mój stosunek do nich z pewnością mieścił 

się we wzorze spotkania z obcością, który Tokarska-Bakir nazywa za Gada-

merem rozmową i który postuluje jako szanujący i słuchający Innego16. Zga-

dzam się z tym postulatem i w związku z tym w ten właśnie sposób prowa-

dziłam badania. Byłam otwarta na interpretację rzeczywistości przez moich 

rozmówców, co więcej - przyznałam im rację, uważając, że ich życie prze-

siąknięte jest prawdą, a swoją działalnością dają świadectwo tej prawdzie. 

Kontaktując się z nimi otarłam się o sacrum. Dla Braci byłam z jednej strony 

obiektem działalności misyjnej, a z drugiej bliską znajomą czy nawet przy-

jaciółką. Mój stosunek do nich był również dwojaki: z jednej strony rola 

badaczki - ukryta obserwacja uczestnicząca i owo postulowane przez To-

karską-Bakir otwarcie na obcość, a z drugiej - kontakt osobisty i przyjaźń 

z innym człowiekiem. 

J. i R. pokazywały mi kartki urodzinowe, zdjęcia USG nienarodzonego 

jeszcze dziecka oraz wymieniały ze mną osobiste informacje ze swego życia. 

Stopniowo informacje dotyczące życia dość kuriozalnej grupy, stały się opo-

wieściami z życia codziennego przyjaciółek. Poznanie kultury zmieniło się 

w poznawanie osób, „scroll" ze ślubu Julii przestał być świadectwem, a stał 

się ważną rzeczą dla bliskiego człowieka. Rola badaczki ustępowała coraz 

wyraźniej roli przyjaciółki. Sytuacja przyjaźni wydawała mi się nie do po-

1 5 M. Eliade, dz. cyt. 

1 6 J. Tokarska-Bakir, dz. cyt. 
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godzenia z sytuacją badania, bowiem przyjaźń zakłada traktowanie pod-

miotowe, zaś badanie uprzedmiatawia. 

Tokarska-Bakir pokazała, że traktowanie informatora jako źródła infor-

macji jest uprzedmiotowieniem. Zaproponowała perspektywę rozmowy, w któ-

rej rozmówca jest podmiotem - drugą osobą, która ma swoją prawdę i może 

mieć rację. Otwarcie na szczerą rozmowę, przyjęcie prawdy rozmówcy oraz 

nawiązanie z nim osobistego kontaktu obudziło we mnie dalsze dylematy. 

Zadałam sobie pytanie, czy można prawdę życia innego człowieka opisać 

jako pewną rzeczywistość kulturową? Gzy nie jest to przedmiotowe i instru-

mentalne traktowanie człowieka? Spotkanego w terenie człowieka uprzed-

miotowić może sam fakt, że oprócz kontaktu z nim, interesują etnografa 

jeszcze różne rzeczy, które on mówi i robi, oraz to, że etnograf robi ze spo-

tkań zapiski i udostępnia je innym. Jeszcze więcej wątpliwości budziło we 

mnie stosowanie obserwacji ukrytej, bez zapytania o zgodę na prowadzenie 

badań. 

Po zastanowieniu doszłam do wniosku, że tylko zainteresowanie roz-

mówców przeprowadzeniem badań pozwala zachować podmiotową rela-

cję. Jest to bliskie postulatowi Marcusa, który analizował różne historycznie 

zmienne formy relacji badaczy z rozmówcami w terenie i zaproponował, by 

badacza i rozmówców łączyło intelektualne porozumienie, czyli by problem 

badawczy dotyczył spraw, które nurtują czy niepokoją rozmówców i by oni 

podobnie jak badacz pragnęli zrozumieć dane zjawisko, i współpracowali z nim 

podczas rozmów 1 7 . Od tego poglądu blisko jednak już do tego, by badacz 

był ekspertem działającym dla rozmówców, a nie jest to chyba także pożą-

dana sytuacja, gdyż to badacz może wtedy zostać uprzedmiotowiony. Wyda-

je mi się, że trudno zastosować w praktyce optymalne rozwiązanie. W związ-

ku z tym sądzę, że najważniejsze jest to, by etnograf pozostawał czujny 

i wrażliwy, obserwował własne relacje w terenie i działał, a potem pisał tak, 

by nie naruszyć prywatności i podmiotowości rozmówców. 

Rozważania te są wynikiem moich dylematów, które pojawiły się pod-

czas badań, rozdarcia między rolą badaczki i przyjaciółki oraz wątpliwości 

związanych z zastosowaniem obserwacji ukrytej. Wtedy, pod koniec pro-

wadzenia badań zaprzestałam notowania. Jednakże po kilku miesiącach rela-

cję tę napisałam, starając się nie odbierać moim rozmówcom podmiotowoś-

ci i nie ujawniać zbyt wiele z ich życia. Powodem podjęcia decyzji o napisaniu 

tego tekstu jest moja fascynacja sposobem życia wspólnoty, z którą obcując 

17 G. E. Marcus, Użyteczność kategorii uczestnictwa w zmieniających się kontekstach antropologicz-

nych badań terenowych, w: D. Wolska i M. Brocki (red.), Clifford Geertz - lokalna lektura, Wy-

dawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2003. 
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otarłam się o przeżycie numinosum: scentralizowana władza i ich posłuszeń-

stwo nawet w drobiazgach codzienności były dla mnie tremendum, zaś od-

danie i wskazywanie drogi do sacrum poprzez „dawanie świadectwa życiem" 

prawdziwym fascinorum. Niech Czytelnik odczyta ten tekst zgodnie z włas-

nym wyborem: jako etnograficzne „opisanie świata" lub - podążając za po-

stulowanym przez Jamesa Clifforda oddaniem głosu rozmówcom - „dawa-

nie świadectwa prawdzie". 

An Anthropologist in the Face of Sacrum and Friendship in Fieldwork. 

Research among Christians "Living as in Jesus' Times" in Sidney, Australia 

The emergence of new religious movements is a phenomenon characteristic of contemporary, late 

modern culture. This article provides a report from an ethnographic fieldwork lead in the Summer of 

2004 in Sidney, Australia among the members of a new religious movement reviving biblical Chri-

stian tradition. There are two aims of this article: one is to interpret the meaning of the elements of the 

world constructed within this community, with a particular stress on the idea to "live as the first 

Christians" - a reconstruction of the way of living of the first Christians, which shapes both individual 

lives and the existence of the community. Such an analysis might allow for a more generał conclusion 

on the genesis and ways of functioning of this sort of religious movements of late modernity. The 

other aim of the article, a methodological one, is to participate in the discussion on the problems 

a researcher of culture, an anthropologist, encounters during fieldwork, and to analyze the relationship 

between the researcher and his/her subject - other people. 


