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Wstęp

Źródłem powstania tej pracy nie była fascynacja starością i – w zamyśle – nie jest ona

odpowiedzią  na  debaty  toczone  w  gerontologii  społecznej,  ani  nie  rości  sobie  praw  do

wpisania się w ramy tej dyscypliny. Podjęcie tematu doświadczania starości, co na pierwszy

rzut  oka  może  się  wydać  zaskakujące,  jest  raczej  efektem  ambitnej  próby  rozwiązania

„zagadki współczesności”, do której przymierza się zresztą większość badaczy społecznych

na całym świecie:  co jest cechą dystynktywną formacji historycznej,  w której żyjemy;  jak

daleko sięga „współczesność” – w sensie czasowym i przestrzennym; czy więzi łączące ludzi

w moim mieście są wyjątkowe dla tego czasu i miejsca czy też zupełnie uniwersalne; czemu

tyle  się  pisze  o  niepewności  i  zaniku  więzi  jako  rozprzestrzeniającej  się  kondycji

społeczeństw  współczesnych?  Te  sformułowane  w  języku  potocznym  pytania  dotykają

najgłośniej  lansowanych  i  najburzliwiej  dyskutowanych  koncepcji  we  współczesnych

naukach  społecznych,  takich  jak  nowoczesność,  ponowoczesność,  kolonializm,

postkomunizm, kultura młodości, kultura masowa, kultura popularna, kultura czasu wolnego,

anomia społeczna, atrofia więzi społecznych, postindustrializm, zmiana społeczna, tożsamość,

indywidualizm.  Powiązane  z  tymi  koncepcjami  teorie  są  jak  najbardziej  przydatne  do

zrozumienia kondycji współczesnego świata ludzkiego, a raczej może do osadzenia myślenia

o świecie w pewnych kategoriach,  zawsze bowiem są to pewne teoretyczne modele,  czyli

schematyczne  ujęcia  rzeczywistości,  czasem  oparte  na  badaniach  empirycznych,  zwykle

jednakże  na  ilościowych  badaniach  sondażowych  lub  przeprowadzonych  w  odległych

krajach. Wspólnym mianownikiem powyższych pojęć jest zmiana, geneza wszystkich tych

zjawisk jest datowana na w miarę nieodległą przeszłość. Niewątpliwie więc współczesność

postrzegana jest przez badaczy jako okres odrębny i swoisty.

Pomimo tylu  prób, „zagadki współczesności”  nie udało się do końca przekonująco

rozwiązać, dlatego zapewne jest tak emocjonującą zagadką i wciąż zdarzają się nowe próby

jej rozwikłania. Propozycja zawarta w tej pracy jest, mam nadzieję, warta uwagi, ponieważ

jest etnograficznym odtworzeniem konkretnego doświadczania współczesności przez osoby

stare.  Fakt,  że są to osoby stare ma znaczenie z dwóch powodów, po pierwsze pochodzą

„spoza”. Jak wspomniałam przed chwilą, teorie, które starają się uchwycić współczesność,

lokalizują  jej  powstanie  w  momencie  nie  tak  bardzo  odległym  w  czasie,  najstarsza  jest

„nowoczesność”,  jednakże  wielu autorów twierdzi,  że  w Polsce przed  II  wojną światową

mieliśmy  do  czynienia  z  bardzo  wieloma  elementami  kultury  zwanej  tradycyjną,
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przednowoczesną.  W takim znaczeniu  oni  są  „spoza”  i  ta  konfrontacja  jest  wartościowa.

Używane w tej pracy rozumienie pamięci - jako sposobu mówienia o teraźniejszości, a także

doraźnego negocjowania treści pamiętanych - nie dawało wielkich szans powodzenia takiego

przedsięwzięcia,  tym niemniej bycie ukształtowanym w – być może – zupełnie odmiennej

rzeczywistości i bycie świadkami zmian to w każdym razie pewien atut. Po drugie, słowo

„stary”  jest  opozycją  zarówno  do  słowa  „nowy”,  jak  i  do  słowa  „młody”.  Współczesna

kultura opisywana jest nie tylko jako kultura zmian i nowości, ale także jako kultura ludzi

młodych  i  wartości  związanych  z młodością,  stąd – idąc  tym tropem – starzy mogą być

traktowani jako wykluczeni, nieodpowiedni (ten problem pojawia się w prasie), znów więc są

„spoza”. Gdybym prowadziła badania terenowe wśród młodych, w założeniu przynależących,

socjalizowanych  do  obecnego  porządku,  sama  -  także  raczej  młoda,  przedmiot  moich

zainteresowań mógłby w ogóle mi się nie objawić, zanurzony w rzeczywistości podzielanej

przez  nas  swojskości.  Założyłam  więc  niejako  obcość  moich  Rozmówców  wobec

współczesnej kultury, którą w związku z tym nazwałam kulturą młodości, używając terminu

wprowadzonego przez brytyjskich badaczy starości Chrisa Gillearda i Paula Higgsa. Jest to

odwrócenie zasad tradycyjnej etnografii, zamiast poznawać obcą kulturę używając siebie jako

narzędzia  wychwytującego  te  elementy,  które  naruszają  swojskość  własnej  tożsamości

kulturowej,  badaczka badała  własną kulturę  obserwując,  czy i  w jaki sposób narusza ona

poczucie swojskości założonych obcych. Oczywiście, jak to z założeniami bywa, jeśli zbytnio

się  do  nich  nie  przywiążemy,  okazało  się,  że  podział  na  starych  i  młodych  nie  jest  tak

bezdyskusyjny,  że  stary nie  zawsze  jest  obcy a  młody bywa,  i  że  duże  znaczenie  ma  tu

miejsce  w  stratyfikacji  społecznej.  Natomiast  w  momencie  krystalizacji  projektu  było  to

bardzo inspirujące założenie.

Pytanie  badawcze,  jakie  postawiłam,  brzmiało:  w  jaki  sposób  osoby  stare

doświadczają swojej starości we współczesnym świecie w kontekście przebiegu ich życia.

Było bardzo szerokie, chciałam jak najpełniej  poznać ich codzienność,  a także przeszłość,

opowiadali mi całe swoje życia, sami zresztą spontanicznie wracali do pewnych ważnych dla

nich momentów wielokrotnie. Moje zainteresowania a ich opowieści dotyczyły wszystkiego,

od tego, co jedzą na śniadanie i w którym sklepie robią zakupy, poprzez nastroje społeczne w

1980 roku, koszmar tułaczki wojennej, relacje z córką, pierwsze siwe włosy aż po poglądy na

kremację. Przewodnim był oczywiście temat starości, w jakich kontekstach się pojawiał, jakie

niósł treści1.

1 Badania terenowe zostały sfinansowane z grantu promotorskiego prof. dr hab. Elżbiety Tarkowskiej nr N116 
004 32/0387, natomiast fragmenty niniejszej pracy powstały dzięki zaangażowaniu w interdyscyplinarny projekt 
„Sieć” Polskiej Akademii Nauk na temat transformacji ustrojowej w Polsce i jej skutków.

5



 Badania  terenowe  przeprowadziłam  w  Warszawie  przy  użyciu  metod  etnografii

wielostanowiskowej George’a Marcusa. Badania były skoncentrowane wokół wielokrotnych

spotkań z jedenastoma Rozmówcami, zaś jako tło i punkt odniesienia traktowałam wywiady

zebrane  przez  moich  studentów  w  ramach  praktyk  studenckich  Instytutu  Etnologii  i

Antropologii Kulturowej UW. Metodologia etnografii wielostanowiskowej kilkakrotnie była

krytykowana przez różnych badaczy, z którymi rozmawiałam, główny zarzut dotyczył faktu,

że moi Rozmówcy nie stanowią wspólnoty, zwykle nawet się nie znają. „Cóż to za etnografia,

raczej  takie  studia  przypadków  – mówiono  –  może  nawet  uzyskasz  świetnie  wyniki,  ale

będzie to co najwyżej cultural studies. Gdybyś po prostu poszła w jedno miejsce, do jednej

społeczności, to czy nie uzyskałabyś równie szerokiego spektrum doświadczania starości?”

Nie,  gdyż  doświadczanie  jest  uspołecznione,  to,  co  można  i  czego nie  można,  czego  nie

wypada, co warto robić, na co trzeba się zgodzić a co skrytykować – praktyki społeczne są

uzgadnianie i podzielane w każdej społeczności. Okazuje się, że mój hart ducha i wierność

kontrowersyjnej metodologii przyniosły dobre rezultaty. Metoda dobrana została ze względu

na  charakterystyczną  dla  współczesności  nieciągłość  formacji  kulturowych,  która

rzeczywiście  została  zidentyfikowana  w terenie.  Celem było  opisanie  różnych  możliwych

kontekstów  starości  w  Warszawie,  różnorodnych  sposobów  doświadczania  starości,

skupionych  wokół  odmiennych  aktywności,  takich  jak  aktywność  zawodowa;

wewnątrzrodzinna; klubowa i towarzyska w środowisku seniorów; związana z rozwijaniem

zainteresowań  i  hobby;  skupiona  wokół  gospodarstwa  domowego;  brak  określonej

aktywności  („wypoczywanie”,  ale  też  choroba).  Dzięki  badaniom w różnych  kontekstach

można było uchwycić rozmaite sposoby doświadczania starości, które układają się w pewne

„modele”  doświadczania  starości  o  możliwej  do  zidentyfikowania  genezie,  zaś  poprzez

obserwację  współwystępowania  „modeli”  można  było  prześledzić  trend  zmiany

doświadczania  starości.  Co  więcej,  udało  się  zaobserwować  i  przeanalizować  to,  co

przemiany  doświadczania  starości  mówią  o  współczesnej  Warszawie,  czyli  zachodzącą

przemianę typu uspołecznienia – „skąd i dokąd” ona zachodzi i w jaki sposób.

Odkrycie  to  przyszło  wraz  z  wielokrotnym czytaniem materiałów i  konfrontacją  z

literaturą, bowiem świadomość zmian doświadczania starości nie mogła się pojawić jedynie

dzięki  badaniom  terenowym,  powstawała  podczas  konfrontacji  wyników  z  zebranymi  i

opracowanymi danymi na temat doświadczania  starości w Polsce na przestrzeni wieku XX-

tego oraz historii życia pokolenia współczesnych osób starych. Praca niniejsza ma za zadanie

krok po kroku prowadzić ku głębszemu zrozumieniu starości w Warszawie i poprzez to ku
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głębszemu zrozumieniu zachodzącej współcześnie zmiany typu uspołecznienia, która dotyka

życia nie tylko moich Rozmówców, ale także życia badaczki.

Rozdział  pierwszy  „Zmiana  i  ciągłość  a  starość  w  kulturze  młodości”  to

przygotowanie warsztatu pracy: (1) wprowadzenie pojęć zmian i ciągłości jako kluczowych

narzędzi  analitycznych  oraz  przedstawienie  teorii  przyzwyczajeń  Jean-Claude Kaufmanna,

która  pozwala  zrozumieć,  w jaki  sposób  zmiana  jest  wcielana;  (2)  prześledzenie  zmiany

znaczenia   i  doświadczania  starości  w  Polsce  XX  wieku  w  tekstach  socjologicznych  i

etnograficznych; (3) wprowadzenie pojęcia przebiegu życia Tamary Hareven, które nakazuje

badać  starość  tylko  w  szerszym  kontekście  czasu  indywidualnego,  rodzinnego  i

historycznego, wraz z przyjrzeniem się przebiegowi życia omawianych w pracy pokoleń osób

starych; (4) wprowadzenie analitycznych pojęć doświadczania, pamięci, narracji oraz obcości

i  swojskości,  które  można  wykorzystać,  do  zrozumienia  reakcji  na  zmiany  lub  ciągłość

praktyk kulturowych. Rozdział drugi „Być Tam” to opis zastosowanej metodologii badań -

etnografii  wielostanowiskowej,  sprawozdanie  z  badań  terenowych  oraz  przedstawienie

Rozmówców, którzy są bohaterami części empirycznej pracy.

Rozdział trzeci „Człowiek tak wchodzi wolno w tą starość. Starość w rozmowach” to

przyjrzenie  się  –  jeszcze  nie  doświadczaniu  starości  –  a  temu,  co  o  starości  mówią  moi

Rozmówcy. Co może zaskakujące, podzielają wspólne znaczenia a obraz, który się rysuje w

ich wypowiedziach jest bardzo spójny. Rozdział czwarty „W rodzinie” i rozdział piąty „Poza

rodziną” składają się ze studiów starości kilku moich Rozmówców. W założeniu sądziłam, że

będzie to kilka rozdziałów, każdy skupiony wokół innego sposobu doświadczania starości

możliwego  w  rzeczywistości  warszawskiej.  Jednakże  materiał  zaczął  się  konsekwentnie

układać w dwie grupy, powstały więc dwa rozdziały, każdy skupiający narracje kilku osób.

Materiał opisany w czwartym rozdziale pozwolił wyodrębnić kilka pozycji, jakie osoba stara

w Warszawie  zajmować może w rodzinie,  zaproponowałam  czworokąt  starości  rodzinnej,

będący modelem możliwych pozycji w rodzinie. Rozdział piąty zawiera opis i interpretację

nowych i  rozprzestrzeniających  się „modeli”  doświadczania starości.  Ich zasięgi  różnicuje

stratyfikacja  społeczna.  Ich  powstanie  i  rozprzestrzenianie  się  może  być  świadectwem

zachodzącej  przemiany  typu  uspołecznienia.  Ostatni  rozdział  „Podsumowanie.  Ciągłość  i

zmiana; swojskość i obcość” zawiera podsumowanie wyników badań w oparciu o warsztat

teoretyczny i w konfrontacji ze zgromadzonymi danymi na temat przemian starości i historii

pokolenia.
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Rozdział 1. Zmiana i ciągłość a starość w kulturze młodości

Doświadczenie starości współcześnie jest przede wszystkim doświadczeniem zmiany i

reakcją  na  zmianę,  próbą  z  nią  sobie  poradzenia.  W doświadczeniu  osoby starszej  –  od

czasów jej  młodości  -  zmianie uległo otoczenie fizyczne,  życie  społeczne i,  co być  może

najdotkliwsze, zmieniło się „ja”: biologiczne (starzenie się ciała) i społeczne (zmiana roli na

poprodukcyjną,  zostanie  dziadkiem,  babcią,  przejście  na  emeryturę)  –  i  te  dwa  aspekty

zmiany są przywoływane zazwyczaj. Jednakże drastycznie zmieniło się coś jeszcze, co bardzo

rzadko jest rozpatrywane explicite w literaturze nauk społecznych w Polsce. „Ja” społeczne

zmieniło się jeszcze w taki sposób, że na przestrzeni życia współczesnego pokolenia osób

starszych zmieniła się rola człowieka starego. Człowiek stary zachowuje się i jest traktowany

dziś inaczej niż w okresie młodości i dorosłości dzisiejszych seniorów. Zmiana ta ma związek

przede  wszystkim  z  tak  zwanym  przejściem  modernistycznym,  czy  postępem

cywilizacyjnym,  jak  określano  to  zjawisko  dawniej.  Terminy  te  obejmują  ogromne

przekształcenia, jakim uległo środowisko fizyczne, formy uspołecznienia i praktyki kulturowe

na przełomie ostatnich dwóch wieków w Europie Zachodniej. Procesy te w Polsce zachodziły

z lekkim opóźnieniem w porównaniu do sytuacji w Zachodniej Europie, tak więc współczesne

pokolenie osób starszych w Warszawie urodzone w okresie międzywojennym, wojennym lub

tuż  po  wojnie,  przyszło  na  świat  w  rzeczywistości  przesiąkniętej  elementami  kultury

nazywanej przez socjologów „tradycyjną”, a przyjdzie im odejść w czasie klasyfikowanym

jako „ponowoczesność”2. Większość moich rozmów z osobami starszymi, rozpoczynanych na

różne  tematy,  kończyła  się  rozważaniem  tej  ogromnej  zmiany.  Obserwować  zaś  miałam

okazję przeróżne strategie doświadczania i radzenia sobie ze zmianą otoczenia i współczesną

rolą człowieka starego.

Nie  może  to  jednakże  przesłonić  faktu,  że  obok ogromnych  zmian  pewne sprawy

pozostają stałe przez dekady. Jak postaram się ukazać, mamy do czynienia z procesem, w

którym zmiana i ciągłość stanowią dwa bieguny pewnego kontinuum. Jak to jest możliwe i

jak to się dzieje, że jednocześnie pewne sprawy ulegają zmianom a inne pozostają stałe, i jak

2 Terminów „tradycyjny”,  „nowoczesny” czy „ponowoczesny” używam ze świadomością, że nie opisują one
jednorodnych  globalnie  procesów,  w  różnych  częściach  świata  mamy  do  czynienia  z  różnymi
„nowoczesnościami”, jak błyskotliwie unaocznia to etnografka Lisa Rofel w swojej pracy na temat Chin Other
Modernities. Gendered Yearnings in China after Socialism (1999). Wszędzie zmiany modernizacyjne zachodziły
inaczej, w innym okresie czasu i okolicznościach, wtapiając się lub konfrontując z lokalnymi praktykami. Polska
„ponowoczesność”  jest  różna  niż  na  przykład  angielska,  a  termin  ten  stosuje  się  dla  wyrażenia  pewnych
podobnych  tendencji,  takich  jak  rozpowszechnianie  się  dostępu  do  kultury  popularnej  i  wartości
konsumpcyjnych, ikoną tych globalnych zmian może być  Coca-Cola dostępna nawet na pustyni w Pakistanie,
jednak wymienić procesy charakterystyczne dla ponowoczesności i podzielane globalnie jest bardzo trudno.
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zachodzi taka adaptacja pewnych praktyk kulturowych zamiast innych postaram się opisać w

pierwszym podrozdziale.

Następnie przedstawię stan badań nad problematyką starości w naukach społecznych

w Polsce w ujęciu diachronicznym, rozpoczynając od okresu międzywojennego, w którym

rozmówcy moi jako dzieci mieli styczność ze starością ówczesną; czyli przedstawię zmiany i

ciągłości  znaczenia  kulturowego  starości  w  kontekście  długotrwałej  zmiany  związanej  z

przejściem  modernizacyjnym  oraz  niedawnych  gwałtownych  zmian  zachodzących  po

transformacji ustrojowej w Polsce. Odwoływać się będę także do literatury zagranicznej, o ile

przydatna będzie do analizy starości we współczesnej Polsce.

Dalej  opisane  zostaną  poszukiwania  podejść  badawczych  i  kategorii  analitycznych

umożliwiających ujęcie jednostkowego doświadczania starości  w kontekście zachodzących

zmian.  Metodologia  pozwalająca  uchwycić  doświadczanie  starości  we  współczesności  w

ramach zachodzącej zmiany kulturowej to (1) zastosowanie podejścia biegu życia (lifecourse

approach),  które  omówię  dalej  przedstawiając  specyfikę  biografii  tego  pokolenia,  (2)

zagadnienia pamięci i narracji, dające dostęp do przeszłych doświadczeń rozmówców, oraz

(3)  kategoria  doświadczenia  zanurzona  w  codzienności,  cielesności  i  emocjach;  dostępna

poprzez rozmowę i obserwację uczestniczącą.

Rozdział  zakończę dyskusją nad pojęciami obcości i  „bycia u siebie” (swojskości),

stanowiącymi  narzędzia  analizy  materiału,  gdyż  gdzieś  na  przestrzeni  pomiędzy  dwoma

biegunami tego kontinuum znajdują się rozmaite sposoby doświadczania przez rozmówców

zmian  i  ciągłości  we  współczesnej  rzeczywistości.  Rozmówcy  obierają  różne  strategie

oswajania tej obcości i wykorzystywania swojskości. Warto zauważyć, że kategorie „obcości

– swojskości” jako reakcje na „zmianę – ciągłość” to kategorie, które mogą być zastosowane

do  analizy  bytowania  w  kulturze  współczesnej  nie  tylko  osób  starszych  (które  niejako

pozostają modelowymi obcymi), ale także innych kategorii społecznych i jednostek, gdyż w

kulturze współczesnej każdy jest po trosze obcym.

Zmiana i ciągłość

Dwie zmiany – zmiana immanentna i zmiana nadchodząca z zewnątrz

Ujęcie  zmiany  –  opisanie  i  wyjaśnienie  bądź  zrozumienie  -  zawsze  było  dużym

wyzwaniem  w  antropologii  i  socjologii.  Fundament  badań  nad  zmianą  stanowią  dwa

przeciwstawne podejścia, powtarzające się w historii myśli od wieków (por. Szacki, 2005).

Pierwsze, wywodzące się jeszcze sprzed nowoczesności, zakłada, że równowaga, stabilizacja
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i  niezmienność są optymalnymi  cechami każdego systemu,  a zmiana  następuje w wyniku

zachwiania equlibrum; to założenie spotkać można w paradygmatach strukturalistycznym i

funkcjonalistycznym,  np.  u  ojca  założyciela  nowoczesnej  antropologii  Bronisława

Malinowskiego  (2000  [1945]),  który  przyczyn  zmian  w  badanych  społecznościach,

traktowanych  jako  izolaty  kulturowe  upatruje  w  „kontakcie  kulturowym”  z  cywilizacją

białego człowieka. Także Chłop polski w Europie i Ameryce Williama I. Thomasa i Floriana

Znanieckiego (1976 [1918-1920]) to studium zmiany wywołanej emigracją i koniecznością

bytowania w rzeczywistości obcej - amerykańskiej. 

Drugie  podejście  rozpowszechniło  się  w Oświeceniu  i  traktuje  postęp3 jako  cechę

immanentną dziejów ludzkich; jest ono oczywiście podstawą ewolucjonizmu, jest założeniem

wszelkich  podejść  historycznych  oraz  jest  obecne  wśród  założeń  socjologii  wybitnych

myślicieli, takich jak Karol Marks czy Max Weber. Analizę zmiany kulturowej przedstawia

Norbert Elias (1980 [1969]) w swoich  Przemianach obyczaju w cywilizacji Zachodu, gdzie

opisuje długotrwały proces transformacji ludzkiego zachowania się i ludzkiej mentalności w

społeczeństwach  europejskich,  w  stronę  „ucywilizowania”,  który  ulega  przyśpieszeniu  od

schyłku Średniowiecza wskutek zacieśniania wzajemnych  zależności  pomiędzy warstwami

społeczeństwa:  mieszczaństwem  i  szlachtą  oraz  wskutek  centralizacji  środków  przemocy

fizycznej.

Obydwa  te  podejścia  (statyczne  –  zmiana  w  wyniku  zachwiania  równowagi  i

dynamiczne – „wszystko płynie”) mają zastosowanie w dzisiejszych naukach społecznych.

Obydwa  mogą  szczególnie  dobrze  współegzystować  w  odniesieniu  do  sytuacji  w  Polsce

współcześnie,  jako  że  z  jednej  strony  mamy  do  czynienia  z  powolną  ciągłą  zmianą

modernizacji,  która  dotyka  nas  podobnie  jak zachodniej  Europy,  a  także  od wielu  dekad

całego świata,  a  która  dotyczy komfortu  codziennego życia,  zmian w stosunkach pracy i

przemian  więzi  społecznych,  określanych  mianem postępu  cywilizacyjnego;  z  drugiej  zaś

strony  w  1989  roku  miała  miejsce  transformacja  ustrojowa  -  przejście  z  systemu

komunistycznego  do  demokracji  i  gospodarki  rynkowej,  która  została  określona  przez

jednego  z  czołowych  polskich  socjologów  Piotra  Sztompkę  (2003)   jako  zmiana  nagła,

niespodziewana, o szerokim zakresie – obejmująca wiele dziedzin życia, a także głęboka –

dotykająca centralnych wartości, reguł, przekonań; oraz, można dodać, otwierająca Polskę na

3 Warto zauważyć iż implicite pojęcie postępu dotyczy połączenia, sprzęgnięcia sfery materialnej i rozumu, jego 
najczęściej branym pod uwagę wyznacznikiem jest rozwój technologii, czyli narzędzia, w którym spotyka się 
materia z rozumem, gdyż narzędzie jest obmyślone przez rozum w celu oddziaływania na materię. Jako takie jest
to nadal pojęcie etnocentryczne, gdyż to w kulturze europejskiej tak rozumiany postęp był wielką wartością od 
czasów Oświecenia. 
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wpływy Zachodu,  która oczywiście  umożliwiła  „kontakt  kulturowy” w znacznie  szerszym

zakresie niż poprzednio i zapoczątkowała daleko idącą zmianę kulturową. 

Mówiąc  o  powolnej  zmianie  modernizacji  mam oczywiście  na  myśli  wszystkie  te

zmiany,  które  wiązane  są  z  tak  zwanym  przejściem  modernizacyjnym  (Marody  i  Giza-

Poleszczuk  2004),  i  które  w  wyniku  określonego  splotu  czynników  (protestantyzm,

kapitalizm,  upowszechnienie  druku,  myśl  oświeceniowa,  rewolucje  polityczne,  rewolucja

przemysłowa)  uformowały  w  Europie  szczególny  charakter  stosunków  gospodarczych,

społecznych  i  politycznych.  Rewolucja  Francuska  wydaje  się  być  wydarzeniem,  które

zaważyło  na  charakterze  stosunków politycznych,  rewolucja  przemysłowa  wytyczyła  losy

technologii i ekonomii. Jak przebiegła rewolucja w sferze życia społecznego jest opisywane

na przykład w teoriach powstania społeczeństwa masowego i kultury masowej; często uważa

się, że zmiany polityczno-technologiczne zmieniły mentalność i sposób życia ludzi wraz z

upływem czasu, niepostrzeżenie i oddolnie.

Tymczasem analiza brytyjskiej  socjolog Janet Finch w książce  Family Obligations

and  Social  Change (1994)  ukazuje,  że  warunki  brzegowe  zmiany  społecznej  zostały

podyktowane  odgórnie,  instytucjonalnie.  Wpływ,  jaki  polityka  państwowa  wywarła  na

początku XX wieku na przekształcenia rodziny, był ogromny (i nadal się to odbywa, na co

zwrócę uwagę w dalszej części pracy), umyka to jednak często świadomości potocznej. Janet

Finch omawia zmiany społeczne zaszłe w rodzinach brytyjskich (i europejskich) w XIX i XX

wieku. Dyskutując pozycję w rodzinie najstarszego i najmłodszego pokolenia, czyli dziadków

i  dzieci,  wskazuje  na  dużą  rolę  zewnętrznych  makrospołecznych  czynników

demograficznych,  ekonomicznych,  prawnych  oraz  polityki  społecznej;  czyli  związanych  z

rozwojem państwowości. W XIX wieku zarówno dzieci, jak i osoby starsze, uczestniczyły w

pracach  w  gospodarstwie  domowym  w  ramach  potrzeb  i  możliwości,  a  także  często

pracowały poza nim.  Natomiast  jedynie  w zamożnych rodzinach klasy średniej  z powodu

okresu edukacji czas zależności (także finansowej) od rodziców wydłużał się. Za pomocą,

wprowadzonych w końcu XIX i początku XX wieku, praw zakazujących pracy dzieciom,

obowiązku  edukacji  powszechnej  oraz  państwowej  emerytury,  usankcjonowane  zostały

praktyki,  które dziś  traktujemy jako naturalne,  to  znaczy długotrwała zależność  dzieci  od

rodziców i brak natychmiastowej (a czasem także odroczonej) wzajemności z ich strony; oraz

stosunkowa  niezależność  osób  starszych  od  pokoleń  zstępnych  za  sprawą  benefitów

państwowych. Janet Finch pokazuje, że w ten sposób ukształtowana sytuacja stawia młodych

i starych na odmiennych pozycjach w rodzinie, ale z drugiej strony sytuacja ta tak samo w

obu przypadkach wynika głównie z czynników zewnętrznych. Można to interpretować w ten
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sposób, że rozwój państwowości i gospodarki kapitalistycznej sprawia, że wymiana między

jednostkami staje się zapośredniczona i odsunięta w czasie (bezpośrednio świadczy się na

rzecz dzieci, a one oddadzą nam płacąc podatki, by państwo się nami zajęło, oraz przekazują

to, co dostali od rodziców dalej kolejnemu pokoleniu). Należy jednakże zwrócić uwagę na

fakt, o którym Janet Finch nie wspomina,  że poprzez prawodawstwo i  politykę  społeczną

klasa wyższa, narzuca swoją kulturę (w formie edukacji szkolnej dzieci i „odpoczynku”, renty

dla starych)  jako dominującą klasie  niższej (Bourdieu i  Passeron 1990).  Zmiana ta,  skoro

narzucona  i  regulowana  instytucjonalnie  przez  aparat  państwowy,  musi  się  dokonać

bezapelacyjnie. Jest to kluczowa, i często niedoceniana w swej wadze, zmiana, która pozwala

na  wyodrębnienie  pokoleń  na  zasadzie  stosunku  wobec  produkcji  oraz  ram  biegu  życia

opartego na stosunku wobec pracy (okres przedprodukcyjny, produkcyjny i poprodukcyjny) i

powiązaniu faz życia rodziny z biegiem pracy w ujęciu nowoczesnym. Wszystkie te zjawiska

bezpośrednio wpływają na miejsce starości we współczesnym życiu społecznym4.

Tymczasem Piotr Szukalski w książce  Przepływy międzypokoleniowe i ich kontekst

demograficzny (2002) wskazuje, iż przemiany demograficzne zachodzące w XIX i XX wieku

w Europie miały ogromny wpływ na relacje pomiędzy pokoleniami w rodzinie: „(...) reżim

demograficzny determinuje wolumen, rodzaj i kierunek przepływów międzypokoleniowych w

ramach  rodziny”  (s.  215).  W  ramach  pierwszego  przejścia  demograficznego,  który

niewątpliwie był następstwem modernizacji – poprawy sytuacji ekonomicznej społeczeństw,

nastąpiła  zmiana  od tak  zwanej  reprodukcji  rozrzutnej,  w której  była  wysoka  dzietność  i

wysoka  umieralność  do  takiej,  w  której  jest  niska  dzietność  i  umieralność.  W  ramach

drugiego  przejścia  demograficznego  nastąpiło  dalsze  ograniczenie  płodności  oraz

upowszechniły alternatywne wobec rodziny, uznanej za modelową w  nowoczesności, formy

współżycia – kohabitacja, rodziny niepełne, kolejne małżeństwa po rozwodach. W związku z

tym współcześnie szansa posiadania przez dwudziestolatka żyjącej babki jest większa niż w

1900 roku posiadania w tym wieku żyjącej matki.  Zaś „spadek płodności, mający miejsce

obecnie, w połączeniu z niską umieralnością sprawia, iż wiele dorosłych osób posiada więcej

żyjących przodków niż potomków” (s. 165). Piotr Szukalski cytuje tutaj badania prowadzone

przez europejskich i amerykańskich badaczy. W związku z tym zwiększyła się powszechność

i znaczenie rodzin wielopokoleniowych, co tak naprawdę stawia współczesne rodziny przed

4 Współcześnie  w  Polsce  społeczeństwo  nawet  nie  zdaje  sobie  sprawy,  w  jakim stopniu  przepisy
prawne zostały zmienione,  by dostosować polską sytuację  do UE (informacja  ustna na spotkaniu programu
„Sieć” w Polskiej Akademii Nauk), zaś, jak pokazuje powyższy przykład, sytuacja prawna ma ogromny wpływ
na życie społeczne, więc jesteśmy i prawdopodobnie nadal będziemy świadkami zmiany.
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zupełnie nowymi wyzwaniami: opieka nad sędziwymi rodzicami,  która w przeszłości była

czymś naturalnym, o ile czynniki ekonomiczne pozwalały,  nie była tak znowu częsta – po

pierwsze  rodzice  żyli  krócej,  po  drugie  było  więcej  dzieci;  obecnie  stała  się

nieporównywalnie bardziej prawdopodobna; zaś mniejsza liczba dzieci ułatwia inwestowanie

w nie5.

W Polsce zmiany związane z przejściem modernizacyjnym, oraz związane z nim a

potem zapoczątkowane przez nie przemiany życia społecznego, w szerszym zakresie pojawiły

się w dwudziestoleciu międzywojennym i w dużej mierze koncentrowały się wokół opozycji

wieś – miasto,  jako że tradycyjnie społeczeństwo polskie było społeczeństwem wiejskim i

rolniczym  w  pierwszej  połowie  XX  wieku.  Po  wojnie  państwo  komunistyczne

przeprowadziło szereg przedsięwzięć modernizacyjnych – powszechna elektryfikacja, walka z

analfabetyzmem,  industrializacja.  Tym  niemniej  rozwój  gospodarki  planowej  przebiegał

odmiennie niż demokratycznych, otwartych gospodarek kapitalistycznych. W międzyczasie w

krajach zachodnich rozwinęło się społeczeństwo konsumpcyjne, o typie gospodarki opartej na

usługach. 

Wraz z transformacją ustrojową społeczeństwo polskie zostało gwałtownie otworzone

na prawa wolnego rynku, otwartej konkurencji rynkowej w przedsiębiorczości na dużą skalę,

a przede wszystkim na działanie marketingu i reklamy w środkach masowego przekazu, które

były  „narzędziami  wolnego rynku” -  jak można metaforycznie  rzecz ująć -  i  przemieniły

obywateli dawnego państwa socjalistycznego w konsumentów. I to gwałtowne otwarcie na

społeczeństwo  globalne  w  czasach  późnego  kapitalizmu,  powodujące  przemianę  życia

społecznego,  mam głównie na myśli  mówiąc  o nagłej  zmianie  związanej  z  transformacją

ustrojową6.

Podczas  gdy  po-transformacyjne  zmiany  zachowań  dotyczących  sfery  polityki  i

ekonomii  zachodzą powoli  (np.  uczestnictwo w życiu politycznym,  etos  pracy),  głównym

przejawem  zmiany  w  sferze  kulturowej  jest  właśnie  zdaniem  badaczy  kształtowanie  się

5 Wstrząsająco pisze Stephen Bertman (1998) o wydłużeniu się długości życia: „Many of the elderly do not 
know what to do with the extra years science has given them. For many, forced retirement becomes an economic
and psychological burden” (Hyperculture. The human Cost of Speed, s. 78). Takie diagnozy nierzadko zdarzają 
się w naukowym dyskursie o starości.
6 Temat transformacji ustrojowej i jej skutków jest bardzo często podejmowany w polskiej socjologii. Teksty 
będące diagnozą przemian w Polsce i dotyczące rozmaitych aspektów, a także propozycje zbudowania teorii 
zmiany można znaleźć m.in. w następujących pracach zbiorowych: Zmiana społeczna. Teorie i doświadczenia 
polskie pod redakcją Joanny Kurczewskiej (1999); W poszukiwaniu paradygmatu transformacji pod redakcją 
Jadwigi Staniszkis (1994); Społeczeństwo w transformacji pod redakcją Andrzeja Rycharda i Michała 
Federowicza (1993); Kondycja moralna społeczeństwa polskiego pod redakcją Janusza Mariańskiego (2002); 
Niepokoje społeczne pod redakcją Henryka Domańskiego, Antoniny Ostrowskiej i Andrzeja Rycharda (2004); 
Między rynkiem a etatem. Społeczne negocjowanie polskiej rzeczywistości pod redakcją Mirosławy Marody 
(2000).
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nowych nawyków masowych działań konsumpcyjnych (Ziółkowski 1999, Jawłowska 1998).

W życiu  przeciętnego  Polaka  nabrała  znaczenia  jego  rola  jako  konsumenta  i  odbiorcy  -

poprzez mass media - zachodniej kultury popularnej, której atrakcyjność jest zwielokrotniona,

gdyż w czasach realnego socjalizmu była ona symbolem „lepszego świata”.  Jak wynika z

analizy popularnych czasopism, przeprowadzonej  przez Aldonę Jawłowską (1998), kultura

popularna  w  Polsce  w  latach  dziewięćdziesiątych  była  zdominowana  przez  wartości

konsumpcyjne  odpowiadające  poziomowi  życia  w krajach  bogatych,  kult  młodości,  świat

doznań i przyjemności. Istnieje wiele analiz związku konsumeryzmu z kulturą popularną; jak

dowodzą Chris Gilleard i Paul Higgs (2005), kultura popularna jest zewnętrznym obliczem

konsumeryzmu,  promuje jego wartości  i  jest  napędzana przez marketing.  Konsumeryzm -

pojęcie już hasłowe we współczesnej socjologii – oznacza konsumpcję dóbr (i posiadanych

przez  nie  wartości  dodanych)  w  celu  projektowania  indywidualnych  tożsamości  przez

jednostki oraz demonstrowania pozycji społecznej (Miles 1998), i staje się wyznacznikiem

zmian  opisywanych  przez  badaczy  w  sferze  ekonomii:  postfordyzm   (Harvey  1995,  za:

Marody  i  Giza-Poleszczuk  2004),  społeczeństwo  poprzemysłowe  [postindustrialne]  (Bell

1975);  kultury:  ponowoczesność  (Bauman  1996),  płynna  nowoczesność  (Bauman  2006),

późna nowoczesność (Giddens 2001) i sposobów uspołecznienia (Marody i Giza-Poleszczuk

2004). Teorie te, dotyczące zmiany społecznej w społeczeństwach zachodnich, zachodzącej w

drugiej  połowie  XX  wieku,  są  związane  między  innymi  z  obserwacją  przyspieszenia

procesów modernizacyjnych i dotyczą raczej tego, co w tej pracy nazywam zmianą ciągłą,

zachodzącą  w  Europie  zachodniej  w  warunkach  demokratycznego  kapitalizmu.  W

rzeczywistość polską zmiany te wkroczyły bez żadnych barier dość nagle - po transformacji.

Nagła  demokratyzacja  Polski,  promująca  pluralizm  i  otwartość  na  Zachód  gwałtownie

przyspieszyła  zmianę  w stronę  konsumpcji  i  modernizacji,  która  dokonywała  się  w kraju

socjalistycznym – jak już wspomniałam - inaczej (np. poprzez realizację odgórnych planów

rozwoju  gospodarczego,  por.  słynny  plan  sześcioletni,  czy  też  w  okresie  relatywnie

rozwiniętej konsumpcji „za Gierka”).

 Praca niniejsza jest studium zmiany w obu powyżej opisanych znaczeniach, studium

tego jak zmienia  się  dziś  starość,  doświadczanie  starości  w obliczu  powolnych  procesów

modernizacji, które nabrały szczególnego tempa po transformacji ustrojowej7. 

7 Oczywiście, jak ukazała powyższa skrótowa analiza, obie te zmiany przeplatają się ze sobą (a wyodrębnione
zostały na potrzeby tej pracy), nagła zmiana z zewnątrz często wyzwala ciąg wydarzeń interpretowanych jako
postęp i na gruncie socjologii  nie da się dopowiedzieć raczej  na pytanie,  czy zmiana może być  zjawiskiem
immanentnym czy też zawsze jest imputowana z zewnątrz.
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Zmiana i ciągłość jako narzędzia badania procesu przemian kulturowych

Analizując zmianę należy zwrócić uwagę nie tylko na to, co nowe, co przychodzi z

zewnątrz, ale także na to, co pozostaje z przeszłości. Już Bronisław Malinowski (2000 [1945])

w swoich badaniach nad zmianą kulturową w skolonizowanej Afryce zwrócił uwagę na trzy

elementy: 1) to, co przynosi Europa; 2) to, co powstaje na styku (chodzi tu o zjawiska, które

powstały w danej społeczności w wyniku kontaktu z Europejczykami, ale nie są asymilacją

żadnej praktyki kulturowej owych Europejczyków); 3) to, co trwa z dawnej kultury. Schemat

ten ma zastosowanie w odniesieniu do polskiej rzeczywistości potransformacyjnej, gdyż, jak

pisze  Janina  Frentzel-Zagórska  (1994),  transformacja  była  łagodną  rewolucją,  to  znaczy

dawny  świat  nie  został  zniszczony,  jak  to  się  dzieje  w  przypadku  wojen  i  krwawych

przewrotów, i w związku z tym pewne nawyki z czasów PRL przetrwały.  Mamy więc do

czynienia z przejawami zarówno zmiany, jak i ciągłości, oraz ich różnymi konfiguracjami; i te

dwa  pojęcia:  ciągłość  i  zmiana,  jako  dwa  bieguny  pewnego  kontinuum  stanowić  będą

kluczowe pojęcia w tej pracy.

Trudno  jest  określić  wagę  czynnika  zmiany  i  czynnika  ciągłości  w  konkretnych

sytuacjach;  trudno  jest  przewidzieć,  co  ulegnie  zmianie,  a  co  pozostanie  stałe.  Jeśli

przypomnimy sobie pewien fragment eseju Marcela Maussa Sposoby posługiwania się ciałem

(2001 [1934]), w którym autor wspomina swój pobyt w szpitalu i przedziwne odkrycie, że

dziewczyny francuskie chodzą w sposób identyczny jak aktorki w filmach amerykańskich, to

z pewnością nabierzemy przekonania, że zmiana kulturowa zachodzi i zostaje „wcielona” w

praktyki cielesne stosunkowo łatwo. Przykład ten zresztą ilustruje ogromną rolę mediów w

procesie  transmisji  w czasach  najnowszych,  co  znajduje  potwierdzenie  w  odniesieniu  do

sytuacji  po transformacji  w Polsce – większość zachodnich wzorów przejmujemy poprzez

oglądanie telewizji (Ziółkowski 1999).

Z  drugiej  jednakże  strony  istnieją  silne  argumenty  za  przewagą  ciągłości  i

niepodatności na zmiany, o czym pisze Fernand Braudel w Grammaire des civilisations, a to,

co pozostaje ciągłe i z trudem ulega przemianie, to mentalność: 

„Te fundamentalne wartości, te struktury psychologiczne, są niewątpliwie najtrudniejsze do

przekazania  jednej  cywilizacji  przez drugą,  to one właśnie najlepiej  je od siebie  izolują i

odróżniają. Jednocześnie te struktury psychiczne są mało podatne na oddziaływanie czasu.

Zmieniają  się  powoli,  przekształcają  dopiero  po  długiej  inkubacji,  wciąż  mało  tego

świadome” (Braudel 1963, za: Grabski 1985, s. 72).

Łatwo  byłoby  zaryzykować  twierdzenie,  że  to,  co  szybko  ulegnie  przemianie,  to

praktyki, które widzimy na powierzchni, zaś mentalność i inne „głębsze” elementy są ostoją

15



ciągłości. Czy jednak tak łatwo ciało pozbywałoby się pewnych nawyków (nawet zewnętrznie

dostępnych – jak sposób chodzenia) i nabierało nowych? Co więc i w jakich warunkach może

ulec przemianie?

Francuski socjolog Jean-Claude Kaufmann w książce Ego. Socjologia jednostki (2004)

pisze:

„Człowiek  jest  jednocześnie  podwójny:  stanowi  otwarty  proces  ulegający  nieustannym

zmianom oraz wyjątkowo ciężką i długo zachowawczą pamięć, osadzoną w podświadomości.

Zmiana i stałość ja nie mogą być określone (...) jako dwa odrębne byty” (s. 162-163).

Proponuje  on  używać  pojęć  w  sposób  dialektyczny,  traktując  zmianę  i  stałość  jako  dwa

bieguny tego samego kontinuum, dwie dialektycznie związane przejawy jednego zjawiska, w

swoim komplementarnym  funkcjonowaniu  wytwarzające  nową jakość.  I  takie  rozumienie

diady zmiana  – ciągłość nie odnosi się  wyłącznie do jednostki,  gdyż zgodnie z zasadami

swojej  dialektycznej  socjologii  jednostkę  i  społeczeństwo  traktuje  on  jako  dwa  bieguny

jednego procesu; procesu, który Mirosława Marody i Anna Giza-Poleszczuk (2004) nazywają

uspołecznieniem, którego funkcją jest koordynacja działań jednostkowych, a które zaistniało

poprzez podzielanie wspólnej wizji rzeczywistości.

Kluczowym  pojęciem  dla  zrozumienia  zmiany  jest  przyzwyczajenie  definiowane

przez Kaufmanna jako wcielone łańcuchy operacyjne. Człowiek składa się z przyzwyczajeń8,

które  zarówno  odtwarzają  to,  co  dawne,  jak  i  rejestrują  to,  co  nowe.  „Wcielone”,  czyli

zapisane w ciele i otaczających, używanych przedmiotach i środowisku zewnętrznym, często

aktywizowane automatycznie bez udziału refleksyjności. Przykładem byłoby pozamiatanie z

użyciem  szczotki  i  szufelki  zainicjowane  bezrefleksyjnie  na  sam widok  brudnej  podłogi.

„Łańcuch”, gdyż są to sekwencje działań składające się z ogniw – segmentów będących na

różnych poziomach wcielenia; pewne ogniwa w sekwencji działań mogą być lepiej wcielone

a  inne  mniej  i  zachodzą  wtedy  z  udziałem  refleksyjności.  Na  przykład,  jeśli  nasze

przyzwyczajenie zamiatania nie jest w pełni wcielone, bo przykładowo zwykle robi to ktoś

inny  za  nas,  wtedy  działanie  nie  zostanie  tak  łatwo  zainicjowane  (wymaga  udziału

refleksyjności  -  chwili  przekonania  się  do  podjęcia  sprzątania),  ale  jeśli  już  zostanie

zainicjowane dalsze ogniwa zadziałać mogą automatycznie (znalezienie szczotki i szufelki,

sposób  posługiwania  się  nimi  itp).  „Operacyjne”  oznacza  oczywiście,  że  są  schematami

działania (a także myślenia, jak przyjmują niektórzy autorzy, jeśli potraktujemy myślenie jako

8 Jest to zdanie kluczowe. Autor zrywa z centralnością podmiotu. Dalej, jeśli używam określenia „my” czy 
„człowiek” to robię tak dla uproszczenia przekazywanej myśli. Natomiast mowa tu cały czas o procesach, które 
zachodzą, a nie które podmiot wykonuje.
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praktykę  taką  samą jak  każda  inna,  możemy się  skłonić  ku  temu stanowisku)  i  wszelkie

działanie zdaniem Jean-Claude Kaufmanna opiera się na nich. 

Przyzwyczajenia nabywamy łatwo i wiele możemy zinterioryzować w krótkim czasie.

Jean-Claude  Kaufmann  pokazuje,  jak  asymilujemy  przekazy  wpisane  w  obrazy,  które

oblegają nas ze wszystkich stron. Parę sekund wystarczy, by interesująca reklama lub scena z

ulicy  pozostawiła  ślad  w  pamięci.  „Korowód  różnorakich  obrazów  (do  których  mogą

dołączyć strzępki refleksji lub rozmów) stopniowo kształtuje szkic alternatywnego schematu,

który utrwala odbiór” (s. 158). W taki sposób schematy są interioryzowane i budowane.

Natomiast  pozbyć  się  przyzwyczajenia  jest  trudniej,  gdyż  nawet  jeśli  zostało  ono

wyparte przez inne w pewnej klasie sytuacji, to nadal zamieszkuje w podświadomości i może

zostać  uaktywnione  przez  sprzyjające  warunki.  Spójne  jest  to  z  tezą,  że  oduczanie  jest

trudniejsze niż uczenie się.

Jak  zachodzi  wcielenie  schematu  zinterioryzowanego9,  bądź  zaprzestanie  jego

stosowania?  Jean-Claude  Kaufmann  opisuje,  jak  przebiega  ten  proces  z  udziałem

refleksyjności,  to  znaczy,  gdy mamy zinterioryzowanych  kilka alternatywnych  schematów

danego działania i refleksyjnie decydujemy, który wybrać (przykładowo: skończyć zmywanie

czy obejrzeć  serial).  Akt  wcielenia  może  zachodzić  także  bezrefleksyjnie,  np.  gdy pewne

działanie wykonujemy z innymi lub pod przewodnictwem innych, wtedy nie ma wahania, co

zrobić i nie istnieje sytuacja wyboru schematu.

Bardzo  trudno  o  zmianę,  gdy  chcemy  zamienić  działanie  na  brak  działania.

Przykładowo jedna z rozmówczyń Jean-Claude Kaufmanna próbowała zaprzestać prasować

ściereczki  kuchenne,  i  wcielonego  schematu  prasowania  w  żaden  sposób  nie  mogła

wykorzenić,  mimo  że  zinterioryzowała  już  inny  schemat  „kobiety  odnoszącej  sukcesy  w

życiu zawodowym, która nie przeznacza tyle czasu na prace domowe”. Łatwiej natomiast jest

zmienić nie-działanie w działanie, np. ignorowanie bałaganu w sprzątanie, mamy wtedy do

czynienia z pewnym przełamywaniem się, co przynosi satysfakcję, a ciało wprawione w ruch

wykonuje działanie automatycznie, więc nie trzeba się konfrontować z przemyśleniami.

Jean-Claude  Kaufmann  nie  zastanawia  się  nad  faktem,  które  schematy  i  dlaczego

wybieramy.  Zadowala  się  stwierdzeniem,  że  z  powodu  wielości  kręgów  społecznych,  w

których partycypujemy w świecie nowoczesnym, mamy mnogość schematów do wyboru. Na

ten temat wypowiada się Marcel Mauss w Sposobach posługiwania się ciałem (2001 [1934])

zauważając, że: „proces naśladowania przebiega na zasadzie prestiżu” (s. 494). Najchętniej

9 Interioryzacja – uwewnętrznienie to coś innego niż wcielenie – inkorporacja. Istnieje więcej uwewnętrznionych
schematów niż wcielonych w jednostce. Wcielone to te, które są stosowane w działaniu, uwewnętrznione to te 
które są dostępne w repertuarze jednostki, więc możliwe do zastosowania ale nierealizowane.
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naśladujemy czyny, które zostały uwieńczone powodzeniem, osób, które cieszą się zaufaniem

i autorytetem.

Rozważmy  implikacje  przytoczonej  powyżej  pokrótce  teorii  przyzwyczajeń  dla

badania  zmiany  kulturowej.  Asymilujemy  wszystko  -  z  czymkolwiek  mamy  kontakt  -  w

większy lub mniejszy sposób;  jest  to  zarówno (1)  przekaz,  z  którym mieliśmy zmysłową

styczność w mass-mediach lub otoczeniu,  (2) praktyki,  w których uczestniczymy w życiu

codziennym; (3) jak i narzucone nam instytucjonalnie reguły postępowania. W tym większym

stopniu przyswajamy, o ile materiał pasuje do dobrze zinterioryzowanych i lepiej wcielonych

schematów,  którymi  już  się  posługujemy,  stanowią  one  pewną  siatkę  odniesienia,  wedle

której interpretujemy nowe informacje. Alternatywne schematy nadbudowują się cały czas,

czasem pozostają w formie szczątkowej, a czasem nabierają szczegółowości i mocy, zostają

w pełni zinterioryzowane i wcielone. Zależy to od prestiżu, najchętniej wcielamy schematy

które przynoszą powodzenie i które są wykonywane przez osoby, które powodzenie odniosły.

Schematy,  którymi  już  się  nie  posługujemy,  pozostają  w  naszej  podświadomości  i  mogą

zostać  aktywizowane  teoretycznie  w każdej  chwili,  zwykle  w kontekście,  w którym były

stosowane  wcześniej.  Mamy  więc  do  czynienia  z  konglomeratem  możliwych  działań

pochodzących z przeszłości i zupełnie nowych. Aktywizują się w zależności od warunków i

sytuacji, dlatego trudno zaklasyfikować jednoznacznie sfery ciągłości i zmiany. Tym niemniej

zmiana jest zależna od relacji władzy, „centrum” jest z chęcią odtwarzane na „peryferiach”,

jednakże  zachowania  obserwowane  w  centrum  mogą  być  na  peryferiach  interpretowane

zgodnie z innymi schematami działań (tam obecnie obowiązującymi) i w ten sposób zachodzi

przyswajanie działań, ale działania te inne mają znaczenie i często stają się ogniwami innych

łańcuchów operacyjnych. Łatwo teraz zrozumieć, w jaki sposób Francuzki przejęły sposób

chodzenia  aktorek  amerykańskich,  samą obserwację  zinterioryzować  łatwo  i  niewątpliwie

bezrefleksyjnie zostanie wcielona, jako że aktorki były symbolem atrakcyjności i sukcesu.

Można  też  zrozumieć  punkt  widzenia  Braudela,  gdyż  interioryzowane  przyzwyczajenia

porównywane są z siatką już obowiązujących, stąd sposób rozumienia i znaczenie nowych

przyzwyczajeń – mentalność, o której pisał myśliciel, trudniej podlega modyfikacji.

Ostatnim  problemem  dotyczącym  kwestii  zmiany  i  ciągłości  w  badaniu  przemian

kulturowych, który chciałabym poruszyć, jest kwestia osądu, co jest zmianą a co ciągłością.

W Szkole Nauk Społecznych przy IFiS PAN w Warszawie co roku zajęcia prowadzi profesor

Daniel  Bertaux,  prosząc  studentów  o  opisanie  historii  własnej  rodziny.  Moja  babcia

pochodziła  z  bardzo  bogatej  rodziny  chłopskiej  najbardziej  poważanej  w  wioskowej

hierarchii,  była  drugą  najmłodszą  z  rodzeństwa  i  dorastała  w  czasie  wojny.  Starsze
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rodzeństwo zostało przez rodziców obdarzone ziemią, młodsze edukacją. W wyniku przemian

strukturalno-ekonomicznych,  jakie  zaszły  po  wojnie  w państwie  komunistycznym,  starsze

rodzeństwo,  które  kontynuowało  przecież  tradycję  rodzinną poprzez  życie  na gospodarce,

uległo  pauperyzacji  i  jego  prestiż  społeczny  zachwiał  się,  dokonała  się  więc  zmiana.

Natomiast  moja  babcia  –  nauczycielka,  żona  nie  gospodarza  a  kierownika  spółdzielni

produkcyjnej, pochodzącego z biednej rodziny - przed uwłaszczeniem z chłopów bezrolnych,

która  zmieniła  trajektorię  zawodową,  status  swój  wysoki  we  wsi  własnej  i  okolicznych

zachowała.  Jest  to ilustracja pewnej prawidłowości,  której  możemy się tu domyślać,  iż w

niektórych  warunkach  ciągłość  praktyki10 powoduje  zmianę  pozycji  społecznej  a  zmiana

praktyki pozwala na zachowanie ciągłości miejsca w stratyfikacji społecznej. Dzieje się tak z

pewnością  w  sytuacji  szybkich  zmian,  zwykle  nadchodzących  z  zewnątrz;  niewątpliwie

podobne skutki przyniosła transformacja ustrojowa.

Starość dawniej i dziś

W tym  podrozdziale  przedstawię  krótką  historię  starości  w  Polsce,  począwszy  od

dwudziestolecia  międzywojennego,  gdyż  wtedy  to  część  moich  rozmówców  przyszła  na

świat.  Prześledźmy  więc,  na  podstawie  dostępnych  pozycji  etnograficznych  i

socjologicznych,  jak na tle  przemian kulturowych zmieniała  się starość na przestrzeni  ich

życia. W przemianach tych (zarówno świata, jak i miejsca w nim człowieka starego – gdyż te

dwie sprawy są oczywiście nierozerwalnie powiązane) – chcąc nie chcąc – uczestniczyli,  i

przedstawione tu dzieje przemian mają stanowić zarówno tło dla opisanych w dalszej części

pracy wspomnień i rozważań rozmówców, jak i punkt odniesienia dla konfrontacji, jako że

historia pisana może czasem się różnić od wspomnień, i tak jak ograniczeniem wspomnień

jest  subiektywność  i  działanie  pamięci,  tak  ograniczeniem  analizy  opartej  na  źródłach

pisanych może być  ich fragmentaryczność czy niekompletność.  Celem jest  pokazanie,  jak

wygląda  starość  we  współczesnej  Polsce  oraz  zrozumienie  procesów  różnych  zmian  i

ciągłości, które wpłynęły na ukształtowanie obecnej sytuacji.

Wieś - miasto

10 W pracy tej pojęcie praktyki jest zapożyczone od Pierre’a Bourdieu (1988, 1990, 1996, 2001; Jacyno 1997), o 
ile tam kluczowa jest ekonomia praktyk – zasada oszczędności czasu i logiki, o tyle tutaj istotne jest to, że 
praktyki społeczne mogą być zbudowane z wcielonych przyzwyczajeń (co jest bardzo ekonomiczne), ale także 
występować mogą momenty refleksyjności – przy zmianie schematu oraz przy wyborze schematu operacyjnego,
jak opisałam powyżej w tekście (por. Kaufmann 2004).
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W kulturze typu ludowego na terenie Polski w początkach XX wieku występowała

rodzina  wielopokoleniowa,  charakteryzująca  się  zróżnicowaniem  generacyjnym  i

pokrewieństwem w linii prostej, i stanowiąca podstawę wspólnego gospodarowania w jednym

gospodarstwie (Szynkiewicz 1976). Składała się z co najmniej dwu rodzin nuklearnych (w

rozumieniu  pary  małżeńskiej  z  dziećmi),  czyli  przy  starszych  rodzicach  zazwyczaj

zamieszkiwał syn – zwykle najstarszy i najbardziej przywiązany do ojcowskiej gospodarki – z

żoną i dziećmi. W gospodarstwie istniał ścisły podział ról i obowiązków oparty na kryteriach

wieku,  płci  i  pozycji  w rodzinie,  jednakże  wszyscy domownicy,  także  dzieci  i  starcy,  w

pracach uczestniczyli i od wykonanej pracy zależał zakres udziału w konsumpcji. Do zajęć

męskich należały te angażujące znaczną siłę fizyczną i wymagające przestrzennego oddalenia

od domu a do kobiecych  – angażujące  równomierny wysiłek  i  pozwalające  na kontakt  z

domostwem. Dzieci w zależności od wieku wykonywały prace pomocnicze i były przyuczane

do prac gospodarskich, zaś osoby starsze zajmowały się pracami posługowymi i opieką nad

dziećmi.  Produktywność  gospodarstwa  domowego  była  cykliczna.  Młode  małżeństwo

zamieszkujące  zwykle  z  rodzicami  młodzieńca  pełniło  przez  pierwsze  10-20  lat  role

posługowe i  pomocnicze  wobec  rodziców młodego  –  gospodyni  i  gospodarza.  Okres  ten

zresztą  ulegał  stopniowemu  skróceniu  w  ciągu  XX wieku.  Następnie,  zwykle  w  sytuacji

choroby  lub  śmierci  gospodarza  lub  gospodyni,  pokolenie  starsze  przechodziło  na  tzw.

dożywocie,  oddając  gospodarstwo  w  ręce  syna  i  synowej.  W  takich  warunkach  starość

przychodziła,  gdy  skończył  się  okres  zarządzania  gospodarstwem  i  produktywności,

przychodziła wraz z przekazaniem władzy nad gospodarstwem synowi. Tym niemniej osoby

starsze nadal miały swoje obowiązki względem gospodarstwa, pozostając użytecznymi jak

najdłużej.

Tak  rozumiana  rodzina  wielopokoleniowa  stanowi  strukturę  zmienną  w  czasie.

Wysnuto  hipotezę  (Markowska  1970,  za:  Szynkiewicz  1976),  że  stanowi  ona  zjawisko

właściwe przechodzeniu od stosunków feudalnych do kapitalistycznych na wsi. Przykładowo

na wsi podlaskiej po uwłaszczeniu liczba rodzin wielopokoleniowych wzrosła dwukrotnie –

od  22  do  45%.  Tłumaczone  jest  to  faktem,  iż  w  okresie  pańszczyźnianym  obowiązek

zabezpieczenia bytu starym rodzicom spoczywał nie tylko na dzieciach, ale także na dworze i

społeczności wiejskiej. W rodzinie wielopokoleniowej funkcja zabezpieczająca starych była

zależna od dobrobytu gospodarstwa.

Kazimiera Zawistowicz-Adamska przeprowadziła etnograficzne badania terenowe w

Zaborowie, wsi małopolskiej, w okresie pomiędzy sierpniem 1937 a czerwcem 1938, których

celem  było  stwierdzenie  przeobrażeń,  jakie  zachodzą  w  tradycyjnej  kulturze  na  skutek
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emigracji (1948). We wsi występowały rodziny wielopokoleniowe, ludzie starsi w ich ramach

miewali czasem wydzielone własne poletko do gospodarowania. Zawsze też uczestniczyli w

pracach gospodarskich na miarę sił:  jeśli nawet nie szli do pracy w polu, to pasali  bydło,

krzątali się po obejściu, a gdy już siły nie pozwoliły na nic innego, to w granicach izby –

„skrobią  ziemniaki,  drą  pierze,  niańczą  dzieci  (czasem  prawnuki!),  zmywają  statki  czy

zamiatają izbę. Co silniejsze kobiety przędą i szyją. Tak dożywają swych lat na łaskawym

chlebie” (s. 167). Tym niemniej, jak pisała autorka, nikt ich do pracy nie zapędzał, pracowali

w miarę sił nawet ledwo powłóczący nogami,  z astmą, przygarbieni lub zgięci we dwoje,

gdyż „Bezczynność – zwiastuje śmierć” (s. 167) i dlatego chcieli się przed nią ze wszech miar

ochronić.

W  monografii  wsi  w  ziemi  dobrzyńskiej  Jacka  Olędzkiego  (1991),  opartej  na

materiałach  zebranych  już  w latach  70-tych,  z  rozmów  ze  starszymi  mieszkańcami  –  po

przekroczeniu  75  lat  –  wynika,  że  kształtowały  się  dwie  postawy  wobec  śmierci:  „żyć

aktywnie do samej śmierci, pragnąc jej zdecydowanie z chwilą pojawienia się symptomów

niedołęstwa”  (s.  175)  i  ta  dominowała  zdecydowanie;  druga  –  „żyć  mniej  lub  bardziej

pasywnie do śmierci nie pragnąc jej z chwilą pojawienia się symptomów nawet zupełnego

niedołęstwa” (s. 175) – była bardzo rzadka. Powtarza się więc motyw unikania bezczynności,

którego  trwanie  już  w XVIII  i  XIX wieku  opisuje  Jacek  Olędzki,  kiedy to  w rejestrach

parafialnych gospodarze zaniżali swój wiek, jeśli zbliżali się do lat starszych. Tłumaczy to

niechęcią do przyznania się do starości, wynikającą z obawy przed zdaniem gospodarstwa na

rzecz  młodszych  pokoleń,  by  nie  zdawać  się  na  łaskę  nikogo,  nawet  własnych  dzieci,  a

ostatecznie nie narażać na hańbę biedy i żebractwa.

Kazimiera Zawistowicz-Adamska (1948) bezpośrednio dotyka przedmiotu tej pracy –

doświadczania  zmiany  -  opisując  doświadczenie  i  praktyki  codzienne  najstarszego

mieszkańca wsi zwanego Dziadkiem, który „jeszcze krzepko się trzyma,  jeszcze wszystko

pamięta, jeszcze stara się być swoim najbliższym użyteczny”. W młodości był wójtem i nadal

posiada  poważanie  we  wsi,  krząta  się  w  obejściach  dzieci,  pomaga  w  wychowaniu

prawnuków, rozpamiętuje przeszłość na jawie. Dziadek skarży się na zmiany zachodzące w

jego wsi,  które przede wszystkim mają postać wpływów kultury miejskiej  na społeczność

Zaborowa – w formie  stroju,  potraw, wystroju chaty.  „Dziadkowi się widzi,  że ci  ludzie,

inaczej odziani, stają się przez to inni wewnętrznie: jakby brali rozbrat z życiem wsiowskim.

Obcy” (s. 69) pisze Kazimiera Zawistowicz-Adamska. Mamy więc w relacji etnograficznej ze

wsi  polskiej  z  lat  trzydziestych  owo doświadczenie  zmiany,  będące  głównym elementem

doskwierającym  i  bolesnym  w  przeżyciu  Dziadka,  bowiem  inne  sprawy  –  jak  śmierć  i
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choroba,  są  postrzegane jako naturalne,  czeka  się  na ich przyjście  i  mówi  o nich.  Zaś ta

zmiana  obyczajów  przeszkadza  i  wywołuje  obcość,  tym  dziwniejszą  i  boleśniejszą,  że

względem własnych potomków – swoich. Tym niemniej zmiana na wsi w tych latach nie jest

jeszcze radykalna. Dzieci – tak jak wcześniej uczestniczą w pracach gospodarstwa, pomimo i

obok obowiązku  szkolnego:  już czteroletnie  dzieci  pasą gęsi,  pilnują  ognia,  karmią  drób,

zamiatają izbę; pięcioletnie idą z bydłem na błonia, skrobią ziemniaki, przynoszą wody ze

studni. Co roku przybywa obowiązków. Dzieci w wieku szkolnym mają już ściśle określony

przydział roboczy w gospodarstwie i mogą iść na służbę jako pasterze. Młodzież w wieku 14-

15 lat jest całkowicie przygotowana do prac, które wykonują dorośli. Element ciągłości jest

nadal silny,  tylko gdzieniegdzie widać wyłomy uczynione przez kulturę miejską,  tak więc

„Mimo wszystko Dziadek czuje się nierozerwalnie związany z życiem wsiowskim. Tu się

urodził,  tu  rósł,  tu  rok  za  rokiem  zdobywał  umiejętności  rolnicze,  tu  chował  dzieci,  tu

wójtował. Tu grzebał swoich umarłych. Tu złożą go w grób. Jego miejsce na świecie tu było,

tu jest i tu będzie – do końca” (s. 65). Świadectwo doświadczenia ambiwalencji zmiany i

ciągłości jako bardzo istotnego w życiu starego gospodarza w latach 30-tych jest tym bardziej

interesujące, że nie stanowiło ono przedmiotu dociekań badaczki, wyłania się samo. Zmiana

jest zgrzytem, wywołuje poczucie obcości wobec elementów obcych wśród tego, co swojskie

i związane z poczuciem „bycia u siebie”.

Przenieśmy się teraz ze wsi do miasta, skąd owe obce dla starego gospodarza praktyki

pochodzą.  Marcin Czerwiński  w książce  Przemiany obyczaju (1969)  interpretuje  genezę  i

przebieg zjawiska rewolucji obyczajowej, jak je nazywa, interesując się przede wszystkim

stosunkami  między  osobami  odmiennej  płci  oraz  pochodzącymi  z  różnych  pokoleń,  i

przemianą tych stosunków zachodzącą w Polsce w XX wieku i związaną z kulturą miejską.

Genezy zmian upatruje przede wszystkim (1) w przeniesieniu obowiązku edukacji dzieci poza

dom i rodzinę – młode pokolenie nie terminuje już u jednego doświadczonego mistrza, ale u

całego społeczeństwa, za pośrednictwem szkoły i środków masowego przekazu; (2) a także w

różnych urządzeniach w gospodarstwie domowym (pralki, lodówki), zmniejszających zakres

prac  domowych  kobiet,  co  zbiegło  się  z  czasem  ideałów  emancypacji  i  zaowocowało

masowym podjęciem pracy przez kobiety. Stosunki domowe i rodzinne na pewnych polach

straciły na wadze na rzecz stosunków koleżeńskich zawieranych w trakcie edukacji, pracy czy

rozrywki.  Jeśli  rozważamy  stosunek  do  osób  starszych,  straciło  znaczenie  wiele

symbolicznych  gestów szacunku,  wykonywanych  przed  wojną  zarówno w rodzinach  (np.

zwyczaj  ucałowania  ojca w rękę),  jak i  wobec obcych  starszych.  Przyczyn  zaniku takich

obyczajów autor nie opisuje, wiąże je z wpływem środków masowego przekazu, rozkwitem
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kultury miejskiej i wzorców europejskich. Zanikowi temu towarzyszy rzeczywista mniejsza

rola  decyzyjna  i  doradcza  osób starszych,  która  w modelu  tradycyjnym,  opisywanym dla

kontrastu, była ogromna. Marcin Czerwiński zwraca uwagę, że – w chwili gdy pisał on tę

książkę – ze względu na postęp techniczny i związane z nim zmiany stosunków produkcji a

nawet  stosunków  pracy  w  cenie  jest  tzw.  młodość  społeczna,  charakteryzująca  się

elastycznością  i  ciągłą  możliwością  przyswajania  nowych  rzeczy.  Brakiem jest  nie  bycie

młodym. Kontrastuje ten fakt z sytuacją tradycyjną, gdzie raz nabyte umiejętności i warsztat

pracy  nie  ulegały  zmianie,  a  określenia  „stary  żołnierz”  czy  „stary  rzemieślnik”  były

pochwałą i wyrazem autorytetu. Ustanowienie emerytur może być traktowane zdaniem autora

jako  oznaka  zbędności  doświadczenia  starców,  które  jedynie  w zawodach  o  opóźnionym

progu emerytalnym okazuje się mieć wartość, a są to zawody polityka, pedagoga i teoretyka –

eksperta,  jak  byśmy  dziś  powiedzieli  porównując  definicję  autora  ze  współczesnymi

określeniami. Edukacja powszechna, państwowa ten fakt pogłębia, sytuując źródło przekazu

nie w starszych pokoleniach przede wszystkim we własnej rodzinie, ale w szkole, środkach

masowego przekazu i kręgach rówieśniczych.

Małgorzata Szpakowska w książce Chcieć i mieć. Samowiedza obyczajowa w Polsce

czasu  przemian (2003)  przeanalizowała  listy  do  czasopism  i  odpowiedzi  na  konkursy

ogłoszone  przez  najpoczytniejsze  czasopisma  z  lat  60-tych  i  90-tych.  W  tym  miejscu

skoncentruję  się  na  jej  analizie  samowiedzy  obyczajowej,  dotyczącej  relacji  pomiędzy

pokoleniami, wyłaniającej się z wypowiedzi pochodzących z lat 60-tych. Przede wszystkim

dość spory widać odsetek rodzin „niemałżeńskich”, są to głównie trzypokoleniowe rodziny

złożone z kobiet oraz owdowiałe matki, są to zwykle konsekwencje wojny. Ponadto, zachodzi

„zmącenie  granic  i  ról”  (s.  91),  zanika  normatywność  wzajemnych  ról  i  świadczeń,

charakterystyczna dla przedwojennej rodziny patriarchalnej, władza w rodzinie staje się więc

przedmiotem negocjacji, którą zwykle wygrywa silniejszy – ten kto więcej zarabia lub jest

właścicielem  mieszkania.  Taka  władza  nie  jest  jednakże  uznawana  za  oczywistą  przez

członków rodziny, którzy jej podlegają, bywa raczej kwestionowana i podważana, zachodzi

więc spłaszczenie hierarchii. Następnie pojawia się temat opieki nad niedołężnymi rodzicami,

głównie w wypowiedziach kobiet. Są to często sześćdziesięciolatki i siedemdziesięciolatki,

które ciężarem opieki nad starą matką są często przygniecione, polega bowiem ona na stałej

pomocy pielęgniarskiej i finansowej. Pojawiają się wzajemne skargi – dzieci skarżą się, że

rodzice nadmiernie „się wtrącają”, starsi często czują się eksploatowani lub odsunięci. Nową

rolą w rodzinie jest rola „babki-jokera”, jak nazywa ją Małgorzata Szpakowska, gdyż taką

babcię w konstrukcjach rodzinnych wstawić można w każde niewypełnione miejsce, spełniają
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więc babcie funkcje pań domu,  opiekunek dzieci  czy głów rodu. Małgorzatę  Szpakowską

dziwi brak świadectw konfliktu międzypokoleniowego, związanego z dystansem kulturowym

wytworzonym ze względu na awans społeczny młodszej generacji. Jak widzimy świadectwo

Marcina  Czerwińskiego  i  wyniki  analiz  Małgorzaty  Szpakowskiej  są  wzajemnie  spójne  i

komplementarne.

Pierwszą  socjologiczną  monografią  starości  w  Polsce  była  książka  pod  redakcją

Jerzego  Piotrowskiego  Miejsce  człowieka  starego  w  rodzinie  i  społeczeństwie (1973),

napisana  wraz  ze  współpracownikami  na  podstawie  badań  będących  częścią

międzynarodowych  badań  porównawczych  przeprowadzonych  w  1966/67  roku.  Celem

monografii  było  opisanie  zdrowotnej,  rodzinnej,  zawodowej,  mieszkaniowej  i  materialnej

sytuacji osób po 65. roku życia w Polsce. W dwudziestoleciu 1950-1970 udział osób w wieku

65 lat i więcej wśród ludności Polski wzrósł z 5,2 do 8,5% (w 1966 roku wynosił 7%), zaś

osób, które przekroczyło 75 rok życia z 1,6 do 2,5%. Na podstawie uzyskanych przez Jerzego

Piotrowskiego wyników Ewa Maria Skibińska (2006) sporządziła uogólniony opis sytuacji

społecznej człowieka starszego w latach sześćdziesiątych: mieszka wspólnie z dziećmi (67%

posiadających  dzieci),  zwłaszcza  na  wsi,  po  śmierci  współmałżonka  zazwyczaj  prowadzi

wspólne gospodarstwo domowe z rodziną dziecka; pomaga dzieciom opiekując się wnukami i

prowadząc  dom;  jest  na  całkowitym  lub  częściowym  utrzymaniu  dzieci,  które  świadczą

opiekę w przypadku choroby lub trudnej sytuacji materialnej; na wsi dwie trzecie osób ma

dochody  z  gospodarstwa  rolnego,  w  mieście  dwie  trzecie  ma  świadczenia  emerytalne.

Szczególnie  aktywne  były  starsze  kobiety  w  roli  społecznej  babć  (Jaworska  2008):  ze

względu na pracę zawodową kobiet, która upowszechniła się po wojnie i zacieranie się różnic

warstwowo-majątkowych (np. coraz rzadziej miewano gosposie), na babcie spadły obowiązki

gospodarskie  -  często  tym  trudniejsze,  że  wymagające  radzenia  sobie  z  niedoborami

socjalistycznej gospodarki, na przykład stania w kolejkach – oraz ciężar opieki nad wnukami.

Obraz ten zgodny jest z wynikami badań emerytów w Poznaniu przeprowadzonych

przez Annę Kotlarską-Michalską (1985) w latach 70-tych. Dodatkowo badaczka wykazuje, że

małżeństwa  w  wieku  emerytalnym  w  szerszym  zakresie  pomagają  swoim  dzieciom  niż

otrzymują  od  nich  pomoc  (to  znaczy  więcej  starszych  rodziców  pomaga  dzieciom  niż
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uzyskuje  pomoc)11.  Starsi  rodzice  oferują  swoją  pracę  i  wysiłek  przy  gospodarstwie

domowym dzieci, zaś dzieci pomoc finansową i pielęgnację w czasie choroby. 

We wnioskach końcowych pracy pod redakcją Jerzego Piotrowskiego (1973) ważką

rolę odgrywa kwestia przewidywania wydłużania się okresu życia po przejściu na emeryturę

– który ma trwać 20-40 lat - i rosnącego zróżnicowania w stylach życia i problemach osób w

tym wieku. Autor przewiduje, że wiek emerytalny będzie się obniżał, a czas życia - wraz z

rozwojem medycyny i higieny - wydłużał. Czas starości, zgodnie z podejściem potocznym,

rozumie on jako zniedołężnienie i bezradność, zależność od opieki. Taka starość pojawiać się

będzie  późno,  zaś  po  przejściu  na  emeryturę  następować  będzie  czas  zasłużonego

wypoczynku  i  zabezpieczenia  materialnego,  który jednakże  nosi  konotacje  przeżytego  już

życia, zaś Jerzy Piotrowski wyraża pogląd, że „powinien to być okres prawdziwego życia,

okres,  w  którym  człowiek  po  odbyciu  swego  społecznego  obowiązku  pracy  dysponuje

swobodą organizowania sobie samodzielnego i sensownego życia” (s. 377). Proponuje więc

zastosowanie  pojęcia  „trzeci  wiek”  na  oznaczenie  wieku  emerytalnego  i  te  dwa  pojęcia

„starość” i „trzeci wiek” miałyby  odmienny zakres treściowy. Wyznacznikiem „prawdziwej”

starości byłoby więc dla Jerzego Piotrowskiego starzenie się biologiczne.

Na podstawie powyżej  przytoczonych lektur  prześledzić  można zmianę  rozumienia

starości.  W  „tradycyjnej”  kulturze  typu  ludowego  starość  określana  była  jednocześnie

biologicznie – zniedołężnieniem - i poprzez praktyki społeczne - bezczynnością: człowiek był

stary, gdy już był tak słaby, że zupełnie nie był w stanie pracować12. Wprowadzenie emerytur

rozdzieliło  sensy biologiczny i  kulturowy starości,  wprowadziło  rozłam,  starość społeczna

poprzedzałaby o wiele lat starość biologiczną, stąd „trzeci wiek” okazał się propozycją, by ten

okres pomiędzy nimi wypełnić, by „bezczynność i nieużyteczność” zastąpić inną treścią, a

starość związać z biologią – chorobą i niedołężnością.

Trzeci wiek i kultura młodości

Przerwijmy  na  chwilę  opowieść  o  starości  w  Polsce  XX wieku,  by  przyjrzeć  się

genezie pojęcia i zjawiska trzeciego wieku, które rozwijało się w Polsce nieśmiało i dopiero

zmiana potransformacyjna przyniosła  nam to zjawisko już dojrzałe i rozwinięte  w krajach

11 Takie wyniki trzeba jednak traktować z pewną ostrożnością. Jak zobaczymy dalej w latach ostatnich także 
możemy mówić o pewnej cykliczności rodziny. Badania Marii Susułowskiej (1989) wskazują, że młodzi 
emeryci w wieku 60-64 lata rzeczywiście w ogromnym stopniu pomagali swoim dzieciom, nie otrzymując wiele 
w zamian, co można rozumieć w ten sposób że była to faza szczytowa ich życia, zaś dzieci były w fazie 
zakładania rodziny. Role odwracają się elastycznie, wraz ze wzrastającymi potrzebami starszych i 
możliwościami młodszych.
12  Oczywiście starość stopniowo dawała znać o sobie już wcześniej: przy ożenku dzieci lub zdaniu 
gospodarstwa w ich ręce.
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zachodnich.  Tak  więc,  jak  transformacja  swoją  rewolucyjnością  zaburza  powolny  proces

przemian, tak i wywód musi zostać zaburzony, by opisać czynnik zewnętrzny, który nagle

zostanie zaadaptowany...

Termin „trzeci wiek” narodził się wraz z otwarciem uniwersytetów trzeciego wieku w

Hiszpanii i Francji w latach 70-tych. Szeroką popularność zdobył dzięki pracy Petera Lasletta

A Fresh Map of Life.  The Emergence of the Third Age (1989). Autor wprowadza pojęcie

„limbo” jako miejsca dla niechcianych i zapomnianych, gdzie ludzie starsi są spychani, gdyż

skończyły  się  ich  produktywne  zawodowo lata.  Stoi  za  tym  przekonanie,  że  tylko  praca

zawodowa nadaje życiu wartość i produktywność w społeczeństwie kapitalistycznym. Rodzi

to problem wykluczenia  ze sfery pełnowartościowych  obywateli  dużej  części  populacji  w

czasach „masowej indolencji”, jak nazywa autor sytuację, gdy przykładowo 30% brytyjskiej

ludności nie ma zatrudnienia. Teoria trzeciego wieku Petera Lasletta miała być remedium na

te problemy społeczne.  Proponował on,  by nadać sens okresowi emerytalnemu już nie na

podstawie  uczestnictwa  w  produkcji,  ale  jako  przynoszącemu  możliwość  samorealizacji.

Trzeci  wiek miał  być  koroną życia,  gdzie  człowiek -  wolny od codziennych obowiązków

zarabiania na życie – może zająć się spełnianiem marzeń i realizacją siebie.

Idea trzeciego wieku zyskała następnie szerokie zainteresowanie, zaczęła być używana

w  publicznym  dyskursie  na  oznaczenie  stylu  życia  w  wieku  emerytalnym  w  krajach

zachodnich.  Chris  Gilleard  i  Paul  Higgs  (2005)13 dokonują  krytycznej  analizy  genezy  i

znaczenia  praktyk,  do  których  pojęcie  trzeciego  wieku  się  odnosi.  Genezy  tych  praktyk

upatrują  w  zamożnych  powojennych  latach  50-tych  i  60-tych,  głównie  w  Stanach

Zjednoczonych,  a  także  w  Europie  Zachodniej,  gdzie  młodzież  (nastolatkowie)  –  nie

obciążona obowiązkami zarabiania na życie, a jedynie obowiązkiem szkolnym - miała czas i

środki materialne, pochodzące głównie od rodziców, by kupować radia, płyty, samochody i

ubrania  oraz  spędzać  czas  w  kawiarniach  i  pubach  pijąc,  paląc  i  słuchając  muzyki.  W

przemyśle rozrywkowym bardzo szybko zorientowano się, że przetrwać i rozwijać się można

tylko apelując do tej młodej publiczności. Elvis Presley czy Marlon Brando – buntowniczy

młodzi  bohaterowie  –  byli  podziwiani  przez  młodzież  zarówno  z  klasy  średniej,  jak  i

robotniczej.  W  ten  sposób  z  interakcji  pomiędzy  powojenną  zamożnością  zachodnich

społeczeństw,  jednoczącym  doświadczeniem  edukacyjnym  młodzieży  i  rodzącym  się

marketingiem powstał  podział  pomiędzy pokoleniami.  Młodość,  która kiedyś  służyła  jako

13 Dokładne omówienie koncepcji autorów zamieściłam w recenzji ich cytowanej tu książki Contexts of Ageing  
(2005) (Zalewska 2006).
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staż przed trwającą całe życie pracą, zaczęła być treningiem do egzystencji opierającej się na

konsumpcji.

Zmiany te, nazywane rewolucją kulturową czy kulturą młodości, były możliwe dzięki

zmianom w prawodawstwie zaszłym na początku XX wieku a zanalizowanym przez Janet

Finch (1994) i  opisanym w poprzednim podrozdziale.  Powszechny zakaz pracy dzieci  dał

młodzieży  możliwość  posiadania  wolnego  czasu,  obowiązek  edukacji  powszechnej  dał

wspólne poczucie tożsamości poprzez dzielone doświadczenie szkoły,  a wynikająca z tego

prawodawstwa  praktyka  raczej  świadczeń  rodziców na  rzecz  potomków niż  wzajemności

pozwoliła na używanie środków materialnych rodziców.

Kulturę  młodości  autorzy  definiują  jako  pole  kulturowe,  czerpiąc  ten  termin  od

Pierre’a  Bourdieu  (1988,  2001,  2006),  na  które  składały się  relacje  między działaniami  i

dyskursem młodych ludzi. Obszar tego pola kulturowego rozszerzał się na kolejne dorastające

kohorty,  które  także  partycypowały  w  treningu  konsumpcji  w  swoich  młodych  latach.

„Młodość” została skojarzona z konsumpcyjnym stylem życia, zaś „starość” z niemożnością

uczestniczenia w kulturze konsumpcyjnej. I tak „młodość” rozciągnęła się na dalsze stadia

życia,  ludzie  należący  do  wszystkich  pokoleń  dzielą  dziś  podobne,  konsumpcjonistyczne

przekonania i praktyki w kwestiach żywności i diety, zdrowia i sprawności fizycznej, stylu

życia i czasu wolnego (kosmetyki, muzyka popularna, zakupy...). Być może, jak piszą Chris

Gilleard  i  Paul  Higgs  (2005),  kwestie,  które  w latach  60-tych  były  symbolami  młodości,

okazały się obecnie być wyznacznikami nowej formy uspołecznienia,  na przykład wartość

autentyczności  ponad  autorytetem,  konsumpcji  nad  produkcją,  nowości  nad  swojskością,

partnerstwa ponad rodzicielstwem.

Trzeci wiek jest kontynuacją trwania w tak rozumianej kulturze młodości. Jest polem

kulturowym, w którym realizowane są powyżej opisane praktyki kultury czasu wolnego przez

emerytów,  którzy  nieograniczeni  już  pracą  zarobkową,  posiadając  emerytury  zapewnione

przez  państwo  i  często  byłe  miejsca  pracy,  mogą  wciąż  korzystać  konsumując  kulturę

popularną. W związku z tym opisuje się powstawanie społeczności emeryckich, np. osiedla na

Florydzie.  Trzeci  wiek  jest  przeciwstawiony  czwartemu  wiekowi,  który  oznacza

niemożliwość partycypacji  w wyżej  opisanych praktykach zwykle z powodu niedołęstwa i

choroby,  braku kapitału ekonomicznego, społecznego i kulturowego14. 

Tak więc postulaty Petera Lasletta spełniły się i trzeci wiek uległ integracji społecznej

na  płaszczyźnie  konsumpcyjnej  kultury  popularnej,  zaś  starość  przesunięta  została  do

czwartego wieku, który często nadchodzi po trzecim, i kojarzona jest z brakiem (zdrowia,

14 Terminy te używane są w pracy w klasycznym znaczeniu, jakie nadał im Pierre Bourdieu (1986).
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pieniędzy i wykształcenia, które często idą ze sobą w parze), rozumianym jako niemożność

uczestnictwa w konsumpcji.

Transformacja ustrojowa i sytuacja obecna

Badań,  obejmujących  tak  szeroką  problematykę  i  przeprowadzonych  na  próbie

ogólnopolskiej,  jak badania profesora Piotrowskiego, nie było  w Polsce aż do 1999 roku,

kiedy to z inicjatywy Polskiego Towarzystwa Gerontologicznego badania, podążające tropem

tematów  prof.  Piotrowskiego,  przeprowadzono  pod  kierownictwem  profesora  Brunona

Synaka (2002), a następnie Instytut Spraw Publicznych także zainicjował szerokie badania na

próbie  ogólnopolskiej  (Halik  2002).  Tym niemniej,  postaram się  zrekonstruować sytuację

polskich emerytów sprzed transformacji na podstawie węziej zakrojonych badań, by na ich tle

prześledzić zmiany związane z transformacją ustrojową.

Maria  Susułowska w książce  Psychologia  starzenia  się  i  starości (1989)  analizuje

wiele wyników badań przeprowadzonych na świecie i w Polsce nad tematyką starości, opisuje

też  wyniki  badań  własnych  przeprowadzonych  wraz  ze  studentami  Uniwersytetu

Jagiellońskiego na niewielkich próbach. Tutaj szczególnie interesujące jest życie społeczne

osób starszych zarówno w rodzinie,  jak i  Domach Pomocy Społecznej.  Życie  rodzinne w

latach  80-tych  autorka  analizuje  odwołując  się  do  badań  GUS-owskich  z  1985  roku  i

porównując  je  do  wyników  Jerzego  Piotrowskiego,  zaś  w  Domach  Pomocy  Społecznej

przeprowadziła  badania  własne.  W roku  198515 38,4% osób  starszych  i  mających  dzieci

zamieszkiwało  wspólnie  z  nimi16.  Jeśli  chodzi  o  wzajemną  pomoc,  kształtuje  się  ona  na

podobnym poziomie i dotyczy podobnych sfer, jak w drugiej połowie lat sześćdziesiątych,

natomiast Maria Susułowska dokonuje ciekawej analizy pewnej cykliczności czy fazowości

pomocy międzypokoleniowej. Osoby w wieku 60-64 lata bardzo rzadko jeszcze korzystają z

pomocy  dzieci,  natomiast  w  dużym  stopniu  pomoc  tę  świadczą  –  często  udostępniają

mieszkanie  (25,4%),  opiekują  się  wnukami,  wspierają  finansowo  i  w  prowadzeniu

gospodarstwa domowego, służą radą. Natomiast wraz z czasem i postępem starości role się

odwracają – po 80. roku życia starsi ludzie znacznie częściej zamieszkują u dzieci (40%) niż

udostępniają  własne  mieszkanie  (8%),  nie  oczekuje  się  od  nich  porady  oraz  pomaga  w

zakresie  opieki  i  pielęgnacji,  nadal  zaś  osoby  starsze  w  miarę  możności  pomagają  w

15 Sytuacja bytowa ludzi starszych w Polsce w 1985 r., GUS, seria „Materiały Statystyczne” 36, 1985.
16 Zaś, gwoli przypomnienia, na przełomie 1966/67 analogicznie 67%.
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gospodarstwie domowym. Fakt ostatni może świadczyć o utrzymywaniu się wzorów kultury

typu ludowego, polegających na unikaniu bezczynności.

U wszystkich autorów (Susułowska 1989, Skibińska 2006, Kotlarska-Michalska 1985,

Piotrowski 1973) powtarza się motyw, że dzieci traktują pomoc rodziców, nawet gdy już „są

na swoim” jako coś naturalnego i w sposób oczywisty im przysługującego. Natomiast różni

autorzy w różny sposób oceniają wzajemne wkłady pokoleń – jako wzajemność i równowagę

lub widzą przewagę w dawaniu po stronie starszych. Co ciekawe, liczby podają podobne,

różnią się tylko w ich interpretacji.

Piotr Szukalski (2002) na podstawie przeanalizowanych przez niego wyników badań

empirycznych,  pochodzących  z  wielu  krajów  europejskich,  rozróżnia  dwa  modele

przepływów intergeneracyjnych.  Pierwszy dotyczy zasobów materialnych  – finansowych i

rzeczowych – które „przez cały okres ich pozyskiwania kierowane są głównie ku zstępnym –

dzieciom i wnukom, z uwieńczeniem w postaci  spadku” (s. 217). W innym miejscu Piotr

Szukalski  pisze,  że  jednocześnie  współcześnie  często  miejsce  spadku  zajmuje  właśnie

wsparcie materialne w szerszym okresie czasu. Drugi model odnosi się głównie do darów

czasu  i  przestrzeni  (np.  wspólne  zamieszkiwanie)  i  wykazuje  „zależność  krzywoliniową

między wiekiem a saldem transferów” (s. 217). Odbiorcami transferu są członkowie rodziny

znajdujący się w okresie zależności i niesprawności. Istnienie dwu modeli w zależności od

rodzaju świadczonej pomocy znajduje potwierdzenie w powyżej cytowanych badaniach Marii

Susułowskiej. Tu trzeba zauważyć, że istnieje jedna różnica między wynikami dotyczącymi

przepływów międzygeneracyjnych w latach 80-tych (w badaniach Susułowskiej) i w latach

60-tych (badania Piotrowskiego).  Mianowicie,  o ile do interpretacji  wyników badań Marii

Susułowskiej  nad  transferami  finansowymi  zastosowanie  ma  model  pierwszy  Piotra

Szukalskiego,  o  tyle  w  latach  60-tych  to  dzieci  w  większości  utrzymywały  osoby  stare.

Najprostszym  wyjaśnieniem  tej  zmiany  wydaje  się  oczywiście  rozwój  systemów

emerytalnych.

W 1985 roku 25,6% osób w wieku 65 lat i więcej mieszkało samotnie lub z ludźmi

obcymi. Maria Susułowska przeprowadziła badania na grupie 90 osób w Państwowym Domu

Rencisty  i  w Domu  Spokojnej  Starości,  niestety  nie  napisała,  w którym  roku  i  w  jakim

mieście miały miejsce badania. W domach tych zaznaczony był wyraźny podział na „ludzi z

miasta” i „ludzi ze wsi”, różniących się obyczajami i nawykami dnia codziennego (np. czas

wstawania, godziny przyjmowania gości itp.), który w przypadkach gdy takie osoby dzieliły

jeden  pokój  często  przeradzał  się  w  konflikt.  Ponadto,  szczególnie  u  mieszkańców

posiadających dzieci, bardzo często pojawiała się nuta rozżalenia i zawodu, nawet jeśli ludzie
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starsi  wprost  nie  wyrażali  negatywnych  opinii  o  dzieciach.  Wyraźnie  dominowało

przekonanie, że starość powinno się spędzać przy rodzinie.

Jak można zauważyć, w latach zaawansowanego PRL-u sytuacja osób starszych była

w miarę  stabilna,  pierwsze niepokoje zostały zarejestrowane przez longitudinalne  badania

kwestionariuszowe pod egidą  WHO przeprowadzane w Białymstoku i  okolicach w latach

1979-1994. Negatywny zwrot w przeżywaniu starości w zakresie poczucia osamotnienia i

braku satysfakcji z życia postępował od roku 1979, osiągnął punkt maksimum w 1989 roku,

by przynieść poprawę w 1994 roku (Halicka, Bień i Pędich 2000).

Małgorzata Szpakowska w swojej pracy  Chcieć i mieć. Samowiedza obyczajowa w

Polsce czasu przemian (2003) przedstawia narracje na temat relacji międzypokoleniowych w

latach  90-tych,  porównując  je  do  wypowiedzi  z  lat  60-tych,  o  których  pisałam powyżej.

Przede wszystkim z wypowiedzi przebija wzrost postawy indywidualistycznej, egoistycznej, a

także nasyconej agresją. Norma zachowań w stosunkach między generacjami nadal nie jest

ustalona,  ustawia  się  je  wedle  indywidualnych  potrzeb  i  chęci.  Myślenie  w  kategoriach

rodziny,  powszechne  jeszcze  w  latach  60-tych,  w  latach  90-tych  było  już  rzadkie:

„ewentualna opieka nad wnukiem czy starą matką jawi się z reguły jako rezygnacja z części

własnego,  oddzielnego  życia,  a  nie  jako  konsekwencja  uczestnictwa  w  jakimś

ponadjednostkowym  organizmie.  Traktowanie  obowiązków  rodzinnych  jako  obowiązków

właśnie, nie jako życiowej oczywistości, jest jednym z objawów procesu znacznie szerszego

(...). ...w ciągu ostatniego stulecia – a w ostatniej dekadzie z nasiloną intensywnością – dość

powszechnie zaczynamy sobie zdawać sprawę, że rodzina, niezależnie od swych wad i zalet,

stała się w naszej cywilizacji instytucją niekonieczną. (...) Rodzina przestała być warunkiem

przeżycia:  nie  wyznacza już miejsca w społecznym procesie  wytwarzania,  nie  gwarantuje

bezpieczeństwa, nie zapewnia nauki ani pełnej opieki. W dwudziestym wieku przestała być

losem, stała się wyborem – inna sprawa, w jakim stopniu wolnym i do końca świadomym” (s.

241-242). Warto jeszcze tu dodać, że w wypowiedziach na temat rodziny pojawiali się zwykle

tylko krewni wstępni i zstępni, o rodzeństwie nie wspominano, a w materiałach z lat 60-tych

było  jeszcze  obecne,  choć  często  właśnie  w kontekście  kłopotliwych  i  nieuregulowanych

normatywnie  zobowiązań;  podobnie  jak  w  latach  90-tych  widziało  się  relacje  pomiędzy

pokoleniem średnim a starym – „coraz większe kłopoty z ustaleniem, jakie są ich wzajemnie

zobowiązania” (s. 242).

Temat  pozycji  społecznej  ludzi  starych  w  warunkach  zmian  ustrojowych  i

cywilizacyjno-kulturowych  bezpośrednio  podejmuje  Brunon  Synak  (2000,  2002).  Jest

jedynym  autorem,  który  wyodrębnia  te  dwa  rodzaje  zmian,  które  są  przedmiotem
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zainteresowania  w  tej  pracy,  i  uważa  je  za  kluczowe  czynniki  wpływające  na  sytuację

społeczną osób starszych w Polsce. Jednakże nie bada bezpośrednich reakcji osób starszych

na  te  następujące  zmiany,  bada  po  prostu  ogólną  sytuację  pokolenia  starszego  w  tych

warunkach. Celem tej pracy natomiast jest uchwycić osobiste doświadczenie zmiany.

Brunon Synak (2002) opisuje skutki transformacji ustrojowej w Polsce w odniesieniu

do ludzi starych. Po pierwsze, nastąpiło zachwianie pamięcią zbiorową starszego pokolenia,

co,  jak  potwierdzają  cytowane  przez  autora  badania,  w  rezultacie  stwarza  problemy

tożsamościowe.  Przykładem może  być  upadek  i  likwidacja  PRL-owskich  fabryk,  stoczni,

kopalń, co sprawiło, że praca ludzi, którzy przepracowali w nich całe swoje życia, okazała się

pozornie  bezwartościowa  z  punktu  widzenia  dnia  dzisiejszego  i  przyszłości.  Powstanie

nowego systemu i negacja dawnego ustroju podważyła sens dokonań pokolenia, którego lata

aktywności zawodowej przypadły na okres PRL i które ponosiło ciężar odbudowy kraju po

wojnie. Po drugie, autor wymienia czynnik zmian obyczajowych i wzrost różnego rodzaju

zagrożeń  (przestępczość,  także  zorganizowana,  brutalność  na  ulicach).  Pisze  o  eksplozji

rożnorodności  form  i  treści  przekazów  informacyjnych,  komercjalizacji  życia,  zmian  na

scenie  politycznej  i  zmian  więzi  rodzinnych  (Synak  2000),  przyjmujących  formę

odwróconego trójkąta  –  kiedyś  w rodzinie  wielopokoleniowej  występował  jeden lub  dwa

przedstawiciele pokolenia dziadków, rodzice i gromadka dzieci; dziś zdarza się, że są rodzice

i jedno dziecko, a do tego czwórka dziadków17. Zmiany te wywołują u osób starszych wzrost

uczucia obcości wobec otaczającego ich świata. Motyw obcości pojawia się więc ponownie w

literaturze  opisującej  sytuację  osób  starszych  wobec  zmiany;  wcześniej  jak  pamiętamy

pojawił się u Zawistowicz-Adamskiej, także w doświadczeniu zmian cywilizacyjnych przez

osoby starsze.

Po trzecie, autor wskazuje na przejawy ageizmu, czyli dyskryminacji ze względu na

wiek  –  np.  w  prasowych  ofertach  pracy  „wiek  do  35  lat”  czy  w  przypadku  funduszy

emerytalnych  wykluczających  osoby  powyżej  50  lat,  które  wiąże  z  tendencjami

technokratycznymi.  Po  czwarte,  wymienia  przewidywane  przez  Jerzego  Piotrowskiego

wydłużanie  się  okresu spędzonego na emeryturze,  jako że wydłuża  się  czas  życia  a 80%

pracujących przechodzi na emeryturę przed osiągnięciem ustawowego wieku emerytalnego

(Synak  2000).  Autor  traktuje  także  współczesny  kult  młodości  jako  kwestię  utrudniającą

adaptację  starych,  wiąże  nasilenie  owego  kultu  we  współczesności  z  przemianami

demograficznymi, szybko zachodzącymi zmianami w zakresie wartości i norm, i rozwojem

17 Zauważa więc w rzeczywistości polskiej to, o czym w odniesieniu do sytuacji europejskiej pisał Piotr 
Szukalski (2002).
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społeczeństwa informacyjnego (Synak 2002), jednakże nie dokonuje głębszej analizy genezy i

kształtu kultury młodości w Polsce, wydaje się więc, że zadanie to wciąż stanowi wyzwanie.

Prac, dzięki którym możemy poznać szczegółowo sytuację życiową polskiego emeryta

na początku XXI wieku jest stosunkowo sporo. Zapoznać się można z sytuacją zdrowotną,

materialną,  mieszkaniową,  rodzinną,  zawodową,  sposobem  spędzania  czasu  emerytów,

satysfakcją z życia. Zazwyczaj są to badania ilościowe, więc wyniki zaprezentowane są w

formie  procentowej  –  dowiedzieć  się  można  na  przykład  ile  procent  osób starszych  lubi

oglądać TV, a ile pójść na spacer w czasie wolnym, a także ile procent opiekuje się wnukami.

Badania  te  dostarczają  z  pewnością  drobiazgowych  danych,  wymagają  jednakże pewnego

wysiłku,  by  ułożyć  je  w  klarowny  obraz,  a  czasem  być  może  badań  jakościowych,  by

pewnym zachowaniom nadać znaczenia. Niektóre prace opierają się na badaniach własnych

reprezentatywnych statystycznie dla populacji Polski – i te są nieocenionym źródłem danych

(wspomniani  już  Synak  2002  i  Halik  2000)  albo  na  badaniach  GUS-owskich  (Szatur-

Jaworska 2000). Inne prace zawierają analizy badań już istniejących, w skali ogólnopolskiej, i

na ich tle autorzy przedstawiają badania własne: skupiają się na celowo dobranych próbach

(Skibińska 2006) lub na badaniach regionalnych (Halicka 2004), istnieje także monografia

etnograficzna starości na wsi Beskidu Śląskiego i Podhala (Lehr 2007). Problemowe ujęcia

starości  w  literaturze  socjologicznej  należą  zwykle  do  jednej  z  dwu  perspektyw:  (1)

demograficznej, czyli starzenia się społeczeństwa; (2) perspektywy niedoborów na starość –

materialnych,  zdrowotnych  lub z  zakresu  więzi  społecznych;  na  co zwraca uwagę Hanna

Palska (2004), jednocześnie zauważając potrzebę badania starości z perspektywy kulturowej –

i niniejsza praca jest właśnie próbą odpowiedzi na tę potrzebę.

Świetnej syntezy sytuacji polskiego emeryta i toczonych na ten temat debat dokonała

Elżbieta Tarkowska (2005). Po pierwsze, mamy do czynienia z feminizacją starości: w 2004

roku w wieku 65 lat i więcej było 1 884 037 mężczyzn i 3 096 653 kobiet (GUS 2004, za:

Tarkowska 2005).  Po drugie,  często uważa się,  że  osoby starsze są kategorią  szczególnie

zagrożoną ubóstwem, tymczasem - chociaż większość osób starszych niezadowolona jest z

wysokości  dochodów,  co  wynika  głównie  z  zamieszkiwania  w  małych  gospodarstwach

domowych, wysokości kosztów ponoszonych na leczenie, pogorszenia sytuacji materialnej po

przejściu  na  emeryturę  -  w  społeczeństwie  polskim,  o  dużej  stopie  bezrobocia,  emeryci

okazują się być względnie stabilną grupą pod względem materialnym. Co więcej, w związku

z tym udzielają pomocy finansowej pokoleniom młodszym (44%, w tym 14% udziela pomocy

finansowej  dzieciom  regularnie;  zaś  25%  dzieci  udziela  pomocy  finansowej  starszym

rodzicom,  w  tym  7% regularnie),  a  czasem nawet  utrzymują  całe  rodziny  (Czekanowski
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2002).  Wynika  to  niewątpliwie  z  przyczyn  strukturalnych  (bezrobocia)  i  podnosi  status

emeryta w rodzinie (warto sobie przypomnieć, że w latach 60-tych większość osób w wieku

poprodukcyjnym  w  całości  lub  częściowo  korzystała  z  zasobów  finansowych  dzieci,

świadcząc  im oczywiście  w zamian  swoją pomoc  w gospodarstwie  domowym i  unikając

bezczynności).

Nadal stosunkowo duży odsetek osób starszych mieszka z dorosłymi dziećmi (41%),

co  jest  ewenementem  w porównaniu  do  innych  krajów  europejskich  i  wynika  zwykle  z

ograniczeń mieszkaniowych i finansowych, choć czasem także z podtrzymywania wzorów

tradycyjnych.

Tematem często poruszanym w literaturze socjologicznej  jest  problem wykluczenia

społecznego  i  osamotnienia  seniorów.  Wykluczenie  jest  wiązane  z  sytuacją  przejścia  na

emeryturę, wycofania się z życiowej działalności na rzecz bezczynności (Szczepański 1980),

która, jak wynika z wcześniejszej analizy,  ma bardzo złe konotacje w tradycyjnej kulturze

polskiej.  Z  sytuacją  tą  gorzej  radzą  sobie  mężczyźni,  a  lepiej  kobiety jako już wcześniej

bardziej zajęte sferą rodzinną, do której – jak można orzec na podstawie wyników badań –

sfera działalności osób starszych głównie się ogranicza (Halik 2000). Osamotnienie wiązane

jest  właśnie  z  ograniczeniem  życia  społecznego,  gdyż  wraz  z  odejściem  z  pracy,

zniedołężnieniem i  śmiercią  członków  rodziny  i  znajomych,  a  także  ewentualną  chorobą

własną krąg społeczny zawęża się. 

Z tą diagnozą wiąże się kolejna – kwestia biernego stylu spędzania czasu emerytów –

głównie  na  oglądaniu  TV i  słuchaniu  radia  (ulubiona  aktywność  w  czasie  wolnym  80%

emerytów) (Halik 2000). Obserwacja tego swoistego samowykluczenia wywołuje negatywne

uwagi  w  ustach  komentatorów  starości,  nie  można  jednak  zapominać,  że  znaczna  część

polskiej populacji w identyczny sposób czas wolny spędza, nie powinno może więc oburzać,

że  robią  tak  także  emeryci,  zwłaszcza  że  ograniczeni  być  mogą  własną  sprawnością  i

możliwościami uczestnictwa w życiu społecznym.

Honorata Jakubowska (2008) wyodrębnia różne granice starości w zależności od sfery

życia, jednakże w jej spostrzeżeniach starość zawsze przychodzi w momencie wykluczenia z

danej sfery działalności: z rynku pracy wraz z przejściem na emeryturę; z rynku dóbr i usług,

gdy  istnieją  pewne  bariery  wiekowe,  powyżej  których  usługa  staje  się  niedostępna  dla

konsumenta;  w  kontekście  rodzinnym,  gdy  nie  można  już  wykonywać  pewnych  ról

społecznych – w przypadku kobiet w momencie menopauzy; w kontekście cielesnym, gdy

dochodzi do utraty zdrowia i sprawności fizycznej.
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Studia te można interpretować w ten sposób, że starość we współczesnej Polsce – a w

każdym razie ta ukazywana w literaturze socjologicznej – jest rozumiana jako wykluczenie z

różnych dziedzin życia.

Wydaje się, że jest to stanowisko ideologiczne bliskie poglądom Petera Lasletta, który

proponował wprowadzić okres trzeciego wieku jako samorealizacji w miejsce bezczynności i

wykluczenia. W polskiej literaturze socjologicznej zupełnie nie używa się pojęcia trzeciego

wieku, co jest zresztą zaskakujące, gdyż stosują je same osoby starsze, nie mówi się także o

samorealizacji, natomiast publikacje poruszają tematy aktywności/aktywizacji oraz integracji

społecznej osób starszych. W bieżącym roku wydane zostały trzy tomy na temat pomyślnego

starzenia się pod redakcją Jerzego T. Kowaleskiego i  Piotra Szukalskiego (2008), których

zainteresowanie  koncentruje  się  wokół  m.in.  ustawicznego kształcenia  się  osób starszych,

aktywizacji  społecznej,  pracy  zawodowej,  stanu  zdrowia,  sytuacji  rodzinno-społecznej.

Istnieją  także  artykuły  poświęcone  samopomocy  (Hemmerling  2000)  czy  uniwersytetom

trzeciego  wieku  (Konieczna  2000).  Teksty  te  opisują  działalność  samopomocową,

wolontariacką, edukacyjną osób starszych, która jest jak na razie zapewne obecna tylko w

dużych miastach i zajmuje się nią niewielki procent emerytów, dlatego też prawdopodobnie

tak rzadko jest opisywana w literaturze socjologicznej. Natomiast wydaje się, że jest to bardzo

ważne zjawisko – postulowane przez socjologów aktywizacja i działalność społeczna osób

starszych. Są to często inicjatywy oddolne lub unijne, czasem dofinansowywane przez UE i

dzięki  jej  strukturom pozwalające  na  współpracę  międzynarodową.  „Zasady  uczestnictwa

ludzi  starszych  w  życiu  społeczeństw  Europy  zostały  ustalone  w  1994  roku  w  postaci

Manifestu Ludzi Starszych – o aktywny udział w budowie Europy”  (Hemmerling 2000, s.

104).  W manifeście  znalazło  się  np.  następujące  zdanie:  „...apelujemy do osób  starszych

Europy, aby rzeczywiście angażowały się i brały z całą energią udział w zrzeszeniach oraz

udzielały się jako wolontariusze” (Hemmerling 2000, s. 104). Istnieje Europejski Związek

Stowarzyszeń Seniorów „EURAG”, działających na rzecz ludzi starych.

W środowiskach tych i związanych z nimi osób starszych stosowane są terminy „trzeci

wiek”  na  określenie  okresu  po  zakończeniu  działalności  zawodowej  oraz  „seniorzy”  na

określenie  emerytów,  które  praktycznie  są  nieobecne  w  szerokim  obiegu  i  socjologii

głównego nurtu18. Dlatego w dalszej pracy stosować będę te określenia tylko w odpowiednich

kontekstach, to znaczy mówiąc o tym właśnie środowisku.

18 Pierwszy UTW w Polsce założono już w 1975 roku w Warszawie.
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Drugą zaskakującą nieobecnością19 w dyskursie socjologicznym o starości jest kwestia

choroby Alzheimera.  Głównie dlatego jej  brak zaskakuje,  gdyż  w zagranicznej  literaturze

kwestia medykalizacji starości a właściwie niemalże postawienia znaku równości pomiędzy

kulturową  konstrukcją  starości  a  chorobą  Alzheimera  jest  jednym  z  głównych  tematów

poruszanych (Cohen 1998; Gilleard i Higgs 2000). Medykalizacja starości to także tematyka

menopauzy  (Lock  1993),  która  jednakże  powoli  ustępuje  miejsca  właśnie  chorobie

Alzheimera,  która  przeraża  -  myślą  o  własnej  przyszłości  -  i  trudzi  -  w  codziennych

kontaktach  z  cierpiącymi  nań  rodzicami  –  osoby  w  średnim wieku  zarówno  w Wielkiej

Brytanii,  USA i  Indiach.  W warszawskich  domach  też  goszczą  już  rozmowy o  chorych,

szalonych babciach i rozważania typu „a jak to będzie ze mną”. Tymczasem w refleksji i

badaniach socjologicznych ten temat nie jest jeszcze poruszany20.

„Modele” doświadczania starości

Podsumowując, prześledziłam zmianę znaczenia starości, uchwyconego w literaturze

etnograficznej  i  socjologicznej,  od  wyznaczonej  przez  splot  niedołęstwa z  bezczynnością,

czyli  czynnika  biologicznego  i  kulturowego  łącznie  -  na  wsi  polskiej  w Dwudziestoleciu

Międzywojennym; poprzez rozdzielenie bezczynności powstałej po przejściu na emeryturę od

choroby,  która  pojawia  się  później,  i  które  to  rozdzielenie  pozostawia  potrzebę

zagospodarowania jakoś tej starości społecznej, która nie jest jeszcze starością biologiczną -

jak interpretowano sytuację w latach 60-tych; aż do starości jako wykluczenia z kolejnych

sfer życia – produkcyjnej, konsumenckiej, rodzinnej, i wreszcie egzystencjalnej (choroba i

śmierć)  –  we  współczesnym  dyskursie  socjologicznym.  Remedium  zalecanym  na  tak

rozumianą  starość  jest  aktywność  społeczna  –  samopomoc,  wolontariat,  działalność

charytatywna. Zjawisko to, zalecane i częściowo realizowane, nie jest jeszcze szeroko opisane

w literaturze.

Jednakże  wydawać  się  może,  że  tak  rozumiane  remedium  jest  raczej  odgórną,

instytucjonalną  propozycją  skierowaną  do  „seniorów”  głównie  z  ramienia  agend  Unii

Europejskiej,  opisywaną w dokumentach unijnych na temat integracji  społecznej  seniorów

(por. Hemmerling 2000),  niekoniecznie zaś jest  potrzebą osób starszych wynikającą z ich

doświadczenia.  Mamy  tu  do  czynienia  z  pewnymi  wzorami  i  wartościami  obecnymi  w

19 Pierwsza zaskakiwała, gdyż istnieje dość duże środowisko, które nie zostało w najmniejszym stopniu opisane; 
druga zaskakuje, gdyż zagraniczna literatura na temat starości koncentruje się głównie na tym temacie.
20 W tych badaniach temat także nie zaistniał, jako że powstawały one jako głos w dyskusji na temat ważnych 
dylematów starości w Polsce; rozmówcy w niewielkim stopniu poruszali ten temat; z chorobą Alzheimera w 
szerszym zakresie spotkać się można w Domach Pomocy Społecznej, choć niektóre rodziny opiekują się swymi 
chorymi.
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kulturze dominującej (Bourdieu i Passeron 1990), na którą składają się praktyki promowane

przez  UE,  a  z  drugiej  strony  z  odbiorem  tego  przekazu  przez  „seniorów”,  ich

doświadczeniami i praktykami,  o których wiemy niewiele: czy i w jakim stopniu zachodzi

asymilacja nowych przyzwyczajeń? Jeśli zachodzi, na ile pokrywa się z dyrektywami UE,

jakim służy celom?  Trudno odpowiedzieć na te pytania posługując się li  tylko badaniem

ilościowym. Trzeba głos oddać „seniorom” tudzież osobom starszym. Urszula Lehr (2007) w

swoich etnograficznych badaniach starości na wsi podhalańskiej bierze pod uwagę przemiany

zachodzące za życia swoich rozmówców: bada adaptację do nowej rzeczywistości, autorytet

starszego  pokolenia,  czynniki  determinujące  trwanie  pewnych  zachowań.  Moja  praca

relacjonuje  badanie  etnograficzne  w mieście  –  w Warszawie,  gdzie  wszystkie  opisywane

zmiany zachodzą z większym natężeniem i szybkością, a przedmiotem badania jest osobiste

doświadczanie starości w sytuacji, gdy rozpowszechnia się tzw. kultura młodości związana z

konsumpcyjnym  stylem  życia,  starość  kojarzona  jest  z  wykluczeniem,  a  starania  polityki

społecznej zmierzają ku włączeniu „seniorów” w działalność społeczną i samopomocową.21

Warto  zauważyć,  że  przekaz  polityki  społecznej  promujący  działalność  społeczną  i

wolontariat odmienny jest od promowanego przez środki masowego przekazu, w których, jak

już wspominałam, lansowana jest kultura konsumpcyjna z jej afirmacją młodości, rozrywki,

kultury popularnej, markowych dóbr, turystyki. A przecież, jak badania wskazują, 80% osób

starszych lubi oglądać TV, zaś prawdopodobnie znacznie mniejsza część populacji podlega

wpływom  dyskursu  polityki  społecznej,  zwykle  jako  beneficjenci  pomocy  społecznej  lub

osoby  zaangażowane  w  jakiś  sposób  w  działalność  organizacji  działających  na  rzecz

seniorów. Z drugiej strony niewątpliwie włączenie się w praktyki promowane przez politykę

społeczną powinno wydawać się prestiżowe, więc może powodować zmianę przyzwyczajeń

(por. rozdz. „Zmiana i ciągłość”).

Mamy więc do czynienia z dwoma odmiennymi „modelami”, które wykształciły się

po transformacji ustrojowej, a także z ciągle trwającymi dawniejszymi wzorcami, z których

najważniejszy to chyba owa starość użyteczna i unikanie bezczynności, pochodzące z kultury

typu ludowego i  – jak pokazały badania – wzorzec ten przetrwał i dawał o sobie znać w

badaniach przeprowadzanych w okresie PRL-u i obecnie: widoczny był w tych wszystkich

czynnościach pomocowych w gospodarstwie,  sprawach finansowych i opiece,  które osoby

starsze oferowały swoim bliskim.

21 Oczywiście oferta działalności społecznej i samopomocy skierowana jest ku „seniorom”, którzy już skazani 
zostali na bezczynność, natomiast jeszcze nie są niedołężni, w tym przypadku byliby raczej beneficjentami tej 
samopomocy. Czyli to ów wyróżniony przez Petera Lasletta trzeci wiek ma być wypełniony aktywnością 
społeczną.
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„Model użyteczności i unikania bezczynności” kojarzy się z formą uspołecznienia, w

której  dużą  rolę  odgrywa  społeczność,  powiązana  więzami  krwi  bądź  sąsiedzka;  „model

działalności  społecznej”  bardziej  wydaje  się  wiązać  ze  wspólnotami  wyobrażonymi,

pośrednictwem państwa w relacjach międzyludzkich i  ideą społeczeństwa obywatelskiego;

zaś „model konsumpcyjny” prawdopodobnie promuje wartości indywidualistyczne. 

Celem  tej  pracy  jest  zrozumienie  reakcji  osób  starszych  wobec  tych  nowych

„propozycji” przeżywania starości oraz zauważenie innych jeszcze „modeli” czy po prostu

sposobów doświadczania starości i życia na starość we współczesnej Warszawie, a także -

jeśli  się  uda  –  uchwycenie  procesu  zachodzenia  zmiany,  czyli  inkorporacji  pewnych

przyzwyczajeń a zaniechania innych, podczas gdy wszelkie te przyzwyczajenia zakorzenione

są w różnych „modelach” starości, które rozumieć można jako różne siatki interpretacji. Stąd

sformułowanie pytania badawczego, na które chcę odpowiedzieć w tej pracy: W jaki sposób

osoby stare doświadczają swojej starości we współczesności, którą sproblematyzować można

jako kulturę młodości, w której zmiana i różnorodność „modeli” starości jest stanem częstym?

W pytaniu tym zawierają się bardziej szczegółowe pytania: W jaki sposób reagują na zmiany

cywilizacyjne  i  obyczajowe,  które  miały  miejsce  za  ich  życia?  W jaki  sposób przyjmują

zmiany znaczenia starości i roli osoby starszej? 

Podejście biegu życia i historia pokolenia

Opisane powyżej zarówno zmiany cywilizacyjno-obyczajowe, jak i zachodząca na ich

tle  zmiana  znaczenia  starości,  działy  się  na  przestrzeni  życia  pokolenia  będącego

przedmiotem  zainteresowania  w  tej  pracy,  czyli  osób  obecnie  w  wieku  emerytalnym.

Niektórzy autorzy, co zostanie omówione za chwilę, wyróżniają w tej grupie wiekowej nawet

kilka  pokoleń.  Jednakże,  bez  względu  na  to  jaką  klasyfikację  zastosujemy,  to  właśnie

przedstawiciele tego pokolenia/tych pokoleń w dzieciństwie, jeśli urodzeni na wsi w warstwie

chłopskiej,  byli  takimi  dziećmi  spełniającymi  wszystkie  obowiązki  w  gospodarstwie

opisywane  przez  Kazimierę  Zawistowicz-Adamską  (1948).  W czasie  PRL byli  w  wieku

dojrzałym,  stając  się  tym  pokoleniem,  które  częściowo  utrzymywało  swoich  rodziców  i

dawało im dach nad głową, jak pamiętamy z badań Jerzego Piotrowskiego (1973) 69% osób

starszych  mieszkało  wtedy  z  dziećmi.  Obecnie  są  już  w  wieku  emerytalnym,  znacznie

mniejszy ich procent mieszka z kolei ze swoimi dziećmi i raczej świadczą pomoc finansową

swoim  dzieciom  niż  ją  otrzymują.  W  ten  sposób  powiązać  można  zmiany  w  relacjach
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międzypokoleniowych  na  przestrzeni  wieku  XX-tego  z  historią  życia  interesującego  tu

pokolenia.  Dla  zarysowania  tła  badań  warto  bliżej  przyjrzeć  się  losom,  a  przynajmniej

najbardziej  znaczącym momentom historii  pokolenia  osób obecnie  wieku emerytalnym  w

Polsce,  zgodnie  z  założeniem  podejścia  przebiegu  życia,  wedle  którego  niemożliwe  jest

rozpatrywanie  doświadczeń  jednostek,  grup  czy  kategorii  poza  kontekstem  historii  i

warunków życia społeczno-politycznego.

Podejście przebiegu życia i pojęcie pokolenia

Terminy  przebieg  życia,  cykl  życia  ludzkiego,  biografia  czy  historia  życia  są

stosowane  w  podobnym  znaczeniu;  konteksty  ich  użycia  rozważa  Danuta  Dobrowolska

(1992). Pojęcia biografii i historii życia podkreślają, że do czynienia mamy z z reprezentacją

życia,  z  opowieścią  o  nim,  nie  nając  bezpośredniego  dostępu  do  samego  procesu  życia

(przedstawicielem tego nurtu jest na przykład Daniel Bertaux; bardzo rygorystyczną i złożoną

metodę badań biograficznych skonstruował Fritz Schütze)22. Termin cyklu życia nawiązuje do

powtarzalności  procesów  biologicznych,  w  które  uwikłane  jest  życie  ludzkie,  chętnie

stosowany jest  do życia  rodzinnego;  pojęcie  to  stosuje  Marek Prawda do analizy  zmiany

wartości  pracy  w  trakcie  życia  człowieka  (1987).  Natomiast  może  budzić  wątpliwości

używanie  go  do  analizy  jednostkowego  życia,  w  którym  czas  jest  raczej  linearny  niż

cykliczny,  a  życia  kolejnych  pokoleń  często  nie  są  wcale  powtórzeniem  sposobu  życia

pokoleń poprzednich, co jest istotne w odniesieniu do zagadnień omawianych w tej pracy. W

związku  z  tym  do  analizy  jednostkowego  życia  Danuta  Dobrowolska  proponuje  pojęcie

przebiegu  życia,  sytuując  się  w  międzynarodowej  tradycji  socjologii  przebiegu  życia

(sociology of the life course, Soziologie des Lebenslaufs). W ramach tej tradycji szczególną

moją uwagę zwróciło podejście  przebiegu życia  (life  course approach)23,  którego używa i

22 Szerokie omówienie metody biograficznej w socjologii, wraz z prezentacją podejścia cytowanych w tekście 
badaczy znaleźć można w książce Metoda biograficzna w socjologii pod redakcją Jana Włodarka i Marka 
Ziółkowskiego (1990). O badaniach biograficznych Fritza Schutze traktuje także artykuł Marka Prawdy 
Biograficzne odtwarzanie rzeczywistości w Studiach Socjologicznych (1989). W Polsce metoda biograficzna jest
często stosowana do badania doświadczeń wojennych, wśród współczesnych znamienitych prac na ten temat 
trzeba wymienić następujące: Zagłada a tożsamość Małgorzaty Melchior (2004), Chaos i przymus Alicji 
Rokuszewskiej-Pawełek (2002) i Doświadczenia wojenne Polaków a kształtowanie tożsamości etnicznej – Kaja 
Kaźmierska (1999), warto wspomnieć także o pracy doktorskiej Piotra Filipkowskiego Doświadczenie obozu 
koncentracyjnego w perspektywie historii życia. Analiza narracji biograficznych (2007). W antropologii metoda 
biograficzna rzadziej jest stosowana. Sztandarową, zagraniczną pozycją wykorzystującą metodę skoncentrowaną
na biografii jednostkowej jest Nisa Marjorie Shostak (2000). Częste jest ujęcie autobiograficzne i refleksyjne, 
skupiające się wtedy zazwyczaj na relacjach antropologa w terenie (Okely i Callaway 1992). Istnieje jedna 
bliższa polskim doświadczeniom praca antropologiczna oparta na wywiadach biograficznych i analizie tekstów 
autobiograficznych: The testiomony of lives Viedy Skultans (1998). Jest to studium biografii, pamięci i narracji 
rozmówców autorki w kontekście historii najnowszej Łotwy.
23 Dla porównania innych ujęć koncepcji przebiegu życia w literaturze por. Zalewska 2008.
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które  teoretycznie  opracowała  Tamara  Hareven  (1982,  1993),  ponieważ  postuluje  ono

zrozumienie starości w kontekście wcześniejszych doświadczeń życiowych oraz warunków

życia  społecznego,  wpływających  na nie.  Pozwala analizować indywidualne  i  kolektywne

historie w zmieniających się warunkach historycznych, nie tylko w odniesieniu do wydarzeń

cyklu  życia  rodziny,  ale  także  w  kontekście  czasu  historycznego,  dotykającego  całego

społeczeństwa.  Jest  skupione  na  „zrozumieniu  miejsca  danego  momentu  życiowego  w

kontekście  kontinuum  całego  życia”.  Tak  więc  badania  nad  starością  i  starzeniem  się,

przedstawione w książce Ageing and Life Course Transitions pod redakcją Tamary Hareven

(1982),  wyrażają  zainteresowanie  czasem (timing)  wydarzeń życiowych  w odniesieniu  do

struktur społecznych i zmian historycznych, w których życie  indywidualne jest zanurzone.

Podejście  przebiegu  życia  bierze  pod  uwagę  zbieżność  przejścia  pomiędzy  stadiami

(transition)  w  życiu  indywidualnym  z  kolektywnymi  konfiguracjami  rodzinnymi  w

zmieniających  się  warunkach  historyczno-społecznych,  czyli  interakcje  pomiędzy  czasem

indywidualnym, rodzinnym i historycznym. Kluczowym aspektem podejścia przebiegu życia

jest przyznanie dużej wagi umiejscowieniu poszczególnych kohort w czasie historycznym. To

jest szczególnie istotne, pisze Tamara Hareven, ażeby zrozumieć adaptację do starości, gdyż

należy wziąć pod uwagę demograficzne,  rodzinne i strukturalne cechy,  które kształtowały

wcześniejsze doświadczenia życiowe kohort obecnie wkraczających w wiek starszy.  Ryder

(1965, za: Hareven 1982) zasugerował, że zmiana społeczna dokonuje się, gdy zarysowuje się

wyraźna nieciągłość pomiędzy doświadczeniami jakiejś kohorty a kohortami poprzednimi.

Zmiany  kulturowe  pomiędzy  następującymi  po  sobie  generacjami  i  kohortami

uchwycone zostają w pojęciach pokolenia kulturowego lub pokolenia historycznego. Maria

Ossowska (1963) wyróżnia trzy, znajdujące zastosowanie w naukach społecznych, znaczenia

terminu „pokolenie”: (1) „pokolenie jako poszczególne ogniwo genealogii biologicznej” (s.

51), o przynależności do którego decydują biologiczna zależność (np. rodzice – dzieci) „oraz

miejsce zajmowane w schemacie pokrewieństwa, wywodzącego się od wspólnych przodków”

(s. 47) (np. wuj – siostrzeniec); tutaj nie ma zbieżności między genealogią a chronologią, jako

że wuj może być nawet młodszy od siostrzeńca, a i tak należy do starszego pokolenia; (2)

pokolenie kulturowe, które stanowi ogniwo w genealogii kulturowej, gdzie pokolenia mają

analogiczne  role  jak  w stosunku  pokrewieństwa,  możemy  mówić  o  pewnej  zstępności,  a

kluczową  rolę  odgrywa  przekaz  tradycji  -  autorka  ma  tu  na  myśli  stosunek  majstrów  i

czeladników, uczniów i nauczycieli; (3) pokolenie historyczne jako „grupa ludzi o wspólnych

postawach wyznaczonych przez wspólnie przeżyte wydarzenie historyczne” (s. 51), w tym

ujęciu pokolenie „jest związane z określonymi datami procesu dziejowego” (s. 49).
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Pokolenie, według teorii najsłynniejszego teoretyka tego terminu – Karla Mannheima

(1952),  to  pojęcie,  które  zbudowane  jest  z  trzech  składników.  Po  pierwsze,  „położenie

pokoleniowe” to możliwości i szanse życiowe dostępne w danym okresie historycznym dla

grupy  osób  w  młodym  wieku.  Po  drugie,  „pokolenie  jako  rzeczywistość”  (generation  as

actuality)  przejawia  zestaw  określonych  reakcji  na  zastaną  rzeczywistość.  Po  trzecie,  na

pokolenie składają się jednostki pokoleniowe, czyli  podgrupy,  subkultury,  które różnią się

między sobą znacząco reakcjami (w ramach powyższego zestawu) i wzajemnie kształtują.

June  Edmunds  i  Bryan  S.  Turner  (2002),  komentując  koncepcję  Karla  Mannheima  i  jej

przydatność do badania współczesnych zmian społecznych, zauważają, że wyłania się z niej

pytanie,  w  jaki  sposób  pokolenia  nabywają  wewnętrzną  solidarność  i  świadomość

pokoleniową w wyniku  wspólnych  doświadczeń  i  podzielania  interpretacji  rzeczywistości

właściwych  dla  danego momentu  historycznego.  Odpowiedzi  na  to  pytanie,  ich  zdaniem,

udzielić  może  koncepcja  pamięci  społecznej  Maurice’a  Halbwachsa  (1969  [1925]):

solidarność  i  ciągłość  zapewniana  jest  poprzez  instytucjonalizację  pamięci  społecznej  w

praktykach  rytualnych,  takich  jak  święta  narodowe  upamiętniające  pokolenia  poległe  w

trakcie wojny. Niemożność idealnej transmisji kulturowej i zmiana kulturowa jest - zdaniem

June  Edmunds  i  Bryana  S.  Turnera  –  właśnie  wynikiem  odmiennego  położenia

pokoleniowego,  wywołującego  odmienne  zachowania  przedstawicieli  różnych  pokoleń  i

podążającej zań odrębnej świadomości pokoleniowej24.

Czymże  więc  jest  owo  położenie  pokoleniowe,  bądź  też  „wspólnie  przeżyte

wydarzenie historyczne”, które kształtuje pokolenie? Karl Mannheim twierdził, że zbiorowa

odpowiedź  wobec  traumatycznego  wydarzenia  historycznego  czy  katastrofy  może

przekształcić  kategorię  osób w podobnym wieku (np. kohortę) w posiadające świadomość

własnej odrębności pokolenie. Do tych wydarzeń może oczywiście należeć wojna. 

Jan  Garewicz  (1983),  przedstawia  podobny,  ale  bardziej  radykalny,  pogląd:  „(...)

przynależność do pokolenia (...) – pisze – przytrafia się tylko niektórym” (s. 140). Tylko tym,

„na  których  sposobie  myślenia  zaważyło  decydująco  to  samo  przeżycie,  nazywane  dalej

przeżyciem pokoleniowym” (s. 141). I dalej: „Należy się tylko do jednego pokolenia. Może

się zdarzyć, że przyjdą później zdarzenia bardziej wstrząsające, o szerszym zasięgu, ale ktoś,

kto  ma  już  za  sobą  własne  przeżycie  pokoleniowe,  będzie  odbierał  je  inaczej  niż  ci,  dla

których owo drugie zdarzenie jest własnym pokoleniowym przeżyciem” (s. 141). Przeżycie

24 Kwestią do dyskusji jest jeszcze pytanie, w jaki sposób „pokolenie historyczne” jest zjawiskiem historycznym,
to znaczy, jak wyglądała świadomość pokoleniowa w czasach poprzedzających edukację powszechną i 
wyodrębnienie kategorii „młodzieży”. Tym niemniej problematyka ta nie dotyczy bezpośrednio zagadnień 
poruszanych w pracy, więc uwagę tę pozostawię na marginesie.
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pokoleniowe  dotyczy  zazwyczaj  roczników  wchodzących  w  dojrzałość,  kiedy  „młody

człowiek się usamodzielnia i zaczyna sam ponosić odpowiedzialność za swoje myśli i czyny”

(s.  143), oraz jest  odpowiedzią na zdarzenie o skali  obejmującej  całą  społeczność,  a jego

istotą jest „przedsmak końca świata: jakiemuś gronu ludzi, związanych pewną więzią, wali się

jego świat” (s. 142). Przeżyciem pokoleniowym może być więc klęska żywiołowa niszcząca

wieś lub miasto, może być także wojna. Przeżycie pokoleniowe łączy ludzi nawet wtedy, gdy

w  trakcie  wydarzenia  znajdowali  się  w  przeciwnych  obozach;  gdyż  dzielą  podstawowe

doświadczenie, którego brak innym.

Mamy  więc  do  czynienia  z  dwoma  sposobami  rozumienia  pojęcia  pokolenia

historycznego:  wedle  pierwszego  każda  kohorta  czy  kategoria  wiekowa  posiada  pewne

najważniejsze wydarzenie historyczne zaszłe w czasach jej młodości i specyficzne warunki

społeczne, w których dojrzewała; w rozumieniu drugim pokolenia zdarzają się czasami jako

odpowiedzi na warunki totalnie traumatyczne. 

Historia pokolenia (pokoleń) osób starszych

Spróbujmy  teraz  zastosować  te  dwa  sposoby  rozumienia  pojęcia  pokolenia

historycznego  do  zrozumienia  historycznych  uwarunkowań biegu  życia  osób starszych  w

Polsce. Owo pierwsze rozumienie stosuje Barbara Szatur-Jaworska (2000), która wyodrębniła

w 2000 roku sześć pokoleń, do których należały osoby w wieku lat 60 i więcej, na podstawie

wydarzeń politycznych – a pociągających za sobą oczywiście skutki społeczno-kulturowe, a

często także egzystencjalne - zachodzących w Polsce w okresie młodości tych pokoleń, w

czasie  ich  wchodzenia  w  dorosłość.  Ponieważ  w  moich  badaniach  najstarsi  rozmówcy

urodzili się w 1918 roku, praca ta obejmuje pięć pokoleń opisanych przez autorkę.

Pokolenie II Rzeczpospolitej, które tworzą ludzie urodzeni w trakcie i tuż po I wojnie

światowej,  dzieciństwo  i  wiek  młodzieńczy  przeżyło  w  niepodległej  II  Rzeczpospolitej,

wychowywane „w duchu patriotycznym i propaństwowym” (Szatur-Jaworska 2000, s. 90).

Dzieciństwo ich mijało pod znakiem Wielkiego Kryzysu, ale podejmowali pracę w czasach,

gdy sytuacja  gospodarcza  w Polsce  poprawiła  się.  Pełnoletni  w 1939 roku –  walczyli  w

Kampanii  Wrześniowej, a potem w armiach państwa podziemnego i na frontach II wojny

światowej. Wielu poległo w młodym wieku, zaś kształtujące doświadczenie tego pokolenia to

klęska wrześniowa, ruch oporu,  zagłada,  trudności  z odnalezieniem się w nowym świecie

powojennym.

Pokolenie okupacyjne (wojenne) to osoby urodzone w latach 20. Nie mieli możliwości

normalnej kontynuacji kształcenia i podjęcia drogi zawodowej; część walczyła w podziemiu,
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partyzantce i na frontach. Ich doświadczeniem pokoleniowym była wojna, migracje (roboty

przymusowe, powroty z frontu, zmiana granic Polski) i odbudowa kraju ze zniszczeń. 

Pokolenie ZMP25 obejmuje osoby urodzone w końcu lat 20. i na początku 30. Okres

ich dzieciństwa przypadł na czas wojny i okupacji; zaś pierwsze dorosłe przeżycia w Polsce

powojennej to z jednej strony presja władzy komunistycznej a z drugiej masowe migracje ze

wsi do miast, urbanizacja i budowa przemysłu.

Pokolenie „Odwilży” obejmuje osoby urodzone tuż przed II wojną światową. Lata ich

młodości to czas załamania się rządów stalinowskich, schyłek okresu totalitarnego w krajach

bloku  socjalistycznego  (okres  „Odwilży”).  W Polsce  najważniejszymi  wydarzeniami  tego

okresu były protest poznańskich robotników – Październik 1956 i objęcie funkcji I Sekretarza

KC PZPR przez Gomułkę. Był to okres rozczarowania wobec komunizmu i nadziei na jego

reformę, jak pisze autorka.

Pokolenie „popaździernikowe” urodzone w trakcie II wojny światowej i dorastające w

czasach  stabilizacji  politycznej  lat  60.,  jest  mniej  ważne  w  tej  pracy,  jako  że  jednym  z

głównych  kryteriów  doboru  próby,  dla  zachowania  „pokoleniowej”  homogeniczności

rozmówców,  był  fakt  posiadania  wspomnień  z  czasów  wojny,  której  doświadczenie  bez

wątpienia mogło mieć wpływ decydujący na kształtowanie  młodych osobowości,  stąd nie

uwzględniłam w badaniu osób, które urodziły się po 1940. roku.

Te  pokolenia  (urodzone  na  przestrzeni  20  lat,  pomiędzy  1918  a  1940  rokiem),

umiejscowione  bezsprzecznie  w  czasach  różniących  się  sytuacją  polityczną,  możliwością

dokonania jej oceny i podjęcia związanego z tą oceną działania, łączy doświadczenie wojny,

przeżytej  w okresie  dzieciństwa lub  wczesnej  młodości  oraz  przeżycie  większości  okresu

produktywnego życia w czasach realnego socjalizmu. 

Zgodnie  z  drugim  rozumieniem  terminu  „pokolenie”,  proponowanym  przez  Jana

Garewicza (1983), na pewno doświadczenie wojny byłoby dla moich rozmówców zdarzeniem

na tyle całościowym, że wywoływałoby przeżycie pokoleniowe, a szczególnie dla tych osób,

które wchodziły wtedy w dojrzałość i miały możliwość określić swoje stanowisko wobec tych

wydarzeń. Wśród osób starszych mielibyśmy więc do czynienia z pewnością ze świadomie

określonym pokoleniem wojennym, reprezentowanym przez osoby urodzone około pierwszej

połowy lat 20, i pokoleniem II Rzeczpospolitej, reprezentowanym przez osoby urodzone w

1918 roku. Być może także pokolenie ZMP – nazwane tak przez Barbarę Szatur-Jaworską –

można nazwać pokoleniem w ujęciu Jana Garewicza,  jako że budowanie nowego ładu po

25 Określenia tego używam za Barbarą Szatur-Jaworską, oczywiście zdając sobie sprawę, że nie cała młodzież 
tamtego pokolenia należała do ZMP.
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wojnie  bezsprzecznie  było  doświadczeniem całościowym i  wikłało  wybory  moralne  (tzw.

Pokolenie Pryszczatych), tym niemniej literatura na jego temat nie jest już tak bogata, a losy

przedstawicieli tego pokolenia nie zapisały się tak przejmująco w świadomości zbiorowej, jak

bohaterska walka pokolenia wojennego.

Zdaniem Pawła Rodaka (2000), analizującego kulturę pokolenia wojennego, pokolenie

to obejmuje osoby charakteryzujące się świadomością pokoleniową i  specyficzną życiową

postawą, która realizuje się w działaniu wynikającym z zaistniałej  sytuacji,  tak więc w tej

koncepcji  pokolenie  nie  obejmowałoby  wszystkich  osób  dorastających  w  określonych

warunkach, lecz tylko osoby identyfikujące się z danym pokoleniem i przyjmujące postawę

zaangażowaną. Wśród wymiarów pokoleniowej wspólnoty, wyszczególnionych przez Pawła

Rodaka, znajdują się:  studia na podziemnym uniwersytecie,  „robota” konspiracyjna,  praca

zarobkowa,  życie  codzienne  okupowanego  miasta.  Większość  młodzieżowych  środowisk

intelektualnych  wydawało  także  własne pisma,  które  Paweł  Rodak – obok dzieł  twórców

pokolenia - analizuje. Przynależność do pokolenia wojennego to doświadczenie kataklizmu,

końca świata, forma istnienia na pograniczu życia i śmierci, która staje się codziennością, co

wywołuje  określone  reakcje  intelektualne,  artystyczne  i  praktyczne.  Czas  to  „przestrzeń

istnienia mogącego się wkrótce zakończyć” (Strzelecki, za Rodak 2000, s. 61), przyszłość jest

śmiercią odsuwaną z godziny na godzinę. Jest to konfrontacja z wydarzeniami krańcowymi,

wymagającymi  wyraźnego  opowiedzenia  się  na  rzecz  określonych  wartości;  „pierwsze

zetknięcie ze złem i dobrem nie w skali indywidualnej, lecz społecznej” (Garewicz 1983, s.

148).

Wśród moich rozmówców osób bardzo zaangażowanych w działalność konspiracyjną

jest niewiele, ponadto kilka osób „niemalże” brało udział w Powstaniu Warszawskim, lecz

uniemożliwiła  to  sytuacja  –  na  przykład  rodzinna  -  lub  warunki  zewnętrzne.  Kilku

rozmówców to roczniki urodzone pod koniec lat 20., które Barbara Szatur-Jaworska (2000)

nazwała pokoleniem ZMP, i  tu oczywiście  pojawia się pytanie,  na ile  wojna miała  w ich

przypadku  także  rolę  kształtującą,  jako  że  wrażenie  końca  świata,  doświadczenie

okrucieństwa  i  śmierci  wokół  w  tak  młodym  wieku  z  pewnością  naznacza  na  zawsze;

wspomnienia  te  odgrywają  wielką  rolę  w  narracjach  o  przeszłości,  choć  rzeczywiście  w

przypadku pokolenia wojennego wojna jest sytuacją, wobec której podejmuje się działanie

moralne  (lub  nie),  zaś  w  przypadku  młodszych  pokoleń  jest  czymś,  co  się  po  prostu

przydarza, niosąc ból, głód i śmierć. Oczywiście wspomnienia są zróżnicowane, jako że różne

osoby  w  różnych  miejscach  tę  wojnę  spędziły,  nie  ma  jednakże  osoby,  która  nie

przytoczyłaby choć jednego traumatycznego wydarzenia z nią związanego.
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Przyjrzyjmy się pokrótce kamieniom milowym w historii tego pokolenia, celem tutaj

jest ogólne opisanie procesów i wydarzeń historycznych, zachodzących za życia rozmówców,

które osobistą i szczegółową treścią zostaną wypełnione w części empirycznej. Dzieciństwo

lub wczesna młodość spędzona pod znakiem głodu, bólu i zagrożenia życia, a następnie – po

zakończeniu  wojny  –  nowa  socjalistyczna  rzeczywistość,  w  której  duża  część  dawnej

inteligencji  i  ziemiaństwa  wyginęła  lub  wyemigrowała,  odbywały  się   odbudowa  i

uprzemysłowienie  kraju,  następowała  ogromna  migracja  ze  wsi  do  miast,  w  której

uczestnicząca ludność doznawała awansu społecznego - z ludności rolniczej, po osiedleniu się

w mieście i przejściu szybkich kursów, przekształcała się w robotników bądź pracowników

biurowych. Ludność stolicy uległa potrojeniu pomiędzy 1946 a 1980 rokiem, tym niemniej

trzeba pamiętać, że stanem początkowym był stan totalnego zniszczenia. Głównym motorem

rozwoju  ludnościowego  Warszawy  była  migracja,  jej  udział  stanowił  65.5%  ogólnego

przyrostu ludności w latach 1950-1978, i w większości był to napływ ze wsi i małych miast w

okolicach  Warszawy  -  wewnątrzwojewódzki  (Ciechocińska  1981).  Większość  obecnych

starszych mieszkańców Warszawy to ludność napływowa.

Młodość,  początki  życia  zawodowego  i  rodzinnego  nastąpiły  w  przypadku

opisywanych pokoleń po wojnie, kiedy to, jak wynika z analizy Hanny Świdy-Ziemby (1998)

miała miejsce, w ramach tzw. budowania nowego ładu, całkowita zmiana „systemu znaczeń”.

O ile społeczeństwo polskie wrogo i niechętnie nastawione było wobec politycznej sytuacji, w

jakiej postawiono Polskę po wojnie, to zdaniem autorki poddane zostało manipulacji, która

umożliwiła egzystowanie w nowej sytuacji. Nowy porządek był nienaruszalny i narzucony z

góry nieodwołalnie, panowało przekonanie, że zmienić go mogłaby tylko III wojna światowa,

i choć niektóre oddziały partyzanckie na wschodzie pozostawały w lasach aż do lat 60., to

jednak  większości  obywatelom porządek jałtański  objawił  się  jako trwały,  więc  jedynym

rozwiązaniem  było  przystosowanie  się  do  nowej  sytuacji,  zwłaszcza  że  silna  wciąż  była

obawa przed Niemcami i przed wybuchem ewentualnie kolejnej wojny.

Społeczeństwo  poddano alternacji,  jak  pisze  Hanna  Świda-Ziemba  (1998),  w dwu

fazach – przygotowawczej, do 1948 roku, kiedy to „oswajano” z nowym systemem znaczeń,

aby odnalazł swoje miejsce w świadomości społecznej jako jedna z możliwych alternatyw a

jednocześnie w tym czasie  po cichu rozprawiono się z  większą liczbą uczestników ruchu

oporu;  oraz  ofensywnej  –  w  czasach  stalinowskich,  kiedy  to  odgórny  proces,  oparty  na

pokazowych  wręcz  represjach  i  terrorze,  zmierzał  do  pełnej  alternacji  społeczeństwa.  Ta

pokazowość przemocy skłonić miała społeczeństwo do konformizacji. 
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Ludzie  z  awansu  społecznego,  zwykle  młodzi  migranci  ze  wsi  do  miast,  łatwo

przyswajali  nowy  system  znaczeń  (Świda-Ziemba  1998),  gdyż  (1)  ich  dotychczasowe

upośledzenie społeczne zmieniło się w pozycję uprzywilejowaną w nowym systemie znaczeń,

oraz (2) ideologia historycznych praw walki klasowej i postępu była dla wielu pierwszym

kodem abstrakcyjnego myślenia, jak tłumaczy ten proces autorka. Dużą rolę odegrał ich wiek

– u młodzieży dawne uniwersum symboliczne było być może mniej głęboko zakorzenione, a

ponadto propagandowo opisywano opór społeczeństwa wobec nowego systemu znaczeń w

kategoriach konfliktu pokoleń. Ponadto, jak pisze Andrzej Friszke (1998), wielu ludzi, którzy

doznali  awansu  społecznego  i  materialnego,  uważało,  że  zawdzięcza  lepszą  sytuację

systemowi i nadzieje na lepszą przyszłość pokładane były w odbudowie i uprzemysłowieniu

kraju.

Wedle  oceny  tego  znakomitego  historyka  w  okresie  postalinowskim,  wskutek

przemian popaździernikowych, „poczucie obcości systemu znacznie się zmniejszyło, władze

uzyskały pewien stopień społecznej  legitymizacji,  większość obywateli  mogła  korzystać  z

dość  szerokiej  sfery  prywatności,  wolnej  od  bezpośredniej  ingerencji  państwa”  (s.110).

Istniejący  wtedy  model  stosunków  władza-obywatele  Andrzej  Friszke  za  czeskim

politologiem  Antoninem  Liehmem  nazywa  nową  umową  społeczną,  zgodnie  z  którą

„obywatele  przekazują  państwu  całokształt  swych  praw  indywidualnych  i  zbiorowych,  a

państwo zapewnia im w zamian stałe zatrudnienie ze średnią płacą za minimum wkładu pracy

i osobistej  inicjatywy”.  Stabilność systemu w latach 1957-80 Andrzej  Friszke ocenia jako

znaczną,  pomimo kryzysów w latach  1968 i  1970. Jego erozję pobudzały z jednej  strony

oddziaływanie  Kościoła  katolickiego  a  z  drugiej  aspiracje  elit  intelektualnych  do

wypowiadania  się i  działania  niezależnie  od wpływów władzy a często wbrew nim. Tym

niemniej, obywatele, choć mieli do władz i systemu stosunek niechętny, to ustrój traktowali

jako  rzeczywistość,  której  zmienić  się  nie  da  i  do  której  trzeba  się  przystosować.  O

istniejących  postawach  świadczył  używany  język,  w  którym  ludzie  opisywali  swój  kraj,

określanie  władzy jako totalitarnej  lub PRL-u jako państwa pozbawionego niepodległości,

było uważane za nazbyt skrajne; większość społeczeństwa uznawała rząd PRL i partię PZPR

za instytucje  polskie,  tylko  nadmiernie  uległe  i  „płaszczące się” przed „Wielkim Bratem”

(Friszke 1998). Patrząc z perspektywy biegu życia,  przejście z dorosłości do starości tych

pokoleń markowałaby transformacja ustrojowa; dorosłość minęła w latach PRL-u.

W ostatnich latach rozgorzała debata na temat pokolenia PRL lub pokolenia XXL, jak

nazwała tę kategorię wiekową Barbara Bregy w artykule w Polityce (17 lutego 2007). Debata

ta dotyczy osób urodzonych w dekadzie 1937-1947, czyli także najmłodszych spośród moich
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rozmówców - urodzonych  pod koniec  lat  30.  Co łączy tę  generację? Powojenna bieda w

młodości i bieda po przejściu na emeryturę w okresie po transformacji; doświadczenie wojny

w dzieciństwie (starsi), wspomnienia na temat odgruzowywania i odbudowywania; oraz – co

jest punktem kluczowym debaty: „zakwestionowany, przekreślony życiorys” (Bregy 2007, s.

4). Tak autorka opisuje współczesne doświadczenie tej generacji: „Winieni są za wszystko –

za agentów, za ubeków, za durne zakłady pracy, za to, że nie tak jak trzeba nazwano ulicę, że

niewłaściwi ludzie leżą w Alei Zasłużonych na cmentarzu, że zapisywali się do partii, zamiast

nie zapisywać się i szlachetnie nie robić niczego, co wydawało im się ważne, lecz wcale, jak

to zostało teraz odkryte, ważne nie było” (s. 10). Powodem tego jest fakt, że większość życia

spędzili w systemie realnego socjalizmu i na ich życie codzienne składało się funkcjonowanie

w systemie. 

Problem  ten  został  już  wspomniany  w  rozdziale  poświęconym  starości,  przy

omawianiu prac Brunona Synaka. Tu można tylko dodać, że tak jak pokoleniu wojennemu

przekreślono młodość, spędzoną na walce zbrojnej z okupantem, o której w PRL-u nie wolno

było  im  było  wspominać,  tak  obecnie  istnieje  debata,  czy  przekreślono  życiorys  tym

wszystkim,  którzy  żyli  i  pracowali  w  PRL.  Na  podstawie  omawianej  powyżej  literatury

trudno powiedzieć, czy obywatele się z ustrojem realnego socjalizmu identyfikowali, czy byli

mu niechętni,  chociaż funkcjonowali  zgodnie z jego regułami.  Trudno więc jednoznacznie

powiedzieć, na ile obecna krytyka PRL rzeczywiście godzi w ich tożsamość i samoocenę.

Zmiany  polityczne  natomiast  zarówno  po  wojnie,  jak  i  po  transformacji,  wymuszają

reinterpretację przeszłości, i tu powstaje pytanie, na ile zmiana dyskursu publicznego jest dla

świadomości rozmówców sprawą zewnętrzną, a na ile wpływa na ich sposób myślenia. Jest to

pytanie o funkcjonowanie pamięci. Tym niemniej kwestię tę przenika tragizm sytuacji tych

pokoleń,  których młodość przypada na pożogę wojenną,  stawiane są od samego początku

przez  sytuację  historyczną  wobec  trudnych  i  obciążonych  wielką  odpowiedzialnością

wyborów moralnych; zaś ich wybory często niewielki mają wpływ zwrotny na rzeczywistość;

tym  niemniej  surowo  są  z  nich  oceniani.  Oceny  dokonują  ich  potomkowie  i  władza

nastepujących  po  sobie  reżimów  państwowych,  i  zawsze  są  to  oceny  sprzeczne,

kontrowersyjne.  Walka  zbrojna  w  czasie  wojny  i  Powstanie  Warszawskie  jest  zwykle

oceniana jako wielkie bohaterstwo, ale zdarzają się głosy, że były to brawura i szaleństwo,

zresztą doświadczenie to przekreślało często życiowe szanse młodych bojowników w ustroju

PRL. Życie w PRL-u bywa oceniane jako poddanie się wyższej konieczności, próby zrobienia

czegokolwiek  dla  kraju,  gdy  oswobodzenie  go  było  niemożliwe,  zdarzają  się  jednak

oskarżenia o konformizm.
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Historia pokolenia stanowić więc będzie – zgodnie z podejściem przebiegu życia - tło

dla indywidualnych i rodzinnych narracji rozmówców oraz dla zapisu ich codziennego życia,

ukazujących doświadczanie starości w kontekście konfrontacji z chronicznie dotykającą ich

zmianą26.  Jednocześnie  chciałabym  uniknąć  mitologizacji  tego  pokolenia  w  pracy,  gdyż

zachodzące w ich życiu i powyżej  opisane wydarzenia – zdaniem teoretyków – mogą się

przyczyniać  do  wytworzenia  się  w  nim  poczucia  wspólnoty,  jednakże  większość  jego

przedstawicieli to „zwykli zjadacze chleba”, których duch historii dotykał co prawda ciężko,

ale mimochodem.

Doświadczanie obcości w reakcji na zmiany

Doświadczanie, narracja i pamięć

Zmiana,  która  jest  przedmiotem  zainteresowania  w  tej  pracy,  będzie  badana  na

poziomie doświadczeń jednostki. Pojęcie doświadczania i pamięci człowieka są istotne, aby

naświetlić dostęp badaczki do badanych problemów w rzeczywistości społecznej. Nie miałam

bowiem sposobności obserwować „modeli” doświadczania starości ani przyzwyczajeń bądź

zmian  przyzwyczajeń;  są  to  wszystko  konstrukcje  teoretyczne.  Dostęp  miałam  poprzez

obserwację uczestniczącą, narracyjne wywiady biograficzne i otwarte wywiady pogłębione do

kawałka świata społecznego rozmówców, ich zachowań, historii życia, pewnych dokumentów

z  przeszłości,  rozmów  na  bieżące  tematy,  refleksji  nad  starością.  Stąd  też  należy

przedyskutować pokrótce znaczenie takich terminów jak narracja, pamięć i doświadczanie.

Ująć  jednostkowe  doświadczanie  starości  można  dzięki  zastosowaniu  pojęcia

doświadczania, które jest pojęciem o bogatej historii w filozofii i skomplikowanej denotacji.

Wedle słownika języka polskiego (2008) słowo „doświadczać” oznacza: 1) doznawać czegoś,

zaznawać, odczuwać; 2) poddać się próbie, doznać ciężkiego przeżycia. Pierwsze znaczenie

wydaje się być rozwinięte w fenomenologii, wedle założeń której, doświadczamy tego, co jest

bezpośrednio dane świadomości; ważna jest tu oczywistość doświadczenia – jest to coś, czego

nie kwestionujemy,  oraz prymat  doświadczenia wzrokowego. To właśnie podejście bliskie

fenomenologicznemu  aplikowane  jest  w  antropologii  społecznej  i  kulturowej  (Cohen  i

Rapport 1995).

26 W książce Obyczaje polskie. Wiek XX w krótkich hasłach pod redakcją Małgorzaty Szpakowskiej (2008) 
znajduje się kalendarium (s. 436-465) wydarzeń w XX wieku powiązanych lub wpływających na przemiany 
obyczajowe w Polsce. Zamieszczona jest tam na przykład historia wynalazków i ich aplikacji w Polsce. 
Kalendarium to wraz z przedstawioną powyżej historią pokolenia traktować można jako tło historyczno-
społeczne narracji rozmówców.
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Antonina  Kłoskowska  (1996)  badając  indywidualne  biografie  sięga  do  tradycji

hermeneutycznej  i  posługuje  się  używanymi  przez  Wilhelma  Diltheya  kategoriami

doświadczenia (Erfahrung) i przeżycia (Erlebnis). „Jako doświadczenie określa się tu reakcje

na  codzienne,  potoczne  fakty,  którym  świadomość  jednostki  nie  przypisuje  szczególnego

znaczenia życiowego. Przeżycia odnoszą się do wydarzeń – faktów o szczególnym życiowym

znaczeniu,  silnie  odreagowanych  i  pozostawiających  zwykle  trwały  ślad  w  świadomości

jednostki, mocno wpływających na kształt jej tożsamości. Jedne i drugie elementy składają

się na całość ludzkiego życia...” (s. 115). W pracy tej nacisk jest położony na doświadczenie

dnia codziennego w starości, widzianego jednakże przez pryzmat wcześniejszych zapisanych

w pamięci przeżyć i być może w ciele zapisanych wcześniejszych doświadczeń.

Doświadczenie  jest  całościowe,  co  postulował  znamienity  filozof  pragmatyk  i

psycholog  William  James  (Tatarkiewicz  2002  [1950]):  „(...)  proste  elementy  nigdy  w

doświadczeniu nie występują. Są ze sobą zrośnięte, stanowią ciągły strumień” (s. 200) - tak za

pomocą pojęcia strumienia świadomości opisywał sposób uchwycenia doświadczenia przez

świadomość. Doświadczenie jest także zanurzone w emocjach i ciele (Csordas 1994), zaś, w

swoim przebiegu  czasowym,  jest  uchwycone  retrospektywnie  w  świadomości  za  pomocą

narracji (Cohen i Rapport 1995). Istoty ludzkie mają predyspozycje, aby organizować swoje

doświadczenie w formie narracyjnej (Bruner 1990), narracje są uważane za właściwy ludziom

sposób  ujęcia  oraz  interpretacji  doświadczenia  w  mowie,  gestach,  jak  i  jako  forma

świadomości (Rapport 2000).

Narracje bazują na pamięci, odnoszącej się do przeszłości, i antycypacji, odnoszącej

się do przyszłości; są niejako przywoływaniem przeszłości, a czasem także przyszłości, na

potrzeby  chwili  obecnej.  Według  Davida  Lowenthala  (1985)  istnieją  dwa  sposoby

konstruowania i pojmowania przeszłości: (1) historia, czyli przeszłość, która leży za nami i do

której brak bezpośredniego dostępu, oraz (2) pamięć, czyli przeszłość, która pozostaje z nami

w ciele, zdolnościach, umiejętnościach, działaniu, można powiedzieć – odnosząc się do teorii

Kaufmanna  –  że  zapisana  jest  w  przyzwyczajeniach.  To  właśnie  z  pamięcią  mamy  do

czynienia, stosując podejście przebiegu życia i prosząc rozmówców o opowiedzenie własnych

losów, ale także uczestnicząc w ich najprostszych codziennych zajęciach. Istotne są tu dwa

zagadnienia: kwestia na ile pamięć jest indywidualna a na ile zbiorowa; oraz kwestia, na ile

mamy  do  czynienia  z  precyzyjnym  wydobyciem  z  pamięci,  tego,  co  w niej  powstało  w

momencie zapisu a na ile ze współczesną interpretacją rzeczywistości.

Frances Pine (2007) brytyjska antropolog na podstawie badań przeprowadzonych na

polskim  Podhalu  wyróżnia  trzy  rodzaje  pamięci:  (1)  pamięć  ogólną,  kolektywną  czy
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społeczną (i tu odwołuje się do Maurice’a Halbwachsa 1969 [1925]), która jest nieosobista i

mówi  o  tym,  jak  „było  kiedyś”,  są  to  wspomnienia  głodów,  wojen,  prac,  rytuałów,

komunizmu,  które są opowiadane w podobny sposób i  z tymi  samymi  szczegółami  przez

wszystkich  mieszkańców  wioski,  i  które  często  stanowią  tło  do  opowieści  bardziej

partykularnych  wydarzeń,  wchodzących  w zakres  (2) pamięci  rodzinnej,  czyli  wspomnień

przekazywanych  z  pokolenia  na  pokolenie,  zmieniających  się  na  przestrzeni  czasu,  ale

podtrzymujących poczucie rodzinnego „my” w opozycji do innych rodzin, (3) oraz pamięci

indywidualnej, dotyczącej wydarzeń z życia jednostki, a także będącej sposobem patrzenia i

widzenia – jak to ujmuje Frances Pine, umiejscowionej w ciele i doświadczeniu.

Wynika  stąd,  że pamięć  kolektywna  stanowi ramy dla  wspomnień jednostkowych,

dzielenie się wspomnieniami jest procesem negocjacji społecznej i promuje zakodowanie i

wydobycie  informacji  w  sposób  pasujący  do  ogólnie  podzielanej  interpretacji

rzeczywistości27. Rzeczywistość więc jest interpretowana w formie narracji i interpretacja ta

zachodzi intersubiektywnie, jako że narracje są uzgadniane w toku opowiadania, słuchania,

dopowiadania, wyzwalania innych opowieści oraz kolejnych powtórzeń tych procesów.

W ten sposób przeszliśmy do zagadnienia drugiego – zapisywania i wydobywania z

pamięci. Jedną z faz działania procesu pamięci jest rekodowanie, które polega na modyfikacji

zawartości  pamięci  przez  informacje  później  docierające  do  jednostki.  Gdy  do  jednostki

dociera  nowa  informacja  zachodzi  proces  asymilacji,  zostaje  ona  dopasowana  do

dotychczasowego systemu wiedzy,  bądź też (a  może czasami  oba zachodzą jednocześnie)

proces akomodacji – struktury wiedzy zostają zmodyfikowane tak, żeby „pasowały” do nowej

informacji; nowa informacja może też zostać całkowicie odrzucona przez system poznawczy

(Maruszewski 2000). Tak więc, treści wydobyte  z pamięci,  z którymi  mamy do czynienia

podczas  narracji  znajdują  się  gdzieś  pomiędzy  kopią  tego,  co  zostało  w  niej  zapisane  a

twórczą interpretacją w sytuacji opowiadania. W procesie rekodowania na treść zapisaną w

pamięci  wpływ  może  mieć  przecież  i  obecna  opinia  na  temat  siebie  i  własnego życia,  i

sytuacja  polityczna  oraz związane z  nią  przekazy o treści  ideologicznej,  a  także wiedza i

przekonania  promowane  przez  jakiekolwiek  „centra  władzy”,  czyli  pozycje,  z  których

mówiąc osoby i instytucje mają przewagę w relacjach władzy. Czasami wpływ ten wynika z

otwartej presji i silnej propagandy, jak miało to miejsce w systemie socjalistycznym w Polsce.

27 Teza o zakotwiczeniu indywidualnej pamięci w oddziaływaniach społcznych znajduje dowody w psychologii 
poznawczej. W teorii Schanka i Abelsona skrypty poznawcze to kulturowo uwarunkowane reprezentacje 
sekwencji zdarzeń, „zawierające informacje o aktorach, rekwizytach, kolejności zdarzeń oraz celu danego 
zdarzenia” (Maruszewski 2000, s. 170). Pamiętając zdarzenia dopasowujemy je do skryptu, to znaczy w pamięci 
zbliżamy je do typowego zdarzenia, które opisuje skrypt, np. jeśli nawet pewien element nie wystąpił, który jest 
zapisany w skrypcie, to często pamiętamy, jakby jednak miał miejsce.
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O procesie alternacji społeczeństwa polskiego pisałam już powyżej, tu natomiast po pierwsze

warto zauważyć, że sytuacja ta miała bezpośredni wpływ na narracje na temat życia i w ogóle

wypowiedzi  obywateli,  jako że pewne treści  i  problemy w ogóle nie  istniały a inne były

zafałszowane (Katyń, zarzuty wobec AK). Oczywiście te propagandowe informacje (np. kto

był sprawcą zbrodni w Katyniu) były odrzucane przez tę część społeczeństwa, która miała

wcześniejszą wiedzę na ten temat; natomiast mogła z powodzeniem zakomodować struktury

wiedzy tej części społeczeństwa, która tej wiedzy nie miała. Współcześnie oczywiście wpływ

ideologiczny jest bardziej „miękki”, jest raczej „promowany” przez media, zgodnie z tym, co

Marek Ziółkowski (1999) pisze o współczesnej formie kontroli społecznej, która działa nie

poprzez przymus a poprzez „uwodzenie”.

Z powyższych rozważań wyłania się obraz pamięci jako procesu zakorzenionego w

doświadczeniu  jednostki  i  w  rzeczywistości  społecznej.  W  rozdziale  na  temat  zmiany

pokazałam, w jaki sposób zachodzi zmiana kulturowa na poziomie jednostkowym, poprzez

nabieranie  nowych  przyzwyczajeń,  pamięć  -  jako  zanurzona  w  schematach  działania  -

zmieniać się powinna równolegle; zawsze przecież mamy do czynienia z dwoma z pozoru

przeciwnymi, a tak naprawdę powiązanymi faktami, że ludzie z jednej strony zachowują się,

jakby  zawsze  było  tak,  jak  jest  teraz,  naturalizując  właściwe  swym  czasom  i  kulturze

kategorie myślenia i  schematy działania;  a z drugiej  strony mitologizują przeszłość,  czasy

swojej  młodości,  traktując je jako niedościgle  lepsze.  Oba te  zjawiska świadczyć  mogą o

zakorzenieniu pamięci w teraźniejszości, o tym że nasze przyzwyczajenia przypominają nam

nieustannie  o  tym,  jak  jest,  kształtują  naszą  pamięć,  zaś  te,  które  już  zarzuciliśmy  lub

wrażenia,  które  są  niedostępne – jak smaki  dzieciństwa -  przywołują  tylko  cień  pamięci,

zawsze przypominane są w kontraście do tego jak jest teraz. Zapewne więc wspominanie jest

sposobem mówienia o teraźniejszości i oceniania jej, nadmienione zostają te sprawy, które

mają znaczenie z punktu widzenia dzisiejszej sytuacji28. 

Doświadczanie obcości-swojskości

Poniżej chciałabym rozważyć, jak jednostka – osoba należąca do pokolenia, którego

losy powyżej  opisałam – reagować może w swoim doświadczeniu  na dialektykę  zmian i

ciągłości,  z  jaką  jest  konfrontowana  ze  względu  na  przemiany,  zarówno  te  powolne

cywilizacyjno-obyczajowe, jak i  nagłe niedawne – związane z transformacją ustrojową, w
28 Michał Libera (2005) analizując zastosowanie kategorii performatywności do badania pamięci zauważył, że 
„w aktach performatywnych pamięć działa poprzez ciągle modyfikujące się powtórzenia” (s. 46) i w ten sposób 
pozostaje pod wpływem zarówno przeszłości, jak i teraźniejszości; zaś wszelkie „praktyki są działaniem 
pamięci” (s. 47), co w pełni zgodne jest z przypuszczeniem wspomnianym powyżej, że pamięć zapisana jest w 
przyzwyczajeniach.
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tym przede wszystkim na zmiany znaczenia starości. W tym celu chciałabym wprowadzić

kategorię swój-obcy, bardzo popularną w etnologii polskiej, współcześnie stosowaną głównie

do  opisu  relacji  pomiędzy  grupami  odmiennymi  pod  względem  etnicznym.  Jednakże

możliwość  zastosowania  tej  kategorii  do  sytuacji  reakcji  na  zmiany  cywilizacyjne  lub

obyczajowe  zarysowana  jest  w  pracach  tak  znamienitych  antropologów  jak  Zbigniew

Benedyktowicz  (2000)  i  Ludwik  Stomma  (1986),  zaś  wśród  klasyków  socjologii  analizą

kategorii „obcego” i „obcości” zajmował się Georg Simmel (1975 [1922]).

Dla Georga Simmela obcość to połączenie bliskości i dystansu, opisuje on sytuację

cudzoziemca,  który  przyszedł  a  nie  odszedł,  lecz  pozostaje  potencjalnym  wędrowcem,

prototypową postacią obcego jest handlarz, a klasyczne przykłady obcego w tym rozumieniu

można znaleźć w historii europejskich Żydów. Obcy zajmuje tu pozycję członka grupy, w

którą jednakże jednocześnie wpisany jest moment jego wykluczenia. Sytuacja, w której obcy

nie jest członkiem grupy wykracza poza przedmiot rozważań Georga Simmela, natomiast jest

przedmiotem badań polskich etnologów i wydaje się, że właśnie to drugie ujęcie - obcego

jako kogoś spoza – będzie bardziej przydatne w tej pracy.

Zbigniew Benedyktowicz we wstępie swej książki pod tytułem Portrety obcego. Od

stereotypu do symbolu (2000) przytacza anegdotę opisaną w Dyliżansie Warszawskim Marii

Kuncewiczowej, która dzieje się w domu warszawskich mieszańców etniczno-kulturowych.

Oto ona:

„W  domu  tym,  jak  pisze  autorka,  panuje  „święte  przymierze”  zawarte  wokół
sposobów spożywania zsiadłego mleka: „Wiadomo, że w rodzinie pana domu takowe jada się
z solą i razowcem, zaś ród pani zwykł był spożywać zsiadłe mleko z kartoflami. (...) Synowi
pozostawiono swobodę optowania  na  rzecz  jednego z  mocarstw”.  I  oto  podczas  jednej  z
kolacji wydarza się „(...) rzecz przeokropna: syn odrzuca sól, chleb, potrąca kartofle i – o
zgrozo – sięga po cukier, sypie kryształ do talerza, kosztuje i mówi głosem marzycielskim:
- Dobre. A myślę, że z konfiturami byłoby jeszcze lepsze.

Cisza. Pani domu nerwowo kruszy bułkę, pan zrywa z siebie serwetkę i prycha:
- Dziwię się! Winszuję gustu. Nie wiem, w kogo się wdałeś (...) Kto tak jada? Chyba dzicy
ludzie (...) Syn skonsternowany – kolacja kończy się wśród przymusu”. Po chwili ojciec znów
wybucha: „Jednak co za nieobliczalna potęga ta dziedziczność. Zsiadłe mleko na słodko... Po
kimże takie zachcianki. To dziad Konstanty miał pociąg do barbaryzmu, przecież babka –
jego żona – była moskiewką. Lidia Afanasjewna. Od dnia wybryku starsi państwo patrzą (...)
krytycznie  na rysy  syna  (...)  Ilekroć  syn  postanowi  coś  albo zaproponuje – myślą:  Może
jednak się sprzeciwić. Kto wie, czy nie dziad Konstanty podszepnął.

Przykładna rodzina zachodzi czarnością jak woda, nad którą sunie obłok albo widmo
Obcego Człowieka” (Benedyktowicz, 2000, s. 12).
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Jest  to  pouczający  przykład  tego,  że  zmiana  drobnego  nawet  obyczaju,  dokonana

nawet  wśród  najbliższych  swoich,  jest  w  stanie  wywołać  silne  doświadczenie  obcości,

zachwiać poczuciem tożsamości kulturowej.

Swoi  i  swojskość  bowiem  to  zjawiska  pozostające  w  kręgu  niezwerbalizowanej

nieodmienności.  Cech  swoich  się  nie  definiuje,  swojskości  doświadcza  się  jako

odpowiedniości, swobody, bycia u siebie. Granice swojskości są określane poprzez obcość,

swojskość jest negatywem obcości (Benedyktowicz, 2000), gdyż cechy obcych wylicza się i

powtarza,  i  zawsze są to  charakterystyki,  które  jawią  się  jako modelowo wręcz dziwne i

odmienne od tego, do czego jednostka przywykła w grupie własnej. Do cech obcych należą:

nieludzkość, zwierzęcość, niemota, czarność, związek ze światem ciemności, ciszy i śmierci,

demoniczność,  ale  także  cudowność  i  boskość  (Benedyktowicz,  tamże).  Jak  widzimy

wszystko  są  to  cechy,  którym  trudno  znaleźć  oparcie  w  doświadczeniu  empirycznym,

przeciwstawienie  swój-obcy  jest  więc  kategorią  mityczną  i  ma  charakter  symboliczny.

Ponadto na obraz obcego nie składają się same tylko negatywne charakterystyki, jak twierdzą

niektórzy  autorzy.  Jak  umiejętnie  i  przekonywująco  pokazuje  Zbigniew  Benedyktowicz

(2000)  obcość  jest  traktowana  w  sposób  ambiwalentny,  jest  mysterium  tremendum  et

fascinosum, wywołuje zarówno uczucia grozy, odrazy, niechęci, jak fascynacji i zachwytu.

Zbigniew  Benedyktowicz  przytacza  kolejny  przykład  opisu  w  literaturze

doświadczania obcości wywołanego przemianą obyczaju.  Tym razem jest to cytat  z  Pana

Tadeusza (Benedyktowicz, 2000, s. 146; za: Mickiewicz, 1982, s. 46):

„Ach ja pamiętam czasy, kiedy do Ojczyzny
Pierwszy raz zawitała moda francuszczyzny!
Gdy raptem paniczyki młode z cudzych krajów
Wtargnęli do nas hordą gorszą od Nogajów!
Prześladując w ojczyźnie Boga, przodków wiarę,
Prawa i obyczaje, nawet suknie stare.
Żałośnie było widzieć wyżółkłych młokosów,
Gadających przez nosy, a często bez nosów,
Opatrzonych w broszurki i w różne gazety,
Głoszących nowe wiary, prawa, toalety.
(...)
Krzyczano na modnisiów, a brano z nich wzory:
Zmieniano wiarę, mowę, prawa i ubiory.
Była to maszkarada, zapusta swawola,
Po której miał przyjść wkrótce wielki post – niewola!
Pamiętam, chociaż byłem wtenczas małe dziecię,
Kiedy do ojca mego w oszmiańskim powiecie
Przyjechał pan Podczaszyc na francuskim wózku,
Pierwszy człowiek, co w Litwie chodził po francusku.
Biegali wszyscy za nim jakby za rarogiem,
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Zazdroszczono domowi, przed którego progiem
Stanęła Podczaszyca dwókolna dryndulka,
Która się po francusku zwała karyjulka.
Zamiast lokajów w kielni siedziały dwa pieski,
A na kozłach niemczysko chude na kształt deski;
Nogi miał długie, cienkie, jak od chmielu tyki,
W pończochach, ze srebrnymi klamrami trzewiki,
Peruka z harbajtelem zawiązanym w miechu.
Starzy na on ekwipaż parskali ze śmiechu,
A chłopi żegnali się, mówiąc, że po świecie
Jeździ wenecki diabeł w niemieckiej karecie.
Sam Podczaszyc jaki był, opisywać długo;
Dosyć, że się nam zdawał małpą lub papugą”.

W  krótkim  tym  fragmencie  mamy  skumulowane  niemal  wszystkie  cechy

przypisywane obcym i zobrazowaną przynależność ich do porządku mitycznego: zwierzęcość

obcych,  jako  że  modny  szlachcic  „zdawał  się  małpą  lub  papugą”;  nieludzkość  i

barbarzyństwo – „hordą gorszą od Nogajów!”; niemota – „gadających przez nosy, a często

bez nosów”; demoniczność,  związek ze światem ciemności oraz inność, cudzoziemskość i

cudaczność  obcych  –  „jeździ  wenecki  diabeł  w  niemieckiej  karecie”.  Jednocześnie  obok

niechęci,  grozy  i  zadziwienia,  fragment  ten  zawiera  także  opis  fascynacji  obcością  i

cudowności tej obcości: „biegali wszyscy za nim jakby za rarogiem, zazdroszczono domowi,

przed  którego  progiem  stanęła  Podczaszyca  dwókolna  dryndulka”  oraz  „krzyczano  na

modnisiów, a brano z nich wzory”. Doświadczenie obcości jest wywołane przez wtargnięcie

cudzoziemskich  wzorów  i  obyczajów,  pociągające  za  sobą  zmianę  „starego”  w  „nowe”.

Przykład ten bliski jest omawianym w tej pracy zagadnieniom, tutaj także jak na wsi badanej

przez Kazimierę Zawistowicz-Adamską (1948) młodzi adaptują zmianę, a starzy wyrzekają i

się śmieją, i tutaj także zmiana przychodzi z zewnątrz – z Francji, Europy, podczas gdy tam z

miasta  na  wieś.  Obie  te  sytuacje  wydają  się  paralelne,  bliskie  badanemu  kontekstowi

współczesnemu, kiedy mamy do czynienia ze zmianą nadchodzącą z Europy Zachodniej, tym

razem nośnikiem zmiany są przede wszystkim media i instytucje, zaś literatura socjologiczna

opisuje zagubienie i poczucie niezrozumienia starych wobec pokolenia ich dzieci i wnuków

oraz współczesnego świata (Synak 2002). Wydaje się, że adaptacja kategorii  swój-obcy w

formie  doświadczania  obcości-swojskości  -  do  opisu doświadczania  współczesnej  własnej

sytuacji życiowej przez osoby starsze - będzie twórcza i adekwatna.

Jaka  zachodzić  może  relacja  pomiędzy  doświadczaniem  obcości  a  adaptacją  lub

odrzuceniem  zmiany?  Przypomnijmy  słowa  Adama  Mickiewicza:  „starzy  na  on  ekwipaż

parskali ze śmiechu”, ale także „krzyczano na modnisiów, a brano z nich wzory”. Obcość jest
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ośmieszana, oczerniana i mitologizowana. Niechęć, element tremendum, wywołuje unikanie,

ucieczkę; zaś fascynacja, element fascinosum, powoduje chęć zbliżenia.

Poniżej za Ludwikiem Stommą (1986) cytuję ostatni już w tym rozdziale przykład z

literatury, niezwykle znaczący:

„A dziś subota, Matkaboska dzis patronko, do zażynku dzień najlepszy: ludzi ido za płotami,
radość,  śmiech,  prawie  święto,  Kolesniki  hurmo  wyszli,  całym  gniazdem,  całym  rodem,
wyruszawszy zaśpiewali: W Imie Ojca i Syna już sie żniwo zaczyna, Matkaboska we złocie
dopomagaj w robocie! Chata za chato puścieje, tylko ja, czemu ja siedze, rozum marnuje,
zamiast swoje drużyne w pole wieść!
A temu jak siedze,  że w stodole na goździu wisi  kosa prawie gotowa: kabłąk obsadzony,
płachta przyszyta. Tylko wyklepać i w pole brać! Siedze bo nie wiem: klepać czy nie? [...]
Wstaje, jeszcze nie wiem co ja zrobie, co ja wezme, sierp czy kose. Co tu dumać, niechaj
samo  sie  przeważa:  iść  zaczynam.  Nu  i  widze,  że  mnie  nogi  wiodo  prosto  do  stodoły:
wchodze z niczym, wychodze z koso! [...]
(...)
Grzegorpioter bierze mnie pod łokieć: Na co tobie ta kosa, pyta sie smutno. Ty więcej już
koso nie koś, prosi, pojutrze ty przychodź z sierzpem.
A tato: Pojutrze? On i jutro robić wyjdzie, w niedziele! Jak on kosy sie nie wstyda to on i
niedziele naruszy!
A Domin: Prawdziwie, jak ty z koso do żyta wyszed, to już tobi nic nie święte!
W piątki bedzie mięso jad! przepowiada Grzegorycha.
Przed krzyżem czapki nie zdejmie!
Obrazy pozdejmuje!
Żonke porzuci!
Bez ślubu żyć bedzie!
Boga sie wyprze!
Posłuchaj mnie Kaźmierz, odzywa sie znowu Grzegorpioter: Żyjes w ludziach, żyj jak oni. A
tym mądrzysz sie, wywyższasz, sierzpy masz ty za nic! A tych co sierzpami żno bierzesz
bratku za durniów!
(...)
Okrążyli mnie w piętnaścioro, mężczyzny, baby, dziewczęta, [...] No to mówie głośno, że nie
dla obrazy wyszłem, a oni od razu, nie dawszy skończyć: Słyszeli? On powiedział: wyszłem!
Jak urzędnik!
(...)
Ludzi, ja nie dla obrazy wyszed, mówie jeszcze raz: czy ja wróg wasz? Czy nie sąsiad? Ja
chciał wcześniej pożniwować [...] koso z trzy razy prędzej...
(...)
Ide pierwszy, oni za mno hurmo, a gadajo, za plecami, klno, jakby na bitwe! Idziem, idziem i
dochodzim tam dzie Michał skończył żniwo: koniec rżyska, żyto rośnie. Nu a u mnie rżysko
jeszcze i dziesiątki ciągno się hen, gino w ciemku.
I kto więcej? pytam sie.
Michał więcej! krzyczy tato. Sierpem więcej Michał nażoł! Jak nie wierzysz, pytaj ludziow!
Tak, tak, potakujo z cicha, Michał więcej! [...] I coraz głośni. Pewnie, że Michał! O, sierpem
dużo więcej nażął, co sierp bratku, to nie kosa! A ty Kaziuk łżesz po ciemku! Łgun! I Judasz!
Faryzeusz!” (Redliński, Konopielka, 1974, za: Stomma, 1986, s.82-85).
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Powyższy  fragment  ilustruje  zarówno  mechanizm  zmiany  przyzwyczajenia,  jak  i

wywołane  nią  doświadczenie  obcości.  Po  pierwsze  przyjrzyjmy  się  zmianie  i

przyzwyczajeniu: działanie zostaje zaktywizowane u bohatera automatycznie, dokładnie tak,

jak  opisuje  to  Jean-Claude  Kaufmann  (2004)  w swojej  teorii  przyzwyczajeń.  Bohater  do

ostatniej  chwili  nie  ma  refleksyjnej  wiedzy,  co  zrobi:  „Co  tu  dumać,  niechaj  samo  sie

przeważa: iść zaczynam”. Świadomie nie potrafi podjąć decyzji, ale nowe przyzwyczajenie

zostało już najwyraźniej wcielone; jest obecne w otoczeniu – kosa już przecież przygotowana

- i w nawykach ciała, gdyż iść zaczyna w stronę schowanej w stodole. Jest to piękna ilustracja

automatyzmu przyzwyczajeń, tego, że do skuteczności działania wystarczy ich obecność w

ciele i otoczeniu, a w świadomości jest wcale niekonieczna.

Pomysł użycia kosy i jego propagator spotykają się z potępieniem wsi. Potępienie to

zostaje  explicite  umotywowane  obcością  tego  rozwiązania,  zagrożeniem  integralności

obyczajów wsiowskich, którym byłaby zmiana. Z przenikliwością chłopi zdają sobie sprawę,

że przyjęcie zmiany, uczynienie wyłomu w dotychczasowych przyzwyczajeniach, umożliwi –

uczyni przestrzeń dla wcielania kolejnych nowych przyzwyczajeń w innych sferach, czego

zanurzona  w izolacji  świadomościowej  społeczność  (Stomma  1986)  chciałaby  uniknąć  w

obawie przed utratą swojskości swojego świata. Bohater potraktowany zostaje jako obcy –

zrównany  z  zewnętrznym  światem  urzędników,  czyli  światem  miejskim,  obcym  i

mitologizowanym dla ludzi wsiowskich. A skoro dawniej swój a teraz obcy, potraktowany

zostaje jako zdrajca – „Judasz, faryzeusz”.

W  sytuacji  tej  zmiana  jest  przypadkiem  odosobnionym  i  zainicjowanym  przez

„zwykłego” mieszkańca wsi, nie przywódcę czy osobę obdarzoną wielkim autorytetem. Jak

sądzę  to  są  powody,  które  przesądzają  o  tym,  że  zostaje  zignorowana  i  odrzucona przez

wspólnotę, zwłaszcza że w tym odrzuceniu przodującą rolę odgrywa ojciec bohatera. Trudniej

być  może  byłoby  odrzucić  nowe  przyzwyczajenia,  które  przyswoiło  wielu  członków

wspólnoty oraz gdy przykład „idzie z góry” – jak to się mówi – czyli od osób obdarzonych

prestiżem  i  autorytetem.  Takich  przykładów  nie  mam  na  podorędziu,  warto  jednak  tę

konstatację  pozostawić  w  świadomości,  może  okazać  się  przydatna  dalej  -  przy  analizie

materiałów z badań.

Powracając  teraz  do  przedmiotu  badań  tej  pracy,  chciałabym  zwrócić  uwagę,  że

zmiany  zachodzące  za  życia  pokolenia  osób  starych  obecnie  były  ogromne  w  sferze

politycznej,  obyczajowej,  społecznej  i  kulturowej,  i  wiązały  się  ze  zmianą  różnych

przyzwyczajeń; a jednocześnie wielu przedstawicieli tego pokolenia wywodzi się z kultury

typu ludowego, gdzie wartościami były ciągłość, tradycja, oporność na zmiany a cechą ich
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była  izolacja  świadomościowa.  Jest  więc  w  ich  los  wpisana  sprzeczność  pewna,  pewien

paradoks i tym bardziej  interesującym wydaje się pytanie,  jak doświadczają zachodzących

zmian i reagują na nie. Reakcje na pewno nie są jednorodne i, jak mniemam, mieszczą się na

kontinuum pomiędzy doświadczaniem obcości a poczuciem swojskości, bycia u siebie. Jeśli

zmiana została wcielona – wtedy można oczekiwać, że będzie oswojona; jeśli nie – powoduje

reakcję obcości. Jeśli często spotykana jest w otoczeniu, może mieć mniejszy stopień obcości.

Niewątpliwie  tak  w  skali  jednostkowej,  jak  i  w  skali  wspólnoty  –  co  widać  na

opisanym  powyżej  przykładzie  wsi  w  Konopielce,  im  większa  izolacja,  tym  trudniej  o

adaptację  zmian.  Spodziewać więc  by się  można,  że  większy kapitał  społeczny oznaczać

będzie  większą  otwartość  na  zmiany.  Z  drugiej  jednak  strony,  jak  już  wiemy,  zmiany

przejmuje  się  od  osób  obdarzonych  prestiżem  i  autorytetem,  w  związku  z  tym  wysoka

pozycja  społeczna  mogłaby  dawać  pewną  swobodę  w  oporności  na  zmiany.  Analizy

Kazimierza M. Słomczyńskiego (1999) wskazują, że w Polsce związek między położeniem w

strukturze klasowej i otwartością mentalną, w której najsilniejszym ładunkiem czynnikowym

wśród  skal  psychologicznych  odznacza  się  skala  aprobaty  zmian  (0,75),  jest  znaczny:

najwyższe  wartości  na  skali  otwartości  mentalnej  występują  w  klasach  społecznych  o

pozycjach  uprzywilejowanych  w  układzie  stratyfikacyjnym.  Co  więcej,  autor  sądzi,  że

otwartość mentalna jako wymiar osobowości odpowiada indywidualizmowi, definiowanemu

tak  jak  w  koncepcjach  rozwoju  kapitalizmu29.  Można  przypuszczać,  że  im  większe

zaangażowanie jednostki w implantowanie zmian, na przykład poprzez życie zawodowe, w

jakiejś sferze życia, wtedy dane zmiany zostają wcielone i traktowane jako swojskie – własne

przyzwyczajenia. Im jednostka ma mniejszy kapitał społeczny i kulturowy, im jest bardziej

izolowana, lub im niższa jej pozycja społeczna, rzadszy kontakt z tym, co nowe, tym większe

doświadczenie obcości, za którym pojawia się mitologizacja obcego, czyli tego który ma inne

przyzwyczajenia. Natomiast wysoka pozycja społeczna umożliwia zarówno większy dostęp

do zachodzących zmian i łatwość w ich przyswajaniu, jak i daje być może większy wybór,

czy  i  które  zmiany  wcielić,  jakie  „modele”  doświadczania  starości  zaimplementować  we

własnym życiu, bowiem posiadając lepszą pozycję w relacjach władzy można częściej mieć

rolę postawo-twórczą niż bierno-naśladowczą.

29 Znów więc potwierdza się teza Pierre’a Bourdieu, że wartości kultury prawomocnej wyznawane są przez klasy
dominujące, być może można posunąć się nawet dalej do interpretacji Zygmunta Baumana (1996), który 
powiedział, że „nowoczesność stygmatyzuje i tę stygmatyzację ukrywa deklarując równość praw i możliwości” 
a dokonuje się to właśnie poprzez wartości przekazywane w trakcie socjalizacji pierwotnej – pasujące następnie 
– lub nie - do tego, czego wymaga potem na przykład przymus szkoły (Bourdieu i Passeron 1990).
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 Rozdział 2. Być Tam

Użyteczność  etnografii  wielostanowiskowej  w  czasie  przemian  kulturowych  w Polsce

potransformacyjnej

„Levi-Strauss, Evans-Pritchard, Malinowski i Benedict działali w świecie dokładniej

podzielonym, w którym różnice były wyraźniejsze (Bororo, Zande, Trobriandczycy, Zuni), a

wielcy polihistorzy (Tylor, Morgan, Frazer itd.), których zastąpili wyżej wymienieni, działali

w świecie powszechnego dualizmu – idący z postępem cywilizowany człowiek i dający się

ulepszyć  dziki.  „Tam”  i  „Tu”,  coraz  mniej  oddzielone,  coraz  mniej  ostro  zdefiniowane,

pomiędzy którymi kontrast jest coraz mniej spektakularny (ale nie mniej głęboki)...” pisze

Clifford Geertz w książce  Dzieło i życie. Antropolog jako autor (2000, s. 199), porównując

współczesne relacje pomiędzy prowadzeniem badań terenowych a działalnością akademicką z

sytuacją  etnografów  w  przeszłości.  Opisywane  w  tej  pracy  badania  zgodne  są  ze

współczesnymi  tendencjami,  badania  terenowe  prowadzone  są  w  Warszawie,  miejscu

zamieszkania badaczki30; wyjazd w teren, czy też przejście z „Tu” do „Tam”, ze świata, z

którego badaczka pochodzi, do świata rozmówców, obcego świata, to co najwyżej przejazd

autobusem,  metrem  lub  kolejką  podmiejską,  a  czasem  nawet  krótki  spacer  do  bloku

nieopodal. 

Książka Clifforda Geertza, którą cytuję rozpoczynając niniejszy rozdział nie dotyczy

tylko metodologicznych trudności badacza związanych z rozmywaniem się znaczenia „Tu” i

„Tam”,  terenu  i  akademii  czy też  miejsca  zamieszkania  antropologów.  Przede  wszystkim

dotyczy ona pisarstwa etnograficznego, czyli  zdawania relacji z tego, co dzieje się „Tam”,

czytelnikom będącym „Tu”. Clifford Geertz  udowadnia,  że to,  co w dużej  mierze buduje

autorytet antropologiczny badacza, to jego umiejętność przekonania czytelnika, że naprawdę

był tam, gdzie był, obserwował i przeżył to, co obserwował i przeżył, i  w związku z tym

może  wiarygodnie  wypowiadać  się  na  temat  „Tam”.  Umiejętność  taka  jest  umiejętnością

retoryczną, jest to kwestia stylu, prowadzenia narracji, słowem umiejętności pisania w taki

sposób, że czytelnik czuje się, jakby sam był „Tam”.

W przypadku  badań  opisanych  w tej  pracy  pojawiają  się  dwa  problemy,  które  w

zasadzie  uniemożliwiają,  a  przynajmniej  w  dużej  mierze  utrudniają  budowę  autorytetu

opartego  na  tej  zasadzie.  Po  pierwsze  „Tam”  znajduje  się  geograficznie  w  tym  samym

miejscu, co „Tu” – badania były prowadzone w Warszawie, tu jest pisana praca i mieszkają

30 W tym sensie opisywane w pracy badania terenowe wpisują się w prężny obecnie nurt zwany „anthropology at
home” (Jackson 1987).
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czytelnicy.  Rozpoczęcie  więc  pracy  od  opisu  Warszawy  czy  słonecznego  popołudnia

rozpoczęcia  badań  nie  spełni  w  żadnej  mierze  roli  opisu  wejścia  w  teren  w  wykonaniu

tradycyjnych badaczy. Czytelnik bowiem wie, jak wygląda Warszawa, co więcej zapewne ma

styczność z wieloma starszymi Warszawiakami.

Drugim kłopotem jest złożoność opisywanej rzeczywistości, wielość miejsc i tropów.

Badania prowadzone w jednej  społeczności,  pozwalają w opisie  wykreować spójny obraz

pewnej  w  miarę  zamkniętej  przestrzeni  społecznej.  Natomiast  Warszawa  jest  dużym  i

skomplikowanym  światem;  poniżej  zamieszczony  opis  sposobu  realizacji  badań  oraz

wprowadzenie w teren to raczej  pochodzące z różnych źródeł wrażenia,  zbiór  pierwszych

impresji i informacji, które mogą się okazać przydatne podczas analizy zebranych materiałów,

i w takim właśnie celu zostały zamieszczone. Tak więc opis terenu będzie raczej kompendium

wstępnych  informacji  niż  pasjonującym  i  przekonywującym  wprowadzeniem  w  badaną

rzeczywistość.  Aby pozostać w zgodzie z rzeczywistością  dostojny  praesens etnograficum

zastąpiony  zostanie  w  opisie  czasem  przeszłym,  w  którym  mieszczą  się  opisywane

wydarzenia i spostrzeżenia, oprócz przypadku osoby w międzyczasie zmarłej (pani Barbary),

do opisu spotkania z którą używam czasu teraźniejszego, sytuując ją w ten sposób niejako

poza czasem.

W  świecie  współczesnym,  w  którym  mamy  do  czynienia  ze  zmienionymi

przedmiotami i warunkami badań, zmianie ulegać muszą także metody pracy w terenie31 –

postuluje  George  E.  Marcus  w  -  niezwykle  znaczącym  i  rzeczywiście  przekształcającym

sposób  myślenia  o  prowadzeniu  badań  etnograficznych  –  tekście  Użyteczność  kategorii

uczestnictwa w zmieniających się kontekstach antropologicznych badań terenowych (2003)32.

Metafory o wnętrzu, przekraczaniu kulturowych granic, niejako wejściu do badanego świata i

przekazaniu,  jak „Tam” jest,  „nie  są  już właściwe” (Marcus  2003,  s.  170).  Autor  w tym

tekście nie charakteryzuje dokładnie współczesnego świata czy też tego, co w nim uległo

zmianie.  Wspomina o globalizacji,  o nieciągłości  formacji  kulturowych,  o ponadlokalnych

czynnikach i przyczynach, które wpływając na sytuację w danej lokalności, wywołują jako

reakcje rozmaite „praktyki,  niepokoje i dwuznaczności” (s. 170), jednakże istota powiązań

pomiędzy  różnymi  lokalnościami,  przyczyny  procesów  zachodzących  w  ich  własnym

sąsiedztwie, nie są dla jednostek – mieszkańców konkretnych lokalności – jasne. Antropolog

prowadzący badania w takim świecie  powinien być  czuły wobec kontekstu globalnego. Z
31 Koncentruje się więc George Marcus już nie na pytaniu „jak pisać”, ale „jak prowadzić badania”.
32 Inne ważne teksty George’a Marcusa na temat etnografii wielostanowiskowej to książka Ethnography through
thick and thin (1998) oraz artykuły Ethnography in/of the World System: The Emergence of Multi-Sited 
Ethnography (1995) i Wymogi stawiane pracom etnograficznym w obliczu ogólnoświatowej nowoczesności 
końca dwudziestego wieku (2004).
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rozmówcami  w  danym  terenie,  w  danej  lokalności,  łączy  go  zawsze  podległość  wobec

wpływów tych ponadlokalnych czynników, których genezy i skutków zarówno on, jak i oni

starają się dociec. Zamiast więc sztucznie starać się przeniknąć do rządzącego się wewnętrzną

logiką świata lokalnego, a w tym przeniknięciu zawsze jest coś z fikcji lub z fałszu, George

Marcus postuluje, by uczciwie budować relację na współudziale w świecie, którego zarówno

antropolog, jak i rozmówcy są częściami, nie ma już przecież bowiem izolatów kulturowych,

a  powiązania  pomiędzy  rozmaitymi  lokalnościami,  różne  figuracje,  wymuszają  zmiany  w

konkretnej lokalności. Aby zrozumieć te zmiany, wzajemne wpływy i stosunki nie wystarczy

zamieszkać w jednej małej społeczności i napisać jej monografię, twierdzi George Marcus.

Współcześnie  badania  terenowe  wymagają  wielostanowiskowości,  to  znaczy  śledzenia

tropów,  motywów,  różnych  obliczy  przedmiotu  badania,  które  pojawiają  się  w  różnych

miejscach i kontekstach. „Tak więc w ramach jednego projektu badawczego etnograf może

pracować  na  zasadach  bliskości  i  równości  z  osobami  pochodzącymi  z  różnych  klas

społecznych, które mogą nawet bezpośrednio się ze sobą nie znać albo mieć poczucie bardzo

luźnych związków” (s. 175). Deklaracja, która jeszcze w perspektywie antropologii Clifforda

Geertza budziłaby zdziwienie. 

Podstawową  inspiracją  mojej  pracy  terenowej  była  właśnie  etnografia

wielostanowiskowa George’a Marcusa, wyrosła na krytyce podejścia Clifforda Geertza, czyli

antropologia  amerykańska,  kojarzona  z  nurtem  postmodernistycznym  w  antropologii.

Kilkakrotnie  zresztą  próbowałam  tego  uniknąć,  szukając  inspiracji  wśród  badaczy

europejskich  i  nieobdarzonych  etykietą  „postmodernizmu”,  który  zawsze  wywołuje

kontrowersje, i z którą to etykietą nie identyfikuję się. Jednakże, jak sądzę, walor etnografii

wielostanowiskowej George’a Marcusa polega na komplementarnym dostosowaniu używanej

metody do kontekstu i warunków badania – rzeczywiście,  aby zrozumieć jakiś problem w

świecie  nieciągłości,  to  trzeba  badać  wielostanowiskowo.  Problematyka  starości  w

Warszawie,  stolicy  kraju  postkomunistycznego,  w  którym  na  przestrzeni  ostatnich

kilkudziesięciu lat zaszło tak wiele przemian, opisanych w poprzednim rozdziale, doskonale

wpisuje się w koncepcję nieciągłości formacji kulturowych współczesnego świata i wpływu

ponadlokalnych czynników na konkretne lokalności, których przyczyny, mechanizmy i skutki

trudno  zrozumieć.  Dlatego  więc  dokonałam  takiego  –  kontrowersyjnego  wciąż  dla

powszechnej praktyki  etnograficznej  – wyboru:  badania doświadczania starości w różnych

kontekstach, jak najbardziej odmiennych, a moi rozmówcy nie tworzyli wspólnoty lokalnej,

zwykle nawet się nie znali, żyli w różnych światach pod względem klasowym i mentalnym.

59



Tym niemniej wiele spraw łączyło moich rozmówców: (1) wiek i tożsamość społeczna

osoby starszej; (2) co się z tym wiąże – problematyka starości zawsze jest w jakiś sposób w

ich życiu przywoływana, czy to poprzez dolegliwości cielesne, zmiany w życiu społecznym i

rolach społecznych; (3) przestrzeń – wszyscy mieszkają w Warszawie, której przestrzeń jest

ich  codziennością;  (5)  środki  masowego  przekazu;  (4)  czas  i  wspólnota  pokoleniowa33 –

wszyscy przeżyli  wojnę w dzieciństwie  i  młodości,  życie  produkcyjne  w czasach PRL, a

starość  przyszła  wraz  z  transformacją  ustrojową.  Nawet  jeśli  te  wspólne  sprawy  nie

wystarczają, by osoby stare w swoim mniemaniu tworzyły wspólnotę wyobrażoną, to jednak

wszystkim  wspólne  jest  doświadczanie  starości  w  Warszawie  we  współczesnej  Polsce

potransformacyjnej, czyli problem badawczy jest żywotną sprawą w ich doświadczeniu a na

tym właśnie George Marcus (2003) postuluje opierać stosunki z rozmówcami.

Akceptacji pewnej nieciągłości i niekompletności uzyskanego obrazu, wynikających z

warunków prowadzenia badania we współczesnej metropolii, uczy etnograficzna monografia

londyńskiej  ulicy  The Comfort of Things brytyjskiego antropologa Daniela Millera (2008).

Daniel Miller wraz z pomocnicą – doktorantką przeprowadził badania w stu gospodarstwach

domowych  usytuowanych  wzdłuż  pewnej  londyńskiej  ulicy,  a  w pracy przedstawił  obraz

trzydziestu,  pokazując,  że  wyników  nie  można  sprowadzić  do  jednego  wspólnego

mianownika,  że te trzydzieści domów to jak trzydzieści różnych światów, porównał swoje

badania  do badań wielu  bardzo bardzo małych  społeczności.  Za  respondentkę najbardziej

reprezentatywną  dla  zbiorowości,  którą  badał,  uznał  kobietę  bardzo  nietypową,  łączącą

rozmaite zainteresowania i style życia, jednocześnie zapaśniczkę, selekcjonerkę w nocnym

klubie i nauczycielkę socjologii.  W swej nietypowości i różnorodności zainteresowań była

ona typową rozmówczynią zamieszkałą przy londyńskiej ulicy, gdzie różnorodność etniczna i

kulturowa,  korzystanie  z  przeróżnych  inspiracji  i  wzorów  kulturowych  były  jedynymi

cechami wspólnymi dla mieszkańców. W takiej sytuacji wszelkie jasne podziały narodowe,

etniczne,  klasowe,  wiekowe  czy  pod  względem  płci  traciły  na  znaczeniu;  tożsamość

mieszkańców  wydawała  się  Danielowi  Millerowi  konstruowana  twórczo  poprzez  relacje

wobec ludzi i przedmiotów. Stanowisko jego – wyraźnie wypowiedziane – jest takie, że we

współczesnych metropoliach nie mamy już do czynienia ze społeczeństwem, które możemy

33 Wyprawy w teren były, jeśli nie podróżą w przestrzeni, to niewątpliwie podróżą w czasie, jako że rozmówcy 
w swoich wypowiedziach często odnosili się do czasów, których moja pamięć nie sięga, było to szczególnym 
wyzwaniem dla wyobraźni, gdyż tu dokładnie unaoczniało się to, o czym wspominał George Marcus – 
niemożność wejścia do ich świata, pełnego wspomnień obrazów, zapachów, urządzeń, ubrań, których nie ma w 
mojej pamięci, a które nie sposób nawet na podstawie drobiazgowego opisu odtworzyć. Tak więc kontrast 
pomiędzy moim codziennym „Tu” warszawskim a terenowym „Tam”, zanurzonym w dużej mierze we 
wspomnieniach wojennych z okresu młodości rozmówców, był rzeczywiście głęboki.
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badać,  które  miałoby  pewne  wspólne  uniwersum;  ani  z  jednostkami,  bo  nigdy  jednak

człowiek  nie  żyje  w  próżni  społecznej;  natomiast  to,  co  należy  badać,  to  sieci  relacji

(networks  of  relationships),  bo  to  one  są  charakterystycznie  współczesną  formą

uspołecznienia, jak można zinterpretować jego słowa przy użyciu kategorii stosowanej przez

Mirosławę Marody (2004).

Odnosząc  odkrycia  i  refleksje  Daniela  Millera  do  rzeczywistości  warszawskiej,

wydaje się, że mówienie o małych osobnych światach gospodarstw domowych, odrębnych

mikrospołeczeństwach  byłoby  nadużyciem.  Niewątpliwie  różnorodność  i  nieciągłość  są

cechami  warszawskiej  rzeczywistości,  jednakże  starość  w Warszawie  ma  pewne wspólne

charakterystyki, tak więc  ambicją tych badań jest pokazać kilka małych obrazków starości, w

których przejawiać się będą sprawy ważne dla całościowego obrazu starości w Warszawie.

Sposób prezentacji  materiału  skoncentrowany będzie  wokół  jednostkowych doświadczeń i

historii, tak by zobrazować osobiste reakcje na zmianę-ciągłość w postaci obcości-swojskości,

tym niemniej rozważania te nad jednostkowym doświadczaniem pozwolą nam na dyskusję

nad mechanizmami doświadczania zmiany w ogóle.

Problem reprezentatywności w omawianym powyżej tekście George’a Marcusa (2003)

się  nie  pojawia.  Tradycyjnie  w  antropologii  kulturowej,  co  dokładnie  analizuje  Clifford

Geertz w słynnym eseju Opis gęsty – w stronę interpretatywnej teorii kultury (2003), wiedzę

konstruuje się w ten sposób, że podczas badań małej społeczności tworzy się interpretacje na

temat  funkcjonowania  tej  społeczności,  które  jednocześnie  mówią  „na  temat  życia

społecznego jako takiego” (s. 56). Czyli  na podstawie badań społeczności etnograf tworzy

pewną teorię, konstruuje system analizy, który następnie może zostać użyty do zrozumienia

innej  społeczności,  i  tam ten  model  może  pasować  albo  nie.  Taka  możliwość  tworzenia

uogólnień  zakłada  jednak  dogłębne,  bardzo  dobre  poznanie  społeczności,  którą  się  bada.

Badania wielostanowiskowe prowadzone w nieciągłej rzeczywistości nie do końca pasują do

tego modelu.  Wydaje  się,  że  w nieciągłej  rzeczywistości,  prowadząc  badania  wedle  tego

modelu, nie da się uzyskać pełnego obrazu badanej rzeczywistości, zawsze będą pewne luki.

Istotą etnografii wielostanowiskowej jest raczej zrozumienie relacji, przepływów pomiędzy

lokalnym  doświadczaniem  starości  a  warunkującymi  je  ponadlokalnymi  czynnikami  –

polityką  Unii  Europejskiej,  przekazem  środków  masowego  przekazu,  przemianami

demograficznymi, politycznymi, przemianą więzi rodzinnej itp.

Inne stanowisko w kwestii  reprezentatywności  zajmuje socjologia jakościowa:  nurt

historii życia (Bertaux 1995), pamiętnikarski (Kłoskowska 1996), badań stylu życia (Siciński

1988,  Tyszka  1971).  Tutaj  chodzi  o  reprezentatywność  fenomenologiczną:  materiał  jest
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reprezentatywny fenomenologicznie, jeśli wielokrotnie powtarzają się w nim te same treści

oraz  gdy  daje  żywy  obraz  doświadczeń  pewnej  grupy  lub  kategorii  społecznej,  której

większość pogrążona jest w milczeniu (Zawadzki i Lazarsfeld 2007). To podejście najładniej

podsumowuje  wypowiedź  Daniela  Bertaux,  którego  badania  mają  na  celu  przedstawienie

historii  rodzin  i  biografii  jednostek:  „Każdy  przypadek  historii  rodziny  jest  małym

zwierciadłem, w którym odbija się proces ogólnej zmiany społecznej” (1995, s. 198). Jak

widać jest to podejście bardzo bliskie podejściu biegu życia (Hareven 1982), które warunkuje

w  tej  pracy  sposób  myślenia  o  powiązaniach  pomiędzy  historią,  rodziną  a  jednostką.

Wszystkie te sfery zachodzą na siebie, ukazując w specyficzny dla siebie sposób zachodzące

przemiany. 

Jednocześnie w przypadku złożoności rzeczywistości, z jaką mamy do czynienia w

dużym mieście,  istotny jest celowy dobór jak najbardziej zróżnicowanych przypadków, by

zachodzące nieciągłości - i związane z nimi rozmaite doświadczenia - odzwierciedlić. Pisze o

tym Elżbieta  Tarkowska w książce  Zrozumieć biednego (2000),  omawiając zróżnicowanie

populacji  biednych  i  odzwierciedlający  je  dobór  celowy  w  badaniach  jakościowych:  „w

doborze rodzin staraliśmy się uwzględnić możliwie zróżnicowane typy biedy, wyodrębnione

na  podstawie  wcześniejszych  analiz,  dostępnych  danych  z  badań,  obserwacji,  doniesień

prasowych i  innych” (s. 37).  Podobnie zrobiłam w tych badaniach – celowy dobór próby

został  zaplanowany  na  podstawie  przygotowawczej  fazy  badań  oraz  analizy  istniejącej

literatury na temat starości. W dalszej części tego rozdziału zostaną przedstawione metody

badawcze, kryteria doboru próby, a dalej opis terenu, zrelacjonowanie przebiegu badań oraz

przedstawienie bohaterów tej pracy, czyli moich rozmówców. W tym miejscu chcę jeszcze

tylko podkreślić,  że moim priorytetem nie było „odnalezienie” i  przedstawienie wszelkich

możliwych sposobów doświadczania starości we współczesnej Warszawie, a raczej – zgodnie

z założeniem etnografii wielostanowiskowej – zrozumienie, jakie procesy zachodzą, w jaki

sposób doświadczanie starości warunkowane jest współczesnymi przemianami i jak człowiek

stary na te przemiany reaguje.

Metody prowadzenia badań 

Badania terenowe przeprowadzono w dwu fazach. Pierwsza, przygotowawcza, szerzej

zakrojona, prowadzona była z udziałem studentów grupy laboratoryjnej, którą prowadziłam w

latach  2004-2006  w  Instytucie  Etnologii  i  Antropologii  Kulturowej  Uniwersytetu
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Warszawskiego. Jedenaścioro studentów34 udostępniło mi w sumie materiały pochodzące ze

180  wywiadów  i  jedenaście  dzienników  badań.  Celem tej  fazy  było  poznanie  środowisk

warszawskich osób starszych oraz rozpoznanie ważnych dla ludzi starych tematów. Metody

używane  przez  studentów to  otwarty  wywiad  pogłębiony (kwestionariusz  do rozmowy w

załączniku 1) i obserwacja uczestnicząca. Studenci prowadzili badania w różnych miejscach

skupiających  osoby  starsze,  w  przeciągu  dwóch  lat  regularnie  odwiedzali  swoje  miejsca

badań, do których należały: dom pomocy społecznej, dzienny dom pomocy społecznej, dom

dziennego pobytu (dotąd wymienione miejsca funkcjonowały w ramach instytucji  pomocy

społecznej), dwa kluby seniora, uniwersytet trzeciego wieku, fundacja na rzecz osób starszych

prowadzona  przez  osoby starsze,  dom opieki  pod Warszawą,  dwa osiedla  zamieszkałe  w

większości przez osoby starsze, umiejscowione w różnych częściach Warszawy.

 Celem drugiej  fazy,  prowadzonej  już tylko przez badaczkę w okresie  od stycznia

2006 roku do sierpnia 2007 roku, było dogłębne poznanie doświadczenia starości. W związku

z tym uczestniczyło w tej fazie jedenastu rozmówców, wokół których życia skoncentrowane

były  badania.  Zastosowane  metody  to:  (1)  obserwacja  uczestnicząca,  czyli  towarzyszenie

rozmówcy w różnych sferach jego/jej życia: wizyty w domu, w miejscu pracy/działalności

społecznej,  poznanie  rozmówcy  z  punktu  widzenia  jego/jej  rodziny  i  znajomych,  której

towarzyszące  spostrzeżenia  notowane były  w Dzienniku Badań (prowadzonym od 5 maja

2005 do 27 sierpnia 2007); (2) narracyjny wywiad biograficzny – pozwalający na realizację

badań  zgodną  z  podejściem biegu  życia  -  zainicjowany  pytaniem  wywołującym  narrację

biograficzną: „Proszę mi opowiedzieć o swoim życiu i o tym, co starość zmieniła w Pani/Pana

życiu, jak wpłynęła na Pani/Pana życie”, których zebrałam dziesięć (w tym jeden łączony,

małżeński);  (3)  otwarty wywiad pogłębiony – 37 wywiadów,  z każdym z rozmówców w

wywiadach  tych  poruszone  zostały  trzy  zagadnienia:  Więzi  społeczne  z  elementami

religijności; Zmiana i reakcje na zmianę; Starość, tożsamość, śmierć, scenariusze do rozmów

dotykających tych trzech zagadnień są w załącznikach – odpowiednio 2, 3 i 4. Wywiady były

swobodnymi  rozmowami.  O ile  w narracyjnym wywiadzie  biograficznym pilnowałam,  by

rozmówcy  w  miarę  zachowywali  kolejność  chronologiczną  wydarzeń,  to  nie  wtrącałam

żadnych uwag ani pytań, notując je skrzętnie i zadając po zakończeniu opowiadania, w trakcie

opowieści mówiłam co najwyżej „mhm”,  „tak” lub kiwałam głową, ażeby stymulować tok

opowiadania. W przypadku otwartych wywiadów pogłębionych były to swobodne rozmowy,

charakteryzujące  się  aktywnym  udziałem  zarówno  rozmówcy,  jak  i  badaczki,  badaczka

34 Studenci, biorący udział w badaniach: Małgorzata Rutkowska, Katarzyna Kolibabska, Łukasz Cupryszak, 
Paweł Kierzniewski, Hubert Wierciński, Emilia Skiba, Karolina Skrzos, Karolina Wierzbińska, Mateusz 
Wasilewski, Anna Tomaszewska i Julita Snarska.
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starała się podążać za tokiem myślenia rozmówcy i eksplorować poruszane przez rozmówców

tematy,  zamiast  ewokować  swoje;  z  drugiej  jednak  strony  nie  obawiała  się  zmieniać

przebiegu rozmowy, gdy coś w wypowiedzi rozmówców ją zainteresowało oraz pilnowała, by

uzyskać odpowiedzi na zamieszczone w scenariuszu do rozmowy pytania i zagadnienia.

Ponieważ celem fazy pierwszej było rozpoznanie terenu, w badaniach wzięły udział

możliwie  różnorodne  instytucje  i  miejsca.  Następnie  do  fazy  drugiej,  skupionej  na

jednostkowym doświadczaniu starości dobrane zostały osoby ze względu na różnorodność

swoich  doświadczeń  i  sytuacji  życiowych,  tak  aby  mogły  ukazać  różne  występujące  we

współczesnej sytuacji doświadczenia i reakcje na starość w kulturze młodości. Metoda doboru

była  owocem inspiracji  badaniami  wielostanowiskowymi  Georgesa  Marcusa  (2003),  czyli

badaniem  jednego  zjawiska  w  różnych  miejscach  i  kontekstach,  poznawaniem  różnych

obliczy tego samego zjawiska. George Marcus uważa taką metodę za jedyną prawomocną we

współczesności i motywuje ją nieciągłością formacji kulturowych (por. s. 49). Planowałam

dobór rozmówców zgodny z zasadą kontrastu, tak aby każdy rozmówca był reprezentantem

innego  kontekstu,  innej  możliwości  starzenia  się  w Warszawie.  Różne  konteksty  starości

wyznaczone miały być przez aktywności, organizujące większą część czasu osób starszych,

opisane w Encyklopedii seniora (Kamiński 1986): aktywność zawodową; wewnątrzrodzinną;

klubową  i  towarzyską  w  środowisku  seniorów;  związaną  z  rozwijaniem  zainteresowań  i

hobby;  skupioną  wokół  gospodarstwa  domowego;  brak  określonej  aktywności

(„wypoczywanie”,  ale  też  choroba).  Zamierzałam,  by  każdy  z  moich  rozmówców

koncentrował się wokół jednej z wymienionych modelowych aktywności, oczywiście w życiu

takie  modelowe podziały nie  występują,  natomiast  rzeczywiście  udało  mi  się  zgromadzić

grupę  osób,  z  których  każda  skoncentrowana  była  wokół  innych  aktywności  i  inaczej

przeżywała swoją starość, w ramach możliwości,  które daje starzenie się we współczesnej

Warszawie,  które  oczywiście  są  bardziej  różnorodne  niż  na  przykład  w  liczącej  dwustu

mieszkańców  wsi,  ze  względu  na  rozmaitość  instytucji  kulturowych,  dostępność  różnych

„modeli”  zachowań. Zanim jednak przedstawię rozmówców fazy drugiej,  odnosząc się do

kontekstów starości, które reprezentują, opiszę przebieg pracy w terenie.

Teren Warszawa

Wśród  mieszkańców  Warszawy  –  wedle  badań  przeprowadzonych  w  2001  roku

(WAS, za: Cichomski 2004) -14,3% ludności to były osoby w wieku 60-69 lat, zaś 12,4%

ludności – osoby w wieku 70 lat  i  więcej. Łącznie daje to 26,7% ludności,  zaś proporcja

emerytów i rencistów w mieście wynosiła 30,9%. Można więc powiedzieć, że osoby starsze
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stanowią niecałą  jedną trzecią  mieszkańców stolicy,  czyli  sporo w porównaniu do danych

ogólnopolskich.  Zasiedlają  mniej  więcej  równomiernie  całą  Warszawę,  emeryci  i  renciści

stanowią najwyższy odsetek wśród mieszkańców dzielnic Wawra (59,1%), Bemowa (42,1%)

oraz  Ursusa  (44%).  Chociaż  Warszawa  wciąż  jest  miastem-celem  migracji  z  innych

miejscowości w kraju, odsetek przybyszów jest większy w starszych kategoriach wiekowych

(WAS 2001, za: Cichomski 2004); wśród osób w wieku 70+ lat (urodzonych w latach 1911-

1931) wynosi on aż 68,6%; wśród osób w wieku 60-69 lat (1932-1941) odsetek przybyszów

wynosi 61%; dalej  powoli sukcesywnie spada, by wśród osób w wieku 18-34 lata  (1977-

1983) wynosić 37%. Duży udział ludności napływowej w strukturze ludnościowej miasta, jak

i  fakt,  że  jest  on  większy w starszym pokoleniu,  ma  związek  z  historią  miasta;  jako że

Warszawa została niemal doszczętnie zniszczona w trakcie II Wojny Światowej, zaś w latach

50-tych i 70-tych miały miejsce fale szczególnie ożywionej migracji do stolicy (Ciechocińska

1981).

Wyjście w teren, upamiętnione w Dzienniku Badań datą 5 maja 2005 roku, przy tak

dużym  rozmiarze  i  pewnej  nieokreśloności  terenu,  a  także  z  racji  wyzwania

metodologicznego, jakim była wielostanowiskowość badań, wiązało się z wątpliwościami i

trudnościami.  Przygodę  tę  badaczka  rozpoczęła  od  zdobywania  wszelkiego  rodzaju

upoważnień i oficjalnych pozwoleń odwiedzenia rozmaitych instytucji, jako przedstawicielka

Polskiej  Akademii  Nauk  przygotowująca  doktorat,  i  faktycznie,  dzięki  pismom

podstemplowanym  przez  promotor  i  dyrekcję  instytutu,  traktowana  byłam  z  należnym

pracownikom naukowym szacunkiem i dystansem. W ten sposób odwiedziłam kilka różnych

instytucji, przeprowadzając rozmowy z osobami zarządzającymi nimi, próbując się czegoś o

tych  miejscach  dowiedzieć,  a  czasem  umówić  na  studenckie  badania  terenowe.  Wśród

instytucji,  z którymi  się zetknęłam były:  Fundacja Dla Seniorów35,  gdzie po raz pierwszy

usłyszałam o dyskryminacji seniorów i walce przeciw dyskryminacji; i Uniwersytet Trzeciego

Wieku Pewnej Dzielnicy, gdzie już podczas pierwszej rozmowy telefonicznej dowiedziałam

się, że nie należy używać słowa „starość”, lecz „trzeci wiek” lub „złota jesień”, zaś zamiast

„starzy”  –  „seniorzy”.  Poprzez  Warszawską  Spółdzielnię  Mieszkaniową  dotarłam  do

żoliborskiego osiedla wybudowanego tuż po wojnie, gdzie większość mieszkańców mieszka

od  początku  jego  istnienia,  są  więc  już  w  starszym  wieku.  Gdzieniegdzie,  tam  gdzie

wymierają  starzy,  wprowadzają się  młodzi,  brak im jednak „ducha spółdzielczości”  – nie

uczestniczą w życiu społeczności, jak mówi przewodnicząca osiedla pani Władysława36, jedna

35 Wszystkie nazwy własne w tekście są zmienione dla zachowania anonimowości miejsc i rozmówców.
36 Imiona i nazwiska także zostały zmienione.
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z najbardziej charakterystycznych osób i świetnych – ciekawie opowiadających informatorek,

jakie spotkałam w terenie, „w PRL było tego więcej, od transformacji młodzi dbają tylko o

własny interes” (cytat z Dziennika Badań, 5.05.2005.). Chciałabym zastrzec, że gdy cytuję

Dziennik Badań, nie są to zwykle dosłowne wypowiedzi  osób, z którymi  rozmawiałam, a

zapamiętane  ich  znaczenia,  spisane  tego  samego  dnia  wieczorem.  Podczas  tej  pierwszej

rozmowy z panią Władysławą w jej domu usłyszałam po raz pierwszy w terenie – na dodatek

zupełnie  spontanicznie  –  historię  życia,  w  której  tak  wielką  rolę  odgrywały  tragiczne

doświadczenia  z  dzieciństwa  wojennego,  wspomnienia  z  Powstania  Warszawskiego,  z

których na zawsze chyba pozostanie mi w pamięci obraz Rynku Starego Miasta, gdzie pani

Władysława patrząc na kolorowe parasole browarów dziś tam rozstawione,  widzi co jakiś

czas, na mgnienie oka, palące się ciała.

Kontaktowałam  się  także  z  kilkoma  Domami  Pomocy  Społecznej,  działającymi  z

ramienia opieki społecznej, miałam odpowiednie pismo ze zgodą na badania z nadzorującego

je organu opieki społecznej, a spotykałam się z różnym przyjęciem. Dom Pomocy Społecznej

Biochemik  ustami  pracownicy  socjalnej  odmówił  mi  dostępu  już  telefonicznie,  pomimo

pisma, „to pensjonariusze muszą się zgodzić” (Dz.B. 5.05.2005.) mówiąc, ale nie zezwalając

ich zapytać. W Domu Pomocy Społecznej Inżynierowie przyjęto mnie bardzo gościnnie, jest

to jeden z najbardziej luksusowych domów starości w kraju, z ogrodem botanicznym w holu,

jest  kawiarnia,  pralnia,  prasowalnia,  kuchnia,  pensjonariusze  mogą  korzystać  z  fryzjera,

manikiurzysty,  pedikiurzysty,  już  we  własnym  zakresie  oczywiście.  Zdaniem  bardzo

sympatycznej i kompetentnie opowiadającej o miejscu pracownicy socjalnej „Wielu z nich

czuje się, jakby mieszkali w raju, wcześniej nie mieli takich warunków”. Ponadto twierdzi

ona,  że  „mieszkańcy  są  rozpieszczeni,  traktują  personel  jak  służbę:  „Ewa,  przyjdź  tu

natychmiast” (choć są „na Pan, Pani”), mówią tak i okazuje się, że chcą, by przynieść im

jabłko;  albo:  „nie  wtrącaj  się” (Dz.B. 17.06.2005.).  W Domu Pomocy Społecznej  Muzyk

dowiedziałam się, że pobyt w każdym z warszawskich domów starości kosztuje ponad 2000

zł na osobę, dopłacają dzieci (albo spadkobiercy mieszkania) lub gmina. Byłam tam gościem

na Balu Seniora z Wróżbami Andrzejkowymi,  rozpoczętym występem zespołu wokalnego

DPS –  w  repertuarze  głównie  dawne  piosenki  o  Warszawie,  następnie  podano  mnóstwo

pysznego  jedzenia  –  leczo,  bigos,  golonka  (sponsorem jedzenia  były  firmy dostarczające

DPS-owi różnych rzeczy), zaś bal zakończyły tańce przy walcach i tangach. Posadzono mnie

wśród personelu i gości, czyli pracowników zaprzyjaźnionych DPS, OPS, placówek służby

zdrowia, szkół, z których przychodzą praktykanci. „Trzy osoby w najbliższym towarzystwie
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okazały się pochodzić z arystokracji. (...) Mówili: jeśli ktoś chce tylko zarabiać pieniądze, to

nie nadaje się do takiej pracy” (Dz.B. 30.11.2005.).

W  Dziennym  Domu  Pomocy  Społecznej  (DDPS)  wyrażono  zgodę  na  badania

studenckie,  choć  właściwie  nikt  wśród personelu  nie  zadał  mi  żadnego  pytania  na  temat

zarówno celu,  jaki  i  przebiegu  badań.  Nie  mam właściwie  żadnych  bardziej  wyrazistych

wrażeń z tego miejsca, tylko tyle, że przypominało wnętrzem szpital lub szkołę. To miejsce,

w którym osoby starsze mogą spędzać dnie, rozpoczynające się rano od śniadania, potem (jak

dowiedziałam się już później od studentek) starsze kobiety spędzają tam czas w pokojach po

dwie, trzy na modlitwie i oglądaniu telewizji,  następnie jedzą obiad i wkrótce po obiedzie

wracają do domów; latem organizowane są wczasy na pobliskich działkach, gdzie seniorzy

zażywają powietrza na ławeczkach i mogą tam przebywać do godziny 17.

Próbowałam  także  dotrzeć  do  w  prywatnych  domów  opieki,  które  są  zwykle

umiejscowione poza Warszawą. Odpowiedź z Domu Opieki Piękny Kwiat37 pod Warszawą

przyszła negatywna. Kierowniczka pytała o zgodę mieszkańców, którzy odmówili, „ponieważ

są z dala od swoich rodzin: „ukrywają się”, „wstyd, że w domu opieki”, „u nas to jeszcze nie

jak hotel a zło konieczne, przymus” – jej sformułowania” (Dz.B. 17.05.2005.). Tymczasem

dyrektor Domu Opieki Krainy Wiecznej Szczęśliwości pod Warszawą powiedział, że „starsi

ludzie wszystko powiedzą, co ich boli, nawet i dziennikarzom. Im to wszystko jedno [czy są

to  anonimowe  badania],  raczej  rodziny  potem  są  niezadowolone”  (Dz.B.  17.05.2005).

Rozwinął tę wypowiedź twierdząc, że ludzie starsi są jak dzieci, lubią rozmawiać z młodymi,

bo mają nadzieję, że ktoś młody im pomoże, „...a ze starymi nie chcą rozmawiać. (...) Z tego,

co się zorientowałam, nie pytał mieszkańców o zgodę na badania” (Dz.B. 13.06.2005.).

Odwiedziłam kluby seniora (vel kluby złotego wieku lub trzeciego wieku) w różnych

dzielnicach,  czasem  ufundowane  przy  domu  kultury,  czasem  przy  ośrodku  pomocy

społecznej.  Praski  klub,  przy  Ośrodku  Pomocy  Społecznej  (OPS)  –  zainstalowany  w

pomieszczeniu posklepowym o dużej witrynie wystawienniczej, wydawał się skupiać ubogich

ludzi, prócz potańcówek środowych i spotkań rozmaitych związków (KEDYW, Praktyczna

Pani)  nie  było  tam zorganizowanych  zajęć.  Po  prostu  stworzono  możliwość  posiedzenia,

napicia się kawy i herbaty, oglądania telewizji; zawsze na dyżurze była obecna pracownica

OPS. Naprzeciw wejścia na ścianie wisiały emblematy patriotyczno-religijne: krzyż,  godło

Polski tuż poniżej  krzyża  i  jeszcze niżej  Matka Boska Częstochowska – „wiszą w jednej

37 Nazwy domów opieki zostały zmienione, jednakże nawiązują swoją stylistyką i znaczeniem do nazw 
rzeczywistych miejsc, z którymi się kontaktowałam; w pewnym sensie właściwie stanowią ich ironiczne 
trawestacje. Zdecydowałam się na taką ironię, gdyż uwypukla ona utopijność i nawiązywanie do motywów Raju,
bardzo powszechnie występujące w nazwach prywatnych domów opieki.
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pionowej linii”  (Dz.B. 8.06.2005.).  W klubie seniora istniejącym przy ośrodku kultury na

Woli wręcz przeciwnie – są wyłącznie zajęcia zorganizowane: działa zespół wokalny – duma

klubu, są zajęcia plastyczne, gimnastyka, tylko raz w tygodniu odbywa się wieczór biesiadny.

W Polskim Związku Emerytów i Rencistów Oddział Pewna Dzielnica, obok poznania

profilu  działalności  organizacji  i  pewnych  trudności  finansowych  i  lokalowych,  z  jakimi

boryka się,  dowiedziałam się,  podobnie jak poprzednio:  „Jesteśmy tym pokoleniem, które

zawsze działało społecznie. W zakładzie pracy na przykład. Młodych to już nie obchodzi, a

my mamy zaszczepioną społeczność w sobie” (Dz.B. 29.11.2005.). Dostałam tam 2 kg ryżu, 2

litry mleka i torebkę herbaty liściastej oraz zaproszenie na Wigilię związkowiczów. Była to

wigilia  w eleganckiej  tradycyjnej  restauracji,  w porze  porannej,  z  wystawnym smacznym

jedzeniem, ale bez żadnego alkoholu (inaczej niż Andrzejki w DPS). Przemówienia, nagrody,

opłatek, wszyscy siedzieli za stołami. Rozmowa przy moim stole (zapewne za sprawą mojej

obecności) dotyczyła starości, a skojarzenia moich rozmówców odnosiły się do przemijania i

utraty.  Jedna z pań lubiła  chodzić po górach. „Opowiedziała  mi,  jak to ostatniego lata na

Litwie wspinali się, wszyscy szli naokoło, a ona z dwiema osobami wprost stromo na szczyt.

Zostało jeszcze 20m podejścia, a ona nie dała rady,  musiała  odpoczywać (niecałe 60 lat).

Chciała się sprawdzić – mówi. Ale sprawność już nie ta, traci się, wszystko się traci, wszystko

przemija.  Więc  doświadczenie  utraty  wszechogarniające,  paralelne  do  doświadczenia

przemijania (czasu)” (Dz.B. 14.12.2005.). Drugim niezatartym wspomnieniem tego poranka

była rozmowa o jedzeniu, smakach: „... że pamiętają smaki z dzieciństwa, których nie mogą

już dziś odnaleźć i do których najbardziej się tęskni. Prezes Zarządu Głównego: jego mama

robiła pyszne ciastka. Teraz kupuje takie, ale nie mają tego smaku. Jedzenie dziś ma więcej

chemii. Wszystko się psuje i my się psujemy” (Dz.B. 14.12.2005.).

Stowarzyszenie  Klub  Bohaterów  Wojennych,  gdzie  średnia  wieku  wynosi  80  lat,

prowadzi działalność integrującą bohaterów, posiada kartotekę bohaterów, wydaje dla nich

czasopismo,  pomaga  w  różnych  sprawach,  także  w  organizacji  pogrzebu  członków.  W

zarządzie  działa  kilku  sympatycznych  gentlemanów,  nowoczesnych  –  posiadają  nowe

telefony komórkowe, które jednakże w ich mowie „grają” a nie „dzwonią”, i komputery. O

starości  opowiada  mi  najbardziej  rozmowny i  serdeczny pan Kazimierz.  „...  porusza  trzy

tematy: (1) rozdziału między pokoleniami (gdy on był mały, największą przyjemnością było

słuchanie opowieści babci i dziadka); (2) rozliczeń z przeszłym systemem – gdyby obecni

młodzi znaleźli się w tamtych warunkach, to co by robili? Łatwo oceniać teraz. Wykształceni,

bo my pracowaliśmy,  zastaliśmy Warszawę w gruzach;  (3) traumy – „dramatu”  – jak on

raczej mówi, z którą trzeba żyć, „to jest jak film wyreżyserowany przez dobrego reżysera”, o
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tym, jak grzebali zmarłych po Powstaniu Warszawskim – zapach okropny, jakiego nie czuł

nigdy w życiu” (Dz.B. 7.12.2005.). Odznaczony był w Powstaniu Warszawskim. „Były dwie

możliwości – mówi – zginąć lub zginąć, nie liczyli, że wyjdą z życiem. Jedna rzecz to śmierć

– to moment, a inna pragnienie życia i strach przed śmiercią – doświadczyli tego wszyscy”

(Dz.B. 7.12.2005.). Podczas drugiej mojej wizyty w Klubie pan Kazimierz mówi o zmianach

w sferze wartości: „Kiedyś „zbliżenie fizyczne do końca” nie było głównym celem między

kobietą a mężczyzną,  chodziło o grę, flirt,  pocałunki.  Kobieta  i  mężczyzna mogli  spać w

jednym łóżku i nie dochodziło do ostatecznego zbliżenia. Dziś o to młodym chodzi. Kiedyś

cnota kobiety to była największa wartość. Dali mi herbaty” (Dz.B. 18.01.2006.). Szczerze

mówiąc byłam wtedy zażenowana poruszonym tematem. Przy którejś z kolejnych wizyt pan

Kazimierz  powiedział,  że  może  mnie  traktować  jak wnuczkę,  byłaby więc  ta  wypowiedź

wyrazem  wahania,  w  jakiej  roli  obsadzić  badaczkę?  Tego  dnia  miały  miejsce  imieniny

jednego z panów, było nas sześć osób, pięciu działaczy i ja, na stole wódka Finlandia, szynka,

kiełbasa swojska, chleb tostowy, makowiec z cukierni. Innego dnia, gdy wychodziłam, „pan

Kazimierz pyta,  czy jak już powstanie ten artykuł,  to przyniosę.  Ja mówię,  że tak,  ale to

będzie dopiero za trzy lata. „Za trzy lata” – zaczynają się śmiać, (...) „dopiero za trzy lata” –

to zbyt daleka perspektywa czasowa jak dla nich” (Dz.B. 24.01.2005.).

Rozpoznanie terenu obfitowało więc w różnorodne wrażenia, często pojawiał się temat

traumy wojennej, inności – obcości młodego pokolenia (nie są społeczni, nie są cnotliwi) i

zmiany  w  otaczającym  świecie  i  we  własnym  ciele  (wszystko  się  psuje),  pojawił  się

współczesny sposób mówienia o starości, jako o trzecim wieku seniorów i ich dyskryminacji,

motyw wstydu związanego z mieszkaniem w domu starości, tak więc już wtedy ujawniły się

wyraźnie te wszystkie tematy, które później okazały się być głównymi sprawami w kwestii

doświadczania  starości,  a  które  wtedy po prostu  notowałam i  próbowałam interpretować;

rozumiałam wtedy starość jako doświadczenie utraty – utraty sprawności ciała, bliskich ludzi,

znanego świata, wreszcie życia.

Ponieważ moja początkowa obecność w tych rozpoznawczych terenach była zwykle

krótkotrwała, traktowana byłam zazwyczaj jako coś pomiędzy uczoną panią z uniwersytetu a

młodą studentką, tak więc czasem traktowano mnie z dystansem lub uniżenie a czasem z góry

lub protekcjonalnie. Tym niemniej zawsze prawie spotykałam się z życzliwym przyjęciem, a

w  przypadku  nawiązania  się  nici  serdeczności  próbowano  mnie  definiować  inaczej  –

porównywać na przykład do wnuczki, jak wspomniałam; choć bliższe relacje nawiązały się

raczej dopiero w następnej fazie badań.
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Kolejny poziom wglądu w rzeczywistość osób starszych w Warszawie zapewniły mi

wyniki  badań studentów mojej  grupy laboratoryjnej,  prowadzonych w okresie od czerwca

2005 do października 2006 roku, których postępowanie w terenie miałam okazję obserwować,

by następnie pomagać im w analizowaniu materiału i przygotowywaniu prac laboratoryjnych.

Ten  studencki  rekonesans  dowiódł  w  pierwszej  kolejności  różnorodności  sposobów

organizowania życia na starość i przeżywania starości. Większość prac dotyczyła warunków

instytucjonalnych, pokazując, w jak różny sposób w różnych strukturach można doświadczać

starości.  Łukasz  Cupryszak  w pracy  Spotkania  na  ławce.  O niektórych  przejawach  życia

towarzyskiego w Domu Pomocy Społecznej w Warszawie (2007)38 pokazuje, że mieszkanie

nawet w luksusowym DPS-ie niesie ze sobą poczucie swoistej anormalności, gdyż to, co się

kojarzy pensjonariuszkom informatorkom z normalnym życiem, to dom, rodzina, praca, zaś

DPS  można  traktować  jako  hotel,  ale  tylko  w  początkowym  okresie;  ponadto  trzeba

konfrontować się w najbliższym otoczeniu z różnymi osobami,  z odmiennych środowisk i

warstw społecznych, co jest odzwierciedlone w odmienności stylów bycia, tematów rozmów i

przyzwyczajeń, a także często z osobami posiadającymi pewne zaburzenia psychiczne, stąd

ogromna potrzeba posiadania kręgu towarzyskiego osób podobnych sobie. Na to nakłada się

zmaganie z własną słabością fizyczną i psychiczną, pozostawanie „na krawędzi”, jak ujął to

Łukasz Cupryszak, życia i śmierci, zdrowia i choroby, przynależności i wykluczenia; czyli ta

anormalność atakuje nie tylko w postaci a-normalnego DPS-owskiego otoczenia, ale także i

od środka,  ze strony starzejącego się  własnego organizmu,  bowiem osoby obłożnie  chore

przebywają cały czas we własnych pokojach i nie uczestniczą w życiu społecznym domu, stąd

przez  aktywnych  pensjonariuszy  traktowane  są  jako  będące  już  poza  nawiasem  życia.

Choroba  –  wycofanie  się  biologiczne  -  nieuchronnie  więc  pociąga  za  sobą  wycofanie

społeczne,  stąd  nieustanna  troska  o  zdrowie  i  zabiegi  o  przynależność  społeczną  są

współzależne i mają wspólny cel: życie.

Przychodzenie do Dziennego Domu Pomocy Społecznej na Żoliborzu, jak pokazują

wyniki badań Emilii Skiby i Anny Tomaszewskiej, jest przede wszystkim sposobem walki z

samotnością,  swoistym  „wychodzeniem  do  ludzi”,  bo  można  się  jeszcze  ładnie  ubrać,

umalować,  porozmawiać,  spędzić  czas  w  towarzystwie  osób,  które  podobnie  poszukują

kontaktu i  mają często podobne doświadczenia  – wojenna młodość,  często w Warszawie,

następnie odbudowa stolicy oraz te czasowo bliższe – wyprowadzka dzieci z domu, często

śmierć  męża.  Jednocześnie  to  silne  dążenie  do  kontaktu  realizowane  jest  w  ramach

38 To są prace studenckie, które powstały jako z raporty z badań w ramach prowadzonych przeze mnie zajęć w 
Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej UW.
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przedwojennych jeszcze może zasad dobrego wychowania, że nie należy się narzucać, zbyt

wcześnie  nikogo  nie  zapraszać  do  domu,  ogranicza  się  więc  kulturalnie  do  spotkań  w

przestrzeni DDPS, a zdarza się, że znajomi nie znają nawet nawzajem swoich nazwisk. Nie

należy  także  zapominać  o  czysto  materialnym  aspekcie  pomocy  tej  instytucji,  na  który

składają się codzienny obiad, świąteczne paczki, itp. Przy DDPS-ie funkcjonuje klub seniora

oraz organizowane są letnie wczasy na działkach w Warszawie, na które uczęszczać mogą nie

tylko osoby uzyskujące pomoc w DDPS-ie, ale wszyscy chętni, stąd wczasowicze to w dużej

mierze aktywne i dobrze sytuowane osoby starsze.

Dom  dziennego  pobytu  na  Woli  ogniskuje  życie  około  trzydziestu  najbardziej

aktywnych  tam  „bywalców”  -  jak  są  nazywani  w  tej  instytucji,  by  przynajmniej  w  ich

postrzeganiu uniezależnić ich pobyt tam od funkcji opiekuńczo-pomocowych i kwestii wieku

– wokół  codziennych  spraw funkcjonowania  ośrodka (samorząd,  organizacja  wycieczek  i

wydarzeń kulturalnych, wieczorków tanecznych) i życia towarzyskiego tam, co jest związane

w przypadku tych osób z brakiem satysfakcjonujących więzi społecznych poza ośrodkiem.

Wśród bywalców liczebnie  przeważają  kobiety,  a  ponadto  są  uznawane tam za  silniejsze

fizycznie i psychicznie w starszym wieku, tak więc – jak pokazuje Małgorzata Rutkowska w

pracy Odcienie władzy. Relacje dominacji i podległości w kontekście wspólnoty, przestrzeni i

gender w warszawskim ośrodku dla seniorów (2007) - konkurują tam między sobą o prestiż i

autorytet  poprzez  aktywne  uczestnictwo  w życiu  instytucji  oraz  posiadanie  tam partnera,

„chłopaka”, z którym można się pokazać z okazji rozmaitych wydarzeń towarzyskich. Starają

się używać młodzieżowego słownictwa i  nosić  młodzieżowe,  wręcz agresywne seksualnie

stroje: krótkie spódniczki, duże dekolty, jak pisze Katarzyna Kolibabska w pracy Życie nie-

codzienne. Praktyki odmładzające stosowane przez ludzi starszych w warszawskim centrum

usług  socjalnych (2007),  a  wzorce  tych  praktyk  odmładzających,  jak  nazywa  je  autorka,

czerpią  z  seriali  telewizyjnych,  np.  z  Mody na sukces z  powodu  niedoboru  kontaktów z

ludźmi młodymi  w codziennym życiu.  Wiele  z nich twierdzi,  że przeżywa obecnie drugą

młodość albo pierwszej nigdy nie miało ze względu na trudne warunki rodzinne i materialne.

Ważną rolę dla nawiązywania relacji damsko-męskich odgrywa uczestnictwo w piątkowych

wieczorkach  tanecznych,  które  badała  Karolina  Skrzos,  gdzie  stopień  poufałości  w tańcu

bywa  naprawdę  wysoki.  Tak  opisane  miejsce  to  kojarzy  mi  się  z  relacjami  w  klasach

licealnych, może tylko przy odwróceniu ról genderowych.

Już  choćby  tak  skrótowe  opisanie  trzech  miejsc  pokazuje,  że  w  nich  wszystkich

potrzeba kontaktu, wynikająca po części z utraty więzi społecznych i zmiany sposobu życia, a

czasem z innych powodów, funkcjonuje we wszystkich omawianych terenach. Trudno jednak
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w tym miejscu powiedzieć, czy jest większa niż w innych kategoriach wiekowych. Po prostu

w przypadku osób starszych jest często realizowana instytucjonalnie i w kręgu rówieśniczym,

natomiast modele jej realizacji w rozmaitych instytucjach mogą być różne, tak jak zupełnie

różne były w trzech powyżej opisanych instytucjach. 

Przedstawienie postaci Rozmówców

18 stycznia  2006 roku rozpoczęłam drugą fazę  badań terenowych,  etap  spotkań z

rozmówcami indywidualnymi  i poznawania ich światów. Etap ten był szczególnie trudny ze

względu  na  wielostanowiskowość,  gdyż  za  każdym  razem  dostęp  do  kolejnego  terenu

wymagał  starań,  poszukiwań  i  negocjacji.  Niejednokrotnie  badaczka  żałowała,  że  nie

zdecydowała  się  na  badania  tradycyjnie  prowadzone  w  jednej  tylko  wspólnocie,  każda

wspólnota  przyniosłaby  bowiem  wgląd  w  istotne  w  Warszawie  problemy  starości,  jak

pokazuje krótkie omówienie terenów badań studenckich, z drugiej jednak strony nie można

by wtedy zaobserwować tych wszystkich rozmaitości i różnic pomiędzy terenami, a przecież

właśnie  uchwycenie  różnorodności  możliwości  doświadczania  starości  w Warszawie  było

głównym celem badań.

Ostatecznie dostęp do rozmówców zyskiwałam dzięki uprzejmości osób prywatnych i

instytucji:   Fundacji  dla  Seniorów,  Stowarzyszenia  Klub Bohaterów Wojennych,  domowi

dziennego  pobytu,  DPS-owi,  parafii  na  Żoliborzu,  OPS-owi  i  trzech  znajomych,  którzy

skontaktowali mnie ze swoimi babciami lub dziadkami.

Rozmówców szukałam nie na podstawie ich związania z pewnymi instytucjami, lecz,

jak  wspomniałam powyżej,  zgodnie  z  zasadą  kontrastu  aktywności  –  poszukiwałam osób

koncentrujących  się  na  odmiennych  aktywnościach.  Oto  spis  rozmówców  wraz  z

przypisaniem  ich  do  wyróżnionych  wcześniej  aktywności.  Jak  wspomniałam  poprzednio

często nie można było  określić  tylko jednej centralnej  aktywności,  w innych przypadkach

aktywności  sklasyfikowane  przeze  mnie  wcześniej  łącznie  w praktyce  zostały rozłączone.

Założeniem jednak jest, że chodzi tu o aktywności szczególnie dla jednostki ważne, czyli sam

fakt  posiadania  rodziny nie  wystarczy  dla  sklasyfikowania  aktywności  wewnątrzrodzinnej

jako centralnej dla tej osoby, życie rodzinne musiałoby być główną wartością i centralnym

przedmiotem działań danej osoby, co można określić na podstawie faktu, ile czasu i uwagi

dana jednostka poświęca różnym sprawom w swoim życiu. Dla zachowania anonimowości

informatorów wszystkie imiona zostały w pracy zmienione, a nazwiska nie są wymieniane.

1. pan Stanisław – aktywność zawodowa i społeczna; orientacja na osiągnięcia;
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2. pani Helena - aktywność zawodowa i społeczna, rozwijanie zainteresowań i hobby;

orientacja na działalność społeczną i samorozwój;

3. pani  Antonina  –  aktywność  wewnątrzrodzinna  i  skupiona  wokół  gospodarstwa

domowego;

4. pani Ludmiła - aktywność wewnątrzrodzinna i towarzyska nieformalna (sąsiadki);

5. pani Agnieszka – aktywność towarzyska w ramach instytucjonalnych;

6. pani  Barbara  –  aktywność  religijna  i  wspomnieniowa,  skupiona  na  przeszłości,

przebywanie w domu;

7. pani Franciszka -  brak określonej  aktywności  związany z chorobą,  przebywanie  w

DPS;

8. pan  Józef  –  aktywność  religijna,  skupiona  wokół  gospodarstwa  domowego  oraz

choroby, przebywanie w domu;

9. pani Ludwika i pan Ryszard – aktywność skupiona wokół gospodarstwa domowego, a

także: L - aktywność skupiona wokół choroby, R – rozwijanie hobby;

10. pan Tadeusz – rozwijanie zainteresowań i hobby, towarzyska nieformalna (działka).

Tyle, jeśli chodzi o klasyfikację. Ażeby przybliżyć postaci rozmówców, na kolejnej stronie

znajduje się tabela zawierająca formalne charakterystyki dotyczące ich życia (por. s. 65-66),

natomiast  poniżej  spróbuję  pokrótce  określić,  jakie  konkretne  działania  kryją  się  pod

wymienionymi typami aktywności w przypadku każdej z osób oraz pokrótce ich przedstawić,

opisać,  jak  ich  pamiętam,  tak,  by  czytając  część  empiryczną  można  było  mieć  wrażenie

czytania o prawdziwych osobach, bowiem etnografia, zwłaszcza tak skupiona na jednostce

jak ta, jest przecież pisaniem o konkretnych ludziach i ich reakcjach w określonych czasach,

miejscach i sytuacjach.

Moim pierwszym rozmówcą był pan Stanisław członek zarządu Stowarzyszenia Klubu

Bohaterów  Wojennych,  jak  się  potem  okazało  działający  społecznie  jeszcze  w  dwóch

organizacjach utworzonych na rzecz osób poszkodowanych w pożodze wojennej oraz nadal

pracujący zawodowo w swoim zawodzie eksperta rzeczoznawcy na pół etatu i na zlecenia.

Pan  Stanisław,  przystojny  mężczyzna  z  sumiastym  wąsem  i  wciąż  gęstymi  kręconymi

włosami,  kiedyś  kruczoczarnymi,  dziś  zupełnie  białymi,  z  dumą  opowiadał  o  swoich

osiągnięciach  życiowych,  jego  narracje  skoncentrowane  były  wokół  jego  bohaterstwa  w

walce zbrojnej w partyzantce, a następnie wokół pomyślnej kariery zawodowej. Kojarzył mi

się  z  tradycyjnym,  szlacheckim  patriarchą  rodzinnym,  on  wkładający  swą  energię  w

zdobywanie  osiągnięć  w  zewnętrznym  świecie,  zaś  jego  żona  dbająca  o  gospodarstwo
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domowe,  dzieci  i  męża;  zdany  na  nią  zupełnie  w  sprawach  domowych,  codziennych  i

rodzinnych, a sam konserwatywny – nadal czynny - senior rodu.

Pani Helena, bardzo zadbana, schludna, elegancka, prezeska Fundacji dla Seniorów,

która powstała z jej inicjatywy i dzięki jej wysiłkom, sprawia wrażenie niezależnej kobiety

sukcesu.  Opowieści  jej  krążą  wokół  trudnej  sytuacji  seniorów w Polsce  współczesnej,  w

kontekście zmian politycznych i gospodarczych w kraju, którą nazywa wprost dyskryminacją,

oraz  wokół  działalności  fundacji,  której  celem  jest  różnego  rodzaju  pomoc  seniorom.

Poświęca tej  działalności  cały swój czas,  nie mając poza nią życia.  Zaskakująco już przy

pierwszym spotkaniu pojawił się drugi ważny w jej życiu temat, burzliwe życie syna, który

jednocześnie jest jej wielką miłością i kłopotem, a który gości w jej życiu niejako zaocznie,

bowiem od wielu lat  przebywa za granicą.  Rozwódka od momentu,  gdy jej  syn  skończył

siedem lat, mieszka samotnie.

Pani  Antonina,  przystojna  blondynka  o  dość  niskim głosie,  z  powodu kłopotów z

nogami niemal nie wychodzi w domu i w związku z tym prowadzi życie  rodzinne „przez

telefon”  oraz  interesuje  się  polityką  śledząc  TVN24.  Przez  całe  swoje  życie  „zwornik

rodziny”  –  wedle  słów  wnuczki,  wspierająca  i  radząca,  obecnie,  wdowa  właściwie

unieruchomiona  w  domu,  więc  pozbawiona  części  swych  dawnych  wpływów,  czuje  się

samotna.  Od  czasu  śmierci  męża  pierwszy  raz  w  życiu  mieszka  sama,  co  jest  dla  niej

smutnym doświadczeniem. Rozmowy z nią, słuchanie jej opowiadań są niezwykle inspirujące

i  pouczające,  z  wielkim bowiem wyczuciem i  świadomością  opowiada i  komentuje  życie

społeczne, mówiąc zarówno o własnej rodzinie, jak i o szerszym społecznym, politycznym i

historycznym kontekście.

Pani  Ludmiła  zachowała  młodzieńczy,  wręcz  dziewczęcy  głos  i  świeżość  obycia.

Historii życia właściwie nie była w stanie opowiedzieć, posiadając wybitnie dialogiczny styl

rozmowy a monolog ograniczając do minimum, skoncentrowana na rozmówcy, nie chciała

wpasować  się  w  kontekst  badań  biograficznych,  potrzebną  wiedzę  uzyskałam  więc

konwersując,  dbała  jednak  o  to,  by  równolegle  poznawać  sprawy  z  mego  życia,  kiedy

opowiadała mi o swoim. Wdowa, mieszkająca samotnie, stara się wciąż być jak najbardziej

użyteczną  rodzinie  -  córce,  zięciowi,  wnukom  –  (na  przykład  polując  na  promocje  w

supermarketach), która jednocześnie ofiaruje jej tyle opieki i kontroli, że pani Ludmiła żartuje

sobie z tego i stara się zachować trochę niezależności.  Wydaje się, że dobrze gospodaruje

swoim  czasem,  jako  że  słowo  „samotność”  nie  pojawia  się  w  jej  ustach  ani  w  głowie

badaczki; wolne chwile spędza z sąsiadkami w podobnej sytuacji,  starszymi wdowami, na

kawie i ciastku, zakupach, spacerach do centrum miasta.

74



Panią Agnieszkę spotkałam w dziennym domu pobytu, gdzie była jedną z czołowych

osobistości,  członkinią  zarządu.  Ubrana  tak,  by  wyglądać  atrakcyjnie,  w  obcisły  strój  z

pokaźnym  dekoltem,  była  pod  tym  względem wzorem  dla  pozostałych  bywalczyń,  gdyż

atrakcyjność  fizyczna  i  aktywność  w  organach  ośrodka  to  dwa  kluczowe  sposoby

uzyskiwania wysokiej pozycji społecznej w tym miejscu, którą niewątpliwie pani Agnieszka

posiadała. Dom ów nazywała swoim drugim domem i deklarowała, że nigdy go nie opuści.

Dzięki obecności tam miała szansę przeżyć drugą młodość, odkryć „inne życie i inny seks”,

bowiem miała „chłopaka”, którego poznała właśnie w dziennym domu pobytu, ponieważ z

chorym mężem łączyło ją wyjątkowo nieszczęśliwe pożycie.  Starszy syn zginął z powodu

alkoholizmu, młodszy niepełnosprawny przebywał w domu pomocy społecznej. Opowieści

pani Agnieszki dotyczyły głównie trudów i smutków życia dotychczasowego oraz tego, jak

pozytywnie  sobie  z  tym  radziła  obecnie,  do  czego  w  dużej  mierze  przyczyniło  się

uczęszczanie do domu dziennego pobytu.

Filigranowa i efemeryczna pani Barbara siedzi w swoim przyciemnionym pokoju w

szykownych rękawiczkach na drobnych dłoniach, pochylona w modlitwie lub pogrążona we

wspomnieniach.  Przed wojną najbogatsza  panna w trzech powiatach  północno-wschodniej

Polski, królowa balów, zmuszona przez rzeczywistość PRL do hodowli świń i pracy fizycznej

na farmie, jako że mąż – człowiek honorowy – nigdy nie ugiął się i nie zapisał do partii, stąd

25 przeprowadzek w czasach powojennych.  Świat,  w którym była urodzona i dla którego

została wychowana zniknął w 39. roku, lśni jednak nadal we wspomnieniach pani Barbary.

Pani  Barbara ma trójkę dzieci,  jednak jako jedyna  wśród moich  rozmówców ani  jednego

wnuka, w ten sposób w jej życiu metaforycznie realizuje się jej  stosunek do przeszłości i

teraźniejszości,  tak  jakby  prawdziwy  świat,  dla  którego  warto  było  żyć,  odszedł.  Świat

powojennej  Polski  wszystkie  dzieci  w różnoraki  sposób opuściły:  synowie  przebywają  za

granicą,  niezamężna  córka,  schorowana,  mieszka  z  matką  po  śmierci  ojca.  Pani  Barbara

zresztą już nie żyje, odeszła wiosną 2008, w okolicach Wielkiejnocy - jak powiedziała mi jej

córka, którą przypadkiem spotkałam na ulicy.

Rzeczywistość  jednego  z  najbardziej  luksusowych  DPS  w  Polsce  poznałam  dość

dobrze dzięki badaniom studenckim. Ponieważ rozpowszechnionym sposobem radzenia sobie

z obłożną chorobą osoby starszej jest jej zamieszkanie w domu pomocy społecznej, badaczka

postanowiła  tam  właśnie  przyjrzeć  się  starości  skoncentrowanej  wokół  choroby,  wśród

kategorii  osób nazywanych  przez aktywnych  pensjonariuszy „warzywkami”,  „przewodami

pokarmowymi”  i  tym  podobnymi  pejoratywnymi  określeniami,  które  wyrażały  grozę

przypisaną temu stanowi. Pani Franciszka z łóżka ruszać się nie mogła i przygniatało ją wiele
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chorób, jednak najpoważniej dokuczała jej dusznica, przez którą w nocy nie mogła zmrużyć

oka, więc w dzień dręczyło ją okrutne zmęczenie.  Choroba zaanektowała jej świadomość,

praktycznie  uniemożliwiając  skupienie  myśli  na  sprawach  innych  niż  sensorycznie

odczuwane dolegliwości cielesne, nad czym zresztą pani Franciszka bolała. Zmieniła także

doświadczanie czasu, który skurczył się, dnie mijały niemiłosiernie szybko, a cały proces pani

Franciszka określała mianem walki, która i tak z założenia miała być przegrana.

Do pana Józefa trafiłam poprzez ośrodek pomocy społecznej, którego pan Józef był

podopiecznym  ze  względu  na  trudną  sytuację  materialną.  Bieda  była  głównie  wynikiem

chronicznej choroby pana Józefa, gdyż przeszedł on na rentę w wieku 48 lat,  a wcześniej

bardzo  dobrze  zarabiał  jako  pracownik  fizyczny  (szatniarz),  z  tym  że  duża  część  jego

dochodów pochodziła z napiwków, więc była nieopodatkowana i nie liczyła się do podstawy

obliczania renty i emerytury. Pan Józef poświęcał swój czas, spędzany samotnie po niedawnej

śmierci  żony,  rozmyślaniom religijnym,  racjonalnym spacerom wokół bloku – trzy,  cztery

okrążenia i wyprawom na obiad do pobliskiej jadłodajni, finansowanym przez OPS. Wnioski

jego samotnych rozmyślań na tematy religijne były bardzo oryginalne, miewał doświadczenia

mistyczne,  miał  także  dar  opowiadania  nie  tylko  o  sprawach  metafizycznych,  ale  także

barwnie  relacjonował  przeszłe  doświadczenia,  dokładnie  opisując  szczegóły.  Tragiczna

narracja, do której wciąż powracał to historia śmierci jego ojca, który w rzeczywistości PRL-

owskiej wsi umarł z głodu, chociaż miał kilkanaścioro dzieci.

 Pan Tadeusz to były wojskowy wysokiego stopnia, mieszka w podwarszawskiej willi

z rodziną: żoną i rodziną córki, obie rodziny nuklearne zajmują oddzielne piętra. Wygląda na

wysportowanego i silnego mężczyznę, tak jakby zatrzymał się w średnim wieku. Czas dnia

ma ściśle zaplanowany, o określonej porze wstaje, idzie na spacer, itp. Wiosną i latem spędza

dnie  na  działce  w  Warszawie,  która  stanowi  zarazem  jego  hobby,  jak  i  pretekst  życia

towarzyskiego, jako że zna sąsiadów działkowiczów, z którymi wspólnie spędzają czas na

kawie, politykowaniu i grze w karty. Powracał w rozmowach często do tematu polityki PRL,

którą  miał  możliwość  obserwować  z  dość  bliska,  może  także  dlatego,  że  jest  dziadkiem

bliskiej mojej znajomej i stąd pewne sprawy rodzinne wolał przemilczeć.

Małżeństwo panią Ludwikę i pana Ryszarda poznałam (podobnie jak panią Barbarę)

poprzez księdza w parafii, który regularnie odwiedzał panią Ludwikę, tak jak innych chorych

parafian, w celu udzielenia sakramentu. Pani Ludwika – wysoka i smukła, niegdyś piękność

zapewne – najchętniej rozmawiała o swoich rozlicznych chorobach i skoncentrowana była na

nich bardzo, każdy dzień stanowił dla niej walkę z krnąbrnym ciałem (słabość, ból głowy,

itp.), którą musiała zawsze stoczyć i wreszcie zwyciężyć, by móc zająć się gospodarstwem
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domowym, np. gotowaniem obiadu, które stanowiło jej główne zajęcie i wypełniało jej życie

obok cierpienia. Jej barwne opowieści o ciężkich przeżyciach wojennych i wracanie myślami

do przeszłości także nadwyrężały jej  zdrowie.  Pan Ryszard,  człowiek bardzo spokojny,  w

młodości  piłkarz  i  sportowiec,  z  tego  względu  zapewne  wciąż  cieszący  się  żelaznym

zdrowiem, pomimo bardzo podeszłego wieku, robił żonie sprawunki, interesował się polityką

i  spędzał  dnie  realizując  swoje  sportowe  zainteresowania,  na  przykład  wybierał  się  do

pobliskiego  lasu  na  grzyby,  w  celu  grzybobrania  wyjeżdżał  nawet  na  weekendy  poza

Warszawę.
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 Tabela 1. Rozmówcy – charakterystyka formalna

Stanisław Helena Antonina Ludmiła Agnieszka Barbara Franciszka Józef Ludwika  i
Ryszard

Tadeusz

rok urodzenia 1925 1937 1929 1938 1940 1921 1918 1918 1924 L
1918R

1928

przynależność
do pokolenia

wojenne ZMP wojenne/ZMP Odwilży Odwilży/
popaździernikowe

wojenne II
Rzeczpospolitej

II
Rzeczpospolitej

L-wojenne ZMP

Miejsce
urodzenia  i
mieszkania  w
dzieciństwie 

majątek  na
Kresach
Wschodnich

wieś  pod
Białymstokiem

Ustrzyki
Dolne  (ur),
Ojców (zam)

wieś  pod
Białymstokiem

Warszawa Majątek  pod
Łomżą

Radziejowo,
Kujawy (ur)
Toruń (zam)

Wieś  pod
Tomaszowem
Mazowieckim

L-Warszawa
R-Nadrenia,
Niemcy

Wieś  w  woj.
Krakowskim

pochodzenie,
zawód ojca

ziemiańskie,
osadnik wojskowy

chłopskie,
bogaty rolnik

hotelarz i 
restaurator

kawalerzysta
ułan, szewc

Robotnicze,  ojciec
kelner  nieznany,
matka  sekretarka  i
robotnica

ziemiańskie,
właściciel
majątku

ziemiańskie,
działacz POW

chłopskie,
rolnik

L-zecer,
mieszczańskie,
szlacheckie
rodzina 400 lat
R-robotnicy
rolni, Polacy w
Niemczech  po
I WŚ

chłopskie,
rolnik

wykształcenie Wyższe, SGGW Wyższe,
ekonomia

Wyższe,
SGGW

zawodowe mniej  niż
podstawowe

średnie Rozpoczęte
studia wyższe

podstawowe podstawowe Wyższe

Status
małżeński,
dzieci, wnuki

żonaty, 2, 2 rozwódka, 1, 1 zamężna, 2, 5 zamężna, 1, 2 Zamężna, 2, 1 Zamężna,  3,
0

Zamężna, 1, 1 Żonaty, 1, 1 Małżeństwo, 2,
1

Żonaty, 2, 4

zawód rzeczoznawca
BHP

techniczka,
projektantka
budowlana

przy  mężu  +
urzędniczka

przy mężu, mąż
hutnik-
kierownik

przy  mężu+
kwiaciarka,
sprzątaczka

przy mężu +
pracownik
biurowy

ekonomistka Pracownik
biurowy,
magazynier
szatniarz

R-piłkarz,
pracownik
biurowy  w
księgarstwie
L-kelnerka,
sprzątaczka,
tokarz,
elektryk

oficer
zawodowy

przeprowadzka
do Warszawy

1946 1960 1942 1957 Otwock,
1967 Wwa

Od urodzenia 1970 1929
1938-Bernerowo

1945 1945 lub 1946 1971

stan  cywilny
obecnie

żonaty samotna Wdowa  od
1999

Wdowa  od
1991

zamężna  oraz  w
konkubinacie

wdowa  od
1987

wdowa od Wdowiec  od
2006

małżeństwo żonaty

obecna  sytuacja
zawodowa

pracuje:  pół  etatu,
na  zlecenia  i

pani  prezes
NGO

emerytka emerytka emerytka emerytka emerytka emeryt emeryci emeryt
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woluntarystycznie

sytuacja
mieszkaniowa

mieszka  z  żoną,
obok córka

mieszka sama mieszka sama mieszka sama mieszka  z  chorym
mężem

mieszka  z
córką

DPS,  własny
pokój

mieszka sam Mieszkają
razem

Mieszka  z
żoną,  córką  i
jej  rodziną
(zięciem  i
wnuczką)

sytuacja
finansowa

bardzo dobra ? Dobra ? 1800  zł/mc,
renta po mężu,
po  opłatach
zostaje 600

1100  zł/mc,
renta po mężu

520 zł/mc netto ? Zapewniona
przez DPS

804 zł/mc Bardzo
dobra,  75%
pensji
emerytura
wynosi

sytuacja
zdrowotna

sprawny  (wada
serca, miażdżyca)

sprawna kłopoty  z
chodzeniem

sprawna sprawna Nie
wychodzi  z
domu  (wada
serca,
przewraca
się,  mdleje,
słabość)

Unieruchomiona
w  łóżku  (po  5
operacjach),
dusznica,  kolano
chore,  arytmia,
choroba
wieńcowa i in.

Chory
przewlekle:
Paralis
Paraksymalis,
nadciśnienie
tętnicze,
utrwalone
migotanie
przedsionków,
cukrzyca,
nawrotowy
wodniak  jądra
prawego i in.

R-sprawny
L-po  zawale,
ostma
oskrzelowa,  4
choroby
kręgosłupa,  2
przepukliny

sprawny
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Rozdział  3.  „Człowiek  tak  wchodzi  wolno  w  tą  starość”. Starość  w

rozmowach

Niniejszy rozdział  stanowi zarówno wstęp,  jak i  mapę  lub punkt  odniesienia  całej

części  empirycznej.  Zanim bowiem przejdę  do pokazania  starości  i  zmiany kulturowej  w

kontekście  różnych  historii  życia  i  różnych  sfer  życia,  chciałabym  naświetlić  i  rozwikłać

pewien paradoks, który pojawiał się w trakcie wielu rozmów i podczas spotkań z każdym z

rozmówców. Otóż niemal wszyscy twierdzili, że oni jeszcze nie czują się starzy, ujmując to w

różny sposób:

Kiedy przychodzi starość? 
No ja nie wiem, bo ja tego jeszcze nie przechodziłam. Ze starszymi ludźmi ode mnie czasem
rozmawiam, no ale ja się nie czuję stara wcale. (w. 26, p. Agnieszka, 67 lat)

A czy pani by się nazwała osobą starszą czy seniorką?
Kiedy? Teraz?
Tak. Czy jeszcze nie? 
Ja jeszcze, ja jeszcze, wie pani nie przypuszczam, że ja jestem stara (śmiej się). Ja to jakoś
sobie, wie pani, niby, niby już tam w takim wieku jestem starszym, ale ja… Mnie się wydaje
się, że ciągle, że ja jestem taka sama, jak byłam… tego. (w. 21, p. Ludmiła, 68 lat)

Nie, ja się nie czuję stary. Gdyby nie… nie powiedzmy… nie postępująca, powiedzmy sobie 
miażdżyca, która przy… większym wysiłku i przy biegach dłuższych daje znać o sobie, no to,
no to bym… nie dostrzegał specjalnie tej różnicy. A… a tak niestety…
(...)
A to w takim razie, kiedy przychodzi starość?
(śmieje się) To… to trudno powiedzieć. To zależy, zależy… u kogo, ale ogólnie rzecz biorąc 
ja myślę, że po zakończeniu okresu pracy, kiedy się na emeryturę idzie. To chyba to można 
uznać jako już starość, po-... podeszły wiek człowieka.
Aha. No tak, a pan jeszcze pracuje.
A ja jeszcze pracuje i… i na razie nie, nie zanosi się… na to, żebym przestał pracować. Za 
pięć lat zdaję państwowy egzamin z mojej wiedzy. (w. 7, p. Stanisław, 81 lat)

Ja w ogóle nie odczuwam starości.
Nie? 
Ciągle jestem młody. Tak mi się wydaje ciągle. Może ja jestem wyjątkowy? Nie wiem.
Mąż nie odczuwa.
Yhmy.
Ja bym nie odczuwała, żeby nie te dolegliwości. (w. 37, p. Ludwika, 83 lata, i p. Ryszard, 89 
lat)

To znaczy ja nie czuję się staruszką, ja osobiście. Natomiast sama używam takich określeń, 
jak widzę osobę w fundacji, na ulicy, czy w jakimś środku komunikacji miejskiej to ustępuje 
miejsca i potem mówię: „Taka sympatyczna – słuchajcie, staruszeńka wsiadła”. I to mi się 
bardzo dobrze kojarzy, to jest takie zasłużone do wieku.
Tak, ale dla Pani to jeszcze za wcześnie?
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Dla mnie jeszcze tak. Ja nie używam i nie czuję się na tyle stara jeszcze. Dlatego, że nie mam 
czasu na zastanawianie się, a człowiek ciągle jednak chciałby być młodszy, więc nie wiem, 
może ten napęd do działania jaki mam, ta kreatywność to jest taka obrona przed nie robieniem
nic, z trudem chodzeniem po mieszkaniu, czy wokół domu. Nie wiem, być może, ale ja nie 
czuję się osobą starą, natomiast dojrzałą, starszą osobą – tak. (w. 17, p. Helena, 69 lat)

Ja, jak wspominam lata młode, to ja się bardzo młodo czuję (w. 33, p. Barbara, 86 lat).

No... to tak można to dwuznacznie na to popatrzeć. Jak się, na przykład, siedzi, ogląda 
telewizor, czyta książkę, czy... jest się gdzieś w towarzystwie, to... nie czuję, że... jestem, na 
przykład, od młodszych... tam... jakiś inny. No ale... jak trzeba coś tam jakiegoś... wysiłek dać
z siebie, czy przejść dłuższy kawałek, a chodzę, no to już, jak to się mówi, nogi nie te. Już 
człowiek się szybciej męczy i... wtedy się czuje, że już... no... wiek robi swoje. (w. 46, p. 
Tadeusz, 79 lat)

Czyli, jeśli ja dobrze zrozumiałam, Pani się nie czuje stara wewnetrznie
Nie, absolutnie nie.
A cieleśnie.
Cieleśnie, fizycznie.
Fizycznie. Mhm. Czyli to ciekawe, to jest jakby takie
Rozdzielone absolutnie. (w. 13, p. Antonina, 77 lat)

Czy miało więc sens badanie doświadczania starości wśród osób, które wcale jeszcze

nie są lub przynajmniej nie czują się stare? Czy to oznacza, że nie doświadczają one starości?

Czymże więc jest starość i kiedy przychodzi? W odpowiedzi na to ostatnie pytanie niektórzy

podawali granice bardzo umowne, np. wiek emerytalny (por. w. 7 i w. 42); wszyscy mówili o

momencie  przejścia  na  emeryturę,  czyli  możemy  nazwać  ten  rodzaj  starości  starością

społeczną  (por.  wszystkie  wywiady  na  bazie  scenariusza  Starość,  tożsamość,  śmierć);

wszyscy także  mówili  o  zniedołężnieniu  i  niesprawności  fizycznej  oraz  umysłowej,  czyli

starości  biologicznej  (por.  „nogi  nie  te”).  Pojawiały  się  także  opinie  o  poczuciu  bycia

niepotrzebnym (w. 42, p. Józef), nieprzydatnym (w. 17, p. Helena), poczuciu pozostawania na

marginesie  życia  (w.  13,  p.  Antonina;  w.  29,  p.  Franciszka)  i  takie  objawy starości  pani

Antonina nazywała starością psychiczną. Mówiła także o starych i młodych duchem, co ja

osobiście podciągnęłabym pod kategorię jednak starości społecznej, gdy miała na myśli fakt,

czy ktoś jest „na bieżąco” w kwestiach polityki, kultury popularnej i tego, co się dzieje na

świecie. Ten przejaw starości był istotny także w innych wypowiedziach (w. 21, p. Ludmiła;

w. 29, p. Franciszka). Powyżej zacytowane oraz opisane wypowiedzi wskazują, że rozmówcy

identyfikowali  się  z  wieloma  wyznacznikami  starości  (chociażby  wspominali,  że  są  na

emeryturze  i  postępuje  u  nich  niesprawność  cielesna),  co  więcej,  często  na  pytanie,  jak

wygląda  życie  na  starość,  opisywali  mi  własne  dnie,  własne  doświadczenia,  natomiast

jednocześnie starzy się nie czuli. 
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Zanim rozwikłamy kwestię, dlaczego rozmówcy tak mówili i czy są starzy czy nie,

zatrzymajmy się na chwilę przy samej sytuacji mówienia o starości. Temat starości, podobnie

zresztą  jak  wspomnienia  wojenne,  co się  okaże  dalej,  nie  pozostawiał  nigdy rozmówców

obojętnymi,  powodował  bardzo  widoczne  wzburzenie,  czasem  łzy  a  czasem  po  prostu

wzruszenie. Z tego względu pewne fragmenty rozmów, a czasem całe rozmowy, szczególnie

te  prowadzone na bazie  scenariusza  Starość,  tożsamość,  śmierć (Zał.  4)  były  bolesne  dla

rozmówców  i  trudne  dla  badaczki.  Trudność  tę  rozwiązywaliśmy  zwykle  delikatnością,

przechodząc na lżejszy temat  rozmowy,  czasem na miarę moich życzliwych możliwości  i

wyniesionych ze studiów na kierunku psychologii umiejętności udzielałam wsparcia, rzadko

kiedy  bolesne  rozmowy  były  kontynuowane  i  zawsze  na  wyraźną  prośbę  rozmówcy.

Poruszeni byli zwykle, gdy mówili o śmierci bliskich – mężów, synów, które zbiegały się z

czasem nadejścia starości, a także o utracie sprawności fizycznej, chorobach i samotności.

Niech  za  ilustracje  posłużą  krótkie  wypowiedzi  pani  Antoniny,  która  w  jednym  z

przytoczonych fragmentów prosi o zmianę tematu a w drugim o kontynuację, zawsze zresztą

w świadomy sposób ze mną rozmawiała,  zaznaczając o czym chce lub nie  chce mówić i

sygnalizując, gdy chciała zakończyć rozmowę ze względu na zmęczenie lub nadmiar przeżyć.

Joasiu, Pani mnie się wczoraj zapytała o... kiedy poczułam, że się zbliża starość. Więc 
powiedziałam Pani, że wtedy jak przeszłam na... przestałam pracować, to był taki pierwszy 
stopień. Ale powiem Pani szczerze, że naprawdę poczułam się, no wtedy się zaczęły moje 
kłopoty z nogami, że zaczęły mnie boleć nogi i dopóki się mogłam, że tak powiem, 
rozpieszczać wewnętrznie, to angażowałam mojego synka, żeby mnie woził, np. do lekarza 
tam na, na koniec Chełmskiej, bo mnie te nogi cholernie bolały. Ale one mnie bolą dalej 
cholernie, tak jak mnie bolały tak mnie bolą. Praktycznie poczułam się stara, naprawdę taka 
już na marginesie życia, jak umarł Janek
Mhm.
Jak umarł mój syn. Nie mogę o tym mówić. Zmieńmy temat, o panu Borowskim 
porozmawiajmy. (mówi zapalając papierosa bez filtra)
Dobrze. A Pani całe życie pali, od dawna Pani pali? (w. 10)39

Na moim piętrze są takie dwie staruszki, nie wiem, czy do nich ktoś przychodzi czy nie 
przychodzi, ja nigdy nie zaobserwowałam, żeby ktoś przychodził, ale no nie jest łatwo żyć tak
samemu, w ogóle nie jest łatwo żyć samemu.
No tak. To prawda.
To jest wtedy tak... Wie Pani, cały dowcip polega na tym, że człowiek się starzeje praktycznie
fizycznie. No niektórzy umysłowo, bo tracą pamięć, ale jeżeli się ma dobrą pamięć i jeżeli się 
traci sprawność fizyczną, to człowiek tak [...] czuje się młody i zdaje mu się, że mógłby 
wszystko jeszcze zrobić, i to i tamto i dziesiąte, a już nie może. I to jest chyba 
najprzykrzejsze. Niech się Pani nie martwi, że mi łzy lecą, ale ja mam jakąś alergię [...], 

39 W tym przypadku specjalnie rozpoczęłam temat angażujący dla rozmówczyni, która paląc papierosy bez filtra 
ma wiele wspomnień, anegdot i przemyśleń na temat palenia i palaczy.
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przypuszczalnie po jakichś lekarstwach i jak mnie tak łapie, to mnie łapie. [...] Proszę się 
poczęstować. (w. 8)

Odwiedziny  u  pani  Toni  -  tak  bowiem  jest  nazywana  wśród  swoich  koleżanek,  i  które

wszystkie są nosicielkami słodkich zdrobnionych imion – Niunia, Misia, i tak mówi o niej jej

wnuk: babcia Tonia, dzięki któremu ją poznałam – wracając do głównej myśli: były zawsze

miłymi intymnymi rozmowami przy herbacie, kawie, cieście i owocach podanych na małym

stoliku;  rytualnie  zasiadałyśmy zawsze  każda  na  tym samym fotelu,  czasem oglądałyśmy

wspólnie programy polityczne na TVN24, które wypełniają dużą część dnia pani Toni, obok

rozmów telefonicznych z rodziną, i którymi bardzo się interesuje. Jak widzimy w powyżej

zacytowanych wypowiedziach, pani Tonia bezpośrednio odnosi się do kwestii definicyjnych

starości, które omawiałam powyżej. Nie chodzi tu jednak o podanie definicji książkowej, a

odnalezienie  znaczenia,  które starości  nadają rozmówcy,  o zrozumienie,  czym jest  starość

wedle ich wiedzy i doświadczeń. Wiemy już, że znaczenie, czym jest starość, dzielą podobne.

Starość  jest  zewnętrzna  –  nie  czują  się  starzy,  zaś  w  pewien  sposób obecna,  głównie  w

słabości  ciała,  ale  także  poprzez  fakt  bycia  na  emeryturze,  odchodzenia  bliskich  itp.  W

związku z tym, że te refleksje na temat natury starości są niemal jednorodne, a ponieważ pani

Tonia  niezwykle  refleksyjnie  podchodzi  do  swoich  doświadczeń  oraz  jest  wnikliwą

obserwatorką  życia  społecznego,  postanowiłam  poniżej  prześledzić  te  niuanse  i

niejednoznaczności znaczenia starości w dialogu z nią. Spostrzeżenia jej na temat praktyki

starości  współcześnie  są  jednymi  z  najbardziej  wartościowych,  wśród  zebranych  w  tych

badaniach  i  ewentualnie  mogą  się  różnić  od  przemyśleń  niektórych  rozmówców  głębią  i

skomplikowaniem,  np.  ona  uwzględnia  te  różne  opisane  powyżej  rodzaje  starości,  które

można  nazwać starością  społeczną,  biologiczną,  psychiczną,  zaś  niektórzy mówią  tylko  o

starości biologicznej, przejścia na emeryturę nie uznając za wyznacznik starości, mówiąc, że

jest to przecież granica umowna, czyli nie biorąc pod uwagę w ogóle starości społecznej (w. 4

z p. Tadeuszem). Zdecydowałam się więc poniżej zacytować bardzo długi fragment wywiadu

z  panią  Tonią  –  najdłuższy  chyba  cytowany  w tej  pracy  -  oscylującego  wokół  tematyki

starości (jednakże wycinając pewne fragmenty dla skrócenia całości), który pomoże wyjaśnić

i  zrozumieć  te  niejednoznaczności.  Skoro  bowiem dyskutować  tu  będę  obraz  starości  w

rozmowach z osobami starymi, chciałabym rzeczywiście przekazać im głos, ażeby pokazać,

jak nasze dialogi wyglądały, jak rozmówczyni przechodzi od jednego tematu do innego, co

rzeczywiście  powiedziała,  nie  modyfikując  tego  wedle  własnych  kategorii  pojęciowych.

Oczywiście pod cytatem, w dalszej części rozdziału, omówię poruszone wątki, ilustrując je
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wypowiedziami innych osób oraz wspomnę też o ewentualnych, które nie pojawiły się w tej

jednej rozmowie z panią Tonią.

Czy nazwałaby się Pani osobą starszą, seniorką, czy w jaki sposób?
Psychicznie nie, ale sytuacyjnie to na pewno, tak to mogę nazwać. 
Jakiego określenia by Pani użyła?
No na pewno: staruszka – śmieje się.
Staruszka, mhm. A sytuacyjnie, czyli?
Sytuacyjnie, to znaczy... czasami zdarzają się jakieś takie sytuacje, najczęściej chyba z moimi
dziećmi, kiedy im się wydaje, że ja wszystko mogę, tak jak lata temu [...] Wtedy mówię: 
„uspokójcie się, bo jestem staruszka”! Czasem moje znajome w moim wieku, rówieśnice 
moje, opowiadają na przykład: „ty sobie wyobraź, jak  on mnie potraktował”. Ja mówię: 
”kochana, przecież ty jesteś staruszka”, no! Albo mam taką jedną znajomą, która bez przerwy 
się martwi, że co ona zrobi, a to tyle kosztuje, a ona ma takie rzeczy, które są tyle warte, a 
jakby jej to ukradli, a jakby jej to zginęło. Ja mówię: „Misiu przecież ty jesteś staruszka, 
przecież ile masz życia przed sobą, zastanów się. W najlepszym wypadku 8 lat. No to i tak po 
twojej śmierci to coś się z tym stanie, też nie wiesz.” No to taka jakaś kobieta, która ma dużo 
obrazów... teraz chce sprzedać mieszkanie, z którego się wyprowadziła. No i „ile oni mi mogą
dać?”. Myślę sobie: Boże dlaczego ty się tak o to zabiegasz, jak i tak nie wia..., a ciężko chora
na serce, no więc trzeba sobie z tego zdać sprawę, że w którymś momencie rzeczy materialne 
są nieważne, no. No nie ważne, takie jakieś...
(...)

mhm, mhm. A wracając jeszcze do tematu: co się Pani kojarzy ze starością, a co z 
młodością?
Kochanie przede wszystkim sprawność fizyczna.
Mhm.
Niestety starość polega na tym, że nie umiera w tobie, że tak powiem duch, osobowość się nie
zmienia, no może się trochę osobowość zmienia na stare lata, trudno mnie samej powiedzieć, 
jak mnie się zmieniła osobowość, ale po prostu niesprawność fizyczna. To jest, tak.
A czy starość to dobry wiek czy w związku z tym...
Niedobry.
Niedobry. Mhm.
Najgorsza rzecz, którą Pan Bóg mógł wymyślić.
Tak?
Tak. No a jeszcze, jeszcze w dodatku, Joasiu, lęk przed tym, żeby człowiek nie został takim, 
wiesz, roślinką, co się teraz bardzo często zdarza. Po pierwsze ta, no niby to jest ta choroba 
alzheimera, ale oprócz choroby alzheimera, na którą już w tej chwili bardzo dużo ludzi 
choruje, to znaczy ja podejrzewam, że oni, medycyna wcześniej nie znała tego określenia i po
prostu to się wszystko zapisywało na demencję starczą, o!
Mhm.
Tak. A poza tym, no niestety ludzie wcześniej umierali, więc nie dochodziło do takich 
historii, że 80-letnia staruszka, w tej chwili się mówi, że ma alzheimera, a ona już w dawnych 
czasach nie żyła mając 80 lat. No rzadko kiedy kto dobiegał do osiemdziesiątki. A w tej 
chwili w ogóle się zmienił, wiesz [...] (haha) pytasz mnie się, kiedy ja używam słowa 
„staruszka”, to bardzo często, ja miałam wtedy 70 lat, czy pod siedemdziesiątkę, albo tam 72, 
no to było, chwała Bogu, 8 lat temu, to czytałam gazetę: „Staruszka wpadła pod samochód” 
czytam, siedemdzi... 68-letnia staruszka. Myślę sobie: Matko Boża, przecież nie staruszka, no 
jak można w ten sposób określać. A w efekcie, jak się dobrze zastanowisz, no to oni pisali 
dobrze, no bo w końcu 70-letni człowiek, to jest staruszek, no.
Mhm. To trudno się pogodzić wewnętrznie na takie określenie, tak?
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Wewnętrznie, wewnętrznie.
 (...)

Mhm. A jak wygląda życie osoby starszej?
Smutno.
Tak?
No mówię Ci, Joasiu, no, zależy jak się przeżywa tą starość. Bo jeżeli się, dajmy na to, 
niektóre osoby starsze są sprawniejsze fizycznie i tak, jak moja siostra, ona biega jak 
helikopter. Taką miałam zresztą kuzynkę, którą się nazywało „ciocia helikopter”, która też 
biegała do śmierci praktycznie, sprawna, fizycznie bardziej, bo umysłowo, to, to nie znam 
żadnej takiej, która by była... jakaś... miała takie jakieś bardzo duże zaniki pamięci, czy coś 
takiego. W moim gronie tego nie ma. Jest koleżanka, z którą się rzadko widuję, co to jej mąż 
jeszcze żyje, on okropnie sobie na nią narzeka w tej chwili, że ona nic nie pamięta, ale no nie 
mam, nie mam takiego, ale w ogóle się żyje smutno. Przez to właśnie, po pierwsze przez 
ograniczenia finansowe, przez brak jakiegoś takiego zajęcia, konkretnego zajęcia. Dajmy na 
to, mnie się wydaje, że jak ja bym miała w tej chwili jaką, załóżmy, pracę i musiała się 
zmobilizować rano, żeby wstać, żeby wyjść z domu... Ja dajmy na to się lepiej czuję, jeżeli ja 
właśnie się muszę zmobilizować i gdzieś pójść. Tylko, że ja nie muszę, cały dowcip na tym 
polega.
(...)
Czyli, jeśli ja dobrze zrozumiałam, Pani się nie czuje stara wewnetrznie
Nie, absolutnie nie.
A cieleśnie.
Cieleśnie, fizycznie.
Fizycznie. Mhm. Czyli to ciekawe, to jest jakby takie
Rozdzielone absolutnie.
Tak. Tak?
Rozdzielone absolutnie. To tak właśnie, jak (haha) obserwowałam te moje malce, na tym 
chrzcie, te moje prawnuki dwu- i czteromiesięczne, które absolutnie sobą były 
zainteresowane. To było widać po tych malcach, wiesz? Po oczkach. A w oczkach Ewuni, 
która, jak dojrzała Krzysia, to od razu takie jakieś iskierki w tych oczkach, takie... i tak było, 
że ona coś tam kombinuje i tak mi się przypomniał ten film „Co kto mówi”, to ja Ci już chyba
opowiadałam.
Tak.
I przypuszczalnie, to też polega na tym, że nim się to dziecko nauczy mówić, przekazywać, co
czuje, to ono na pewno już tam coś w swojej głowie kombinuje.
Czyli to tak jakby człowiek wewnętrznie cały czas był w jakimś takim, jak to powiedzieć,
znaczy, że cały czas młody, ale nie dziecko ani stary, tylko, że ciało się zmienia?
Tak, tak, tak. Ciało się zmienia absolutnie. I zdobywa się pewne, pewną ilość jakichś 
wiadomości, prawda, umiejętności. I na takiej zasadzie człowiek jest albo kimś, albo zerem, 
albo, wiesz, bandytą, albo coś takiego, ale, no ale absolutnie to jest... w człowieku coś musi 
być, jakaś iskra, ja mówię, pewnie dusza, która o nas decyduje.
(...)
No tak. A kiedy przychodzi starość? Czy da się określić taki moment?
No to powiem Pani szczerze, że u mnie to praktycznie ta starość, taka naprawdę stara, to 
przyszła po śmierci Janka, czyli jakieś 3 lata temu. Taka psychiczna starość. A starość? No 
chyba człowiek tak wchodzi wolno w tą starość, jak przestaje pracować. Czyli to, co się 
kobiety w tej chwili wykłócają, że one nie chcą dłuższy okres do emerytury, wcześniej na tą 
emeryturę, to dla mnie to jest głupota zupełna, bo ja uważam, że obowiązkowa emerytura, to 
powinna być dla kobiet, dla mężczyzn w wieku 70-ciu lat. Bo wtedy ludzie są młodzi po 
prostu. Ja mam siostrzenicę, mam siostrzenicę, która przeszła na wcześniejszą emeryturę 

85



mając 56 lat. W tej chwili ma, no tak za 2 lata skoń... będzie miała 60, od 3 lat jest na tej 
emeryturze. Ona jest niby pełna życia, pełna werwy, tu chodzi, tam chodzi, wzięła sobie jakąś
taką pracę, że się opiekuje taką dziewczynką 9-cio czy 10-cio letnią. Odbiera ją ze szkoły, jest
później z nią jakieś kilka godzin, dopóki matka nie przyjdzie. Ale ja, wie Pani, widzę, ze 
jednak ta Julia zaczyna już myśleć tak, jak staruszka czasami.
To znaczy jak?
Joasiu, ja Ci nie powiem. To jest trudne do określenia. To jest trudne do określenia, ale 
przypuszczalnie, gdyby ona miała dalej pracę tą, gdzie pracowała, to ona by... Ona się w 
ogóle zaczęła już inaczej jakoś tak ubierać. No bo nigdzie nie idzie praktycznie, no to nie 
musi, prawda? To wkłada to, co jej jest wygodne. Jakby szła do pracy, to by musiała 
automatycznie pomyśleć o tym, jak ona wygląda, czy nie będzie straszyć ludzi. A ona się 
zaczęła ubierać, jak staruszka, no. W jakieś takie [...] ciuchy, no jak staruszka. (haha) No ja 
nie wiem, jak to Pani określić, ale to chyba widać po starszych osobach, że one się trochę 
inaczej zaczynają ubierać niż osoby prężne, które chodzą do pracy.
(...)
A jak się zachowuje człowiek starszy młody duchem i stary duchem?
Młody duchem i stary duchem. Bo ja wiem. Usiłuję sobie tak uprzytomnić. 
Czy na czym polega taka młodość ducha na starość właśnie?
Nie, młodość ducha to na pewno polega na tym, że kochanie, jesteś na bieżąco... O, już wiem!
Mam bardzo dobry przykład. Moja teściowa i jej siostra. Obydwie były wiekowe. Jedna 
zmarła mając 86, a druga 85 lat. Ciocia Janka, czyli ta siostra mojej teściowej, przychodziła i 
potrafiła z moimi dziećmi, które były wtedy nastoletnie, tak pod 18, 20 lat, porozmawiać na 
temat big-beat-u, śpie... piosenkarzy, którzy byli aktualnie na, na tapecie, a, była wciągnięta w
to, co się dzieje w obecnej rzeczywistości, moja teściowa nie. ją to po prostu nie interesowało,
ją to nie interesowało. W tej chwili, mówiąc Pani o tym, dochodzę do wniosku, że ja w tej 
chwili tak: nie znam... no nie, piosenkarza to może jeszcze znam, jakichś współczesnych 
takich znam, ale, dajmy na to, nazwisk aktorów filmowych obecnych nie znam.
(...)
Taki staruszek, który się nie wciąga w życie obec... współczesne, w rzeczy, które się dzieją 
obecnie, z dnia na dzień coś innego, to robi się taki właśnie staruszek.
Bo dzisiaj chyba trudniej jest pozostać takim młodym duchem, bo to wszystko się tak 
szybko zmienia, prawda?
Znaczy  może  trudno  zostać  takim  starym  duchem,  bo  jeżeli  się  cokolwiek  słucha,  czy
cokolwiek czyta, to jednak człowiek jest wciągnięty (w. 13).

Starość jest stanem, w który „się wchodzi” stopniowo („człowiek tak wchodzi wolno

w tą starość”). Tak więc starość w szerokim rozumieniu - od momentu, gdy zaczyna się w nią

wstępować, rozpościera się pomiędzy przejściem na emeryturę a śmiercią. Natomiast starość

w wąskim znaczeniu to stan, do którego to wstępowanie prowadzi, jest to stan całkowitego

zniedołężnienia,  bycia  „roślinką”,  jak  mówi  pani  Tonia,  związanego  z  utratą  sprawności

fizycznej  i  funkcji  mentalnych.  To jest  stan,  którego rozmówcy bardzo obawiają  się  i  w

większości pragnęliby odejść (umrzeć), zanim on nastąpi. Ta starość właściwa, istotowa, do

której osoby starsze zbliżają się nieubłaganie, to starość biologiczna, która w kulturze typu

ludowego  była  oddalana  poprzez  unikanie  bezczynności  i  imanie  się  wszelkiego  rodzaju

aktywności i obowiązków, czyli poprzez unikanie starości społecznej. 
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W rozmowie  powyższej  i  innych  wypowiedziach  moich  rozmówców  najwcześniej

zaczyna się starość społeczna wraz z przejściem na emeryturę, które pociąga za sobą rzadsze

wychodzenie  z  domu,  zmianę  sposobu ubierania  się  na  mniej  dbałą,  pewną nieokreśloną

zmianę sposobu myślenia. Następnie w wypowiedzi pani Toni pojawia się explicite starość

psychiczna, gdy mówi ona o uczuciu bycia na marginesie życia, co dzieje się, gdy umiera

najważniejsza  w jej  życiu  osoba – jej  syn  Janek,  co wydarzyło  się  już po śmierci  męża.

Starość fizyczna,  pod postacią niesprawności, utraty siły i wytrzymałości oraz różnorakich

dolegliwości cielesnych, postępuje powoli; zaś starość mentalna objawiająca się kłopotami z

pamięcią i w odniesieniu do innych funkcji umysłowych praktycznie jest jeszcze nieobecna w

środowisku pani Toni. Obie – fizyczna i mentalna – postępując stopniowo prowadzą w stronę

starości właściwej, idealnej (idealnej w znaczeniu prototypu pojęcia starości) – stanu pełnego

zniedołężnienia,  różnymi  drogami  –  poprzez  chorobę  alzheimera  czy  też  niesprawność

fizyczną uniemożliwiającą poruszanie się i samodzielne spełnianie potrzeb fizjologicznych.

Wygląda  więc  na  to,  że  wchodzenie  w  starość,  jak  będę  nazywać  tę  starość  w

szerokim rozumieniu,  w  odróżnieniu  od  starości  właściwej,  która  w życiu  zdecydowanej

większości rozmówców jeszcze nie funkcjonuje, natomiast jest obserwowalna w otoczeniu i

budzi lęk, składa się z pewnych stadiów, które zresztą wszystkie wpływają na siebie. Typowo

rozpoczyna się od nadejścia starości  społecznej  wraz z  zakończeniem życia  zawodowego,

które  często  także  pociąga  za  sobą  ograniczenie  życia  towarzyskiego  oraz  pewne

odseparowanie od spraw światowych – „nie bycie na bieżąco” na przykład w kwestii sztuki,

rozrywki,  technologii  czy  polityki,  czy  mniejszą  dbałość  o  swój  zewnętrzny  wizerunek.

Wejście  w  starość  społeczną  ma  swój  ustawowo określony  moment  w  biegu  życia  osób

starszych – wiek emerytalny.  Niektóre jednakże osoby przejście w stan starości społecznej

opóźniają, pracując dłużej, lub przyspieszają, idąc na wcześniejsze emerytury. Po przejściu na

emeryturę  starość  społeczną  można  kompensować  –  ożywionym  życiem  towarzyskim,

szerokimi i głębokimi zainteresowaniami, np. polityką, czyli byciem na bieżąco.

Kolejność  dalszych  stadiów  jest  różna.  Starość  psychiczna  –  poczucie  bycia  na

marginesie  i  brak  zainteresowania  wobec  spraw  ziemskich  -  może  być  spowodowana

traumatycznym  wydarzeniem  (tak  jak  w  przypadku  pani  Toni  śmiercią  bliskiej  osoby),

chorobą  i  ograniczeniem  sprawności,  czy  też  przyjść  powoli  po  latach  spędzonych  w

niewielkiej aktywności na emeryturze, gdy osoba starsza ma wrażenie, że wszystko dzieje się

poza nią. 

A kiedy przychodzi starość? Czy da się określić taki moment? 
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To ja już nie wiem, jak to, jakoś ja tak, wie pani, starość. No bo już starość, jak już taki 
człowiek jest, wie pani, jak na tą emeryturę już idzie, to już taki, wie pani, już taki robi się 
obojętny. Już na nic nie… do niczego już nie spieszy się. Bo tak, a to na godzinę, a to do 
domu na godzinę wracać. A tu już, wie pani, jak już tego, to już wtedy taki robi się już coraz 
to starszy, bardziej taki jakiś tępy robi się, bo to już, wie pani, nic już, wszystko obojętne jest. 
To chyba, mnie się wydaje się, już wtedy tak tego robi się to. Ta, ta starość tak człowieka. No 
i może też zdrowie. Zależy, wie pani, o… jakie zdrowie, bo jak zdrowy, to też i, i ma jakiś 
humor i lepsze samopoczucie, to… i dobrze się czuje się. Jeżeli, wie pani, choroby 
człowieka… męczą, nękają, to też człowiek źle się z tym czuje i starzeje się i ma dosyć 
wszystkiego także. (w. 21, p. Ludmiła)

Starość fizyczna pod postacią niesprawności nadchodzi powoli i stopniowo, powoli się

nasila, aż powoduje kłopoty z wykonywaniem codziennych czynności, zaś starość mentalna

przychodzi  dość  późno  w środowiskach  moich  rozmówców.  Na koniec  następuje  starość

właściwa,  można  jednakże  odejść  przed  jej  wystąpieniem,  śmiercią  bardziej  nagłą,  czego

życzą sobie niemal wszyscy rozmówcy (por. w. 46, p. Tadeusz), uważając starość właściwą

za okres zależności, bycia ciężarem, sprawiania kłopotu rodzinie, chcą odejść będąc jeszcze

użytecznymi,  by  rodzina  żałowała  i  rozpaczała  a  nie  oczekiwała  na  śmierć  (w.  21,  p.

Ludmiła). Dość często obawiają się, że rodzina właściwie nie będzie miała chęci zajęcia się

nimi, zaś ci, którzy nadal mieszkają we własnych domach, życia w domu opieki obawiają się

bardzo, uważając je za niegodne, oceniając warunki panujące tam za nieludzkie, a opiekę za

słabą (w. 46, w. 21).

Starość  w  szerokim  rozumieniu  nazywam  tutaj  wchodzeniem  w  starość  głównie

dlatego,  że  na  pytanie,  czy  czują  starość,  czy  czują  się  osobami  starszymi,  większość

rozmówców odpowiedziała,  że  nie.  Gdyż  -  mówiąc  starość  -  mieli  na  myśli  ową starość

właściwą,  która  jest  przedsionkiem  śmierci.  Wchodzenie  w  starość  to  proces,  w  którym

rozmówcy w większości się znajdują, zaś starość właściwa jest właściwie realnością tylko dla

pani  Franciszki  wśród  moich  najbliższych  rozmówców,  zaś  dla  reszty  jest  przyszłą

możliwością,  która  wzbudza  trwogę  i  której  chcieliby  uniknąć.  Trwoga  ta  jest  wspólna

wszystkim, chyba dlatego, że ten stan jest już bezpośrednim zwiastunem nieznanego, czyli

śmierci, ale także dlatego, że sam w sobie wiąże się z cierpieniem. Osoby w lepszym stanie

zdrowia i te, które spodziewają się, że rodzina się o nie zatroszczy (p. Ludmiła, p. Stanisław),

obawiają się mniej, podobnie osoby bogatsze, które ewentualnie planują zapłacić za opiekę

domową (p. Tadeusz). 

Pozostaje jeszcze jedna ważna kwestia: pogląd, że wewnętrznie człowiek wcale się nie

starzeje. Jest to „rozdzielone absolutnie”, jak powiedziała pani Tonia, „coś musi być, jakaś

iskra,  ja  mówię,  pewnie  dusza”,  osobna  wobec  ciała  oraz  różnych  umiejętności  i
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doświadczeń,  które  człowiek  nabywa  w  ciągu  życia.  Tak  jakby  starzała  się  zewnętrzna

powłoka – ciało fizyczne, umysł – w zaburzeniach pamięci, człowiek społeczny, co ujawnia

się w wypowiedzi pani Toni o starości sytuacyjnej, człowiek psychiczny nawet, kiedy czuje

się na marginesie, jednocześnie jednak pewna część tożsamości pozostaje bezwiekowa, co ma

potwierdzenie w innych wywiadach, gdzie jeśli jakaś ułomność cielesna lub umysłowa czy

też pewien stopień wycofania ze społeczeństwa nie przypomną, człowiek nie będzie wiedział,

„że się różni” od innych pod względem wieku (w. 46, p. Tadeusz), bądź że nastąpiła zmiana

w jego życiu pod tym względem.

Kwestię zmiany pod względem wieku wyraża fragment, gdzie pani Tonia mówi, że

trudno pogodzić się wewnętrznie z tym, że samemu jest się staruszką, wymaga to przyjęcia

zewnętrznych intersubiektywnych kategorii, gdyż w wewnętrznych tylko starsi od jednostki

są  starzy,  zaś  młodsi  od  jednostki  są  młodzi.  Ja  jest  tu  punktem  odniesienia,  wiekiem

właściwym. Niektórzy mówią, że jeszcze nie dopuszczają bądź nie przypuszczają do siebie

starości (w. 21, p. Ludmiła).

Natomiast  ciekawa  jest  wypowiedź  pana  Tadeusza,  który  powiedział,  że  tylko  w

niektórych sytuacjach ma świadomość,  że się różni, jest inny od młodych.  Świadczy to o

przejęciu zewnętrznych kategorii, ocenianiu siebie jako innego. Ta inność to trochę gorszość

– mniejsza sprawność, gorsza pamięć, ułomności.

No... to tak można to dwuznacznie na to popatrzeć. Jak się, na przykład, siedzi, ogląda 
telewizor, czyta książkę, czy... jest się gdzieś w towarzystwie, to... nie czuję, że... jestem, na 
przykład, od młodszych... tam... jakiś inny. No ale... jak trzeba coś tam jakiegoś... wysiłek dać
z siebie, czy przejść dłuższy kawałek, a chodzę, no to już, jak to się mówi, nogi nie te. Już 
człowiek się szybciej męczy i... wtedy się czuje, że już... no... wiek robi swoje. (w. 46, 
wypowiedź już cytowana wyżej)

Podsumuję w kilku słowach to,  co zostało w tym rozdziale  ukazane.  Na poziomie

najbardziej  podstawowych  znaczeń  kategorii  „starość”  doświadczenia  i  wypowiedzi

rozmówców  są  spójne,  i  odzwierciedlają  znaczenie  starości  we  współczesnej  Warszawie.

Można rozróżnić  pomiędzy wchodzeniem w starość a  starością  właściwą.  Wchodzenie  w

starość jest procesem, w którym wszyscy rozmówcy się znajdują, ma swoje w miarę dobrze

określone stadia: starość społeczna rozpoczęta przejściem na emeryturę, charakteryzująca się

rzadszym wychodzeniem z domu, mniejszym kręgiem towarzyskim, mniejszą znajomością

nowinek  i  spraw światowych  (to  wszystko  postępuje powoli),  powoli  postępująca  starość

biologiczna – cielesna i mentalna oraz psychiczna, pojawiające się coraz częściej poczucie

bycia starym. Wchodzenie w starość można negocjować, kompensować, spowalniać lub mu

zaprzeczać, być może w opisie konkretnych doświadczeń wchodzenia w starość odnajdziemy
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poszczególne strategie.  Z drugiej  strony nie zanikające chyba nigdy identyfikowanie się z

sobą bez wieku albo z sobą jako osobą we właściwym wieku, gdzie to starsi są starzy, zaś

młodsi to młodziki. Starość właściwa to starość biologiczna w zaawansowanym stadium, to

pełne zniedołężnienie, z którego niemożliwy jest krok w innym kierunku niż w stronę śmierci.

W tym rozdziale  więc  dokonałam określenia,  jak  rozumiane  jest  pojęcie  starości  w tych

badaniach, na podstawie kategorii i znaczeń używanych przez rozmówców, co wydaje mi się

płodniejsze niż po prostu narzucić zewnętrzne rozumienie tej kategorii na podstawie literatury

naukowej. Natomiast opisany wcześniej stan badań nad starością jest pomocnym kontekstem

rozumienia  ukształtowania  się  takiego  a  nie  innego  znaczenia.  Widzimy,  że  przetrwało

przedwojenne  jeszcze  i  obecne  w  kulturze  typu  ludowego  uznawanie  za  starość  starości

biologicznej, gdyż to właśnie o starości ciała mówili rozmówcy pytani, czym jest starość, i

traktowanie jej  jako przedsionka śmierci  oraz w związku z tym ogromny lęk przed nią, a

nawet  chęć  nagłej  śmierci,  byle  tylko  się  od  niej  uchronić,  co  przypomina  postawę

rozmówców Jacka Olędzkiego (1991). Ponieważ w rozdziale tym skupiłam się na rozmowach

i to na dodatek dotyczących wąskiej tematyki definicji starości, w związku z tym nie widzimy

jeszcze, w jaki sposób rozmówcy sobie z tą zbliżającą się perspektywą starości biologicznej

radzą; jak doświadczają rozdzielenia w czasie pomiędzy starością społeczną a biologiczną,

które  wprowadza  przejście  na  emeryturę  osób  we  względnie  dobrym  stanie  zdrowia;

ewentualnie które „modele” przeżywania starości znajdują zastosowanie w ich życiu. Mówią

o powolnym „gnuśnieniu” spowodowanym przejściem na emeryturę, o tym, jak to czasem

powoduje  poczucie  bycia  starym,  jeszcze  przed  nadejściem  zniedołężnienia.  Mówią  o

potrzebie  aktywności,  niektórzy  mówią  o  smutku  i  samotności.  W kolejnych  rozdziałach

zobaczymy, jak różne sposoby wchodzenia w starość funkcjonują w kontekście określonym

przez  państwo  nowoczesne,  gdzie  najpierw  wchodzi  się  w  starość  społeczną  wraz  z

przejściem na emeryturę a starość biologiczna przychodzi czasem po wielu latach. Jednakże

istnieją także sposoby negocjowania bądź omijania rozdzielenia pomiędzy starością społeczną

i biologiczną, można bowiem na przykład uniknąć przejścia na emeryturę lub znaleźć taką

aktywność  zastępczą,  by  tę  starość  społeczną  odsunąć.  Celem  kolejnych  rozdziałów  jest

oddanie  i  próba  zrozumienia  różnych  obliczy  starości  we  współczesnej  Warszawie  w

kontekście zróżnicowanych historii życia współczesnych pokoleń starszych Warszawiaków i

w kontekście różnych sfer życia człowieka starego, które na przestrzeni jego życia dotknęła

zmiana kulturowa.
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Rozdział 4. W rodzinie

Teraz,  kiedy  już  opisałam  w  poprzednim  rozdziale,  czym  jest  starość  wedle

przemyśleń rozmówców, jakie jest ich rozumienie i refleksyjna konstrukcja tego stanu, czas

zanurzyć się głębiej – w doświadczanie i związane z nim nastroje, emocje, samopoczucie dnia

codziennego,  konfrontowane  nieustannie  z  pamięcią.  Bowiem słowa i  wypowiedzi  moich

rozmówców, czyli rzeczywistość, do której miałam bezpośredni dostęp, wyjaśniając mi, czym

jest starość, tkały pewne konstrukcje umysłowe; jednakże fundamentem i uzasadnieniem tych

konstrukcji  były  często  narracje,  zaś  narracje  –  wedle  założeń  tej  pracy  (por.  rozdz.

„Doświadczanie, narracja, pamięć”) – są traktowane jako okno na doświadczanie. Narracyjną

więc  zwykle  formę  miały  odpowiedzi  na  pytania,  czym  jest  starość  i  kiedy  przychodzi;

narracjami były wypowiedzi na temat dziś minionego dnia, przypadków z życia własnego i

członków rodziny, zmiany cywilizacyjnej, niemal właściwie wszystkiego. Wystarczy jeszcze

raz przeczytać długi cytat zamieszczony w poprzednim rozdziale z rozmowy z panią Tonią,

którego używałam do rekonstrukcji  czysto  logicznego rozumienia  pojęcia  starość,  by tym

razem  ujrzeć  tam  mnóstwo  opowieści  służących  jako  ilustracje  dla  tez  wysnuwanych  w

refleksyjnym namyśle.  Choć udało  się  dość  klarownie  wyodrębnić  takie  „czysto  logiczne

rozumienie”  tego,  czym  jest  starość,  to  jednak  jest  ono  wyłącznie  wyabstrahowanym

pojęciem teoretycznym pomocnym w pracy intelektualnej, w doświadczeniu rozmówców jest

ono  obudowane  opowieściami  –  narracjami,  służącymi  za  przykłady  za  i  przeciw.

Doświadczanie  starości,  jak zobaczymy,  nie  zawsze mieści  się  w tej  wyabstrahowanej  na

podstawie  rozmów  definicji  starości,  bowiem  jest  ona  tylko  pewną  konstrukcją,  w  jaką

rozmówcy próbują ująć  swoje doświadczenie,  racjonalizacją,  a  dla  nas  jest  powierzchnią,

pierwszym stopniem zrozumienia doświadczenia.

Poniższy  rozdział  skoncentrowany  jest  wokół  doświadczenia  dwóch  kobiet,  które

explicite twierdziły, że rodzina jest główną sprawą wokół której koncentrowały się w swoim

życiu.  W  przypadku  jednej  z  nich  –  pani  Toni  jest  to  przedstawiane  jako  kwestia

podmiotowego,  wolicjonalnego wyboru,  zaś  w przypadku  pani  Ludmiły  jest  to  po prostu

przyjmowanie  zdarzeń,  które  przynoszą  okoliczności,  natomiast  jako  własny  wybór

prezentuje nie-wybranie ścieżki edukacji i kariery, mówiąc, że ona już nie chciała więcej się

uczyć: „A ja byłam taka ugodowa i za bardzo nie chciało mi się tak, wie pani powiem (śmieje

się), uczyć jeszcze” (w.18). Jak zobaczymy, w związku z sytuacją społeczną i rodzinną obu

kobiet, a co z tym się łączy innym ich kapitałem społecznym, materialnym, kulturowym i
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symbolicznym,  innymi  historiami  życia,  zupełnie  inna  była,  i  jest,  ich  rola  i  pozycja  w

rodzinie,  pomimo że  dla  obu rodzina  jest  aktywnością  kluczową.  Dla  dopełnienia  obrazu

przedstawię tutaj trzecią historię – pana Stanisława, który pozornie koncentruje się zupełnie

na czym innym – osiągnięciach zawodowych, dopiero po pewnym czasie można zauważyć,

że jest to jego stereotypowo męski sposób koncentracji na rodzinie, jako że troska o dobrobyt

własnej rodziny i jej społeczny wizerunek co rusz pojawiała się w naszych rozmowach.

Czytający  ten  rozdział  z  feministycznych  lub  ponowoczesnych  pozycji  mogliby  w

trakcie wnieść zastrzeżenie, które chcę od razu przed lekturą przedyskutować, iż rodzina jest

tutaj rozumiana w sposób tradycyjny, a prezentowane postaci wpasowują się w tradycyjnie

dostępne role mężczyzny i kobiety w rodzinie, i dbają przede wszystkim o spoistość rodziny,

czyli wykazują przede wszystkim tendencje dośrodkowe, a także o wizerunek rodziny jako

dobrej, i traktują ten fragment społecznej rzeczywistości jako bez wątpienia uprzywilejowany

w ich życiu. Tak rzeczywiście jest. Zdecydowałam się na prezentację materiału zgodną z tym

stereotypowym podziałem, bowiem to te właśnie osoby deklarowały, że rodzina jest kluczowa

w  ich  życiu,  co  więcej  prezentowały  najbardziej  istotne  w  swym  życiu  działania  jako

wykonywane  dla  rodziny,  dla  dobra  rodziny.  Twierdziły  więc,  że  kierują  się  swoistą

motywacją  kolektywną,  gdzie  wedle  podziału  swój-obcy  po  stronie  „swój”  znajduje  się

bliska, a czasem i dalsza rodzina. Nie oznacza to, że wśród pozostałych rozmowców nie ma

osób,  które  poświęcały  się  i  aktywnie  działały  dla  dobra  rodziny.  Są.  Jednakże,  jeśli  na

przykład działają społecznie i zawodowo (podobnie jak pan Stanisław) to robią to dla tych,

dla których działają i dla własnej satysfakcji (pani Helena, pani Agnieszka), podczas gdy pan

Stanisław prezentuje swą działalność jako przynoszącą chlubę rodzinie – i w ten sposób to

rodzina jest właśnie centralna w jego opowieści, co więcej, gdy mówi o wnuku, to chwali się,

że wnuk w zawodach sportowych medale zdobywał „dla rodziny” – cytował tu określenie

wnuka, z którego był  dumny.  Być może więc koncentracja na rodzinie w wieku starszym

wiąże  się  z  przyjmowaniem  tradycyjnych  ról  w  rodzinie  w  pokoleniu  starszych

warszawiaków.  Zgodne  byłoby  to  zresztą  z  przypuszczeniami  opartymi  na  obserwacji

medialnego dyskursu, w którym poświęcenie się życiu zawodowemu w przypadku kobiety

kojarzy się z „robieniem czegoś dla siebie”, realizacją własnych planów, i rzeczywiście wśród

moich rozmówców kobiety szczególnie skoncentrowane na karierze zawodowej (szczególnie

pani  Helena)  w  taki  sposób  swoją  działalność  i  motywacje  rozumieją.  Mężczyzn

skoncentrowanych  na  opiece  i  czynnościach  domowych  dla  rodziny  w  mojej  grupie

rozmówców  ani  wśród  rozmówców  moich  studentów  nie  było,  była  to  bowiem  rzadka

postawa w tych pokoleniach.
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Kilka  jeszcze  słów  wyjaśnienia  od  drugiej  strony:  już  nie  -  dlaczego  nie

uprzywilejowano  innych,  mniej  stereotypowych  sytuacji  rodzinnych  (które  zresztą  znajdą

swoje miejsce  w tej  pracy już po omówieniu  kluczowych  trzech  historii  rodzinnych),  ale

czemu  wśród  wszystkich  dostępnych  wybrałam  te  trzy  historie,  czy  tylko  te  trzy  osoby

kierowały się kolektywnymi motywacjami w swym życiu, czyli  „żyły dla rodziny”? Także

nie.  Choć  tak  naprawdę  planowałam,  by  tylko  wybrane  osoby  wśród  rozmówców

koncentrowały się na rodzinie, to jednak więzi rodzinne są tak ważne, że było to niemożliwe:

wszyscy, choćby tylko w pewnym okresie swego życia podporządkowywali całe swoje życie

rodzinie. Natomiast te trzy historie doskonale obrazują trzy typy idealne pozycji,  jakie we

współczesnej  rodzinie  warszawskiej  zajmować  może  osoba  starsza:  pozycje  władzy,

zależności  i  samotności.  Możliwe  są  różne  mieszane  sytuacje  pomiędzy  tymi  typami

idealnymi  i  z  różnymi  ich  kombinacjami  mamy  do  czynienia  w  przypadku  wszystkich

rozmówców. Typy te  zostały wyodrębnione  przez mnie  na podstawie analizy uzyskanych

materiałów. Opisane poniżej historie, sytuacje i sposoby doświadczania pokażą, w jaki sposób

funkcjonuje i wykształcił się każdy z tych typów, następnie przejdę do dyskusji i porównań z

sytuacją innych rozmówców oraz do zarysowania problemów związanych z sytuacją osoby

starszej  w  rodzinie,  które  w  kontekście  przemian  rodziny  wydają  się  szczególnie  ważne

rozmówcom i badaczce.

Zależność

Historia  życia  pani  Ludmiły opowiedziana  była  bardzo szybko,  szersze informacje

badaczka zdobyła później już w trakcie konwersacji. Co ciekawi w tej historii, to fakt, w jaki

sposób podejmowanie  kluczowych  decyzji  dotyczących  życia  pani  Ludmiły  widziane  jest

jako wydarzenie dotyczące rodzinnej społeczności, znaczących innych, którzy często bardzo

aktywnie uczestniczą w podejmowaniu tych decyzji. Przyjrzyjmy się tej narracji:

„No, to znaczy, wie pani, no, co ja mogę powiedzieć. Tamte czasy, ja się urodziłam się, bo ja
jestem,  tak  powiedzieć,  dziecko  wojny,  no  bo…  w  trzydziestym  ósmym  roku  jestem
urodzona. No to… te warunki, takie życiowe, to nie za bardzo były,  wie pani. Dużo było,
taka… bieda po prostu, wie pani. Było nas trzy dziewczyny. Tatuś… był… w tym, wie pani,
jak to… w obozie jenieckim, tam… w Rosji. Jak wrócił, to bardzo chory, bo miał wypadek,
bo on w kawalerii u Piłsudskiego w wojsku. No i… mama sama musiała utrzymywać nas.
Także nie było… takie, wie pani. Nie było najgorzej, ale nie było, wie pani, tak za wesoło.
Takie  życie.  No… później,  wie  pani,  szkołę,  podstawówkę,  skończyłam  i  później,  dalej
jeszcze, wie pani… starałam się… zawodówkę skończyć, no bo już… nie było warunków,
wie pani, takich, żeby… dalej uczyć się, no bo jednak było trudno. My… były trzy i każda
musiała trochę coś, wie pani. A ja byłam taka ugodowa i za bardzo nie chciało mi się tak, wie
pani  powiem (śmieje  się)  uczyć  jeszcze.  Nikt  tak,  człowiek wtedy tak nie  za bardzo,  tak
przejmował  się  tym  i  byłam  zadowolona,  że  to  skończyłam,  wie  pani,  tą  zawodówkę.  I
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później,  wie pani,  w młodym wieku wyszłam z bardzo,  osiemnaście  lat  miałam,  za mąż.
Dobrego człowieka spotkałam. No… wie pani, pochodził z dobrej rodziny, więc, wie pani,
tamte czasy, to mamusia mówi – o, on taki ładny, przystojny – mówi – i z dobrego domu, to
nie ma co.  Trzeba tego… No i  więc wyszłam.  Dwadzieścia  lat  jak miałam,  to urodziłam
córcię. Toteż, wie pani, wyprowadziliśmy się do O. [miejscowość pod Warszawą – przyp.
J.Z.],  bo mieszkałam w województwie białostockim,  małym.  Takiej  o… o… osadzie,  wie
pani. Takie, ni to wieś, ni to miasteczko, takie o, wie pani, coś takiego. No i mieszkaliśmy w
O...  Mąż  pracował  w  hucie.  Ja  dłuższy  czas  wychowywałam  córcię.  Nie  pozwolił  mi,
powie… trzeba było… To takie były wtedy, takie, wie pani, czasy. No ale do szóstej klasy,
chyba, wie pani… ona… byłam aż ona tego i później… tutaj sprowadziliśmy się i poszłam do
pracy. Pracowałam bardzo ciężko, wie pani, bo teraz to są te różne hurtownie, tego, a wtedy,
jak pracowałam, to były, wie pani, magazyny spożywcze. Nie było sobót wolnych. Dyżury…
trzeba… było pełnić, wie pani, bo różne dostawy towaru. Jak przyjechali, cały wagon, wie
pani,  to trzeba było… czekać aż przyjedzie,  rozładują konwojenci,  wszystko przyjąć,  wie
pani. No, to było, wie pani… A że była ta hurtownia jedna w Warszawie na Kolejowej, to
bardzo dużo z całej… całe województwo zaopatrywało się tutaj, w tej hurtowni. To mieliśmy,
wie pani, roboty pełno. Nieraz… przychodziłam skonana do domu. Tak że mąż mówił – to
trzeba będzie gdzieś, byłoby gdzieś się schować się – mówi. I tak – mówi – w tej pracy nie
ma cię. No tak, ja mówię – pójdziesz do sklepu i ludzie stoją, to schowasz się – mówię – za
ladą (śmieje się) gdzieś… Tak, że wie pani, nie było za wesoło. No, później już, no to, to
później, to już, wie pani, mąż z… pracował w hucie, to jak… wykupił ten L., poszedł na
wcześniejszą… wie pani, emeryturę, to nie chciał już pracować tutaj dla… dla tego Włocha i
powiedział, że – ja nie będę sam siedział, musisz ty się zwolnić się. No, jak się zwolnił, wie
pani, to kazał mnie się zwolnić się. Ja poszłam też na wcześniejsza emeryturę. W tym czasie,
wie pani, chyba pół roku pobyłam, mąż zachorował, wie pani, mąż i zmarł, no i zostałam
sama  i  teraz,  no  wie  pani,  takie  to  są  teraz  warunki  moje.  Jak…  jak…  jak  i  każdego
emerytura… emeryta.  Każdy, wie pani, boryka się z tym… od… od wypłaty,  do wypłaty,
żeby coś  tam,  wie  pani,  jakoś  tam dociągnąć.  Tylko  że,  wie pani,  mam dobre  dzieci,  to
wspierają mnie, pomagają.”
„Strasznie, wie pani, przeżywam, no bo… tak nie odczuwałam, wie pani… Było… dobrze
nam ze sobą i w ogóle [mąż] dbał o dom, o rodzinę, wie pani, to było dobrze, a teraz, jak
zmarł, to załamałam się strasznie, wie pani, no bo takie przeżycie. Nie wiedziałam, jak to
załatwić (śmieje się), wie pani, jak opłaty różne, jak robić, bo to nikt… nigdy nie robiłam.
Strasznie to było. Te, te, teraz, to już, wie pani, jak dostaję pieniądze, to pilnuje. Najpierw idę
opłaty robić. Jak porobię opłaty, to już wtedy zadowolona, no, już swoje już zostaje.” (w. 18).

Urodzona w 1938 roku, „dziecko wojny”, jak mówi o sobie, w małej miejscowości w

Białostockiem.  Ojciec  był  szewcem,  jednakże  po  kampanii  wrześniowej  („wojnie”,  jak

nazywają ją rozmówcy),  przetrzymywany był  kilka miesięcy w obozie jenieckim w Rosji,

pani Ludmiła nie zna szczegółów. Ojciec powrócił bardzo chory, także trochę zajmował się

szewstwem  dla  stacjonujących  w  pobliżu  granicy  wojsk,  płacących  cukrem,  ale  ciężar

utrzymania  rodziny spoczywał na matce,  która „tym takim handlem zajmowała się. To to

kupiła, to tamto sprzedała”. Niejasne są cezury czasowe, kiedy dokładnie ojciec wrócił, jak

zaznaczył się koniec okupacji. Służba wojskowa ojca „w kawalerii u Piłsudskiego” kojarzy jej

się z pobytem w wojsku dziadka ze strony matki, który 25 lat spędził w wojsku carskim i ze

wschodu sobie żonę przywiózł, choć reszta rodziny od wieków pochodzi z Białostocczyzny.
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Pani Ludmiła wspomina dzieciństwo jako czas obowiązków, ale mówi tu już o powojennym

okresie, gdy miała osiem, dziesięć lat:

„O, najgorzej to mnie było, wie pani, z tymi z pilnowaniem tych sióstr, bo to wszystko, mama
była zajęta… Poszłam do szkoły później, jak miałam tego, to wszystko kaza… wszystko ja 
musiałam pilnować. A tu chciało się bawić się. Byłam bardzo zła na nich, że mu… nie 
mogłam przez nich bawić się. Nieraz to, wie pani, wzięłam tą… tą co teraz mieszka za 
granicą, posadziłam, a sama skakałam. Nieraz to nawet d… dostałam lanie od mamy, że 
nawet nie nakarmiłam, bo nie miałam czasu (śmieje się) z tą zabawą, wie pani, jak 
człowiek…” (w. 18).

O swojej edukacji pani Ludmiła mówi, że „nie było warunków”, by ją kontynuować, jako że

w domu rodzinnym panowała bieda, wzmożona inwalidztwem ojca. Chociaż akurat ten aspekt

swojego życia traktuje jako w pełni zgodny z własnym upodobaniem, gdyż twierdzi, że także

nie  miała  ochoty  się  uczyć.  Przyszły  mąż  był  trzy  lata  starszym  bratem  koleżanki  z

podstawówki. Decyzję o wyjściu za mąż pani Ludka zrelacjonowała w swej historii życiowej,

jak widzieliśmy, następująco: „...to mamusia mówi – o, on taki ładny, przystojny – mówi – i z

dobrego domu, to nie ma co. Trzeba tego... No i więc wyszłam”. Decyzję więc podejmują

głównie rodzice, choć nie narzucają jej siłą, decyzja zaprezentowana jest jako podjęta pod

wpływem okoliczności i mająca na celu dobro pani Ludmiły i całej rodziny, jest racjonalna.

Nie  można  jednak  powiedzieć,  że  wtedy  młoda  i  piękna  pani  Ludmiła,  obiekt  zazdrości

koleżanek, pozostaje zupełnie bezwolna. Najpierw stawia opór: „...za mąż, to najpierw, wie

pani, nie chciałam wychodzić, bo mówię – daj spokój mama, osiemnaście lat, co ja użyłam

(...) i pójdę w pieluchy. To i... odmówiłam”. Przekonują ją dopiero argumenty rodzicielskie i

zazdrość koleżanek: „później te koleżanki powiedzieli, że on mnie nie chciał, wie pani. (...)

Więc żeby udowodnić, to musiałam znowu powiedzieć, żeby przyszedł i wie pani... wyszłam

za mąż (śmieje się)” (w. 19).

Zamieszkali  pod  Warszawą,  mąż  pracował  w  Hucie,  gdyż  pochodząc  z  rodziny

kułaczej nie mógł się kształcić, jednakże w hucie znacznie awansował wraz z upływem lat.

Córka urodziła się, gdy pani Ludmiła miała 20 lat. Nie pojawia się zresztą imię ani córki,

którą pani Ludmiła nazywa córcią, ani męża, którego tytułuje „mąż”. W momencie przyjścia

na świat córki decydują się losy zawodowe pani Ludmiły: „Ja dłuższy czas wychowywałam

córcię. Nie pozwolił mi, powie... trzeba było...  To takie były wtedy czasy” – powiedziała.

Niekoniecznie jednak traktowałabym tę wypowiedź jako wyraz żalu, że „nie pozwolił” jej

wtedy pójść do pracy. Odniosłam wrażenie, że jest to raczej relacja wydarzeń, porównywalna

ze stwierdzeniem:  „i  wtedy wyszło  słońce”.  Być  może porównując dzisiejsze losy swojej

wnuczki z własnymi, pani Ludmiła dodaje: „to takie były wtedy czasy”, nie jest jednak wcale
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jasne,  że  by  się  zamieniła,  że  tego  swojego  sprawstwa,  a  tym  bardziej  więcej  lat  pracy

zawodowej, jej w życiu brakuje. Nie należy także zapominać,  że tu mamy do czynienia z

narracją a nie z procesem decyzyjnym, trudno odtworzyć tamtą sytuację, dalej spotkamy się

także  z  takimi  narracjami,  które  nadmiernie  podkreślają  własne  sprawstwo,  deklarując  je

nawet w sytuacjach, gdy wydaje się, że więcej zależy od okoliczności. Uwagi te czynię, by

pozostało  jasne,  że  w żadnym razie  nie  chcę  krytykować sposobu opowiadania  o sobie  i

rzeczywistości  pani Ludmiły,  jeśli  ktoś mógłby tak podejrzewać,  jako że podmiotowość i

sprawstwo wydają się cechami  bardzo cenionymi  we współczesnej  kulturze.  Natomiast  w

przypadku  pani  Ludmiły  mamy  do  czynienia  z  ugodowością  -  jak  to  określa,  pogodą  i

pogodzeniem z losem, „nie jest zawistna” – jak to określa, „zawistna” znaczy dla niej „że

musi wszystko mieć”, co sobie zapragnęła. Ugodowość zawiera w sobie zgodę na potrzeby

innych i możliwość rezygnacji z własnych pragnień.

Po latach pani Ludmiła poszła do pracy w magazynie spożywczym, którą wspomina

jako bardzo ciężką. Wiązało się to z przeprowadzką z uciążliwego komunikacyjnie małego

miasteczka  do Warszawy.  I,  co zostało wspomniane  dopiero podczas  kolejnego wywiadu,

przeprowadzka odbyła  się  z  inicjatywy pani  Ludmiły,  która  bała  się  mieszkając  w małej

miejscowości  w  domu  pod  lasem.  Tak  więc  na  jej  prośbę,  choć  oczywiście  to  mąż  był

obarczony  obowiązkiem  załatwienia  tej  sprawy,  także  zapewne  od  jego  zgody  i  działań

przede wszystkim zależała przeprowadzka.

Przejście  na  emeryturę  to  trzeci  moment  biograficzny  naszkicowany  w  bardzo

podobny sposób: „...poszedł na wcześniejszą emeryturę (...) i powiedział, że ja nie będę sam

siedział, musisz ty zwolnić się. No, jak się zwolnił, wie pani, to kazał mnie się zwolnić. Ja

poszłam  też  na  wcześniejszą  emeryturę”.  Trzeci  raz  w  przeciągu  kilkunastu  minut  pani

Ludmiła  relacjonuje  kluczowe  życiowe  decyzje,  motywując  to,  jak  przebiegły,  tym,  co

powiedział  jej  znaczący  inny.  Nie  okolicznościami,  bo  jeśli  coś  w  jej  opowieści  jest

motywowane okolicznościami, to po prostu pojawia się, jako kolejne wydarzenie zewnętrzne

a nie interpersonalny moment decyzyjny, np.: „No i mieszkaliśmy w O...”. Natomiast decyzje

dotyczące  jej  życia  nie  są  rozpatrywane  jako  decyzje  autonomicznej  jednostki,  są  raczej

sprawami rodziny, której pani Ludmiła jest nieodłączną częścią. Zawsze też w rodzinie jest na

pozycji  niższej,  zależnej  od kogoś – w rodzinie  pochodzenia  była  to  pozycja  córki,  która

pełniła rolę pomocniczą i posłusznie stosowała się do poleceń. W rodzinie własnej była dość

znacznie zależna od męża, za którego pracą wyjechali do obcego miasta, który utrzymywał ją,

uiszczał  wszelkie  opłaty,  zaopatrywał  gospodarstwo.  Jej  rola  więc  obejmowała  rolę

opiekuńczo-usługową: opieka i wychowanie dziecka, gotowanie, utrzymanie porządku. Jej los
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zależny był od losu innych osób o silniejszej pozycji w rodzinie i w swych narracjach pani

Ludmiła jest tego świadoma – pokazuje w jaki sposób jej życie kształtowane było poprzez

relacje ze znaczącymi innymi.

Jak  wygląda  rodzinna  sytuacja  pani  Ludmiły  obecnie?  Dowiedziałam  się,  że  po

śmierci  męża  jedenaście  lat  temu  pochorowała  się,  a  następnie  chciała  wrócić  do  pracy.

Córcia jednak odniosła się sceptycznie, bo „po co ci to”, jak to się mówi, zaproponowała, by

matka  wreszcie  sobie  odpoczęła.  Tak  pani  Ludmiła  motywuje  fakt,  że  nie  podjęła  pracy

zawodowej, znów współzależnie, relacyjnie.

Moment  owdowienia  w  wieku  56  lat  pani  Ludmiła  prezentuje  jako  wysoce

nieodpowiedni, bo to „ani w tę ani wewtę”. Problematyka ponownego zamążpójścia pojawia

się poprzez zamilknięcie, niedomówienie, zaprzeczenie. Nie wypada raczej powiedzieć, że ją

rozważała,  natomiast  pojawiają się wypowiedzi,  dlaczego tej  ewentualności  nie  rozważała

albo jakie są tej alternatywnej drogi wady: 

Jedenaście? I nie było pani smutno tutaj na początek, jak pani sama…
Jeszcze jak! Było smutno. No, miałam ar… adoratorów, ale, nie. Wie pani, już odzwyczaiłam 
się.
Yhmy. Samej lepiej?
Już przyzwyczaiłam się. Jak popatrzę, wie pani, co to takie nerwowe te staruchy. Kobiety to 
jakieś, wie pani inne, a to, to takie rozlazłe, że mnie to denerwują. No, mój mąż, wie pani, 
miał sześćdziesiąt jeden rok. Sześćdziesiąt jeden lat miał, jak z… jak zmarł, wie pani. Był 
bardzo ładny i przystojny. Taki, wie pani, zadbany, no bo, a te, te to, to takie, jakieś takie, że 
mnie to już denerwuje i… powiedziałam, że nie chce nikogo. Nawet i córka powiedziała – 
mamo, po co tobie – mówi, głowę zawracać – mówi. No i tak ja już nie chcę… chłopów. 
Mam taką jeszcze jedną taką, ale… rzadko z nią się spotykam się. To ona tylko o chłopach 
rozmawia. Miała jakiegoś, to wie pani, dzieci tamtego pana… rozpędzili. Widocznie bali się, 
żeby mieszkanie nie zabrała ona (w. 19).

Powody są więc głównie rodzinne: pamięć po dobrym, przystojnym mężu, troska o dobytek

rodziny – mieszkanie, które może się dostać w niepowołane ręce, uzgodnione znów relacyjnie

– z córką; a także estetyczne – „rozlazłe”.

Od śmierci  męża  mieszka więc pani Ludmiła sama,  co zresztą  przemieniło relacje

zależności  w rodzinie:  „wie pani,  jeszcze jakby mąż żył,  to  by jakieś  tam...  Moglibyśmy

pomóc,  a  ja  sama,  to  jeszcze mnie  pomagają  nieraz” (w.  19).  W tak bezpośredni  sposób

ukazuje się w wypowiedzi pani Ludmiły przetasowanie relacji władzy w rodzinie. Gdyby mąż

żył,  to mogliby,  mieliby moc, zaś teraz sama pani Ludmiła mniej już może, co więcej, to

córka i zięć teraz mogą pomóc. Mowa jest o pomocy, ale niech nas to nie zwiedzie, bo zaraz

zobaczymy,  ze  pani  Ludmiła  cały  czas  stara  się  pomagać,  być  użyteczną  i  pomocną.

Dyskutowana  moc  udzielenia  pomocy,  to  raczej  władza,  określa  relację  władzy:  kto  ma
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więcej, jest dającym, ma władzę, a kto już mniej może – jest beneficjentem. Niewątpliwie w

słowach tych też jest zadowolenie, że pomagają, że się interesują. Tym niemniej znów jest to

pozycja słabsza – osoby zależnej. Z jednej strony mamy więc irytację tą zależnością, która w

tej  relacji  pojawia  się  po  raz  pierwszy,  nie  dawała  jej  wyrazu  pani  Ludmiła  mówiąc  o

stosunkach z matką i z mężem, a z drugiej strony zadowolenie z poświęcanego czasu przez

dzieci i okazywanego uczucia. „...córcia przychodzi, o, co drugi dzień. A wie pani, są bardzo

dobre dzieci, to wie pani, codziennie rano dzwoni, czy mnie nic się nie stało się” (w. 19). To

fragment  ilustrujący  zadowolenie,  i  rzeczywiście,  jak  zobaczymy  później,  to  są  częste

kontakty,  wśród moich rozmówców do nikogo dzieci nie przychodzą co drugi dzień (jeśli

razem nie  mieszkają  oczywiście).  Natomiast  tym,  co  irytuje,  jest  kontrola,  pani  Ludmiła

dostanie  wkrótce  komórkę,  by nieustannie  być  dostępną.  Kontrola  ta  jest  wyrazem troski

córki  o  zdrowie  matki,  przybierającej  czasem  duże  rozmiary,  i  nieodłącznym  aspektem

opieki, którą dzieci panią Ludmiłę otaczają:

A, czyli wszędzie razem chodzicie i razem wracacie [z koleżanką sąsiadką]?
Tak, i razem wracamy. Tak, że wie pani, raz… raz oni, raz tu dzwoniła [koleżanka sąsiadka] i
mnie nie było. A ja nie powiedziałam, że gdzieś tam… wybrałam się i ta koleżanka tyle 
narobiła, wie pani, tutaj rabanu, ze zadzwoniła do córki, żeby przyjechała, bo chyba coś… się 
stało się. Oni przyjechali, wie pani, a mnie nie było. Ja… ja mówię, czy ja musze tobie 
tłumaczyć, że gdzie wychodzę.
No tak.  
Mówię, że nie dość, że dzieci mnie kontrolują, to jeszcze, mówię, tobie będę? No i co z… 
teraz to już trochę spokojniejsza jest… Nie… ale wie pani, mam taką serdeczna, bardzo 
serdeczną przyjaciółkę. Tak, że jak siostra. Jeszcze może i lepiej z nią. Tak, że wie pani.
(...)
Córci nic nie mówię, bo nie chcę denerwować. Wie pani, bo ja już teraz… przekonałam się. 
Bo jak coś, o, na przykład, miałam, wie pani… taka stara lodówkę i już tak… Ona jeszcze 
mroziła, ale tak mówię – wiesz córciu już… ona tak mnie denerwuje. Bez przerwy ta – mówię
– lodówka. Ją odmrażać – mówię. Ona już stara – mówię – zamraża się i tego. Już mam ją 
dosyć. Chyba – mówię – wezmę na raty – mówię, spłacę. Tak, o, po… powiedziałam, wie 
pani. A to, to było w lato. No i… a tam po, porozmawialiśmy i tyle. I ja tam nawet 
zapomniałam, tego. Któregoś dnia, wie pani, patrzę, przyjechał zięć i córka na działkę. Ja 
byłam na działce. O – mówi – dużo masz jeszcze roboty – zięć mówi. No a co? No to musimy
jechać do domu. A co – mówię. No, to ważna sprawa, mam. No to ważna, to ważna. No, 
później przyjechaliśmy. Akurat jakby wyczuła, nagotowała obiadu, to poczęstowała. Obiad 
zrobiłam i on mówi – wiesz co, z tej lodówki, to trzeba wszystko powy… powyjmować – 
mówi – bo zaraz przywiozą nową. Wie pani, ja tak się zdenerwowałam się. Bo, mówię, macie
swoich wydatków, przecież. I Marcinowi musza pomagać, bo przecież tyle wydatków. I ta… 
uczy się i swoje mają przecież potrzeby i jeszcze w… Teraz to raczej, wie pani, nic nie 
mówię. Tego, żeby coś tego. To już teraz… nie tego… nie zwierzam się jej. Cos tam tego…
Yhmy.
A… co będę martwić tam, czy co boli, czy mama… Ona… rano zawsze dzwoni – mamo, jak 
się czujesz się, co słychać. No, to dobrze, w porządku. Ale ja takich nie mam potrzeb, wie 
pani. A tam, jak to tam, wie pani, tam gdzieś zakłuje, to już, jak to mój mąż mówił, to… 
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dobrze, że… jak boli, to żyjesz. Mówi… bo nie będzie bolało, to nie żyjesz (śmieje się). To, 
to tak, o, wie pani” (w. 19).

Jak sądzę, ta ambiwalencja wobec zainteresowania i kontroli córki znajduje dobrą ilustrację w

dwu przytoczonych fragmentach. Opieka nad starszą panią to nie tylko troska i poświęcanie

czasu, ale także pomoc materialna i rzeczowa: pomoc finansowa w przeżyciu do pierwszego

czy też oddawanie własnych, już nie całkiem nowych ale jeszcze nie znoszonych ubrań przez

córkę. To zapewne sprawia, że pani Ludmiła jest ubrana dość młodzieńczo w porównaniu z

innymi moimi rozmówczyniami. Jest to raczej wrażenie, trudno o konkretne wyznaczniki, ale

jej bluzki rzeczywiście wyglądają raczej jak bluzki eleganckiej kobiety w średnim wieku a nie

zadbanej  starszej  pani.  W opiekę  nad starszą  panią  zaangażowane  są także  wnuki:  wnuk

pomaga w sprzątaniu, wykonując co cięższe czynności - jako że pani Ludmiła jest po operacji

nogi, i „nie jest stabilna”, jak wyraża się, mówiąc o swoich nogach - trzepie dywany i myje

okna. Wnuczka natomiast ma chłopaka w pobliżu, więc gdy się z nim spotyka w tej okolicy,

nocuje potem u pani Ludmiły, tak jakoś co drugi dzień, czyli bardzo często i chodzi z nią na

zakupy. Wyglądać to może na formę podwójnej kontroli ze strony córki pani Ludmiły, choć

być może wynika to nocowanie z czystej życzliwości i ciepła pomiędzy babcią a wnuczką. 

Reakcją pani Ludmiły wobec rodziny jest pragnienie pozostania pomocną i użyteczną,

żeby w razie jej śmierci tęsknili i żałowali choć trochę, ale także żeby im dopomóc i choć

trochę się zrewanżować za otrzymywaną opiekę.  Piecze ciasta  na imieniny,  przygotowuje

posiłek w święta w pełnym niemal zakresie, przygotowanie odbywa się w jej własnej kuchni,

a następnie zostaje zawiezione  do dzieci,  gdzie  zawsze święta  spędzają rodzinnie,  wraz z

nocowaniem.  Robi  zakupy dla  córci,  wykorzystując  promocje  w supermarketach,  odbywa

czasem nawet dalekie podróże po Warszawie wraz z koleżankami sąsiadkami, aby kupić coś

po korzystnej cenie; i kupuje nie tylko dla siebie, ale też dla córci. Wnukom (a właściwie

teraz  tylko  wnuczce,  gdyż  wnuk  już  jest  dorosły)  daje  wypłatę  w  wysokości  50  zł

comiesięcznie tuż po otrzymaniu emerytury.

Opisane  powyżej  czynności  w  literaturze  pojawiają  się  zwykle  pod  etykietą

„wzajemnych świadczeń”, pomocy międzypokoleniowej, i toczą się debaty, w którą stronę ta

pomoc płynie większym strumieniem. Tutaj ujęłam te czynności jako wyraz opieki – z jednej

strony – takie bowiem znaczenie nadaje tym działaniom rodzina, a użyteczności z drugiej –

takie  bowiem  znaczenie  nadaje  swym  działaniom  pani  Ludmiła.  Jak  zobaczymy  dalej,

czynności, które pozornie wyglądać mogą podobnie, w innych rodzinach i innych sytuacjach

mają  zupełnie  inne  znaczenie.  Stąd  więc  mylące  jest  traktować  wszelki  przekaz

międzypokoleniowy,  wymianę  wzajemnych  świadczeń,  jako  jednorodne  zjawisko,  bez
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rozróżnienia  na  różne  typy  sytuacji,  w  których  różne  rodzaje  pomocy  mogą  mieć  różne

znaczenie.

W  takim  typie  relacji  rodzinnych  mamy  do  czynienia  z  silną  współzależnością

członków rodziny, osoba starsza, tutaj pani Ludmiła, jest znaczącym ogniwem rodziny, nie

jest w żaden sposób poza. Jest umiejscowiona raczej w pozycji słabszej, zależnej, poddana

kontroli, i wciąż stara się być użyteczną, wykonując drobne prace usługowe. Mamy tu więc,

mimo zmiany warunków życia, sytuacji miejskiej, ciągłość „modelu” starości wywodzącego

się  jeszcze  z  kultury  typu  ludowego.  Pani  Ludmiła  „nie  przypuszcza  jeszcze  do  siebie

starości”,  wciąż  unika  bezczynności  i  bycia  bezużyteczną,  nie  chce  być  tylko  biernym

obiektem opieki i, co z tym się wiąże, kontroli. Jak mówi, dobrze jeszcze wygląda i dobrze się

trzyma także fizycznie, dodatkowo wzmacnia to przekonanie przytoczeniem takiego zdania

wnuka na jej temat. Wydaje się więc, że pani Ludmiła łączy starość biologiczną ze starością

społeczną i - mimo że już na emeryturze, czyli, że już w nią jakoś wchodzi (stosując kategorię

wyłuskaną  z  rozmów  z  osobami  starszymi)  -  nie  poddaje  się  jej,  działając  zgodnie  z

tradycyjnym „modelem” starości, ale stosując współczesne środki: pomoc usługowa rodzinie

na odległość oraz spędzanie czasu z koleżankami sąsiadkami – gdyż, być może by zachować

trochę własnej niezależności pani Ludmiła prowadzi dość intensywne życie towarzyskie, ma

kilka  koleżanek  sąsiadek,  z  którymi  chodzi  na  zakupy,  spacery,  spędza  podwieczorki  i

sylwestra  -  czyli  użyteczność  i  życie  społeczne.  W taki  interesujący  sposób przenika  się

ciągłość  i  zmiana  w jej  życiu,  rzeczywiście  jest  to  dawna  mentalność,  używając  terminu

Braudela,  dawne  znaczenia,  urzeczywistniane  w  ramach  nowych  współczesnych  praktyk

społecznych,  którą jest  np.  oddzielne  mieszkanie  osób starszych  czy też oderwanie  pracy

zawodowej od gospodarstwa domowego. 

Niezwykły  jest  fakt,  że  w  słowach  pani  Ludmiły  pobrzmiewa  melancholia  za

przeszłymi  praktykami  społecznymi.  Przyjrzyjmy się,  w jaki  sposób,  a  potem rozważmy,

dlaczego to niezwykłe i dlaczego się pojawia.

 „W ogóle ciężkie życie mają ludzie starsi. Bo wpierw to jakieś to było, wie pani, jakoś tak z 
pokolenia na pokolenie, nie? Kiedyś to tak… rodzice… dzieci opiekowali się rodzicami. Tego
teraz nie ma teraz. Nie ma czasu. O, do domu starców oddają, a widzi pani, pokazują co się 
dzieje w tych domach starców.” (w. 19).

Króciutki cytat. Wyraz obawy przed „byciem oddaną” do domu starców, już samo określenie

„dom starców” jest wyrazem lęku. Ocena przemian życia społecznego i przemian rodziny.

Nic w tej wypowiedzi nie ma niezwykłego, powie Czytelnik, jest to dość stereotypowa opinia,

często powtarzana w mediach, a także na ulicy przez starszych ludzi. Nawet na początku tej
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pracy zostało przecież opisane, w jaki sposób przemiana się dokonała i że wydarzyło się to na

przestrzeni  życia  rozmówców.  Tak  może  myśli  sobie  czytelnik  lub  czytelniczka.  Zgoda.

Niezwykłe jest jednak to, że sama pani Ludmiła rzeczywistości, za którą – jak wynika z jej

słów – tęskni, nigdy nie doświadczyła, choć może obserwowała w otoczeniu. Z domu rodziny

pochodzenia wyprowadziła się wraz z zamążpójściem, gdzie zostały jeszcze dwie siostry w

wieku dziecięcym. Stosunki z rodzicami opierały się na tym, że czasem rodzice przyjeżdżali

do niej na święta, zaś ona z rodziną co roku jechała do rodziców latem na dwutygodniowe

wczasy. Jedna siostra zamieszkała następnie w Chicago a druga w Białymstoku, co oznacza,

że rodzice pani Ludmiły także raczej  na starość mieszkali  sami,  oddzielnie,  bez dzieci,  w

dawnym swoim domu rodzinnym.  Podobnie rodzice pani Ludmiły we wcześniejszej  fazie

życia,  gdy mieli  małe  dzieci,  mieszkali  osobno,  nie  z  jej  dziadkami  i  –  wedle słów pani

Ludmiły – nie było żadnej pomocy, bo „było trudne warunki” (w. 19). Niestety trochę winą

badaczki  jest  złe  sformułowanie  pytań,  otóż  zwykle  pytałam  o  pomoc  dziadków  w

wychowywaniu  wnuków,  nigdy  zaś  o  pomoc  dzieci  starym  rodzicom,  co  w  tamtej

rzeczywistości byłoby bardziej uprawnionym może pytaniem. Jednakże, w wielu przypadkach

pomimo  braku  odpowiedniego  pytania,  uzyskiwałam  potrzebną  informację  o  ewentualnej

pomocy pokoleniu starszemu, jeśli takowa była. W tym przypadku więc relacje między jej

rodzicami  a  dziadkami  nie  zostały  dobrze  poznane,  choć  zasugerowano  raczej  brak  ich

intensywności.  W  kontekście  własnych  doświadczeń  rodzinnych  niezwykła  może  się

wydawać wypowiedź o tym, jak to kiedyś „dzieci opiekowali się rodzicami”.

I tu pojawia się drugie pytanie, o warunki możliwości pojawienia się tej wypowiedzi.

Własna  ucieleśniona  pamięć  nie  przechowuje  wspomnień  o  opiekowaniu  się  starymi

rodzicami, nie był więc to schemat wcielony w tym przypadku, posługując się kategoriami

interpretacyjnymi zaczerpniętymi od Jean-Claude Kaufmanna (2004). Być może jednak był to

schemat  zinterioryzowany,  obserwowany  wokół,  że  w  przypadku  choroby  rodzina

podejmowała  opiekę.  Jak to  już było  wspomniane  i  jak zresztą  będzie pokazane dalej  na

konkretnych  przykładach,  rzeczywiście  opieka  nad  chorą  starszą  osobą  przesuwa  się  z

rodziny na  państwo,  czyli  domy opieki.  Wypowiedź  może  więc  być  stymulowana  raczej

obserwacją współczesnej sytuacji osób starszych i stawianiem siebie w tym kontekście, biorąc

pod uwagę zapracowanie członków własnej  rodziny,  którzy bardzo się nią opiekują teraz,

póki  jest  sprawna i  użyteczna.  Wydaje  się  więc,  że  w wypowiedzi  tej  odzywają  się  lęki

wywołane antycypacją możliwej, bo obserwowalnej wokół, obecnej poprzez doświadczenia

innych,  przyszłości.  Raczej  to  właśnie  a  nie  pamięć  przeszłości,  czego  dowodzi  fakt,  że

wypowiedź jest rozwinięta w stronę  strasznych warunków w „domach starców” i własnego
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lęku a nie w stronę wspomnień o tym „jak to dawniej bywało”. Żadna anegdota z przeszłości

nie  jest  uzasadnieniem  zdania,  że  „dzieci  opiekowali  się  rodzicami”.  Taka  interpretacja

byłaby zresztą zgodna z tym, co napisano w części teoretycznej o funkcjonowaniu pamięci, że

tak naprawdę przechowuje ona „teraz” – w przyzwyczajeniach, wyobrażeniach, przechowuje

to, co dostępne i obecne. Sytuacja pełnej opieki rodziny nad zniedołężniałymi rodzicami to

raczej  w tej  narracji  coś,  czego nie ma,  co jest  nieobecne.  Byłaby więc ta przywoływana

przeszłość  raczej  figurą  kontrastu,  konstrukcją,  stworzoną  po  to,  by  uzasadniać

niezadowolenie  z  tego,  jak  jest  obecnie,  z  sytuacji  osób  starszych  obecnie?  Przy  takiej

interpretacji obraz rodziny opiekującej się zniedołężniałym człowiekiem starszym byłby po

prostu  przeciwstawieniem,  inwersją  tego,  czego  osoby  starsze  obawiają  się  w  swoim

doświadczeniu i uzasadnieniem niezgody na współczesne praktyki opieki.40

Możliwa jest także inna interpretacja.  Skoro pani Ludmiła realizuje w swym życiu

„model” starości oparty na użyteczności i unikaniu bezczynności, być może w sam ten model

wpisane  jest  oczekiwanie  opieki.  Jeśli  całe  życie  przeżyte  jest  z  myślą  o  rodzinie  i  dla

rodziny, relacyjnie i zależnie, to być może z tym „modelem” tak bardzo kontrastuje sytuacja

„oddawania”  ludzi  starych  do  domów  opieki.  Zresztą  sama  pani  Ludmiła  wciąż  słyszy

zapewnienia ze strony rodziny, że nigdy nie pozwolą jej tam pójść (w. 21). Czy więc jej lęk

spowodowany jest przekazem medialnym czy tym, co obserwuje wokół, trudno powiedzieć,

niestety nie mam odpowiednich danych, by odpowiedzieć na to pytanie.

Niewątpliwie jednak jej koncentracja na rodzinie i życie głównie tylko dla rodziny są

bardzo widoczne.

„No, ja wiem, no już wie pani, na starość takie życie… życie takie bezpłciowe. W ogóle 
człowieka nie, jakoś tak nie zabiega o nic, wie pani. Nic jakoś tak. No, cieszę się, cieszę się 
tym, wie pani, tym, o, że te dzieci zdrowe, że… że… uczą się, że chcą się uczyć się, wie pani,
że jeszcze tego. Ale takie, o, życie monotonne.
Yhmy.
Wie pani, no, bo jaka to przyszłość przed? No to jeszcze, wie pani, nie jestem w takim wieku,
że jeszcze tego, ale jak popatrzę na takie osoby, że… To już ni… nieraz to mówię – Boże,
żeby nie, nie doczekać takiego życia, bo po co to, wie pani. Chcę w takim wieku, wie pani…
jakoś  tak  odejść,  żeby  jeszcze…  żałowali,  ale  nie  w  takim  wieku,  żeby  czekali  na,  na
człowieka, żeby zszedł z tego świata, wie pani. Tak, że nie… tego, nie… jest takie wesołe te
życie, ale jakoś tak, wie pani, nie daję się. Nie dopuszczam do tego. Jakoś, wie pani, może
jakby byłam jakaś taka… zgryźliwa, jak to się mówi się, czy tego. Ale ja te życie tak jakoś
biorę, tak lekko, wie pani. Nie dopuszczam do tego. Jak, jak wie pani, wstaję, że musi być

40 Interesującym jest, jeśli chodzi o kategorie społeczne, które posiadają status zależnych i o niższej pozycji w 
relacjach władzy, że tylko w przypadku ludzi starych istnieje mit złotej przeszłości – dobrej starości spędzanej 
przy rodzinie, natomiast w przypadku kobiet i dzieci mówi się raczej o emancypacji i istnieje raczej mit 
odwrotny – bardzo złej sytuacji w przeszłości, poddaństwie, pracy, wykorzystaniu. Jest to ciekawe, jako że 
sytuacja starych – działalność wysługowa w gospodarstwie również mogłaby być rozpatrywana w negatywnych 
kategoriach. Tymczasem w tym przypadku pogląd jest zupełnie odmienny.
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dobrze  i… tego,  wie  pani,  zawsze  coś  planuję.  Jak  rano wstaję,  to  dużo  planuję  robotę.
Później co godzinę, to coraz mniej i mniej (śmieje się) i już patrzę się, wieczór i już mówię,
już nie mam kiedy, na jutro. A jutro znowu, tak samo. I tak, wie pani, to życie tak schodzi.”
„No, ja wiem, co? Jakie wydarzenia? Nie, chciałabym jeszcze, wie pani, doczekać się 
takiego… jeszcze, żeby się ten Maciek sobie życie ułożył, Agata [czyli wnuki]. Żeby jeszcze, 
jak to się mówi, na weselu pobawić się. Żeby jeszcze moim dzieciom tak dobrze się ułożyło 
się, wie pani, chciałabym. No i ja żebym jeszcze w życiu coś może, lepszego mnie spotkało, 
wie pani. Bo… ja wiem, żeby te choro… A najgorzej boję się choroby, a tak, to wie pani. 
Życie trzeba brać, jakim jest, wie pani. I do tego przyzwyczaić się i… No, bo co teraz… ja 
mogę zdziałać już teraz. Już wszystko moje to, jak to się mówi, się skończyło się. 
Najważniejsze, wie pani, nie zadręczać się, nie poddawać się i iść do przodu. Takie… to… 
jak to wszystko” (w. 18).

Starość niejako wręcz umocniła tę koncentrację na rodzinie, życie życiem dzieci i wnuków,

bo we własnym życiu  nic  już  właściwie  nie  może  się  wydarzyć.  Jest  w tej  wypowiedzi

pogodzenie się z losem, akceptacja, przyjęcie tej roli człowieka starego, takiej tradycyjnej,

właściwie roli „wchodzenia w tę starość”, przy jednoczesnym odsunięciu poprzez unikanie

bezczynności starości właściwej.

Samotność

Nie  będzie  to  stereotypowa  historia  osamotnienia,  osoby  żyjącej  bez  rodziny,  w

zupełnym oddaleniu od innych. Natomiast będzie to historia osoby, w której ustach słowa

„samotność” czy „samej smutno” pojawiały się najczęściej, a także historia, która doskonale

ilustruje przechodzenie w stan samotności,  związane ze starością,  oraz towarzyszące temu

doświadczenia.

Pani Tonia miała piękne, dostatnie, przedwojenne dzieciństwo41, które wspomina „jak

bajkę”. Piękna okolica – ojciec prowadził hotel i restaurację w pobliżu Krakowa, były skałki

wokół, piękny park, w domu dobrobyt i służba. Wraz ze starszą siostrą Ireną miały nawet

wychowawczynię,  bo miejscowa szkoła powszechna obejmowała  tylko  początkowe klasy.

Następnie rodzina przeprowadziła się w województwo lubelskie, gdzie ojciec miał rozlewnię

piwa. Przez jakiś czas mieszkała z nimi babcia – matka ojca, już grubo po osiemdziesiątce, do

której pani Tonia codziennie rano biegła do łóżka na poranne pieszczoty i pamięta, że babcia

tak pięknie pachniała,  gdyż – jak powiedziała  jej  później  siostra  – codziennie o tej  porze

przynosili  babci  herbatkę  z  rumianku  z  kwiatem pomarańczowym.  Babcia  zmarła,  bo  się

potknęła o dywan i złamała nogę w biodrze,  co zakończyło  się zapaleniem płuc.  Zimowe

popołudnia rodzina spędzała wspólnie – matka i córki na robótkach ręcznych, a ojciec w tym

czasie  czytał  im  na  głos  powieści.  Między  innymi  całą  trylogię  przeczytał.  Były  także

41 Urodzona w 1928 roku, podaję w przypisie, gdyż w jej narracji data się nie pojawia, musiałam dopytać.
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opowieści, jako że ojciec był myśliwym i wędkarzem. Jednocześnie wspomina, że był rygor,

o czym także pani Ludmiła mówiła, jak ojciec lub matka coś nakazali zrobić, to nie można

było odmówić. Wspominała także o dystansie wobec ludzi starszych: „Ten dystans, który się

zachowuje od małego dziecka (...), że ktoś, kto jest starszy, to jest dla ciebie... Ty go musisz

szanować i musisz go słuchać. Dajmy na to, ja jeszcze do mojej mamy nie mówiłam „ty” (w.

10). Jednakże te wypowiedzi o obyczajach przedwojennych przyszły trochę później, powrócę

więc do narracji historii życia.

Wojenne  losy  pani  Antoniny  były  bardzo  burzliwe.  W  dniu  wybuchu  wojny

rozpoczęła się ucieczka rodziny przed Niemcami. Po drodze były naloty. „Kiedyś pamiętam

na szosie, jesteśmy na szosie, gdzie nic nie ma, tylko jest szosa, my i pikujący samolot. I

wszyscy żeśmy pod tym wozem siedzieli...” (w. 8). Dojechali w okolice granicy rumuńskiej.

Wszędzie  wsie ukraińskie,  w okolicy była  jedna polska  wioska,  której  widok pani  Tonia

zapamiętała jako piękny, tam się zatrzymali. Następnego dnia, siedemnastego, okazało się, że

wkraczają Rosjanie, i znów ucieczka, tym razem z powrotem i przed Rosjanami. Pojechali do

Lwowa, gdzie na dwa tygodnie zatrzymali się u krewnych matki, a stamtąd do Ustrzyk, gdzie

mieszkał brat matki. Brat został wyrzucony z domu przez Rosjan, mieszkali więc w jakimś

małym domku na wzgórzu. Ojciec pracował w tartaku, codziennie wychodził o czwartej rano.

„Siostra wstawała,  żeby rozpalić pod piecem. Mróz wściekły.  Pamiętam, myśmy z siostrą

chodziły po wodę i studnia była taka, że się ciągnęło sznurem tą wodę ze studni, a... siostra

mnie trzymała za frak, ja ciągnęłam, albo odwrotnie, bo byłyśmy... w ogóle wie pani, to było

tak oblodzone, że ta studnia to była tak niska cembrowina, więc można było w ogóle [...], to

ciężko  było”  (w.  8).  Ojciec  dowiedział  się,  że  chcą  ich  wywieźć  na  Sybir,  pojechali  z

powrotem do Lwowa, gdzie także trwały wywózki osób bez stałego zameldowania. I wtedy

Rosjanie otworzyli granicę w Przemyślu, chętni mogli wracać do Generalnej Guberni. Kilka

dni stania w kolejkach po dokumenty, potem przejście przez granicę, „później pierwsza taka

łaźnia, która mnie spotkała, to znaczy, wie pani, wszystkie kobiety pędzili,  kazali nam się

rozebrać do łaźni, zabrali  nasze ubrania do odwszenia (...). I widok, wie pani, dla takiego

dziecka,  takich nagich starych kobiet był....  to było dla mnie przerażające,  przerażające.  I

jeszcze  takie  bydlęce  sprawdzanie,  bo  to  inaczej  nie  można  było,  kobiet,  czy  coś  nie

przenoszą, nie ukrywają jakiejś biżuterii w pochwach, albo coś takiego. To wie pani, to było

potworne.” Rodzina powróciła do miasteczka w województwie lubelskim, skąd ewakuowała

się  na  początku  wojny  i  przeżyła  tam  dwa  lata,  tam  pani  Tonia  chodziła  do  szkoły

powszechnej.  Nagle  znów  ojcu  pani  Antoniny  groziło  aresztowanie,  więc  w  1942  roku

przenieśli  się do Warszawy.  Tam ojciec był  subiektem w sklepie,  matka  piekła  ciastka  a
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siostry je roznosiły kupującym. Chodziły na komplety,  Irena była w harcerstwie, Toni nie

pozwoliła,  „bo to  by było  dla  rodziców już  za dużo,  jakby dwie”.  Tuż przed wybuchem

powstania także ją przyjęli do Szarych Szeregów. Nie spędziła jednak powstania w walce a z

rodziną, podobnie jak siostra, gdyż na zbiórce, na którą się wybrała, kazali jej iść do domu i

wrócić dnia następnego, co w ówczesnej sytuacji  było już niemożliwe. Rodzina i sąsiedzi

kryli  się w piwnicy w Alejach Jerozolimskich, gdzie mieszkali,  tam znaleźli  ich Niemcy i

przepędzali z miejsca na miejsce – mężczyzn bili, brali na czołgi niemieckie, które walczyły z

powstańcami. Pani Tonia została ranna w głowę podczas uczestniczenia w transporcie rannej

Ukrainki do szpitala – na noszach i trzy zmiany do niesienia, zostali ostrzelani na Moście

Poniatowskiego. Wtedy też zginęła pod ostrzałem jej matka. Mieli pozwolenie na transport i

Niemcy mieli  nie  strzelać.  Potem wyjaśniali,  że  zobaczyli  meżczyznę  a  mężczyznom nie

można było wychodzić.  Ojcu pani Antoniny odłamek przeszedł przez jesionkę marynarkę,

portfel i zatrzymał się na szelce. „Znaczy niby nie miał wtedy zginąć”. Całe to zdarzenie pani

Tonia interpretuje poprzez kategorię przeznaczenia, które decyduje o życiu jednych i śmierci

drugich, a właściwie o momencie śmierci.

Nie ma tu słowa o pogrzebie matki,  jest opis rozrywającej  kuli,  której  nazwę pani

Tonia  podała,  która  rozdarła  aortę  nad  sercem.  Ojca  z  córkami  wywieźli  do  obozu

przejściowego do Pruszkowa. Dzięki przedsiębiorczości ojca rodzina nie trafiła do żadnego z

obozów koncentracyjnych, tylko prosto została wywieziona „w takim bydlęcym wagonie” do

Hagen, mieszkali w barakach42, pracowali w fabryce części samolotowych, wykutej w skale.

Szczęśliwie udało im się stamtąd wyjechać, gdyż ojcu odcięło koniuszki palców, pani Tonia

zraniła  się  w  rękę  borem,  siostrę  wykupili  za  jakoś  zachowany  pierścionek.  Dostali

przepustkę do GG. Jechali 5 dni, nie przyznawali się, że są Polakami, ojciec mówił dobrze po

niemiecku, dziewczęta udawały niemowy. Trwały już intensywne bombardowania, które się

znosiło leżąc na peronach. Do kraju wrócili pod koniec stycznia, nie ma szerokiego opisu

Polski po powrocie. Jest informacja,  że wtedy pani Tonia zrobiła małą maturę u ciotki w

Krakowie, a w sierpniu powrócili do Warszawy.

Między  45-tym  a  48-ym  rokiem życie  było  „względnie  normalne”.  Warszawa się

odbudowywała,  „na  randki  to  się  człowiek  umawiał  na  Marienstadt-cie,  bo  to  było

najładniejsze  miejsce  w  Warszawie”.  Zaraz  po  powrocie  do  Polski  ojciec  przeprowadził

ekshumację zwłok zmarłej małżonki, której ciało, jako że pochowane w piasku w zwykłym

prześcieradle, zachowało się bez zmian.

42 Nie wiem, czy razem czy oddzielnie.
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Opis  doświadczeń  wojennych  jest  tutaj  bardzo  skrótowy,  przy  wspomnieniach

niektórych wydarzeń pominięte zostały pewne wątki i osoby,  jako że narracje wojenne są

zwykle bardzo rozbudowane. Po powrocie do Warszawy rodzina zamieszkała w mieszkaniu

na Saskiej Kępie, wyremontowanym przez ojca w trakcie nauki córek w Krakowie. W 1947

pani Tonia zdała maturę i rozpoczęła studia na SGGW. Po pierwszym roku studiów, gdzieś

tak w 1948 roku na wiosnę ojciec pani Toni został aresztowany „po kryjomu”. „Wyszedł z

domu i przepadł”. Ojciec założył po wojnie prywatną firmę, już w 1947 roku był namawiany

przez  władze,  by  ją  oddał  państwu,  czego  nie  zrobił  i  został  aresztowany  pod  zarzutem

przestępstw gospodarczych. Jego proces był jawny, dostał 15 lat, potem zwolnili go w 1955,

lecz  zmarł  po  kilku  miesiącach  po wyjściu  na  wolność,  jeszcze  w więzieniu  nabawił  się

gruźlicy.  Po aresztowaniu „musiałam udawać,  że jest  wszystko w porządku, bo jakby się

władze  uczelni  dowiedziały,  to  od  razu  by  mnie  wyrzucili  z  uczelni.”  Ojciec  ożenił  się

powtórnie w 1946 roku, więc pani Tonia miała macochę, która po uwięzieniu ojca pani Toni

poszła  do pracy.  „Ale no  to  była  tylko  moja  macocha”,  mówi  pani  Tonia,  zaczęła  sama

dorabiać  –  szwagier  pracował  przy  budowie  Domu  Partii,  przepisywała  więc  obliczenia

statystyczne „panów inżynierów”. Podczas półrocznej praktyki wyjazdowej na SGGW była

utrzymywana dzięki dobroci rodziny – złożyli się. Potem pracowała w księgowości. W 1951

roku  wyszła  za  mąż  za  pięć  lat  starszego  kolegę  ze  studiów,  powstańca  warszawskiego,

pochodzącego z rodziny ziemiańskiej. Nigdzie nie chcieli go przyjąć do pracy „no bo musiał

napisać  [w  ankiecie],  że  był  w  AK,  wie  pani,  bo  po  powstaniu  dostał  się  do  niewoli

niemieckiej i później go wyzwolili Francuzi i Anglicy i on oficjalnie wrócił do Polski w 47

roku, gdzie już miał wszystko w książeczce wojskowej wpisane, wszystkie stopnie AK itd.,

itd. Więc już... bo w ankietach wtedy, to się różne rzeczy pisało, bardzo często się w ogóle

prawdy nie pisało” (w. 9). Wreszcie dostał pracę i przepracował 30 lat w tej samej instytucji.

Zamążpójście można traktować jako kluczowy moment w życiu pani Antoniny. „(...)

moim praktycznie takim, chyba od najmłodszych lat, no może nie najmłodszych, bo wtedy się

nad tym nie zastanawiałam, ale już od takich dziewczęcych lat, nastolatką jak byłam, to ja

chciałam mieć dom, dzieci, rodzinę i zajmować się domem. To było moje marzenie takie. Tak

jak mówiłam, takiego kolegę ze studiów, który mnie namawiał: Tośka ty jesteś taka zdolna,

dlaczego ty nic nie robisz, dlaczego ty nie pracujesz, tylko siedzisz w tym domu, tłuczesz na

tej  maszynie  i  i  i  i  tego.  A  mnie  to  nie  pociągało.  Dla  mnie  było,  absolutnie  większe

zadowolenie mi dawało to, że ja mam miły dom, że do mnie ludzie chętnie przychodzą, że u

mnie w domu się chętnie siedzi, wie pani, to było dla mnie takie... Uważam, że bardzo dużo

kobiet oszukuje siebie, uważają, że one muszą być kimś, one muszą coś w życiu robić, bo ona
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nie będzie kurą domową. Oszukują się. Ja wiem dobrze, jak się zmieniła moja synowa, która

przez pierwsze 6 chyba lat, albo i więcej, albo może 10 lat, małżeństwa siedziała w domu,

zajmowała się dziećmi, a tak no... jak to się normalnie robi, prawda? A później nagle poszła

do pracy.  To się  zrobiła  inna kobieta,  mniej  sympatyczna,  mniej  sympatyczna,  bo to  już

jest...” (w. 10).

Cytowany fragment jest deklaracją wartości pani Antoniny oraz świadomą relacją jej

wyboru roli matki i opiekunki domowego ogniska jako kluczowej roli w życiu. Wybór ten

opiera się na silnym utożsamieniu się z rolą kobiety i przekonaniu o naturalności – „jak to się

normalnie robi, prawda” – roli matki i opiekunki domowego ogniska jako priorytetowej w

życiu  kobiety.  Co ciekawe  słowo „żona”  i  „mąż”  się  w tej  wypowiedzi  nie  pojawia,  są

„dzieci”,  „rodzina”,  „miły dom”, otwarty dom. Czy rola żony w tym zestawie była mniej

ważna? Czy nie została wspomniana ze swoistej nieśmiałości? Czy też traktowana była jako

oczywista, bo jest przecież podstawą wymienionych, będących zwykle, choć nie zawsze, jej

następstwami?

Drugi wątek jest wart  zainteresowania w tej  niezbyt  długiej  wypowiedzi:  „większe

zadowolenie mi dawało to, że ja mam miły dom, że do mnie ludzie chętnie przychodzą, że u

mnie  w domu się  chętnie  siedzi”  – mówi pani  Tonia,  tym samym traktując swój dom –

zarówno w sensie  fizycznym jak i  metaforycznym,  czyli  jego atmosferę,  stosunki między

członkami rodziny, itp. – jako obiekt własnych świadomych działań, własnego sprawstwa. W

ten delikatny,  ale oczywisty sposób wyznaczyła pani Tonia teren, nad którym postanowiła

objąć kontrolę. I rzeczywiście z wypowiedzi żony jej wnuka wynika, że pani Tonia miała w

rodzinie dużą władzę, silny głos doradczy, była czynnikiem sprawczym wielu wydarzeń, co

często polegało na tym, że dawała opiekę, pomoc, pocieszenie, radę, była „takim zwornikiem

tej rodziny” (z wypowiedzi żony wnuka). Przyglądając się narracji na temat dorosłego życia

pani Antoniny będziemy mieć okazję to obserwować.

W czasie wojny pani Tonia przeżyła „pierwszą wielką miłość”, miała wtedy 13, 14 lat,

a on 15, 16. Zginął 1 sierpnia tuż przed Powstaniem Warszawskim przenosząc broń na punkt,

został zastrzelony przez Niemców. Natomiast późniejszy mąż Krzysztof był kolegą z roku, na

którego przez pierwsze trzy lata pani Tonia „nie mogła w ogóle patrzeć, bo jej się okropnie

nie podobał, a później była wielka miłość” (w. 9). W 1952 roku pani Tonia zdała dyplom i

urodziła  jej  się  córeczka  Marysia.  Trzy lata  po urodzeniu  córki  spędzone w domu,  „przy

mężu”, bez pracy zawodowej, wspomina jako lata biedy. Mąż zarabiał 700 zł, co, wedle jej

słów, miało podobną wartość jak 700 zł dziś, tak więc gotowała na obiady tanią koninę i

starała  się  dorabiać,  szyła  koleżankom  i  ich  dzieciom  ubrania.  Gdy  Marysia  poszła  do
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przedszkola, pani Tonia „poszła do pracy” do laboratorium przemysłu cukierniczego. W 1956

roku urodziła  drugie  dziecko  –  Janka,  wkrótce  laboratorium zlikwidowano,  dziecko  było

chorowite, więc pani Tonia spędziła w domu 9 lat, wyjeżdżając z dziećmi na dwa miesiące

nad morze każdego lata. Nie znaczy to jednak, że siedząc w domu tyle lat zajmowała się tylko

gospodarstwem i dziećmi. „Bo ja w ogóle byłam nieprawdopodobny pracuś” – mówi o sobie.

Chodziła  spać  o  2,  3  w nocy,  rano wstawała  o  6,  dawała  śniadanie  mężowi  i  dzieciom,

sprzątała  i  zajmowała  się  przepisywaniem  na  maszynie  obliczeń  statystycznych,  z  dumą

stwierdziła,  że  „tłukła”  dziesięć  lub  jedenaście  na  godzinę.  Wcześniej  –  jak  wspomina  –

zanim dostała pisanie na maszynie, szyła szlafroki i maskotki. Przepisywanie obliczeń było

intratne,  zarabiała  prawie  tyle,  co  mąż  w  instytucji  i  „płacili  za  ubezpieczalnię”.  Potem

możliwości dorabiania się skończyły,  ponieważ wokół tej działalności miały miejsce różne

„szwindle”,  zlecenie  brały inne  osoby a wykonywały  inne,  jako że nie  można  było  mieć

dodatkowej pracy, jeśli pracowało się na etacie. Wtedy mąż znalazł pani Toni pracę w Biurze

Projektów Gospodarstw Rolnych,  po dwóch latach  placówka uległa  likwidacji;  likwidację

miejsc  pracy  pani  Tonia  postrzega  jako  stały  motyw  w  swoim  życiu.  Potem  5  lat  w

ministerstwie,  skąd  odeszła,  bo,  zamiast  wyrzucić  wadliwą  partię  towaru,  zmieniano

obowiązujące  normy.  W  1975  roku  dostała  pracę  w  Stacji  Oceny  Nasion,  gdzie

przepracowała 15 lat, siedziba podwarszawska wymagała półtoragodzinnej podróży do pracy,

ale okolica i atmosfera bardzo pani Toni odpowiadały.  Był to bardzo szczęśliwy okres jej

życia,  bo córka już wyszła  za mąż,  więc była  spokojna losu dzieci  i  ustawiona życiowo,

mogła śledzić wydarzenia w kraju: „w opozycji nie byłam, bo jakoś nie miałam odwagi, za

dużo przeszłam w swoim życiu, no ale śledziłam to wszystko” (w. 9). Niezwykle znacząca to

wypowiedź.

Na emeryturę przeszła ostatecznie w 1992 roku, mąż już od 1982 był na wcześniejszej

emeryturze, ponieważ był „jedynym panem dyrektorem”, który zorganizował Solidarność w

miejscu pracy, więc „go z miejsca wywalili”. Mąż zajmował się działką, która zresztą aż do

1989 roku była źródłem ich dodatkowych dochodów, dzięki uprawie i sprzedaży tulipanów.

Pani  Tonia  natomiast  –  żeby  mieć  jakieś  zajęcie  -  zajęła  się  gotowaniem  obiadów  dla

wnuków, i tak czworo wnucząt dwóch synów Marysi i dwoje dzieci Janka przychodziło do

niej codziennie po szkole na obiad. Gotowanie obiadów trwało aż do śmierci męża w 1999

roku, gdyż wtedy z dwóch emerytur zrobiła się jedna, a ponadto „towarzystwo podorastało i

poszło swoimi drogami, więc  tak mnie trochę porzucili wszyscy, no. To był taki pierwszy

etap, półsamotność...” (w. 10).
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Cytat ten mówi sam za siebie. Zanim się przy nim zatrzymam, chciałabym zwrócić

uwagę, jak wielopoziomowa i wielopasmowa jest narracja pani Antoniny, jak wiele zdarzeń

zaszło  w  jej  życiu  i  jak  wiele  spostrzeżeń  dotyczących  świata  narosło.  To,  co  opisałam

dotychczas,  to ledwie pewne okresy:  czas pozostawania w domu,  czasy kolejnych prac,  a

wymaga uzupełnienia, co się w tych okresach działo z nią i z jej rodziną. Dopiero próbując

odtworzyć  i  zrekonstruować  narrację  życia  pani  Toni,  zrozumiałam,  jak  ciężkie  zadanie

postawiłam przed  rozmówcami,  jak  trudno  jest  skonstruować  historię,  zawrzeć  wszystkie

ważne  wydarzenia,  sfery  życia,  utrzymać  chronologiczną  kolejność.  Dlatego  też  ten

podrozdział  składa się z takich skrawków: wpierw schemat oparty na swoistych własnych

obrzędach przejścia: szkoła, wojna, studia, zamążpójście, narodziny dzieci, praca zawodowa,

przejście na emeryturę, opieka nad wnukami, czyli to, co zostało opowiedziane w pierwszej

narracji  o  życiu.  Następnie  pani  Tonia  przedstawiła  kilka  jeszcze  opowieści:  historia

zamieszkiwania w różnych miejscach i  z różnymi  osobami,  historia uczestnictwa w życiu

bliskich  i  pomocy  im w trudnych  momentach  życiowych,  historia  przemiany  obyczajów,

historia  PRL  widziana  oczyma  gospodyni  domowej,  i  –  chyba  w  naszych  rozmowach

najważniejsza, bo budząca najwięcej emocji i często przywoływana - historia serii śmierci

ważnych  dla  niej  osób  i  osuwania  się  w  samotność.  Wyodrębnienie  tych  historii  jako

tematów, w które układają się jej wypowiedzi, anegdoty, opowieści odbyło się na podstawie

tysiąckrotnego sczytywania materiału, aż wreszcie pewne wątki zaczęły się ze sobą łączyć a

treści powtarzać.

Narracji o swoim życiu nie prowadziła tak, jakby to było kalendarium, trzymając się

bezwzględnie chronologicznej osi czasu i po kolei relacjonując nawet nie powiązane ze sobą

wydarzenia; raczej trzymała się rozpoczętego wątku tematycznego, który kontynuowała aż do

końca. Ponadto nie wszystkie historie były opowiedziane w całości za jednym razem, czasem

były w odcinkach. Czasem narracja rozwijała się przedstawiając przebieg zdarzeń, w celu

przekazania pewnej opowieści, innym razem natomiast składała się z anegdot, gdzie jedna

anegdota kojarzyła się z drugą na jakiejś zasadzie, druga z trzecią na innej i tak narracja nie

płynęła jednym torem, a co i rusz zmieniała kierunek. Sprawy są to oczywiste, nie będę więc

ilustrować tej  meandryczności,  nadmieniam,  aby czytelnik miał  to  na uwadze.  Trochę też

naumyślnie,  świadomie,  narracja  w  tym  rozdziale  jest  taka  trochę  ciężka,  jakby  pocięta,

zdarzy się pasjonujący fragment, potem długo jest monotonnie, aby także formalnie oddać

trud obcowania z niezmiernie bogatym i fascynującym materiałem narracji pani Antoniny,

który  jednocześnie  wymagał  mozolnej  pracy  syntetycznej,  której  mozoł  tu  trochę

odzwierciedlam. 
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Poniżej przedstawię trzy historie: (1) zamieszkiwania w różnych miejscach i dzielenia

mieszkania z różnymi osobami, która jest dobrą metaforą zmiany, która dokonała się w życiu

pani Toni  wraz z nadejściem starości,  a także zawiera ważne dla  zrozumienia  tej  zmiany

wydarzenia;  (2)  narrację  o  nagłych  śmierciach  bliskich;  (3)  o  pomocy  swoim  bliskim  i

relacjach  z  nimi.  Te  właśnie  są  kluczowe  dla  zrozumienia  doświadczenia  popadania  w

samotność i kojarzenia starości z samotnością. Z metodologicznego punktu widzenia jest dla

mnie istotne zachować przezroczystość postępowania badawczego, czyli  analizy materiału,

jest to jednakże przedsięwzięcie niezwykle trudne (Wyka 1993, Rakowski maszynopis). W

jaki  sposób  wyodrębniłam  te  trzy  historie,  które  pozwalają  zrozumieć  doświadczenie

osuwania  się  w  samotność?  Wielokrotnie  czytałam  materiał  zaznaczając  fragmenty  i

kategoryzując jako: wypowiedzi  na temat  samotności  i  relacje ze znaczącymi  innymi.  Już

wcześniej zrozumiałam także,  że samotność wiąże się z zamieszkaniem samej,  a relacje z

bliskimi są często doświadczane poprzez pryzmat sytuacji śmierci w przypadku tych, którzy

umarli,  rzadkich   odwiedzin  żyjących  i  pomocy  im udzielanej  w  ciągu  życia.  Następnie

poszukiwałam  już  tych  wszystkich  wątków  tematycznych  i  brałam  je  pod  uwagę  w

kontekście, w jakim się pojawiały, a był to zazwyczaj kontekst różnych historii, na które się

składały.  Szukałam  następnie  odwołań  do  interesujących  mnie  historii,  aż  wreszcie

wyodrębniłam trzy ważne, gdyż opowiadające o samotności, „metahistorie”, które powyżej

wymieniłam. Wyodrębniłam je łącząc drobniejsze historie w ogólniejsze, np. o pomocy córce,

opiece  nad  teściową  i  w  ogóle  opiece  -  połączyłam  w  jedną  historię  na  temat  pomocy

członkom rodziny, na podstawie zbieżności tematycznej. Pozostałych na tym stadium trzech

ogólnych historii nie dało się już połączyć, jako że historia mieszkań jest taką osadzoną w

materialności  metaforą  rozwoju  i  zmiany  pozycji  pani  Toni  w  rodzinie,  jest  więc

autonomiczna i została jako taka w całości opowiedziana; historia nagłych śmierci jest jako

taka wyodrębniona przez panią Tonię, ma duży wpływ na jej życie i samopoczucie obecnie,

także więc musi pozostać oddzielnie; zaś historia pomocy i bycia zwornikiem rodziny została

przeze mnie ulepiona z mniejszych fragmentów, co zobrazowałam powyżej.

Rozpocznę od cytatu, który może być wyjściowy dla wszystkich trzech historii:

„Tak wie Pani, takie... , po śmierci męża, to jeszcze miałam syna, który był taką moją 
podporą, wielką podporą, który mnie wspierał, tak, psychicznie mnie wspierał, nie finansowo,
ale psychicznie. To nagle się skończyło. Na szczęście po śmierci męża, wprowadził się do 
mnie Piotrek [wnuczek]. I Piotrek ze mną mieszkał 5 lat. Także to, po jednej tragedii, że tak 
powiem, uratował mnie Piotrek. No po śmierci syna, to już Piotrek nic nie mógł zadziałać.
Ale w tym czasie Piotrek tu mieszkał, tak?
Mieszkał, tak. A jak się Piotrek wyprowadził, to ja musiałam [...] znowu zacząć od nowa żyć 
w samotności [...]. No więc się zabrałam za przemeblowanie mieszkania, za obicie kanapki, 
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za różne takie domowe rzeczy, żeby się, wie Pani... Już się przyzwyczaiłam, bo już Piotrek 
nie mieszka ze mną, no tak, 2 lata chyba. No 2 lata minęło, no 2 i pół już nie mieszka ze mną.
To w sumie pierwszy raz w życiu Pani sama mieszka.
Tak, pierwszy raz w życiu. Ja [ciągle] mieszkałam z kimś. Najpierw mieszkałam 9... Najpierw
po wojnie, to już nie mówię, bo mieszkałam w kołchozie i w ogóle. Później mieszkałam 9 lat, 
znaczy w takim kołchozie mieszkaniowym, nie w kołchozie normalnym, 
Domyślam się.
Z ilomaś rodzinami” (w. 9).

Historia  mieszkań  pani  Toni  jest  właściwie  w  prostej  linii  pochodną  sytuacji

mieszkaniowej  w  powojennej  Warszawie  –  stolicy  PRL-u.  Choć  miasto  odbudowywano

szybko,  to  jednak  przyrost  ludności  następował  szybciej  i  w  jednym  mieszkaniu  czasem

zamieszkiwało kilka rodzin z dziećmi, na przykład każda rodzina miała do dyspozycji tylko

jeden  pokój,  w  kuchni  też  ktoś  mieszkał,  a  łazienkę  dzieliła  z  innymi  rodzinami.  Po

zamążpójściu pani Tonia wraz z mężem i następnie małą córeczką mieszkała u teściowej, na

Alejach Niepodległości, na czwartym piętrze, z którego trzeba było z wózeczkiem schodzić,

w osiemnastometrowym pokoju z kuchenką gazową w pokoju. W tym mieszkaniu mieszkały

trzy  rodziny.  Przeprowadzka  została  wymuszona  faktem,  że  być  może  gaz  z  kuchenki

„podtruwał”  Marysię,  w  każdym  razie  lekarz  zalecił  zmianę  miejsca  zamieszkania.

Przeprowadzili  się  więc  do domu ojca pani  Toni  na  Saską  Kępę,  gdzie  mieszkały  cztery

rodziny, wśród których pani Tonia wymieniła: ojca z macochą, siostrę z rodziną, jakąś panią,

która codziennie rano wychodziła z pokoju z nocnikiem przykrytym aksamitną ściereczką i

jakiegoś czterdziestoletniego lokatora, który lubił podglądać młode kobiety. Zresztą dom ten,

jako wyremontowany przez ojca pani Toni, powinien być wyłączony spod kwaterunku wedle

obowiązujących  przepisów,  pomimo  tego  władze  wydały  nakaz  zakwaterowania  tam

lokatorów. W 1954 roku pani Tonia i pan Krzysztof jej mąż dostali to mieszkanie, w którym

ją odwiedzałam, na Mokotowie,  i tu potem przyszedł na świat Janek ich syn.  Mieszkanie

dzielili z obcymi ludźmi – oni zajmowali dwa pokoje, zaś inne młode małżeństwo, następnie

także z dwójką dzieci, zajmowało trzeci ostatni pokój. Wraz z tą drugą rodziną mieszkali 9

lat. W międzyczasie wzięli do siebie także teściową pani Toni, zresztą z inicjatywy pani Toni,

jak  opowiada,  ponieważ  starsza  pani  była  chorowita,  szczególnie  dokuczały  jej  sprawy

żołądkowe,  często  przebywała  w szpitalu,  a  w każdym razie  w tym okresie,  gdy jeszcze

mieszkała  sama.  Mieszkała  u  nich  do  swojej  śmierci  w  1974  roku,  w  wieku  85  lat,  a

wprowadziła się w wieku – lekkie wahanie pani Toni - 72 lat, czyli około trzynastu lat. W

1973 roku wyszła za mąż i wyprowadziła się córka pani Toni, której wyprowadzkę zresztą

pani Tonia bardzo przeżyła. Opowiadała, że nie jest trudno urządzić wesele, ale odejście córki
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z  domu  jest  „okropnym”  przeżyciem.  Od  1974  roku  mieszkała  więc  pani  Tonia  tylko  z

mężem i synem. Syn ożenił się w 1982 roku i wtedy do 1999 mieszkała tylko z mężem – we

dwoje  (pierwszy  raz  w  swoim życiu).  Po  śmierci  męża  zamieszkał  z  nią  wnuk  Piotrek,

mieszkał do czasu gdy się ożenił, do 2004 roku, starsza pani chciała nawet, by mieszkał u niej

wraz z żoną.  Przez kolejne dwa lata  – pomiędzy 2004 a 2006, kiedy odbywały się nasze

spotkania – mieszkała sama, także pierwszy raz w swoim życiu, podczas gdy przyzwyczajona

była dzielić mieszkania raczej z dużą liczbą, nawet nieznajomych, osób. 

„A jak się Piotrek wyprowadził,  to ja musiałam [...] znowu zacząć od nowa żyć w

samotności” – mówi, a we wcześniej przytoczonym cytacie porównuje etap zamieszkania z

wnukiem do półsamotności: „To był taki pierwszy etap, półsamotność, bo jeszcze mieszkał

długo  Piotrek”  (w.  10).  Czyli  po  śmierci  męża,  gdy wnuk wprowadza  się  jako  pomoc  i

towarzystwo dla babci, ale rodzina jako całość już rzadziej  gromadzi się w jej domu, jest

okres  półsamotności,  zaś  po śmierci  syna  i  wyprowadzce  wnuka –  okres  samotności.  Po

wyprowadzce Piotrka myślała nawet o znalezieniu jakiegoś lokatora, żeby poprawić swoją

sytuację finansową i mieć towarzystwo, nie zdecydowała się jednak na to, pomimo że – jak

mówi – „mam wprawę przecież w mieszkaniu z ludźmi, bo mieszkałam całą młodość” (w.

13).  Niepodjęcie  tego  kroku  tłumaczy  zmianą  charakteru  powiązaną  z  wiekiem,  taką,  że

trudniej przyzwyczaić się do nowych rzeczy oraz do odmiennych nawyków drugiej osoby

(por. w. 13).

Historie śmierci opowiada zaraz na początku naszego drugiego spotkania, kiedy wedle

umowy  jest  raczej  czas,  by  kontynuować  historię  życia.  Zamiast  opowiadać  o  tym,  co

wydarzyło  się  po wojnie,  zaczyna  opowieść  o śmierci  syna  – jej  przebiegu i  związanym

emocjom. Syn zmarł niedawno – trzy lata temu, sytuacja kojarzy jej się z innymi ważnymi

śmierciami w jej życiu, do których opowiadania przechodzi – męża, ojca, matki, w pewnym

momencie zauważa to i podsumowuje swoje uczucia: „Same nagłe śmierci mnie spotykają,

przez całe życie” (w. 9). 

„Wstał  rano.  Powiedział,  że  ma  ten,  kluskę  w  gardle.  Tak  opowiadała  jego  żona,  bo
przyjechała [...] „I tak słuchaj się czuję, jakby mi jabłko stanęło w gardle.” Ubrał się. On
wcześnie rano zawsze wstawał. Poszedł po bułki i wrócił i mówi do żony: „daj mi aspirynę,
bo mnie tak okropnie bolą ręce, tutaj.” No więc ona mu dała aspirynę, ale na niego spojrzała i
po chwili zadzwoniła po pogotowie, bo mówi: „miał tak zmieniona twarz”, że się po prostu
przestraszyła.  Po  20-stu  minutach  przyjechało  zwykłe  pogotowie,  nie  R-ka,  on  jeszcze
siedział,  wykłócał  się  z  panią  doktor,  że  on  nie  chce  iść  do  szpitala,  bo  pani  doktór
powiedziała, że musi go zabrać do szpitala, bo ma ten, zaburzenia rytmu serca. No to się  i
wykłócał. Pani doktór poszła umyć ręce, on się położył, sam, i mówi do żony: „słuchaj, mam
tak jakieś dziwne mroczki przed oczami.” Odetchnął 2 razy i nie żył.
(...)
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Ja nagle rano dostaję telefon wpół do 10-tej: „Toniu, ja nie wiem, jak ci to powiedzieć –
myślę sobie: moja koleżanka [...] miała tak zmieniony głos, że ja jej w ogóle nie poznałam, i
mówi – Janek nie żyje.” Ja mówię: „zaraz, jaki Janek? Kto dzwoni?” W tym momencie [oni
się nie wiadomo jak ...] czyli moja synowa. No w ogóle, wie Pani, nie do uwierzenia, no. Taa,
bo jeszcze jak starszy człowiek umiera, to jeszcze, jak mąż umierał, bo był chory na raka
płuc, ale też umarł na zawał serca. Jest tak.”

Rozpoczyna od dokładnego zrelacjonowania wydarzenia, które pamięta ze wszelkimi

szczegółami,  choć w ogóle w nim nie uczestniczyła.  Pamięć faworyzuje pewien fragment

doświadczenia  i  wyławia  go  z  morza  niepamięci,  obdarzając  wszelkimi  szczegółami

przypomnienia, nie bacząc w ogóle na to, że jest to wydarzenie niedoświadczone osobiście,

skonstruowane  na  podstawie  relacji  innych,  ale  emocje  w  tej  opowieści,  świadczące  o

zaangażowaniu w relacjonowane wydarzenia i dbałość o detale: jak długo jechała karetka, jak

wyraziła się pani doktor a jak synowa, każą wierzyć, że właśnie tak było.

Po  żywiołowej  relacji  nadchodzi  opis  własnej  reakcji,  przede  wszystkim

niedopuszczenia i nieuwierzenia, szoku. Dopiero teraz słuchacz orientuje się, że narratorka

nie była w centrum tych wydarzeń, choć zaznacza to ona już na samym wstępie, ale żywość

relacji przeczy tej zapowiedzi. I tu dla porównania pamięć natychmiast przywodzi na myśli

historię  śmierci  męża,  doświadczenie  jednej  śmierci  przywołuje  doświadczenie  drugiej

śmierci, nie ma pomiędzy nimi chwili zatrzymania czy refleksji, natychmiast rozpoczyna się

następna  opowieść.  Dokładność  i  prawdziwość  tej  następującej  opowieści  poświadcza

zdecydowane zapowiadające ją „jest tak”.

„Taa, bo jeszcze jak starszy człowiek umiera, to jeszcze, jak mąż umierał, bo był chory na
raka płuc, ale też umarł na zawał serca. Jest tak. Poszedł do łazienki się golić. Nagle z tej
łazienki wyszedł, wyskoczył i zaczął się rozbierać, widocznie mu było okropnie duszno. A
ponieważ  on  dostawał,  z  powodu  tego,  że  miał  przerzuty  na  kręgosłup  i  okropne  bóle
kręgosłupa, to dostawał takie plastry z morfiną, które likwidowały ból, tak później lekarz mi
tłumaczył, że on po prostu przypuszczalnie miał ten ból w klatce i się zaczął dusić, ale tego
nie  czuł.  I  ja  mówię:  „słuchaj,  co  ty  robisz?”  Patrzę  się  na  niego,  sine  usta.  Mówię:
„Krzysztof,  idę  zawołać  pogotowie.”  Zadzwoniłam po pogotowie,  przychodzę  do  niego  i
mówię,  on  leżał  na  tapczanie,  i  mówię:  „Załóż  spodnie,  bo  przecież  zaraz  przyjedzie
pogotowie”, bo on wszystko z siebie ściągnął. No i tak mu te spodnie jakoś do połowy bioder
podciągnęłam, myślę sobie: muszę zadzwonić po syna,  no bo przecież.  Tyle tylko,  że mu
powiedziałam:  „Janek,  przyjeżdżaj  natychmiast!”  Idę,  patrzę  się,  mąż  siedzi  już  z  tymi
spodniami podciągniętymi dobrze do pasa, ale siedzi na podłodze. I ja do niego podchodzę i
mówię: „Krzysztof, pomogę ci usiąść na tapczanie”, a on mi fajt na podłogę i koniec. Tak, też
przyjechało bardzo prędko pogotowie, chyba w 7 minut już to pogotowie było, też go [...]
godzinę reanimowali,  w pewnym momencie, no, usłyszeli,  wie Pani, pu...rytm serca. I ten
lekarz mówi: „Boże, jaki zawał, jeszcze takiego zawału, to nie widziałem.” No, ale później
znowu im uciekł i już uciekł, i już uciekł. Także, różne, same zawały mnie spotykają. Same
nagłe śmierci mnie spotykają, przez całe życie. Począwszy od mojej mamy. No ojciec mój
inaczej umarł.”
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Obie  opowieści  –  o  synu  i  o  mężu  charakteryzują  się  podobnym  zaangażowaniem

emocjonalnym  i  zanurzeniem w detale  –  wypowiedzi,  sekundy,  które  być  może  zmienić

mogły cały przebieg wydarzeń, a być może nie zmieniały nic. Są świadectwem tego, jak nagle

człowiek odchodzi, wśród codziennych wydarzeń, nagle zwyczajna sytuacja staje się bardzo

znaczącą, zmienia losy ludzi, pozostawia uczucie zdziwienia, szok i rozpacz. Seria nagłych

śmierci w zyciu pani Toni rozpoczyna się już wcześniej opisaną i tu tylko wzmiankowaną

śmiercią matki. Inne śmierci – teściowej, pierwszej miłości, innych członków rodziny nie są

tu wspominane. Tylko śmierć tych najbliższych czterech osób (jest oczywiście jeszcze kilku

bliskich  żyjących).  Dla  kontrastu  jest  dalej  opowiedziana  śmierć  ojca,  szczerze  mówiąc

słuchaczce wydała się też dość nagła, chodź rzeczywiście nie było to wydarzenie zaszłe w

przeciągu kilku sekund czy minut jak poprzednie.

„No ojciec mój inaczej umarł. No mój ojciec, jak Pani mówiłam, był w więzieniu i wyszedł... 
no właśnie pamięć... moja siostra już ma sklerozę, ja mam sklerozę... ale chyba wyszedł z 
tego więzienia, zaaresztowali go w ’48, to wyszedł w ’54. Tak, to pewnie tak było. I w 
więzieniu już rozchorował się na gruźlicę, pojechał tu do sanatorium do Otwocka i niech Pani
sobie wyobrazi, no to były te lata powojenne, te ’50-te, co to u nas medycyna, to jeszcze była 
hoho, gdzie i w powijakach, dali mu, chcieli mu zrobić, dali mu transfuzje, bo miał krwotoki 
płucne, więc dali mu transfuzję ze złej krwi. 
O jejku.
On w czasie transfuzji dostał takiego jakiegoś, wie Pani, szoku, drgawek, 40 stopni, no ale tą
transfuzję przerwali, ale niemniej trochę mu tej krwi wpuścili i później nastąpiła absolutna
wieńcówka, taka, pozatykanie wszystkich... Lekarz, jak robił sekcję, tez powiedział, że on nie
wiedział tak pozatykanych przewodów krwionośnych, jak u ojca z powodu tej złej krwi. W
’56-tym roku zmarł, jeszcze przed urodzeniem wnuka.”

Wszystkie  te  sytuacje  noszą  znamiona  niezwykłości:  „miał  tak  zmienioną  twarz”,

„lekarz powiedział, że jeszcze takiej sytuacji nie widział”. Nagłość i niezwykłość tych utrat

ukazują  prawdziwą  twarz  świata,  który  nie  jest  stabilnym  miejscem.  Następuje  także

odniesienie  tej  sytuacji  do  siebie,  po  nagłej  śmierci  Janka  pani  Tonia  przestała  snuć

jakiekolwiek plany na dalszą przyszłość,  jak twierdzi, motywując to własnie niepewnością

życia i możliwością nagłego odejścia, bez zapowiedzi.

Tak jak zmarłe osoby są pamiętane przez pryzmat ich śmierci, tak żywi członkowie

rodziny są pamiętani  przez  pryzmat  pomocy,  jaką  świadczy i  świadczyła  im pani  Tonia.

Oczywiście już zmarłym pomagała także: matce w dzieciństwie na przykład nosząc ciężką

wodę ze studni, co jednak było postrzegane jako przyrodzony obowiązek, dbać, bo mama się

nie trudziła nad siły i dopomóc w obowiązkach; synowi choćby poprzez dawanie obiadów

dzieciom po szkole, gdy przychodziły, to oni już tam nie musieli się martwić, co dzieci robią;

mężowi niewątpliwie poprzez dorabianie, prowadzenie gospodarstwa, ale w swojej narracji
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nigdy nie wspomina, że coś robiła dla męża lub by pomóc mężowi, raczej np. dorabiała, bo

mąż za mało zarabiał.

Natomiast w przypadku żyjących bliskich osób niewątpliwie córce pomagali z mężem

całe  życie,  ponieważ  mąż  zostawił  ją  z  dwójką  małych  dzieci,  potem urodziło  się  córce

trzecie,  było  jej  bardzo trudno pogodzić wychowanie  dzieci  z  pracą  zawodową,  tak  więc

pomoc pani Toni obejmowała głównie zajmowanie się dziećmi – zabierała je na wakacje na

całe dwa miesiące, gotowała im obiady. Szczególnie dużą rolę w swoim mniemaniu odegrała

w wychowaniu środkowego syna córki – Piotrka, który jako środkowe dziecko szczególnie

potrzebował uwagi i pokierowania w pewnym okresie swego dzieciństwa. Pomogła również

teściowej,  biorąc  ją  do  siebie,  opiekując  się  i  obsługując,  teściowa  niewiele  pomagała  w

gospodarstwie.

Sądzić można, że taka aktywność troszczenia się o wszystkich wokół – teściową, męża

jakby w sposób oczywisty i w ogóle nawet niewzmiankowany, dzieci i wnuki, czasem pewnie

trochę i o dalszą rodzinę, jako że w bliskich relacjach była z rodziną siostry Ireny i siostry

swojej matki, daje pozycję centralną w rodzinie, daje też poczucie bycia w centrum, w samym

środku wydarzeń. Zapewne była poinformowana o wszystkim, co się działo u bliskich, miała

możność  wyrażać  swoje  opinie,  a  czasem  może  jej  wypowiedzi  i  działania  nadawały

określony przebieg wydarzeniom. Taka pozycja daje poczucie sprawstwa, a nawet władzy.

Po  śmierci  Janka,  którą  ciężko  przeżyła,  dostała  wylewu.  Obecnie  ma  niedowład

jednej nogi, co praktycznie więzi ją w domu, który jest pusty. „...towarzystwo podorastało i

poszło swoimi drogami, więc  tak mnie trochę porzucili wszyscy, no. To był taki pierwszy

etap, półsamotność...” (w. 10), jak powtórzę raz jeszcze. Obecnie pani Tonia prowadzi życie

towarzyskie  przez  telefon,  jak  mówi.  Ponieważ  ma  taryfę  telefoniczną  pozwalającą  na

darmowe rozmowy po godzinie  20-tej,  dwie godziny spędza przy telefonie,  obdzwaniając

wszystkich bliskich, czasem to oni do niej dzwonią. Nadmienia, że ostatnio okazało się, że

córka tak chętnie nie opowiada jej wydarzeń ze swego życia. Usprawiedliwia ją, że pewnie

dużo przeżyła. Córka przychodzi raz w tygodniu, raz na dziesięć dni, ale tylko na sekundę, jak

twierdzi pani Tonia. Co miesiąc jadą razem na cmentarz. Wnuk Piotrek przychodzi z rodziną

także co jakieś dziesięć dni. Wnuczka Anka, najmłodsza córka Marysi przychodzi, jak babcia

obieca, że zrobi  pierogi. Synowa czasem dzwoni, ale tylko na pięć minut. Nie przychodzi, bo

wszystko jej tu Janka przypomina, podobnie i jej dzieci nie przychodzą. Siostra także stara,

więc obu trudno się przemieszczać, trudno więc często się spotykać. Raz w miesiącu spotyka

się z koleżankami z liceum, wtedy czują się razem naprawdę młode,  jak kiedyś.  Wraz ze

znajomymi ze studiów i ich małżonkami stanowili  paczkę 20 osób, spotykali  się często –
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imprezy  domowe,  imieniny.  Obecnie  pozostały  prawie  same  wdowy,  bez  samochodów,

utrzymują co najwyżej kontakt telefoniczny.

Tak więc życie towarzyskie przez telefon zajmuje wieczory pani Toni. Dnie wypełnia

polityka i TVN24. Ma zresztą osoby, z którymi przez telefon sytuację polityczną na bieżąco

dyskutuje. To, czego jej brakuje, to jakiegoś powodu do mobilizacji.

„Ale tak chyba...  może przez to,  że ja nie  mam...  nic  mnie  nie  mobilizuje,  wie Pani,  bo
gdybym ja miała,  wiedziała,  że ja o 12 muszę wyjść,  pojechać do Piotrków. A, a jak od
Piotrków wrócę, to muszę, dajmy na to, pójść coś jeszcze załatwić, to ja bym przypuszczalnie
się mobilizowała i to nie byłoby... to byłoby bardzo dobre dla mnie. Ale ponieważ ja nie mam
żadnych  celów, no przeczytam książkę,  albo nie  przeczytam,  no mogę wziąć  i  ułożyć  se
pasjansa, zaczynam układać pasjansa, to ułożę raz, nie no to jeszcze drugi, no i godzina mija,
a no przy głupim układaniu pasjansa. To jest okropne, ale tak jest. I widocznie tak zawsze jest
na starość, bo jak się nawet czyta jakieś powieści, to zawsze ten dziadek, albo babcia układali
pasjansa. Prawda? No jeszcze mnie ratuje rozwiązywanie krzyżówek, co uwielbiam” (w. 11).

Pozostaje  więc  pustka  do  zagospodarowania.  Nie  chodzi  też  zapewne  o  nieistnienie

zewnętrznych pobudek działań, choć trochę także, ale też o niesprawność fizyczną, fakt, że

wszystko się wolniej  robi, gdyż częściowo powodem, dla których pani Tonia nie ma zbyt

wiele  spraw do załatwienia,  jest  fakt,  że  załatwianie  przychodzi  jej  już z  trudem.  Przede

wszystkim  przemieszczanie  się  przychodzi  z  trudem.  Czasem  nawet  krótki  spacer  do

pobliskiego sklepu bywa wymagającą  wyprawą,  bo  na  przykład  noga rozboli  w trakcie  i

dojście do sklepu staje się bardzo męczące.

Trudniej więc na starość zachować pozycję władzy i kontroli. Odchodzi ona wraz ze

sprawnością  ciała,  z  dorastaniem  wnuków  i  posiadaniem  przez  dzieci  i  wnuki  własnych

spraw, ze śmiercią bliskich,  szczególnie  męża,  z gorszą sytuacją materialną.  Mniej można

mieć  już zasobów do zaoferowania,  a pozycja  względem innych staje się  bardziej  bierna,

bardziej  zależna,  kontakt mniej  już zależy od inicjatywy własnej a bardziej  od inicjatywy

innych,  wymaga  poczekania,  cierpliwości.  Doświadczanie  pustki  i  osamotnienia  w  takiej

sytuacji wydaje się rzeczą naturalną. Jednocześnie rodzina rzeczywiście dba o panią Tonię,

gdy  była  chora  po  wylewie,  córka  Marysia  była  codziennie,  pomagała  w  kąpieli,  we

wszystkim, siostra robiła z nią zakupy. Wnuk zamieszkał, by ustrzec ją po śmierci męża przed

pierwszym uderzeniem samotności.  Zapewne w tej rodzinie, w porównaniu z rodziną pani

Ludmiły,  wszyscy są bardziej  niezależni  i  te relacje może nie są aż tak bliskie a decyzje

podejmowane współzależne; wnuki niechętnie myją okna, choć robią to, a odkurzanie w jej

mieszkaniu to już raczej nikogo nie interesuje.

Chwilę chciałabym się jeszcze zatrzymać przy sytuacji zamieszkania samej, gdyż dla

niej jest to kluczowa figura samotności. Pani Tonia akurat pamięta z własnego doświadczenia
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i  z  własnej  historii  rodzinnej,  że  osoba  starsza  nie  mieszka  sama,  sama  w  ten  sposób

opiekowała się teściową, a jej  siostra macochą.  W sytuacji  wspólnego zamieszkania,  choć

młodzi zajmują się już swoimi sprawami, ten stary człowiek na emeryturze, choć już nie w

centrum a z boku, ale jakoś wciąż w tych sprawach uczestniczy. Gdy sprzątają, to nie muszą

tego robić dla niego/niej; gdy spędzają razem czas, też nie muszą specjalnie przyjeżdżać do

niego/niej. Jeśli rozumujemy w ten sposób, to rzeczywiście sytuacja dobrobytu materialnego,

w której człowiek stary może mieć całe mieszkanie do swojej dyspozycji,  przyczyniać się

może do jego/jej doświadczania pustki i osamotnienia. Tym niemniej w literaturze wiele jest

przykładów konfliktów wynikających  z  zamieszkania  razem różnych  pokoleń  (Piotrowski

1973,  Kotlarska-Michalska  1985),  autorzy  często  twierdzą,  że  najbardziej  zadowoleni  są

starzy  mieszkający  niedaleko  rodziny,  ale  osobno.  Moi  rozmówcy  mieszkający  samotnie

zawsze są niezadowoleni z tego faktu. Nigdy pani Tonia nie skrytykowała otwarcie nikogo za

to, że mieszka sama. Przyjęła najbardziej chyba rozpowszechnioną wśród moich rozmówców

strategię mówienia o tym problemie, mówiąc że czasy się zmieniły, że młodzi tak zajęci, że

trzeba tyle pracować. Wspominała także własną historię życia, mówiąc, że pierwszy raz w

życiu mieszka samotnie i że jest smutno. Tymczasem pan Ryszard otwarcie mówił,  że na

starość i w chorobie powinien być  przy rodzinie (por. w. 37). Natomiast  pani Franciszka,

obecnie w DPS wyraziła swoje poglądy  odnosząc się do historii innych osób. Wspomniała o

młodej stażystce w DPS i o jednym z pracowników mówiąc: „było ich pięcioro w domu i nikt

nie został przy rodzicach” albo „było ich jedenaścioro i nikt nie został przy rodzicach” (por.

w. 28). 

Osobne mieszkanie ludzi starych niewątpliwie traktują oni jako zmianę,  zmianę na

gorsze,  wynikającą  zwykle  z  charakteru  nowych  czasów,  ale  często  nadając  tej  zmianie

znaczenie moralne, gdyż wypowiedź pani Franciszki, choć nie była nieżyczliwa wobec tych

osób, miała wymowę przygany.

Owo mieszkanie samej jest często postrzegane jako wydarzenie nadchodzące zupełnie

z zewnątrz, narzucone przez okoliczności i niechciane. I nie da się z tym nic zrobić. Trzeba

się  pogodzić.  Jest  to  więc  zmiana,  która  została  wcielona  siłą,  bo  trzeba  się  mieszkania

samemu nauczyć, mimo wcielenia wywołuje poczucie obcości, daje wrażenie nieciągłości, we

wszystkich wypowiedziach obecna jest ta przeszłość, kiedy starzy mieszkali z młodymi,  u

jednych jest to jakaś mityczna przeszłość, jak u pani Ludmiły, u innych własna, wyrażona w

historiach  swego  życia.  Pani  Tonia  explicite  się  na  swą  sytuację  nie  skarży.  Skarga  jest

milcząca  i  wyłania  się  z  narracji,  narracji  skupionej  wokół  dbania  o  innych,  wzajemnej
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pomocy rodzinnej, której tyle udzieliła a której też była beneficjentką we wczesnej młodości,

a zakończonej życiem towarzyskim przez telefon.

W historii  pani  Toni  zobaczyć  możemy niczym w soczewce historię  bardzo wielu

emerytek.  Tych,  które  z  różnych  względów  (często  zdrowotnych  jak  i  tutaj)  na  tę  rolę

emerytki  się  godzą,  to  znaczy  nie  znajdują  sobie  identyfikacji  i  zajęć,  które  jeszcze

przesunęłyby to wchodzenie w starość. Pani Tonia póki mogła odsuwała starość, skupiając się

na swojej rodzinie, wychowując wnuki, wydając obiady rodzinne. Tym niemniej zarówno w

historii  pani  Toni,  jak  i  pani  Ludmiły,  widzimy,  że  śmierć  męża  często  je  do  roli  osób

starszych  przesuwa.  Póki  mąż  żyje  para  małżeńska  często  gromadzi  dzieci  wokół  siebie,

wynika to zarówno zapewne z przyzwyczajeń, jak i możliwości materialnych. Odejście męża

zmienia konfigurację rodzinną i zmienia pozycję starszej pani na bardziej zależną,  czasem

śmierć jako zmiana, rekonfiguracja po prostu ujawnia nabytą w międzyczasie niezależność

dzieci i wnuków ukrywaną dotąd w stabilności codziennych rytuałów. Częściej ta sytuacja

dotyczy kobiet, jako że zwykle przeżywają swoich mężów. Przejście z roli osoby będącej w

centrum interakcji  i  wydarzeń rodzinnych, aktywnie często kształtującej te wydarzenia,  do

roli osoby na poboczu, trochę zależnej, spędzającej dnie w samotności, wszystkie te czynniki

sprzyjają doświadczaniu pustki i samotności, które to doświadczanie jest wynikiem zmiany

roli społecznej (na emerytkę), pozycji w rodzinie (na mniej centralną) i zmiany społeczno-

kulturowej związanej głównie z poprawą warunków materialnych i z prowadzeniem przez

osoby stare indywidualnych gospodarstw domowych.

Władza

Akceptacja  roli  człowieka starego w rodzinie  prowadzić może do przyjęcia  dwóch

typów ról, które szczegółowo zilustrowałam powyżej, pozycji osoby zależnej i pozycji osoby

osamotnionej.  Jak widzieliśmy,  rozmówczynie  starały się tych ról nie przyjmować dopóki

okoliczności  zezwalały.  W  tym  rozdziale  przedstawię  doświadczenia  osoby,  która  temu

wchodzeniu w starość stawia opór, broni się przed starością społeczną. Jest to pan Stanisław i

broni się długo, gdyż w czasie naszych spotkań miał 81 lat.

Narracja  pana  Stanisława  jest  jednotorowa.  Koncentruje  się  wokół  jego  walki  za

Ojczyznę w oddziałach partyzanckich na Kresach Wschodnich w trakcie okupacji oraz wokół

kariery  zawodowej  w życiu  powojennym.  O ożenek,  narodziny dzieci,  życie  towarzyskie

trzeba  dopytać.  Jednocześnie  całą  tę  swoją  działalność  sytuuje  w  kontekście  służenia

społeczności i rodzinie.
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„No myślę, żeby wypełnić mój obowiązek służenia społeczności, przede wszystkim polskiej, 
bo jestem Polakiem i przede wszystkim winienem służyć Polakom. Oczywiście rodzinie 
również, bo ojciec umierając, pomimo że nie byłem najstarszym synem, ustanowił mnie 
głową rodziny” (w. 7).

I  rzeczywiście  od  najmłodszych  lat  jego  życie  wypełniała  konieczność  przedwczesnej

samodzielności  i  troska  o  dobro  rodziny.  Urodzony  w  styczniu  1925  roku  w  rodzinie

wojskowego osadnika na Kresach Wschodnich, ciężko poszkodowanego inwalidy wojennego,

prosił Boga, by jego ojciec pozostał przy życiu przynajmniej do czasu zakończenia szkoły

powszechnej przez małego Stanisława. Od szóstego roku życia pomagał w gospodarstwie,

pasał bydło, przy żniwach zbierał zboże koszone kosą; zanim poszedł do gimnazjum, to już

orał i bronował. Gdy był w pierwszej klasie gimnazjum w Wilnie rozpoczęła się wojna. Po

wkroczeniu  wojsk  radzieckich  jego  rodzina  została  zesłana  na  Sybir  a  majątek

zarekwirowany.  Uratował się, będąc w tym czasie w szkole. Kolejne dwie klasy skończył

dzięki pomocy stryjka i Czerwonego Krzyża. Jednocześnie kilkakrotnie przekraczał granicę

radziecko-litewską (jego majątek w okolicach Lidy był po stronie radzieckiej, zaś gimnazjum

w Wilnie po stronie litewskiej) i informował dowództwo ZWZ w Wilnie o sytuacji po stronie

radzieckiej.  Któregoś  razu  został  schwytany  na  granicy,  czego  efektem  było  potem  lato

spędzone  w  obozie  internowania  w  Żagarach,  z  którego  zwolniono  go  przed  rokiem

szkolnym,  dzięki  pismu  napisanemu  do  ministerstwa  oświaty.  W  1941  roku  linia  frontu

przesunęła  się,  Niemcy  zaatakowali  ZSRR  i  jego  majątek  rodzinny  dostał  się  w  ręce

niemieckie;  Niemcy  zwrócili  majątki  rodzinom wywiezionym  na  Sybir.  Młody Stanisław

osadził w majątku stryjka a sam dzielił swój czas na pomoc w gospodarowaniu i działalność

partyzancką.  Partyzantka  rozpoczęła  się  od  akcji  prowadzonych  w  sobotnie  noce,  które

polegały  na  rekwirowaniu  broni  chłopom  niezwiązanym  z  ruchem  oporu.  Pluton  pana

Stanisława współpracował z plutonem z sąsiedniej kompanii – jedni odbierali broń chłopom z

terenów drugich,  tak  by  nie  zostać  rozpoznanymi.  Posługiwali  się  językiem rosyjskim w

trakcie tych akcji, by nie rzucać podejrzenia na polską armię podziemną. O tych akcjach pan

Stanisław nie mówi szczegółowo. Nie wiadomo więc, w jakiej atmosferze odbywały się te

spotkania pomiędzy partyzantami a chłopami. W pierwszej akcji zbrojnej, której celem było

wykonanie wyroku na dyrektorze garbarni w Ejszyszkach, a która odbyła się w 1944 roku,

pierwszy raz zabił człowieka – żandarma niemieckiego. Zapytany, jak przeżył to wydarzenie,

odpowiada, że był to „pierwszy jakiś taki wstrząs psychiczny” (w. 3), a gdy po wojnie się z

tego  spowiadał  ksiądz  spowiednik  jedyny  raz  w  życiu  tytułował  go  „pan”.  Następnie

kilkakrotnie brał udział w walkach przeciwokupacyjnych. Najważniejszą dla niego była akcja
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na posterunek policji w miasteczku B..., której celem było wziąć do niewoli jego załogę jako

argument  przetargowy dla  uwolnienia  jednego z  lokalnych  dowódców AK.  Dostał  Krzyż

Virtuti Militari za zdobycie nieprzyjacielskiego bunkra:

„W międzyczasie udałem się na zdobycie bunkra [...Stadt?], który ochraniał stację pomp na
wschód od B... Zaatakowałem ten bunkier, bo otworzyli do nas ogień z broni maszynowej. Ja
się  położyłem  naprzeciw  tego  bunkra  z  żołnierzami  na  śniegu,  100  metrów  przed  tym
bunkrem i rozpocząłem wymianę ognia. Oni z czeskiego karabinu maszynowego do mnie i
moich żołnierzy, a ja do nich z karabinu maszynowego diegtiara radzieckiego. I po pewnym
czasie wymiany ognia oni poddali swój bunkier. Potem opowiadali, że tyle dostali w otwór
strzelniczy bunkra  serii  z  karabinu maszynowego  mojego,  że się  bali,  że  jeżeli  nie  zginą
bezpośrednio,  to od rykoszetów mogą zginąć w tym bunkrze.  I  potem jako jeńcy zresztą
prosili, żeby pokazano im tego erkaemistę, który ich zmusił do poddania bunkra. To było..., w
sztuce wojennej ja byłem na przegranej pozycji,  to była taka walka Goliata z Dawidem, a
jednak zwyciężyłem. Za co (mówi z podkreśleniem), bo musiałem przecież nie kryć się przed
strzałami  tymi  do mnie,  tylko  odpowiednio celnie  strzelać,  dowódca batalionu wystąpił  o
Order Virtuti Militari  dla mnie  (akcentuje), który został mi przyznany w pierwszej połowie
lipca czterdziestego czwartego roku, już po ataku na Wilno” (w. 2).43

Dalej następuje opis przemarszów po lasach, spotkań z oddziałami niemieckimi i radzieckimi,

z którymi zwykle cudem udawało się uniknąć walki. Owego ataku na Wilno nie udało mi się

zrekonstruować,  nie  zrozumiałam  nawet  czy  się  odbył,  czy  też  batalionom  AK  okręgu

nowogrodzkiego  nie  udało  się  tam dojść.  Dotrwali  do  Wielkanocy 1945 roku.  Otrzymali

dokumenty wydane przez władze konspiracyjne Polski podziemnej z pieczęciami radzieckimi

na  fałszywe  nazwiska,  broń zakopali.  Młody pan  Stanisław przyjechał  do  Warszawy,  do

ciotki,  siódmego  maja  1945  roku,  czyli  dzień  przed  kapitulacją  Niemiec  na  fałszywym

nazwisku. Dokumenty na prawdziwe nazwisko wyrobił mu kuzyn, zamieszkały w powiecie

Łukowskim, z którego pochodziła matka. Miejsce zamieszkania pana Stanisława, według tego

dokumentu,  to  rozległa  kolonia  w  rzeczonym  powiecie.  „(...)  z  takim  dokumentem

startowałem” – mówi pan Stanisław. Dalsze życie rozpoczął od prac wakacyjnych fizycznych,

by zarobić trochę pieniędzy na naukę i w 1945 roku zgłosił się do liceum mechanicznego w

Łodzi. Początkowo mieszkał w urzędzie repatriacyjnym, „to jest w ogromnej hali fabrycznej,

sto kilkadziesiąt  osób tam spało na podłodze,  na siennikach”.  Tam uczył  się przy świetle

lampy podwórkowej. Żywił się chlebem i marchwią surową, żeby jak najdłużej wytrwać w

liceum,  bo pomocy nie  miał  żadnej.  Wtedy jego rodzina  powróciła  z  Syberii  –  rodzice  i

dwójka  młodszego  rodzeństwa.  Rodzina  osiadła  w  powiecie  Łukowskim,  gdzie  dostali

niewielkie gospodarstwo siedmiohektarowe. Miejsce zamieszkania w pobliżu dalszej rodziny,

gdyż oboje rodzice pochodzili stamtąd, gwarantowało rodzinne wsparcie, jako że wrócili słabi

i schorowani, szczególnie ojciec pana Stanisława, którego zdrowie już przed wojną przecież

43 O wydarzeniu tym pan Stanisław napisał poemat pt. Tobie Ojczyzno, który znajduje się w załączniku.
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było  nadwyrężone.  W  1946  roku  pan  Stanisław  rozpoczął  studia  w  Wyższej  Szkole

Gospodarstwa   Wiejskiego  w  Warszawie.  Będąc  na  studiach  zapisał  się  do  Związku

Młodzieży Wiejskiej „Wici”, a „jak zjednoczyli organizacje młodzieżowe, to znalazłem się

automatycznie w Związku Akademickiej Młodzieży Polskiej”. Po studiach wstąpił także do

Fabrycznego  Związku  Młodzieży  Polskiej,  gdzie  wybrano  go  na  przewodniczącego.  W

ankiecie przyznał się, że jest byłym żołnierzem AK, tak więc wybory unieważniono, gdyż

wróg klasowy nie mógł  być przewodniczącym związku. Pracował już wtedy w zakładach

mięsnych w Rembertowie, skąd także w związku z tym został zwolniony. Po napisaniu pracy

magisterskiej  dostał  pracę  w  Biurze  Projektów  Przemysłu  Mięsnego,  znów  z  powodu

wojennej przynależności do AK chciano go zwolnić, jednakże wystarał się w ministerstwie

rolnictwa  o  nakaz  pracy  w  tym  miejscu,  w  związku  z  czym  „kadrówka”  nie  mogła  go

zwolnić.  Zastanawia  tutaj  brak  centralizacji  działalności  instytucji  i  łatwość  obejścia

prześladowań władzy PRL.

Ożenił się w 1953 roku ze studentką Akademii Medycznej w Lublinie, córką sąsiadów

rodziców. Przy wyborze żony,  gdyż miał  wówczas jeszcze inną sympatię,  znaczenie  miał

fakt, aczkolwiek niedecydujący, że jej rodzice mieli gospodarstwo, uważał, że w przypadku

jego aresztowania dzieci będą lepiej  zabezpieczone mając rodzinę na wsi. Pierwszy synek

umarł  jako  ofiara  szczepionki,  „jeszcze  nie  była  odpowiednio  bezpieczna”  –  mówi  pan

Stanisław (w. 3), następnie mieli dwoje dzieci – córkę i syna. Pracował całe życie w jednym

miejscu, wysyłany wielokrotnie za granicę, pomimo wojennej przeszłości, gdyż był jedynym

tak cenionym specjalistą w swej dziedzinie. Nadal pracuje na pół etatu i na zlecenia. Jako

wolontariusz działa w trzech organizacjach. Znów motyw pracy i służby społecznej daje o

sobie znać. 

W tym  momencie  zamieszkuje  z  żoną  we  własnym  domu  w Rembertowie.  Dom

podzielony  jest  na  mieszkania,  z  których  pozostałe  wynajmuje  lokatorom.  W  jednym  z

mieszkań  mieszka  ich  córka,  która  jest  niezamężna  i  bez  stałej  pracy  obecnie,  jak

zrozumiałam pozostaje na utrzymaniu pana Stanisława i studiuje drugi kierunek. „Córka nie

poszła za mąż, jest sama, uczy się, cały czas się uczy (mówi z wyrzutem)” (w. 4, p. Stanisław

i jego żona) – to  słowa żony pana Stanisława.  Nie tylko  ten jeden raz byłam świadkiem

rozgoryczenia starszej kobiety sytuacją młodszej kobiety, wobec której ma oczekiwania, by

weszła w fazę produktywności i założenia rodziny, ta zaś pozostała w fazie edukowania się i

rozwoju zawodowego.44

44 Podobnie mówiła pani Ludmiła o córce swojej siostry, która mieszka za granicą, już po trzydziestce, ma męża,
ale wciąż nie mają dzieci, ona jest bowiem malarką, wykłada dorywczo, ale nie ma stałej pracy i „wciąż się 
uczy”.
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Synowi pan Stanisław także nadal pomaga.

„Jest taki pogląd, że w Polsce, bardzo często, osoby starsze muszą pomagać swoim 
dzieciom i wnukom, podczas gdy na zachodzie jest to odwrotnie – że młodsi więcej 
pomagają starszym. Co pan o tym sądzi? Czy pan…
Więc ja potwierdzam, że w międzyczasie szereg tysięcy przekazałem synowi na poprawę bytu
jego rodzinie. Ostatnio sfinansowaliśmy wycieczkę dla niego i dla całej rodziny do Włoch. 
Też zapłaciliśmy, żeby pojechali, zwiedzili niezależnie od tych, które robią we własnym 
inter… zakresie organizują. To właśnie było w ubiegłym roku. Sfi… sfinansowaliśmy 
wycieczkę, żeby światopogląd ich rozszerzyć, a przy okazji przy okazji coś niecoś zwiedzili.
Mhm. A czy dzieci i wnuki też jakoś wam pomagają?
W miarę potrzeby. Czasami potrzebuję na działce coś, czy… czy jakieś drzewa, powiedzmy 
sobie, uschnięte spiłować, usunąć, czy… czy czasem w domu coś wymagające, powiedzmy 
sobie dwóch osób, gdzie niebezpieczne by było, żebym sam to wykonywał, to syn mój 
pomaga, owszem, tak” (w. 5). 

Fragment ten wyraźnie świadczy o tym, iż to pan Stanisław w tej rodzinie posiada zasoby,

głównie  materialne,  które  stawiają  go  w  centrum,  na  pozycji  osoby  pomagającej  i

decydującej, czyli na pozycji wyższej w relacjach władzy. Jest głową rodziny. Syn z żoną i

dziećmi oraz córka, gromadzą się u seniora rodu, którym pan Stanisław się mieni, co tydzień

na obiedzie. Mamy więc tu tę sytuację, która była obecna także w domach pani Ludmiły i

pani  Toni  –  póki  mąż  żyje  gospodarstwo  domowe  starszego  pokolenia  jest  centrum

gromadzącym rodzinę i dzieci. Po śmierci męża wdowa pozostaje w pozycji zależnej i jest już

raczej zależna od dzieci, które biorą ją do siebie na uroczyste obiady zamiast gromadzić się u

niej lub też, jeśli przychodzą gromadnie, to znacznie rzadziej niż wcześniej. Tutaj, pomimo

zaawansowanego  wieku  pana  Stanisława  i  jego żony,  możemy  obserwować  wcześniejszą

fazę. Nie jest więc ona powiązana z wiekiem biologicznym. Przejście z pozycji „władza” na

pozycję „samotność” lub „zależność” jest zależne od fazy cyklu rozwoju rodziny: póki oboje

małżonkowie żyją,  a już szczególnie jeśli jeszcze pracują, są w miarę niezależni,  a często

pozostają na pozycji władzy, tak jak w tej rodzinie.

Pan Stanisław jest głową rodziny nie tylko w odniesieniu do założonej przez siebie

rodziny, ale także w rodzinie pochodzenia. Opiekuje się siostrą, która jest chora na nowotwór

i  w  razie  potrzeby  pan  Stanisław  wozi  ją  do  szpitala,  pomaga  także  finansowo  i  z

wykorzystaniem swego kapitału społecznego dalekiej rodzinie zamieszkałej na Białorusi, na

przykład w podjęciu studiów wyższych (por. w. 5).

Mówiąc o wychowaniu dzieci i relacjach międzypokoleniowych w jego rodzinie na

przestrzeni  lat  jego  życia  pan  Stanisław  podkreśla  ciągłość,  jako  jedyny  wśród  moich

rozmówców:

„Czy dzisiejsze metody wychowawcze są inne niż kiedyś? Tak jak pan obserwuje?
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U nas, u nas są podobne. Specjalnie nie, nie obserwujemy jakichś zmian.
Yhmy. Czyli jakie są?
Tak to po prostu zwraca się uwagę na wypełnianie obowiązków, na naukę, na szacunek dla 
rodziców, na, powiedzmy sobie, takie prezentowanie własnej osoby kulturalne, czy żeby 
odbiór społeczny ich postawy był pozytywny.
Yhmy.
Żadnych wysko… wyskoków jakichś i niecenzuralnych nie było, prawda? I to (zastanawia 
się) nam się zdaje, dzieci są chwalone za odpowiedni poziom moralny. I to jest łatwiej dla 
nas” (w. 5).

Nie spostrzega więc obcości w swojej rodzinie, nie zaszła „czarnością”. Jako jedyny wśród

moich  rozmówców postrzega  to,  co  robi  syn  i  wnuk jako kontynuację  własnych  działań.

Jednocześnie warto zauważyć, że choć mówi o ważnej roli kobiety przy wychowaniu dzieci i

podkreśla,  iż  w  przypadku  kobiet  błędem  jest  podejmowanie  pracy  zawodowej  i

niedopilnowanie  dzieci,  to  zarówno  jego  żona,  jak  i  synowa  przez  całe  życie  pracowały

zawodowo,  wręcz  chwali  się  sukcesami  zawodowymi  synowej.  Co  prawda  obu  przy

wychowywaniu dzieci pomagało starsze pokolenie – matka lub teściowa.

Trudna jest  to  sytuacja  do  interpretacji,  gdy jedna z  najbardziej  konserwatywnych

osób w próbie, negatywnie oceniająca zachodzące zmiany obyczajowe, we własnej rodzinie

spostrzega pełną ciągłość. Sądzić można, że odpowiedzialny za to jest właśnie konserwatyzm,

pan Stanisław idealizuje,  nie  dostrzega  dualizmu świata.  Gdyby widział  zmianę  w swojej

rodzinie, to być może zniszczyłoby podstawy jego tożsamości.

Pan Stanisław jest także jedyną osobą, która z zupełną pewnością, na wypadek starczej

choroby i niesprawności, oczekuje opieki rodziny: „Gdybym potrzebował pomocy, no to mam

żonę, gdyby żona nie mogła,  no to mam córkę...  syna.  Także mogę liczyć  na ewentualne

wsparcie, prawda. Na stare lata, bo wychowałem dzieci i mam wnuki” (w. 7). Oczekiwania

jego zgodne są z praktykami rodziny wielopokoleniowej z początku XX wieku, opisywanej

przez Sławoja Szynkiewicza (1976), gdzie w miarę możności rodzina opiekowała się starym

człowiekiem,  który  mieszkał  przy  rodzinie,  jeśli  sytuacja  materialna  na  to  zezwalała.

Jednocześnie pan Stanisław wciąż wzdraga się przed zaniechaniem pracy zawodowej, przed

bezczynnością,  tak jak wtedy starcy zwlekali  z  przepisaniem dzieciom ziemi,  tak,  by jak

najdłużej  samemu  pozostawać  w  pozycji  głowy  rodziny,  raczej  mieć  kontrolę  niż  jej

podlegać. W tym przypadku bowiem w sytuacji niedomagania starszego pana spodziewać się

można  raczej  przejścia  w pozycję  zależności  (zilustrowaną sytuacją  pani  Ludmiły)  niż  w

pozycję samotności, tak wnioskować można na podstawie przytoczonej powyżej wypowiedzi

pana  Stanisława.  Ewidentnie  także  tutaj  mamy  do  czynienia  z  modelem  użyteczności  i

unikania bezczynności. Wydaje się więc, że stoi za takim zachowaniem sięgająca daleko w
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przeszłość  mentalność,  używając  terminu  Braudela.  Wcale  też  niekoniecznie  musimy

przyjmować,  że  pan Stanisław oczekuje,  że  w razie  potrzeby będzie  mieszkał  z  dziećmi,

nigdzie to nie zostało powiedziane. Raczej wydaje się to być kwestia zaufania, on wypełnił

względem rodziny wszelkie możliwe obowiązki, zresztą nadal je wypełnia, więc oczekuje, że

potomstwo zaopiekuje się nim w sposób, jaki ewentualnie będzie potrzebny. Przy czym ma

nadzieję, że tej opieki w ogóle nie będzie potrzebował, bo nie chce być dla nikogo ciężarem.

On sam wziął do siebie matkę po śmierci ojca, mieszkała z nimi wiele lat i pomagała przy

wychowywaniu wnuków.

Co się wydaje istotne, relacja rodzice – dzieci jest przez pana Stanisława rozumiana

jako  w  pełni  komplementarna  i  wzajemna,  oczekuje  dawania  i  brania  z  obu  stron,  nie

postrzega  tej  relacji,  jak  opisuje  Janet  Finch  (1994),  że  dzieci  nie  muszą  bezpośrednio

zwracać  tego,  co  dostali  od  rodziców.  Przeciwnie,  członkowie  rodziny,  podobnie  jak  w

rodzinie pani Ludmiły, silnie są wzajemnie powiązani, istnieje bardzo ożywiona wymiana i

współzależność. Sam pan Stanisław jako dziecko ekstensywnie pomagał w gospodarce i tego

samego nauczył swoich dzieci, a potem, obserwował to samo u swoich wnuków. Taka jest

jego relacja o ciągłości wartości i zachowań w rodzinie. W relacji tej rodzina wygląda jako

ostoja „swojskości”, a także coś ukształtowanego przez niego samego na podobieństwo tego,

co  sam  wyniósł  z  tradycji  rodzinnej.  W  tym  jego  relacja  różni  się  od  opowieści  pani  

Toni,  która  dostrzega  zmianę  w  wychowaniu  dzieci,  zaszłą  po  II  Wojnie  Światowej  i

bezpośrednio z wojną związaną: ci, którzy przeżyli, chcą jak najlepszy los dać dzieciom, by

nigdy nie cierpiały takiego głodu i wysiłku, jakis stał się ich udziałem (por. w. 11).

Podobnie jego unikanie bezczynności  poprzez przedłużoną pracę zawodową (a  nie

poprzez  czekanie  ze  zdaniem gospodarstwa,  a  potem prace  wysługowe dla  dzieci,  do  tej

ostatniej kategorii zaliczyć możemy rolę pani Ludmiły), wpisuje się w dawny model starości,

który pan Stanisław z pewnością „pamięta od zawsze”. Przy takim rozumieniu swojej sytuacji

świat wokół wydaje się w pełni swojski, jest kontynuacją, ciągłością, przekazem ważnych w

życiu człowieka wartości, dla pana Stanisława są to wartości pracy społecznej, narodowe i

religijne. Na zmiany i związaną z nimi obcość pan Stanisław nie zwraca szczególnej uwagi w

swojej  narracji.  Wnuki  wychowywane są tak jak on, nie ma znaczenia,  że nie orają i  nie

bronują,  a  zdobywają  medale  w  sporcie  dla  rodziny.  Dla  niego  liczy  się  wewnętrzna

motywacja,  mentalność.  Niestety  nie  rozmawiałam z wnukami  pana  Stanisława,  więc  nie

wiem, w jaki sposób oni traktują ciągłość tradycji rodzinnej i zmianę kulturową.

Przemiany pozycji osoby starej w rodzinie
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Jeśli  porównamy osoby tu  opisane  z  zasadami  doboru  próby zamieszczonymi  pod

koniec rozdziału metodologicznego, to zobaczymy, że tylko dwie panie zostały wybrane ze

względu na  ich  koncentrację  na  sprawach rodzinnych,  waga rodziny dla  pana  Stanisława

odkryta  została  dopiero  w  trakcie  naszych  spotkań.  Dalsza  analiza  pokaże,  że  trudno  tu

właściwie mówić tylko o koncentracji na rodzinie. Okaże się, że jest to raczej trochę inny

sposób życia – taki, w którym jest się bardziej częścią – w miarę z góry określoną poprzez

rolę - częścią większej całości: rodziny niż autonomiczną jednostką. Spostrzeżenie to zyskuje

bardzo dobre ilustracje w narracji pani Ludmiły (np. historia zamążpójścia, odejścia z pracy) i

pana Stanisława (z owoców jego ambicji  może korzystać cała  - bliższa i dalsza rodzina).

Waga rodziny w obu tych historiach jest pewną oczywistością. Inaczej może w przypadku

pani  Antoniny,  gdzie  mamy  do  czynienia  z  wyborem,  mogłaby  być  może  także  wybrać

inaczej – nie rodzinę a na przykład aktywność zawodową ustawić jako swój priorytet. Czy

byłoby możliwe to w jej sytuacji, czy wtedy inaczej by jej obecna sytuacja wyglądała?

Odmienne pozycje w rodzinie trojga kluczowych w tym rozdziale rozmówców tworzą

trzy typy idealne możliwych pozycji rodzinnych osoby starszej, skoncentrowanej na rodzinie.

Warto także zwrócić uwagę, że zmiana z pozycji większej władzy - która rozumiana jest tu

jako posiadanie zasobów wartościowych dla potomków, oferowanie pomocy,  wiedza o ich

sprawach, bycie w centrum sieci rodzinnej - dokonać się może albo w stronę samotności –

osłabienia relacji, rzadszych kontaktów lub w stronę zależności – odwrócenia relacji: stanie

się beneficjentem pomocy i  podleganie kontroli.  Te trzy typy idealne ułożyłam względem

siebie w pozycji trójkąta, który nazwałam  trójkątem rodzinnej starości dla podkreślenia, że

określa możliwe relacje z rodziną takiej osoby starej, dla której rodzina jest bardzo ważna. 

władza

samotność     zależność

Waga  rodziny  musi  być  duża  zarówno  w  pozycji  władzy,  której  warunkiem  jest

utrzymywanie  zażyłych  kontaktów  i  dzielenie  się  zasobami  (inaczej  bowiem  nie  da  się

sprawować realnej władzy); w pozycji zależności, która polega na otrzymywaniu pomocy w

różnej  formie,  dzięki  pozostawaniu  w  zażyłej  bliskości  z  członkami  rodziny  (czyli  jest
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zaspokojonym  oczekiwaniem  pomocy  i  więzi  zwróconym  ku  rodzinie);  jak  i  w  pozycji

samotności, która jest niezaspokojonym - lub  nie do końca zaspokojonym - oczekiwaniem

pomocy  i  więzi  zwróconym  ku  rodzinie.  Sądziłam,  że  pomiędzy  tymi  trzema  typami

idealnymi znajdują się inne sytuacje – typy mieszane. Pozycja rodzinna człowieka starego

mieścić się może gdzieś w obrębie narysowanego trójkąta: może on/ona zachowywać w swej

rodzinie  pewne elementy władzy (czego przykładem jest  pomoc w utrzymaniu  młodszym

członkom rodziny dzięki emeryturze), popadać w pewną zależność (np. potrzebuje pomocy w

sprzątaniu, zakupach), a także doświadczać samotności (np. mieszka sam i najczęstszym jego

towarzyszem jest telewizor).

Zanim  sprawdzę  możliwość  umiejscowienia  w  obrębie  trójkąta  pozycji  rodzinnej

innych  osób,  postanowiłam  zdefiniować  (określić)  nie  tylko  pozycje  na  wierzchołkach

trójkąta (władza, zależność, samotność), ale także jego boki, czyli linie łączące wierzchołki.

To, co łączy pozycje władzy i zależność to intensywność kontaktów – swoista relacyjność,

współzależność, czyli osoby relacyjne o intensywnych kontaktach rodzinnych znajdować się

będą blisko boku łączącego władzę i zależność. Na linii samotność-zależność znajdować się

będą osoby potrzebujące pomocy, gdyż taka cecha łączy te dwie pozycje. Natomiast na linii

władza-samotność  będą  być  może  osoby  mające  duże  zasoby  (nie  było  to  prawdą  w

przypadku pani Toni, ale można wyobrazić sobie taką sytuację osoby samotnej).

duże zasoby władza intensywność kontaktów

samotność     zależność

potrzeba pomocy

Okazuje  się,  że  boki  mogą  definiować  wierzchołki:  władza  jest  to  intensywność

kontaktów i jednocześnie dużo zasobów; zależność jest to intensywność kontaktów i potrzeba

pomocy; natomiast samotność jest to – wynikałoby z rysunku – potrzeba pomocy lub duże

zasoby,  co  oczywiście  brzmi  dziwnie,  bowiem to,  co  najbardziej  definiuje  samotność,  to

raczej bycie naprzeciw boku wyznaczającego intensywność kontaktów, samotność to przede

wszystkim brak kontaktów. W związku z tym uznałam, że model trójkąta jest niepełny,  a

oprócz trzech opisanych powyżej typów idealnych pozycji w rodzinie człowieka starszego,

istnieć  może  czwarty  –  niezależność,  nie  opisana  w  tym  rozdziale,  ponieważ  osoby  ją

126



przyjmujące  koncentrują  się  głównie  na  sprawach  pozarodzinnych.  Można  zaproponować

więc  czworokąt  rodzinnej  starości,  którego  trzy  wierzchołki  wyznaczają  pozycje  osób

przedkładających  cele  rodzinne  ponad  inne,  bycie  raczej  częścią  rodziny  niż  oderwaną

autonomiczną jednostką, zaś czwarty wierzchołek – niezależność określałby pozycję rodzinną

osób żyjących życiem pozarodzinnym.

Władza osoby o dużych zasobach Niezależność

osoby o intensywnych
kontaktach rodzinnych                                                                                                  osoby o rzadkich kontaktach

Zależność osoby potrzebujące pomocy Samotność

Jak  widać,  czworokąt  jest  już  logicznie  spójny,  linie  pozwalają  zdefiniować

wierzchołki.  I  tak:  władza  odznacza  się  posiadaniem  dużych  zasobów  i  intensywnymi

kontaktami  rodzinnymi45;  zależność  odznacza  się  intensywnymi  kontaktami  rodzinnymi  i

potrzebą pomocy (obie te charakterystyki pozwalają być przedmiotem kontroli); samotność

odznacza się potrzebą pomocy i brakiem (rzadkością) kontaktów rodzinnych, i w ten sposób

poprzez  niezaspokojenie  potrzeb  z  powodu  zbyt  luźnej  więzi  rodzi  doświadczeniem

niedoboru; zaś niezależność odznacza się dużymi zasobami i brakiem (rzadkością) kontaktów

rodzinnych.

Dalsza  analiza  pozwoliła  umieścić  czworokąt  w  układzie  następujących  osi

współrzędnych:

Władza Niezależność

45 Intensywność kontaktów jest tu bardzo istotna, gdyż tylko w miarę bliska więź i częste kontakty pozwalają 
zachować kontrolę i wywierać realny wpływ.
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Zależność Samotność

Intensywność kontaktu (relacyjność – autonomiczność) 

Ilość zasobów (rozmiar potrzeb – ze strzałką zwróconą w odwrotną stronę)

Brak i intensywność kontaktu w sposób oczywisty tworzą kontinuum jednej zmiennej.

Druga oś – ilość zasobów powstała dzięki inspiracji lekturą pracy Piotra Szukalskiego, który

w  pewnym  momencie  pisze:  „(...)  dominującą  rolę  odgrywają  potrzeby  (a  zatem  brak

zasobów)”  (2002,  s.  53).  Ilość  zasobów i  rozmiar  potrzeb  traktuję  tu  więc  jako kierunki

równoległe o przeciwnym zwrocie. 

Chciałabym teraz przyjrzeć się sytuacji rodzinnej pozostałych rozmówców, pomagając

sobie  modelem  czworokąta  starości  rodzinnej.  W  czwartym  wierzchołku,  pozycji

niezależności  umiejscowić  można  panią  Helenę,  która  ma  duże  zasoby:  wysoki  kapitał

ekonomiczny, społeczny, kulturowy, dobre zdrowie, a z rodziną kontakty bardzo rzadkie –

syn  przebywa  od  lat  poza  granicami  kraju,  dalszą  rodzinę  widuje  na  godzinkę,  dwie  w

większe  święta.  Zajmuje  się  działalnością  zupełnie  pozarodzinną,  prowadzi  Fundację  dla

Seniorów, będzie bohaterką jednego z kolejnych rozdziałów. Podobnie pani Agnieszka, choć

na tle  całego społeczeństwa jest  bez wątpienia uboga,  w obrębie własnej  rodziny posiada

sporo  zasobów  –  możliwości  wyjazdów  na  wczasy  i  do  sanatorium,  dzięki  Domowi

Dziennego Pobytu przy Ośrodku Pomocy Społecznej oraz wyższy kapitał społeczny, także

dzięki uczęszczaniu do tej instytucji. Pani Agnieszka także zasobów tych nie wykorzystuje

dla  ugruntowania pozycji władzy w rodzinie, raczej cieszy się aktywnością pozarodzinną:

towarzyską, w powyżej wspomnianej instytucji, wśród rówieśników. Co uderza w historiach

tych pań, w porównaniu z poprzednimi, a co będziemy mieli okazję obserwować w kolejnych

rozdziałach  poświęconych  starości  poza  rodziną,  jest  ich  duża  autonomiczność.  Mówią  o
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sobie  i  swoich  planach  jako  o  oddzielnych  jednostkach,  o  swoich  aktywnościach  jako

służących dobru społecznemu i przynoszących im samym satysfakcję,  jednakże od swojej

rodziny częstokroć dystansują się w swoich wypowiedziach. W obu przypadkach jest duże

niezadowolenie  z  życia  małżeńskiego,  które  dalej  wpłynęło  na  trudne  losy  dzieci  oraz

nieprzyjemne stosunki rodzinne. Wydaje się więc, że w obu przypadkach starość niejako poza

rodziną, a w każdym razie w pozycji niezależności od rodziny, wybrana została ze względu

na trudności i nieprzyjemną sytuację w obrębie rodziny. Dobrze więc, że istnieje alternatywa

starości poza rodziną.

Sądzić  można,  że  możliwość  starości  w  pozycji  niezależności  jest  zjawiskiem

historycznym.  Pozycje  władzy  i  zależności  (po  lewej  stronie  czworokąta)  są  wzajemnie

komplementarne,  opierają  się  na  współzależności  i  relacyjności.  Jak  było  pokazane  we

wcześniejszych  podrozdziałach  te  pozycje  są  charakterystyczne  dla  „modelu”  starości

opartego  na  jak  najdłuższym  zachowywaniu  użyteczności  i  unikaniu  bezczynności,  które

wywodzi  się  jeszcze  z  kultury  typu  ludowego  w  przedwojennej  Polsce,  a  jak  widać  na

podstawie narracji pana Stanisława podobnie może realizować się w kulturze ziemiaństwa.

Starość wedle tego „modelu” polega na próbie jak najdłuższego utrzymania się w pozycji

władzy  w  rodzinie,  a  po  –  związanej  z  utratą  zasobów,  takich  jak  zdrowie,  siła,

współmałżonek,  dochody z pracy zawodowej – utracie  pozycji  władzy polega na ciągłym

potwierdzaniu swojej użyteczności dla rodziny. Z pozycji władzy możliwe jest przesunięcie

na  pozycję  zależności,  gdzie  otrzymuje  się  aktywną  pomoc,  troskę  i  pozostaje  się  pod

kontrolą  rodziny  lub  też  w  pozycję  samotności,  pewnego  odsunięcia,  gdy  pozostali

członkowie  rodziny  nie  mają  wystarczająco  dużo  zasobów,  by  dzielić  się  z  osobą  starą

zależną  bądź  też  na  przykład  nie  mają  ku  temu  ochoty.  Dziś  w  takiej  sytuacji  opiekę

przejmuje  państwo,  można  mieszkać  samemu  i  korzystać  z  pomocy  opieki  społecznej  w

rozmaitych  zakresach,  można  także  zamieszkać  w  Domu  Pomocy  Społecznej,  natomiast

wydaje się, że na początku XX wieku na polskiej wsi odsunięcie takie oznaczało osunięcie się

w pozycję dziada proszalnego – w najgorszym wypadku, czyli funkcjonowanie na marginesie

społeczeństwa. Wypadnięcie więc z obrębu rodziny oznaczało wypadnięcie ze społeczeństwa.

W  takim  kontekście  można  postawić  sobie  pytanie,  czy  życie  społeczne  w  warunkach

przednowoczesnych  jest  w ogóle  możliwe  poza  obrębem rodziny.  Jednostka  była  niejako

zanurzona w rodzinie, a w pozostałych instytucjach społecznych uczestniczyły nie jednostki a

rodziny,  posiadające swych przedstawicieli  w wiodących  jednostkach.  Rodzina odgrywała

więc podstawową rolę w makrostrukturze społecznej.
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Interpretacja  taka  zgodna  jest  z  tezami  Marcina  Czerwińskiego  (1969)  oraz

Małgorzaty  Szpakowskiej  (2003),  która  pokrótce  i  w  sposób  bardzo  uporządkowany

przedstawia jego tezy o rewolucji w funkcjonowaniu rodziny, która dokonała się po drugiej

wojnie światowej. Polegała ona na przejściu od produkcyjnego do konsumpcyjnego modelu

rodziny (rodzina chłopska stanowiła jednostkę produkcyjną a występujący w niej podział ról

nakładał się na podział pracy w gospodarstwie) oraz na przekształceniu rodzinnego modelu

konsumpcji,  która utraciła część swoich funkcji opiekuńczych i  wychowawczych na rzecz

różnych  instytucji  społecznych:  szpitala,  szkoły.  Już  więc  w latach  60-tych  poza  rodziną

następowały procesy produkcji i w dużej mierze konsumpcji, które jeszcze przed wojną miały

miejsce w rodzinie.  W takim sensie można mówić o zanurzeniu człowieka ówczesnego w

rodzinie  i  praktycznej  niemożliwości  funkcjonowania  społecznego  poza  rodziną,  które

możliwe  stało  się,  dzięki  odebraniu  pewnych  funkcji  rodzinie  i  przekazaniu  ich  innym

społecznym instytucjom. To z kolei umożliwił rozwój nowoczesnych stosunków pracy oraz

rozwój instytucji państwa socjalistycznego.

Można  zaryzykować  twierdzenie,  że  dokonuje  się  przemiana  od  stosunków

rodzinnych  opartych  na  komplementarnych,  bezapelacyjnie  obowiązujących  więziach

pomiędzy osobami na pozycjach władza – zależność, do znacznie większej autonomiczności

wobec pozostałych członków rodziny, stosunków opartych na (choćby częściowej) osobistej

niezależności  pomiędzy dorosłymi  członkami  rodziny.  Świadczy o tym niezwykle  celne  i

bardzo  trafnie  zinterpretowane  spostrzeżenie  Małgorzaty  Szpakowskiej,  że  w  relacjach

Polaków w latach  dziewięćdziesiątych więzi  rodzinne zostały przeniesione w obręb czasu

wolnego, w sferę niekonieczności, gdy zostanie trochę wolnego czasu po pracy, która z kolei

traktowana jest jako sfera konieczności, ale relacje w pracy nie są włączane w obszar więzi

międzyludzkich. W ten sposób możliwa jest sytuacja, że „nie ma czasu” na kultywowanie

więzi, nie ma czasu dla rodziny, co jeszcze przed okresem transformacji było niemożliwością:

w okresie do drugiej wojny, jak już wspomniałam, obszar więzi rodzinnej był  naturalnym

obszarem funkcjonowania człowieka – niczym powietrze, zaś w czasach PRL więzi rodzinne,

choć już niekonieczne do egzystowania, były jeszcze (może siłą tradycji czy funkcjonowania

przyzwyczajenia)  włączone  w  sferę  konieczności.  Właściwie  nie  tylko  siłą  tradycji  i

przyzwyczajenia,  ale  też  siłą  wielu  konieczności,  które  spajały  przynajmniej  rodzinę

nuklearną i często starych rodziców: brak sprzętów gospodarstwa domowego, (co oznaczało

na przykład wykonywanie wspólnie wielkiego prania, bardzo absorbującej czynności), które

w latach 90-tych już były, konieczność stania w kolejkach – takie sprawy spajają wspólnotę

rodzinną, którą w latach 90-tych spaja już zwykle głównie wspólne spędzanie wolnego czasu.
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Po  transformacji  miejsce  oczywistości  zajmuje  nieoczywistość  wzajemnych  świadczeń  i

oczekiwań, które już nie są podstawowym warunkiem powodzenia rodzinnej egzystencji, a są

uwarunkowane możliwościami i chęciami uwikłanych w pozarodzinne sieci jednostek.

W tym świetle dopiero zyskuje znaczenie słyszana zewsząd skarga starych: „młodzi

dziś tacy zajęci”.  Jak wynika  bowiem z badań Małgorzaty Szpakowskiej  (2003) w latach

sześćdziesiątych ludzie pracowali tak samo dużo i ciężko, byli tak samo zabiegani, by zarobić

na utrzymanie,  jak potem w dziewięćdziesiątych.  Pokazują to także przecież narracje pani

Ludmiły, pani Toni i pana Stanisława. Często zmęczeni pracą szli spać po północy a wstawali

o świcie. Jednakże tamto zajęcie i zabieganie nadal częściowo odbywa się w obrębie rodziny,

a zawsze dla rodziny; zaś w latach 90-tych to już jest własne osobiste zabieganie, czasem

traktowane  jako  dla  najbliższej  rodziny  –  żony,  męża,  zwykle  dla  dzieci.  Dla  starych

rodziców pozostaje więc czas później, poza sferą najważniejszych konieczności, to już jest

jakby drugi stopień konieczności, nie pierwszy. Natomiast starzy rodzice nieprzyzwyczajeni

są do takich stosunków, zdziwieni,  rozgoryczeni.  Gdy dzieci  zajmują wobec nich pozycję

niezależności, zamiast władzy, oni spychani są na pozycję samotność. Tworzy się więc relacja

niezależność (dzieci) – samotność (rodzice). Zaś to, czego rodzice oczekują, to często władza

– zależność, gdyż to był pozytywny model promowany przez dawną kulturę typu ludowego –

pozostawanie w silnej sieci zależności rodzinnych. Wydaje się, że obecnie stosunki rodzinne

preferują  relację  niezależność  –  niezależność  między  wszystkimi  dorosłymi  członkami

rodziny. Niewątpliwie jednak moment przemiany poszkodowuje tych, którzy wychowani w

dawnym  modelu,  relacyjnym,  dużo  z  siebie  inwestowali  w  rodzinę,  by  teraz  uzyskać

odwzajemnienie co najwyżej zapośredniczone, czyli opiekę dzięki instytucjom państwowym.

Nie  możemy  jednakże  na  podstawie  oczekiwań  współczesnych  ludzi  starych

wysnuwać wniosków co do tego, jak było w przeszłości. Niewątpliwie mamy do czynienia z

przemianą  stosunków  i  pozycji  w  rodzinie  człowieka  starego  ze  stosunków  władza  –

zależność (człowiek stary w pozycji zależności) do stosunków niezależność – niezależność

(człowiek  stary  uzyskuje  zasoby  i  poważną  część  opieki  poza  rodziną),  jednocześnie

natomiast  rozmówcy  bardzo  często  model  dawny:  władza  –  zależność  idealizują.  Pełna

zależność od rodziny może się przecież wiązać także ze złym traktowaniem. Ponadto w obu

modelach zdarzać się może pozycja samotność. W dawnym modelu można zostać wygnanym

z rodziny, pozostawionym samemu sobie gdzieś w kącie chałupy, czy niekarmionym (ojciec

pana Józefa umarł z głodu żyjąc przy rodzinie). Obecnie można zostać oddanym do DPS,

pozostawionym samemu sobie w pustym mieszkaniu. Być może w tym pokoleniu, które jest

pokoleniem  zachodzącej  przemiany,  osób  w  pozycji  samotności  (czyli  skupionych  na
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rodzinie, mających wobec rodziny oczekiwania, związane z niezaspokojonymi potrzebami, a

jednocześnie  niedobór  więzi  z  rodziną)  jest  więcej  niż  w  pokoleniach  poprzednich  i  w

pokoleniach następnych. Trudno powiedzieć,  bo nie ma żadnych szacunków na ten temat.

Niewątpliwie  jest  to  pierwsze  pokolenie  tak długowieczne,  dla  którego w związku z tym

starość jest tak istotną sprawą.

Zmianę  kulturową  pozycji  człowieka  starego  w  rodzinie  i  relacji  między  starymi

rodzicami  a  dorosłymi  dziećmi  doskonale  obrazuje  sytuacja  i  narracja  o  przeszłości  pani

Ludwiki i pana Ryszarda:

„Dziadkowie, moi dziadkowie mieszkali z rodzicami w jednym... mieszkaniu do śmierci. Jak 
odeszli, przecież, to pamiętam tylko taki zwyczaj, że jak przynosili rodzice wypłatę, czy 
ojciec sam jak pracował, to pierwsze było, chociaż byli emerytami już, bo obydwoje mieli 
emerytury, bo też pracowali. Dziadek był dyrektorem drukarni, nawet był właścicielem 
Włocław... współwłaścicielem, a babcia miała pracownię kamizelek męskich, takich 
brokatowych pod fraki.”
„Także byli też na... emeryturach, a mimo wszystko rodzice jeszcze działkę dla dziadka i dla 
babci na własne takie. Na co mieli apetyt, czy sobie coś kupić, czy coś, żeby mieli. Dzisiaj 
jest odwrotnie, Dzisiaj trzeba dzieciom bez przerwy dawać, bo oni nie mają. Jak ja 
przypominam sobie swoje lata, to... no... zupełnie były inne. (...)
„Pracowałam ciężko od dziecka...
Taki...
... bo się urodziłam w taki moment.
Taki... młody dzisiaj nie ma.46

Nie mam o to do nikogo pretensji.
Kiedyś rodzice, to nie dawali dzieciom. Musisz zapracować na siebie. Nie tak...
Jak ja chodziłam do mojej mamy, ona też była słaba ze zdrowiem. Też mam po niej jedną 
chorobę – (niewyraźnie) oskrzeli, to po mamie odziedziczyłam, to... Chodziłam do... mama 
ro... mieszkała tam, gdzie teraz córka mieszka na Mokotowie. W tym mieszkaniu nawet 
mieszkali rodzice, to ja tam z pracy chodziłam, posprzątałam, zakupy zrobiłam czy... No, 
przeważnie, to w sobotę robiłam taki gruntowniejszy porządek.
Yhmy. 
A tak jak wpadłam, to co potrzebowali, to im zrobiłam. Nigdy mi nie przyszło na myśl, 
żebym ja od nich grosz wzięła jakiś. I oni nie czuli tego, że ja potrzebuje ten grosz. A ja nie 
umiem dzieci wypuścić, bo wiem, że oni ciągle potrzebowscy, no.
Yhmy. 
I to jest taka różnica, o której oni nawet nie wiedzą” (w. 37).

Co  przede  wszystkim  zwraca  uwagę  w  tym  cytacie,  to  właśnie  przemiana  z  silnej

współzależności,  relacyjności,  obecnej  pomiędzy  pokoleniem  dziadków  i  rodziców  pani

Ludwiki, poprzez sytuację przejściową pomiędzy jej rodzicami a nią – odrębne zamieszkanie,

ale  codzienne  odwiedziny córki,  utrzymywanie  porządku  u  rodziców (sytuacja  być  może

wymagająca  więcej  wysiłku  od  córki  niż  zamieszkiwanie  wspólne)  aż  do  większej

odrębności,  niezależności,  która  charakteryzuje  relacje  pomiędzy  panią  Ludwiką  a  jej

46 Kursywą oznaczone są wypowiedzi pana Ryszarda, bez kursywy – pani Ludwiki.
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córkami. W tym ostatnim przypadku mamy do czynienia z przepływem świadczeń „z góry na

dół”, przeanalizowanym przez Janet Finch (1994), co we wcześniejszych pokoleniach się nie

zdarzało. Pani Ludwika wręcz mówi o odwróceniu kierunku przepływu. W modelu władza -

zależność, który w sposób czysty panował jeszcze dwa pokolenia i pokolenie wstecz, jasne

było,  że pomoc płynie  głównym nurtem od silniejszego do słabszego,  czyli  od dorosłych

dzieci do niedołężnych rodziców, zaś w drugą stronę ważna jest użyteczność na miarę sił.

Obecnie, gdy córki wolą pozostać na pozycji niezależności, otrzymują więcej niż dają. Córki

odwiedzają dwa razy w miesiącu, otrzymując z okazji wizyt wsparcie materialne, a zięciowie

pomagają przy dużych pracach. Pani Ludwika schorowana potrzebuje osoby do sprzątania,

która  nie  brałaby  dużo  pieniędzy,  córki  bowiem  nie  pomagają  jej  tak,  jak  ona  swoim

rodzicom. W ten sposób najpierw długo musiała się troszczyć o swoich rodziców a następnie

o swoje dzieci. Na pewno można tu mówić o zerwaniu ciągłości pozycji człowieka starego, a

moze  nawet  o  pewnej  eksploatacji  pani  Ludwiki  jako  przedstawicielki  pokolenia  czasu

zmiany kulturowej. Relacja pani Ludwiki jest wręcz idealną ilustracją dla głosów mówiących

o  rozluźnianiu  się  więzi  rodzinnej  z  pokolenia  na  pokolenie.  Jest  reprezentatywna

fenomenologicznie,  trudno  jednak  powiedzieć  czy  statystycznie  także.  Na  pewno

odzwierciedla szerokie przekonania i obawy.

Pan Józef jest prototypowym samotnikiem, jego życie jest po stokroć bardziej samotne

niż życie pani Toni, jednakże – o ile pani Tonia doświadcza silnie swej samotności i odczuwa

z jej powodu smutek – pan Józef nie koncentruje się zanadto ani na sprawach rodzinnych ani

na  relacjach  międzyludzkich,  dlatego  też  życie  pani  Toni  lepszą  jest  ilustracją  procesu

doświadczania  samotności  na  starość.  Pan Józef  dnie,  tygodnie  i  miesiące  spędza  sam w

swoim mieszkaniu z codziennym spacerem cztery razy wokół bloku, rzadko bardzo chwilę

pogwarzy z sąsiadem siedzącym na ławce, obiad jada w jadłodajni, ale samotnie, i miewa

rzadkie i niespodziewane wizyty córki i zięcia, za którymi nie przepada, gdyż nadużywają

alkoholu i źle go wtedy traktują. Kochana wnuczka mieszka w innym mieście.  Zjawia się

czasem  osoba  z  firmy  zatrudnionej  przez  ośrodek  pomocy  społecznej,  która  pomaga  w

sprzątaniu47.  Czas  upływa  mu  głównie  na  rozmyślaniach  i  walce  z  ogromną  biedą.  Jego

samotność  jest  w  stronę  zależności,  potrzebuje  czasem  pomocy  wnuczki  w  sprawach

szpitalno-chorobowych, korzysta z pomocy OPS-u (por. w. 40, 41, 42).

Samotność,  odsunięcie  od  rodziny,  którego  doświadcza,  zresztą  traktując  je  jako

sprawę zupełnie normalną i oczywistą, jest też niejako tradycją w jego rodzinie, jest tu więc

47 Niestety trafiła się osoba nieuczciwa – wedle jego relacji – która go okradła, a jego skarga w OPS nie 
przyniosła żadnego rezultatu!
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swego rodzaju ciągłość (choć oczywiście wyrażona w formach odmiennych – współczesnych)

pozycji  „samotność”  człowieka  starego  w  rodzinie.  Ojciec  pana  Józefa,  mając  zresztą

dwanaścioro dzieci,  umarł  z głodu (w. 38).  Przyczyną  była  bieda polskiej  wsi,  dzieci  nie

miały  wystarczająco  dużo  zasobów,  by  utrzymać  modelową  relację  władza  -  zależność.

Historia ta jest bardzo przykra i poruszająca, jest to główny motyw narracyjny, do którego

pan Józef  wraca  w swoich opowieściach.  Pojawia  się  nawet  motyw zbierania  jałmużny i

podbierania jedzenia świniom:

„Moja rodzina, jak powiedziałem, składała się z dwunastu, czyli rodzeństwa dwanaście osób. 
To wszystko wykształcić, wychować, ubrać, wykształcić dwanaście dzieci, to było bardzo 
trudno. W domu nie brakowało kartofli i chleba, to nie powiem, że brakowało, nie brakowało.
Ale poza tym, żeby mięsa zjeść choć raz w tygodniu, to nie było mowy. To było takie życie. 
Kiedy ja już miałem ponad 15 lat, bo nieraz do ojca swego mówiłem tak, że dlaczego nas jest 
tak dużo. Bo to we wsi, to mieli też po troje dzieci, po czworo, po pięcioro, po ośmioro, ale 
nikt nie miał dwanaście. Ja to zrozumiałem, dlaczego ojciec miał dwanaście, bo […]. A kiedy 
ja się go o to pytałem, dlaczego nasza rodzina jest taka liczna, to on odpowiedział mi tak: 
„słuchaj no, teraz to – mówi – ja sobie daję radę – tak mówił ojciec […] – ale ja wejdę w lata, 
to jak jedno dziecko mnie nie da na starość to drugie da. [ale jak jest nas] – mówi – 
dwanaście, to każde niech da po trochu, to dla mnie będzie dużo”.
To mądre.
Nawet to mówił mądrze, ale [wyszło to głupio]. (...)
Ojciec, kiedy wydawał te córki, to dzielił ich, dawał im po dwie morgi każdej. Tylko jemu
zostało niewiele. Jak mu zostało niewiele, a tu jeszcze są dzieci dalej. Więc ja, ojciec oddaje
tą resztę dla jednej z córek, wymawia sobie utrzymanie u niej do śmierci, ale ja ojcu mówię,
że niech tego nie robi, niech gospodarzy do śmierci, bo jeśli da którejś z córek tą resztę… a
on mówi tak, on już zszedł w lata, miał 70 lat i co mówi, że on chce przed śmiercią na dwie
godziny odpocząć i lepiej zjeść. To było jego takie pragnienie. A ja mówię, żeby tego nie
robił, bo z głodu umrze, jak odda resztę. Te dzieci, na które on liczy, mówię: „nic tu ojcu nie
dadzą”. Więc on się o to obraził nawet, jak ja [marudziłem]. I co mówi nawet tak, z taką
goryczą do mnie, że „ty mi tu nie rządź, bo ja wiem, co robię!” I tak zrobił, jak chciał. Jak to
zrobił, więc te dzieci, które on miał już nie były dziećmi, tylko były matkami i ojcami. (...)
Ojciec już nie gospodarzył, ja nie miałem z czego żyć też, ale była praca fizyczna, można
było zarobić u bogatszych gospodarzy we wsi. Ale byłem do tego kawalerem, chciałem mieć
jakąś dziewczynę. Mało me cenili te panienki, dlatego że [byłem biedakiem]. Ojciec dał to dla
córek, to córki ojcu […] nie chciały dawać po prostu nic” (w. 38).

„(...)Straszna nędza. Nikt im nie chce nawet coś dać do zjedzenia. Tyle córek ma. On tych 
córek to tak, część nas wymarło tych córek, chłopaków dwóch, a córek więcej, bo tak z 
niedostatku, gruźlica. Ja też miałem gruźlicę. Kiedy mnie prześwietlali jak tu przyszedłem do 
Warszawy, to zawsze prześwietlali, że ognisko mam w polu prawego płuca, powyżej 
trzeciego żebra i pytają się: gdzie się leczę? Ja mówię, że się nie leczę. Jak to się nie leczę? 
No czym się leczyć, jak lekarstwa nie było. Zachodzę no za jakiś czas, to samo – ognisko. No 
i w ostatku zacząłem się później leczyć. Pytam się: „jakie duże jest to ognisko?” tego lekarza, 
który mnie prześwietlał. Więc ten lekarz mówi, że wielkości fasoli, grochu takiego, co w 
ogrodzie rośnie, fasola. Wie Pani, jaki to jest?
Tak.
Wielkości fasoli. (...)
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(...) Mnie ojce nic nie mogli dać, a żona moja też taka sama była bogata, jak i ja, też nic nie
miała. No i jakoś się poprawiło trochę. Ale ja widzę, zajeżdżam tam do do..., do ojców, ojciec
jest już w podeszłym wieku, [...] żadnego wyżywienia. Córki, co z nim są i skorzystały coś,
bo ojciec im podawał, podzielił je, te 12 mórg, żadna nic nie chce dawać dla ojca. Matka
chodzi i zbiera jałmużnę, po innych wioskach. Przyniesie, ugotuje dla siebie i sama zjada,
ojcu nie daje. Ja jestem tam, bo pojechałem ich odwiedzić. Pytam się matki swojej: dlaczego
ojcu nie daje jeść. Matka odpowiada: „dał gospodarstwo – czy majątek – dla córek, niech mu
córki dadzą żryć”. Ja patrzę, jedna z tych córek wysypała kartofle do koryta i te kartofle dla
świń tłucze, ale ona kiedy wysypała te kartofle, już ugotowane, do takiego koryta, koło domu,
i ma tam potłuc świniom dawać, bo na wsi to wszyscy trzymają świnie i te świnie dopiero
tłuczą,  sprzedają,  a  ojciec,  jak  ona  wysypała  te  kartofle,  ojciec  podlata,  łapie  te  kartofle
gorące, kładzie do kieszeni no bo parzą, kradnie przed córką, bo bał się, że go pobije, bo to
już starość była u ojca, 80 przeszło lat miał. I co? Ja na to patrzę, on z tymi kartoflami do
domu nie wszedł, tylko za stodołę, wie Pani jakie to są stodoły na wsi, co zboże tamoj z pola
[zwożą], i te kartofle bierze wyjmuje z kieszeni, nawet nie obiera, tylko takie jadł. Je. [...]
głodny  człowiek.  On  jak  był  młodszy  ważył  po  osiemdziesi...,  mówię  80,  75  kilo,
kilogramów, dobrze wyglądał, póki jeszcze był młodszy i gospodarzył. A później już biedota,
a jak rozdał te [...], to już mu nic nie dały, nie miał co jeść. I w ostatku co, emerytury przecież
nie miał, tak jak teraz, to by miał parę złotych emerytury, a to miał gospodarstwo na wsi, to
nie był ubezpieczony wtenczas. No i mówię: ooo, tak sobie myślę: tak nie może być. Zwołuję
te córki, wszystkie, żeby przyszły, tu do ojca. One nie wiedziały po co. „dzisiaj – mówię –
wieczorem. Macie się wszystkie zgłosić tu i se porozmawiamy”. Jedna z tych córek tylko była
w Warszawie.  A 5 było  ich tam.  I  mówię  tak,  jak się  zeszły.  To z  tą,  co jest  mówię  w
Warszawie, to później powiem jej o tym. I co. Na Dolnej ta córka jego mieszkała, czyli moja
siostra, a ojca córka, Dolna 42, tam jest bursa taka w ogrodzie, nie wiem, czy Pani tam kiedyś
była,  a w drugiej  bursie jest  szpital  psychiatryczny.  To tamoj ta siostra była.  Jej  mąż był
dozorcą,  tej  mąż.  No to ja z tymi  rozmawiam, że „tak nie można,  [...]  czasy,  jest  trudno
każdemu, ale – mówię – najgorzej takim ludziom, jak się znalazł ojciec z moją matką. I wy,
tak samo i ja, musicie pomóc im. Każde z was musi dać po 100 zł co miesiąc, i ja daję co
miesiąc sto zł. To będzie - mówię - 700 zł, bo nas jest siedmioro. Oni za to mogą sobie coś
kupić i jakoś ten miesiąc przeżyć. Tak – mówię – dalej nie może być. Jak – mówię – godzicie
się na to, dać ojcu i matce po 100 zł.” Tak jakoś posmutniały. To mówi: „mnie będzie trudno
dać” -  jedna się odzywa – „to ja mam pięcioro  dzieci.  Moje dzieci  chleba nie  jedzą,  też
głodne”. Druga mówi, że ma czworo dzieci. Trzecia – troje. Opowiadają tam, co mniej więcej
już pozapominałem [...] mówiły. Druga mówi: „mnie mąż zginął w Niemczech, w obozie, no
i ja jestem sama. Mam  - mówi – dwoje dzieci na utrzymaniu”. No tak, „no ale” mówię, ale
jedna się odzywa, no mówi: „ja to mogę dać - mówi – 100 zł”. No druga mówi tak samo, że,
że będą wszyscy dawać, to i ja dam. Ale przyszedł miesiąc następny, ja się pytam, czy która
dała – żadna. Ło, to niedobrze. Ja wyjęłem, dałem te 100 zł, ale co to jest 100 zł na miesiąc?
Idę, zwołuję ich po raz drugi, żeby przyszły. Przychodzą. Ale nie wszystkie przyszły. „no, jak
to będzie?” mówię „czy wy – mówię – dajecie coś ojcu i matce, czy nic?”. „O, ja nie mam
pieniędzy, ja nie dam. Ty masz – mówi – pieniędzy, w mieście jesteś, to ty możesz dawać. Ja
nie dam nic”. Druga to samo, trzecia tak samo. Nic nie dają. 100 zł, ja też nie mogę dać za
dużo, bo przecież ja miałem 1000 zł. No, dałem 100, zostało 900. to wszystko było drogie.
Nie  tylko  żywność,  ale  i  odzież,  obuwie.  Bardzo  drogie.  Buty,  to  trzeba  było  miesiąc
pracować, żeby kupić buty, takie na nogi. Tyle kosztowały buty. Ubranie to parę miesięcy
trzeba było pracować. No i ojciec mój, jak powiedziałem, ważył 75 kilo, później, jak by go
było wziąć na wagę, więcej nie ważył jak 40 kilo i umarł. Z głodu. Tyle właśnie dzieci dają.
Nie powiem, że oni nie chciały dać. Nie miały też skąd wziąć. To były takie czasy.” (w. 39).
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Niewątpliwie mamy tu do czynienia ze starością według modelu tradycyjnego, gdzie

wzorcem była relacja władza – zależność, na którą liczył ojciec pana Józefa i z najbardziej

typowym scenariuszem niemożności jej wypełnienia, spowodowanym przez biedę48. 

Pani Barbara mieszka z córką, obie trochę niedomagające na zdrowiu pomagają sobie

wzajemnie i dotrzymują sobie towarzystwa. Relacja silnie współzależna. Władza jest bardziej

po stronie pani Barbary niż córki Zosi, przyjmują księdza, chodzą do komunii, czego córka,

póki mieszkała oddzielnie nie robiła, a co ważne jest dla pani Barbary. Pani Barbara gotuje,

dopomaga córce w kąpieli. Jednocześnie sama jest tak chora, że nie może opuszczać domu,

tak więc córka załatwia wszelkie zewnętrzne sprawy. Wydaje się, że pani Barbara pomimo

zaawansowanego  wieku  nie  porzuciła  pozycji  władzy  w  rodzinie  –  przynależnej  matce,

zapewne z powodu statusu społecznego niezamężnej i bezdzietnej córki (por. w. 32).

Do  domu  pana  Tadeusza  i  jego  żony  na  obrzeżach  Warszawy,  tuż  pod  lasem,

wprowadziła się starsza córka i zięć, ażeby w razie potrzeby służyć pomocą starzejącym się

rodzicom, choć zdrowie ich wciąż w dobrym raczej jest stanie. Jest to niewątpliwie inicjatywa

przeciwdziałania ewentualnemu osamotnieniu i wyjścia naprzeciw potrzebie zależności. Tutaj

także  mamy więc  do  czynienia  z  próbą  realizacji  tradycyjnego  modelu  starości  rodzinnej

opartej na silnej relacyjności (por. w. 43, 44, 45, 46).

Problemy związane z tematyką rodzinną ważne przy wchodzeniu w starość

Jeśli przyjrzymy się teraz problemom poruszanym przez rozmówców jako związanym

z życiem rodzinnym, to można wyodrębnić cztery główne ich grupy: 1) mieszkanie z rodziną

versus  samemu i  częstość  odwiedzin;  2)  przyszła  opieka  na  wypadek  zniedołężnienia;  3)

zgoda  moralna  na  sposób  życia  dzieci  i  wnuków  (na  tle  postawy wobec  sposobu  życia

młodych pokoleń) lub jej brak; 4) życie życiem młodszych pokoleń lub jak sobie wypełnić tę

starość.  Wszystkie  wymienione  można z jednej  strony rozumieć  jako uniwersalne,  można

bowiem sobie wyobrazić, że mogłyby trapić osoby stare wszystkich czasów, z drugiej zaś

strony  wszystkie  silnie  zakorzenione  są  w  zachodzącej  zmianie  pozycji  osoby  starej  w

rodzinie i relacji pomiędzy starymi rodzicami a potomkami.

Dla rozmówców mieszkających samotnie (pani Ludmiła, pani Tonia, pan Józef, pani

Helena)  mieszkanie  samemu  jest  zawsze  pewnym problemem czy wyzwaniem,  z  którym

trzeba  się  zmierzyć.  Zawsze  jest  tematyzowane,  łatwo  to  zrozumieć  w  kontraście  do

zamieszkiwania ze współmałżonkiem – mieszkanie ze współmałżonkiem traktowane jest jako

48 Uderza tu także wszechobecność gruźlicy, o której rozpowszechnieniu w latach 60-tych w społeczeństwie 
polskim pisała Małgorzata Szpakowska (2003).
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normalne,  naturalne,  oczywiste,  rozmówcy w tej  sytuacji  podają zwykle fakt i  na tym się

kończy albo nawet nie podają, bo uważają swą sytuację za oczywistą (państwo Ludwika i

Ryszard, pan Tadeusz, pan Stanisław, pani Agnieszka). Jest to sytuacja zamieszkania typowa

w  naszej  kulturze.  Wszelkie  inne  sytuacje  najwyraźniej  wymagają  już  uzasadnień,  są

tematyzowane, co niekoniecznie oznacza, że rozmówcy źle się w nich czują, po prostu ich

sytuacja  przestaje  być  taka  naturalna,  więc  wymaga  może  od  nich  chwili  refleksji  lub

uzasadnienia wobec świata zewnętrznego. Co ciekawe, ponieważ w większości przypadków

rozmówcy  pozostali  bez  współmałżonka,  w  większości  czują  oni  potrzebę  uzasadnienia

swego sposobu życia, tak więc starość i śmierć współmałżonka oraz stany, jakie te sytuacje

powodują,  najczęściej  traktowane  są  przez  rozmówców  jako  zaburzenie  naturalności  i

oczywistości. Tak jakby śmierć  współmałżonka, zmiana sytuacji mieszkaniowej, wybija ich z

nurtu ciągłości własnego życia, wprowadza dużą zmianę i często wywołuje obcość. Zmuszeni

są niejako wcielić pewne zachowania, ale pomimo wcielenia sytuacja pozostaje dla nich obca.

O tym mówi pani Tonia, gdy powiada, że po wyprowadzce wnuka Piotrka musiała się uczyć

żyć na nowo – w samotności. Niewątpliwie zamieszkiwanie samemu inne wyzwala nawyki i

przyzwyczajenia.  Tak  więc  pani  Tonia  otwarcie  mówi  o  trudności,  jaką  dla  niej  jest

mieszkanie samej, o samotności, jaką wywołuje i swoim poczuciu obcości wobec tej praktyki.

Pani Ludmiła mówi o tym delikatniej, raczej poprzez niedomówienie i przemilczenie, także w

kontekście niezdecydowania się na kolejne zamążpójście. Pan Józef także mówi o smutku i

samotności starości, o tym, że starzy są już nie potrzebni. Nie widzi jednakże żadnej lepszej

dla siebie opcji, głównie z powodu alkoholizmu córki, a także ciągłości wzoru samotności i

niezaopiekowania, który obserwował w swojej rodzinie. Pani Helena mieszka sama już od

bardzo dawna, jest rozwódką, syn wyjechał za granicę za młodu, tak więc sytuacja obecna jest

dla  niej  naturalna,  ewentualnie  tłumaczy  swego  syna  przed  wyimaginowanym  głosem

społecznym sąsiadek i  zwykłych  zjadaczy chleba,  mówiąc  że  dzieci  żyć  muszą  same dla

siebie i ona nie pochwala tych, którzy każą się dzieciom sobą zajmować na starość. Choć z

drugiej  strony  ze  wzruszeniem  przekazywała  mi  deklaracje  syna,  który  zapewniał  ją,  że

przyjedzie, jeśli jej się wzrok pogorszy (por. w. 16, 17). Z córką mieszka pani Barbara, która

uzasadnia ten stan rzeczy opowiadając historię śmierci męża i choroby córki, uzasadnieniem

jest własna samotność, zostanie samą i pogorszenia stanu zdrowia także samotnej córki (por.

w. 30, 32).

Faktem  jest,  że  współcześnie  więcej  osób  starych  prowadzi  indywidualne

gospodarstwa  domowe  niż  w  przeszłości,  ale  pomiary  takie  prowadzi  się  od  niedawna,

zakłada się, że tak jest ze względu na zmianę sytuacji mieszkaniowej i rozwój cywilizacyjny.
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Niewątpliwie w porównaniu z sytuacją w PRL-u, gdy w Warszawie wiele rodzin mieszkało w

jednym  mieszkaniu,  obecne  mieszkanie  samemu/samej  wydawać  się  może  dużą  zmianą.

Ocena  osób  starszych  tej  sytuacji  jednakże  zależna  jest  również  od  częstości  odwiedzin

dzieci,  zadowolenia  z  ich  pomocy  i  kontaktu,  szerzej  opisanych  w  poprzednich

podrozdziałach w zależności  od pozycji  zależności,  samotności  i władzy osoby starszej w

rodzinie. 

Drugą  sprawą,  blisko  powiązaną  z  pierwszą,  jest  kwestia  oczekiwania  opieki  na

starość. Bardzo żywotna sprawa w narracjach pani Ludmiły, pani Tonia w ogóle o tym nie

wspomina, pan Stanisław oczekuje jej z pewnością nestora rodu. Pan Ryszard mówi:

„A co się panu kojarzy ze starością, a co z młodością?
To mi się k... starością ja po... jestem takiego zdania, że starość... powinien... powinien być49 
szanowany, przede wszystkim, przez dzieci. Dzieci nie powinni pozbywać się rodziców. Muszą
takie... dużo jest takich przypadków, że się pozbywają. Może to dyktuje nieraz... dyktują to 
nieraz warunki, może? Ale jest... nieraz, jak się słyszy. (...)
I złośliwości, że nie chcą... staruszka trzymać w domu w ogóle. Też takie wypadki są. Są rożne
wyp... przypadki, ale powinien być do samej śmierci w domu. Chyba, że zachoruje, to już jest 
wyższa sprawa wtedy.
Yhmy.
Gdzieś... w domu nie ma warunków, to trzeba. Ale jak jest... zdrowy... człowiek, to powinien 
być do końca... (...)
Ja myślę... ja myślę, że... żebym nigdy nie dotarł do jakiegoś domu starców. (...)
Tak. Chociaż może nie będę wygodny na starość, ale... Powinienem być z dziećmi na koniec, 
do końca.” (w. 37).

Pan Ryszard mieszka jeszcze z małżonką. Jednakże jego oczekiwanie na wypadek pozostania

samemu są jasne i sprecyzowane, chce mieszkać z rodziną. Takie właśnie opinie wyrażają ci,

dla których rodzina jest w życiu centralną wartością.  Różni się to od tego, co mówi pani

Helena,  a  co  przedstawię  w  innym  rozdziale.  Ten  lęk  przed  domem  starców  widać

szczególnie  u  pana  Ryszarda  i  pani  Ludmiły.  Uwagę  zwraca  wypowiedź:  „chyba,  że

zachoruję, to już jest wyższa sprawa wtedy”. Jak zobaczymy w następnym rozdziale, funkcja

domów  pomocy  społecznej  z  miejsc  przeznaczonych  dla  osób  starszych  bez  rodziny,

przemieniła się na domy dla osób na tyle ciężko chorych, że bardzo kłopotliwe byłoby dla

rodziny zajmowanie  się  nimi.  Pomimo więc lęku przed wstydem bycia  umieszczonym w

domu starców, zmienia się ich wizerunek jako miejsc nie dla osób, którym nie udało się mieć

rodziny lub które mają złe rodziny, a dla osób ciężko chorych. Poprzez kwestię stosunku do

domu starców (stosuję określenie  używane przez rozmówców) możemy zobaczyć,  że fakt

49 Wypowiedzi pana Ryszarda podawane są kursywą dla odróżnienia, ponieważ był to wywiad łączony, zaś 
wypowiedzi jego żony Ludwiki bez kursywy.
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posiadania dobrej rodziny,  która zaopiekuje się osobą starszą, nawet bez jej proszenia lub

pomimo jej wyrażanej ochoty pójścia do domu starców, jest oznaką dobrze przeżytego życia.

Kwestia trzecia – zgoda moralna na sposób życia młodych. Do tej pory poruszone dwa

problemy dotyczyły  kwestii  ciągłości  i  zmiany  we  własnym  życiu  osób starych.  Zmiany

sprowokowanej  śmiercią  współmałżonka,  polegającej  na  zmianie  starych  przyzwyczajeń

poprzez  zamieszkanie  samemu  lub  z  innym  członkiem  rodziny,  zaburzając  „naturalność”

własnego  życia.  Drugą  kwestią  była  już  raczej  wyobrażona  ciągłość  przez  wieki  opieki

młodych nad starymi. Przy kwestii trzeciej ważnym jest pytanie, na ile osoby stare akceptują

sposób życia własnych dzieci i wnuków, zwykle jest to związane z tym, czy traktują to jako

kontynuację  własnego  sposobu  życia.  Akceptacja  ta  zwykle  jest  bezrefleksyjna,  czasem

oczywiście  z  dumą mówią  o zachowaniach dzieci  i  wnuków, jak pan Stanisław o swoim

wnuku – i tutaj zadowolony był z ciągłości wagi tradycji rodzinnej (choć być może w jego

przypadku może to być także niedostrzeganie – zamykanie oczu na zmiany), jednakże zwykle

ciągłość i swojskość są przyjmowane jako oczywiste, natomiast komentarze wywołuje inność,

zmiana.  Przykładem  jest  tutaj  stosunek  pani  Barbary  wobec  niepraktykującej  religijnie

postawy swojej córki Zosi czy wobec faktu, że żadne z jej dzieci nie ma własnych dzieci.

Traktuje to ona jako odejście od normalności, tłumaczy sobie prawami współczesnego świata,

odmiennego od jej świata (por. w. 32). Czasem jednakże jest to inność, zmiana nie wobec

przeżytej  przeszłości  a  wobec  założonej  normalności,  przykładowo  pani  Ludmiła  z

przejęciem opowiada o wielu godzinach spędzonych przez jej zięcia w pracy, czasem są to

także wieczory i weekendy, mówi to w kontekście tego, jakie dziś są trudne czasy i jak dużo

młodsze pokolenia muszą pracować. Tymczasem, gdy opowiada o swoich latach pracy, to,

wraz z dojazdem, też nie było jej w domu cały dzień a soboty były pracujące. Widzimy więc,

że  subiektywne  poczucie  zmiany  i  nieciągłości  odnosić  się  może  niekoniecznie  do

rzeczywistej bądź doświadczonej przeszłości, ale do przekonania, jak być powinno.

Czwarte  zagadnienie,  życie  życiem  młodszych  pokoleń,  szczegółowo  zostało

omówione  przy  przypadku  starości  zależnej  skoncentrowanej  na  sprawach  rodziny  i

zilustrowane historią pani Ludmiły. Rzeczywiście po wejściu w starość społeczną, po śmierci

męża wszelkie istotne sprawy życiowe to rzeczy dziejące się w życiu jej potomków. Pani

Tonia widzi to trochę inaczej, jej obecne życie to życie polityką i sprawami towarzyskimi

wokół, nie utożsamia się jednak tak głęboko z wydarzeniami w życiu bliskich. Pan Stanisław

w starość społeczną jeszcze nie wchodzi, unika jej, u niego starość to tylko lekka postępująca

niesprawność. Jak najbardziej żyje własnymi sprawami, a właściwie nigdy nie żył własnymi

(podobnie jak pani Ludmiła),  dla niego zawsze jest  to służba rodzinie i ojczyznie.  Wśród
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osób, które nie tak bardzo skoncentrowane są na sprawach rodzinnych, które nie chcą być

jedynie  zwierciadłem  życia  innych,  pojawia  się  pytanie,  jak  to  życie  wypełnić.  Pomimo

bowiem faktu,  że książka Petera Lasletta  (1989) ukazała się ponad 20 lat  temu, że wśród

emerytów zachodnich kultura trzeciego wieku jest już szeroko rozpowszechniona, dla moich

rozmówców  życie  własne  w  pewnym  sensie  kończy  się  wraz  z  odejściem  z  pracy,  a

szczególnie wraz ze śmiercią bliskich (męża w przypadku pani Ludmiły, syna w przypadku

pani Toni). Potem to trochę tak, że „ani w tę ani wewtę”, jak to ujęła pani Ludmiła. Pozostaje

polityka – dla pani Toni, życie towarzyskie i sąsiadki – pani Ludmiła, działka – pan Tadeusz,

grzybobranie – pan Ryszard. Wszystkie te aktywności jednakże traktują oni jako coś, co czas

im  zapełnia,  nie  mają  one  dla  nich  samoistnej  wartości.  Co  innego  pani  Helena  i  pani

Agnieszka,  których  działalność  nadaje sens  ich życiu  oraz pani  Barbara,  która bez reszty

zanurzona jest we wspomnieniach.

Podsumowanie

Celem  tego  rozdziału  było  ukazanie  sposobu  doświadczania  starości  osób

skoncentrowanych  w  swoich  życiowych  aktywnościach  i  wartościach  na  rodzinie.

Doświadczają  swojej  starości  podobnie  jak  wedle  „modelu”  użyteczności  i  unikania

bezczynności,  pochodzącego z kultury typu ludowego. Mamy więc do czynienia z bardzo

dawną mentalnością.  Pomimo ciągłości  tego „modelu”  przybiera  on  różne  formy jako że

wyraża się poprzez zmienione praktyki. Odsuwanie wejścia w starość społeczną odbywa się

na przykład poprzez przedłużenie okresu pracy zawodowej, wchodzenie w starość to ciągła

próba zachowania użyteczności i unikania bezczynności poprzez drobne prace usługowe na

rzecz rodziny,  wykonywane pomimo zamieszkiwania osobno, więc znajdują inne formy –

pieczenie ciast na święta, robienie zakupów, a także poprzez chęć zachowania niezależności i

aktywności  pozarodzinnej  –  koleżanki,  zainteresowanie  polityką,  działka.  Wchodzenie  w

starość w kontekście rodzinnym może mieć dwa oblicza – samotność i zależność, często typy

mieszane, oba mają swoje blaski i cienie, samotność daje więcej niezależności, ale też niesie

smutek,  zależność  daje  poczucie  bycia  zaopiekowanym,  ale  budzi  irytację  z  powodu

podlegania kontroli. 

 Żyjąc w zgodzie z „modelem” użyteczności i unikania bezczynności rozmówcy różnią

się stopniem, w jakim w swoim życiu postrzegają dialektykę ciągłości i zmiany, a co za tym

idzie swojskości i obcości. Pan Stanisław postrzega głównie ciągłość, pomiędzy sposobem

życia jego przodków, jego i jego potomków. W rodzinie nie odczuwa obcości, wszystko jest

swojskie.  Stare wartości  są realizowane,  choć w innych nowych formach.  Takie jest  jego
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doświadczanie tej sytuacji, można się zastanawiać, czy nie wynika to z reakcji obronnej osoby

konserwatywnej wobec dużych zmian.

Pani  Tonia  przyznaje  się  otwarcie  do  swojej  tradycyjności,  a  właściwie  do

tradycyjności  roli  życiowej,  którą  wybrała  –  roli  matki  i  gospodyni  domowej  przede

wszystkim.  Dzięki  zapewne  bystrości  jej  spostrzegania  widzi  różnicę  w  formach

obyczajowych, gdyż ona jeszcze swoją babcię ciotkę w rękę całowała, zaś jej wnuki w takiej

sytuacji cmokną w policzek lub podadzą rękę, jak opowiada (por. w. 11, 12). Wydaje się

jednak, że tej zmiany nie uznaje za istotną. Naprawdę istotny jest fakt, że mieszka teraz sama,

podczas  gdy ona wzięła  swoją teściową do siebie  oraz  że nawet  kusząc  wnuków zapłatą

pieniężną nie  zawsze otrzymuje  pomoc w sprzątaniu,  choć ona sama uprzedzała  potrzeby

swojej  matki.  Różnice  te  tłumaczy sobie  zmianą  czasów i  metod  wychowawczych,  które

zmieniły się po wojnie. Przyznaje się, że w pewien sposób sama brała udział w wykształcaniu

tych nowych obyczajów, do końca jednak nie jest świadoma jak, i zmiana ta wywołuje w niej

poczucie obcości. Nie zaakceptowała tej zmiany, mimo że żyje wedle jej reguł, na przykład

mieszka  sama.  Traktuje  to  jednak  jako  przymus  okoliczności  a  nie  wybór  lub  coś

oczywistego, zgodnego z przyzwyczajeniem. 

Pani Ludka w rodzinie nie widzi zmiany, raczej ciągłość i kontynuację. Boi się jednak

przyszłości, widma domu starców, chociaż rodzina zapewnia, że nigdy tam nie będzie musiała

mieszkać.  Ten lęk jest  kojarzony ze zmianą  kulturową,  domy starców są dla  niej  oznaką

współczesności i zmiany, przeszłość, ciągłość kojarzy się z opieką i zamieszkaniem młodych

ze starymi. Jak już wspomniałam nie jest to pamięć jej własnych doświadczeń. Subiektywne

doświadczanie  zmiany  bywa  niepowiązane  z  rzeczywistą  przeszłością.   Coś  wydaje  się

zmienione, obce, dlatego, że jest inne niż powinno być zdaniem rozmówców.
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Rozdział 5. Poza rodziną

Starość właściwa

Celem tego podrozdziału jest  próba zrozumienia doświadczania starości  właściwej,

czyli  stanu  pełnego  zniedołężnienia,  związanego  z  utratą  sprawności  fizycznej  i  funkcji

mentalnych, jak wyobrażają sobie ten stan rozmówcy. Pani Franciszka, której doświadczanie

starości zamierzam tutaj przedstawić, była pensjonariuszką jednego z bardziej luksusowych

Domów Pomocy Społecznej w Warszawie. Ze względu na swój stan zdrowia nie opuszczała

właściwie pokoju i rzadko wstawała z łóżka, zadowalając się widokiem na ładnie utrzymany

ogród  za  oknem.  Dolegało  jej  właściwie  wszystko:  „dusznica  bolesna,  choroby  serca  –

wieńcówka,  arytmia,  tysięczne  choroby  przewodu  pokarmowego,  przy  tym  5  operacji

zostawiło też ślady zdrowotne” – napisała w swoim kilkustronicowym życiorysie, złożonym u

pracowników  socjalnych  ośrodka,  który  zawiera  jej  ostatnią  wolę.  W  przypadku  pani

Franciszki nie można mówić ani o zaburzeniach pamięci ani o zaburzeniach rozumowania, w

tym sensie umysł jej jest sprawny; natomiast wszechobecny i wszechogarniający ból zawęża

jej świadomość, obezwładniając funkcje psychiczne,  w ten sposób i w tym przypadku mówić

można o osłabionych funkcjach mentalnych.

Wizyta

To była moja druga wizyta u pani Franciszki (por. Dz.B. 8.03.07.). Na wpół leżała na

łóżku,  ubrana  elegancko,  przykryta  częściowo  kocem,  jak  gdyby  przygotowana  na  to

spotkanie.  Czerwone sińce pod oczami zapowiadały,  że nie jest w najlepszej formie,  była

„umęczona”, jak powiedziała, źle się czuła, gdyż całą noc miała dusznicę.

W takim stanie  z  trudem mogła  rozmawiać,  jak  stwierdziła,  przed  chwilą  zresztą

podziękowała  za  towarzystwo  młodej  dziewczyny  ze  szkoły  pielęgniarskiej,  jednakże

przygotowała się do rozmowy ze mną i chciała mi pomóc, powiedzieć mi coś o starości. Oto,

co mi powiedziała.  W swoim życiu była jak Marta, jedna z dwóch sióstr z historii biblijnej,

opiekowała się rodziną i ciężko pracowała, a nic nie robiła dla spraw duchowych, dla duszy.

„W dalszej  ich podróży przyszedł  do jednej  wsi.  Tam pewna niewiasta,  imieniem Marta,
przyjęła Go do swego domu. Miała ona siostrę imieniem Maria, która siadła u nóg Pana i
przysłuchiwała  się  jego  mowie.  Natomiast  Marta  uwijała  się  koło  rozmaitych  posług.
Przystąpiła więc do Niego i rzekła: <<Panie, czy Ci to obojętne, że moja siostra zostawiła
mnie  samą przy usługiwaniu? Powiedz jej,  żeby mi  pomogła>>.  A Pan jej  odpowiedział:
<<Marto, Marto, troszczysz się i niepokoisz o wiele a potrzeba tylko jednego. Maria obrała
najlepszą cząstkę, której nie będzie pozbawiona>>” (Łk 10, 38-42).
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Cytuję powyżej historię biblijną, wokół której pani Franciszka osnuła refleksję nad swoim

życiem, być może z tego powodu nie zasnęła tej  nocy,  poddając się bólowi w piersiach i

rozmyślaniom. Pani Franciszka przez całe życie ciężko pracowała. Opiekowała się synem w

pojedynkę,  gdyż  mąż  zginął  w  Mauthausen,  dokąd  go  wywieziono  po  łapance  podczas

Powstania Warszawskiego, opiekowała się starą, schorowaną matką i siostrą, mało praktyczną

i niezaradną życiowo. Ona musiała zarobić na dom. Dziś ubolewa, że nic nie robiła dla duszy.

Zapytałam,  co mogła robić.  Odpowiedziała,  że pracowała sześć dni w tygodniu po

jedenaście  godzin  dziennie  – osiem godzin  w pracy na Pradze  plus  trzy godziny dojścia

pieszo z Boernerowa, znajdującego się w dzisiejszej dzielnicy Bemowo. W tym czasie matka

opiekowała  się  malutkim synem,  więc  w niedzielę  pani  Franciszka  wykonywała  wszelkie

obowiązki domowe, na przykład pranie na tarze. Pewnej niedzieli przyszła sąsiadka, bardzo

pobożna  i  powiedziała  pani  Franciszce,  że  grzeszy,  bo  w  niedzielę  pracuje.  Na  co  pani

Franciszka się oburzyła: „gdybym poszła z chłopem w krzaki, to bym nie grzeszyła, bo bym

wypoczywała, a tak grzeszę?” – odparła. Była pewna, że ma rację. Dziś myśli inaczej.

Czy dziś nie można zająć się sprawami duszy, spytałam wtedy. „Teraz człowiek to

wrak:  dusznica,  kolano  chore,  w  pęcherzu  ściska,  kłopoty  z  sercem –  wszystko”  (Dz.B.

08.03.07.). Odparła to pytanie, mówiąc o swoich chorobach. Ta wypowiedź uświadomiła mi,

w  jak  wielkim  stopniu  ciało  jest  warunkiem  każdej  aktywności,  przedsięwzięcia  czy

doświadczenia i w jak dużym stopniu sprawność ciała i  doświadczanie ciała wpływają na

działanie oraz świadomość. Obecnie ból i choroba przeszkadzają pani Franciszce w każdym

przedsięwzięciu, stają się jej jedyną rzeczywistością. Te spostrzeżenia zgodne są z refleksjami

na temat doświadczania bólu osób umierających zawartymi w książce Antoniny Ostrowskiej

Śmierć  w  doświadczeniu  jednostki  i  społeczeństwa  (1991),  autorka  pisze:  „długotrwały  i

wszechogarniający [ból] wypełnia całkowicie egzystencję cierpiącego człowieka” czy nawet

„w bólu przewlekłym ból definiuje człowieka” (s. 98).

Dzieje życia

Pani Franciszka urodziła się w Radziejowie na Kujawach w 1918 roku. 

„Całe życie, to właściwie praca i wysiłek mój. W osiemnastym roku się urodziłam. To jest 
wszystko, co się działo od po… od… od odzyskania wolności, to jestem ja” (w. 27).

Wypowiedź  ta  sugeruje  silne  nastawienie  patriotyczne,  wyniesione  z  domu.  Gdy  pani

Franciszka miała dwa lata,  rodzice przenieśli  się do Torunia. Ojciec był  działaczem POW
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(Peowcem)  w  trakcie  I  Wojny  Światowej,  następnie  „poszedł  z  Armią  Hallera”,  matka

„zbierała u ziemiaństwa datki na niepodległość”.  Pradziad matki miał majątki na Kresach,

zorganizował tam oddziały podczas Powstania Styczniowego w 1863 roku. Zesłano go za to

na Syberię, gdzie krzewił oświatę, uczył pisać po rosyjsku. Rodzinie skonfiskowano majątek.

Troje  dzieci,  w  tym  dziadka  pani  Franciszki,  rozdano  różnym  członkom  rodziny.  Brat

dziadka, niedoszły prawnik, ożenił się z rosyjską nauczycielką, mieli córkę. Rewolucja zastała

ich  w  uzdrowisku  na  Uralu,  przed  bolszewikami  uciekli  wraz  z  Białą  Gwardią  aż  do

Władywostoku. Po odzyskaniu niepodległości przysłano po nich statek, na którym wracali z

setkami  innych  Polaków,  wzdłuż  wybrzeży  Chin,  Indochin,  Indii,  Półwyspu  Arabskiego,

poprzez Morze Śródziemne od strony Egiptu;  podróż trwała kilka miesięcy w 1920 roku.

Ciocia (czyli córka brata dziadka) przywiozła kufer, w którym były wachlarze, kimona i inne

egzotyczne przedmioty,  którymi pani Franciszka bawiła się w dzieciństwie z koleżankami,

przebierała. Przyjezdni zatrzymali się po powrocie u nich w domu w Toruniu, mieszkała tam

także babcia, matka mamy pani Franciszki, nie mająca obowiązków wobec domu, po prostu

dożywająca swoich lat.

Około końca lat dwudziestych ojca pani Franciszki przeniesiono do Warszawy, zaś w

1938  roku  dostali  domek  w  Boernerowie,  wedle  słów  pani  Franciszki  było  tam  około

czterdziestu domków przeznaczonych dla „niepodległościowców”. Pani Franciszka miała o

dziesięć lat starszą siostrę, nauczycielkę, która po wojnie wsławiła się bohaterstwem, ratując

w  pożarze  dzieci,  niestety  z  powodu  odniesionych  poparzeń  zmarła.  Pani  Franciszka

skończyła przed wojną prywatną żeńską szkołę średnią, następnie studiowała dwa lata – do

wybuchu  wojny  –  w  Akademii  Nauk  Politycznych,  na  wydziale  ekonomicznym.  Wojna

uniemożliwiła dalszą edukację. W czasie okupacji pani Franciszka wyszła za mąż.

Dalej wiem, że mąż - aresztowany w 1944 - zginął w Mauthausen, pani Franciszka

pozostała sama z synkiem w wieku rok i dwa miesiące, z matką i siostrą. Ojciec zmarł na

serce w 1945 roku, gdy pojechał odwiedzić brata pracującego w zakładach Cegielskiego w

Poznaniu. Pani Franciszka pracowała zawodowo od 1945 roku, łącznie 32 lata, najpierw jako

sekretarka,  potem jako ekonomistka,  większość czasu w resorcie budownictwa. To w tym

właśnie  czasie  zajmowała  się  utrzymywaniem  rodziny  –  syna  i  matki  oraz  obowiązkami

domowymi. Tłumaczy, że ponownie nie wyszła za mąż, gdyż mąż jej zginął w drastycznych

warunkach –  w obozie,  a  tak  był  oddany żonie  i  dziecku,  że  nie  chciała  mu tego  robić,

uważała,  że  coś  mu  się  od  niej  należy.  Może  zresztą,  gdyby  się  zakochała...  Było  kilku

różnych  opiekunów,  niektórzy  uparci,  ale  to  by  było:  moje  dzieci,  twoje  dzieci,  potem

wspólne dzieci, wydawało jej się to kłopotliwe.
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Syn  był  komandosem,  umarł  na  nowotwór  przewodu  pokarmowego  w  wieku

pięćdziesięciu kilku lat. Synowa żyła z renty po zmarłym mężu, wnuczka była rozwiedziona,

zajmowała się modą. Pani Franciszka mieszkała w trakcie naszych rozmów w DPS-ie, miała

pokój jednoosobowy, na który czekała trzy lata.

Więcej w tej historii luk i niewiadomego niż w jakiejkolwiek innej wśród zebranych

przeze  mnie.  Luki  te  są  zamierzone  przez  rozmówczynię,  która  nie  tylko  nie  chciała  o

pewnych rzeczach opowiadać, wręcz nie chciała o nich myśleć. „Ale to już nie zawsze się

chce wracać” – powiedziała (w. 29). „No to też… wie pani, są rzeczy, które nurtują człowieka

do… do… wnętrzności. Po prostu… tak, że wracać nie zawsze ma się nastrój na wracanie do

tych  rzeczy,  które  były  ciężkie,  ciężkim  przeżyciem”  (w.  27).  Pozostają  więc  wśród  jej

wspomnień  pewne  sprawy,  których  nie  daje  się  oswoić.  Być  może  było  to  związane  z

cierpieniem  spowodowanym  śmiercią  bliskich,  często  przedwczesną,  a  także  trudnym  do

udźwignięcia ciężarem jej życia codziennego.

Świadomość

Możliwość  rozpamiętywania  ograniczona  jest  przez  chorobę.  Wspominanie,

uporządkowanie doświadczeń, wymaga sprawności umysłowej i psychicznej, jak mówi pani

Franciszka, zaś jej świadomość częstokroć ogniskuje ból, mający źródło w klatce piersiowej

albo w kolanie, który uniemożliwia skupienie uwagi na czymś innym.

Czas

Choroba strukturyzuje jej czas, czyniąc jej dzień codzienny właściwie wypełnionym

po brzegi, podczas gdy ona sama czuje się cały czas zajęta, aż zmęczona.

„Nim ja wstanę, nim umyję się, nim ubiorę to wszystko na jednej nodze, bo drugą tylko się 
podpieram. Noga prawie że martwa jest. To jest wszystko zwolnione tempo. Kilkakrotnie 
dłużej niż człowiek zdrowy. Tak schodzi czas. Na takich drobnych rzeczach. Teraz będzie 
obiad. Po obiedzie, później, to zabiorą. Chciałabym troszkę… To znowu ktoś przyjdzie. 
Pytają się, czy może załatwić na… na tak zwanym mieście. I tak… do wieczora.
Yhmy.
Trochę telewizji. Człowiek stary nie ma zbyt długo wymagań. A poza tym, w zwolnionym, 
jak ja powiedziałam, kilkakrotnie dłużej niż normalny człowiek.
Yhmy.
To mi czas zajmuje. Doba, czy chodzi o dzień, czy dziesięć godzin…
Czas szybciej ucieka?
To, to szybko ucieka, to nie ma mowy, żeby tutaj mieć, nudzić się. [...]
Codziennie pani przyjmuje na chwilę jakichś gości? 
No, tak bez przerwy. Cały boży dzień. 
Yhmy. 
Ktoś … nie goście to, tylko to tylko są współtowarzysze niedoli. 

145



Aha.
A z zewnątrz. Z zewnątrz to mam telefony najczęściej. Bo też ludzie są przeważnie już nie 
z… tacy młodzi i zdrowi, żeby mogli mnie często odwiedzać. No ale kontakt z tymi 
znajomymi z pracy dawnej, dawnego… sąsiedzkiego mieszkania, to, to utrzymuję. Ciągle ze 
sobą dzwonimy i rozmawiamy.
Yhmy. Rozumiem.
Tak, że o nudzie to tutej… żeby, tak powiem, czasu na wypoczynek w dosłownym tym 
wynu… znaczeniu, że się człowiek wynudzi i tyle sobie odpocznie, jak to nazywają 
wypoczynkiem, to tu nie ma mowy.
Ciekawe.
Człowiek jest ciągle zajęty. Jak mnie ktoś żartobliwie pyta „co ty robisz cały dzień?”, „Nie 
mam czasu” (śmieje się). [...]
Tak, że to wszystko to jest wszystko w… innym tempie. Zwolniony film. Jakby to ktoś 
nakręcił, to tak… takie jest życie. I wreszcie wieczorem – Boże, jak ja się zmęczyłam tym 
dniem. Ile to się działo różności. A to przychodzi noc i znowu zaczyna się przy tej, takie jak 
teraz mamy wiosnę czy tam zimę, to… też te schorzenia, dusznica jest bardzo uciążliwa” (w. 
27).

Powyższa ilustracja mówi sama za siebie i nie wymaga dalszego komentarza. Każda

czynność trwa dłużej, każde spotkanie zyskuje większe znaczenie.  Niesprawność i słabość

fizyczna  skracają  czas.  Tutaj  mamy  do  czynienia  z  tym  zjawiskiem  w  skrajnej  formie,

jednakże wszyscy rozmówcy skarżą się na fakt, że obecnie wszystkie czynności zabierają im

więcej czasu niż kiedyś, nawet zupełnie zautomatyzowane czynności codziennego życia, takie

jak gotowanie obiadu, pójście do sklepu itp. (por. w. 29).

Zasięg: swojskość i obcość

Choroba czyni panią Franciszkę przestrzennie, społecznie i mentalnie wycofaną.

„czy… pani zdaniem sytuacja ludzi starszych w Polsce… Znaczy, jak wygląda sytuacja 
ludzi starszych w Polsce. Czy jest dobra, czy zła, czy lepsza jest młodych, czy starych?
Ja nie mam pojęcia. Nie na tyle mam pojęcie, żebym mogła coś, coś konkretnego powiedzieć.
A na swoim przykładzie.
Bo jestem zamknięta w swoim kręgu i właściwie uważam, że, że się opiekują starymi. No, w 
miarę możliwości, przepisów, w miarę jakichś europejskich norm. No, wydaje mi się, że 
wszystko w porządku jest. [...]
A co pani sądzi o Internecie? 
Bo się nie interesuję praktycznie… co… z tego może wyniknąć. Wczesne, nowe jakieś prądy.
Nie pasuje już do tego. Nie chce oceniać, bo nie jestem… z tego środowiska.” (w. 29).

Powyższe krótkie cytaty dobrze oddają oddalenie pani Franciszki od bieżących światowych

spraw. Jej życie ogranicza się do pokoju i łóżka. Szerszym oknem na świat jest telewizor,

pani  Franciszka  ogląda  programy  dokumentalne  przyrodnicze,  publicystyczne,  popularne

seriale  polskie – „M jak miłość”,  „Klan”,  „Plebania”  i  amerykański  -  „Moda na sukces”,

wobec którego jednakże żywi ambiwalentne uczucia, konstrukcję serialu uważając za płytką i
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głupią,  ale  tak ustawioną,  że trzyma w ciekawości,  co zdarzy się w kolejnym odcinku;  a

czasem także filmy, woli kino europejskie niż amerykańskie.

„Bo  się  nie  interesuję  praktycznie”,  „nowe  jakieś  prądy”,  „nie  jestem...  z  tego

środowiska” – wyrażenia  te bardzo wyraziście  odwołują się  do pewnych opozycji  i  jasno

sytuują  pozycję  rozmówczyni  w  ramach  tych  opozycji.  Opozycję  dawne-nowe wywołuje

wyrażenie „nowe jakieś prądy”,  rozmówczyni pozostaje w punkcie „dawne”. Dokonała się

zmiana, jednakże ta zmiana jest na zewnątrz, pani Franciszka nie utożsamia się z nią, wręcz ta

zmiana w ogóle jej nie dotyczy; mówi przecież: „nie jestem z tego środowiska”. Przez chwilę

szuka odpowiedniego słowa, by wreszcie użyć słowa „środowisko”, stosowanego do opisu

stosunków społecznych i towarzyskich. Być może stosuje je tylko w przybliżeniu, może nie

jest to dokładnie to znaczenie, którego przez chwilę szuka, tym niemniej pozostaje przy tym

słowie. Pojawia się tu opozycja „przynależeć – być poza”, „ingroup – outgroup”, może nawet

„integracja – wykluczenie”. Nie wiem, czy pani Franciszka orientuje się, że w Polsce do tego

„środowiska”  znającego  internet  zalicza  się  znaczna  część  ludności  (48%  gospodarstw

domowych ma dostęp do internetu, wedle danych GUS z 2008 roku). Tymczasem ona się tym

„nie  interesuje”.  Nie  tylko  więc  jest  poza,  ale  na taką  sytuację  świadomie  się  godzi  i  ją

wybiera.  Można więc  tu  przywołać  wprowadzoną w rozdziale  drugim opozycję  obcość –

swojskość. Pani Franciszka sytuować będzie internet i „środowisko”, które się nim posługuje,

na  dalekim  biegunie  obcości  –  nic  o  nim  powiedzieć  nie  potrafi,  nie  do  końca  owo

„środowisko” identyfikuje  i  zupełnie  nie  chce  mieć  z  nim nic wspólnego.  Przypomina  to

postawę  wobec  nowinek  miastowych  Dziadka  z  monografii  Kazimiery  Zawistowicz-

Adamskiej  (1948),  tyle  że  on  odchodził  w  otoczeniu  całkiem  swojskim,  wypełnionym

ciągłością  z  rzadkimi  wyspami  zmian  (np.  strój  i  wystrój  chaty  ludzi  młodych),

wywołującymi obcość. Natomiast świat pani Franciszki, ograniczony do własnego pokoju w

DPS-ie, bólu i trudności związanych z codziennym funkcjonowaniem, a także chwil kontaktu

z odwiedzającymi i głosami znajomych po drugiej stronie linii telefonicznej, wydaje się być

bardzo skąpą oazą swojskości w morzu obcości. Co z jednej strony dziwne, bo nie jest to los,

którego by sobie życzyła, a z drugiej - zrozumiałe, bo mieszka tam kilka lat, pani Franciszka

traktuje  DPS  jako  swojskie,  „swoje”  miejsce.  Mówi  o  pensjonariuszach  jako  o

współtowarzyszach niedoli, o personelu mówi po imieniu i z sympatią. Natomiast świat na

zewnątrz jest coraz bardziej odległy i obcy. O młodych mówi, że są bardziej konsumpcyjni,

„oni  praktycznie  patrzą  na  życie.  Co im korzyść  przynosi.  A co  zajmować  się  starymi  i

niańczyć ich, jak to nic nie daje im właściwie. Ja mówię generalnie” (w. 29). Przypomina

sytuację  z  własnego  dzieciństwa,  kiedy  pomimo  różnych  własnych  zajęć,  gdy  matka
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poprosiła,  by  babcię  zaprowadzić  do  kościoła,  pani  Franciszka  odłożyć  musiała  własne

sprawy  i  zająć  się  tym,  czego  oczekiwali  od  niej  starsi  (tamże).  Jednocześnie  niewiele

potrzeba, by tę barierę swój-obcy przekroczyć. „Chociaż różnie jest” (tamże) – powiedziała,

by  złagodzić  negatywny  obraz,  i  tu  przytoczyła  sytuację,  gdy  nastolatka  zagadnęła  ją  w

kolejce  do  lekarza  i  chwilę  rozmawiały  sobie  wesoło  i  dowcipnie.  Humor,  swoboda  w

obcowaniu, postawiły młodą dziewczynę po stronie swojskości, której się nie definiuje, a o

której  decyduje  subiektywne  doświadczenie  odpowiedniości,  swobody,  bycia  u  siebie,

nieodmienności w kontakcie z drugim człowiekiem.

Wnuczkę i synową, jedyną bliską pozostałą przy życiu rodzinę, wspomniała bardzo

pokrótce, o synowej powiedziała, że żyje z renty po synu i wciąż dorabia, więc nie może zbyt

często  przychodzić,  o  wnuczce,  że  się  rozwiodła,  w  związku  z  tym  musi  się  sama

utrzymywać. Ich obraz wydaje się raczej daleki słuchaczce, więcej życia i bliskości było w

anegdocie  na  temat  spotkania  z  nieznajomą  nastolatką.  Interpretację  taką  podtrzymuje

następująca  wypowiedź:  „Pozostała  mi  tylko  synowa  i  wnuczka.  Ale  wszyscy  na  moich

rękach poumierali,  a  ja uparcie  muszę  żyć”  (w. 27),  tych  ważnych,  bliskich krewnych,  z

którymi dzieliła swoje życie pani Franciszka straciła. W zdaniu tym zawarta jest dojmująca

samotność w obcym świecie.

Instytucjonalizacja: wcielenie zmiany spędzania starości

Tematu przebywania w domu opieki raczej unika lub przynajmniej go nie porusza.

Sama pielęgnowała starą chorą matkę z wielkim poświęceniem.

„Ale rok wcześniej poszłam [na emeryturę], bo matka już była w stanie takim (zastanawia się)
trudnym do… samodzielnego życia, więc więcej leżała. Tak, że jak ja wychodziłam rano do
pracy,  a  mówię,  że  kilometr  do  autobusu  miałam,  prawda,  to… musiałam  w termosach
zostawić matce śniadanie i coś tam, posiłek niby taki obiadowy. A jak wracałam, to po, po
drodze zakupy zrobić. Po, po ośmiu godzinach, jazda godzinę z tym dojściem, zakupy jeszcze
zrobić. Ja później wracałam, to nie wiedziałam, czy odgrzewany od wczoraj obiad serwować,
czy robić już coś nowe. Porządki sanitarne koło chorej. Porządki w niedzielę, bo przecież
soboty były jeszcze pracujące” (w. 29).

O opiece społecznej, której podlega, mówi, że to prawdziwa, dobra opieka. Tym niemniej,

zapytana trochę znienacka, po opowieści o własnym trudzie poniesionym w opiece nad matką

mówi:

„Mhm. Ale mi chodziło bardziej o to, że wiele ludzi starszych chyba obecnie narzeka, że 
kiedyś… że kiedyś było lepiej. Że lepiej było mieszkać przy rodzinie i ze to źle, że teraz 
to się zmieniło.
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No bo… bo… mają takie swoje indywidualne spojrzenie. Może było… było lepiej, bo się w 
gromadzie rodzinnej i w… atmosferze rodzinnej było i w ogóle nie było do pomyślenia, że się
może z tych warunków przenieść gdzieś. 
Mhm.
Może i ktoś się przenosił, wybierał sobie, ale ja się nie stykałam z takimi ludźmi” (w. 29). 

Dalej opowiada o tym, że babcia na starość była domowniczką w jej rodzinnym domu, o

czym już kilka stron wcześniej napisałam: „nie mająca obowiązków wobec domu, po prostu

dożywająca  swoich  lat”,  te  słowa  brzmią  staroświecko  i  znacząco.  Widzimy,  że  w  tym

przypadku  opieka  młodych  nad  starymi  jest  realnością,  wyrazem  ciągłości,  pamięcią

przeszłości  zapisaną we własnym ciele  pani Franciszki.  Dla obserwatorki  z zewnątrz  tym

większa jest ironia losu pani Franciszki, która sama tyle z siebie dała, by otrzymać zupełnie

coś innego, niż mogła się kiedyś spodziewać, bo przecież „nie stykała” się z takimi domami

opieki (o czym też mówi wcześniej  w tekście,  por. w. 29). Określenie „nie stykałam się”

doskonale  oddaje  obcość  danego  zjawiska,  osoby  czy  społeczności,  „nie  stykałam  się”

znaczy,  że  coś,  nawet  jeśli  istniało,  było  tak  odległe,  że  w  ogóle  nie  znajdowało  się  w

obszarze świata, w którym żyła rozmówczyni. Pochodziła z zamożnej ziemiańskiej rodziny,

łatwo  więc  w  tym  kontekście  zrozumieć  fakt  opieki,  która  częstsza  bywa  w  lepiej

sytuowanych  warstwach  społeczeństwa  (Lehr  2003).  Natomiast  fakt  jej  pełnej  poświęceń

opieki nad matką wyjaśniać można jej sytuacją rodzinną, wczesną śmiercią męża, w związku

z  tym  większym  skupieniem  na  rodzinie  pochodzenia,  mówiła  też,  że  matka  była

apodyktyczna  (Dz.B.  8.03.07.),  zapewne  więc  pani  Franciszka  pozostawała  pod  silnym

wpływem wartości krzewionych w rodzinie pochodzenia, co niewątpliwie sprzyja ciągłości

kulturowej,  zaś  większe  otwarcie  na  świat  rówieśniczy  wraz  z  oderwaniem  (często

wymuszonym zmianą miejsca zamieszkania, np. ze wsi do miasta) od starszych pokoleń w

rodzinie  sprzyja  wcieleniu  zmiany  kulturowej.  W związku  z  tą  sytuacją  pani  Franciszka

pewną  zmianę  w  relacjach  międzypokoleniowych  wcieliła  późno,  już  po  przejściu  na

emeryturę, po śmierci matki. Nie wiem, jak na tym tle sytuuje się śmierć syna, jednakże w

pewnym momencie z jej rodziny pozostała już tylko synowa, która nie podjęła się opieki nad

starą  teściową.  W związku  z  tym,  poddana  zmianie  niejako  z  zewnątrz,  pani  Franciszka

musiała  ją  wcielić.  Okazuje  się,  że  zmiany czasem można nie  akceptować,  nie  lubić,  ale

trzeba wcielić pod przymusem okoliczności. Mieszkać w DPS było zapewne najsensowniej w

sytuacji pani Franciszki, która chciała zachować samodzielność i nie sprawiać kłopotu obcym

ludziom. Można odczuć, że tacy tylko - w jej mniemaniu - jej pozostali. Tak więc wcieliła

zmianę  kulturową  na  starość,  przyjmując  nowe  przyzwyczajenia  przestrzenne  i
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interpersonalne związane z życiem w DPS. Oswoiła ten świat i tę przestrzeń, zwłaszcza od

czasu, gdy już sama mieszka w pokoju, na co czekała i z czego jest zadowolona. Dom jej się

podoba, żałuje wręcz, że nie ma sił, zdrowia i sprawności, by z jego udogodnień korzystać. I

tak  oto  osoba,  której  narzucono  zmianę  z  zewnątrz,  oswoić  może  nowy  świat,  zawsze

jednakże na wyciągnięcie ręki i rzut oka; świat jednostki sięga tam, dokąd może ona sięgnąć

za pomocą narzędzi poznania i działania.

Bezwolność i potrzeba pośrednictwa w relacji ze światem

Zasięg wzroku i ręki pani Franciszki jest ograniczony. Dlatego jej swojski świat, w

którym jest ona u siebie, ma tak ograniczony zasięg, jest wyspą swojskości w morzu obcości.

Przy  wykonywaniu  codziennych  czynności  często  potrzebuje  pomocy  pielęgniarki.  Przy

łóżku stoi stołek i wszystkie potrzebne, używane przez nią rzeczy leżą na wyciągnięcie ręki.

W takiej sytuacji, w jakiej znajduje się pani Franciszka, ciało przestaje być narzędziem, dzięki

któremu  człowiek  radzi  sobie  ze  swoimi  zadaniami,  potrzeba  czegoś,  co  zastąpi  rolę

zdrowego ciała przy poszczególnych czynnościach: drugiej osoby (pielęgniarki, pracownika

socjalnego  lub  członka  rodziny),  urządzenia  lub  przedmiotu  (laska,  wózek  inwalidzki),

specyficznego umeblowania otoczenia (stołek przy łóżku), dzięki któremu – metaforycznie -

to  potrzebne  przedmioty  same  „przyjdą”  do  osoby  czy  dokonają  na  sobie  potrzebnej

manipulacji, wystarczy dosięgnąć ich ręką – w przypadku pani Franciszki, a przecież niektóre

osoby nie są już w stanie wolicjonalnie kierować ręką, są karmione i wykonuje się przy nich

wszelkie  czynności  higieniczne.  Następuje  utrata  kontroli  nad  własnym ciałem,  które  nie

tylko, że nie pomaga w uczestniczeniu w życiu świata, ale zaczyna także wymagać opieki z

zewnątrz.  Nie  tylko  więc  maleje  zasięg  przestrzenny  i  społeczny  osoby,  przestrzeń  jej

wolicjonalnego działania, ale wręcz nadchodzi moment swoistej bezwolności. To jest właśnie

sytuacja starości właściwej, o której mówią wszyscy rozmówcy i której tak okrutnie się boją.

Lęk  ten  każdy  łatwo  może  zrozumieć.  Wystarczy  wyobrazić  sobie,  że  się  leży  ze

skrępowanymi  rękami  i  nogami  (często  też  bez  zdolności  jasnego  myślenia),  będąc

zdanym/zdaną wyłącznie na łaskę bądź niełaskę otoczenia.

Lęki przed starością właściwą

 Wydaje się to być właściwą metaforą tego, co przeraża rozmówców, pozwolę sobie

przypomnieć ich wypowiedzi,  mówiące że boją się zależności,  bycia  ciężarem, sprawiania

kłopotu rodzinie  (por. s.  74), słowem - bezwolności. Jest to lęk egzystencjalny,  który jest

trwałym zjawiskiem kulturowym, świadectwa podobnych lęków znaleźć można w przekazach
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etnograficznych sięgających początku wieku dwudziestego (por. rozdz. 1 i 3). Lęk ten budzi

się  w rozmówcach,  gdy konfrontują  się  z  początkami  lub  oznakami  słabości  i  malejącej

sprawności własnego starzejącego się ciała. Mówiła o tym pani Tonia, gdy wspominała, że

czasem wybiera się do sklepu, nogi jej nie bolą, wydaje jej się to łatwą wyprawą, a w trakcie

nogi  słabną  i  ledwo  dochodzi  do  celu.  Mówił  pan  Stanisław  opowiadając  o  ostatnich

wczasach, kiedy służył ochoczo za tancerza, bo panów było mniej niż pań, i już też nie dał

rady  podołać  obowiązkowi.  Mówiła  o  tym  członkini  Związku  Emerytów  i  Rencistów,

opowiadając, jak to ostatniego lata nie dała rady wejść na stromy szczyt bez odpoczynku –

pierwszy raz w życiu. Pani Helena mówiła, że czytać już nie może tak dużo jak normalnie i że

boi się utraty wzroku. Pani Barbara opowiadała, jak to poszła wyrzucić śmieci, w głowie jej

się zakręciło i przewróciła się na chodniku przed domem, a potem bała się sama wychodzić.

Pani  Ludwika  spostrzega  pogarszający  się  stan  fizyczny  poprzez  ilość  nowych  leków  i

wzrastającą liczbę schorzeń, na które cierpi. Jedynie pan Ryszard twierdził, że on jest jeszcze

młody  cieleśnie  i  na  żadne  dolegliwości  się  nie  uskarża.  Należy  on  do  najstarszych

rozmówców (ur. 1918, tak jak p. Franciszka), w młodości był sportowcem. Wydaje się, że w

jego przypadku starość biologiczna przyjdzie  bardzo późno i  dożyje on być  może bardzo

sędziwego wieku.

O współcześnie nasilonym lęku przed niesprawnością ciała pisze Joanna Tokarska-

Bakir w przedmowie do tłumaczenia Czystości i Zmazy Mary Douglas (2007 [1966]). Wydaje

się jednakże, że lęk, o którym pisze Joanna Tokarska-Bakir, to inny lęk – lęk estetyczny, lęk

wynikający z uwielbienia dla piękna młodego ciała. W przypisie zamieszcza cytat z Cząstek

elementarnych,  satyrycznej  powieści,  której  autor  Michel  Houellebecq (2003) prześmiewa

konsekwencje  przemian  obyczajowych  we  współczesnej  Francji.  „Ze  wszystkich  dóbr

doczesnych  młodość  ciała  jest  niewątpliwie  dobrem najcenniejszym,  a  dzisiaj  wierzymy i

pokładamy  zaufanie  tylko  w  dobrach  doczesnych”,  mówi  jeden  z  bohaterów  (Cząstki

Elementarne,  s.  298).  O  lęku  estetycznym  –  przed  utratą  piękności  mówili  także  moi

rozmówcy. Najwdzięczniej ujęła to pani Ludmiła, która przeglądając się w lustrze i oceniając

zmiany w wyglądzie,  mówi  czasem do swojego zmarłego  męża,  że  dobrze,  że  nie  widzi

swojej Ludki, bo by jej już nie poznał... 

Wygląda na to, że niesprawność ciała budzić może rozmaite lęki, egzystencjalny – w

tych,  którzy  się  do  tego  stanu  zbliżają,  estetyczny  –  zarówno  w  nich  samych,  jak  i  w

otoczeniu.  Być  może  współcześnie  rzeczywiście  lęk  estetyczny  przybrał  na  sile,  czego

wyrazem mogą być  tysięczne praktyki  odmładzające,  które oferuje przemysł  kosmetyczny

oraz związany ze  sportem i  higieną  ciała.  Zygmunt  Bauman (1998) kojarzy tego rodzaju
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zabiegi z dekonstrukcją śmiertelności, właściwą dla epoki nowoczesnej, której efektem jest

przekonanie, że każda śmierć ma swoją przyczynę, a z konkretną przyczyną można walczyć

lub jej unikać. W związku z tym praktyką staje się stosowanie szeregu zabiegów, których

celem jest odsuwanie i unikanie poszczególnych chorób i procesów związanych ze starzeniem

się  i  przybliżaniem  śmierci.  Śmierć  jest  według  Zygmunta  Baumana  najpoważniejszym

wyzwaniem  dla  racjonalnego  projektu  nowoczesnego,  można  za  pomocą  rozumu  i  nauki

eliminować poszczególne choroby, śmierci jako takiej wyeliminować się nie da. Natomiast

istnieją różne sposoby i zabiegi – medyczne, kosmetyczne, dietetyczne, związane ze sportem i

utrzymaniem  sprawności  ciała,  których  celem jest  odsunięcie  starości  i  śmierci  (Bauman

1998).

Jednakże  starość  i  śmierć  są  odsuwane  nie  tylko  w  czasie,  we  własnym

doświadczeniu,  w  stosunku  do  własnego  ciała.  Okazuje  się,  że  są  odsuwane  także

przestrzennie  i  społecznie,  na  przykład  poprzez  praktykę  społeczną  instytucjonalizacji

starości,  która  spotykać  się  może  z  drugiej  strony,  strony  osoby  starej,  z  praktyką

samoograniczenia, wycofania się. Taka jest sytuacja pani Franciszki, która ograniczona jest

głównie z powodu zniedołężnienia i bólu, i w ten sposób odsunięta przestrzennie i społecznie.

Starość właściwa a czwarty wiek

Starość właściwą, o której  z lękiem mówią rozmówcy,  a która jest  ucieleśniona w

sytuacji  pani  Franciszki,  można  porównać  z  kategorią  czwartego  wieku,  tak  jak

funkcjonowanie  tej  praktyki  kulturowej  opisują  Chris  Gilleard  i  Paul  Higgs  (2005)  (por.

rozdz. 1). Czwarty wiek w krajach rozwiniętych to niemożność uczestniczenia w konsumpcji,

kojarzona  z  brakiem  –  zdrowia,  pieniędzy  i  wykształcenia.  W  moich  badaniach

warszawskich,  gdy  mowa  o  starości  właściwej,  nacisk  jest  jednak  położony  na

zniedołężnienie fizyczne i niesprawność umysłową. Definicja moich rozmówców odnosi się

więc w prostej  linii  do starości biologicznej,  natomiast  u Chrisa Gillearda i Paula Higgsa

raczej  do starości  społecznej  – niemożności  uczestnictwa w konsumpcji,  a wielu autorów

upatruje w konsumpcji praktykę społeczną podstawową i konstytutywną dla współczesnych

społeczeństw krajów rozwijających się (Bauman 2006, Miles 1998, Gilleard i Higgs 2005).

Nacisk jest więc w tych dwu praktykach położony na inny aspekt, choć mają też elementy

wspólne, np. w kategorii czwartego wieku nieuczestniczenie w konsumpcji często wynika z

braku  zdrowia,  zaś  starość  właściwa,  czyli  brak  zdrowia,  wiąże  się  z  odsunięciem

społecznym.  Gdyby  więc  mówić  o  występowaniu  czwartego  wieku  globalnie,  trzeba  by

powiedzieć,  że  polski  czwarty  wiek  –  starość  właściwa  ma  silną  własną  specyfikę,
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najważniejszym  komponentem  jest  brak  zdrowia,  zniedołężnienie  a  nie  niemożność

uczestnictwa w konsumpcji. Oczywiście trzeba tu zastrzec, że moja metodologia różniła się

od  zastosowanej  przez  angielskich  badaczy,  którzy  posługiwali  się  pojęciem  pola

kulturowego i których analizy były zewnętrzne i obiektywne. Moje interpretacje zakorzenione

są w moim rozumieniu doświadczania i interpretacji moich rozmówców, są więc subiektywne

i mają na celu rekonstrukcję perspektywy wewnętrznej. 

Instytucjonalizacja: medykalizacja starości

Od  około  połowy  wieku  XX-tego  wzrasta  liczba  osób  starych  w  populacji,  a

jednocześnie  spada  wskaźnik  dzietności  (Finch  1994,  Szukalski  2002),  co  oznacza,  że

jednocześnie  wzrasta  liczba  osób  starych,  które  mogłyby  potrzebować  opieki  w  wieku

starszym,  zaś maleje  liczba ich potomków, która mogłaby z nimi  zamieszkiwać.  I  to jest

klarowne wytłumaczenie niezgodności pomiędzy tym, że w wielu przypadkach osoby stare

wcale  same  nie  opiekowały  się  swoimi  rodzicami,  lecz  takiej  opieki,  jako  naturalnie  im

przysługującej, oczekują. 

W Polsce, według rozporządzenia Ministra Polityki Społecznej z dnia 19 października

2005 r. w sprawie domów pomocy społecznej (Dz. U. z 31 października 2005 r., Nr 217, poz.

1837),  do  Domów  Pomocy  Społecznej  kieruje  się  ze  względu  na  brak  „możliwości

zapewnienia usług opiekuńczych w miejscu zamieszkania przez rodzinę i gminę” (Dz.U. nr

217,  s.  14573).  Jak  widać,  podstawową odpowiedzialność  za  osobę  starą  nakłada  się  na

rodzinę,  dalej  na  społeczność,  państwo  interweniuje  dopiero  w  przypadku,  gdy  dwie

poprzednie  instancje  zawiodą.  Podobnie  jest  z  finansowaniem  pobytu  w  DPS,  który

finansowany  jest  ze  środków samego  pensjonariusza,  w  dalszej  kolejność  przez  rodzinę,

gminę,  a  ostatecznie  państwo.  Natomiast,  jeśli  wnikliwie  rozważymy  podawane  powody

przeniesienia opieki z rodziny na państwo, to jest to splot czynników: zniedołężnienie starcze,

przeciętna  lub  gorsza  sytuacja  finansowa  osoby  starej  i  jej  rodziny  lub  brak  rodziny.

Zniedołężnienie  jest  warunkiem  koniecznym:  aby  przyjąć  osobę  do  DPS,  musi  ona

potrzebować opieki,  którą dostarczyć  mogłaby jedynie rodzina zamożna (prywatna opieka

pielęgniarska) lub zdolna do poświęceń (opieka we własnym zakresie).50 

Można wnioskować więc,  że  sytuacja  zdrowotna i  niepełnosprawność osoby starej

(trudność  w  samodzielnym  funkcjonowaniu  w  miejscu  zamieszkania)  usprawiedliwia  w

50 Jednocześnie trzeba zaznaczyć, że - wedle słów pracownika jednego z warszawskich DPS-ów - Dom Pomocy 
Społecznej to nie jest dom opieki, w związku z tym przyjmowane są tam osoby jeszcze na tyle sprawne, by nie 
potrzebowały 24-godzinnej opieki. W praktyce pensjonariusze często sobie dodatkowo kogoś do opieki 
wynajmują.
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świetle współczesnego prawa i praktyki  społecznej scedowanie odpowiedzialności i opieki

rodziny na instytucję państwową, staje się warunkiem instytucjonalizacji. Pomimo pozornej

egalitarności  tej  reguły,  kryje  ona  w sobie  zróżnicowanie  –  osobom o wyższym  kapitale

ekonomicznym  (zamożność)  i  społecznym  (skłonna  do  poświęceń  rodzina)  łatwiej  tej

instytucjonalizacji uniknąć. 

Maria  Sususłowska  (1989),  opisując  jeszcze  lata  PRL-u,  podaje,  że  przyczyną

zamieszkania w instytucji jest zwykle sytuacja, gdy osoba stara traci umiejętność radzenia

sobie z czynnościami dnia codziennego, zaś rodzina nie jest w stanie zapewnić pomocy, gdyż

dorosłe dzieci pracują a wnuki się uczą. Można zasugerować twierdzenie, że to niemożność

sprawowania opieki nad osobą starą przez rodzinę w miejsce braku rodziny staje się obecnie

w Polsce powodem instytucjonalizacji.

Te wnioski wspierają świeże wyniki badań Instytutu Spraw Publicznych, dotyczące

postaw osób w wieku przedemerytalnym, wedle których większość respondentów zgadza się,

że osoby starsze powinny mieszkać w domach pomocy społecznej, gdy nikt z rodziny nie

może się o nie zatroszczyć (Szukalski 2008). Zgoda z takim twierdzeniem nie oznacza jednak

pełnej  akceptacji  faktu  osobistego  zamieszkania  w  DPS-ie.  Jednocześnie  większość

respondentów uważa, że opieka nad osobą starszą jest obowiązkiem dzieci – 58,8%. 

Sposób  myślenia  moich  rozmówców  jest  podobny  i  może  pozwolić  wyjaśnić

motywacje  starzejących  się  Polaków,  stojące  za  powyższymi  deklaracjami.  Posiadanie

rodziny i odpowiednia opieka nad nią uprawnia osobę starą do otrzymania opieki zwrotnie na

starość, tak uważa większość rozmówców (por. wywiady z p. Franciszką, p. Stanisławem, p.

Ryszardem),  z  tej  perspektywy domy pomocy społecznej  byłyby  miejscami  dla  osób bez

rodziny. Tak właśnie postrzega swoją sytuację pani Franciszka.51 Stąd często wstyd i rozpacz

pensjonariuszy,  z którymi się spotykałam, gdy poszukiwałam miejsc badań (por. rozdz. 3).

Jednocześnie coraz powszechniejsze jest zrozumienie, że udzielanie opieki osobie obłożnie

chorej może być bardzo kłopotliwe dla osób z klasy średniej, pracujących, ale nie wyjątkowo

zamożnych, stąd pewne przyzwolenie na praktykę kulturową zamieszkania w domu pomocy

społecznej w przypadku ciężkiej choroby (por. s. 117). 

Terapeuta  zajęciowy  w  jednym  z  warszawskich  domów,  który  odwiedziłam,

poinformował  mnie,  iż obecnie przyjmowane są osoby coraz bardziej  schorowane i  coraz

starsze, po 75. roku życia, tak więc średnia wieku podnosi się i stan zdrowia pensjonariuszy

jest  coraz  słabszy  (Dz.B.  25.11.05.).  Być  może  więc  rosnące  przyzwolenie  dla  domów

51 Nawet tych członków rodziny, którzy jej jeszcze pozostali stawia niejako po stronie „obcych”. Może dlatego, 
że wedle powyższych kryteriów nie potraktowali jej jak „swojej”, jak członka rodziny?
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pomocy społecznej  wynika z czynników demograficznych – wzrostu liczby schorowanych

osób starszych w późnej starości, a także ekonomicznych – przed wojną „jakość” opieki w

gospodarstwach chłopskich była różna, mogła być bardzo znikoma, nic ponad własny kąt, zaś

w domach  zamożnych,  posiadających  służbę,  nie  oznaczała  automatycznie  własnoręcznej

opieki. Warto także zwrócić uwagę na pewną różnicę mentalną: jak pisał Zygmunt Bauman

(1998)  obecnie  umiera  się  zawsze  na  jakąś  chorobę,  więc  pielęgnacja  będzie  zawsze

zmedykalizowaną czynnością, wymaga pewnej wiedzy medycznej i opieki lekarskiej, przed

wojną osoba stara potrzebowała  po prostu codziennej  pielęgnacji.  Stąd też wynikać może

wzrastające zrozumienie dla instytucjonalizacji starości.

Po  skontrastowaniu  lektury  książki  Zygmunta  Baumana  (1998)  z  pracą  Sławoja

Szynkiewicza (1976) o rodzinie, uderza konstatacja, że o ile współcześnie sytuacja zdrowotna

jest główną przyczyną niepodjęcia opieki nad starym pokoleniem, o tyle w kulturze chłopskiej

przedwojennej  Polski  byłoby  to  raczej  niezrozumiałe,  naturalnym  miejscem sprawowania

opieki nad niedołężnym i starym człowiekiem był właśnie dom. Natomiast wtedy trudności

finansowe były główną przyczyną niepodjęcia opieki (ewentualnie niezgodność charakterów

lub lenistwo); mają one znaczenie i dziś.

Praktykę  instytucjonalizacji  starości  właściwej  można  rozumieć  i  interpretować  w

kategoriach  sięgających  do  różnych  „modeli”  przeżywania  starości.  Być  może  więc  ta

współczesna praktyka jest hybrydą nakładających się na siebie porządków, a może po prostu

jedno działanie może mieć różne znaczenia w zależności od tego, jak postrzegają je osoby,

których  dotyczy.  W instytucjonalizacji  wraca  tradycyjne,  spotykane  w  „modelu  unikania

bezczynności”  na  przedwojennej  wsi  polskiej,  połączenie  starości  społecznej  ze  starością

biologiczną  (dotyczy  to  oczywiście  osób  niechodzących  i  nie  opuszczających  DPS-ów,

których  w  badanym  przeze  mnie  domu  była  jedna  trzecia).  Jednocześnie  mamy  tu

charakterystyczne według Zygmunta Baumana (1998) dla nowoczesności izolowanie śmierci

wraz ze wszystkim, co ją przypomina. Na wsi polskiej bowiem, nawet jeśli choroba zmogła

osobę starą, ograniczając aktywność, to jednak śmierć następowała w domu wśród rodziny i

w obrębie lokalnej społeczności, w której dany człowiek przeżył dużą część swojego życia, a

często  całe  życie.  W  instytucji  śmierć  następuje  z  dala  od  rodziny,  w  specjalnie

oddelegowanym do tego miejscu, do którego przybywa się w późnym okresie życia.

Na krawędzi życia i śmierci

„Nikt jej już nie może pomóc, można jej dać tylko życzliwość ludzką. I wciąż ta pusta
walka – bo koniec jest przecież oczywisty, byle tylko miękkie lądowanie było. Czy się nie
boi? Chwilę milczy. Człowiek zawsze boi się nieznanego. Ale wszyscy moi bliscy już są tam.
(...) Teraz ciało już do kitu. Jest pogodną osobą, ale naprawdę już umęczona od tej dusznicy,
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umęczona.  Śpi  przy  otwartym  oknie,  zimno,  ale  byle  tylko  trochę  łatwiej  oddychać.  W
szpitalu dawali tlen. Chcieli założyć jej rozrusznik serca, odmówiła. Po co ma dawać energię
na 20 lat, kiedy wszystko inne nie dostaje/nie sprosta temu. 
Wspomnienia z dzieciństwa: Króliczyca52 umarła na wsi u rodziny. I przynieśli jej na tydzień
małego króliczka – wypożyczyli.  Miał swoje pudełko, dawała sałatki, marchewki. W nocy
zimno mu było tam spać, więc brała pieluchę i kładła [go] sobie na szyi. Aż sapał tak spał.
Mówi ze śmiechem. A jaki był bek, jak go po tym tygodniu zabierali! Bo on przyzwyczaił się
do niej jak do mamy, tak się nim opiekowała!
Siwa, niebieskooka,  chuda, podkrążone oczy,  trochę zapuchnięte  nogi,  porusza się bardzo
powoli.  Dużo się uśmiecha.  Włosy długie do końca uszu. W pokoju łóżko, stół i krzesła,
krzesło na środku. Siadam na tym środku [to krzesło dla mnie przygotowane na środku], nie
prosi mnie do stołu. Widać,  że najpotrzebniejsze rzeczy wokół łóżka.  Na regale z drugiej
strony pokoju mało co. Święte obrazy wiszą. Ma 89 lat” (Dz.B. 8.03.07.).

Powyższy  tekst  to  fragment  dziennika  badań  ze  spotkania  z  panią  Franciszką,

skoncentrowany na umieraniu. Pisany był jak widać na gorąco, tuż po spotkaniu, zachowuje

więc pewne oryginalne zwroty używane przez panią Franciszkę oraz – w dalszej części tekstu

- spostrzeżenia badaczki. „Pusta walka” jest doskonałą metaforą starości właściwej. Jest to

stan na krawędzi życia i śmierci, wypełniony ciągłym staraniem, walką, by utrzymać się na

powierzchni, czyli po stronie życia, a jednocześnie jest nieuchronnym procesem opuszczania

się na stronę śmierci. 

W taki  sposób stan ten postrzegają pensjonariusze DPS-u, w którym mieszka pani

Franciszka,  o  czym  pisał  Łukasz  Cupryszak,  uczestnik  prowadzonego  przeze  mnie

laboratorium  etnograficznego  (por.  s.  55).  Walka  o  niestoczenie  się  na  stronę  śmierci

przyjmuje tam postać dbałości zarówno o zdrowie (przeciw starości biologicznej), jak i – a

właściwie  przede  wszystkim  –  o  kontakty  towarzyskie  i  przynależność  do  społeczności

(przeciw starości  społecznej).  Pani  Franciszka  walkę ze starością  społeczną  już przegrała,

przestała wychodzić z pokoju, w ten sposób plasując się wśród tej kategorii  mieszkańców

ośrodka,  którzy  społecznie  prawie  nie  istnieją  –  rzadko  się  ich  odwiedza  (zależy  od  ich

wcześniejszej popularności) a śmierć jednej z leżących osób „jest czymś naturalnym i na swój

sposób dalekim” (Cupryszak 2007, s.16).

Jednocześnie, o ile w DPS-ie o śmierci się praktycznie nie rozmawia, może dlatego,

by jej niefrasobliwie nie przywołać, o tyle pani Franciszka jest raczej w stanie oczekiwania.

Walka nadal trwa, choćby bezwiednie i niecelowo ciało wciąż walczy o życie, a jednocześnie

„koniec  jest  przecież  oczywisty,  byle  tylko  miękkie  lądowanie  było”,  czyli  lekka  śmierć,

niemęcząca, niebolesna, spokojna. Oczekiwanie swoje motywuje złym stanem fizycznym –

„ciało już do kitu” i izolacją społeczną, brakiem kontaktów, bliskich osób – „wszyscy moi

52 Chodzi o samicę królika hodowaną na wsi u rodziny pani Franciszki za czasów jej dzieciństwa.
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bliscy już są  tam”.  Okazuje się  więc,  że  starość biologiczna  i  starość społeczna,  gdy się

pojawią, sprzyjają nadejściu śmierci, oczekiwaniu na śmierć, przywołują śmierć. Tak jakby,

gdy nadejdzie starość właściwa, to jest już lepiej umrzeć niż żyć, życie przestaje być stanem

pożądanym,  jest  już  tylko  uciążliwe,  śmierć  staje  się  –  jeśli  nie  wybawieniem  –  to

przynajmniej czymś oczekiwanym. Jednocześnie trzeba zauważyć, że starość społeczna nie

jest  wynikiem,  a  w każdym razie  nie  tylko,  wykluczenia  i  odsunięcia  osób starych  przez

innych. W tym przypadku jest raczej wynikiem zniedołężnienia – ciało już nie pozwala na

aktywności i towarzyskość, a także wyborem, dawne relacje społeczne przeminęły i już też

nie chce się nawiązywać nowych, wybór ten bywa świadomy – jak w przypadku decyzji o

rezygnacji z powtórnego zamążpójścia, lub nieświadomy – tak jakby wydaje się oczywiste

podczas rozmów, że nikt nie zastąpi miejsca matki,  syna i męża w życiu pani Franciszki.

Pewnych relacji nie da się powtórzyć czy zastąpić, trzeba pogodzić się z przemijaniem:

„Jakie ma… Moim zdaniem, moim zdaniem [każdy/człowiek] powinien się nastawić na to, że
to co się zaczyna, to się kończy. Ale cała masa ludzi nie chce sobie tego uświadamiać. Ja nie 
wiem. Może i… z tym dobrze tak ciągle myśleć, że się jest taką aktywną, młodą” (w. 29). 

Podobnie jak życie społeczne, przemija życie biologiczne i z tym także trzeba się pogodzić.

Nowy rozrusznik  byłby  zapewne  po  prostu  wyrazem pewnej  iluzji,  w  której  wiele  osób

decyduje  się  żyć,  iluzji  przedłużonej  młodości,  większych  możliwości.  Pani  Franciszka

rezygnuje z iluzji.

Pani Franciszka wydaje się pogodzona z przemijaniem, ze swoim trudnym życiem,

stąd zawsze pogodny uśmiech i ciepły wyraz  twarzy, pomimo podkrążonych oczu, będących

świadectwem umęczenia, jak ona nazywa swój stan. Być może interpretuje swoje cierpienie

w kontekście religijnym, jest zapewne głęboko religijna, interpretuje przecież swoją młodość

według historii biblijnej, ale nie wspomina o tym. Bolesnych wspomnień woli nie roztrząsać,

tak jakby życie swoje już zamknęła. Interesującym jest, że, będąc na krawędzi, przywołuje

budzące sentyment zdarzenia z dzieciństwa, tutaj wzruszającą historię o małej Franciszce i

króliczku,  wcześniej  o  radości  z  egzotycznych  rzeczy  przywiezionych  przez  ciocię.  Tak

trochę jakby cykl życia zamykał koło.

Próba  zrozumienia  zinstytucjonalizowanej  starości  właściwej  w  kontekście

doświadczania zmiany kulturowej na przykładzie historii pani Franciszki

Choroba  i  zniedołężnienie,  oraz  z  założenia  przegrana  walka  na  krawędzi  życia  i

śmierci wypełniają codzienność pani Franciszki, której sytuacja - w związku z tym - okazuje

się być ucieleśnieniem koncepcji starości właściwej, którą zrekonstruowałam na podstawie
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refleksji  i  niepokojów  moich  rozmówców.  Choroba,  ból  i  niesprawność  strukturyzują

doświadczanie czasu, redukując świadomość do bólu i  uczucia „umęczenia”,  zmniejszając

przestrzenny  i  społeczny  „zasięg  osoby”,  zarówno  poprzez  zmniejszenie  możliwości

fizycznych  i  cielesnych  (np.  trudność  w  zginaniu  nóg  i  ich  przesuwaniu),  jak  i  właśnie

poprzez wpływ na świadomość – ból jest wszechogarniający i znika zainteresowanie innymi

rzeczami, brak na nie „miejsca” – w znaczeniu prawdopodobnie procesów uwagi i sił. Gdyby

na chwilę posłużyć się metaforą socjobiologiczą i potraktować pokój pani Franciszki jako jej

terytorium, bowiem ona jedna ma prawo go zajmować i nim „władać” (zdobyła je podczas

trzyletniego  oczekiwania  i  gotowa byłaby  go bronić,  w tym  sensie,  że  przeciwdziałałaby

dokwaterowaniu współlokatorki), to zobaczymy, że rubieże terytorium są nieużywane, część

pokoju  przeciwległa  do  łóżka  jest  prawie  pusta.  Zasięg  codzienności  pani  Franciszki  nie

obejmuje  jej  terytorium,  choć  tak  małego.  Metafora  ta  barwnie  oddaje  redukcję

przestrzennego zasięgu. Zmniejszenie społecznego zasięgu oddaje opowieść o rytmie dnia,

który  niepostrzeżenie  upływa  tak  szybko,  wypełniony  „umęczeniem”  i  nawet  krótkie,

zdawkowe wizyty wydają się nadmiernie wyczerpujące. 

Często, aby powiększyć to, co nazywam „zasięgiem osoby” potrzebny jest mediator,

pośrednik w relacji ze światem, może to być narzędzie mechaniczne albo drugi człowiek.

Przestrzennie  –  gdy  trzeba  pomóc  w  poruszaniu  się  lub  coś  podać,  społecznie  –  gdy

niemożliwe stają się stopniowo różne formy komunikacji, najpierw uczestnictwo w spotkaniu

towarzyskim, potem na przykład wypowiadanie słów. W mniej zaawansowanej starości, gdy

jeszcze  zniedołężnienie  nie  występuje,  głównym  wyrazem  starości  biologicznej  jest

narastająca  słabość  ciała,  która  powoli  i  stopniowo  zmniejsza  możliwości  wykonywania

pewnych  czynności  (najpierw  tańca  –  p.  Stanisław,  wspinaczki  górskiej  –  jedna  z

rozmówczyń  ze  Związku  Emerytów  i  Rencistów,  potem  coraz  bardziej  zwyczajnych

czynności). Przesuwanie się granicy możliwości – od rzadszych i cięższych czynności, aż do

codziennych i całkiem lekkich jest wyznacznikiem wchodzenia w starość biologiczną.

Choroba i zniedołężnienie mogą być powodem instytucjonalizacji starości właściwej.

Powód  taki  zyskuje  usprawiedliwienie  w  oczach  rozmówców  i  szerszego  ogółu

społeczeństwa  (Szukalski  2008).  Praktykę  społeczną  instytucjonalizacji  starości  właściwej

można traktować jako wyraz medykalizacji starości i umierania.

Uciążliwość życia  w stanie starości właściwej  oraz poczucie zamknięcia  wszelkich

spraw  ziemskich  powodować  może  (i  powoduje  w  przypadku  pani  Franciszki)  postawę

afirmatywną  i  oczekującą  wobec  śmierci.  Przywodzi  to  na  myśl  koncepcję  obrzędów

przejścia Arnolda van Gennepa (2006): starość właściwa byłaby momentem, kiedy opuściło
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się  już stan życia,  momentem granicznym pomiędzy życiem a śmiercią,  byciem w stanie

pomiędzy kolejnym fazami cyklu życia, w tym przypadku jest to już stan pomiędzy życiem a

śmiercią. Podążając tym tropem, instytucjonalizację można rozumieć jako organizację fazy

przejściowej,  liminalnej,  która  uniwersalnie  charakteryzuje  się  wyłączeniem  ze

społeczeństwa,  a  także  trudami  i  uciążliwością.  „Włączenie”  następuje  wraz  z  rytuałami

pogrzebu;  „faza  włączenia”  jest  to  egzystencja  w  pamięci  potomków,  społeczności  bądź

publicznej – w przypadku osób niewierzących; albo życie pozagrobowe – w przypadku osób

wierzących.  Interpretacja  ta  bardzo  pasuje  do  dość  intensywnego  oczekiwania   pani

Franciszki na tę „fazę włączenia”, być może z powodu jej religijności. „Tam są” już wszyscy

jej  bliscy  –  czyli  są.  Interesującym  jest  pytanie,  w  jaki  sposób  oczekiwania  na  „fazę

włączenia” doświadczać może osoba o poglądach materialistycznych.

Poddanie  się  instytucjonalizacji,  pobyt  w  instytucji,  jest  dla  pani  Franciszki

zaburzeniem ciągłości,  zapisanej  w jej  wcielonej  pamięci  na  podstawie  przekazu  tradycji

rodzinnej, w której pani Franciszka uczestniczyła  od wczesnego dzieciństwa.  W jej  domu

rodzinnym – przy rodzinie – mieszkała jej babcia, zaś ona sama intensywnie opiekowała się

matką. Jej wcielonym schematem operacyjnym było więc opiekowanie się starymi członkami

rodziny.  Jednakże nie  dane jej  było  doświadczyć  roli  społecznej  człowieka starego,  którą

pamiętała53 z  dzieciństwa,  młodości  i  wieku  średniego.  Sytuacja  postawiła  ją  w zupełnie

nowej  roli,  zamiast  w roli  osoby zależnej  od rodziny (w sytuacji  zależności  w znaczeniu

używanym w rozdziale piątym) znalazła się w roli osoby spędzającej starość w instytucji dla

osób  starszych.  Zmiana  sytuacji  wymusiła  zmianę  w  zachowaniu,  w  przyzwyczajeniach,

przykładowo  unikanie  bezczynności  i  starania  o  pozostawanie  użyteczną  tracą  sens  w

sytuacji,  gdy  opieka  jest  serwowana  bez  względu  na  to,  w  jaki  sposób  zachowuje  się

beneficjent. Opiekę poprawia co najwyżej uprzejmość czy drobny prezent. Wymaga to raczej

aktywizowania przyzwyczajeń z życia społecznego w PRL-u. Natomiast życie przy rodzinie

dowartościowywało wszelkie zapobiegliwości i użyteczności babć – zakupy, obiad, opiekę

nad wnukami. W instytucji nie ma na nie miejsca. Zmiana sytuacji, roli społecznej, wymaga

więc  wcielenia  innych  przyzwyczajeń,  nie  tych,  które  pani  Franciszka  miała  okazję

obserwować  i  uczyć  się  od  osób  starych  w  trakcie  swojego  długiego  życia.  Zaburzenie

ciągłości,  zmiana,  rodzi  więc  doświadczenie  obcości  wobec  własnej  sytuacji  oraz  wobec

rzeczywistości, która przynosi taką zmianę ról, a co z tym związane – znaczeń, powinności,

więzi.  Jednocześnie  następuje  adaptacja  w  instytucji,  wcielenie  nowych  przyzwyczajeń,

53 Słowa „pamiętała” nie używam tu w potocznym znaczeniu, mam na uwadze także pozostawanie nawyku w 
stanie wcielenia.
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częściowo poprzez interioryzację całkiem nowych ogniw łańcucha (co według Jean-Claude

Kaufmanna  (2004)  zachodzi  nadzwyczaj  łatwo),  częściowo  poprzez  użycie  już

uwewnętrznionych. Wraz z wcieleniem nawyków życia w DPS-ie, zakorzenionych zawsze w

ciele, życiu społecznym i otaczającej przestrzeni, instytucja staje się miejscem oswojonym,

swojskim, w kontraście do obcej rzeczywistości na zewnątrz, która pozostaje poza zasięgiem

życiowym pani Franciszki i w związku z tym nie może zostać oswojona, bowiem by oswoić

jakąś przestrzeń trzeba ją wpisać we wcielone przez siebie przyzwyczajenia.

Wyrazistość  wpływu  zmiany  kulturowej  na  oblicze  jej  starości  jest  tak  duża  ze

względu na to, że jej historia rodzinna i własne wcześniejsze nawyki pozwalały oczekiwać

innej sytuacji na starość, przede wszystkim innej roli w rodzinie. W jej historii dokonała się

więc  rzeczywista  zmiana.  Tym  niemniej  mit  starości  spędzanej  przy  rodzinie  jest  tak

rozpowszechniony  w  świadomości  zbiorowej  -  ponad  80%  respondentów  badania  ISP

(Szukalski 2008) zgodziło się z twierdzeniem,  że dzieci są odpowiedzialne za opiekę nad

osobami starszymi – że nawet osoby, które nigdy nie opiekowały się starymi rodzicami, mogą

doświadczać zmiany kulturowej, jeśli zostaną poddane instytucjonalizacji na starość. To jest

bardzo  ciekawy  mechanizm,  który  zinterpretować  próbowałam  w  tej  pracy  już  opisując

historię pani Ludmiły. Używając teorii Jean-Claude Kaufmanna (2004) można go wyjaśnić w

trochę  przewrotny  sposób.  Jak  pamiętamy,  Jean-Claude  Kaufmann  mówi,  że  ludzie

interioryzują  nowe  przyzwyczajenia  bez  przerwy,  przy  okazji  otrzymywania  wszelkich

informacji o znaczeniu społecznym, docierających do nich. W związku z tym treść przekonań

podzielanych przez zbiorowość jest  z pewnością  uwewnętrzniona  przez każdego,  kto z  tą

zbiorowością  miał  jakąkolwiek  styczność.  Natomiast  nie  wszystkie  zinterioryzowane

przyzwyczajenia  zostają  wcielone.  Za  Marcelem Maussem (2001 [1934])  przyjęliśmy,  że

najchętniej  naśladujemy osoby, które cieszą się prestiżem, czyli  wcielamy schematy,  które

pochodzą  z  pozycji  ustawionych  wysoko  w relacjach  władzy.  Jak pokazuje Urszula  Lehr

(2003) i Jennie Keith (1980) opieka nad starymi we wszystkich społecznościach ludzkich była

lepsza w warstwach wyżej postawionych w stratyfikacji społecznej.54 Także na przedwojennej

wsi  polskiej  funkcja  zabezpieczająca  starych  zależała  od  dobrobytu  gospodarstwa.  W

rodzinach  lepiej  sytuowanych  –  zamożniejszych  mieszczańskich  i  ziemiańskich  -  była

54 Ponadto w społeczeństwach o dużym rozwarstwieniu traktowanie starości było bardziej skrajne: zabijanie i 
porzucanie współwystępowało tam z wysokim statusem i dobrym traktowaniem, ponieważ istniały dwie 
kategorie starych: tacy, którzy mogą jeszcze uczestniczyć w życiu społecznym swoich społeczeństw oraz tacy, 
którzy już nie są w stanie. Informacje te oparte są na międzykulturowej analizie 71 społeczeństw dokonanej 
przez Jennie Keith (1980). Czyż nie kojarzą się z kategoriami trzeciego i czwartego wieku, gdzie trzeci wiek to 
kontynuacja uczestnictwa w kulturze czasu wolnego (leisure culture), a czwarty wiek to czas wycofania, braku, 
odchodzenia?
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normatywna. Można tu przytoczyć przekonanie Pierre’a Bourdieu (1990), powszechnie dziś

akceptowane, że treści kultury prawomocnej  pochodzą od klasy panującej. Stąd być może

gotowość wcielenia schematów związanych ze „starością przy rodzinie” u osób wchodzących

w starość.

Być może nawet niewłaściwie jest mówić tu o gotowości. W poprzednim rozdziale

widzieliśmy, w jaki sposób osoby wchodzące w starość realizują przyzwyczajenia związane z

„modelem  zachowania  użyteczności  i  unikania  bezczynności”,  który  sytuował  starość

głównie w rodzinie, a po drugie w społeczności lokalnej na początku XX wieku. Być może

przyzwyczajenia te są wcielone i stosowane, pomimo na przykład oddzielnego zamieszkania.

Nie zawsze jednak dzieci reagują zgodnie z tym modelem (por. w. 21 i 37). Czasem nie dają

spodziewanej opieki. Czasem dzieci braknie, wyjadą, umrą. Czasem dochodzi do zupełnego

scedowania opieki  na państwo poprzez pomoc opieki  społecznej  (która też kojarzy się  ze

wstydem, biedą, brakiem rodziny lub jej nieodpowiednią opieką) lub instytucjonalizację.

Tym niemniej współcześnie promowana jest starość niezależna, zarówno przez agendy

rządowe i EU, jaki i środki masowego przekazu. Dlaczego więc ten model nie jest masowo

naśladowany? Czy może jeszcze nie jest? Wedle Jean-Claude Kaufmanna (2004) wystarczy

przecież  chwila,  by  zinterioryzować  nowe  przyzwyczajenia.  Na  pewno,  jednakże  łatwiej

adaptowane  są  te,  które  lepiej  pasują  do  naszych  dotychczasowych  przyzwyczajeń  lepiej

zasymilowanych i już wcielonych. Warunkiem fizycznym wcielenia schematów związanych

ze starością niezależną jest na pewno względna sprawność ciała. Ponadto skoncentrowanie na

rodzinie  przez  całe  życie,  które  cechowało  część  rozmówców,  być  może  uniemożliwia

wcielenie  zupełnie  odmiennych  schematów  operacyjnych.  Tutaj  przywołać  można

interpretację  z  poprzedniego  rozdziału,  mówiącą,  że  skoncentrowanie  całego  życia  wokół

rodziny, zgodne z „modelem tradycyjnym”, który na starość każe zachowywać użyteczność

dla rodziny, każe także oczekiwać od niej zabezpieczenia i opieki na tym etapie życia.

Druga młodość

„Jestem osobą wojenną, bo z czterdziestego roku. Więc urodziłam się bardzo malutka. Tatusia
straciłam, jak miałam trzy miesiące. Nie znam, tylko znam ze zdjęć. No i moje życie było
nieciekawe. Wychowałam się w biedzie” (w. 22).

Tak zaczęła  opowieść o swoim życiu pani Agnieszka.  Siedziałyśmy w holu Domu

Dziennego Pobytu dla osób starszych, w kawiarni było zbyt gwarno i społecznie, a i tutaj co i

rusz  ktoś  przechodził,  zagadywał  panią  Agnieszkę  i  włączał  się  do  rozmowy;  co  chwilę
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„dzień dobry – dzień dobry”, krótka rozmowa o zdjęciach, o kurtce, różne codzienne sprawy.

Badaczce wydawało się, że pani Agnieszka naumyślnie na miejsce naszej rozmowy wybrała

często  uczęszczane  miejsce,  gdyż  dumnie  wyjaśniła  osobom  przechodzącym:  „wywiad

przeprowadzam ze studentką” i „studentkom trzeba pomóc” (tamże). Rozmowa ze mną była

więc dla niej sposobem budowania wizerunku i prestiżu. Jeśli chodzi o poruszane treści, to –

pomimo publicznego miejsca – były intymne i bolesne, o czym świadczą zresztą te pierwsze

słowa naszej rozmowy.

Podobnie jak pani Ludmiła, pani Agnieszka należy do pokolenia urodzonego w trakcie

wojny. „Jestem osobą wojenną” mówi o sobie, pani Ludmiła powiedziała: „dziecko wojny”.

Okazuje się więc, że w tych przypadkach umiejscowienie się w czasie, w historii zachodzi

poprzez odwołanie się jednak do wojny i doświadczeń wczesnego dzieciństwa, a nie – jak

postulują  cytowani  w rozdziale  pierwszym autorzy  –  na  podstawie  znaczących  wydarzeń

zachodzących w trakcie wchodzenia w dorosłość. 

Urodziła się bardzo malutka, tatusia straciła w niemowlęctwie i była wychowywana w

biedzie – to trzy pierwsze informacje, zapowiadające „nieciekawe życie”, bo dalej jest tylko

bardziej smutno:

„Pierwszego września czterdziestego siódmego roku zapisała mnie mama do szkoły - rano, a 
po obiedzie spadłam z półdrugiego piętra. Miałam wstrząs mózgu, pękniecie czaszki. Byłam 
osobą nie do życia, po prostu nie do życia. Bo miałam dziesięć procent do życia, 
dziewięćdziesiąt do śmierci. No, ale przeżyłam, uczyłam się od nowa chodzić, mówić, oczy 
miałam odwrócone, białka do przodu, także… (robi przerwę). Och, ponieważ medycyna była 
na niskim poziomie, to oczy same nachodziły. Później nosiłam troszkę okulary. No, słabo się 
uczyłam, czytać mi nie wolno było. Miałam ograniczoną, na przykład jedno słowo mogłam 
przeczytać. Potem dwa, trzy i tak dalej. Byłam opóźniona w rozwoju. Jeżeli chodzi o naukę 
sporo. 
Dzień dobry (osoba przechodząca).

No i ciężko mi było. Muszę powiedzieć, że nawet siedmiu klas podstawowej szkoły
nie skończyłam, ale daję sobie radę. Młodo wyszłam za mąż, mając niecałe dziewiętnaście lat.
Za rok urodził mi się syn. Pomimo że przeszłam takie ciężkie życie i tak ciężki wypadek,
urodziłam syna prawie cztery kilo bez pięciu deko i w domu, i zdrowy był. No i życie mi się
nieciekawe ułożyło. Mąż nie był za dobry. Później, po siedmiu latach, urodził mi się drugi
syn, specjalnej  troski. Już rodziłam w szpitalu.  No i  to życie  ze, względu na to,  nie było
ciekawe. (...)
Dzień dobry (osoba przechodząca).
Dzień dobry (do osoby przechodzącej)… czterdzieści lat, jak zmarła mi mama (zastanawia 
się). No i byłam jedynaczką, chowaną pod sukienką, jak to się mówi. Później zostałam sama, 
musiałam wszystkiego się nauczyć i sama prowadziłam gospodarstwo i tak prowadzę do tej 
pory. Syn mój, ten starszy, był dosyć zdolny, ale szkołę skończył - szkołę podstawową, potem
zawodówkę skończył, no i później poszedł do… Pracował, poszedł do wojska, no, w wojsku 
zapoznał sobie dziewczynę, która, po prostu, chciała tylko dziecko. Urodził się chłopiec, a 
ona mu podziękowała. Podziękowała mu i ja, po prostu, nie znam tego wnuczka. Wyszedł z 
wojska, zataił to przede mną. Wyszedł z wojska i wpadł w otoczenie złe, a charakter miał 

162



podobny do mojego męża, więc rozpił się do tego stopnia, że pił denaturat. No i mając 
trzydzieści dziewięć lat, niecałe czterdzieści… Dziewiętnastego grudnia zmarł na przystanku 
w stronę Żoliborza (miała łzy w oczach mówiąc o tym). Brakowało mu niewiele, ponieważ w 
marcu, 26 marca, skończyłby 40 lat. Tak że, no, tak jakby trzy i pół miesiąca brakowało mu. 
No, przeżyłam to bardzo. Już siedem lat nie żyje. No, a syn, ten młodszy chodził do szkoły 
specjalnej, potem chodził do szkoły życia, no i jedenaście, dwanaście lat minęło teraz, 
dziesiątego stycznia, jak go musiałam oddać do domu pomocy, ponieważ mąż mój jest bardzo
chory, ja też jestem chora. Kręgosłup mam chory, kolana już w tej chwili. No, ale tak, jeżeli 
chodzi o młodszego syna, w dziewięćdziesiątym drugim roku tutaj otworzyli ośrodek, ten 
właśnie, do którego chodzę, na [nazwa dzielnicy]. No i w związku z czym, że w tamtym 
okresie nie było żadnych zajęć dla takich dzieci, młodzieży specjalnej troski, więc ja tutaj 
przyszłam, do tego ośrodka z synem, ale, no, po prostu, niedługo był tu, ponieważ musiałam 
go oddać, tak jak mówię, do domu pomocy. No już dwanaście lat, jak tam. Ma tam bardzo 
dobrze. Jeżdżę do niego raz w tygodniu. No i tutaj jest na święta, na każde święta go 
zabieram. Na turnusy rehabilitacyjne, które tutaj organizuje pani magister (...), zastępca 
dyrektora. I zawsze z synem, raz w roku, wyjeżdżam. A przedtem, kiedy nie chodził na żadne 
zajęcia, gdy był w domu, no to należał do koła TPD. Opłacałam i wyjeżdżaliśmy po dwa razy 
na wczasy rehabilitacyjne, bo wyjeżdżaliśmy z koła TPD. Potem z Oleandrów też 
wyjeżdżaliśmy, no i raz w roku, tak, że w sumie, w tamtych czasach, trzy razy do roku 
wyjeżdżałam, bo dwa razy na wczasy rehabilitacyjne z dwóch miejsc, a z koła TPD, jeszcze 
dodatkowo do sanatorium. To było wtedy dwadzieścia jeden dni. Tak że bardzo dużo 
wyjeżdżałam. No, a tutaj do ośrodka, jak przyszłam, to założył się taki chórek, kilka osób, do 
którego ja należałam. Zaczęłam pracować tu społecznie. No, jak już oddalam syna do domu 
pomocy, to już miałam taką, po prostu, wolna rękę. Nawet wtedy, kiedy jeszcze on był, to też 
już zaczęłam społecznie pracować w samorządzie. Pracowałam jako zastępca 
przewodniczącej. Obecnie już piąty rok pracuję jako „społeczna socjalna”. Kocham bardzo 
ludzi. Przyciągam tu ludzi do tego ośrodka, żeby, po prostu, jak najwięcej było tutaj tych 
ludzi. Żeby korzystali z tych usług, które tutaj są. A mamy, po prostu, pielęgniarkę. Zawsze 
jest lekarz. Obecnie, w tej chwili, nie ma, ale spodziewamy się, że niedługo będzie. Mamy 
pralnię, mamy fryzjerkę, mamy gimnastykę rehabilitacyjną dwa razy w tygodniu. Była cztery 
razy w tygodniu, no, ale nie było pieniędzy. Jedną rehabilitantkę musiał dyrektor zwolnić. Jest
jedna, która ćwiczy z emerytami dwa razy w tygodniu: w poniedziałki i w środy. Jedna 
zmiana jest od, chyba, nie pamiętam dokładnie, pół do dziewiątej do pół do dziesiątej. Druga 
jest od pół do dziesiątej, tak że jest, no, jakieś półtorej godziny. Urządzamy wieczorki 
taneczne co piątek. Z czego, no, mamy, właśnie z tego mamy większy zarobek, bo do tej pory
do, do zeszłego roku były składki 12 złotych. W tym roku podjęłyśmy decyzję, żeby 15. A z 
tych skła…, no i jeszcze mamy koło PTTK-u „Echo”, które się nazywa „Echo”. A dlatego 
„Echo” się nazywa, bo emeryt chodzi i ogląda. Wyjeżdżamy na różne wycieczki. Na 
pięciolecie żeśmy byli w Litwie, na dziesięciolecie w Lwowie, w zeszłym roku była taka 
dłuższa wycieczka – czterodniowa, to była Zielona Góra i jeszcze coś tam i wejście do 
Niemiec. Tak że tych wycieczek dosyć sporo urządza kolo TPD, takich plenerowych dużo, 
takich jednodniowych, dwudniowych. No i mamy bardzo dużo ludzi w tym kole PTTK–u. 
Jest około trzystu osób, a nawet może i więcej. Nie wiem dokładnie. No i tam różne 
uroczystości. W tej chwili będzie Dzień Babci, to będzie dwudziesty drugi. 
Do widzenia (osoba przechodząca).
Do widzenia (do osoby przechodzącej).To będzie dwudziesty drugi. Wtedy samorząd, my, 
jako samorząd, podajemy herbatkę, jakiś batonik będzie, wierszyki będziemy czytać. Mamy 
taka panią, właśnie, tą [imię i nazwisko], z którą pani też chwileczkę rozmawiała. Ona trochę 
pisze wiersze, trochę maluje, tak jak widać - kwiaty, przede wszystkim. No i co ja tu jeszcze 
mogę powiedzieć?” (w. 22).

163



To jest cała spontaniczna relacja pani Agnieszki o własnym życiu. Jest dwuczłonowa.

Pierwszy człon to „nieciekawe życie”: choroba, bieda, śmierci,  trudne więzi - trudy życia.

Kluczowa  wydaje  mi  się  informacja,  że  była  „jedynaczką  chowaną  pod  sukienką”,  co

zapewne  spotęgowane  było  jej  chorobą;  dopiero  po  czterdziestce,  po  śmierci  mamy,

zmuszona  była  przejąć  obowiązki  odpowiedzialności  za  gospodarstwo  domowe  i  pracy

zarobkowej. Ta długa niesamodzielność wpływać z pewnością musiała  na więź z mężem,

synami,  matką oraz sytuację  ekonomiczną.  Mamy więc tu do czynienia ze swego rodzaju

„błędnym  kołem”,  w  którym  jedno  nieszczęście  powoduje  następne  i  tak  powstaje  ciąg

smutnych  okoliczności  życiowych.  Z  drugiej  strony  wiele  wydarzeń  można  byłoby  tu

opowiadać  jako  chwalebne,  na  przykład  sam fakt  wyzdrowienia  z  tak  ciężkiej  choroby,

przetrwanie pomimo zniknięcia ojca, czyli zwycięstwo matki i jej nad biedą. Tak się jednak

nie dzieje, przeważa smutek, i „nieciekawość”. 

Drugi człon opowieści dotyczy działalności pani Agnieszki w domu dziennego pobytu

i  można  mu  nadać  symboliczny  tytuł  „kocham  ludzi”.  Miejsce  to  dało  pani  Agnieszce

możliwość  niejako wyjścia  poza własne dotychczasowe „nieciekawe”  życie  i  zbudowanie

życia alternatywnego, w którym pani Agnieszka jest „społeczną socjalną”, to znaczy uważa

się  za  wolontaryjną  pracownicę  socjalną,  ma  możliwość  kochać  ludzi  i  im  pomagać.  Z

zaangażowaniem opowiadała o różnych organizowanych przez siebie aktywnościach w tym

miejscu, o poradach udzielanych innym. Nie jest już tu biedna, chora, żyjąca w konfliktach i

awanturach,  nawet  –  jak  zobaczymy  dalej  -  cieszy  się  tu  prestiżem i  wysoką  pozycją  w

hierarchii grupy. W całej powyższej opowieści najbardziej uderza stwierdzenie: „No, jak już

oddałam syna  do domu pomocy,  to  już miałam taką,  po prostu,  wolną  rękę”.  Być  może

zupełnie  niezamierzenie  i  niesprawiedliwie  oskarżająco  dla  niej  zdanie  to  przybrało  taki

kształt. Jeśli jednak potraktujemy je tak, jak zostało wypowiedziane, to świadczy o dokonaniu

pewnego wyboru  – wyboru  niezależnego życia  i  zaangażowania  poza rodziną,  w miejsce

wypełniania  zobowiązań rodzinnych jako oczywistych.  O wyborze tym sama zresztą  pani

Agnieszka wspomina, mówiąc, że to jest jej drugi dom, bo życie miała ciężkie. Mamy więc

tutaj do czynienia z przesunięciem na wierzchołek „niezależność” w czworokącie rodzinnej

starości,  opisującym  cztery  modelowe  relacje  osoby  starej  z  rodziną   (por.  podrozdział

„Przemiany pozycji  osoby starej  w rodzinie”) oraz niekoniecznością wywiązywania się ze

zobowiązań rodzinnych, o których pisze Małgorzata Szpakowska (2003).

Większość dni pani Agnieszka spędzała w domu dziennego pobytu, prócz wtorków, w

które odwiedzała syna. Przez dom dziennego pobytu codziennie przewijało się około dwustu
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osób, przychodzili głównie na obiad lub skorzystać z pojedynczych usług. Osób spędzających

tam swoje dnie było mniej, około czterdziestu. Pani Agnieszka przychodziła około godziny

12-tej, wychodziła zaś stamtąd około 15-tej. Osoby przychodzące nazywane były bywalcami,

ażeby  nie  nawiązywać  do  ich  starszego  wieku  i  trudnej  sytuacji  materialnej.  „Głównym

zadaniem  Domu  Dziennego  Pobytu  jest  aktywizowanie  osób  starszych  zamieszkałych  w

środowisku”  –  głosił  folder  promocyjny.  Funkcja  pierwszoplanowa  domu  polegała  na

zapewnieniu  kontaktów  międzyludzkich,  kolejne  to  opieka  medyczna,  pomoc  finansowa,

wydawanie często dofinansowywanych obiadów, wizyty opiekunek społecznych w domach,

finansowane przez opiekę społeczną  wczasy,  które jednak były  istotnym wydarzeniem na

pewno w życiu pani Agnieszki. Niemal wszyscy bywalcy byli w trudnej sytuacji finansowej,

zaś  większość  stałych  bywalców  to  osoby  nie  mające  bliskiej  rodziny,  bądź  też  mające

sporadyczne kontakty z rodziną lub pozostające z nią w konflikcie (por. Rutkowska 2007).

Były to więc dwa główne powody korzystania z usług domu i o ile potrzeby materialne były

zaspakajane  głównie  poprzez  uczestnictwo  w  obiadach  i  korzystania  z  poszczególnych

konkretnych  usług,  o  tyle  potrzeby  więzi  były  realizowane  poprzez  stanie  się  stałym

bywalcem i aktywny udział w życiu codziennym domu. W taki właśnie sposób angażowała

się tam pani Agnieszka.

 Na  podstawie  mojej  bytności  w  domu  oraz  lektury  prac  studentek  odniosłam

wrażenie,  że  społeczność  tamtejsza  przypomina  klasę  licealną.  Oczywiście  nie  poziomem

oczytania,  jako że  większość  bywalców nie  była  dobrze  wykształcona  (choć zdarzały  się

wyjątki),  ale raczej relacjami w grupie czy sprawami, które koncentrowały ich uwagę. Nie

było  to  chyba  skojarzenie  nieuzasadnione,  skoro  pani  Agnieszka  powiedziała,  że  dzięki

przychodzeniu do domu dziennego pobytu przeżywa drugą młodość, bo pierwsza była trudna,

biedna i schorowana, a właściwie jej nie było; zaś słowa „starość” się tam nie używało, o

czym zostałam pouczona przez panią Agnieszkę, gdy umawiałam się z nią na uczestnictwo w

badaniach.

Głównym przedmiotem zainteresowania w domu była sama grupa i zajmowana w niej

pozycja.  Wyższa  w  zależności  od  posiadanych  zasobów,  takich  jak  sytuacja  finansowa,

wykształcenie; a także w zależności od swoiście pojętej atrakcyjności oraz zaangażowania w

życie domu. Zaangażowanie w życie domu to 1) działalność w zarządzie lub PTTK – dwóch

konkurencyjnych  grupach,  z  których  jedna  zajmowała  się  głównie  organizacją  imprez

okolicznościowych, a druga wyjazdów i wycieczek; zaś na przemian organizowały piątkowe

wieczorki taneczne, pani Agnieszka była jedyną chyba osobą przynależącą do obu tych grup;

2) oraz zaangażowanie w życie innych – udzielanie porad i wsparcia w trudach codziennego
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życia,  a  także  po  prostu  codzienne  współprzebywanie.  Dowodem atrakcyjności  natomiast

było posiadanie „chłopaka”, jako że walka o status toczyła się głównie pomiędzy kobietami,

których  w  domu  było  znacznie  więcej,  większość  z  nich  była  niezamężna.  Przejawem

atrakcyjności  był  obcisły  strój,  dekolty,  krótkie  dopasowane  spódniczki.  W  tego  typu

atrakcyjności  fizycznej  pani  Agnieszka  przodowała,  zawsze  niemal  mając  na  sobie  coś

nowego – niedrogie ciuszki kupowała bowiem w Hali  Marymonckiej, zawsze miała także

modną fryzurę i makijaż.

Pani Agnieszka miała wysoki status w domu dziennego pobytu. Spędzała tam dużo

czasu;  angażowała  się  w życie  i  problemy innych,  nazywając  się  „społeczną  pracownicą

socjalną”;  działała  w  elitach  władzy,  duży  udział  mając  w  organizacji  wieczorków

tanecznych;  nadawała  ton  kryteriom  atrakcyjności  fizycznej  –  zawsze  zadbana  i  ubrana

według lokalnych prowokujących reguł oraz posiadająca chłopaka, także uczęszczającego do

domu,  z  którym  zawsze  razem  przychodziła  na  wieczorki  taneczne  i  spędzała  u  niego

weekendy. Jej schorowany mąż nie opuszczał czterech ścian mieszkania, patrząc przez okno

na ulicę Jana Pawła II oraz rozwiązując krzyżówki.

Wydaje  się,  że  dom  dziennego  pobytu  jest  odrębnym  światem  o  określonych,

swoistych  regułach  panujących  tam.  Tę  osobność  miejsca  pogłębia  fakt,  że  –  jak

wspomniałam wcześniej – większość stałych bywalców nie miało bliskich więzi, poza tymi

podtrzymywanymi w domu dziennego pobytu. Pani Agnieszka po południu po powrocie do

domu oglądała telewizję aż do momentu, w którym kładła się spać. Odniosłam wrażenie, że

jest  to  bardzo  znaczące.  Głównym  źródłem  kontaktu  ze  światem,  z  szerzej  rozumianym

społeczeństwem, z młodszymi pokoleniami, z innymi, „oknem na świat” były dla bywalców

telewizja i gazety codzienne: dom zapewniał bywalcom kilka tytułów, oni sami przynosili tam

gazety bezpłatne. Pani Agnieszka była czwartkową czytelniczką  Faktu (w. 23). Pełne pasji

dyskusje  w  domu  dziennego  pobytu  wzbudzał  program  „Taniec  z  gwiazdami”  i  życie

codzienne  jego  uczestników  w  okresie  przebywania  tam  każdego  dnia  mojej  studentki

Katarzyny  Kolibabskiej  (2007),  która  w  swojej  pracy  napisała:  „Z  dyskusji  tarasowych

wnioskuję,  że  tego  typu  programy  oraz  seriale,  a  także  reklamy,  dostarczają  moim

rozmówcom  sporo  wiadomości  o  młodszym  pokoleniu.  Są  to  informacje  pobieżne,

przerysowane  i  nie  prezentujące  realnej  postaci  młodzieży.  Miejscem  faktycznych,  lecz

chwilowych i zdawkowych spotkań z młodymi staje się dla większości moich rozmówców

ulica  czy  tramwaj,  no  i  oczywiście  te  rzadkie  kontakty  rodzinne.  Tę  niezbyt  gruntowną

znajomość życia młodzieży widać w wypowiedziach...” (Kolibabska 2007, s. 17).

Stąd życie codzienne pani Agnieszki przypominało serial młodzieżowy:
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„A poprzednio, przed Jurkiem, jak miałam takiego starszego pana, już po osiemdziesiątce był,
jak go zapoznałam miał 82 lata, to ja z nim chodziłam czwartek, piątek sobota i niedziela na 
wieczorki taneczne. No ale później już ten… ten ostatni czas się bardzo źle zachowywał i to 
tak latem żeśmy się dwa razy pokłócili, a później już tu dziesiątego stycznia był wieczorek 
taneczny on przyszedł. To był czternasty styczeń. Czternastego stycznia żeśmy się rozstali. 
On dostał emeryturę. To był dawny wojskowy, pan podpułkownik. On sobie popił. Przyszedł 
na wieczorek taneczny, no i coś tam, nie wiem co… co ja rozmawiałam z nim. W każdym 
razie on wobec ludzi mówi do mnie – ty żmijo, ty żmijo, ty wstrętna żmijo. Ludzie się patrzą, 
bo raczej wszyscy mnie bardzo lubią. A jemu coś odbiło. Ja go złapałam tak za… złapałam 
tak za ramię tutaj, przyciągnęła do ucha. Mówię – spierdalaj. A co papużka chciała (do osoby 
przechodzącej)?
Kluczyk od szatni (osoba przechodząca).
Proszę przynieść, dobrze (do osoby przychodzącej).
Zostawiłam szalik (osoba przechodząca).
Dobrze, proszę przynieść (do osoby przechodzącej). I wie pani, i  odwinęłam się na pięcie
(zastanawia się)… i spierdalaj. Odwróciłam się, usiadłam do stolika, a on przetańczył tam.
Poprosił jakąś panią. Przyszedł do mnie do stolika, mówi – Niunia, nie gniewaj się. Ja mówię
–  odejdź  ode  mnie.  I  wie  pani,  od  tamtej  pory,  w  ogóle  nie  chciałam  z  nim  nic  mieć
wspólnego. Absolutnie. Mówię – nie dość, że stary dziad. Tupał, tańczył, ale tak tupał, jak to
wojskowi.  I,  po  prostu  zerwałam  z  nim.  Później  byłam  jakiś  czas  sama.  No,  to  tak  z
koleżankami,  to  tak  dwa  razy  w tygodniu  żeśmy chodziły  na  wieczorki  taneczne.  No,  a
później zapoznałam… Wyjechałam na wczasy do Jastrzębiej i wróciłam. Zapoznałam Jurka i
od tamtej pory już spotykaliśmy się. Po prostu już żeśmy się polubili, spotykaliśmy się i tak
do tej pory jest. I już nigdzie nie chodzę” (w. 23).

Chyba  najbardziej  słuszną  jest  tu  interpretacja  odwołująca  się  do  przejmowania  praktyk

pochodzących z kultury dominującej, z którą pani Agnieszka ma styczność, czyli z kultury

popularnej. Mamy tu motyw posiadania chłopaka, czyli kolegi, z którym łączyły ją relacje

seksualne na wyłączność i  bliższe  relacje towarzyskie.  Jest  to rodzaj  monogamii  seryjnej,

widzimy,  w  jaki  sposób  można  „znaleźć”  chłopaka  i  „zerwać  z”  chłopakiem.  Na  pozór

wszystko  pasuje  do  wzorca  pochodzącego  z  serialu  Beverly  Hills,  który  pani  Agnieszka

realizuje równie udatnie jak nastolatka ze szkoły średniej dwie przecznice obok. Jest tylko

mały szczegół – w przeciwieństwie do typowej nastolatki – pani Agnieszka ma cały pokaźny

fragment życia, a przede wszystkim męża chorego w domu i syna w domu opieki, którzy nie

pasują do tego „idealnego życia” rodem z serialu młodzieżowego, a w związku z tym zostają

zepchnięci na margines życia,  w którym pani Agnieszka odtwarzać może rolę nastoletniej

gwiazdy  socjometrycznej.  Mamy  tu  do  czynienia  z  mimesis,  z  introjekcją  dominujących

praktyk kulturowych, z którymi pani Agnieszka i inni bywalcy stykają się poprzez media.

Przypadek ten bardzo wdzięcznie daje się opisać w kategoriach analitycznych Jean-Claude

Kaufmanna  (2004):  nowe  przyzwyczajenia  zinterioryzować  można  bardzo  łatwo  poprzez

oglądanie telewizji, jest to prowokujący strój, modna fryzura, mocny makijaż, a także sposób

bycia i zachowania – znajdowanie chłopaka, bycie z nim, rzucenie go. Wciela się te wśród
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zinterioryzowanych  schematów,  które  pochodzą  z  prestiżowych  źródeł,  czyli  z  telewizji,

gdzie tak właśnie żyją młodzi i bogaci. Bywalcy z pewnością mają i inne zinterioryzowane

schematy, choćby patrzenie w okno i rozwiązywanie krzyżówek – przyzwyczajenia właściwe

dla starości męża pani Agnieszki. Jednakże to młodzi i bogaci są atrakcyjni, mają władzę i to

ich przyzwyczajenia warto naśladować w miarę możliwości. Ponieważ bywalcy nie mają zbyt

wiele styczności  z osobami młodymi,  bogatymi  i  posiadającymi  jakiś prestiż społeczny w

swym codziennym, cielesnym życiu, biorą za realną i naśladują rzeczywistość serialową. Nie

uznają  różnicy  pomiędzy  „prawdziwym”  a  „fałszywym”,  pomiędzy  „rzeczywistością”  a

„wyobrażeniem”.  Są więc może  społecznością  modelową świata  symulakrów (Baudrillard

2005).

Warto  w  wypowiedzi  pani  Agnieszki  zauważyć  jeszcze  jedną  rzecz.  Małgorzata

Szpakowska (2003) pisała w odniesieniu do wypowiedzi Polaków z lat dziewięćdziesiątych,

że ich nadawcy nie uważają już, że należy zataić swoją agresję, niechęć, roszczenia, których

zupełnie  nie  było  w  wypowiedziach  z  lat  sześćdziesiątych.  Ta  otwartość  w  wyrażaniu

negatywnych emocji  jest  zawarta  w narracji  pani Agnieszki,  szczególnie  w przytaczanych

przez  nią  przekleństwach.  Przebija  przez  narrację  dbałość  o  własne  potrzeby.  Jest

prawdopodobne,  że  ta  dbałość  o  siebie,  o  własne  przyjemności,  indywidualizm,  brak

przymusu zatajania roszczeń i agresji wobec innych są zaczerpnięte z konsumpcyjnej kultury

popularnej.

Praktyki  kulturowe  nigdy  nie  są  naśladowane  w  sposób  idealny,  zakorzenione  na

lokalnym  gruncie  zawsze  przyjmują  lokalny  koloryt.  Mówiąc  językiem  Jean-Claude

Kaufmanna  (2004)  nowe  schematy  przyswajamy  i  wpisujemy  w  siatkę  odniesienia  już

wcielonych  przyzwyczajeń,  wedle  której  interpretujemy  nowe  informacje.  I  tak  pani

Agnieszka  nie  nosi  ubrań  markowych,  co  właściwie  byłoby  „celem”  upowszechnienia

konsumpcyjnej  kultury  popularnej,  a  ciuszki  z  pobliskiego  bazaru.  Nie  podróżuje  do

zagranicznych  resortów,  lecz  jeździ  na  wczasy  z  domu dziennego  pobytu,  czyli  z  opieki

społecznej. Nie bierze udziału w wydarzeniach kulturalnych w stolicy, a organizuje wieczorki

taneczne i przeróżne uroczystości w domu dziennego pobytu. Należy nawet do koła żywego

różańca,  choć  „ostatnio  trochę  sobie  zaniedbała”  (w.  23),  co  jest  zupełnie  odległe  od

wzorcowego  konsumpcyjnego  stylu  życia.  To,  co  jest  naśladowane,  wcielone,  to  raczej

pewien  sposób  kształtowania  relacji  międzyludzkich:  rywalizacja  o  pozycję  w  grupie

rówieśniczej,  posiadanie  „chłopaków”,  monogamia  seryjna,  ubiór  „sexy”,  autonomia

jednostki, zaspakajanie własnych potrzeb, istotność doznawania przyjemności, a zupełnie w

tej adaptacji zanika aktywność konsumpcyjna, przede wszystkim zapewne z powodu trudnej
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sytuacji materialnej bywalców, ale też właściwie nie jest potrzebna w tej wykreowanej na ich

własne  potrzeby  kulturze  czasu  wolnego.  Niewątpliwie  bowiem,  gdybyśmy  chcieli  użyć

kategorii  analitycznych  Chrisa  Gillearda  i  Paula  Higgsa  (2005)  (aby  mówić  już  nie  o

indywidualnie nabywanych przyzwyczajeniach, ale o praktykach kulturowych, wywodzących

się z myśli Pierre’a Bourdieu), można tu mówić o małym odrębnym polu kulturowym, które

określa  uczestnictwo w kulturze  czasu wolnego55 i  pod tym względem należy do praktyk

trzeciego wieku. Z tym że, o ile ci autorzy mówiąc o trzecim wieku w Anglii zwykle mieli na

myśli  uczestnictwo  w  ogólnokrajowym  a  czasem  globalnym  świecie  rozrywki  i  kultury

popularnej,  o  tyle  w przypadku omawianego tu domu dziennego pobytu  mamy raczej  do

czynienia  ze  światem  zamkniętym,  oddzielonym  od  głównego  nurtu  życia  społecznego,

organizującym sobie czas wolny we własnym zakresie, ale ukształtowanym na podobieństwo

„wyobrażonego”  świata  kultury  popularnej,  dzięki  przejmowaniu  przyzwyczajeń  poprzez

oglądanie seriali.

Jest to świat więzi alternatywnych wobec więzi rodzinnych, zawiązywanych w kręgu

rówieśniczym, w ramach instytucjonalnie określonych przez państwo, stwarzający możliwość

spędzania  nie-samotnej  starości  poza  rodziną.  Łatwość  nabierania  przyzwyczajeń

pochodzących z przekazów kultury popularnej i kształtowanie za ich pomocą więzi pomiędzy

bywalcami  tłumaczyć  można  dużą  niezależnością  a  wręcz  izolacją  świata  bywalców  od

zewnętrznej rzeczywistości społecznej. Główny kontakt ze światem poza domem dziennego

pobytu  stanowiły  masowe  środki  przekazu,  były  oknem  na  kulturę  prawomocną,  inne

kontakty (także  z  rodziną)  były  sporadyczne.  Opis tej  sytuacji  ukazuje niebezpieczeństwa

izolacji społecznej osób starych, niebezpieczeństwa tworzenia gett ludzi starych, pozbawiania

ich kontaktu z młodszymi pokoleniami. W niniejszym podrozdziale opisuję różne przypadki

starości  poza  rodziną,  przebywania  na  wierzchołku  „niezależność”  w  czworokącie  relacji

rodzinnych.  Przypadek  starości  właściwej  pokazuje  właściwie  wycofywanie  się  z  więzi

społecznych,  głównie  z  powodu  ogarniającego  bólu  i  zniedołężnienia,  pozostają  więzi  z

opiekunami jako „narzędziami”  i  „łącznikami”  ze światem. Niniejszy przypadek -  drugiej

młodości zaczerpniętej z serialu młodzieżowego pokazuje tworzenie więzi rówieśniczych w

zamkniętej  społeczności  na  podobieństwo  sposobów  bycia  promowanych  przez  kulturę

popularną, czyli  jest to zastąpienie więzi rodzinnych więziami rówieśniczymi w relatywnie

zamkniętej społeczności, kształtowanymi za pomocą kultury popularnej. Poniżej chciałabym

55 Chris Gilleard i Paul Higgs (2005) używają terminu kultura czasu wolnego (leisure culture), mówiąc że 
transformacja wieku późnego w kulturę czasu wolnego jest efektem wzrastającej zamożności emerytów, z 
pokolenia urodzonego po wojnie, którzy przestali widzieć użyteczność tylko w pracy zawodowej. Zmienili nie 
tylko własne życia, ale także sposoby życia pokoleń obocznych. 
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zaprezentować jeszcze jeden przypadek – starości aktywnej społecznie, gdzie zaangażowanie

w  więzi  rodzinne  zastąpione  zostało  tworzeniem  więzi  w  życiu  publicznym  poprzez

działalność  społeczną  z  przedstawicielami  różnych  pokoleń,  czyli  rodzaj  uspołecznienia

najbardziej  przypominający  ten  charakterystyczny  dla  pracy  zawodowej,  z  jednym  tylko

zastrzeżeniem, że z definicji treść aktywności społecznej ma zawsze prospołeczny cel; istotna

jest tu i partycypacja osób starszych w sferze publicznej, czyli w życiu całego społeczeństwa,

jak i politycznie i moralnie szczytny cel nadający sens ich działalności w wieku starszym.

Starość aktywna

Celem  tego  podrozdziału  jest  zrozumienie  koncepcji  starości  aktywnej  oraz

doświadczania  starości  aktywnej.  Rozpocznę  od  przybliżenia  koncepcji:  polityki  starości

aktywnej promowanej przez Unię Europejską oraz znaczenia terminu i praktyk związanych ze

starością aktywną w rodzimych organizacjach pozarządowych (na podstawie lektury i analizy

ich  stron  internetowych).  Następnie  przedstawię  organizację  –  Fundację  dla  Seniorów  i

sylwetkę pani Heleny, które są przykładem wcielenia idei starości aktywnej. 

Propagowanie  aktywnej  starości.  Przekaz  Fundacji  dla  Seniorów  na  tle  innych

organizacji pozarządowych oraz polityki Unii Europejskiej

„motto: Pomóżmy sobie wzajemnie

Zamiast „po prostu” się starzeć, możemy uczyć się jak być SENIOREM, jak dzielić się z
innymi wiedzą, doświadczeniem mądrością, dojrzałością i głębią przeżyć.
Zamiast  czuć  się  niepotrzebni,  możemy być  witalną,  a  przez  to  niezbędną częścią  naszej
kultury i społeczeństwa.

Zjawisko marginalizacji  ludzi  starszych  wyrządza  krzywdę  całej  naszej  cywilizacji.  Jeżeli
doświadczenie,  mądrość,  wiedza,  radość,  ale  także  cierpienie  starych  ludzi  nie  staną  się
źródłem,  z  którego  młodsi  mogą  czerpać  wskazówki  jak  żyć,  to  nie  uda  się  zahamować
narastających  negatywnych  zjawisk  dotykających  boleśnie  naszą  cywilizację  w  każdym
miejscu i czasie.

Jak zmienić negatywny obraz postrzegania starości i bycia starszym? Ten ogromnie trudny i
złożony problem, skutecznie i systematycznie można łagodzić i rozwiązywać we wspólnym
działaniu:
-  WŁADZ  –  wszystkich  szczebli  –  poprzez  powoływanie  konsultacyjno-doradczych  rad
seniorów,
-  MEDIÓW – poprzez  prezentowanie  starości  i  osób starszych,  jako naturalnego  procesu
ludzkiej  egzystencji  wraz z  bogactwem jego mądrości,  doświadczenia,  ale  też problemów
codziennego życia,
-  SENIORÓW  –  poprzez  własną  aktywność  w  życiu  społecznym,  politycznym  i
gospodarczym.
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Jak zainspirować, wydobyć i pozytywnie zagospodarować aktywność własną seniorów?
Jest to szczególnie trudne w okresie transformacji ustrojowej, powszechnie uznanej mody na
młodość, eksplozji postępu cywilizacyjnego i nowoczesności, w której nawet młodzi bywają
zagubieni, brutalizacji obyczajów i wielu innych lawinowo rosnących negatywnych zjawisk.
Wiemy,  że  otaczający  nas  świat  i  rzeczywistość  w  jakiej  żyjemy,  staje  się  w  wyniku
aktywności i działań ludzi. Dlatego właśnie tak bardzo potrzebna jest nasza – SENIORÓW –
aktywność, aby świat stawał się lepszy dla wszystkich. SENIORZY muszą również wnosić
swój wkład w budowę zintegrowanego społeczeństwa obywatelskiego (...).” 

Tekst  ten,  przypominający  swym  brzmieniem  manifest,  jest  fragmentem  pochodzącym  z

ulotki promocyjnej projektu Edukacja osób starszych w zakresie możliwości działań socjalno-

pomocowych i samopomocowych Dzielnicy X m. st. Warszawy realizowanego przez Fundację

dla  Seniorów,  ulotki  wydrukowanej  w  październiku  2005  roku.  Tutaj  zmieniłam  wygląd

graficzny tekstu,  natomiast  wszystko pozostałe  – na przykład  interpunkcję czy też użycie

wielkich liter przy użyciu słowa „senior” – pozostawiłam bez zmian. Tekst ten, na pierwszy

rzut  oka  prosty,  niesie  w  sobie  wiele  złożonych  treści.  Po  pierwsze,  zbudowany  jest  na

kontraście,  co uderza już w pierwszym zdaniu.  Przeciwstawione zostało  starzenie  się „po

prostu” – byciu seniorem. I ta opozycja przewija się przez cały tekst. Po stronie starzenia się

„po  prostu”  jest  poczucie  bycia  niepotrzebnym,  zjawisko  marginalizacji  ludzi  starszych,

negatywny obraz postrzegania starości i bycia starszym. Po drugiej stronie opozycji nie ma

już ludzi starszych, są seniorzy (a nawet SENIORZY – zapewne dla podkreślenia wagi tej

przemiany), którzy mają być aktywni w życiu społecznym, politycznym i gospodarczym, aby

„wnosić swój wkład w budowę zintegrowanego społeczeństwa obywatelskiego” (w ulotce

trzy  ostatnie  słowa  są  pogrubione).  Mamy  więc  do  czynienia  z  tekstem  o  funkcji

impresywnej,  który  zawiera  program  przemiany  starości  i  starzenia  się.  Postuluje  się

aktywność, która będzie wkładem w budowę zintegrowanego społeczeństwa obywatelskiego.

Koncepcja  społeczeństwa  obywatelskiego  jest  szeroko  dyskutowana  po 1989 roku,  słowo

„zintegrowane” należy zapewne także do współczesnego języka integracji społecznej. Mamy

tu  jednak  do  czynienia  również  ze  starszymi  wzorcami:  oto  aktywność  na  rzecz  całego

społeczeństwa przypomina dawną użyteczność i unikanie bezczynności, którą człowiek stary

do śmierci wykazywał się w swojej rodzinie, gospodarstwie, wspólnocie – w zależności od

możliwości. Obecnie także bezczynna starość przed telewizorem jest napiętnowana, natomiast

postuluje się użyteczność dla całego społeczeństwa – zmieniła się skala, zakres, a także rodzaj

więzi  łączący ze społecznością.  Obecnie ma to być  użyteczność  zapośredniczona poprzez

sferę publiczną, a przynajmniej oceniana w odniesieniu do skali całego społeczeństwa. Tak

więc nawet wkład w życie rodzinne oceniany będzie w globalnej perspektywie - jako wkład w
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rozwój społeczeństwa. Tutaj widać też wyraźnie drugie dziedzictwo – lat PRL-u: wkład w

budowę zintegrowanego społeczeństwa obywatelskiego nie wydaje się specjalnie odległy od

czynu  społecznego,  czyli  nieodpłatnej  pracy  wykonywanej  dla  dobra  wspólnego.

Niewątpliwie  bowiem chodzi  tutaj  o  działanie  dla  dobra wspólnego,  a  nie  na przykład  o

kontynuację  pomnażania  swojego  kapitału  czy  realizację  marzeń  młodzieńczych  (obie  te

czynności wpasowywałyby się natomiast w kategorię trzeciego wieku Petera Lasletta (1989),

co jest zresztą explicite powiedziane w dalszym fragmencie ulotki:  „Oto sprawdzony plan

działania.  1.  Mocne postanowienie działania  na rzecz wspólnego dobra (...)”.  Mamy więc

tutaj  połączenie retoryki  katechizmu (gdzie występuje „mocne postanowienie poprawy”) z

retoryką prospołeczną („działania na rzecz dobra wspólnego”). Jest to doskonała ilustracja

nieciągłości  formacji  kulturowych  w  postkomunistycznej  Polsce,  dialektyki  zmiany  i

ciągłości, gdzie pewne nowe elementy wpisują się w zastane struktury.

Niewątpliwie  przekonanie  o  marginalizacji  ludzi  starszych,  o  ich  poczuciu  bycia

niepotrzebnymi,  jest  zjawiskiem  nowym,  potransformacyjnym.  Oryginalny  program

przeciwdziałania  ich  marginalizacji  jednocześnie  stawia  osoby  starsze  na  pozycji

przedmiotów działania (gdyż służy poprawie ich sytuacji) oraz podmiotów działania (to oni

sami mają tej poprawy dokonać, przemieniając się w aktywnych seniorów), zresztą sprawa

dzieje się w szerszym kontekście, oni nie tylko mają dokonać przemiany własnej sytuacji, ale

w ogóle uczestniczyć w dokonaniu poprawy świata (złe warunki obecnego świata ujęte są

jako:  „...w  okresie  transformacji  ustrojowej,  powszechnie  uznanej  mody  na  młodość,

eksplozji  postępu  cywilizacyjnego  i  nowoczesności,  w  której  nawet  młodzi  bywają

zagubieni56,  brutalizacji  obyczajów  i  wielu  innych  lawinowo  rosnących  negatywnych

zjawisk”). Ten program przemiany osób starszych w seniorów i świata lawinowo rosnących

negatywnych  zjawisk powstałych  po transformacji  w świat  zintegrowanego społeczeństwa

obywatelskiego  także  używa  zarówno  nowych,  jak  starych  wzorów.  Stare  wzory  to

użyteczność osób starszych i unikanie bezczynności do śmierci – to zapewne wzorce starości

rodziców i dziadków autorów ulotki; działanie dla dobra wspólnego – to echa propagandy

komunistycznej z czasów ich młodości; natomiast wyodrębnienie kategorii osób starszych czy

też kategorii seniorów jako kategorii społecznej oraz wtórna integracja seniorów jako jednej z

56 Ważna jest tu także opozycja młodzi-starzy, przewijająca się w tekstach beletrystycznych i socjologicznych od
lat 60-tych. O ile jednak na początku było to przeciwstawienie młodzież-dorośli, a władza była po stronie 
dorosłych; o tyle tu rysuje się raczej opozycja: młodzi, czyli ogół społeczeństwa vs. seniorzy. Rację więc chyba 
mają Gilleard i Higgs (2005), także w odniesieniu do rzeczywistości polskiej, gdy piszą o przemianie wartości, o
tym, że to, co kiedyś kojarzone z młodością i młodzieżą, stało się teraz ogólnie podzielane. Wygląda więc na to, 
że jesteśmy społeczeństwem młodzieży w różnym wieku. Składa się zresztą czasem w moim środowisku 
życzenia pozostania osoba młodą duchem. Określenie „kultura młodości” wydaje się być adekwatne do opisu 
rzeczywistości, w której żyją moi rozmówcy.
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kategorii  społeczeństwa obywatelskiego wydaje się być pomysłem nowym, zanurzonym w

trzech  debatach:  o  seniorach  i  starości,  o  integracji  społecznej  i  o  społeczeństwie

obywatelskim. Wszystkie te trzy debaty toczą się w sferze publicznej w Polsce, ale nawiązują

także do tematyki członkostwa w Unii Europejskiej.

Warto  teraz  umieścić  omawiany  dokument  w  kontekście,  czyli  zobaczyć,  skąd

pochodzi. Nie jest tak, że retoryka przytoczonego tekstu może reprezentować warszawskie

środowisko  seniorów,  pochodzi  ona  z  konkretnego  miejsca,  bardzo  zresztą  znaczącego  –

Fundacji  dla  Seniorów57 (o  którym  więcej  za  chwilę).  Natomiast  pewne  jej  elementy  są

wspólne  dla  większości  organizacji  pozarządowych  działających  na  rzecz  osób  w  wieku

starszym  bądź  seniorów.  Tutaj  pokrótce  przyjrzymy  się  retoryce  stosowanej  przez  te

organizacje,  studiując  ich  dokumenty  promocyjne,  do  których  docierałam  z  reguły  przez

Internet,  nie  po  to,  by  naszkicować  mapę  organizacji  na  rzecz  starości  i  ich  wzajemne

powiązania,  ale  raczej  po to,  by zobaczyć  działalność  Fundacji  dla  Seniorów w szerszym

kontekście  ideologicznym,  by  zobaczyć,  co  poszczególne  organizacje  różni,  a  jakie

przekonania podzielają, i – jeśli się uda – jaka jest geneza promowanych przez nie treści.

Tym, co łączy wszystkie te organizacje jest promowanie aktywnej starości.

Najbardziej rozbudowanym, obecnie istniejącym, portalem, którego odbiorcami mają

być ludzie starsi jest portal senior.pl, założony – o ile prawidłowo się zorientowałam – przez

Internetowe  Stowarzyszenie  Seniorów58,  które  „zrzesza  osoby  w  wieku  seniorskim,  w

większości na emeryturze, nieliczne osoby są aktywne zawodowo. Członkowie ISS mieszkają

w różnych regionach kraju, porozumiewają się głównie za pomocą Internetu w tym Forum

senior.pl  (...).Głównym  naszym  celem  w  ramach  ISS  jest  wzajemne  porozumienie,

poradnictwo,  zaspokajanie  potrzeby  aktywności  życiowej,  tworzenie  lobby  na  rzecz

seniorów.” (http://iss.tnb.pl/viewpage.php?page_id=1). Na obu portalach, zarówno ISS, jak i

senior.pl używane  jest  zawsze  określenie  „senior”.  Na  portalu  ISS  wyrażona  jest  chęć

integracji  i  reprezentacji  środowiska  seniorów  działających  w  Internecie.  Portal  senior.pl

zawiera działy i wątki poświęcone rozmaitym aspektom życia seniorów: styl życia (e-senior,

kultura,  ludzie,  pasje,  związki,  recenzje,  książki,  dyskusje),  rodzina  (porady,  kwiaty,

dyskusje), zdrowie (choroby, leki, opieka, dieta, apteka, leki refundowane, porady, dyskusje),

uroda (porady, kosmetyki, przewodnik urody, dyskusje), finanse (porady, centrum finansowe,

dyskusje),  praca  (emerytura,  porady,  ogłoszenia  dyskusje),  edukacja  (porady,  książki,
57 Nie podaję tutaj prawdziwej nazwy fundacji ze względu na jej bliskie powiązanie z rozmówczynią, a 
rozmówcom przysługuje prawo anonimowości. Wszelkie inne organizacje zachowują w tekście swoje 
prawdziwe nazwy, bowiem przytaczam na ich temat informacje ogólnodostępne, w większości znalezione w 
Internecie.
58 Internetowe Stowarzyszenie Seniorów zarejestrowano w Olsztynie w lutym 2008 roku.
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Uniwersytety  Trzeciego  Wieku,  dyskusje),  Klub  Senior  Cafe,  czyli  forum  dyskusyjne

(regulamin, kalendarz, galerie, blogi, książki kucharskie, użytkownicy, ogłoszenia). Portal ten

jest  tworzony przez seniorów dla seniorów, sądzić  można więc,  że odzwierciedla  tematy,

które zdaniem seniorów interesują ich własną kategorię społeczną.59 Na forum dyskusyjnym

znajduje się wątek „Senior – co to znaczy?”. Rozgorzała dyskusja na temat granic wieku –

czy już osoby po pięćdziesiątce można nazywać seniorami i seniorkami, która jednakże nie

została  ostatecznie  rozstrzygnięta.  „Na  miano  seniora  zasługuje  osoba  z  pokolenia

najstarszego w rodzinie  i społeczeństwie.  Jeśli  siły dopisują, to stara się być człowiekiem

aktywnym fizycznie i intelektualnie. W/g mnie nie ma niczego pejoratywnego w określeniu

"senior"”  –  pisze  moderatorka  dyskusji.  Na  podstawie  lektury  obu  portali,  szczególnie

żywotnego forum dyskusyjnego, na którym często rozmawiają osoby znające się wzajemnie

osobiście,  mogę  powiedzieć,  że  niewątpliwie  spełniają  rolę  integrującą,  reprezentują  być

może  poprzez  wytworzenie  wizerunku  aktywnych  w  Internecie  i  innych  sferach  życia

seniorów. Trudno mi się wypowiadać natomiast o wpływie ISS sięgającym poza wspólnotę

wirtualną.

Największą  organizacją  pozarządową  –  parasolową,  która  działa  na  rzecz  osób

starszych i zrzesza liczne stowarzyszenia, jest Forum 50+ seniorzy XXI wieku: „Forum 50+

jest  nieformalnym,  otwartym związkiem organizacji,  które łączy wspólna misja - poprawa

jakości  życia  ludzi  starszych  w Polsce.  Forum  otwarte  jest  na  współpracę  z innymi

organizacjami  pozarządowymi  i instytucjami  w kraju  i zagranicą,  którym  bliskie  są  nasze

cele” (http://www.forum.senior.info.pl/pages/o-nas/0). Skupia 21 organizacji, w tym objętą tu

badaniami  Fundację  dla  Seniorów.  Forum jest  członkiem międzynarodowej  organizacji  z

siedzibą  w  Brukseli:  AGE,  the  European  Older  People’s  Platform,  które  jest

współfinansowane przez Komisję  Europejską.  Projekty realizowane przez Forum – dwa z

trzech opisywanych na stronie są współfinansowane przez Komisję Europejską – mają na celu

działanie  na  rzecz  integracji  osób  starszych  w  życie  społeczno-polityczne  i  dialogu

społecznego. Określenia „osoby starsze” i „seniorzy” są stosowane tu wymiennie.

Krakowska Akademia Pełni Życia jest członkiem Forum 50+, powstała w 1998 roku

jako nieformalna grupa kobiet w średnim i starszym wieku, doszkalających się w obsłudze

komputera. Stowarzyszenie zarejestrowano w 2002 roku, zaś od 2003 roku prowadzi prężną

działalność  –  zdobywając  granty  unijne,  dofinansowanie  od  organów  rządowych  i

59 Przez pewien czas funkcjonował także drugi portal przeznaczony dla osób, identyfikujących się jako seniorzy, 
trzeciwiek.pl, obecnie jednak – tajemniczo – pod tym adresem znajduje się strona poświęcona kulturze arabskiej.
Przesłanie tego, nieistniejącego już, portalu kilka miesięcy temu brzmiało: „by jesień życia była pomysłowa, 
towarzyska i społeczna”.
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pozarządowych  oraz  firm  komercyjnych.  Realizują  projekty  edukacyjne,  konferencje,

seminaria,  skupiają  grupy  samopomocowe,  hobbystyczne  i  towarzyskie;  współpracują  z

wykładowcami  akademickimi  i  z  wieloma  organizacjami.  Mają  bardzo  bogaty  portal

internetowy,  pozwalający  dokładnie  zapoznać  się  z  historią  stowarzyszenia,  profilem

działalności  i  sylwetkami  działaczek  (większość  to  kobiety),  przedstawionych  w  sposób

osobisty i z humorem. Przedstawiają się jako organizacja pozarządowa działająca na rzecz

osób starszych (http://www.apz.org.pl/pokaz/o_nas), szczególnie koncentrują się na edukacji

starszych kobiet w zakresie komputera i Internetu, co rzeczywiście umożliwia uczestnictwo w

dialogu społecznym współcześnie.

Warszawska  Fundacja  Generacja  także  jest  członkiem  Forum 50+.  Wśród  swoich

celów wymienia „zapobieganie izolacji,  dyskryminacji  i  wykluczeniu ludzi dojrzałych i  w

średnim wieku (...),  promocja  aktywności  osób dojrzałych  i  starszych,  a  w szczególności

kobiet, we wszystkich wymiarach: społecznym, biologicznym, fizycznym i psychicznym, (...)

rozwijanie kontaktów i współpracy między pokoleniami (...), podejmowanie działań mających

na celu  zmianę  sposobu postrzegania  starości  i  ludzi  starszych,  (...)obrona przed wszelką

przemocą”  (http://www.generacja.free.ngo.pl/cele.html).  Tym  niemniej  zakres  rzeczywistej

działalności  jest  dużo  węższy,  Fundacja  organizuje  pokazy mody z  udziałem modelek  w

wieku średnim i starszym oraz prowadzi różnego rodzaju zajęcia ruchowe (tak przynajmniej

wynika ze strony).

Portal  internetowy  utw.pl Programu „Uniwersytety  Trzeciego Wieku” Fundacji  dla

Uniwersytetu  Jagiellońskiego  jest  platformą  Federacji  Stowarzyszeń  Uniwersytetów

Trzeciego  Wieku  działających  na  terenie  Polski.  Jest  bardzo  rozbudowany  i  rzeczowy,

zawiera informacje na temat działalności poszczególnych UTW i Federacji jako całości, unika

ogólnikowych  stwierdzeń  i  okrągłych  sformułowań  dotyczących  polityki  działania,

informując raczej o konkretnym programie: „ma na celu: podniesienie jakości działalności

Uniwersytetów  Trzeciego  Wieku,  dotarcie  do  jak  najszerszego  grona  zainteresowanych,

upowszechnienie inicjatyw edukacyjnych skierowanych do osób starszych poprzez wsparcie

działalności UTW” (http://www.utw.pl/program_utw.php).

Stowarzyszenie  mali  bracia  Ubogich,  także  członek  50+,  od  2002  roku  działa  w

Polsce,  w  trzech  miastach,  między  innymi  w  Warszawie.  „Stowarzyszenie mali  bracia

Ubogich pragnie  przeciwdziałać  marginalizacji  osób starszych,  łamać stereotypy na temat

starości alarmować społeczeństwo na temat trudnej sytuacji seniorów, ale przede wszystkim

chce być blisko samotnej osoby starszej, trzymać ją za rękę i sprawić, aby dotarła do końca

swej  drogi  z  uśmiechem  i  wiarą  w  życzliwość  drugiego  człowieka”
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(http://www.malibracia.org.pl/-kimjestemy.html). Zasada dialogu międzypokoleniowego tutaj

realizować  się  może  bezpośrednio,  jako  że  wolontariuszem  z  ramienia  stowarzyszenia  z

założenia ma być osoba młoda.

Fundacja dla Seniorów, organizacja warszawska, także jest członkiem Forum 50+ i ma

stronę internetową. W 2005 roku została opisana jako case study na portalu bezrobocie.org.pl:

„Organizacja powstała, jak podkreśla jej liderka, <<z potrzeby chwili, serca i rozumu>> w

czerwcu 1992 r. Główna idea, jaka leżała u podłoża założenia Fundacji była pomoc ludziom

starszym jako grupie wiekowej w szczególnie trudnej sytuacji, jakiej się znaleźli na początku

transformacji systemowej. Jako kapitał założycielski Fundacji została zadeklarowana praca jej

członków.  Od  początku  działalności  Fundacja  prowadziła  działalność  pomocową  i

charytatywną  (wypłacanie  zapomóg,  zakup  leków,  organizacja  zbiórek).  Ponadto  działała

jako  instytucja  pośrednicząca  w  zatrudnieniu  seniorów.  Ogłoszenie  przez  ONZ  1999  r.,

rokiem seniora  stało  się  impulsem do rozwinięcia  działań  (zintensyfikowania  działalności

pomocowej, prowadzenie rzecznictwa osób starszych, organizację konferencji). Sytuacja na

rynku, wzrost bezrobocia spowodował spadek liczby umów o zatrudnienie seniorów w latach

2000-2002.  Fundacja rozpoczęła w kolejnych latach poszukiwanie środków na działalność w

jednostkach samorządu terytorialnego (od roku 2003 prowadzi programy finansowane przez

Urząd  Miasta).  Od  roku  2001  Fundacja  jest  członkiem  EURAGU  -  Europejskie

Stowarzyszenie  Organizacji  Starszej  Generacji,  posiadającego  status  doradczy  Parlamentu

Europejskiego i ONZ.” 

Tym,  co powtarza się na stronach wszystkich  tych  organizacji  to,  po pierwsze,  co

wydaje się oczywistym, ale wcale takie nie jest, przekonanie o tym, że osoby starsze stanowią

odrębną kategorię, a nawet grupę, gdyż grupują się wokół wspólnej im identyfikacji. Wiek,

nigdzie  jednocześnie  dokładnie  nie  określony,  raczej  samoidentyfikacja  z  określeniem

„senior”, „seniorka”, staje się podstawą wyodrębnienia wspólnoty. Wszędzie jest to jakiś taki

swoisty  akt  zaistnienia,  gdyż  na  wszystkich  omówionych  portalach  mamy  opozycję

zanalizowaną powyżej  w odniesieniu do ulotki Fundacji dla Seniorów – opozycję między

izolacją,  marginalizacją,  a  czasem  nawet  wspominaną  dyskryminacją  osób  starszych  a  –

znajdującą się na przeciwnym biegunie - integracją społeczną seniorów, która jest uzyskiwana

poprzez działania aktywizujące powyższych organizacji i polega na aktywności seniorów w

życiu publicznym.

Wspomniana  wszędzie  marginalizacja  dotyczy  właśnie  uczestnictwa  w  życiu

publicznym a polega na niekorzystaniu z nowych technologii, co wynika z nieumiejętności.

Stąd w programie większości stowarzyszeń znajduje się nauka obsługi komputera i Internetu.

176

http://www.malibracia.org.pl/-kimjestemy.html


Aktywizacja  polega  na  umożliwieniu  poruszania  się  w  ponowoczesnej  –  wirtualnej

przestrzeni publicznej, co z kolei we współczesnym świecie rzeczywiście ułatwia aktywność

zawodową, społeczną, a nawet towarzyską.

Powyższy akapit,  choć zdawałoby się zawiera rzeczy oczywiste,  jest  kluczowy dla

zrozumienia problematyki doświadczania starości, bowiem spotykałam się z publikacjami, w

których w odniesieniu do tego poczucia marginalizacji przytaczano wyniki badań na temat

częstości kontaktów rodzinnych. Otóż siła więzi rodzinnych i przemiana rodzaju więzi oraz

pozycji osoby starszej w rodzinie to jeden temat, przedyskutowany w poprzednim rozdziale;

zaś poczucie marginalizacji w życiu publicznym, a nawet dyskryminacji przez instytucje, na

przykład banki, które nie chcą dawać karty kredytowej lub udzielać kredytów osobom starym

(Jedlicki  2005,  Grochowska 2005),  to  odmienny temat  i  tutaj  ta  środowiskowa integracja

seniorów wokół  kilku  centrów  jest  zjawiskiem bardzo  pozytywnym  i  może  rzeczywiście

dopomóc całej kategorii społecznej osób w wieku poprodukcyjnym.

Pojawia się pytanie, jaki wpływ na treści zamieszczane na tych portalach ma szersza

sytuacja polityczna, na przykład bycie członkiem Unii Europejskiej. Niewątpliwie opisywane

powszechnie poczucie marginalizacji ma zakorzenienie w osobistym doświadczeniu. Wraz z

transformacją  ustrojową  w  Polsce  zaszło  szereg  stopniowych  zmian  technologicznych,

choćby wprowadzenie komputerów do powszechnego użycia w miejscach edukacji i pracy;

upowszechnienie się telefonów komórkowych jako najczęstszego środka komunikacji, w tej

roli oraz w roli źródła informacji pojawił się także Internet. Zmiany te zaszły,  gdy obecne

osoby starsze wycofywały się już z życia zawodowego (por. rozdz. 1), nie nabyły więc już

tych umiejętności, które zaczęły być używane i potrzebne także poza sferą pracy i edukacji. Z

drugiej  strony istotny  był  też  problem niskich  emerytur  na  tle  wysokiego  bezrobocia,  co

zmniejszyło szanse na dodatkowe źródła utrzymania – pomoc dzieci, dorabianie. W każdym

razie to jest istotny wątek w historii powstania Fundacji dla Seniorów.

W związku z owym doświadczeniem marginalizacji,  a także obcości nowych form

komunikacji,  omawiane  powyżej  inicjatywy osób starszych  w większości  miały  charakter

oddolny,  jak  choćby  Fundacja  dla  Seniorów  czy  krakowska  Akademia  Pełni  Życia.

Jednocześnie,  by  dostać  finansowanie,  musiały  swoją  działalność  wpasować  w istniejące

struktury, mogły to być krajowe lub unijne fundusze. 

 I  tak  przede  wszystkim  klarowność  wyodrębnienia  osób  starszych  jako  kategorii

społecznej  i  grupy interesu  pochodzić  może  z  obserwacji  działalności  międzynarodowych

europejskich stowarzyszeń osób starszych,  takich jak EURAG czy AGE. Świadczy o tym

przede  wszystkim  fakt,  że  świadomość  bycia  kategorią  wiekową,  grupą  interesu  czy  też
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samoidentyfikacja jako „senior” dotyczy tylko tych osób, które miały styczność z rodzimymi

stowarzyszeniami i organizacjami pozarządowymi, poprzez te instytucje przychodzi. Nawet

jeśli inicjatywa była oddolna, to cele były zwykle – dopomagać sobie wzajemnie w określonej

grupie osób,  dopiero kontakt  z organizacjami  europejskimi  nadał  tym projektom rozmach

utożsamiania  się  ze  wspólnotą  wyobrażoną  seniorów,  często  międzynarodową,  poprzez

przynależność do wyżej wymienionych międzynarodowych stowarzyszeń organizacji czy też

współudział w projektach organizowanych przez organizacje dla seniorów z kilku krajów.

Jednocześnie z moich dotychczasowych informacji wynika, że nie istnieją programy

unijne czy fundusze unijne, które byłyby przeznaczone na potrzeby tej konkretnej kategorii,

przykładowo  Akademia  Pełni  Życia  korzystała  m.in.  ze  środków  programów  PHARE,

Socrates, z funduszu „Środki przejściowe”. Natomiast w organach Unii istnieje świadomość

istnienia kategorii społecznej seniorów jako grupy interesu, a także promowana jest swoista

polityka wobec tek grupy, związana z drugim przejściem demograficznym, polityka nazwana

„active  ageing”.  Odnośnie  świadomości  i  lobbingu  na  rzecz  seniorów  -  w  Parlamencie

Europejskim działa tzw. „Intergroup on Ageing” założona w 1982 roku. W ostatnich latach do

kwestii  podnoszonych  z  jej  inicjatywy  należą:  dyskryminacja  ze  względu  na  wiek  w

zatrudnieniu, dyskryminacja ze względu na wiek w dostępie do dóbr i usług, zdrowie, kwestia

miejsca  zamieszkania  emerytów  w  Unii  poza  krajem  pochodzenia,  potrzeby  osób

opiekujących  się  zależnymi  osobami  starymi  (www.age-platform.org/EN/rubrique.php3?

id_rubrique=50).

O  polityce  „active  ageing”  można  przeczytać  na  stronie  EurActiv.com w  sposób

niezwykle zwięzły i przystępny: 

“As Europeans  live  longer  and  have fewer  babies,  Europe  is  facing  a  challenge  of
‘demographic ageing'. This will have serious implications for the economy, as fewer working
people will support the costs of pensions and healthcare of those who have retired. 
The need for effective policies to promote opportunities for an ageing workforce has thus
become increasingly relevant. In this regard, 'active ageing' is currently being discussed as
one of the ways to keep the support ratio (the number of people of working age per person
over the age of 65) bearable, by increasing the number of supporters. 
The concept of active ageing refers to the idea of remaining active as we age by working
longer,  retiring  later,  engaging in  voluntary work after  retirement  and practicing  healthy-
ageing lifestyles. 
The EU has set itself two goals for 2010 with regards active ageing. The Stockholm Target
 (2001) aims to increase the average EU employment rate among people aged 55-64 years to
50%,  and  the Barcelona  Target     (2002) seeks  a progressive  increase  of five  years  in  the
effective average age at which people stop working, thus delaying exits from the labour force
at  mature  ages”  (http://www.euractiv.com/en/socialeurope/workers-unenthusiastic-active-
ageing/article-164358).  
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Polityka  starości  aktywnej  promowana  przez  Unię  Europejską  polega  więc  na

wydłużaniu okresu pracy zawodowej, późniejszym przechodzeniu na emeryturę, angażowaniu

się w wolontariat już po przejściu na emeryturę i praktykowaniu zdrowego trybu życia. Celem

tych wszystkich aktywności jest poradzenie sobie ze zmianami demograficznymi, a nie – a

taki  wizerunek  można  sobie  stworzyć  na  podstawie  lektury  stowarzyszeń  dla  seniorów

działających  w  Polsce  –  przeciwdziałanie  samotnej  smutnej  starości.  Cele  polityki  UE

dotyczą  więc  skali  makro  i  przewidywanej  sytuacji  ekonomicznej  państw,  nie  zaś

doświadczeń kategorii  wiekowej  seniorów. Tym niemniej  dyrektywy UE i  potrzeby ludzi

spotykają  się  gdzieś  pośrodku,  a  przynajmniej  rodzime  organizacje  potrafią  wykorzystać

politykę  unijną tak,  by pomagała  zaspakajać  ich  własne  żywotne  potrzeby bądź też Unia

Europejska potrafi realizować skutecznie swoją politykę poprzez implementację ważnych dla

swoich celów politycznie haseł (starość aktywna) i nadanie im lokalnych znaczeń.

Interesującym  jest,  że  współcześnie  obecną  w  Polsce  debatę  na  temat  wieku

emerytalnego  czytać  można  poprzez  tę  dialektykę  –  interes  państwa  polskiego  i  Unii

Europejskiej to opóźnienie wieku emerytalnego, wynika to z przemian demograficznych; zaś

interes  osób  w  wieku  przedemerytalnym  jest  trudniejszy  do  określenia,  składa  się  nań

wysokość  zgromadzonej  emerytury,  pozycja  w  rodzinie  i  społeczeństwie,  stopień

zadowolenia z pracy, kwestia bezrobocia i zapewne także inne czynniki. Pytanie, ze strony

aparatu władzy, jest zapewne takie, w jakim języku prowadzić tę debatę publiczną, jakimi

kategoriami się posługiwać, by przekonać opinię publiczną do modelu aktywnej starości.

Oczywiście to, co nazywam powyżej interesem państwa i UE, można określać także

jako interes ogółu społeczeństwa, bowiem zachwianie systemów emerytalnych grozić może

stabilności życia społecznego w krajach Unii. Stąd też działania organizacji pozarządowych

na rzecz polityki aktywnej starości są z pewnością napędzane wartościami prospołecznymi.

Tutaj chciałam tylko pokazać, że cele polityki ustalane na szczeblu unijnym lub krajowym

(aktywna starość dla  złagodzenia  skutków starzenia  się  społeczeństw)  są zupełnie  inaczej

odbierane lokalnie (aktywna starość jako program przeciw osamotnieniu i marginalizacji na

starość). Pojawia się pytanie, który cel dzięki wdrożeniu polityki aktywnej starości zostanie

zrealizowany, a może oba – globalny i lokalny? Wartym podkreślenia pozostaje fakt, że pod

wpływem polityki aktywnej starości są tylko ci seniorzy,  którzy korzystają z usług owych

stowarzyszeń na rzecz seniorów. Nie mam odpowiednich statystyk,  ale wydaje mi się,  że

wielu jeszcze nie korzysta, chociaż zasięg organizacji seniorskich zapewne będzie wzrastał.60

60 Niestety nie udało mi się poznać genezy słowa „senior”. Jedni wiążą je z byciem najstarszym w rodzie i 
społeczeństwie, inni uważają, że jest to po prostu eufemistyczne i milsze określenie osoby starszej. Osobiście 
wydaje mi się, że jest to kalka z angielskiego, pochodząca od wyrażenia „senior citizen”, co rzeczywiście 
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Historia awansu społecznego

Pani  Helena  urodziła  się  w 1937 roku na  wsi  w pobliżu  Białegostoku  w rodzinie

gospodarskiej  –  drugiej  pod  względem  ilości  posiadanych  hektarów  we  wsi.  Było  ich

siedmioro dzieci, rodzeństwo rozjechało się po Polsce, gdy dorosło. Pani Helena pamięta, że

ojciec był zmobilizowany i poszedł na wojnę, a właściwie pamięta, że czekali na jego powrót:

„lampa paliła  się i  czekaliśmy i  ten szał  radości,  jak tata  wrócił”  (w.  14).  Pamięta  także

wydarzenie z końca okupacji niemieckiej:

„...takie przedstawienie w szkole, w szkole, do której chodzili moi bracia, przy zamkniętych, 
przy zamkniętych, zawieszonych szczelnie kocami oknach, w szkole nieformalnej, takim 
majątku w Dłubowie to było (...), to nauczanie tajne było i księdzu z naszej parafii ci rodzice, 
między innymi moi, złożyli się i kupili rower damkę, nie samochody tak jak teraz, rower 
piękny damka nowy, to był super prezentem księdzu, i pamiętam, że wręczaliśmy ten rower, 
to była specjalna patriotyczna uroczystość, i orzeł, godło Polski z koroną zawieszone było, na 
to zawieszona była niemiecka flaga rozpięta z tą, jak, no wtedy mówiliśmy tak brzydko na to 
i…
Jak?
Wrona, wrona,  i  ciągnęło się za sznurki i  to spadło na podłogę i patriotyczne pieśni.  No,
musiałam mieć niewiele lat, bo przecież koniec okupacji niemieckiej to był...” (tamże).

Dalej pamięta ciężką pracę na wsi: „żniwa i praca taty pilnowania nas, żeby wszystko było

dokładnie, wszystko było dobrze” i szkołę: 

„I  udzielałam  korepetycji  dzieciom,  z  mojej  klasy,  z  tej  samej  klasy,  ten  sam  poziom
nauczania, ze wsi. I w momencie kiedy się przychodziło z pola, bo na przerwę obiadową to w
tym czasie właśnie udzielałam, sad mieliśmy piękny, tam jeszcze resztki tych drzew zostały i
w cieniu,  pod jabłonią udzielałam korepetycji  i  w ten sposób zarabiałam sobie pieniążki i
mogłam jadąc, potem nawet jak byłam już w pierwszej klasie technikum, to z pierwszej do
drugiej mogłam sobie kupić tam jakąś torebkę ładną, żeby, no, dorównać tym strojem też w
Białymstoku, w mieście, w miarę” (tamże).

Była bardzo zdolną dziewczynką, faworyzowaną przez ojca i dziadka.

Pani  Helena  przypuszcza,  że  ojciec  pomagał  partyzantom  po  wojnie.  Czasami

dzieciom nie wolno było zaglądać do stodoły, matka piekła dodatkowy chleb, prała koszule.

Prawdopodobnie  ukrywali  się  tam  partyzanci,  w  tym  czasie  matka  pani  Heleny  ich

oporządzała i szli dalej. Pewnego razu, także już po zakończeniu okupacji niemieckiej, ojciec

został wezwany – rodzina nie wiedziała, kto go wezwał. Matka płakała: „dzieci nie dajcie iść,

go zabiją”. Prawdopodobnie były to Narodowe Siły Zbrojne. Ojciec jednak poszedł. Chcieli

go zabić za to, że kształci dzieci w Polsce Ludowej. Obronił się w ten sposób, że powiedział,

wskazywałoby na pochodzenie słowa ze sfery polityki unijnej wobec obywateli w starszym (poprodukcyjnym) 
wieku. Możliwe jest także, że pochodzi od seniora rodu i senioratu, i mamy do czynienia ze zmianą znaczenia. 
Problem wciąż wart jest prześledzenia.
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że zawsze im pomagał i będzie pomagał, zaś dzieci kształci, by miał ich kto leczyć, uczyć itp.

Było  trzech  sędziów  (ojciec  najwidoczniej  historię  opowiedział  rodzinie  ze  szczegółami,

zachowując anonimowość osób i organizacji), wyszli z sali, debatowali. Odstąpili od wyroku.

Zabronili, by dzieci zapisywały się do partii, i chcieli nadal otrzymywać pomoc. Pani Helena

zacytowała  odpowiedź  ojca:  „pomogę  wam,  jak  i  wszystkim  potrzebującym”.  Dzieci  na

widok wracającego ojca wybiegły do niego w pół  drogi  – kto pierwszy i  kto go dotknie

(Dz.B. 18.09.06.).

W  1947  roku  było  upalne  lato.  W  połowie  sierpnia  pszenicę  zwoziło  się  z  pól,

pewnego dnia Dziadziuś pani Heleny,  chyba czapki nie założył  – płóciennej,  białej,  którą

zawsze nosił – dostał silnej gorączki. Następnego dnia matka posłała syna po proboszcza, aby

przywiózł ostatnie namaszczenie. Mama pani Heleny była tercjarką. W trakcie nabożeństwa

akurat była burza, piorun uderzył w dom i poraził panią Helenę – wtedy dziesięcioletnią –

która głowę oparła o klamkę. Dwa dni potem był pogrzeb Dziadziusia, w którym nie mogła

uczestniczyć. Miała porażenie wzroku, do dziś dnia widzi praktycznie na jedno oko. Po wielu

latach, gdy już pracowała, pani Helena pojechała do słynnej okulistki w Białymstoku. Wzroku

nie  dało  się  już  uratować,  natomiast  komentarz  pani  Heleny  do  tej  sytuacji  jest  bardzo

ciekawy, gdyż ukazuje wpływ zmiany modernizacyjnej na osobiste życiowe doświadczenia

oraz na świadomą ocenę tej zmiany:

„...zdaniem lekarki w mieście, „ no jak mogli cię rodzice nie zawieźć do okulisty?” A kto by
tam prawda wiedział,  bo ja  wtedy miałam,  ja  wtedy miałam lat  10.  Więc  potem jak już
byliśmy starsi, jak gdyby to się wydarzyło, jak brat medycynę studiował, to już inny dostęp
był, już i autobusy jeździły i wszystko, a wcześniej, no...” (w. 14).

Po  szkole  podstawowej  pani  Helena  poszła  do  technikum  budowlanego  w

Białymstoku.  Egzaminy wstępne trwały tydzień,  młodziutka  wtedy pani  Helena nocowała

przez pierwsze dni na ławce, dopiero potem odnalazła brata w akademiku, który wykupił jej

nocleg w dworcowej izbie noclegowej dla matki z dzieckiem. Pani Helenka zdała egzaminy,

w trakcie  nauki w technikum mieszkała  na stancji,  w razie  potrzeby zamiast  rodziców w

szkole zjawiał się brat.

„I  tak minął  ten  okres  technikum.  Oczywiście,  że  nie  było  problemu,  jak trzeba  było  na
tydzień czasu się zwolnić na wykopki do domu, bo wtedy nie było jeszcze maszyn, to szłam
do  pana  wychowawcy  i  nie  było  problemu  powiedzieli,  że  potem  w  dwa  tygodnie  te
zaległości wszystkie nadrobię. To nigdy nie rzutowało na moją naukę, a to była jednak duża
pomoc rodzicom. Tata, proszę sobie wyobrazić, że to jest ok. dziewięćdziesięciu kilometrów
od miejsca zamieszkania do Białegostoku, i przez te 4 lata jak ja uczyłam się, to w każdą
zimę, późną jesienią, jak już roboty w polu skończone, tata przywoził całą furę naładowaną,
dwa konie, przywoził prowiant, ja na tzw. stancji mieszkałam, wynajmował kwaterę. I wtedy
zabijał świniaka i tego świniaka przywoził i (...) worek mąki i drewno na rozpałkę – uzgadniał
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to z gospodynią i zależnie od tego, co płacił i jeszcze ile tego (...) przywoził. Tak że no to był
ogromny  trud  ojcu,  ale  zdążył  przyjechać,  że  tak  powiem,  przespać  się  kilka  godzin,
rozładować tą furę i z powrotem wracał przez te kolejne półtorej doby jadąc, bo córce trzeba
było  zawieźć  prowiant,  bo  takie  warunki,  tak  ustalone  i  tak  trzeba  było.  Co  tak  bardzo
zapamiętałam  jeszcze  może  z  tego  technikum?  Fajne  to  były  czasy.  Jeździliśmy  też  na
zbieranie stonki ziemniaczanej na pola pegeerowskie gdzieś tam, pamiętam” (tamże).

Okres dorosłości pani Heleny zaczyna się decyzją rodzinną o nie-pójściu na studia:

„No i właśnie wtedy była decyzja czy,  ja bardzo chciałam pójść na Wydział Instalacji  na
Politechnikę, ale, no, żal mi było trochę, że z jednej strony to byłyby znowu koszty rodzicom,
ale tata jeszcze nie mówił,  że nie absolutnie,  natomiast brat,  i jeden brat i drugi – dwóch
najstarszych, zaczęli dyskusję, że „nie”, że „po co dziewczynie studia?” itd., no i zostałam,
przyjęłam nakaz pracy i poszłam do pracy jako dorosły człowiek. Właśnie wtedy pamiętam
byłam jeszcze tak bardzo nieodważna,  z jednej  strony wiedziałam, co chcę robić i  byłam
bardzo poważnie traktowana przez – tata nas wszystkich słuchał, ale wysłuchiwał naszych
próśb, motywacji, ale z jednymi częściej się zgadzał, z drugimi, rzadziej, powiedzmy sobie,
akceptował je” (tamże).

Pani Helena przyjęła w związku z tym nakaz pracy w miasteczku w pobliżu Białegostoku. Co

interesujące, w tej opowieści nie ma nawet słowa o ewentualnie planowanym zamążpójściu,

chociaż pani Helena po skończeniu technikum miała 18 lat i na studia się nie wybierała. Nie

dopytałam o to. Pracowała w Wydziale Rolnictwa Prezydium Powiatowej Rady Narodowej,

zaczęła w 1955 roku, „to był trudny bardzo okres, bo to był ’55 rok, jeszcze przez rok czasu

budowaliśmy te spółdzielnie budownictwa w spółdzielniach produkcyjnych w tym wydziale

rolnictwa to był taki wydział polityczny, tak zwany, od jeżdżenia propagandy i organizowania

tych spółdzielń, a referat budownictwa budował, miał za zadanie budować te budynki […]

chlewnie, stodoły, przepraszam, obory, silosy. I pamiętam, że no bardzo trudny to był okres”

– mówi – „(...) no ale po roku czasu chyba, to już potem przyszły czasy, że trzeba było te

kołchozy  rozbierać.  Oni  sami  pokradli,  bo  spółdzielnie  upadły,  bo  zaczął  się  okres  po

pięćdziesiątym szóstym roku” (tamże). Opowieść ta demaskuje absurd pracy w PRL. Na tym

samym spotkaniu pani Helena opowiada także o treści swojej pracy, która miała autentyczne

efekty modernizacyjne: 

„Jeździło  się,  jak już  spółdzielnia  miała,  powstała,  miała  pieczątkę  i  teren,  gdzie  będą te
budynki, to umawialiśmy się, no bo trzeba było żwiru, kamienia nazwozić, ale też deski do
tartaku, bo była  dokumentacja  typowa zatwierdzona.  Do tartaku do (nazwa miejscowości)
jeździliśmy po tą tarcicę tak zwaną, to się nazywało, ze [specyfikacją] z projektu i, proszę
sobie wyobrazić, traktor, koło trzydziestu kilometrów, na przyczepie, na tych deskach, bez
względu na pogodę. Wtedy traktory to były, początkowo to nawet bez budki małej, a potem
mała  budeczka.  Ale,  i  nie  tylko  ja,  ale  tam jakieś  coś tam kładli  sobie,  i  ci  ludzie  starsi
czasami,  50-,  60-letni,  bo  to  ktoś  musiał  tam  jechać  nawybierać  i  pokazać,  gdzie  mają
podpisać, sprawdzić czy dobrze i gdzie mają podpisać” (tamże).
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Jednocześnie  więc  ujawniają  się  tu  autentyczny  heroizm  pracowników  i  zupełny  absurd

nieracjonalnych posunięć władz. Na tym tle rysuje pani Helena opowieść o własnej odważnej

interwencji  w  obliczu  opieszałości  i  nieracjonalności  działania  władz  na  szczeblu

powiatowym:

„I pamiętam taki, taki incydent. Chyba byłam prawie że rok po pracy, wiosną, że POM, to był
Państwowy Ośrodek Maszynowy,  ma  podstawić  ciągnik  i  dwie  przyczepy,  bo ja  tam już
umówiłam się z tymi ludźmi, że pojedziemy po to, po ten żwir, czy po ten - już nie wiem, do
[Żnina]. I proszę sobie wyobrazić, że przyjechał sam, sam ciągnik, bez przyczepy, więc ja z
pierwszej chwili to zbaraniałam, potem się tak wściekłam, zeźliłam, że na te.., takie…, takim
metalu  trzymając  się  oparcia  tego  siedzenia,  pamiętam  w  takim  nowym  płaszczyku
przeszywanym na drugą stronę, dokładka, tam jakiś kołnierzyczek, żeby był modniejszy na
następne dwa lata, no bo takie były początki, kazałam się podwieźć do siedziby pierwszego
sekretarza partii, to był taki prawosławny człowiek [do …] wyjechał, do dzisiaj pamiętam, bo
wtedy  kiedy  obiecano  mi,  że  te  przyczepy  będą,  to  był  pierwszy  sekretarz,  właśnie  on,
dyrektor wydziału rolnictwa, dyrektor POM-u i zastępca przewodniczącego Prezydium Rady,
to cała władza powiatu i ja byłam absolutnie pewna. Z drugiej strony jest termin, rozliczają. A
poza tym jak wobec tych rolników wygląda, wyglądam ja i władza. W związku z tym byłam,
tak zeźliłam się, że sekretarka taka mówi, pytam, czy zastałam sekretarza, „jest, ale zajęty,
mówił, żeby nie wchodzić”. Ja ominęłam ją, byłam rozsierdziona [błąd rozmówczyni] wręcz,
wchodzę, a za okrągłym dużym, nie okrągłym, zwalistym biurkiem, gazeta zasłonięty,  nie
pamiętam jaka gazeta, pan sekretarz siedzi i czyta, tak patrzy i oczy wytrzeszcza. Ja smarkula,
no bo wtedy przecież miałam 19 lat,  i  ja smarkula powiedziałam mu, że ja mam w dupie
nakaz  pracy  i  ja  z  tak  niepoważnymi  ludźmi  pracować  nie  będę  i  mam  tylko  tyle  do
powiedzenia.  I  poszłam.  Powiedziałam,  że niech  ten,  jak wyszłam,  że  niech  ten dyrektor
jedzie  do  POM-u,  bo  to  małe  miasteczko,  a  ja  wróciłam  do  domu,  ale  tak  bardzo  się
powstrzymywałam, żeby na ulicy nie płakać, bo to ludzie już znali po roku, że w domu się
wypłakałam i usnęłam. Przychodzą dwie koleżanki,  mieszkały ze mną, pielęgniarki,  ja im
opowiadam. „Co ty Hela w dzień śpisz?”, ja im opowiadam, one mówią „słuchaj, to przecież
oni  cię  zniszczą,  coś  ty  zrobiła?  Ty,  uciekaj,  jedź  na  wieś,  uciekaj”.  Ja  mówię
„zwariowałyście,  nie  będę  uciekała.  Jeszcze  tego  by brakło,  żeby  tera  tata  się  martwił  i
rodzice. Nie, trudno, to zrobiłam.” Następnego dnia, proszę mi wierzyć, tego dnia się nic nie
działo. Następnego dnia, bo to pielęgniarki miały na zmianę dyżur: „Hela, co ty nie wstajesz,
nie idziesz do pracy?” „Nie. Nie, nie pójdę.” Ja nie wiem no, to było ogromnie nierozważne z
mojej strony. Od ósmej zaczynała się praca.  Wpół do dziewiątej,  ja w ogóle nie wstaję z
łóżka. Chyba, chyba nie wiedziałam, chyba, to były…, jeszcze nie z szoku nie wyszłam, jak
potem  zrozumiałam.  Chyba  dlatego,  nie  umiem  powiedzieć  sama.  Ale  jedna  z  tych
pielęgniarek  mówi:  „  Hela  masz  gości”.  Samochodem  służbowym  Prezydium  przyjechał
kierownik  mojego  referatu  [budownictwa]  taki  pan  [nazwisko],  pamiętam  nazwisko.
Wchodzimy i  mówi mnie:  „ale Pani  narozrabiała,  Pani  Helenko. Niech Pani – wszedł do
pokoju i  [na łóżko]  oczywiście,  bo Tereska  powiedziała,  ta  koleż…, pielęgniarka,  że ona
jeszcze śpi i – poczekamy na Panią, ile Pani potrzebuje czasu, żeby Pani się ubrała i, bo szef
[nazwisko] i [przez…za…], nie pamiętam nazwiska tego, przewodniczący Rady i, czekają na
Panią, na Panią […]. Ja mówię: „co? Nie pojadę”. „Nie, niech Pani nie, Pani Heleno, niech
Pani nie wygłupia się. Niech Pani przyjedzie.” To mnie zaświtało coś myśl, ale złość wróciła
mi, ale złość wróciła i powiedziałam „dobrze, ale nie będę jechała samochodem. Wy jeździcie
samochodem, a ja w tamtą stronę szłam pieszo do autobusu, te kilkanaście kilometrów, a z
powrotem  jechałam  na  traktorze.  Jaki  je…,  mój  płaszcz  jak  wygląda.  Nie,  nie  będę
samochodem. Niech Pan jedzie.” „Ale przyjdzie Pani?” „Przyjdę, ale za godzinę”. Za godzinę
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idę. Ten sam skład. Ale wtedy znowu wróciła złość, która była silniejsza od strachu, a oni
bardzo grzeczni wszyscy – to był, dosłownie, dla mnie, to był szok. I tego dyrektora POM-u
wezwali,  który  był  odpowiedzialny,  że  ja  tych  przyczep  nie  dostałam.  I  mówią:
„przepraszamy Panią, to Pan dyrektor [nazwisko] ma coś Pani powiedzieć.” I on przeprasza,
że nie dostarczył tych przyczep, że to się nie powtórzy więcej. Któryś tam z nich zabiera głos
i  faktycznie  dostał  naganę  z  wpisaniem  do  akt  personalnych.  Sekretarz  pewnie  mu  nie
darował  tego,  bo  ten  dyrektor  POM-u  mi  się  potem nie  kłaniał  przez  kilka  kolejnych…
dłuższy okres. Ale „jak Pani będzie teraz, Pani Heleno, jak Pani będzie teraz jechała, czy jak
będziecie jechali - bo to taki był partyjny zwrot - to proszę zadzwonić, może akurat w tym
czasie  będą jakieś  zebrania,  to  wtedy samochodem.  My wiemy,  dostaliście  najtrudniejszy
rejon, bo komunikacja, zły dojazd.” A ja, bezczelna gówniara znowu, ja im mówię: „dobrze”,
że „ nie ja dziękuję, dam sobie radę. Dam sobie radę, ale dobrze, że wszyscy rozumieją, jak
się jedzie samochodzikiem służbowym, to przez szybkę inaczej wygląda praca w terenie, a
inaczej wygląda praca w terenie człowieka, którego samochodem nie wożą. Musi pojechać,
musi tam siedzieć przez tydzień z tymi ludźmi, u nich mieszkać, rozmawiać, odżywiać się i
wobec nich być zawsze w porządku”. „Zapewniamy was, że to się więcej nie powtórzy.”
(tamże)

Historię tę pani Helena skomentowała następująco: 

„I no nie pamiętam potem, mówili jak zaczęłam, bo ja zaczęłam pracować właśnie w ’55 roku
tam, opowiadali o UB. Ale ja nic nie doświadczyłam, natomiast to jako prawie że cud [cha,
cha],  że mnie  wtedy nie  spotkała  żadna większa przykrość.  Myślę,  że jednak, jak tak się
przyszpili, wtedy kiedy władza jest winna wyraziście, to nawet w takich najgorszych czasach
stalinowskich, a wcześniej się wykaże człowiek dobrą pracą, to nawet w takich najgorszych
czasach stalinowskich, to jednak no ten szacunek do człowieka, który był solidny i dobrze
wykonywał robotę był” (tamże).

Po  1956  roku  zmieniła  się  nazwa  i  struktura  organizacyjna  wydziału,  w  którym

pracowała pani Helena, a także charakter pracy: „to już była ciekawsza praca, jeździliśmy w

teren,  projektowaliśmy,  doradzaliśmy  i  rysowaliśmy  te  szkice,  gdzie,  w  którym  miejscu

najlepiej dom nowy na przykład wybudować...” (tamże).

W  tym  czasie  pani  Helena  zaczęła  mieć  dosyć  „atmosfery  małego  miasteczka”  i

zapragnęła pracować w Warszawie, w biurze projektów, gdyż taki charakter pracy bardzo jej

przypadł  do  gustu.  Po  pięciu  latach  pracy  w  miasteczku  w  pobliżu  Białegostoku

przeprowadziła się do Warszawy. Początkowo mieszkała na Okęciu u znajomej „w kuchni za

szafą  taką”,  pierwszą  pracę  na  farmie  lisów  pomógł  znaleźć  kierownik  z  poprzedniego

miejsca.  Praca  ta  jej  nie  odpowiadała  i  po  pół  roku zaproszono ją  na  egzamin  w biurze

projektów, który zdała.  Wtedy zamieszkała w Śródmieściu w służbówce z oknem, płaciła

niewiele, pomagając chorej właścicielce, na przykład robiąc jej zakupy przed wyjściem do

pracy.  Pracowała  przy  budowie  pomostów  technologicznych,  kotłowni,  budynków,

przechowalni owoców i warzyw, wytwórni miodów pitnych. Gdy praca ta przestała być dla

pani  Heleny  wielkim  wyzwaniem  przeniosła  się  do  pracowni  projektowania  systemów

184



informatycznych.  Tam  została  awansowana  z  technika  budowlanego  na  projektanta.

Następnie rozpoczęła wyższe studia na Wydziale Organizacji i Zarządzania, które kończyła

będąc już na emeryturze.  Przeszła na wcześniejszą, gdyż swoją drogę zawodową określiła

jako  „ogromny  wysiłek”,  w  dodatku  „z  jednym  okiem  od  tak  wczesnego  dzieciństwa”

(tamże).

Jest  to niezwykła historia sukcesu zawodowego i awansu społecznego – ze wsi do

miasta,  zwieńczonego  zdobyciem  wyższego  wykształcenia.  Wiele  takich  historii  miało

miejsce po wojnie. Niesamowite jest to, że na pytanie o historię życia, opowiada pani Helena

– po dzieciństwie – wyłącznie o życiu zawodowym, tak robią mężczyźni, żadna inna z moich

rozmówczyń  tak  nie  opowiadała,  zwykle  wspomnienia  z  domu  i  pracy  przewijały  się  w

narracji,  jednakże najczęściej  te związane z zamążpójściem, urodzeniem dzieci,  podawane

były w pierwszej kolejności. Tutaj nie pojawiły się aż do momentu, gdy narracja osiągnęła

punkt zakończenia życia zawodowego. Wtedy dopiero pani Helena powiedziała:

„(...)  natomiast  takim  jeszcze  ważnym,  drugim  nurtem  w  moim  życiorysie,  bo  tutaj  o
zawodowym mówię, to jest mój syn – moje dziecko i jego życiorys i jego ścieżka. Pamiętam
jak  ja  pisałam  pracę  magisterską,  a  mój  syn  wtedy,  mój  syn  indywidualista,  super,
buntowszczyk, absolutnie niedostosowany, zbuntowany...” (tamże).

Słowa te, brzmiące pejoratywnie, pani Helena wypowiedziała tonem niekłamanego zachwytu.

Sądzę, że pomimo wagi, jaką historia syna odgrywa w życiu pani Heleny, pominę większość

szczegółów. Dwie sprawy,  o których  chciałabym wspomnieć,  to fakt,  że  syn  – Wojtek –

zamieszkuje obecnie w Stanach Zjednoczonych oraz o aresztowaniu i sprawie karnej Wojtka

w trakcie stanu wojennego za to, że na obwieszczeniu o stanie wojennym na budynku „Życia

Warszawy” napisał: „wytrzymamy”. O ekstensywnym pijaństwie byłego męża i rozwodzie,

który datowała na moment, gdy Wojtek miał 7 lat, wspomniała pani Helena pokrótce przy

okazji opowiadania o synu.

Pani Helena i Fundacja dla Seniorów

Po przejściu na emeryturę okazało się, że jest ona bardzo niska, większość lat pracy

pani Helena pracowała na akord przy niespecjalnie wysokiej pensji podstawowej. „...zaczęło

braknąć na czynsz, już nie mówiąc o tym, że nie sobie, ale dziecku trzeba coś tam kupić, bo

buty, bo to, bo rośnie...” (w. 14), po roku na emeryturze pani Helena wróciła do pracy – do

nauczycielskiej  spółdzielni  budowlanej.  Po  kilku  latach  nastąpiło  powtórne  przeliczenie

emerytury, która była już wyższa. Wtedy właśnie syn, w połowie pierwszego roku studiów,

zdecydował się na emigrację i wyjechał.
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W ten sposób pani Helena została właściwie sama. Dzieci jej rodzeństwa mieszkają w

Warszawie i pod Warszawą, spędza z nimi święta, co pewien czas niedzielne obiady. Z synem

relację określa jako silną, tyle  że na odległość, co tydzień rozmawiają przez telefon. Tym

niemniej trudno powiedzieć, aby na niego mogła liczyć,  choć wydaje się, że ona sama nie

zdaje sobie z tego sprawy:

„Jeśli chodzi o Wojtka, to on od obcego pożyczy, natomiast: „ty mi dałaś dostatecznie dużo.”
Kiedyś jak odesłał mi paczkę, imieninową, taką niewielką, bo nie były to słodycze, nie było to
symboliczne,  tylko  były  to  komplet  bawełnianych  koszulek  i  coś  tam jeszcze,  i  swetrów
dzierganych.  Powiedział:  „zamiast  pilnować,  szanować.  Ty  masz  jedno  oko  mamo,  Ty
pamiętaj, Ty masz jedno oko. Kto Cię o laseczce będzie prowadzał? Lubiłem te rzeczy od
dziecka.  Jeszcze  teraz  czasami  swetry  zakładam,  ale  nie  wolno  Ci  tego  robić  kosztem
zdrowia. I ja wiem, że to chamstwo, ja wiem, że to chamstwo z mojej strony, ale gdybym Ci
tego nie odesłał, to byś się nigdy nie odzwyczaiła.” (tamże).

Pani Helena miała możliwość pojechać odwiedzić syna, spędziła w USA pół roku, pracowała,

z  zarobionych  pieniędzy  wykupiła  w  Warszawie  mieszkanie;  akurat  pod  jej  nieobecność

dokonała się w Polsce transformacja ustrojowa, wróciła więc do III RP.

„I po powrocie do Polski, no 3 miesiące minęły już wiosną, coś trzeba robić, trzeba szukać
pracy, bo nie sposób, tak nas, tak ci emerycie bidni te emerytury są niskie, no jak tyle... No i
miałam wybór: albo zrobić jakąś organizację, działalność dla emerytów, albo nie myśleć o
innych, tylko o sobie i znaleźć sobie, pójść do pracy” (tamże).

Wygląda na to, że motywacja utworzenia organizacji wspierającej osoby starsze wzięła się z

własnego  doświadczenia  niewystarczających  środków  materialnych,  trudności  wiązania

końca z końcem, konieczności dorobienia. Pani Helena była na rozmowie kwalifikacyjnej w

firmie  prywatnej,  gdzie  uderzył  ją  kontrast  pomiędzy  „podłym”  lokum  pracowników  a

„wyfryzowaną” żoną szefa popijającą kawę przy stoliku na wysokim stołku – „jak w barze”,

która z podwyższenia patrzyła na pracujących. Stwierdziła, że dla takich pracodawców nie

będzie  pracowała.  Skontaktowała  się  więc  z  Zarządem  Głównym  Polskiego  Związku

Emerytów i koncepcję organizacji pozarządowej napisała na spacerze w Lasku Bielańskim,

tam gdzie kiedyś chodziła na spacery z wózkiem, a potem ze starszym już Wojtkiem.

„Rozmawiałam  tam z  sekretarzem,  wzięłam  statut,  że  jest  związek  i  że  mam  koncepcję
wpisania takiej działalności społecznej Agencja Senior61, że emeryci będą, bo już zaczęło się
mówić,  już pisać,  już  wiadomo,  że  długo,  długo będzie  tylko  zabierane  emerytom,  a  nie
dokładane, a już było źle. I będą mieli możliwość zarobienia sobie kilku złotych i przy okazji,
prawda, będziemy bronić praw, występować, będziemy analizować te, te, to prawo, żeby nie
było tak krzywdzące dla seniorów” (tamże).

61 Nazwa jest zmieniona, oryginalnie nie występowało tam słowo „senior”, przypuszczam, że w ogóle w 
slowniku pani Heleny mogło pojawić się dopiero po pewnym czasie działalności.
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Koncepcja  zarządowi  Związku  bardzo  się  spodobała,  pani  Helena  została  zatrudniona  na

umowę-zlecenie albo na umowę o dzieło. Po miesiącu zaproponowano jej także prowadzenie

działu  organizacyjnego.  Zaczęli  przychodzić  emeryci.  Pani  Helena  znalazła  pracowitą

pomocnicę,  po  dwóch  miesiącach  zaczęła  jednak  podejrzewać,  że  pomocnica  ma  jakieś

własne ukryte cele, gdyż pod nieobecność pani Heleny spoufala się z szefem. Pani Helena

zaproponowała więc na Zarządzie,  że ona zajmie  się  Agencją Senior,  zaś aby pomocnica

przejęła dział organizacyjny. Zostało to zaakceptowane, Agencja przeniosła się do nowego –

już tylko na własny użytek - lokalu, a gdy umów zaczęło być więcej, przeszła na własny

rozrachunek. Po pewnym czasie doszło do próby komisarycznego przejęcia Agencji  przez

Zarząd pod zarzutem długów Agencji wobec Związku, które – jak zapewnia pani Helena –

wszystkie były spłacone: zarówno pożyczka na zakup farb, jak i wynagrodzenie pracujących

osób ze Związku dla Agencji.  Dwoje przedstawicieli  Zarządu przyszło i  zabrali  pieczątki.

Pani  Helena  wraz  z  zarządem  Agencji  przygotowała  „projekt  uchwały  o  zakończenie

działalności  z  uwagi  na  niemożliwość  współpracy”,  przedstawiony  na  zjeździe  Zarządu

Związku. Jednocześnie wystąpiła do burmistrza o lokal i postanowiła założyć Fundację dla

Seniorów, formalności trwały około dwu miesięcy, burmistrz przekazał lokal, zgadzając się,

że  oskarżenia  o  długi  były  bezpodstawne  na  bazie  dostarczonych  przez  panią  Helenę

dokumentów. Tak wygląda ta historia opowiadana ustami pani Heleny, oczywiście głęboko

zaangażowanej w wydarzenia,  więc widzącej ją z określonej perspektywy.  Starałam się tu

przedstawić ją z pewnym dystansem, znam ją przecież tylko od jednej strony. Przedstawiam

ją, gdyż pokazuje, jak istotna jest Fundacja w życiu pani Heleny, wciąż z pasją opowiada o

początkowej  walce,  historia  ta  jest  dla  niej  ilustracją  reguły,  że  „łatwiej  jest  stworzyć

organizację od nowa, jak wpisać coś w istniejące struktury” (w. 14).

Z Fundacją się identyfikuje, a jednocześnie ogromną satysfakcję wiąże z faktem, że

nie musi tu specjalnie liczyć się ze zdaniem innych i ma swobodę wykonywania własnych

planów i zamierzeń, o ile oczywiście uda jej się znaleźć środki, tak więc ograniczona jest

tylko prawami rynku oraz zapotrzebowaniem na działalność ze strony polityki  rządowej i

unijnej, które jest przecież bardzo szerokie. „Ja akurat poprzez wymyślenie tej fundacji, to

jednak, co by się nie chciało powiedzieć, to główny kierunek zawsze nadawałam ja. Nawet

jak musiałam przekonywać innych mocno do tego to, do jakiejś tam decyzji, to to jest, to jest

decyzja moja,  a nie podporządkowanie się,  bez względu na to, co myślę o tym,  szefowi”

(tamże).  Wygląda  więc na to,  że o demokracji  w Fundacji  raczej  nie  ma mowy i  w taki

sposób, podobnie jak - trochę nieświadomie - pani Helena, tę sytuację przedstawiały moje

studentki, robiące badania w Fundacji.
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Wachlarz  działalności  Fundacji  był  w  czasie,  gdy  miałam  z  nią  kontakt,  szeroki,

począwszy od paczek na święta dla najbiedniejszych seniorów, poprzez możliwość taniego

wypożyczenia  transportu  do  lekarza,  finansowanie  lekarstw  i  badań  lekarskich,

zorganizowanie  klubu  seniora  oraz  możliwości  używania  i  nauki  obsługi  Internetu  i

komputera,  organizowanie  wycieczek,  także  zagranicznych,  w  ramach  często  współpracy

międzynarodowej  z  innymi  organizacjami  dla  seniorów,  organizacji  Dnia  Seniora  –  akcji

edukacyjno-promocyjno-rozrywkowej wraz z innymi organizacjami w ramach Forum 50+.

Rzeczą, z której pani Helena była szczególnie dumna w tamtym czasie, była wypożyczalnia

wózków  inwalidzkich,  którą  Fundacja  zainstalowała  w  jednym  z  wielkich  centrów

handlowych  w  Warszawie,  i  z  której  mogły  korzystać  w  trakcie  zakupów  osoby  z

trudnościami  w  poruszaniu  się.  Pomysł  ten  podpatrzyła  pani  Helena  będąc  z  wizytą  u

organizacji brytyjskiej, z którą Fundacja współpracowała, podając to słusznie jako przykład

korzyści  wynikających  z  takich  wizyt  i  współpracy organizacji  dla  seniorów na  szczeblu

europejskim.  Projekt  na  przyszłość,  o  którym opowiadała,  dotyczył  ratowania  życia  osób

starszych dzięki temu, że stale mają przy sobie urządzenie,  które pozwoliłoby im wezwać

pomoc.

Niezwykle silne zaangażowanie pani Heleny w działalność Fundacji, która niemalże w

całości wypełnia jej właściwie samotne życie (więzi społeczne utrzymuje przez telefon oraz

na rzadkich spotkaniach towarzyskich i w trakcie świąt oraz oczywiście w Fundacji, o której

działaczach  mówi,  że  stanowią  coś  w  rodzaju  rodziny),  można  bardzo  ciekawie

zinterpretować przy użyciu teorii  Karin Knorr-Cetiny (1997). Autorka ta uważa,  że drugą

stroną  indywidualizacji  jest  socjalizacja  z  obiektami,  którą  nazywa  obiektualizacją

(objectualization).  Pisze  o  tym,  że  istnieją  pewne przedmioty  –  mogą  być  to  przedmioty

materialne  lub  idee,  które  nazywa  obiektami,  z  którymi  ludzie  wytwarzają  specyficzne

relacje. Prototypowymi obiektami są przedmioty badań naukowych. Główną ich cechą jest ich

niekompletność,  niedokończoność,  zawierają  w  sobie  strukturę  braku,  która  wzbudza

pragnienie, by ten brak uzupełnić. W ten sposób zachodzi wzajemność pomiędzy jednostką a

obiektem. Z obiektami łączy ludzi także solidarność, a solidarność zwykle rodzi się w grupie,

gdy grupa jest podekscytowana, ma także wymiar moralny – gdy robi się rzecz właściwą oraz

gdy  istnieje  jedność  podzielanych  wartości  lub  znaczeń.  Obiekty  stają  się  partnerami  w

relacjach  lub  otoczeniem,  które  umożliwia  osadzenie  relacji  społecznych,  na  przykład

społeczności  naukowców skupionych wokół jednego przedmiotu badań. Jako przykładowe

obiekty  Karin  Knorr-Cetina  opisuje  program  komputerowy  w  trakcie  jego  tworzenia;

komputer w trakcie konstruowania; biologiczną hodowlę pantofelków; obiekty przeciwstawia
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narzędziom, czyli już gotowym przedmiotom, których używa się bezrefleksyjnie, i którymi

program komputerowy czy komputer staną się po zakończeniu procesu ich konstruowania.

Karin Knorr-Cetina  opisuje,  jak badaczka hodowli  pantofelków utożsamiała  się  z  byciem

jednym z nich, żywiła wobec nich uczucia empatii i solidarności, było tu podekscytowanie i

wymiar moralny – przekonanie o wrażliwości pantofelków i konieczności uważania, by ich

nie  skrzywdzić.  Istotna  jest  tu  także  dobra  znajomość  obiektu,  która  pozwala  wzbudzić

omawiane stany emocjonalne. Wszystkie projekty,  nad którymi się pracuje, obiekty badań,

idee, dla których się działa, z definicji są zawsze niedokończone i wymagają ulepszeń (co jest

jedną z podstawowych cech owych obiektów opisywanych przez Karin Knorr-Cetinę) są więc

dogodnym obszarem projektowania tożsamości jednostki zaangażowanej w projekt i wejścia

w relację z obiektem. Wydaje się,  że takie silne zaangażowanie w projekt i w ideę może

pełnić analogiczne funkcje jak posiadanie więzi interpersonalnych. W przypadku pani Heleny

obiektem  byłaby  Fundacja  i  działalność  na  rzecz  seniorów.  Niewątpliwie  mamy  tu  do

czynienia z wzajemnością – beneficjenci działalności pani Heleny reagują wdzięcznością:

„Najbardziej  pamiętam…  te  podziękowania,  jak  starsze  osoby,  w  czasie…  tej  akcji
przedświątecznej, przed Bożym Narodzeniem, że… modlimy się za was… nasi… kochani…
i… władza zapomina o nas, wszyscy zapominają o nas… czasami… tak się zdarza i taka
moda. Dzieci gdzieś tam daleko wyjeżdżają. Też nie zawsze, gubią się, nie zawsze pamiętają.
Tylko wy nas uczłowieczacie – mówią. Uczłowieczacie. Piękne słowo, prawda. Pierwszy raz
je usłyszałam, chyba od… wdzięcznych naszych podopiecznych, chyba z osiem lat temu. I
tak, przy każdej akcji,  to przypominamy sobie. (...)  Jak się… s… s… już na zakończenie
takiej  akcji,  gdzie  jesteśmy  umęczeni,  tak  do…  granic  wytrzymałości.  Kręgosłupy,  nogi
popuchnięte i tam… w sali,  gdzie odbywa się taka akcja, ponad trzysta pięćdziesiąt  osób.
Pijemy wspólną herbatkę. Ja dziękuję wszystkim działaczom, sponsorom, którzy pomagali…
przepraszam, wolontariuszom, którzy pomagali w przygotowaniu tego...” (w. 16).

Solidarność jest także, pani Helena rozpoczęła działalność Fundacji głównie dlatego,

że utożsamiała się z kategorią emerytów, działalność daje jej dużo ekscytacji i satysfakcji, co

jest widoczne w wyżej cytowanym fragmencie. Zaangażowanie w działalność Fundacji ma

też bardzo silny element moralny, któremu wyraz daje ideologia, poglądy pani Heleny, idee

leżące u podłoża założenia Fundacji. Pani Helena nie była przeciwniczką transformacji, jako

że  sprawne  działanie  zawsze  wymaga  obserwacji  i  ulepszeń:  „poprawiać,  obserwować,

poprawiać”.  Integrację  w  ramach  Unii  Europejskiej  ocenia  jako  wręcz  „fantastyczną”.

Natomiast, jak mówi, „smutkiem takim napawa mnie to fałszowanie historii, to pisanie na

nowo i to tak, brzydkie słowo, ale powiem, po gówniarzowsku. (...) Brak szacunku do tych

ludzi, którzy, no, pracowali całe lata, nawet ci, co politykę tworzyli, ale to już ich niewiele,

tych ideowców, prawda, liczebnie, to też na pewno nie po to, żeby to nie służyło ludziom. (...)
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Zasobność, zasobność majątkowa Polaków, wykształcenie, to poczynając od tego drugiego,

od pierwszych lat po drugiej wojnie światowej, to przecież z naszej ciężkiej pracy, naszych

rodziców, naszej. Taka jest kolej rzeczy, że każde pokolenie tworzy te zasoby materialne, ma

swoich następców. (...) jest to moim takim dyskomfortem olbrzymim, kiedy ja słyszę tą walkę

właśnie, o której mówiliśmy. Prywatyzowany majątek – tak. Zasila budżet, wykorzystywany

jest, pieniądze, przy czym zmniejsza się w tym czasie świadczenia emerytalne dla tych, co ten

majątek tworzyli  i jeszcze traktuje się ich jak (...?). Badania lekarskie to są profilaktyczne,

przesiewowe  czy  jakieś  tam  inne,  to  do  pięćdziesiątego,  sześćdziesiątego  roku  życia,  a

przepraszam,  a  ten  co ma  70 lat,  to  co?  I  od nowa,  zgadza  się,  że  każdy,  każda władza

troszenieczkę  tam na nowo nagina  tę  historię.  Nagina (podkreślenie  intonacją),  ale  to,  co

teraz, zakwestionowanie wszystkiego, wszystkiego i jeszcze plucie tym ludziom w twarz i

opluwanie ich i degradacja tych, którzy, wszyscy w czambuł, bo to jest takie piętno przypięte.

Pracowało się w tamtym systemie. To jest to, jest to bardzo przykre. Jest to bardzo przykre i,

no, prosty człowiek, stąd też mnie na przykład bardzo boli, najwięcej osób w Polsce, osób

starszych, w ciągu ostatnich 20-tu lat zwiększyła się dynamika samobójstw i zachorowań na

choroby psychiczne. I to jest problem dość dobrze zbadany, bo badany był za pieniądze Unii

Europejskiej, pod agendami ONZ-u na ten 1999 rok, bo to był ONZ-owski rok seniora, więc

dużo jest ciekawych książek na ten temat, badań przeprowadzonych i opisanych, i opisanych.

Instytut... Uniwersytet Gdański, Uniwersytet Warszawski, profesor Szatur-Jaworska, profesor

(...) z Poznania, z Kielc nie pamiętam tam nazwiska, już w tym momencie. To były prace

badawcze, solidnie opisane podręczniki. Potem wydane książki, wydane książki na ten temat.

I  tam,  no,  czytam  to.  I  dla  nich  jest  niewytłumaczalnym,  nie  wiem,  chyba  muszą  tak

interpretować,  ewenementem  w  Polsce,  że  właśnie  w  tej,  tak  samo  diagnoza  społeczna

profesora Czapińskiego,  że w tej  grupie wiekowej, nigdzie w świecie nie ma tak,  że taka

dynamika,  duża  liczba  samobójstw  i  zachorowalność  na  choroby  psychiczne  i  to  jest

niewytłumaczalne. Dla kogo niewytłumaczalne? Chyba, że nie chcą wytłumaczyć.  No czy,

czy...  Kto by wytrwał,  kto by wytrwał,  przepraszam jak ludzie  np.  bo umiera nagle żona

zostaje  człowiek  sam,  czy  odwrotnie,  z  900  zł  emerytury,  po  pół  roku  to  już  zalega  w

mieszkaniu, że chcą ją eksmitować i państwo się tym nie przejmuje, nikt się nie przejmuje,

jeszcze co roku, codziennie w telewizji, w radiu słyszy, że ona „be”, bo pracowała w tamtym

systemie...” (w. 14).

W  tym  miejscu  pani  Helena  mówiła  o  dyskryminacji  osób  starszych  w  sferze

publicznej,  główne  jej  argumenty  to  obniżenie  emerytur  oraz  obniżenie  dostępu  do

bezpłatnych  badań  lekarskich  wraz  z  wiekiem.  Mówiła  także  o  tym,  że  negatywne
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wartościowanie  okresu  PRL  przekłada  się  na  negatywne  wartościowanie  osób,  które

pracowały w tamtych latach, a przecież owoce ich pracy stanowią podstawy III RP. Z tymi

czynnikami łączyła wzrost liczby samobójstw i zachorowań na choroby psychiczne.

W  prywatyzacji  dokonanej  po  transformacji  ustrojowej  upatrywała  pani  Helena

powodów  trudnej  sytuacji  finansowej  dzisiejszych  emerytów.  Twierdziła,  że  jest

zwolenniczką  powolnej  zmiany,  demokratyzacji  politycznej,  ale  ekonomicznie  należało

wprowadzać własność powoli. Sposób przeprowadzenia prywatyzacji  nazwała pani Helena

neobolszewizmem,  „...po bolszewicku,  jak  wprowadzano ustrój  socjalistyczny  w Związku

Radzieckim i potem w Polsce, zwany socjalizmem. W Polsce… to była Polska Ludowa o

ustroju  socjalistycznym  (...).  Aktami  prawnymi…  odebrano  niewielkiej  grupie  właścicieli

majątki.  Powiedziano,  zapisano  –  to  jest  społeczne.  Ogromnie  ciężko  ludzie  pracowali.

Odbudowywali  zniszczenia,  odbudowywali.  Dwadzieścia  cztery procent to była  tak zwana

kumulacja na rozbudowę dróg, na rozbudowę fabryk, na rozbudowę wszystkiego. No… to

są… oficjalne dane. Praco… waliśmy i… to była wtedy gospodarka społeczna, socjalistyczna.

Teraz  przy  transformacji  zastosowano  ten  sam  bolszewicki…  bolszewicki  mechanizm.

Ustawami o prywatyzacji… powiedziano, że to jest majątek państwowy, bo nie może być

społeczny, jak nie może być państwa społecznego, to nie mogą być środki własności… środki

produkcji własnością społeczną. To jest państwowe. Jest to państwowe i teraz postanowiono,

że najlepiej dla rozwoju, bo tak jest w świecie i w Europie, jak jest klasa bogaczy, jak jest

klasa  średnia  i  ci,  co  pracują.  Co  mają  pracę  rąk,  umysłów  i  rąk  do  sprzedania.  I…

zapomniano  o  tym pięknym haśle,  które  wcześniej  kilka  lat  powtarzano.  W Solidarności

było…  zapisane  –  upodmiotowienia  społeczeństwa,  upodmiotowienia  społeczeństwa,  to

znaczy też i nie zapomnienie o godności pracy, o godności pracy. I… zapomniano zupełnie o

tych… ludziach,  którzy  tą  pracę,  którzy  ten  majątek  państwowy,  to  oni  sprywatyzowali.

Oni… rozumiem władza… po okresie… po wyborach z czwartego czerwca, to żyje. Dlatego,

ponieważ wszystko, co się dzieje aktem prawnym w oderwaniu od… rzeczywistego stanu, kto

to tworzył i na jakich zasadach, na jakich zasadach, to jest dla mnie bolszewizm” (w. 15).

Pamięć o ciężkiej pracy w latach powojennych warta jest podtrzymywania, jako że lata PRL-

u stereotypowo kojarzą się raczej z ironicznym hasłem „czy się stoi czy się leży...”. Natomiast

przekonanie o zdradzie zasady społecznej własności jest bardzo interesujące, zdaniem pani

Heleny część pieniędzy z dobrze przeprowadzonej prywatyzacji powinna trafić bezpośrednio

do  emerytów,  którzy  osobiście  pracowali  na  prywatyzowane  zakłady  pracy,  fabryki  itp.

Ponieważ tak się  nie  stało,  istnieje  ogromna potrzeba  pomocy wśród emerytów i  dlatego

działalność Fundacji i podobnych instytucji jest niezbędna.
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W taki oto sposób manifestuje się wymiar moralny jednocześnie można tu mówić o

podzielaniu pewnych znaczeń i wartości, oczywiście mamy tu do czynienia raczej z projekcją

– pani  Helena zapewne projektuje swoje odczucia  i  poglądy na całą  kategorię  emerytów,

zwrotnie z nimi empatyzuje i w ten sposób broni interesów, które uznaje za ich interesy.

Jak zobaczymy w następnych rozdziałach,  światopogląd rozmówców jest w prostej

linii związany z pochodzeniem społecznym i historią życia rozmówców. Także poglądy pani

Heleny,  dosyć  łaskawe  wobec  PRL-u,  związane  są  zapewne  z  jej  niebywałym  awansem

społecznym (warto zaznaczyć, że – jak powiedziała – nigdy nie była w partii) oraz znaczącym

pogorszeniem  sytuacji  finansowej  po  transformacji  ustrojowej.  Idea,  że  te  pokolenia

pracowały tworząc własność społeczną, która potem została sprywatyzowana i w związku z

tym należy emerytów potraktować jako właścicieli tego majątku, wydaje się interesująca; jeśli

nie  ma  zastosowania  prawnego,  można  jej  chociażby  użyć  do  rehabilitacji  pokoleń

pracujących w PRL-u.

Na  koniec  –  dla  porównania  –  chciałabym  wrócić  na  chwilę  do  historii  pana

Stanisława, który nieświadomie realizował dyrektywy unijnej polityki starości właściwej, ale

pracując  i  działając  w organizacjach,  które  grupują ludzi  wokół  innych  spraw niż  „bycie

seniorem”. Brak tam świadomości przynależności do pewnej wspólnoty wyobrażonej czy też

grupy  interesu  ze  względu  na  wiek,  absolutnie  nie  używa  się  określenia  „seniorzy”,  a

jednocześnie przynależność do określonego pokolenia odgrywa znaczącą rolę, ponieważ są to

organizacje kombatanckie, powstałe ze względu na skutki wojny i partyzantki. Pan Stanisław

jest  więc wzorowym seniorem wedle zaleceń polityki  unijnej  i  rodzimych  organizacji  dla

seniorów,  nie  ma  jednakże  zupełnie  takiej  świadomości,  nie  korzysta  także  z  organizacji

zrzeszających seniorów i programów unijnych, choć spędza czas w większości w środowisku

ludzi  starszych.  Jest  to  więc  niezwykła  paralelność,  równoległość  typów  działalności  i

sposobów życia, zanurzonych  w odmiennych tradycjach i wartościach; w przypadku pana

Stanisława  można  mówić  raczej  o  tradycyjnych,  w  przypadku  pani  Heleny  raczej  o

ponowoczesnych. Przykłady te wzbudzają refleksję nad współistnieniem zmiany i ciągłości.
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Rozdział 6. Podsumowanie. Ciągłość i zmiana; swojskość i obcość

Poniższy  rozdział  będzie  miejscem  podsumowania  opisanego  wcześniej  materiału

empirycznego  oraz  bardziej  uporządkowanego  skonfrontowania  go  z  dotychczasowym

stanem badań  nad  starością  w  Polsce  i  wysnutymi  na  jego  podstawie  przewidywaniami.

Rozpocznę od konfrontacji „modeli” doświadczania starości wywiedzionych z literatury w

rozdziale pierwszym ze sposobami doświadczania starości moich rozmówców, co pozwoli –

mam nadzieję – na wykrystalizowanie „modeli” doświadczania starości bliskich rzeczywiście

zakorzenionym  w  rzeczywistości  warszawskiej.  Omówię  elementy  zmiany  i  ciągłości

kulturowej  w tych  „modelach”  oraz  doświadczenia  obcości  vs  swojskości,  jakie  życie  w

zgodzie  z  nimi  –  na  starość  -  budzi.  Tak  więc,  podczas  gdy w poprzednich  rozdziałach

starałam się doświadczenie ludzkie i historie osób traktować holistycznie,  tak tutaj  – jako

analityczny naukowiec – wykroję te elementy doświadczenia, które mają istotne znaczenie i

pozwalają na tworzenie uogólnień.

Następnie,  po  odniesieniu  się  do  „modeli”  starości,  odniosę  się  do  opisanej  w

pierwszym rozdziale historii pokoleń rozmówców. Zgodnie z podejściem przebiegu życia, w

trakcie  analizy  czas  indywidualny  poszczególnych  wydarzeń  w  życiu  rozmówców

rozpatrywany był szeroko w kontekście czasu rodzinnego i historycznego. Tutaj chciałabym

zestawić przebiegi życia rozmówców i zadać pytanie, czy pewne charakterystyki i podziały w

obrębie  kategorii  osób  starszych,  opisane  w  rozdziale  pierwszym,  mogą  mieć  wpływ  na

zróżnicowanie w ramach doświadczania starości i współwystępowanie kilku „modeli”, przy

pomocy  których  doświadczanie  starości  można  interpretować.  Podziały,  o  których

wspominałam  to  przynależność  do  różnych  pokoleń,  czy  też  odmienne  pochodzenie

społeczne,  świadomość  historyczna,  sytuacja  materialna,  które  dały o  sobie  znać  podczas

zdawania relacji z poszczególnych narracji, a które też chciałabym teraz zestawić, gdyż mają

duży wpływ na ocenę współczesnej rzeczywistości i miejsca w niej danej osoby.

Modele doświadczania starości

Porównajmy „modele” doświadczania starości skonstruowane na podstawie literatury

socjologicznej  i  etnograficznej  i  opisane  w  pierwszym  rozdziale  (s.  27)  ze  sposobami

doświadczania  starości  rysującymi  się  w zebranym  materiale.  Niewątpliwie  zgromadzony

materiał wskazuje na ciągłe trwanie „modelu użyteczności i unikania bezczynności”. „Model

konsumpcyjny”,  lansowany  przez  seriale  TV,  na  podobieństwo  stylu  życia  zamożnych

emerytów zachodnich, dał o sobie znać w trochę wynaturzonej formie – przyjęło się wszystko
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oprócz samej  -  kluczowej  – konsumpcji,  nazywać  go więc będę dalej  „modelem starości

czasu  wolnego”.  „Model”  nazywany  w  rozdziale  pierwszym  „modelem  działalności

społecznej” wolałabym nazywać „modelem aktywnej starości” ze względu na to, że tę nazwę

stosują zaangażowani weń seniorzy i instytucje. Materiał zebrany w badaniach terenowych

wskazuje  na  istnienie  jeszcze  jednego  „modelu”:  „modelu  zinstytucjonalizowanej  starości

właściwej”.

Samo użycie słowa „model”, które przewija się w całej pracy, wymaga komentarza.

Wydaje  się  ono być  słowem neutralnym,  adekwatnie  odnoszącym się  do bardzo różnych

struktur,  które  kryją  się  pod  poszczególnymi  „modelami”,  bowiem  sądzę,  że  status

ontologiczny  każdego  modelu  jest  trochę  inny.  „Model  użyteczności”  wydaje  się  być

zanurzony  w  czasie  długiego  trwania,  głęboko  zakorzeniony  we  wzajemnych  gestach

pomiędzy  jednostkami,  jego  reguły  są  powielane,  ale  niewypowiedziane.  „Model

konsumpcyjny”, który został zaadaptowany w zmienionej formie, którą nazywam „modelem

starości czasu wolnego”, rozprzestrzenia się współcześnie mimochodem wraz z dostępnością

mediów  i  kultury  popularnej,  zgodnie  z  Kaufmannowskim  modelem  nabywania

przyzwyczajeń.  „Model  aktywnej  starości”  jest  świadomie  promowany  przez  Unię

Europejską  i  organizacje  trzeciego  sektora,  przyczyną  jego promowania  jest  starzenie  się

społeczeństw europejskich i wątpliwości związane z wydolnością  systemów emerytalnych,

natomiast  przez  samych  zainteresowanych  promowany  jest  jako  remedium  na  poczucie

osamotnienia i sposób na integrację w dzisiejszym świecie. Być może można nawet mówić o

dyskursie starości aktywnej. „Model zinstytucjonalizowanej starości właściwej” to po prostu

rozprzestrzeniająca się praktyka, o której niewiele się mówi, a która – zgodnie z diagnozą

Baumana (1998) – polega na izolowaniu choroby od codzienności  i  umieszczaniu jej pod

opieką specjalistów w specjalistycznym miejscu, czyli pod opieką państwa.

Model użyteczności i unikania bezczynności

Przyjrzyjmy  się  teraz  ciągłości  i  zmianom  w  ramach  modelu  użyteczności.

Użyteczność i unikanie bezczynności polega na pomocy, byciu potrzebnym i użytecznym, o

co  stara  się  człowiek  stary  w  trakcie  procesu  „wchodzenia  w  starość”,  gdy  z  pozycji

względnej władzy w rodzinie przechodzi na pozycję względnej zależności. Bycie użytecznym

czy  użyteczną  można  także  rozumieć  jako  strategię,  która  pomaga  dostać  się  raczej  na

pozycję  zależności  niż  samotności,  być  uwikłanym  nadal  w  sieci  wsparcia,  wymiany  i

zależności.  Samo  istnienie  tej  praktyki,  znaczenie  nadawane  użyteczności  (opisane  w

rozdziale  „W  rodzinie”)  jest  elementem  ciągłości.  Natomiast  formy  zewnętrzne,  jakie
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przyjmuje, się zmieniają. Należą do nich: na przykład robienie zakupów przy okazji promocji

w supermarkecie czy też comiesięczna „wypłata dla wnuków” po dostaniu emerytury. Te inne

formy  użyteczności  wymusza  coraz  częstsze  zamieszkiwanie  samemu.  To  oddzielne

zamieszkiwanie  wymaga  więcej  wysiłku  zarówno  ze  strony  starszych  rodziców,  jak  i

dorosłych dzieci,  by utrzymać relację władza-zależność,  czyli  silnie współzależną.  Wydaje

się,  że  zachodzące  zmiany  dążą  w  kierunku  pozycji  niezależność  w  ramach  czworokąta

rodzinnej starości, czego główną oznaką jest właśnie zamieszkiwanie samemu. Współczesną

formą utrzymywania się w pozycji władzy jest przykładowo praca zawodowa po osiągnięciu

wieku emerytalnego czy też gromadzenie na przykład na obiadach dzieci i wnuków.

Sądzę,  że  relacje  między  zmianą  a  ciągłością  w  modelu  użyteczności  i  unikania

bezczynności  najprościej  można  sprowadzić  do  faktu,  że  głębokie  znaczenie  jest  trwałe,

natomiast zmieniają się konkretne praktyki – co się robi, aby pozostać użytecznym, co jest

głównie związane ze zmianą życia codziennego na przestrzeni wieku (w Warszawie nie karmi

się już kur i nie robi wielkiego prania, choć nadal struga się ziemniaki czy piastuje dzieci;

natomiast robi się nowe rzeczy – np. zakupy w supermarketach). Pojawia się pytanie, na ile te

stare znaczenia  ważne na starość – użyteczność i  unikanie bezczynności,  ale  przyjmujące

nowe formy, budzą doświadczenie obcości, bądź też są zupełnie swojskie i bezrefleksyjnie

przyjmowane.

Aby odpowiedzieć na to pytanie warto zajrzeć do rozdziału „W rodzinie” do historii

pani Ludki, pani Toni i pana Stanisława. Nowe praktyki użyteczności – zrobić zakupy dla

córci, upiec tort na urodziny dla wszystkich członków rodziny, zrobić ruskie pierogi, wykupić

dla rodziny syna wycieczkę zagraniczną – są najzupełniej zanurzone w sferę swojskości, nikt

nawet  słowem się  nie  zająknie,  że  w latach  60-tych  relacje  między  starymi  rodzicami  a

dorosłymi dziećmi opierały się na wymianie innych przysług, bo nikt tego nie pamięta, nie

zwraca na to uwagi. Praktyki te są swojskie, bo zanurzone są w codziennych wieloletnich

przyzwyczajeniach,  w końcu przyzwyczajenie  robienia  zakupów w supermarkecie  zostało

nabyte  wraz  ze  stopniowym  rozpowszechnieniem  tej  praktyki,  jest  wcielone  i  własne.

Użyteczność polega przecież na ofiarowaniu tego, co się ma, co jest możliwe, do czego ma

się  dostęp;  w pamięci,  emocjach  i  doświadczaniu  rozmówców  nie  ma  tu  żadnej  różnicy

między ich praktyką użyteczności obecnie a użytecznością ich dziadków w przeszłości.

Natomiast to, co budzi doświadczanie obcości, to jest owo przesunięcie pozycji osoby

starszej w rodzinie w stronę niezależności lub samotności. Odczuwane jest to jako „młodzi

nie mają dla mnie czasu”. Symbolem tego jest mieszkanie samemu bądź „bycie oddanym” do

domu starców. Czyli obcość budzi nie to, co się samemu robi (czyli nie działania podmiotowe
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– te są zanurzone w swojskich własnych przyzwyczajeniach),  a działania,  których się jest

przedmiotem,  to,  czego  doświadcza  jednostka  z  zewnątrz,  a  co  jest  niezgodne  z

mitologizowanymi i uważanymi za właściwe relacjami w rodzinie, czyli  bardzo spoistymi,

silnie  współzależnymi,  umożliwiającymi  wejście  w  pozycję  zależności  w  rodzinie.

Niewątpliwie  zamieszkanie  samemu  (zwykle  też  związane  z  żałobą)  jest  cięciem

biograficznym,  często  jest  to  zamieszkanie  samemu  po  raz  pierwszy  w  życiu;  podobnie

zamieszkanie w domu pomocy społecznej jest cięciem biograficznym; żadna z tych rzeczy nie

jest także czymś, czego rozmówcy w toku swojego życia spodziewali się na starość.

Tak jak już wcześniej wspominałam nie znaczy to, że takie odsunięcie osoby starej w

rodzinie jest zupełnie niezgodne ze wspomnieniami i doświadczeniem moich rozmówców,

zdarzało się, że osoba stara spychana była w rodzinie na pozycję samotność (z powodów

ekonomicznych czy charakterologicznych), zdarzało się przecież nawet, że musiała udać się

po jałmużnę. Natomiast jest niezgodne z modelem rodziny, który normatywnie obowiązywał,

w którym wszyscy członkowie rodziny są współzależni, pracują na siebie nawzajem i zależą

od siebie nawzajem, w takim modelu człowiek stary, rezygnując z pozycji władzy, liczył na

opiekę w pozycji zależności i dlatego starał się pozostać choć trochę użyteczny i potrzebny.

Wygląda na to,  że współczesne przemiany więzi i  pozycji  osoby starej  w rodzinie

rzeczywiście związane są ze zmianą funkcji rodziny, która, jak pisze Małgorzata Szpakowska

(2003), utraciła funkcję produkcyjną i znaczną część konsumpcyjnych, główną jest obecnie

funkcja emocjonalna. Zmiana ta dokonała się za życia pokolenia moich rozmówców. Rodzina

nie daje dziś automatycznie miejsca w strukturze społecznej, człowiek dorosły może równie

sprawnie  funkcjonować  bez  rodziny,  użyteczność  wzajemna  jej  członków  nie  jest  już

niezbędna do przeżycia. W społeczeństwie osadza głównie praca, a także aktywności czasu

wolnego, czyli styl życia. Praca, która pojmowana jest w coraz bardziej projektowy sposób,

oczekuje się,  aby była  angażująca i  dawała satysfakcję.  Całkiem interesujące jest  tu więc

przywołanie  teorii  Karin  Knorr-Cetiny  (1997),  mówiącej  o  obiektach62 i  ich  roli

więziotwórczej  czy  społecznościotwórczej.  Można  sobie  wyobrazić  zespół  w  korporacji

pracujący nad jakimś projektem, możliwe że poziom identyfikacji, wzajemności i solidarności

jego członków między sobą będzie wyższy niż z członkami rodziny. Podobnie społeczność

młodych naukowców. Podobnie grupy hobbystyczne skupione wokół tanga argentyńskiego

62 Obiekty to przedmioty lub projekty nieukończone, posiadające strukturę braku, na którą odpowiada struktura 
chcenia (structure of wanting) jednostki, by ten brak uzupełnić. W ten sposób obiekty zapraszają do działania i 
angażowania się w nie.
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czy wspinania się na skałki. Z każdą z tych aktywności samą w sobie można mieć więź per

se63.

Wydaje się więc, że odpowiedź na pytanie o przyczyny twierdzenia „młodzi nie mają

dla nas czasu, czujemy się niezrozumiani i osamotnieni” jest prosta: na przestrzeni życia tego

pokolenia zmieniły się struktury,  wokół których następuje uspołecznienie,  struktury,  które

osadzają jednostkę w społeczeństwie. Gdy pokolenie to przychodziło na świat, niemożliwe

właściwie było życie społeczne bez osadzenia w rodzinie, każdy miał swój wkład i czerpał

określone korzyści i tak mimochodem powstawały więzi i silna współzależność. Obecnie być

może więzi tworzy się poprzez zaangażowanie w obiekty, a jeśli ktoś więzi z obiektami lub

poprzez  obiekty jest  pozbawiony,  to  czuje  się  osamotniony,  ma  poczucie,  że  daje  innym

więcej niż może dostać? To już jest oczywiście tylko spekulacja. Osobiście przewidywałabym

w  przyszłości  wzmożenie  roli  rodziny,  na  przykład  związki  małżeńskie  będą  zawierane

między osobami skoncentrowanymi na tym samym obiekcie, czyli będzie je łączyła wspólna

silna pasja, jak to potocznie mówimy, co zresztą nierzadko zdarza się od dawna, więc relacje

z obiektami i poprzez obiekty nie są wcale „wymysłem” ostatnich lat, chociaż może są dziś

powszechniejsze. 

Intuicja mówiąca, że pozycja samotności osoby starszej w rodzinie oraz jej poczucie

osamotnienia  wynikają  z  silniejszego  zaangażowania  członków  rodziny  w  sprawy

pozarodzinne (bądź też ograniczenie obligacji  rodzinnych polegających na bezwarunkowej

opiece tylko  do rodziny nuklearnej),  być  może w obiekty,  wydaje się słuszna.  Być może

ograniczenie bezwarunkowej odpowiedzialności za członków rodziny do rodziny nuklearnej64

oraz coraz powszechniejsze zaangażowanie w obiekty po prostu rozwijają się równolegle.

Niewątpliwie  zaangażowanie  w  obiekt  samej  osoby  starszej  (wraz  z  zapewnieniem

podstawowych potrzeb, np. zdrowotnych i finansowych) przesuwa ją z pozycji samotności na

pozycję niezależności w rodzinie i usuwa poczucie samotności. Ta obserwacja wspiera tezę o

spadku  znaczenia  rodziny  jako  struktury  więziotwórczej  oraz  tezę  o  więziotwórczych

możliwościach obiektów w znaczeniu, jakie nadaje im Karin Knorr-Cetina (1997).

63 Jednocześnie można odczuć, ze rodzina (zapewne ponieważ coraz trudniej ją założyć i zachować, ze względu 
na wzrastający odsetek rozwodów i osób samotnych) jest obecnie bardzo wysoko wartościowana. Rodzina jest 
mitologizowana i idealizowana, współcześnie ubolewa się nad jej zanikiem, rozluźnieniem więzi rodzinnych i 
generalnie niemal każdy chciałby ją mieć i mieć ją dobrą. Tak jakby rodzina była ucieleśnieniem jakiegoś 
utraconego raju życia w zgodzie z naturą, można zaryzykować twierdzenie, że staje się wręcz fantazmatem 
zbiorowym.
64 Owo ograniczenie obligacji rodzinnych do bezwarunkowej opieki tylko do rodziny nuklearnej, jak je tu 
nazywam, o którym pisze też Małgorzata Szpakowska (2003) – odnotowuje zmianę w tym kierunku pomiędzy 
latami sześćdziesiątymi i dziewięćdziesiątymi, wydaje się związane z ograniczeniem funkcji rodziny, do 
zaspakajania funkcji emocjonalnej wystarczy zapewne współmałżonek, którego się w tym celu dobiera; wraz ze 
spadkiem roli konsumpcyjnej i produkcyjnej rodziny, więzi pomiędzy krewnymi słabną, bądź też 
podtrzymywanie jednych i ignorowanie innych staje się bardziej kwestią wyboru i osobistych preferencji.
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Model aktywnej starości

Model aktywnej starości jest oczywiście stosunkowo nowym sposobem a właściwie

wzorcem (bo promowanym i upowszechnianym przez różne instytucje) spędzania starości.

Jakich  lat  sięga  jego  geneza  trudno  mi  powiedzieć,  na  pewno  był  obecny  już  tuż  po

transformacji  ustrojowej,  wtedy też  zaczerpnęła  z  niego  pani  Helena;  czy  jakiś  podobny

model istniał w PRL-u, nie umiem ocenić.

Niewątpliwie dyskurs aktywnej starości, krzewiony przez Unię Europejską, ma zasięg

europejski. Trudno jednakże powiedzieć, na ile lokalne jego realizacje są do siebie podobne,

jak wynika z wcześniejszej analizy, cele urzędników UE i polskich seniorów są odmienne. Co

pozytywne, realizowane są działania, które jednocześnie zaspakajają cele jednych i drugich.

Co jest zmianą w tym modelu, to uspołecznienie wokół idei starości aktywnej, obiekt

ten  zarówno  angażuje  jednostki,  jak  i  grupuje  je  wokół  siebie,  osoby  starsze  mogą

zidentyfikować  się  jako  seniorzy.  Widać  to  i  w  przypadku  pani  Heleny,  i  w  przypadku

aktywnych  seniorów  udzielających  się  na  forach  internetowych  czy  założycieli  stron

internetowych. U pani Heleny związane jest to z pozycją niezależności w rodzinie, sprawia,

że  nie  odczuwa  ona  samotności  czy  braku  bliskich  więzi  interpersonalnych,  których

właściwie nie posiada; wydaje się, że może to być częsty przypadek, większa autonomia w

rodzinie daje swobodną przestrzeń do tego, żeby mocno zaangażować się w jakiś projekt.

Działanie na rzecz interesów seniorów odczuwane jest jako robienie czegoś dla nich,

można więc sądzić, że jest to pewne przekształcenie idei użyteczności. Działacze są użyteczni

i  potrzebni  w skali  całego  społeczeństwa,  jest  to  więc  nadanie  dawnej  postawie  nowego

zasięgu, poszerzenie kategorii „swoich” i stworzenie wspólnoty wyobrażonej. Jeśli widzieć w

działaniu  tym  postawę  użyteczności,  to  będzie  to  element  ciągłości,  zmianą  zaś  jest

zaangażowanie  nie  w konkretne  relacje  międzyludzkie  a  w obiekty  – ideę  społeczeństwa

obywatelskiego, integracji seniorów, które są abstrakcyjne.

Można postawić pytanie, czy model aktywnej starości wypełniają tylko te osoby, które

zetknęły  się  i  zaadaptowały  dyskurs  aktywnej  starości,  czy  także  te,  które  mimowolnie

podejmują aktywność zawodową lub społeczną na emeryturze i także angażują się w obiekty.

Jest to pytanie otwarte. Prawdopodobnie model aktywnej starości wraz z dyskursem aktywnej

starości  będzie  się  upowszechniał  wraz  z  samoidentyfikacją  jako senior  i  poczuciem czy

potrzebą  zintegrowania  się  w  ramach  tej  kategorii  (czy  też  już  wtedy  grupy)  oraz  z

pragnieniem  działania  dla  wspólnego  dobra;  i  być  może  użyteczność  na  płaszczyźnie
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publicznej (w formie działalności dla dobra seniorów i w grupie seniorów) zastąpi unikanie

bezczynności w rodzinie.

Czy model aktywnej  starości budzi doświadczanie obcości czy też jest swojski dla

warszawskich emerytów? Przynajmniej w przypadku pani Heleny zupełnie nie ma poczucia

obcości wyrażanego wobec współczesnego życia na starość. Być może dlatego, że model ten

korzysta  z  zachowań  i  nastawień  właściwych  dla  modelu  użyteczności  i  unikania

bezczynności. Ponadto, jak pokazuje Jean-Claude Kaufmann (2004) łatwo jest zmienić jedno

przyzwyczajenie na inne, zastąpić jedno drugim, trudniej byłoby wyzbyć się przyzwyczajenia,

stąd szczególnie trudne jest zapewne życie w pozycji samotności – powstaje pewna pustka,

która wcześniej była wypełniona więziami i konkretnymi czynnościami. Tutaj właściwie nie

ma doświadczenia zmiany, w każdym razie w przypadku pani Heleny, zapewne dlatego, że

zawsze  głównym  obiektem  jej  zaangażowania  była  praca,  i  ciągle  trudniejsze  projekty,

większe  wyzwania,  czyli  relacja  z  obiektem  dokładnie  odpowiadająca  relacji  opisywanej

przez Karin Knorr-Cetinę (1997).  Obecne ciągłe rozwijanie działalności  Fundacji  to także

głębokie  zaangażowanie  ego i  tworzenie  więzi,  ciągle  jest  ta  struktura  braku,  możliwość

ulepszenia, która oczekuje inwencji i odpowiedzi.

W takim sensie  model  aktywnej  starości  byłby  swoistą  możliwością  przedłużenia

aktywności  zawodowej  charakterystycznej  dla  współczesności,  która  polega  na

podejmowaniu angażujących wyzwań65. Jeśli rzeczywiście mamy współcześnie do czynienia

z przemianą typu uspołecznienia w stronę angażowania się w obiekty i wokół obiektów, to

byłaby interesująca  perspektywa.  Zwłaszcza  że  przetrwanie  i  potrzeby życia  codziennego

załatwiane  są  niemalże  mimochodem,  dzięki  rozmaitym  udogodnieniom  związanym  z

modernizacją.  Główną  funkcją  rodziny  mniej  więcej  do  połowy XX wieku  było  właśnie

przetrwanie,  zaspakajanie  potrzeb  życia  codziennego,  usytuowanie  jednostki  w strukturze

społecznej i reprodukcja. Być może jest to okres przemian, w którym powstanie nowa rodzina

(w  dobie  indywidualizacji  i  obiektualizacji)  skoncentrowana  wokół  obiektów,  również

sytuująca  w  strukturze  społecznej,  spełniająca  funkcje  emocjonalne  (jak  w  tej  chwili),

integracyjne (przynależność do rodziny i danej społeczności rodzin czy jednostek skupionych

wokół  konkretnego obiektu)  i  transgresyjne  (ciągłe  przekraczanie  siebie  w odpowiedzi  na

nieustanną strukturę braku). Jest to oczywiście wizja futurystyczna.

Model starości czasu wolnego

65 Oczywiście praca tego typu nie dotyczy wszystkich, nie obejmuje pracy fizycznej, często pracy biurowej. 
Warto jednak zauważyć, że coraz więcej osób posiada aktywności typu obiektualizacji poza pracą w formie 
angażującego hobby.
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Starość  spędzaną  w  domu  dziennego  pobytu,  inspirowaną  kulturą  popularną

lansowaną przez media, nazwałam modelem starości czasu wolnego. Istnieją różne definicje

czasu wolnego,  najprostsza mówi,  że czas  wolny to  przeciwieństwo czasu spędzanego na

pracy zawodowej i przeznaczanego na konieczności życiowe. Termin ten obejmuje czynności

wykonywane  dla  przyjemności,  choć  trudności  może  sprawiać  czasem  rozgraniczenie

czynności zaliczanych do czasu wolnego i do pracy; co na przykład z pracą twórczą, która

daje  przyjemność,  działalnością  społeczną,  edukacją  (Tarkowska  2001).  W  opisywanym

domu dziennego pobytu nie pojawiają się kategorie graniczne, zaliczenie wystepujących tam

aktywności do kategorii czasu wolnego nie sprawia trudności. Jest to właściwie spędzanie dni

w  sposób  rozrywkowy,  w  kręgu  rówieśniczym,  na  wyjazdach,  herbatkach  i  zabawach

tanecznych.  Niesamowity  tutaj  jest  fakt,  że  właściwie  wszystko  należące  do  modelu

konsumpcyjnego zostało powielone oprócz samej konsumpcji (w znaczeniu kupowania); o ile

to  możliwe,  wszystko  jest  organizowane  własnymi  siłami,  a  rzeczy  kupowane  są  jak

najmniejszym kosztem. Wyjazdy sponsoruje opieka społeczna.  Natomiast  istotny jest tutaj

drugi, kluczowy obok konsumpcji element kultury popularnej, element przyjemności.

Zmiana wobec tego, jak wyobrażali sobie starość realizujący ten model jest całkowita,

w  każdym  razie  jest  tak  w  przypadku  pani  Agnieszki,  która  powiedziała,  że  zupełnie

odmiennie sobie starość wyobrażała. Nie jest więc własny sposób życia na starość zanurzony

w  bezrefleksyjnej  swojskości.  Doświadczanie  obcości  jest  jednak  przede  wszystkim

skierowane  wobec  młodszych  pokoleń,  z  którymi  osoby aktywnie  uczestniczące  w  życiu

domu dziennego pobytu mają bardzo sporadyczny kontakt. Młodzież, którą zna się głównie z

mediów, jest krytykowana, a jednocześnie naśladowana.

Większość  osób  tutaj  ma  dość  luźne  relacje  rodzinne,  jest  więc  na  pozycji

niezależności  w rodzinie,  angażując się w więzi  i rywalizacje  w domu dziennego pobytu.

Społeczność ta przypominała mi klasy szkolne. Nie ma tu więc ani silnej współzależności w

celu  utrzymania  się  i  przetrwania  (jak w przednowoczesnej  rodzinie);  nie  ma też  silnego

zaangażowania  we  wspólne  ważne  przedsięwzięcie  (w  obiekty);  jest  wewnątrzgrupowa

hierarchia, rywalizacja o pozycję i zasoby (np. kto wyjedzie latem na turnus, są też turnusy

lepsze i gorsze).

Model ten wydaje mi się modelem przejściowym. Jest tutaj społeczność alternatywna

wobec  wspólnoty  rodzinnej,  zorganizowana  przez  opiekę  społeczną,  jest  więc  możliwość

wyjścia z pozycji samotności. Społeczność grupuje się wokół wspólnych spraw, wieczorków

tanecznych, plotek, tworzą ją przypadkowe osoby, w tym sensie, że łączy je tylko to, że są

biedne  i  potrzebują  towarzystwa,  potrzebują  „wyjść  do  ludzi”.  Jest  to  pewien  sposób
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zagospodarowania  czasu  wolnego,  który  jest  tu  właściwie  całym  czasem,  aktywnościami

charakterystycznymi dla spędzania czasu wolnego, czyli zabawą i aktywnością towarzyską.

W poprzednim podrozdziale pisałam o tym, że aktywności czasu wolnego mogą być także

obiektami, tutaj jednak wydaje się, że nie ma zaangażowania w obiekt. Może jest raczej próba

„odnalezienia”  się  w  świecie,  poprzez  naśladownictwo  oferowanych  przez  TV  wzorców

spędzania czasu wolnego?

Można spróbować odnieść model starości czasu wolnego oraz model aktywnej starości

do koncepcji pola kulturowego trzeciego wieku Chrisa Gillearda i Paula Higgsa (2005) oraz

do  Laslettowskiej  idei  trzeciego  wieku  (1989),  ponieważ  –  podobnie  jak  trzeci  wiek  –

powstały po przejściu modernizacyjnym.  Model aktywnej starości jest niejako realizacją idei

Petera Lasletta, że starość może być samorealizacją, w końcu zaangażowanie w obiekty to nic

innego jak samorealizacja. W ten sposób, jeśli trzeci wiek może być po prostu kontynuacją

dotychczasowego życia, to całe życie może być wypełnione samorealizacją, i jak może trochę

optymistycznie sądzę, przemiany zmierzają w tym kierunku. W teorii Chrisa Gillearda i Paula

Higgsa trzeci wiek jest właśnie kontynuacją wcześniejszego życia, jednakże według nich jest

to życie zanurzone w kulturze młodości,  czyli  kulturze czasu wolnego, którego sensem na

poziomie  społecznym  jest  konsumpcja.  Być  może  jednak  ten  konsumpcjonizm przyciąga

uwagę  badaczy,  a  tak  naprawdę  nie  jest  on  sprawą  kluczową,  być  może  po  prostu

współczesny  konsumpcjonizm  ułatwia  zaspakajanie  codziennych  potrzeb  oraz  pełni  rolę

służebną wobec relacji z obiektami.

Pojawia  się  pytanie  o  istotność  zróżnicowań  społecznych  w  dostępie  do  modelu

aktywnej  starości;  w koncepcji trzeciego wieku Chrisa Gillearda i Paula Higgsa biedni są

przecież w zasadzie wykluczeni z tego pola kulturowego. Rzeczywiście model starości czasu

wolnego, który funkcjonuje w domu dziennego pobytu wydaje się być takim wynaturzonym

trzecim wiekiem, jest to zamknięta społeczność, słabo związana ze światem zewnętrznym,

realizująca  wzorce,  które  z  boku  nie  wydają  się  najbardziej  wartościowe  i  warte

naśladowania.  Nie pojawia się tu obiektualizacja,  z której  wartościowością pewnie można

polemizować, ale na pewno zapewniać może spoistość struktury społecznej (czyli jego rola

dla uspołecznienia), zaś egzystencji jednostki w dobie indywidualizacji nadawać sens.

Toczą  się  dyskusje  na  temat  linii  dzielącej  wygranych  i  przegranych  czasu

transformacji,  pracujących  i  bezrobotnych,  mających  niedobór  i  nadmiar  czasu.  Stosując

narzędzia interpretacyjne tej pracy można powiedzieć, że jest to granica (lub też współczesne

przemiany dążą do takiej  sytuacji)  pomiędzy tymi,  którzy angażują się w obiekty,  a tymi,

201



którzy  żyją  w  kulturze  czasu  wolnego66 (na  co  pozwala  w  miarę  rozbudowany  system

socjalny współczesnych państw europejskich). 

Model zinstytucjonalizowanej starości właściwej

Jean-Pierre  Bois  (1996)  w  Historii  starości  pisze,  że  w XIX wieku  przytułki  dla

starców były  w każdym większym europejskim mieście.  Tym niemniej  skupiały  głównie

biedotę  miejską,  w  warstwie  mieszczańskiej  królował  model  rodziny,  która  w  potrzebie

zajmie  się  wszystkimi  jej  członkami.  Dla  pani  Franciszki,  pochodzącej  z  rodziny

ziemiańskiej, instytucjonalizacja jej starości właściwej była drastyczną zmianą. Zmiana jest tu

nie tylko wobec modelu i wyobrażeń na temat starości, które mogła mieć, ale także wobec jej

osobistych  doświadczeń,  jako  że  sama  uczestniczyła  w  opiece  nad  własnymi  przodkami.

Poczucie obcości dotyczy więc bycia wtłoczoną w instytucję, dotyczy także współczesnego

świata, który wydaje jej się odległy i nie ma z nim już nic wspólnego.

Wspomniane  powyżej  studia  Jean-Pierre’a  Bois  skłoniły  mnie  do  interpretacji,  że

sytuację pani Franciszki można traktować jako degradację społeczną. Biorąc pod uwagę, że

lepiej  sytuowane  rodziny  w  XIX  wieku  troszczyły  się  o  swoich  starych,  a  także  to,  co

napisałam  wcześniej  o  systemie  opieki  społecznej,  że  posiadanie  majętnej  rodziny  może

pozwolić  zabezpieczyć  starość  w  inny  sposób,  nawet  na  wypadek  choroby,  niż  poprzez

instytucjonalizację. Oczywiście z drugiej strony mamy osoby majętne, które z własnej woli

zdecydowały się zamieszkać w DPS, choćby dla życia towarzyskiego. Jednakże, jeśli decyzja

jest wymuszona przez okoliczności,  niewątpliwie wzbudza doświadczanie obcości i będzie

raczej oznaką degradacji. W tym kontekście lepiej można zrozumieć fakt, że pan Tadeusz nie

boi  się  pobytu  w  instytucji  opieki,  bo  ma  oszczędności,  z  których  zamierza  opłacić

pielęgniarkę.  Ochroną  przed  narzuconą  z  zewnątrz  instytucjonalizacją  jest  więc  kapitał

ekonomiczny (własny majątek) i społeczny (dobrze sytuowana rodzina), które często idą ze

sobą w parze.

Interesującym tropem wydaje się  przypuszczenie,  że doświadczanie obcości wobec

świata i własnej w nim sytuacji występuje częściej w środowiskach osób o niskiej pozycji

społecznej, może dlatego, że mają mniejsze poczucie kontroli, a jak zauważyliśmy wcześniej

poczucie obcości wywołują zwykle działania, których się jest obiektem; własne działania są

swojskie, nawet jeśli jednostka dokonała zmiany przyzwyczajeń.

66 Warto tu przytoczyć współczesny paradoks – przewartościowanie czasu pracy i czasu wolnego. Praca jest dziś 
przywilejem, niedobór czasu wyznacza pozycję społeczną, zaś nadmiar czasu, „zatrzymanie czasu”odczuwają 
grupy zmarginalizowane, upośledzone, z różnych powodów niepracujące (Tarkowska 2001).
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Chociaż cała sytuacja instytucjonalizacji  jest dla pani Franciszki zupełnie obca, nie

można  żyć  w  totalnie  obcej  rzeczywistości,  swojski  staje  się  mały  najbliższy  świat,  po

nabyciu  przyzwyczajeń  życia  w  nim,  czyli  swojska  staje  się  codzienność:  wykonywane

czynności, własny pokój, cykl dnia w DPS-ie, personel, sąsiedzi – „towarzysze niedoli”.

Model  zinstytucjonalizowanej  starości  właściwej  jest  ucieleśnieniem  przesunięcia

choroby i śmierci z życia codziennego społeczności w ramy wyspecjalizowanych instytucji o

funkcjach  pielęgnacyjnych.  Co się  zmieniło  od  czasów przednowoczesnych,  to  być  może

racjonalizacje takich rozwiązań, o ile kiedyś inwalidzi i chorzy obejmowani byli opieką, gdyż

nie byli w stanie sami się utrzymać, o tyle dziś istnieje wyspecjalizowana opieka medyczna;

powodem staje się choroba a nie ubóstwo. Model zinstytucjonalizowanej starości właściwej

to  starość  na  pozycji  niezależności  od  rodziny,  funkcje  pielęgnacji  ludzi  starych  zostały

przeniesione z rodziny na zewnątrz, do wyspecjalizowanych instytucji. Jednocześnie choroba

osoby  starszej  wydaje  się  społecznie  usankcjonowaną  możliwością  przeniesienia  tej

odpowiedzialności na zewnątrz, na wyspecjalizowane w tym celu instytucje – domy opieki,

domy pomocy społecznej. Być może, podobnie jak szkoły, przedszkola, szpitale, domy opieki

staną się oczywistą instytucją w życiu rodziny i jednostki. W tej chwili na zachodzie powstają

tego typu „trendy” placówki zakładane na przykład przez aktywistki w starszym wieku, w ten

sposób zamieszkanie w takim domu może być traktowane jako kwestia własnego wyboru, a

tak naprawdę zostanie umieszczone w kręgu własnych swojskich przyzwyczajeń.

Jak  widać,  analiza  modeli  doświadczania  starości  w  Warszawie  pozwala  wiele

powiedzieć  na  temat  przemian  rodziny  i  typów  uspołecznienia  we  współczesnym

społeczeństwie.  Pozwala nawet snuć pewne przypuszczenia co do kierunku tych przemian

oraz lepiej rozumieć istniejące zróżnicowania społeczne.

Przebieg życia a doświadczanie starości

Przebieg życia w kontekście czasu historycznego i zróżnicowań społecznych

Publikacje na temat pamięci zbiorowej społeczeństwa polskiego dotyczą zazwyczaj

pamięci wydarzeń politycznych i okresów wyodrębnionych ze względu na nie (Kwiatkowski

2008, Szacka 2006, Szpociński 2005), co pokazuje, jak dużą rolę odgrywa polityka w życiu

zwykłych ludzi. Powiedziałabym nawet więcej, że polityka jest wcielona w ludzkie życiorysy,

nie  wiem czy  jest  to  zjawisko  uniwersalne,  ale  na  pewno  obowiązuje  w  odniesieniu  do

omawianych w tej pracy pokoleń w zmiennej rzeczywistości polskiej. Można te zależności
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rozumieć  w  ramach  koncepcji  Tamary  Hareven  (1982),  mówiącej  o  silnych  interakcjach

pomiędzy czasem indywidualnym, rodzinnym i historycznym. W kontekście polskim warto

zwrócić uwagę, że najbardziej gruntowne przemiany polityczne zaistniałe za życia pokoleń

osób  starszych  to  jednocześnie  wydarzenia,  które  bardzo  stymulowały  przemiany  typu

uspołecznienia,  mam  na  myśli  wojnę  (Czerwiński  1969)  i  transformację  ustrojową

(Szpakowska 2003, Kurczewska 1999).

Tutaj  chciałabym  dokonać  skrótowego  zestawienia  historii  Rozmówców

opowiedzianych i omówionych szczegółowo w poprzednich rozdziałach. Do tej pory głębiej

zostało przeanalizowanych sześć historii:  pani Franciszki,  pana Stanisława, pani Antoniny,

pani Heleny, pani Ludmiły i pani Agnieszki, i dlatego też przy nich chciałabym się zatrzymać.

Pani Franciszka to pokolenie II Rzeczpospolitej, pan Stanisław i pani Antonina to pokolenie

wojenne,  pani  Helena  pokolenie  ZMP,  zaś  pani  Ludmiła  i  pani  Agnieszka  to  pokolenie

Odwilży (por. tab. 1, s. 76). Mamy więc przekrój przez wszystkie pokolenia ujmowane w

pracy.  Rzeczywiście,  podczas  gdy  dla  trzech  pierwszych  osób  (Franciszka,  Stanisław,

Antonina) czasy przedwojenne były istotnym punktem odniesienia, były czasami dzieciństwa,

tak  dla  trzech  pozostałych  pań  wojna  to  czas  dzieciństwa.  To  chyba  jest  istotna  różnica

między tymi pokoleniami. 

Osoby przedwojenne wojna zaskakuje, gdy już zostały wykształcone w pewnej wizji

rzeczywistości  i  swojego  miejsca  w  niej.  Akurat  wszystkie  te  trzy  osoby  pochodzą  z

zamożnych  rodzin,  ziemiańskich  i  mieszczańskiej  (por.  tab.  1,  s.  76)  o  rozwiniętej

świadomości  historycznej,  wszystkie  trzy  znały  historię  swojej  rodziny,  jej  miejsce  w

strukturze społecznej oraz były wychowane w duchu patriotyzmu (szczególnie w rodzinach

ziemiańskich). Stąd w czasie okupacji działalność w partyzantce (pan Stanisław) czy próby

brania  udziału  w Powstaniu  (pani  Antonina).  Szerszy  horyzont  historyczny  wynikający  z

życia przed wojną i pochodzenia społecznego zaowocował dystansem wobec PRL-u, choć

wszystkie te osoby jakoś starały się żyć w ówczesnej rzeczywistości. Jak pamiętamy, życie

pani Franciszki zdominowała ciężka praca i  starania  o utrzymanie rodziny;  pan Stanisław

skoncentrował się na robieniu kariery; pani Antonina po studiach, do których usilnie starała

się przystosować, by nie wydał się fakt aresztowania ojca, który zmusiłby ją do przerwania

studiów, skoncentrowała się na rodzinie. Wygląda więc na to, że trudna, niechciana sytuacja

polityczna skłoniła ich do skoncentrowania się na życiu osobistym i swojej rodziny, a także

czasem na działaniu na rzecz grup społecznych (siostra pani Franciszki uratowała dzieci z

pożaru,  pan  Stanisław  wstawił  się  w  sprawie  żołnierzy  AK  i  udało  mu  się  im  pomóc),

jednakże  bez  jakiegokolwiek wikłania  się  w struktury polityczne.  Aż do czasu  powstania
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Solidarności, kiedy mąż pani Antoniny (powstaniec warszawski) przyłączył się do opozycji.

Wygląda na to, że tak jak pisze Andrzej Friszke (1998) – do władz i systemu mieli stosunek

niechętny, jednak ustrój traktowali jako rzeczywistość, do której należy się przystosować. 

Ich  oceny  PRL-u  były  złożone.  Pan  Stanisław  czasy  PRL  traktował  jako  czasy

zakłamania przez propagandę PRL-owską, braku suwerenności narodu polskiego i zagrożeń,

związanych  z  możliwością  uwięzienia  byłych  żołnierzy  AK  czy  osób  ziemiańskiego

pochodzenia,  jednakże  o  industrializacji  i  walce  z  analfabetyzmem  mówił  w  bardzo

pozytywny  sposób,  choć  w  kontekście  zupełnie  odmiennym  niż  wypowiedzi  na  tematy

polityczne.

Pani Antonina ocenia PRL okresami. Okres tuż po wojnie ocenia dość pozytywnie, ze

względu  na  entuzjastyczną  odbudowę   kraju,  walkę  z  biedą  i  analfabetyzmem,  progres

techniczny. Następnie okres stalinowski pełen prześladowań bardzo negatywnie odbił się na

życiu jej najbliższych: ojca (który z powodu pobytu w więzieniu jako prywatna inicjatywa

zachorował i umarł), męża (akowiec, nie mógł znaleźć pracy, nawet nie wspominał o swoich

powstańczych  doświadczeniach  żonie),  kolegów  ze  studiów.  Kolejne  lata  pani  Antonina

spędziła w domu z dziećmi, silnie doświadczając niedoborów gospodarki lat sześćdziesiątych

i zajmując się łataniem dziur budżetu domowego, uczestnicząc w procesie, który w literaturze

nazywany jest gospodarką nieformalną. Zwraca też uwagę na kłopoty gospodarki planowej,

opowiadając o kołchozach i rolnikach. Następnie w jej opowieści obecny jest czas rozkwitu

Solidarności, który znów wpłynął na jej życie osobiste, gdyż mąż został zwolniony z pracy z

powodu zorganizowania Solidarności w miejscu pracy. Okres ten przedstawia też pokazując

nastroje jej otoczenia; obawa, zagubienie i niepewność Polaków, zarówno wobec zmian, które

nadchodzą, jak i w kontekście rozważań, co jest słuszne i kto ma rację. Można zauważyć, że

ocena PRL-u jest  jednak negatywna,  mimo kilku dobrych  rzeczy  czy lepszych  okresów,

jednocześnie pani Antonina mówi o tym czasie, jako danym w sposób naturalny, o PRL-u

jako  o  państwie,  w  którym  przyszło  żyć;  choćby  dziwnym  i  skrzywionym  moralnie,  ale

„własnym”.

Osoby wojenne, jak się same nazywają (lub dzieci wojny) – pani Helena, Ludmiła,

Agnieszka wszystkie pochodzą z przedwojennych niższych warstw społecznych: pani Helena

z rodziny chłopskiej, pani Ludmiła z niezamożnej drobnomieszczańskiej, pani Agnieszka z

robotniczej  wielkomiejskiej.  O  ile  osoby  z  ziemiańskich  rodzin  więcej  wiedziały  o

przedwojennych losach swoich rodzin (opowiadały wydarzenia z życia dziadków, koligacje

rodzinne, snuły genealogie rodzinne na tle wydarzeń historycznych), w swojej ocenie PRL-u

mogły  się  odnieść  i  do  własnej  pamięci  dzieciństwa,  i  do  przeszłości  niepamiętanej  z
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własnego doświadczenia. Znacznie mniejszą świadomością historyczną odznaczały się osoby

pochodzące  z  chłopskich,  robotniczych  i  biednych  rodzin,  ich  pamięć  sięgała  czasów

własnego dzieciństwa67. Wcześniejszą historię poznały dopiero w szkole, zapewne obecność

przekazu historii  rodziny w kontekście  historii  kraju w socjalizacji  pierwotnej  wpływa na

sposób odbioru zdarzeń. Jeśli nie ma się odniesienia do czegoś innego, wcześniejszego, daną

rzeczywistość odbiera się jako jedyną możliwą, bo występującą. Można powiedzieć, że dla

dzieci z rodzin ziemiańskich „domem” były jednak czasy przedwojenne przechowywane w

opowieściach  jako czasy lepsze,  właściwe.  Dla  dzieci  z  chłopskich  i  robotniczych  rodzin

naturalną była  rzeczywistość  PRL, i  lepszą bez wątpienia  od zapamiętanego z wczesnego

dzieciństwa  okresu  wojny.  Taka  świadomość  historyczna  wpływa  zarówno  na  ocenę

rzeczywistości – doświadczanie jej jako swojskiej lub obcej, jak i na podejmowane wybory.

Tak jak wskazywała Hanna Świda-Ziemba (1998) – młodzi pochodzący przed wojną z niższej

warstwy społecznej łatwiej przyswajali nowy system znaczeń, gdyż był dla nich pierwszym

kodem abstrakcyjnego myślenia i nadawał im pozycję uprzywilejowaną.

Wśród  trzech  rozmówczyń  pani  Helena  i  pani  Ludmiła  były  osobami  z  awansu

społecznego ze wsi do miasta (kariera pani Heleny jest bardzo imponująca),  w przypadku

pani Agnieszki możemy raczej mówić o dziedziczeniu biedy. Wydaje się, że pani Agnieszka

przybiera  niezaangażowaną  postawę wobec przemian  w kraju,  bez  względu na  ustrój  nie

widzi szans na zmianę swojej sytuacji. Czy jest to bierność, neutralność, obojętność, niechęć

do wychylania się czy jeszcze coś innego? Prawdopodobnie postawa taka wynika z braku

poczucia wpływu na sytuację, z obserwacji, że mimo zmian, które zachodzą, jej sytuacja się

nie zmienia i w związku z tym traktuje je z dystansem. Ponieważ polityka jest dla niej sprawą

zbyt odległą, by móc się o niej wypowiedzieć, odnosi ją do spraw, w których uczestniczy, jak

samorząd w domu dziennego pobytu: „Nie, ja byłam sobą tak, jak jestem w tej chwili ani tu,

ani  tu  [na pytanie,  czy należała  do Solidarności].  Nie  byłam ani  za  tym,  ani  za  tym.  W

każdym związku proszę pani, w każdym jednym związku, który by nie był i gdzie by nie był,

to są dobrzy i źli ludzie. I wtyczki są tak zwane, żeby jeden drugiemu, żeby mógł,  to by

narobił. U nas w samorządzie też tak jest, wie pani...” (w. 25).

Nakładają się więc tutaj dwie linie podziałów - urodzenia w określonych czasach oraz

w jakim miejscu w strukturze społecznej. Wydaje się bowiem, że w odniesieniu do moich

warszawskich  rozmówców  (ur.  1918-1940)  wystarczy  podział  na  dwa  pokolenia:  osoby

67 Warto zwrócić uwagę, że w tej próbie także przynależność pokoleniowa i wiek odgrywały rolę, trzy osoby z 
biednych rodzin są urodzone tuż przed wojną (pokolenie ZMP i Odwilży), więc ich osobista pamięć nie sięga tak
głęboko jak osób z bogatszych rodzin, z których wszystkie trzy w dniu wybuchu wojny miały ponad 10 lat 
(pokolenie wojenne).
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przedwojenne (dzieciństwo spędzone przed wojną, młodość – wojna i okupacja, wejście w

dojrzałość  -  PRL)  i  osoby wojenne (dzieciństwo  wojenne,  młodość  w PRL-u,  wejście  w

dojrzałość już po roku 1956). Na ten podział nakłada się podział pochodzenia społecznego:

ziemiańskie i bogate mieszczańskie vs chłopskie i robotnicze. Zarówno osoby przedwojenne,

jak i pochodzące z warstw wyższych oceniały PRL niejako „spoza”, z dystansu, stojąc na

pozycjach  kategorii  myślowych  przekazywanych  „w  drugim  obiegu”.  Natomiast  osoby

młodsze  –  wojenne  i  pochodzące  z  rodzin  chłopskich  czy  robotniczych  bardziej

internalizowały ideologię Polski Ludowej i czasem jeszcze tamte „klisze” usłyszeć można w

ich wypowiedziach.

Niestety  w  mojej  próbie  przeważają  osoby  „typowe”,  czyli  (1)  jednocześnie

przedwojenne i z rodzin ziemiańskich oraz (2) wojenne i z rodzin chłopskich i robotniczych.

Osób wojennych a z warstwy wyższej  nie ma w próbie wcale,  zaś osobą przedwojenną z

warstwy chłopskiej  jest  pan  Józef.  Ponieważ  swoją  edukację  podstawową pobrał  jeszcze

przed  wojną,  trudno  mówić  o  pogłębionej  świadomości  historycznej  w  jego  przypadku,

podobnie jak w przypadku pani Agnieszki;  nie chodził  do szkoły w PRL-u, nie był  więc

szczególnie  narażony  na  działanie  propagandy  PRL-u,  która  rzeczywiście  działała  chyba

głównie  na  młodych,  dość  wspomnieć,  że  pani  Helena  i  pan  Tadeusz  (oboje  z  rodzin

chłopskich, więc podatni na oddziaływanie) pod jej wpływem zostali ateistami.

Osoby z przedwojennych warstw niższych miały większe szanse po wojnie uzyskać

awans  społeczny  niż  przed  wojną,  zaś  osoby  z  przedwojennych  warstw  wyższych  były

poddane ryzyku  deklasacji.  To ruchliwość w strukturze  społecznej.  Była  także  mobilność

geograficzna tuż po wojnie, a następnie przez wiele kolejnych lat, przede wszystkim ze wsi

do miasta (bardzo silnie uwidoczniona w demografii Warszawy). Na czym w tych warunkach

polegały przemiany typu uspołecznienia w życiu Rozmówców? Z czego wynikały? Przyjrzę

się  wpierw  zmianom,  jakie  wojna  i  czasy  powojenne  wprowadziły  w  życie  społeczne

Rozmówców.

W  większości  rodzin  moich  Rozmówców  w  trakcie  wojny  nastąpiły  zmiany  w

strukturze  rodziny:  śmierć  jednego z rodziców lub czasowa nieobecność  rodziców,  co na

moich Rozmówców częstokroć nakładało obowiązki dorosłego członka rodziny. Wymienię

choćby kilka przykładów: pan Stanisław – rodzice i rodzeństwo zesłani na Syberię, musiał

sam się utrzymywać, wykształcić się i dbać o rodzinny majątek; pani Antonina – ponad siły

pomoc  matce  w  czasach  tułaczki,  śmierć  matki  w  trakcie  powstania,  konieczność

samodzielnego utrzymywania się i korzystania z pomocy dalszej rodziny już po wojnie, gdy

ojciec był w więzieniu; pani Ludmiła – ojciec w armii, wychowywanie młodszego rodzeństwa
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w latach  dziecięcych;  pani  Agnieszka  –  zaginięcie  ojca  w  czasie  wojny;  pani  Helena  –

czasowa nieobecność ojca,  ojciec w armii,  dawanie korepetycji  innym dzieciom – własne

oszczędności.  Nowe role  w rodzinie  i  wyzwania  wiązały się też z tułaczką  i  migracjami,

których  doświadczyło  wielu  moich  Rozmówców.  Oczywiście  można  przypuszczać,  że

poprzednie  pokolenia  mogły  mieć  podobne  doświadczenia  wczesnego  przejmowania

obowiązków dorosłości, natomiast kolejne pokolenie (dzieci moich Rozmówców) już raczej

nie.

Dziewczętom z warstw wyższych wojna często przeszkodziła w kontynuacji edukacji

(pani Ludwika, pani Franciszka, pani Barbara) i to one właśnie doświadczyly deklasacji po

wojnie; panu Stanisławowi i pani Toni udało się skończyć studia. Pan Tadeusz i pani Helena

(ludzie  z  awansu społecznego)  skończyli  studia  wiele  lat  później.  Rozmówczynie  zwykle

szybko po wojnie lub w trakcie wojny wyszły za mąż, prócz pani Antoniny, która poszła na

studia i pani Heleny, która poszła do pracy.

Gospodarstwa domowe przedwojenne w zależności  od zamożności  zawierały tylko

rodzinę  nuklearną,  bądź też  dziadków a okresowo dalszą  rodzinę,  czasem służbę,  w nich

dorastali moi Rozmówcy. Po wojnie w rzeczywistości warszawskiej często trzeba było dzielić

mieszkanie z obcymi rodzinami, o czym decydowano odgórnie. Tak mieszkała wiele lat pani

Antonina,  w  której  przedwojennym  domu  była  służba  i  guwernantka.  Dla  odmiany  pani

Helena w PRL-u mieszkała z synkiem i zatrudniała pomoc domową. Mamy tu do czynienia z

jednej strony z pewną deklasacją, a z drugiej strony z awansem społecznym.

Wśród moich Rozmówców osoby, które w młodości wyjechały ze wsi do miasta, czyli

mobilne geograficznie i  społecznie (awans społeczny – Helena,  Tadeusz,  Ludmiła,  Józef),

pozostawiając  rodziców  i  często  rodzeństwo  w  miejscu  pochodzenia,  zamieszkiwały  w

ramach swojej rodziny nuklearnej i nie zdarzyło się, by wzięli swoich starych rodziców do

siebie lub też u nich powtórnie zamieszkali (pani Helena przez rok gościła u siebie teściową,

zanim nie załatwiła jej mieszkania). 

Wśród pozostałych  zdarzało  się  to  częściej  –  pani  Agnieszka,  w której  przypadku

można mówić o dziedziczonej przynależności do biedoty miejskiej (brak mobilności zarówno

geograficznej, jak i społecznej), zamieszkiwała wraz z matką we wspólnym gospodarstwie od

urodzenia aż do śmierci matki, z tym że w tym przypadku to matka ponosiła większą część

obowiązków  zarówno  domowych,  jak  i  związanych  z  pracą  zarobkową  ze  względu  na

chorobę pani Agnieszki.

Inną osobą, która wzięła do siebie matkę w starszym wieku był pan Stanisław, który

mniej  więcej  zachował  wysoką  pozycję  w  społeczeństwie,  z  wojskowego  i  posiadacza
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ziemskiego, jakim był jego ojciec, stał się ekspertem. Z Kresów przeniósł się do Warszawy i

tu  właśnie  przywiózł  matkę  po  śmierci  ojca.  Mobilność  geograficzna  starszego  rodzica

zapewne  wynikała  z  wcześniejszego  uczestnictwa  w  akcji  przesiedleńczej  po  wojnie,  w

związku z którą matka nie była zasiedziała w kolejnym miejscu zamieszkania.

W przypadkach  zamieszkania  rodziców i  dzieci  w tym samym mieście,  mamy do

czynienia ze wspólnym zamieszkaniem na starość rodziców (Antonina, Franciszka). W obu

tych wypadkach mamy do czynienia z deklasacją materialną, chociaż rodzinie pani Antoniny

udało się zachować status rodziny inteligenckiej, zaś obecnie wnuczka pani Franciszki ma

bardzo dobrą pracę.  Pani  Ludwika natomiast  bardzo często starych  rodziców odwiedzała,

świadcząc im rozliczną pomoc i usługi.

W  tych  przypadkach  (innych  niż  awans  społeczny)  mamy  więc  do  czynienia  z

solidarnością  wewnątrzrodzinną  i  opieką  nad  starymi  rodzicami.  Jeśli  chodzi  o  rodziców

moich Rozmówców z awansu społecznego, to czasem dostali pomoc od bliżej zamieszkałych

dzieci, były to przecież zazwyczaj rodziny wielodzietne, a czasem ich sytuacja przypominała

przysłowiowy  marny  los  (ojciec  pana  Józefa).  Ci,  którzy  się  opiekowali  (Ludwika,

Franciszka,  Antonina),  robili  to  często  wysokim kosztem,  mając  małe  zasoby materialne,

będąc w konieczności ekstensywnej pracy, w ciągłej walce o zdobycie czegoś do jedzenia i do

ubrania,  można  więc  mówić  o  poświęceniu  dla  rodziny,  przynajmniej  w przypadku  tych

trzech kobiet: p. Ludwika jeździła do rodziców codziennie po pracy sprzątać, gotować; pani

Franciszka opiekowała się schorowaną matką a pani Antonina teściową.

Jeśli  chodzi o relacje  z dziećmi,  to coraz częściej  ich głównym obowiązkiem była

głównie  nauka.  Niestety  mało  pytałam  o  pomoc  dzieci  w  gospodarstwie  domowym,

uzyskałam jednak kilka relacji. Pani Antonina twierdziła, że była znacznie mniejsza niż za

czasów ich dzieciństwa, to jednak za mało, by wysnuwać konkretne wnioski.

Jeśli  chodzi  o  pracę  zawodową  kobiet,  to  podejmowały  ją  wszystkie  moje

Rozmówczynie, prawie wszystkie z powodu niemożliwości utrzymania rodziny przez męża, a

pani Franciszka z konieczności utrzymania rodziny, jako że mąż zginął68. Jedynie pani Helena

pracowała dla satysfakcji czerpanej z pracy i była to jedna z najważniejszych dla niej rzeczy

68 Anna Titkow w książce Tożsamość polskich kobiet. Ciągłość, zmiana, konteksty (2007) wśród przyczyn 
masowej aktywizacji zawodowej kobiet po 1945 roku obok przymusu ekonomicznego wymienia także założenia
ideologiczne i chłonność rynku pracy w uprzemysławianej Polsce. Jednocześnie autorka przekonuje, że masowe 
podjęcie pracy przez kobiety nie było zaskoczeniem dla społeczeństwa, było raczej intensyfikacją 
przedwojennych tendencji. Rzeczywiście w zebranym przeze mnie materiale nikogo z Rozmówców nie dziwi 
fakt podejmowania pracy przez kobiety. Niejednokrotnie jednak Rozmówcy, pochodzący z rodzin lepiej 
sytuowanych przed wojną, wspominają o przymusie ekonomicznym (Antonina, Stanisław) pracy obojga 
małżonków w PRL-u, który przed wojną nie był obecny w ich rodzinach i bez którego presji podjęcie pracy 
przez kobiety w rodzinie byłoby znacznie mniej prawdopodobne w ich mniemaniu (pani Tonia nie chciała 
pracować, pan Stanislaw wolał, by żona nie pracowała).
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w życiu, a może nawet najważniejsza (drugą ważną kwestią jest syn). Wydaje się więc, że

wszystkie Rozmówczynie skupione są głównie i niemal jedynie na swojej rodzinie i jej dobru,

jedynie  pani  Helena  koncentruje  się  przede  wszystkim na pracy,  którą,  jak już wcześniej

wspomniałam, można interpretować jako zaangażowanie w obiekt.

Jeśli chodzi o mężczyzn, to wszyscy moi Rozmówcy oczywiście pracowali i główną

motywacją była chęć utrzymania rodziny i zdobycia dobrej pozycji,  wszyscy zrobili dobre

kariery  –  pan  Stanisław  jako  ekspert  (inżynier)  do  dziś  dużo  zarabia;  pan  Tadeusz  w

wojskowości, ma więc wysoką emeryturę; pan Ryszard awansując w swoim zakładzie pracy;

pan Józef zarabiając mnóstwo jako szatniarz bez wykształcenia, niestety choroba zatrzymała

karierę zawodową i obecnie pan Józef żyje w biedzie. Chyba największym trudem wykazał

się pan Stanisław, który startował z niekorzystnej ideologicznie pozycji. Historie opisane w

tej pracy pokazują, że osoby pochodzące ze wsi miały pewne ułatwienia ze strony władz, a

jednocześnie że kapitał kulturowy i społeczny dawnego ziemiaństwa i inteligencji były także

dużym udogodnieniem w robieniu kariery, pomimo niechęci władz. Sukces zależał więc także

od determinacji osobistej.

Rok  1989  zastał  moich  Rozmówców  w  wieku  emerytalnym  lub  około  wieku

emerytalnego. Samą transformację oceniają rozmaicie w zależności od własnej sytuacji. Na

opowiedziane historie życia  można nałożyć  interpretację ekonomiczną.  Wpisują się one w

schemat Słomczyńskiego i Janickiej (2005), że „wygrani” oceniają transformację pozytywnie,

a „przegrani” negatywnie. Tak działają mechanizmy ludzkiej pamięci, wyzwalając idealizację

przeszłości i nostalgię za nią, gdy współczesność jest trudna. Również fakt, że okres PRL

przypadał  na młodość  rozmówców może skłaniać ich do bardziej  pozytywnej  waloryzacji

tego  okresu.  Jednocześnie  pozytywna  sytuacja  obecna  skłaniać  może  do  krytycznego

oceniania  przeszłości.  Jednoznacznie  pozytywną ocenę czasów po 1989 roku posiada  pan

Stanisław, któremu dobrze się  powodzi,  wciąż pozostaje aktywny zawodowo, zaliczyć  go

można  do  kategorii  ekspertów,  i  cierpi  na  charakteryzujące  lepiej  radzącą  sobie  część

społeczeństwa zjawisko – brak czasu (Tarkowska, 1997). 

Żadna z osób nie podważa obecnie potrzeby przeprowadzenia transformacji.  Nawet

pani  Helena,  która  sposób  jej  przeprowadzenia  ostro  krytykuje,  nazywając  go

neobolszewickim  i  ubolewając  nad  kradzieżą  owoców  pracy  pokolenia,  które  budowało

polską rzeczywistość przez ostatnie pięćdziesiąt  lat.  Jednocześnie opowieść pani Antoniny

wskazuje,  że  przed  rozpoczęciem  transformacji  nastroje  społeczne  wobec  zmian  były

podzielone, dominował lęk. Wydaje się, że na oceny duży wpływ ma poczucie niepewności –
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przyszłe  zmiany  stoją  zawsze  pod  znakiem  zapytania;  w  dokonanych  widać,  że  były

potrzebne, zawsze jednak zwracają uwagę niedociągnięcia w ich przeprowadzeniu.

Kluczowa  dla  zrozumienia  oceny  zmiany  warunków  politycznych  wydaje  się  -

rozpatrywana  bardziej  kompleksowo  i  łącznie  -  kombinacja  czynników:  pochodzenie

społeczne  danej  osoby  (związane  z  jej  świadomością  historyczną  i  pamięcią  przeszłości

sprzed  własnego  urodzenia),  współczesna  sytuacja  ekonomiczno-społeczna  oraz  jej  losy.

Ludzie oceniają  zmiany -  nawet w skali  makrospołecznej  -  pragmatycznie,  przez pryzmat

własnego  powodzenia.  Osoby  z  rodzin  ziemiańskich,  którym  PRL  „utrudniał  życie”,

krytykowały  ten  ustrój,  jednakże  o  obecnym  wypowiadały  się  w  zależności  od  własnej

współczesnej sytuacji: pan Stanisław pracujący w prywatnej firmie i nagradzany za dawne

swoje sukcesy  wojenne – pozytywnie,  zaś  pani  Barbara,  której  córka  czuje się  oszukana

procesem transformacji  – negatywnie.  Osoba z awansu społecznego – pani Helena ocenia

czas PRL raczej pozytywnie, przymykając oko na totalitaryzm i zagrożenie wolności słowa

(choć jest ich świadoma), podkreśla pozytywne przemiany, które zaszły w kraju w tym czasie;

ponieważ i  dziś  dobrze jej  się  powodzi,  nie  krytykuje  obecnego ustroju,  choć żali  się  na

niedocenienie emerytów. Pani Agnieszka, która chyba w obu ustrojach czuje się przegrana,

odnosi się do zmiany ustrojowej z dystansem.

Wydaje  mi  się,  że  można podzielić  rozmówców na trzy grupy:  tych,  którzy jakoś

identyfikowali się z socjalistycznym porządkiem, uważając, że pracują w nim uczciwie dla

dobra przyszłych pokoleń; tych,  którzy żyli  mimo PRL i przeciw niemu; oraz obojętnych.

Tych,  którzy się choć trochę identyfikowali,  tutaj  reprezentować mogą pani  Helena i  pan

Tadeusz, którzy „zawdzięczają” systemowi wykształcenie i pracę. Takie osoby czuć się mogą

dziś oburzone, że obarcza się ich winą za niedociągnięcia czasów socjalizmu, podczas gdy

one nie mają sobie osobiście nic do zarzucenia, żyły i pracowały w jak najlepszej wierze. Ci,

którzy nie akceptowali systemu (choć często byli zmuszeni jakoś funkcjonować w obrębie

jego instytucji, by przetrwać), więc prowadzili tak zwane „podwójne życie”, to zwykle osoby

z  bogatszych  i  ziemiańskich  rodzin  przedwojennych  z  tradycjami,  mające  rozwiniętą

świadomość historyczną i często prześladowane z powodu pochodzenia. Osobą obojętną jest

pani Agnieszka – to ci biedniejsi, mniej wykształceni, o mniejszej świadomości historycznej,

niezainteresowani polityką, niemający poczucia realnego wpływu na rzeczywistość.

Co można powiedzieć o zmianie typu uspołecznienia na podstawie przebiegu życia i

obecnej sytuacji moich Rozmówców? Widać jasno, co jednak nie jest już odkryciem, że po

wojnie nastąpiło rozluźnienie więzi rodzinnej rodziny zaspakajającej funkcje produkcyjne i

konsumpcyjne.  W  jaki  sposób?  W  rodzinach  osób  z  awansu  społecznego  nastąpiło
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ograniczenie rodziny do rodziny nuklearnej. W pozostałych rodzinach zaspakajanie funkcji

pielęgnacyjnej dla starych rodziców stało się swego rodzaju poświęceniem, rzadko było po

prostu koegzystencją współzależną. Funkcja produkcyjna rodziny nuklearnej była dość silnie

podtrzymywana – wiele rzeczy robiono własnym sumptem, praca dodatkowa kobiet często

odbywała się w domu,  przynajmniej  w okresie,  gdy dzieci  były małe.  Jednocześnie coraz

częściej oboje małżonkowie pracowali poza domem. Jednakże dalsze przemiany niewątpliwie

związane są z transformacją, kiedy zaczęła dominować możliwość nabycia większości dóbr i

praca poza domem dzieci starych rodziców, praca, która coraz częściej wymaga mentalnego

zaangażowania, także poza standardowymi godzinami pracy. Młodzi mają też obecnie nowe

rozrywki, nowe style wolnego spędzania czasu,często skoncentrowane wokół jakiegoś hobby

(gry komputerowe, skakanie na spadochronie, jazda motorem itp.).

Samodzielnie  mieszkają  pani  Helena,  pani  Antonina,  pani  Ludmiła,  ze

współmałżonkiem pani Agnieszka, pan Stanisław, w DPS-ie pani Franciszka. We wszystkich

przypadkach, prócz pani Heleny, dzieci mieszkają w tym samym mieście, jest to więc zmiana

w porównaniu z pokoleniem poprzednim. Wśród moich Rozmówców z dziećmi w trakcie

naszych  spotkań  mieszkali  pani  Barbara  i  pan  Tadeusz,  w  obu  przypadkach  dzieci

wprowadziły  się  do  nich,  by  mieli  opiekę  na  starość.  Dorosłe  dzieci,  nie  mieszkające  z

Rozmówcami,  odwiedzają  ich  dość  rzadko (wyjątkiem jest  rodzina  pani  Ludmiły),  zajęte

własnymi sprawami. Natomiast oni starają się pozostać dla dzieci użyteczni poprzez własną

pracę, np. gotowanie czy drobne upominki i prezenty pieniężne. Chyba potwierdza się teza

wysunięta  w  pierwszym  rozdziale,  że  jest  to  pokolenie  silnie  obciążone  obowiązkami  i

odpowiedzialnością za innych: są to ostatnie pokolenia,  w których powszechna była praca

dzieci dla utrzymania gospodarstwa i domu, te obowiązki zwiększyło życie w czasie wojny i

okupacji;  w  latach  średnich  wielu  Rozmówców  ponosiło  odpowiedzialność  zarówno  za

rodziców, jak i za dzieci; obecnie większość żyje w ten sposób, by zachować użyteczność dla

rodziny do końca. Podczas gdy ich dzieci – wychowane w czasie przemian - często preferują

pozycję  niezależności  wobec starych  rodziców, co – jak wytłumaczyłam w rozdziale  „W

rodzinie”  – czesto spycha osoby stare  na pozycję  samotności  w rodzinie  (w czworokącie

starości rodzinnej).

Wciąż pracują pani Helena i pan Stanisław, z zupełnie jednak odmiennych powodów.

O ile praca pana Stanisława służy głównie zachowaniu pozycji władzy w rodzinie (co wedle

tradycyjnego  modelu  użyteczności  i  unikania  bezczynności  przekłada  się  na  władzę  w

społeczności),  zaś  praca  pani  Heleny  wykazuje  wszelkie  cechy  zaangażowania  w  obiekt

(model starości aktywnej).
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Moi  Rozmówcy  ani  nie  kupują  w  sklepach  markowych,  ani  nie  podejmują

charakterystycznych  dla  młodzieży  współczesnej  zainteresowań.  Podstawowe  więzi

społeczne  moich  Rozmówców pozostają  w rodzinie  bądź  też  w kręgu  rówieśniczym.  Co

ciekawe, w kręgu rówieśniczym dominują u osób najbardziej postępowych w próbie (Helena)

oraz pochodzących z najbiedniejszego środowiska (Agnieszka). Są to inne rodzaje więzi, pani

Helena  z  własnej  inicjatywy  zaangażowała  się  w  działalność  społeczną,  którą  można

rozumieć w ramach modelu aktywnej starości. Pani Agnieszka z powodu osamotnienia i złej

sytuacji materialnej jest beneficjentką pomocy państwa, zaś jej starość można interpretować

według modelu starości czasu wolnego. Sytuacje pośrodku to model użyteczności i unikania

bezczynności.

Pytania, które tu się nasuwają, to: (1) czy to przypadek, że osobą zaangażowaną w

obiekt, której doświadczanie starości można interpretować w zgodzie z modelem aktywnej

starości,  jest  osoba w pełni  nowoczesna,  ukształtowana  po  wojnie,  „wyrwana”  ze  swego

rodzinnego środowiska poprzez bardzo znaczący awans społeczny (pani Helena)? (2) Czy jest

istotnym  fakt,  że  wszystkie  osoby  ukształtowane  przed  wojną  (urodzone  znacząco  przed

wojną bądź też ukształtowane przez pamięć rodzinną), o ile mają taką możliwość, starzeją się

w rodzinie, ich wchodzenie w starość można interpretować zgodnie z modelem użyteczności i

unikania bezczynności? Nawet jeśli uczestniczą czynnie w życiu społecznym, to ich głównym

punktem  odniesienia  i  pierwotną  identyfikacją  jest  rodzina  (pan  Stanisław).  (3)  Czy  to

przypadek, że osoby o niskiej pozycji społecznej (pani Agnieszka) lub zdeklasowane w latach

PRL-u w stosunku do pozycji przedwojennej (pani Franciszka) mają luźne więzi rodzinne,

poczucie zajścia ogromnej zmiany kulturowej oraz doświadczają świata jako obcego, a opinie

na  temat  świata,  jego praw i  obyczajów wyrabiają  sobie  przede  wszystkim na  podstawie

środków masowego  przekazu;  ich  starość  można  rozumieć  według modelu  starości  czasu

wolnego oraz potem wedle modelu zinstytucjonalizowanej starości właściwej; podczas gdy

osoby o wysokiej  pozycji  częściej  mają  adekwatniejszą ocenę  tego,  co  się  zmieniło  a  co

pozostało stałe, a ich opinie różnicują najbliższe otoczenie społeczne i informacje z mediów.

Wydaje się, że starość osób o świadomości ukształtowanej w nowoczesności zmierza

w kierunku  modelu  aktywnej  starości  realizowanej  poprzez  zaangażowanie  obiekty.  Być

może  społeczeństwo  ukształtowane  w  pełni  w  nowoczesności  będzie  społeczeństwem

jednostek uspołecznionych poprzez i wokół obiektów. Cechy więzi rodzinnej, na przykład

solidarność i  wzajemność relacji  – tak silnej, bowiem zapewniającej  przetrwanie -  zostają

przeniesione  na  więzi  zapośredniczone  przez  obiekty,  silne,  bowiem  bardzo  angażujące.

Użyteczność, dotąd modelowo dla rodziny, została zastąpiona u pani Heleny aktywnością na
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rzecz  polskich  seniorów  za  pomocą  tych  samych  mechanizmów  i  motywacji

psychologicznych.  W ten sposób jeden typ uspołecznienia przechodzi  płynnie w drugi.  W

czasie  przemian  przekształceniom  i  dekompozycji  ulega  tradycyjnie  rozumiana  rodzina,

bowiem  więzi  rodzinne  rozluźniają  się.  Teoria  zaprezentowana  w  tej  pracy  pozwala

prognozować, że jest to rozluźnienie chwilowe, rodzina przyszłości (w dobie obiektualizacji)

będzie równie silna, jak w przeszłości, zaś skoncentrowana będzie nie na przetrwaniu a wokół

obiektów.

Dla  zobrazowania  płynności  przejścia  pomiędzy  starością  realizującą  model

użyteczności  i  unikania  bezczynności  a  aktywną  starością  zaangażowaną  w  obiekty

porównajmy sytuację pani Ludmiły i pani Antoniny. Pani Ludmiła w swojej narracji nigdy

nie jest  oddzielną jednostką,  wykazuje konsultacyjny styl  podejmowania decyzji  i  zawsze

występuje jako osoba zależna, część rodziny. Swoje powołanie rodzinne przyjmuje zupełnie

bezrefleksyjnie,  cała  jej  życiowa działalność,  w tym dzisiejsza użyteczność,  skupiona jest

wokół  rodziny  i  jest  zupełnie  nie  poddana  refleksji  w jej  przypadku.  Po prostu  tak  jest,

wypływa  to  z  wcielonych  przyzwyczajeń  i  to  wcielonych  chyba  w  dzieciństwie,  bo  o

współczesnych  wzorach  często  mówi  z  dużym dystansem,  dopiero  dziś  zadaje  pytanie  o

ewentualną sensowność swojej dalszej edukacji, ale nie jest przekonana wobec takiej ścieżki

życiowej. Pani Antonina – zupełnie inaczej – wybiera poświęcenie rodzinie zamiast pracy

zawodowej. Jest to przedstawione jako decyzja jednostkowa. Jej rodzina też jest inna, mniej

współzależna, członkowie są bardziej autonomiczni. Może więc dla pani Antoniny rodzina

jest obiektem, w który postanowiła się ona zaangażować? Pytanie to pozostawiam otwartym,

kwestię  tę  stawiam  dla  zobrazowania  płynności  zmiany,  przechodzenia  jednego  typu

uspołecznienia w drugi,  jednego modelu starości w drugi. Kontrast  między bezrefleksyjną

naturalnością schematów operacyjnych pani Ludmiły a refleksyjnością narracji pani Antoniny

jest znaczny.

Materiał pokazuje, że płynność zmiany pozwala jej w ogóle nie spostrzec. Skąd więc

wynika doświadczenie swojskości bądź obcości? Niewątpliwie pełne wcielenie jakiejś zmiany

daje poczucie swojskości i ciągłości, zamazana może zostać pamięć zmiany, chyba że kwestia

ta  poddana zostanie  refleksji.  W ten sposób jednostka i  społeczność może mieć  poczucie

pełnej  ciągłości  pomiędzy  pokoleniami  oraz  w  przebiegu  własnego   życia  pomimo

zachodzących zmian.

Ciekawsze  jest  może  pytanie,  jak  rodzi  się  świadomość  zmiany  i  doświadczanie

obcości? Z poprzednich rozdziałów wyłania się odpowiedź, że dzieje się to wtedy, gdy inni

już wcielili zmianę a jednostka nie, gdy różne modele, na przykład pozycji osoby starej w

214



rodzinie, ścierają się ze sobą. Tak naprawdę nie jest to wtedy doświadczanie zmiany zaszłej w

jakimś  czasie,  a  reakcja  na  współistnienie  różnych  modeli  zachowania.  W  takim  ujęciu

doświadczanie  zmiany  charakteryzować  będzie  społeczności  heterogeniczne,  realizujące

jednocześnie  odmienne praktyki  kulturowe:  różne  modele  doświadczania  starości;  czy też

rozmaite schematy operacyjne, które można zastosować w tej samej sytuacji. Tutaj pozostaje

pytanie, dlaczego często osoby o wyższej pozycji społecznej cechują się w tej sytuacji i tak

poczuciem większej ciągłości niż osoby o niższej. Może z opóźnieniem wcielają zmiany lub

też nowe przyzwyczajenia wpisują w zupełnie inne siatki odniesień,  bo dysponują innymi

siatkami niż osoby o wyższej pozycji społecznej? Jednocześnie dysponują mniejszą kontrolą

nad rzeczywistością, która dopasowana jest raczej do przyzwyczajeń osób o wyższej pozycji

społecznej.

Druga możliwość świadomości zmiany kulturowej pojawia się wtedy, gdy jednostka –

przymuszona okolicznościami – wprawdzie realizuje nowe praktyki, ale mentalnie się temu

opiera i poddaje nowe praktyki ciągłej refleksji jako obce. W ten sposób nie mogą stać się

naturalne,  wcielone i  swojskie,  z tym przypadkiem mieliśmy do czynienia w historii  pani

Franciszki i pani Barbary.

Życie po końcu świata

Dotychczas  szczegółowo opisane sposoby życia  na starość i  wyodrębnione modele

starości zakładały choćby niewielką chęć kontynuacji życia we współczesnym świecie, jakiś

choćby drobny fragment swojskości odnaleziony w dzisiejszym świecie. Poniżej przytoczona

narracja pani  Barbary będzie świadectwem obcości,  niezgody,  ucieczki  od rzeczywistości.

Przytaczam  ją  tu  na  koniec  dla  uwypuklenia  po  pierwsze  ogromnej  roli,  jaką  odegrały

wydarzenia graniczne, czyli wojna i transformacja, w życiu pokoleń osób starszych, a przede

wszystkim osób przedwojennych;  oraz dla  pokazania,  jak silny jest  splot,  współzależność

przemian politycznych z przemianami typu uspołecznienia w Polsce. Starałam się to wykazać

w powyższym podrozdziale, trochę trudno jest to wiernie prześledzić, próbowałam pokazać,

jak w trakcie wojny i po wojnie zmieniło się życie codzienne różnych warstw społecznych, i

że było to związane i z polityką i z modernizacją; zaś po 1989 wraz z transformacją zmiana

dokonała się ponownie głównie z powodu otwarcia na konsumpcjonizm, kulturę popularną i

nowe stosunki pracy. Jednak tak naprawdę zrozumieć ogrom zmiany jest trudno; pomóc może

narracja  osoby,  dla  której  dzisiejszy  świat  jest  zupełnie  obcy.  Nie  pochodzi  ona  z  innej

planety  czy  innego  kontynentu;  jej  domem  jest  czas  przed  wojną,  tak  silnie  była  tam

zakorzeniona, że w bardzo niewielkim stopniu potrafiła poddać się zmianom.
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Pani Barbara pochodzi z rodziny ziemiańskiej, urodziła się w 1928 roku w majątku w

okolicy Łomży. Czas dzieciństwa i młodości wspomina z wielką nostalgią, był to okres pełen

zabaw,  miała  okazję  cieszyć  się  majątkiem  i  wysoką  pozycją  społeczną  swojej  rodziny.

Podczas  wojny  przeżyła  tułaczkę,  wyszła  za  mąż,  Powstanie  Warszawskie  zastało  ją  z

synkiem niemowlęciem, następnie miała jeszcze dwoje dzieci. Ponieważ mąż był w AK i miał

pochodzenie ziemiańskie,  w czasie PRL-u przeprowadzali  się z miasta do miasta 25 razy,

gdyż tyle razy mąż tracił pracę. „Wycierpieliśmy tyle od tej komuny” (w. 32), mówi pani

Barbara. Obecnie mieszka z niezamężną córką, która należała do Solidarności. Po 1989 roku

córka  pracowała  w  ministerstwie,  niestety  na  skutek,  jak  mówi,  nieczystej  gry,  walki  o

władzę, „podgryzania” jej pozycji ze strony współpracowników córka dostała udaru mózgu i

zmieniła  pracę.  O Solidarności pani Barbara mówi,  że, jak doszli  do władzy,  to się nagle

wzbogacili, miała duże nadzieje i oczekiwania odnośnie transformacji i czuje się zawiedziona,

że nie jest tak dobrze, jak mogło i powinno być. Tak w wielkim skrócie można oddać jej

bardzo bogate życie. Dziś pani Barbara już nie żyje.

W taki sposób przedstawia, jak wielkim cięciem biograficznym była dla niej wojna:

„...Nie zaczęłam żyć69, jak wybuchła wojna. Wojna zawsze, każda wojna zmienia życie, moje 
dziecko. Mojej matce zmieniła, moim kuzynkom, moim przyjaciółkom. Wojna zmienia życie,
bo to jest…
Mhm. I co się zmieniło?
I  to  się  zmieniło,  tak.  Z  bogaczki,  najbogatszej  panny  w  trzech  woje…  powiatach:
ostrołęckim, ostrowskim i łomżyńskim byłam panną. Potem doiłam krowy, świnie chowałam,
bośmy gospodarstwo wzięli. Nie ma… I powstanie warszawskie przeżyłam. Nie ma o czym
mówić, było, przeszło. Trzeba żyć przyszłością” (w. 31).

Jest to świadectwo deklasacji, której przedstawiciele ziemiaństwa często obawiali się w PRL-

u. Co prawda, dwoje dzieci skończyło wyższe studia, ale zajęcia, których pani Barbara i jej

mąż musieli się imać, fakt, że większość swojego czasu zawodowego mąż przepracował jako

kierownik  stacji  benzynowej,  świadczą  o dużej  różnicy w porównaniu  z  pozycją  rodziny

przed wojną.

Związane jest z tym doświadczanie obcości wobec współczesnego świata:

„Co znaczy, jakim, jak ten świat widzę?
Tak.
Jestem przerażona rozluźnieniem, brak wiary, dobrze, że ten rząd, jaki jest taki jest, że się 
kłócą, wszystkie się rządy, przed wojną to samo. (...) Ale to jest, wie Pani… no i jestem 
przerażona zachowaniem. Dawniej mężczyzna zdobywał kobietę, a dzisiaj kobiety, 
ordynarnie Pani powiem, czego nie używam, same rozpinają rozporki chłopcom, bo widzę na 
zdjęciach. Te ruchy, te tańce, to wszystko są sexy, sexy, sexy. A dawniej kobieta była kimś, 

69 Pani Barbara kilkakrotnie używała tego ładnego określenia, które oznacza rozpoczęcie dorosłego życia wraz 
ze związanymi z nim obowiązkami i przyjemnościami, zakazanymi w wieku dziecięcym i młodzieńczym.
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on musiał się modlić. Tak jak moja babcia powiedziała: „dzisiaj, dawniej było tak: adorował, 
asystował, a dopiero potem byli po słowie i dopiero był ślub”. Wie Pani, co to jest, że adoruje,
asystuje, po słowie czyli zaręczyny i ślub. A dzisiaj? No ale, ale jestem może dziwoląg już 
dzisiaj. Moja córka mówi: „trzeba się godzić z tym, że tak jest”. Nic nie poradzimy, ale 
jestem przerażona po prostu swobo… i właściwie kobiety się wyzwoliły. To jest prawdziwe 
wyzwolenie kobiet. One się do władzy pchają teraz. A te dzieci, a dzieci się co, do żłobka 
oddaje, do przedszkola, to nie jest to, co matka. Ja swoje sama piersią karmiłam wszystkie i 
wychowałam. I jest ten kontakt z tym dzieckiem inny, bo ono beze mnie by umarło, jak ten 
powstaniec mały, to ja go chustką zawiązałam, bo mówię: „co będzie, jak ja umrę? Przecież 
on z głodu umrze, jak ja zginę”. Co jeszcze, proszę mówić” (w. 31).

Tu znowu mamy do czynienia z sytuacją, że degradacja społeczna idzie w parze z poczuciem

obcości wobec świata, który – podobnie jak w przypadku środowiska pani Agnieszki – także

oceniany jest głównie na podstawie kultury popularnej pokazywanej w środkach masowego

przekazu.  Podczas  gdy pani  Agnieszka  z  obcością  świata  radzi  sobie  poprzez  stworzenie

małego swojskiego azylu w domu dziennego pobytu, nie ma zresztą w swojej pamięci takich

czasów, w których bardziej byłaby zadomowiona; to pani Barbara chroni się w przeszłości, w

pamięci,  we wspomnieniach  przedwojennych.  Nimi  żyje,  one  mają  znaczenie;  o  dalekich

kuzynach i ciotkach mówi więcej niż o własnych dzieciach (może z wyjątkiem najstarszego

syna, który urodził się jeszcze w trakcie okupacji).

To we wspomnieniach pani Barbara widzi świat, do którego przynależy, a który jej

zabrała wojna a potem czasy Polski Ludowej. O zmianie, która nastąpiła i o tym, jak bardzo

czuje się obca, czuje się osobą z przeszłości, mówi następująco:

„Postęp zabija przeszłość, to jest normalna rzecz, w tym wchodzi religia i wiara. A ja jestem
inne pokolenie. To już jest trzecie pokolenie przecież, bo ja powinnam mieć wnuki, których
żadnego nie mam” (w. 31).

Po stronie przeszłości jest ona sama, wiara i religia.  Bardzo ciekawe, że pojawia się tutaj

pojęcie  pokolenia  jako  decydujące  o  różnicy  między  jednym  i  drugim  światem,  między

swojskością i obcością. Pani Barbara należy do pokolenia wojennego, czyli – wedle drugiej

klasyfikacji – należy do osób przedwojennych, które dzieciństwo spędziły przed wojną. W

przeciwieństwie do osób, którym udało się zachować wysoką pozycję społeczną, pani Barbara

widzi raczej zmianę niż ciągłość pomiędzy życiem kolejnych pokoleń. Wygląda na to, że pani

Barbara zdaje sobie sprawę, że posiadanie wnuków mogłoby być łącznikiem pomiędzy nią a

światem. Być może jednak nieprzypadkowo ich nie ma, być może jej poczucie obcości wobec

świata było tak silne, że wpoiła je dzieciom, dwóch synów wyjechało za granicę,  a córka

pozostała niezamężna i mieszka z matką.

Pani Barbara przedstawia siebie i swoje życie w następujący sposób:
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„No więc oczywiście prawicówka. Wierzę w Boga. Pacierz 2 razy dziennie mówię. Różaniec 
w każdą niedzielę i sobotę odmawiam. Jestem tylko z córką, bo jeden syn jest za granicą, 
który został…, brat mój go ściągnął do siebie tam, do Chicago, a drugi jest w Kanadzie. Jeden
dzwoni co tydzień, ten powstaniec najmłodszy, jak ja go nazywam. [zwłaszcza] tak go 
nazwali powstańcy na Powiślu. Natomiast ten drugi jest egoista, nie jest…, zawsze kłopoty z 
nim miałam. Lubi brać, a nic nie daje z siebie. A córka nie ułożyła sobie życia, bo jakoś tak, 
no nie pytam się dokładnie dlaczego. Mówiła: „ten, co mnie chciał, to ja go nie chciałam, 
tego, co ja chciałam, to mnie nie”. O tak. No. I mieszkamy sobie tu dwie i raczej ona jest 
moją podporą, mego życia, w tej chwili. No ale zostałyśmy… [Pytała] dlaczego się 
zamieniłam, bo tam miałam pół domu i ogród duży i było mi za ciężko. Trzeba było ulicę 
omiatać. Ona się już do tego nie nadawała. Ja też nie. I tu mieszkamy, 6 lat w styczniu 
minęło. I jesteśmy szczęśliwe, bo Bielany są takie suche, a tam był podmokły teren. Tam 
reumatyzm mnie skręcił” (w. 30).

Dalej opowiada o swoim dzieciństwie, co może przekazać odrobinę smaku świata, z którego 

ona pochodzi:

„Tam sobie może gazu [w łeb, ten] dał kościelny i pomylił da… ale już mam wszędzie cztery,
to mówię cztery, a właściwie, na Macieja, się 24-go urodziłam70. I proszę Pani, potem, jak 
miałam 10 lat, to mama powie… doszła do wniosku, że tutaj w domu już mnie nie nauczy 
wiejski nauczyciel wszystkiego. I jej kuzynka, cioteczna siostra, mieszkała w Łomży. Mąż jej 
był inspektorem takim od spirytusu monopolowego i między innymi miał 3 pod sobą: 
ostrołęcki powiat, ostrowski, łomżyński. I poznał moją teściową, która miała majątek właśnie 
ze swoim mężem pod Ostrowią Mazowiecką. Tak że on pierwszy był, który poznał w ogóle 
rodzinę mego męża, bo tam jeździł. A ciocia moja była J...wiczówna z domu, to była bardzo 
znana rodzina. Jej ojciec doktór J...wicz był wielkim społecznikiem w Płońsku, w Petersburgu
kończył medycynę, natomiast z zamiłowania był astronomem. I pierwszy ba…, miał całe 
urządzenia, i badał czy na Marsie jest życie.
Mhm.
Więc taki… I cudownie grał na fortepianie. Stracił pierwszego… Był taki oddany, tam było 
żydostwa pełno i on za darmo leczył dzieci żydowskie nasze. I od Żydziaka chorego na tyfus 
zaraził się. I przyniósł tą zarazę do domu. Umarł mu ten pierwszy synek. I on z rozpaczy, ja 
wiem to od tej mojej cioci, która mi matką była przez tyle lat, bo dopiero do liceum poszłam, 
jak tu nie mieszkałam od 10-ciu, tam, do 16-stu lat, przez całą noc Szopena tylko grał, marsz 
żałobny Szopena. Tak rozpaczał, że nie zostawia potomka. A ona była drugim dzieckiem. I 
został tylko, już umarł ojciec i ten braciszek. I to są pochowani w Płońsku. I był tak 
zasłużony, że do dziś dnia ten grób jest utrzymywany w porządku jeszcze, bo jeździł jego 
wnuk, już później, i wnuczka, jeździli, oglądali to wszystko. A ciocia moja należała do takich,
trzeciego zakonu, do skrytek i była bardzo nabożną. Codziennie na szóstą do ojców 
kapucynów chodziła. Potem po południu, wieczorem. Mnie bardzo religijnie wychowała. Ja 
jak chodziłam do gimnazjum i nasz kościół był pod wezwaniem, nie pamiętam, świętej Anny,
chyba, i była przepiękna grota, przepiękna, przed kościołem. I ja przyjmowałam tam pierwszą
komunię świętą i był prefektem moim ksiądz G...ki, który był synem gospodarza spod 
Łomży, miał rodzeństwo. I on, pamiętam, z kartki ja te grzechy czytałam, jakie tam grzechy, 
no ale wiem, że czytałam i zemdlałam z tego wrażenia, bo zmiana pozycji, wstawałam od 
konfesjonału, więc mnie wynosili z tej groty, bo tam to się odbyło, bo w kościele było… 
oddzielnie było męskie gimnazjum, oddzielnie żeńskie wtedy. No i był ten Gro… I potem 
byłam, potem przyszedł drugi ksiądz T...ka, który był z jednej miejscowości z Kardynałem 

70 Urodziła się 24 lutego 1921 roku, choć w akcie urodzenia widnieje data 4 lutego.
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Wyszyńskim, zaprzyjaźniony, chowali się jak dzieci. Z tym, że on był synem, mój, ten T...ka, 
gospodarza, a ksiądz był synem organisty, ksiądz… To Pani wie?
Mhm.
Ten, ten nasz ukochany Wyszyński. I proszę sobie wyobrazić, że ten, mama moja, ponieważ 
ja byłam bardzo żywa, rozbrykana, byłam spragniona wsi, tęskniłam do wsi, do zwierząt. Ale 
u wujostwa miałam taką namiastkę, bo na ulicy Nowej, bo oni postawili sobie, najpierw 
mieszkali w takim domku, większe mieszkanie było tego monopolu spirytusowego, a później 
wuj wynajmował… wybudował sobie willę na przed…, na… tak, jak się kończyło już miasto,
tu blisko był cmentarz i tam właśnie chodziliśmy… a Hania Bielicka mnie wyróżniała, bo 
on…, jej ojciec przyjaźnił się z tym moim wujem. Byli tak zwani, narodowcami, kontra 
Żydzi, komuna i chodzili do księdza biskupa Ł...skiego z Poz… Poznaniaka, który był, no 
taki był, jaki był, jeszcze Poznaniacy. Ja pamiętam jako taka dziewczynka dwunastoletnia z 
warkoczykami, Ave Maria śpiewałam u niego i tak mnie po gło… […] On później tragicznie 
zginął à la ksiądz Popiełuszko, bo szofer ocalał, a on, miazga z niego na szosie została, jak 
komuna weszła do władzy, co ja pamiętam. No i ja tam u cioci miałam bardzo dobrze. Piękne 
warunki, bo to była willa piękna z dużym ogrodem, więc i kurki sobie chowała. Moja mama 
jak przyjeżdżała zimową porą saniami czy końmi, to stawiała, taki garaż był zrobiony, niby 
garaż, ale nikt samochodu nie miał wtedy jeszcze, tylko konie nasze stały. I jak dostałam małą
maturę: co ze mną robić? Z matematyki nie bardzo tutaj. Tu mama się dowiedziała, że 
właśnie ta ciocia. No i Bóg tak dał, bo tylko to mogę powiedzieć, ponieważ przeniosłam się 
do Warszawy, odnowiłam wszystkie znajomości rodzinne, które były w Warszawie, bo 
myśmy miały wolne niedziele i nas tylko trzeba było odebrać w sobotę po lekcjach i 
wieczorem do dwudziestej godziny odprowadzić. Ale miałam bardzo liczną rodzinę. I tutaj 
między innymi był daleki kuzyn mojej mamy, którego zresztą brat był bardzo podobny do 
mego ojca i kochał się w mojej mamie i byli zaręczeni ze sobą. I jak dowiedział się, że moja 
mama umarła71, to przyjechał. Jak mój dziadek go zobaczył, to powiedział: „dziecko, jaki ty 
jesteś do Frania podobny, tylko jesteś niższy”. A on powiedział: „tak, a ja Basię – bo moja 
mama też jest Basia – kochałem i ja bym prosił, czy Pan by zezwolił, bo jestem po Taborze” 
[nazwa miasta husyckiego w Czechach, może tam była jakaś uczelnia?]. Tabor to była… było
w Czechosłowacji, ale to był zabór niemiecki. I on skończył to wyższe studia i mówi: „ja 
będę tutaj zajmował się majątkiem”. I dziadek mój prosił matkę i wyraził zgodę, bo mu tak do
serca przypadł, bo twarz, zupełnie twarz mego ojca. A mama powiedziała: „tylko miałam 
jednego i za mąż nie wyjdę”. I w całej okolicy była tak zwana kobieta bez skazy. Nie była 
żadną dewotką, ale od dziadka, ale od dziadka nauczyła się prowadzić majątek, dziewczyna 
wychowana w mieście, więc w ogóle była fenomenalnie zdolną kobietą. I dziadek mój umarł 
jak ja miałam 8 lat. I mama moja była bardzo dobrym człowiekiem, ale jeśli chodzi o mnie to 
czułam, że coś ją tam boli, że to przeze mnie ten ojciec umarł. I wyróżniała bardzo tego 
młodszego syna, bo już widać było, że [jego] karmiła, tak mi tłumaczyła delikatnie, ale mnie 
to zawsze bolało i zawsze mówiła: „za dobrze masz, ja miałam gorzej od ciebie”. I natomiast 
jej matka zawsze mówiła: „co ty od tej dziewczyny chcesz? Ona jest taka ładna, dobra, 
religijna”. Jak jechała do Łomży, bo jej drugi syn miał padaczkę, tak zwana choroba świętego
Walentego. I przyjeżdżał zawsze do Łomży i wtedy, bo nabożeństwo się odprawiało, i babcia 
zawsze dostawała parę groszy od matki, to ciułała pieniądze, jak ja dostałam małą maturę, to 
mi złoty zegareczek kupiła. A mama mówi: „obędzie się, nie potrzebuje”. Czułam zawsze 
ten… zepchnięcie na drugi tor i to była moja taka właściwie, prawie do końca tak było, że 
uwielbiała zawsze tego… On ją terroryzował po prostu. Ten starszy brat jak się dostał z tej 
strefy amerykańskiej do Chicago, to on tam pozostał już i nie wrócił. Był bardzo dobrym 
człowiekiem i on był typowym rolnikiem. Myśmy się z nim bardzo kochali, bo ten mały był 
taki złośliwy, wstrętny. I on zawsze: „siostro, chodź pójdziemy na pole, jak orzą”. Jak orali 

71 Owdowiała a nie umarła.
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pługiem dawniej, nie było traktorów, to on mówił, że nie ma piękniejszego zapachu, jak 
zapach ziemi świeżej i… A ja znów z kolei, jak Hania odchodziła, Bielicka, ze szkoły, to 
powiedziała: „Baśka, w Twoje ręce przekazuję ci Łomżę. Grasz na fortepianie, znasz 
francuski, ładnie śpiewasz. Ty będziesz teraz prowadziła”. I jak ona jeszcze była, to urządziła 
taki taniec cygański i ja jako mała cyganeczka. Sztucznie się rozpaliło żaróweczki, przykryło 
tym i ja tańczyłam takiego czardasza, cygański taniec, który mnie Hania nauczyła. No i 
później Hania, jak wyjeżdżała, to zawsze z matką przychodziła moją ciocię odwiedzać, 
zawsze, a jeszcze jak byłyśmy w gimnazjum, tam był 33-ci punkt piechoty, jakieś korowody 
dla dzieci, to ona mnie jako pomoc brała. Myśmy tam dzieciom piosenki śpiewały, tańczyły. 
No ale to było w Łomży. A później, jak się przeniosłam do Warszawy, to jeszcze mamusia 
moja, ja tu odnowiłam wszystkie… całą rodzinę. I jeden z najbogatszych ludzi w Warszawie, 
był wuj S...wicz, który pochodził spod Płońska. Oni mieli majątek, nie pamiętam, jak się 
nazywał, i właśnie między innymi był… jego starszy brat, to był ten narzeczony. Potem był 
on. Okazało się, że we dwóch się w niej kochali, bo ten był młodszy. W Leodium, czyli w 
Liège’u w Belgii skończył studia handlowe i tutaj przyjechał do Pol… wrócił do Polski i 
ożenił się z …, znaczy kochała się w nim zupełnie inna dziewczyna, której [...], wie Pani, kto 
to jest? Oni mieli w Dębicy fabrykę tych frażetów i majątek ziemski. I oni…, ona się kochała 
w wuju i to miała być para. Ale jak poznała tego właściciela tej firmy, to powiedziała: „Panie 
Bronisławie, bo dawniej się nie mówiło „ty” tak jak dzisiaj, tylko per pani, ja wychodzę za 
tamtego za mąż”. I on taki zrozpaczony poszedł do jej siostry, a ona płacze. A on mówi: 
„czego Pani płacze?”. „Bo ona głupia, że Pana nie chce, a ja Pana zawsze kochałam”. I on się 
z nią…” (w. 30).

 Ten fragment barwny i chaotyczny dobrze oddaje sposób prowadzenia narracji przez panią

Barbarę. Opowieści z jej młodości poprzetykane są anegdotami z życia przodków i krewnych,

a także odniesieniami do aktualnych wtedy wydarzeń o skali politycznej (zginął, tylko szofer

przeżył),  kulturalnej  (Hania  Bielicka)  czy  naukowej  (badał  życie  na  Marsie).  To  ostatnie

świadczy o bardzo wysokim kapitale społecznym i kulturowym, gdyż pani Barbara wspomina

o nich niejako zza kulis, mówiąc o towarzyszących im wydarzeniach z życia prywatnego osób

publicznych. To bardzo silnie kontrastuje ze sposobem, w jaki pani Barbara odnosi się do

wydarzeń świata współczesnego – z oddali,  z obcością;  tamten świat w młodości był cały

swojski.

Kolejną  ważną  rzeczą,  którą  ten  krótki  fragment  zawiera  to  odniesienie  do

ówczesnych  stosunków  społeczno-politycznych  i  silne  osadzenie  pani  Barbary  w

prawicowym,  narodowym światopoglądzie,  który,  jak  można  się  zorientować,  nie  był  ani

kwestią wyboru ani nabytą.  Był  cechą immanentną formacji intelektualnej  środowiska,  w

którym  się  urodziła  i  żyła  (wspomnienie  o  działalności  politycznej  wujka)  i  tym  samym

stawał się dla niej sprawą oczywistą, niepodważalną i do dziś jest jednym z fundamentów jej

tożsamości, pozostała niezmieniona niczym przeżytek przeszłości. Pani Barbara z oburzeniem

wspomina  o  współczesnym  wyzwoleniu  kobiet,  mówi  o  narodowcach  „kontra  Żydzi,

komuna”  i  o  „Żydziakach”,  obok  leczenia  „dzieci  żydowskich  naszych”.  Bolesne  jest
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słuchanie  tego  i  myślenie  o  etycznych  konsekwencjach  postaw  antysemickich  części

przedwojennej  prawicowej  inteligencji  polskiej.  Sposób,  w  jaki  pani  Barbara  traktuje  te

tematy, wydaje się być zanurzony w odmiennej rzeczywistości, przednowoczesnej; jest to tak

trudne i obszerne zagadnienie, że już nie dam rady poruszyć go w tej pracy.

Na co natomiast chciałabym zwrócić uwagę, to sposób mówienia pani Barbary: nie

bierze  ona  pod  uwagę  dzisiejszej  politycznej  poprawności  nawet  na  samym  początku

pierwszego spotkania, rozmawiałam z co najmniej jedną osobą wywodząca się z tej samej

formacji intelektualnej, wtedy jednak rozmowa była raczej pełna niedomówień, pani Barbara

zaś po prostu stosuje kategorie myślenia, w których się wychowała. Bardziej jest tam – w

przeszłości - niż tu.

Jej  sposób wchodzenia  w starość niewątpliwie  można interpretować w kategoriach

starości w rodzinie,  w modelu użyteczności  i  unikania bezczynności.  Wydaje się,  że pani

Barbara  pozostała  w  pozycji  władzy  w  rodzinie,  przynajmniej  w  odniesieniu  do  osoby

obecnie sobie najbliższej – córki. Jakże by inaczej, skoro żyje przeszłością i w przeszłości,

kiedy alternatywnych modeli dla niej nie było.

Sposób  doświadczania  starości  w  Warszawie  uwarunkowany  jest  polityką,  nawet

trudno  tu  mówić  tylko  o  światopoglądzie,  postawy  polityczne  są  głęboko  wcielone  i

przekazywane  w  trakcie  socjalizacji  pierwotnej.  Pani  Barbara  była  tak  doskonale

zsocjalizowana w formacji, z której się wywodzi, że jej mentalność nie poddała się żadnej

zmianie.  Owszem jej  ciało wykonywać musiało czasem pewne praktyki  wymuszone przez

okoliczności (np. hodowla świń), dla pani Barbary były to jednak rzeczy zawsze jawiące się

jako  obce  i  nieodpowiednie.  To  jest  niezwykły  przykład  tego,  że  właściwie  można

wykonywać  pewne  działania,  ale  że  istnieją  okoliczności,  w  których  zawsze  będą  one

podważane, czyli poddawane działaniu refleksyjności, stąd idealne wcielenie – cechujące się

naturalnością i bezrefleksyjnością działania - nie będzie możliwe.

Pochodzenie społeczne w dużej mierze wyznacza możliwości życiowe i determinuje

historie  życia  moich  rozmówców.  Natomiast  same  historie  życia  są  lustrami  przemian

politycznych w Polsce. W tym podrozdziale pokazałam, w jaki sposób kobieta wywodząca się

z  prawicowego  ziemiaństwa,  wierna  swojej  tożsamości  kulturowej,  reaguje  obcością  na

zmiany powojenne – polityczne i obyczajowe, wraz z mężem ulegają pewnej deklasacji, co

wzmaga jeszcze dodatkowo doświadczanie obcości.

Śmierć
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Nie będę w tym miejscu szczegółowo analizować stosunku moich Rozmówców do

śmierci,  poprzez  przyglądania  się  ich  przygotowywaniom:  kupowaniu  stroju  do  trumny,

zostawianiu rozporządzeń na temat pogrzebu, sporządzaniu testamentu, czy też rozmyślaniom

na ten temat. Celem tego podrozdziału jest dopełnienie perspektywy czasowej: w rozdziale

niniejszym  zajmuję  się  czasem  społecznym  (por.  Tarkowska  1992)  i  do  tej  pory

koncentrowałam się na przeszłości i teraźniejszości, czyli dotychczasowym przebiegu życia

moich rozmówców. Aby czas społeczny domknąć, chciałabym spojrzeć w przyszłość. Śmierć

jest oczywiście wspólną perspektywą w życiu moich Rozmówców, są jednak między nimi

różnice, w zależności od zaawansowania wchodzenia w starości, stopnia osiągnięcia starości

biologicznej  i  społecznej,  jedni mają bardziej  rozbudowane plany,  inni  mniej,  a niektórzy

koncentrują się już na tej jednej sprawie.

Trzy osoby wśród moich Rozmówców właściwie już spoglądają w stronę śmierci –

pani  Barbara,  pani  Franciszka  i  pan  Józef.  Wszyscy  są  osobami  wiekowymi  i

przedwojennymi. Dla nich życie obecne to czas oczekiwania na śmierć – dla pani Barbary

wypełniony wspomnieniami; dla pana Józefa rozmyślaniami religijnymi; dla pani Franciszki

bólem  i  niemocą  choroby.  Jednocześnie  nie  odniosłam  wrażenia,  by  stan  zdrowia  pani

Barbary  i  pana  Józefa  był  znacząco  gorszy  niż  pozostałych  Rozmówców,  przecież  pani

Antonina też właściwie nie mogła opuszczać domu (a pan Józef owszem – spacerował wokół

bloku kilka okrążeń dziennie), pani Ludwika była bardzo schorowana. To, co te trzy osoby

mają wspólnego to poczucie obcości w świecie i głęboka wiara. Być może te dwa czynniki –

oddziałując wspólnie  – sprawiają,  że te  trzy osoby do śmierci  mają  stosunek pozytywny,

bardziej niż do dalszego życia, gdyż z jednej strony z tym światem bardzo niewiele ich łączy,

a z drugiej strony po śmierci bez wątpienia czeka ich lepsze życie.

Pan Józef mówił, że śmierć już puka do jego drzwi, że niedołężność (takiej formy on

używa) i choroba przypominały mu o niej. Dużo myślał o śmierci, bo po śmierci ukochanej

żony zrobiło się w jego domu pusto i smutno. Był niezadowolony z życia, mówił, że biedota

nie powinna się rodzić – za twierdzeniem tym stoi przekonanie o wykluczającej roli biedy,

które  może  tłumaczyć  jego  poczucie  obcości  wobec  świata.  Powiedział  także,  że  gdy

człowiek  jest  stary,  to  już  nikt  go  nie  chce,  nawet  własne  dzieci  (w.  42);  tak  zapewne

podsumował  własne  doświadczenie  i  obserwację  losu  własnego  ojca;  mamy  bowiem  do

czynienia  w  tej  rodzinie  z  dziedziczeniem  pozycji  samotności  w  rodzinie  w  ramach

czworokąta  rodzinnej  starości.  Miał  zresztą  słuszność,  mówiąc  o  ciężkiej  doli  biednego

człowieka, bo i to w dużej mierze ma związek z biedą. Z drugiej strony pan Józef był głęboko

religijny,  świat  jego  przekonań  i  przemyśleń  na  tematy  religijne  był  bardzo  bogaty  i
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oryginalny.  Ta oryginalność  brała  się  zapewne głównie stąd,  że pan Józef  był  samotnym

myślicielem, rzadko miał okazję dzielić z kimś swój czas i negocjować sposób rozumienia

świata.  Sympatyzował  wyraźnie  ze  Świadkami  Jehowy,  jednakże  w  czasie,  gdy  go

spotykałam, nie zdecydował się jeszcze przyjąć ich wiary. Tym niemniej pan Józef nie miał

wątpliwości, że wiara w Jezusa Chrystusa pozwoli narodzić się do życia wiecznego, a wiarę

tę  on w pełni  posiadał  i  zachowywał.  Z takiej  perspektywy oczywiście  jego stosunek do

śmierci jest jak najbardziej zrozumiały. Na świecie miał ukochaną wnuczkę, która jednakże

mieszkała w innym mieście i nie była to więź tak mocna, że trzymałaby przy życiu.

Pani Barbary doświadczanie obcości wobec współczesnego świata zostało omówione

przed chwilą. Dla niej życie doczesne to czyściec, to tylko droga krzyżowa człowieka. Wierzy

w życie  wieczne,  śmierć nazywa wybawieniem. Na temat perspektywy przyszłości w tym

świecie  mówi  tylko,  że  nie  chce  być  „zawaliskiem”,  więc  w  przypadku  niesprawności

chcialaby zamieszkać w domu starców. Mówi także, że żyje tak długo albo dlatego, że ma

tyle grzechów na sumieniu, albo dlatego, że jest potrzebna; i chyba sama skłania się ku tej

drugiej interpretacji (w. 33). Pani Franciszka, jak pamiętamy, pragnęła odejść, by już tu się

nie męczyć, z tym światem też nie miała już nic wspólnego jako osoba przedwojenna, oraz by

połączyć się wreszcie ze swoimi bliskimi, którzy już tam byli i czekali na nią.

Te trzy osoby są chyba bardziej  „tam” niż „tu”. Ich doświadczanie obcości wobec

świata  zapewne  rozumieć  należy  nie  tylko  jako  wynik  określonego  przebiegu  życia,

określonej pozycji społecznej i sytuacji historycznej; również jako wynik stanu, w którym się

znajdują  –  stanu  starości  właściwej,  przedsionka  śmierci.  Przypadki  pani  Barbary  i  pana

Józefa  można  interpretować  w  ten  sposób,  że  silne  pogłębienie  starości  społecznej

przyspieszać  może  starość  biologiczną;  gdy  obie  są  zaawansowane,  nadchodzi  starość

właściwa, a za nią śmierć. Pamiętam słowa mojej babci kilka miesięcy przed śmiercią, której

nic zupełnie  jeszcze w jej  zachowaniu czy stanie  zdrowia nie  wskazywało,  wyraziła  brak

zainteresowania przygotowywanymi świętami wielkanocnymi,  które miały być spędzone w

kręgu rodzinnym i dodała: „ja już wychodzę z tego transu”; miała na myśli bieg codziennych

spraw, rzeczywistość wokół.

Kontrastowo odmienny światopogląd w porównaniu ze wspomnianymi osobami mieli

pani Helena i pan Tadeusz, oboje osoby z awansu społecznego, których pozycja ogromnie się

zmieniła,  zrobili  prężne  kariery,  pani  Helena  w projektowaniu,  pan  Tadeusz  był  wysoko

postawionym  wojskowym.  Oboje  twierdzili,  że  wraz  z  nabywaniem  naukowego

światopoglądu stali się ateistami. Uważali więc śmierć za naturalny koniec życia. Co ciekawe,

w porównaniu z innymi bardzo mało chcieli dzielić się swoimi myślami na ten temat czy
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doświadczeniem umierania bliskich. Do śmierci przygotowali się w sposób praktyczny: pan

Tadeusz upoważniając córki do swoich oszczędności, przygotowując mundur (w. 46), pani

Helena mając zamiar spisać testament, aby po śmierci nikt nie postąpił wbrew jej woli. Oboje

zanurzeni byli  jeszcze w życiu doczesnym, zresztą zdrowi i w miarę młodzi.  Pani Helena

miała  jeszcze  rozbudowane  plany związane  z  fundacją,  choć  już  powoli  przygotowywała

pewną znacznie młodszą panią do przejęcia jej funkcji kierowniczej. Mówiła, że inni ludzie

lękają się śmierci a ona podchodzi w sposób racjonalny (w. 17). Czy jednak nie pobrzmiewa

w tym projektowany na zewnątrz lęk, skoro sama nie wspomina o żadnych związanych ze

śmiercią uczuciach, tylko o racjonalnych działaniach?

Pragmatycznie, choć religijnie, podchodził pan Stanisław. Również czynił racjonalne

przygotowania – należy się zabezpieczyć,  ale nie myśleć za wiele  o śmierci,  gdyż jest  to

bezproduktywne.  Należy  po  prostu  wypełniać  swe obowiązki  do  końca  (w.  7)  –  tak  oto

zdradził mi swój plan pozostawania na pozycji  władzy aż do śmierci,  plan jak najbardziej

zgodny z modelem użyteczności i unikania bezczynności, w którym aktywność nie ustaje aż

do momentu, gdy człowiek stary gwałtownie zaniemoże i umrze.

Pozostałe  osoby  posiadały  i  demonstrowały  bardziej  otwarcie  swoje  negatywne

uczucia związane ze śmiercią. Wszyscy (Ludmiła, Antonina, Agnieszka, Ludwika i Ryszard)

byli religijni, była więc w ich wypowiedziach jakaś cząstka ufności i nadziei. Co ciekawe, ta

ufność najczęściej brała się z bliskich więzi z członkami rodziny lub innymi bliskimi ludźmi,

którzy już zmarli i teraz są na tamtym świecie, a nie wspominali o swojej bliskiej więzi z

Bogiem. Taką ufność czerpała pani Ludmiła z faktu, że mąż jej się śni, by ją przestrzec przed

zbliżającymi się chorobami i kłopotami, bo żyli razem w zgodzie, więc on teraz stamtąd dba o

nią (w. 21). Pani Agnieszka ufność w życie pozagrobowe brała z faktu, że duch bliskiego

rodzinie człowieka przyszedł po śmierci się pożegnać z nią i jej matką, gdy jeszcze była małą

dziewczynką  (w.  26).  Wiary  w  życie  pozagrobowe  przysporzyło  pani  Antoninie  ufne

umieranie papieża (w. 13). Pan Ryszard swoją pewność siebie lokował w silnym ciele byłego

sportowca, mówił, że on się śmiercią nie przejmuje, byle tylko nie chorował... (w. 37). Może

to błędna perspektywa, wydaje się, że ta ochrona może zawieść, jako że śmierć często zbliża

się pod postacią niedomagań fizycznych. Pani Antonina wierzyła nie do końca, powiedziała,

że w którymś momencie już się nie przeskoczy niewiadomej (w. 13).

Wśród negatywnych  uczuć dominował  lęk i  rozpacz.  Lęk najsilniejszy przejawiała

pani Ludwika, która otwarcie przyznawała, że ciągle myśli o śmierci, że jest przygotowana,

ale że strasznie boi się cierpienia (w. 37); te obsesyjne myśli wiązała ze swoją nerwicą. Pani

Ludmiła  przeżyła  rozpacz  i  złość  po  śmierci  matki  i  męża,  tak  dużą,  że  w geście  buntu
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przestała na jakiś czas chodzić do kościoła po śmierci męża. O obecnym życiu mówiła, że

jeszcze cieszy ją rodzina, ale że dziecinnieje się na starość, w ten sposób wskazując na to, że

jej życie właściwie nie posiada już ważnych autonomicznych celów (w. 21). Pani Antonina

przeżyła  głęboką  rozpacz  po  śmierci  syna,  która  objawiła  się  poważną  chorobą.  Wtedy

przestała  planować,  porażona  nagłością  przybywania  śmierci.  W  tamtym  momencie  jej

perspektywa czasowa symbolicznie  zakończyła  się  lub też  zwróciła  się  w kierunku – nie

dalszego rozwijania się – a zmierzania ku końcowi. Pani Antonina martwiła się, co będzie po

jej  śmierci  z tymi,  których kocha,  chciała  takiej  śmierci,  która umożliwi jej  pożegnanie z

bliskimi (w. 13).

Pani Agnieszka nie myślała jeszcze zbyt wiele o śmierci. Po śmierci matki została jej

tylko Matka Boska, do której udawała się po opiekę i pocieszenie w trudnych momentach.

Rzeczy  wartościowe  już  oddała  sąsiadce,  nie  mając  nikogo  bliższego  wśród  młodszych

pokoleń,  miała  nadzieję,  że jej  syn  specjalnej  troski umrze wcześniej  niż  ona,  by nie był

narażony na ewentualne nieprzyjemności życia, z którymi sobie by nie poradził, na przykład

znęcanie  się.  Twierdziła,  że  jest  przygotowana  przyjąć  taką  śmierć,  jaką los  przyniesie  –

spokojną lub pełną cierpienia (w. 26). 

Niemal  wszyscy  Rozmówcy  pragną  śmierci  nagłej,  na  przykład  na  zawał  (pan

Tadeusz, w. 46), która ich zaskoczy, której nie zauważą i która nade wszystko nie przyniesie

cierpienia.  Tej  nagłości  wolą  uniknąć  jedynie  pan  Józef,  który  jednakże  pragnie  śmierci

łagodnej (w. 42), która mogłaby być świadoma, oraz pani Antonina, która chce się pożegnać z

rodziną. Trzeba tu odróżnić lęk przed cierpieniem, który charakteryzuje wszystkich (bardziej

stoicko podchodziła do tego zagadnienia pani Agnieszka, ona jednak także opowiadała o tym,

jaką mękę sprawia śmierć bliskiego człowieka w cierpieniu i chorobie, gdyż tak umarła jej

matka),  od  lęku  przed  świadomością  śmierci,  który  wyraża  się  w  pragnieniu,  by  śmierć

przyszła tak, aby jej nawet nie zauważyć. Śmierć we śnie, jakiej pragnie pani Barbara, może

być rozumiana jako takie delikatne, płynne przejście z jednego stanu do drugiego, a może też

jako chęć uniknięcia świadomości śmierci.
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Zakończenie

Celem mojej pracy było zrozumienie, w jaki sposób osoby stare doświadczają starości

we  współczesnym  świecie  w  kontekście  przebiegu  ich  życia.  Etnograficzne  odtworzenie

doświadczania  współczesności  przez  moich  warszawskich  Rozmówców było  jednocześnie

wytrychem  otwierającym  możliwość  powiedzenia  czegoś  ważnego  o  współczesności,

uchwycenia charakteru przemian zachodzących w Polsce potransformacyjnej.

Wypowiedzi  Rozmówców  na  temat  starości  są  spójne  i  dają  wgląd  w  znaczenie

starości we współczesnej Warszawie. Można rozróżnić pomiędzy wchodzeniem w starość a

starością właściwą. Wchodzenie w starość jest procesem, w którym wszyscy Rozmówcy się

znajdują, ma swoje określone stadia: starość społeczna rozpoczęta przejściem na emeryturę,

charakteryzująca  się  rzadszym  wychodzeniem  z  domu,  mniejszym  kręgiem towarzyskim,

mniejszą znajomością nowinek i spraw światowych (to wszystko postępuje powoli), powoli

postępująca starość biologiczna – cielesna i mentalna oraz psychiczna, pojawiające się coraz

częściej  poczucie bycia  starym.  Wchodzenie w starość można negocjować, kompensować,

spowalniać lub mu zaprzeczać. Z drugiej strony nie zanika chyba nigdy identyfikowanie się

ze sobą bez wieku albo ze sobą jako osobą we właściwym wieku, gdzie to starsi są starzy, zaś

młodsi to młodziki.

Starość  właściwa  to  starość  biologiczna  w  zaawansowanym  stadium,  to  pełne

zniedołężnienie,  z  którego niemożliwy jest  krok w innym kierunku niż  w stronę śmierci.

Widzimy, że przetrwało przedwojenne jeszcze i obecne w kulturze typu ludowego uznawanie

za starość starości biologicznej, gdyż to właśnie o starości ciała mówili rozmówcy pytani,

czym jest starość, i traktowanie jej jako przedsionka śmierci oraz w związku z tym ogromny

lęk przed nią, a nawet chęć nagłej śmierci, byle tylko się od niej uchronić, co przypomina

postawę rozmówców Jacka Olędzkiego (1991).

Osoby skoncentrowane w swoich życiowych  działaniach  i  wartościach  na rodzinie

doświadczają  swojej  starości  w  sposób,  który  można  interpretować  zgodnie  z  modelem

użyteczności i unikania bezczynności, pochodzącym z kultury typu ludowego. Taka starość to

nieustanne starania, by być osobą czynną, potrzebną i użyteczną, wykonywanie różnych prac i

świadczenie  pomocy  dzieciom  i  wnukom,  to  wszystko  wykonywane  jest  po  to,  aby  jak

najdłużej odsunąć perspektywę starości właściwej. Bezczynność i nieużyteczność prowokują

niejako  gnuśnienie,  starość  właściwą  i  śmierć.  Mamy  do  czynienia  z  bardzo  dawną

mentalnością, czasem długiego trwania, ale - pomimo ciągłości modelu - przybiera on różne
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formy, wyraża się poprzez zmienione praktyki. Sądzę, że relacje między zmianą a ciągłością

w modelu użyteczności i unikania bezczynności najprościej można sprowadzić do faktu, że

głębokie znaczenie jest trwałe, natomiast zmieniają się konkretne praktyki – co się robi, aby

pozostać użytecznym, co jest głównie związane ze zmianą życia codziennego na przestrzeni

wieku  (w  Warszawie  nie  karmi  się  już  kur  i  nie  robi  wielkiego  prania,  zamiast  strugać

ziemniaki się je obiera, zamiast piastować dzieci się je bawi; natomiast robi się też całkiem

nowe  rzeczy  –  np.  zakupy  w  supermarketach).  Odsuwanie  wejścia  w  starość  społeczną

odbywa się na przykład poprzez przedłużenie okresu pracy zawodowej, zaś wchodzenie w

starość to  ciągła  próba  zachowania  użyteczności  i  unikania  bezczynności  poprzez  drobne

prace  usługowe  na  rzecz  rodziny,  wykonywane  pomimo  zamieszkiwania  osobno,  więc

znajdują  inne  formy –  pieczenie  ciast  na  święta,  gotowanie  pierogów,  robienie  zakupów,

dawanie wnukom wypłaty z własnej emerytury.

Żyjąc w zgodzie z modelem użyteczności i unikania bezczynności Rozmówcy różnią

się stopniem, w jakim w swoim życiu postrzegają dialektykę ciągłości i zmiany, a co za tym

idzie  swojskości  i  obcości.  Jako  swojskie  postrzegają  te  sprawy  w  swoim  życiu,  które

akceptują lub na które nie zwracają świadomej uwagi. Jako obce – te które im przeszkadzają

(mieszkanie samemu) lub których się obawiają (dom starców), jednakże zupełnie nie należy

tego rozumieć  w ten  sposób,  że swojskie  jest  to,  co pamiętają  z  przeszłości,  z  własnych

rodzin, a obce to nowe elementy. Czasem jest tak a czasem jest całkiem odwrotnie. Natomiast

niejednokrotnie  przeszłość  a  szczególnie  funkcja  opiekuńcza  rodziny  wobec  starych  w

przeszłości jest mitologizowana i podawana jako wytłumaczenie poczucia obcości w stosunku

do współczesnych z trudem akceptowanych praktyk (mieszkanie samemu, dom starców).

Odsuwanie wejścia w starość (np. poprzez pracę zawodową) przy jednoczesnej silnej

współzależności  i  komplementarności  więzi  rodzinnej  to  próba  zachowania  pozycji  jak

największej władzy w rodzinie. Wchodzenie w starość w kontekście rodzinnym może mieć

dwa oblicza – samotność i zależność, często typy mieszane, oba mają swoje blaski i cienie,

samotność wiąże się z rozluźnieniem więzi, daje więcej niezależności, ale też niesie smutek,

zależność to zachowanie silnej więzi wraz z obniżeniem pozycji w rodzinie, daje poczucie

bycia zaopiekowanym, ale budzi irytację z powodu podlegania kontroli.

W związku z tym zaproponowałam  czworokąt  rodzinnej starości,  będący modelem

pozycji  osób  starych  w  rodzinie.  Trzy  wierzchołki  czworokąta  wyznaczają  pozycje  osób

skoncentrowanych na rodzinie, spostrzegających się raczej jako część rodziny niż oderwana

autonomiczna  jednostka.  I  tak:  wierzchołek  władza odznacza  się  posiadaniem  dużych

zasobów  i  intensywnymi  kontaktami  rodzinnymi;  wierzchołek  zależność odznacza  się
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intensywnymi kontaktami rodzinnymi i potrzebą pomocy (obie te charakterystyki pozwalają

być przedmiotem kontroli); wierzchołek samotność odznacza się potrzebą pomocy i brakiem

(rzadkością)  kontaktów  rodzinnych,  i  w  ten  sposób  poprzez  niezaspokojenie  potrzeb  z

powodu zbyt luźnej więzi rodzi doświadczenie niedoboru. Wierzchołek czwarty niezależność

charakteryzuje osoby skoncentrowane na działalności pozarodzinnej na starość, zaś odznacza

się  dużymi  zasobami  (dostarczanymi  spoza  rodziny)  i  brakiem  (rzadkością)  kontaktów

rodzinnych.

Pozycje władzy i zależności zakładają komplementarność więzi, charakterystyczną dla

wspólnoty  typu  Gemeinschaft  (Marody  i  Giza-Poleszczuk  2004),  i  silną  współzależność

członków rodziny. Pozycje samotności i niezależności świadczą albo o wykluczeniu osoby

starej  z  zasad komplementarności  i  współzależności  (często  współcześnie  opisywane  jako

ograniczenie  zobowiązań  rodzinnych  do  rodziny  nuklearnej  –  Szpakowska  2003)  albo  o

przemianie typu więzi w rodzinie w relacje oparte na wymianie i skoncentrowaniu młodszych

pokoleń na pracy i innych sprawach życiowych. Różnica między tymi pozycjami jest taka, że

osoba w pozycji samotności pomimo tej sytuacji koncentruje swoje życiowe sprawy wokół

rodziny  i  w  związku  z  tym  czuje  się  osamotniona  i  opuszczona,  zaś  osobę  w  pozycji

niezależność zajmuje coś poza rodziną; napotkane w moich badaniach sposoby życia poza

rodziną to działalność społeczna, życie towarzyskie i ciężka choroba.

Możliwość  doświadczania  starości  poza  rodziną  dają  rozpowszechniające  się

współcześnie odmienne modele starości. Nie chcę powiedzieć, że dawniej taka możliwość nie

istniała – na wsi była instytucja dziada proszalnego, w mieście były przytułki dla starców,

ludzie starzy samotni wciąż jeszcze sprawni mogli pracować aż do zniedołężnienia chociażby

jako robotnicy rolni, ale właściwie jeśli się jeszcze pracowało, to nie myślało się o sobie jako

starym czy starej oraz przynależało się do gospodarstwa, w którym się służyło.  Natomiast

chodzenie za jałmużną czy przytułek traktowane były jako coś z lekka wstydliwego, coś w

rodzaju nieszczęścia, taka gorsza starość z powodu braku możliwości spędzania starości przy

rodzinie. Nie były to jednak alternatywne modele, model był jeden, czasem jednak nie udało

się go zrealizować.

Obecnie  kształtujące  się  modele  starości,  na  których  ślady  natrafiłam  czytając

literaturę  socjologiczną  na  temat  starości,  a  następnie  spotkałam  je  w  terenie,  to  model

zinstytucjonalizowanej  starości  właściwej  (ciężka  choroba),  model  starości  czasu  wolnego

(życie  towarzyskie)  i  model  aktywnej  starości  (działalność  społeczna).  Model

zinstytucjonalizowanej  starości  właściwej  obejmuje  spędzanie  starości  właściwej  w

wyspecjalizowanej  w tym celu instytucji  opieki.  Polacy coraz częściej  wyrażają  zgodę na
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spędzenie starości w specjalistycznej instytucji zamiast przy rodzinie na wypadek obłożnej

choroby (Szukalski 2008), podobny pogląd wyrażają moi Rozmówcy.

Starość  spędzaną  w  kręgu  rówieśniczym  w  domu  dziennego  pobytu,  inspirowaną

kulturą popularną lansowaną przez media, interpretować można przy użyciu kategorii modelu

starości  czasu  wolnego.  Społeczność  grupuje  się  wokół  wspólnych  spraw,  wieczorków

tanecznych, plotek, tworzą ją przypadkowe osoby, w tym sensie, że łączy je tylko to, że są

biedne  i  samotne  -  potrzebują  towarzystwa,  potrzebują  „wyjść  do  ludzi”.  Jest  to  pewien

sposób  zagospodarowania  czasu  wolnego,  który  jest  tu  właściwie  całym  czasem,

aktywnościami  charakterystycznymi  dla  spędzania  czasu  wolnego,  czyli  zabawą  i

aktywnością  towarzyską.  Członkowie społeczności  naśladują styl  życia  zaobserwowany w

serialach telewizyjnych (seksowne ubrania, posiadanie i rzucanie „chłopaków”, rywalizacja i

poszukiwanie  doznań).  Co  ciekawe,  właściwie  wszystkie  charakterystyki  kultury

konsumpcyjnej zostały przejęte ze środków masowego przekazu oprócz samej konsumpcji (w

znaczeniu  kupowania);  o  ile  to  możliwe,  wszystko  jest  organizowane własnymi  siłami,  a

rzeczy kupowane są jak najmniejszym kosztem. Natomiast istotny jest tutaj drugi, kluczowy

obok konsumpcji element kultury popularnej, element przyjemności. 

Zmiana wobec tego, jak wyobrażali sobie starość realizujący ten model jest całkowita,

nie  jest  więc  własny  sposób  życia  na  starość  zanurzony  w  bezrefleksyjnej  swojskości.

Doświadczanie obcości jest jednak przede wszystkim skierowane wobec młodszych pokoleń,

z  którymi  osoby  aktywnie  uczestniczące  w  życiu  domu  dziennego  pobytu  mają  bardzo

sporadyczny  kontakt.  Młodzież,  którą  zna  się  głównie  z  mediów,  jest  krytykowana,  a

jednocześnie  naśladowana.  Model  ten  wydaje  mi  się  modelem  przejściowym  jako

społeczność  alternatywna  wobec  wspólnoty  rodzinnej,  zorganizowana  przez  opiekę

społeczną, dająca możliwość wyjścia z pozycji samotności na pozycję niezależności. Model

ten jednocześnie kojarzy mi się z ekstensywnym clubbingiem, jak i z wysiadywaniem pod

budką z piwem, wydaje się być zapominaniem się w przyjemności przy braku subiektywnej

lub obiektywnej możliwości robienia czegokolwiek innego, przynależy więc do problematyki

związanej z nadmiarem czasu wolnego, choć w tym przypadku można oczywiście spędzanie

emerytury w ten sposób traktować jako zasłużony odpoczynek.

O ile doświadczanie starości, które można interpretować za pomocą modelu starości

czasu wolnego, jest promowane niejako mimochodem poprzez treści popularnych programów

telewizyjnych,  o  tyle  doświadczanie  starości,  które  można  odnieść  do  kategorii  modelu

aktywnej  starości,  jest  krzewione przez  dyskurs  aktywnej  starości  Unii  Europejskiej  i  ma

zasięg kontynentalny. Podobnie jak starość czasu wolnego w Warszawie różni się od swoich
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odpowiedników na  zachodzie  (przede  wszystkim brakiem elementu  konsumpcji),  tak  cele

urzędników  UE i  polskich  seniorów  realizujących  starość  aktywną  w swoich  życiach  są

odmienne:  Unia  chce  przeciwdziałać  nadmiernemu  obciążeniu  systemów  emerytalnych  w

przyszłości,  seniorzy (gdyż takie określenie  jest stosowane w dyskursie  aktywnej starości)

walczą  z  osamotnieniem  i  wykluczeniem  przedstawicieli  swojej  kategorii  wiekowej.  Co

pozytywne, realizowane są działania, które jednocześnie zaspakajają cele jednych i drugich.

Doświadczanie  starości  w  modelu  starości  aktywnej  można  rozumieć  jako

uspołecznienie wokół idei starości aktywnej. Trzeba tu przywołać teorię Karin Knorr-Cetiny

(1997)  mówiącej  o  uspołecznieniu  w  relacji  z  obiektami  i  poprzez  obiekty.  Obiekty  to

przedmioty  lub  projekty  nieukończone,  posiadające  strukturę  braku,  na  którą  odpowiada

struktura  chcenia  (structure  of  wanting)  jednostki,  by  ten  brak  uzupełnić.  W ten  sposób

obiekty zapraszają do działania i angażowania się w nie. Idea starości aktywnej jest obiektem,

który zarówno  angażuje  jednostki,  jak  i  grupuje  je  wokół  siebie,  osoby  starsze  mogą

zidentyfikować  się  jako  seniorzy.  Jest  to  ważne  w  przypadku  mojej  Rozmówczyni  i  w

przypadku aktywnych  seniorów udzielających  się  na forach internetowych  czy założycieli

stron  internetowych.  U pani  Heleny –  mojej  Rozmówczyni  -  związane  jest  to  z  pozycją

niezależności w rodzinie, sprawia, że nie odczuwa ona samotności czy braku bliskich więzi

interpersonalnych,  których  właściwie  nie  posiada;  wydaje  się,  że  może  to  być  częsty

przypadek, większa autonomia w rodzinie daje swobodną przestrzeń do tego, żeby mocno

zaangażować się w jakiś projekt.

Działanie  na  rzecz  interesów  seniorów  nie  tylko  daje  poczucie  wzajemności  i

solidarności, ale odczuwane jest jako robienie czegoś dla nich, można więc sądzić, że jest to

pewne  przekształcenie  idei  użyteczności.  Działacze  są  potrzebni  w  skali  całego

społeczeństwa, jest to więc nadanie dawnej postawie nowego zasięgu, poszerzenie kategorii

„swoich”  i  stworzenie  wspólnoty  wyobrażonej.  Jeśli  widzieć  w  działaniu  tym  pewną

kontynuację  postawy  użyteczności,  to  będzie  to  element  ciągłości,  zmianą  zaś  jest

zaangażowanie  nie  w konkretne  relacje  międzyludzkie  a  w obiekty  – ideę  społeczeństwa

obywatelskiego,  integracji  seniorów,  które  są  abstrakcyjne.  Chociaż  motorem  działania

byłaby tu raczej struktura braku obiektu a nie odczuwana konieczność unikania bezczynności.

Prawdopodobnie model aktywnej starości wraz z dyskursem aktywnej starości będzie

się  upowszechniał  wraz  z  samoidentyfikacją  jako  senior  i  poczuciem  czy  potrzebą

zintegrowania  się  w  ramach  tej  kategorii  (czy  też  już  wtedy  grupy)  oraz  z  pragnieniem

działania dla wspólnego dobra; i być może aktywność na płaszczyźnie publicznej (w formie
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działalności  dla  dobra  seniorów  i  w  grupie  seniorów)  zastąpi  unikanie  bezczynności  w

rodzinie.

Czy model aktywnej  starości budzi doświadczanie obcości czy też jest swojski dla

warszawskich  emerytów?  Przynajmniej  w  przypadku  mojej  Rozmówczyni  -  pani  Heleny

zupełnie nie ma poczucia obcości wyrażanego wobec współczesnego życia na starość. Być

może  dlatego,  że  nieustanne  odpowiadanie  na  strukturę  braku  może  być  rozumiane  jako

kontynuacja  mechanizmu  unikania  bezczynności.  Ponadto,  jak  pokazuje  Jean-Claude

Kaufmann (2004) łatwo jest zmienić jedno przyzwyczajenie na inne, zastąpić jedno drugim,

trudniej byłoby wyzbyć się przyzwyczajenia, stąd szczególnie trudne jest zapewne życie w

pozycji  samotności – powstaje pewna pustka, która wcześniej  była wypełniona więziami i

konkretnymi  czynnościami.  W  przypadku  mojej  rozmówczyni  pani  Heleny  nie  ma

doświadczenia zmiany,  zapewne dlatego, że zawsze głównym obiektem jej zaangażowania

była praca, i coraz trudniejsze projekty, większe wyzwania, czyli relacja z obiektem dokładnie

odpowiadająca więzi opisywanej przez Karin Knorr-Cetinę (1997). Obecne ciągłe rozwijanie

działalności  Fundacji  to  także  głębokie  zaangażowanie  ego  i  tworzenie  więzi,  ciągle  jest

struktura braku, możliwość ulepszenia, która oczekuje inwencji i odpowiedzi.

Zaobserwowałam pewne regularności dotyczące cech społecznych Rozmówców i ich

sposobu doświadczania starości (oczywiście próba była zbyt mała, by można było wiążąco

traktować  te  spostrzeżenia).  Zgodnie  z  modelem  aktywnej  starości  żyje  osoba  z  awansu

społecznego,  „wyrwana”  z  rodzinnej  wsi  w  bardzo  młodym  wieku,  kształtowana  w

nowoczesnym  państwie  Polski  Ludowej.  Wszystkie  osoby  przedwojenne  (jeśli  chodzi  o

pokoleniowe samookreślenie  się  rozmówców,  to  osoby,  które  spędziły  dzieciństwo  przed

wojną nazywają się osobami przedwojennymi, zaś osoby urodzone w trakcie wojny nazywają

się  osobami  wojennymi;  nie  spotkałam  się  ze  stosowaniem  określeń  spotykanych  w

literaturze,  gdzie  o  przynależności  pokoleniowej  decydowałoby  ważne  wydarzenie

polityczne, ale mające miejsce w latach młodzieńczych osoby; wszyscy odnosili się do wojny

oraz  do  momentu  urodzenia,  względnie  dzieciństwa)  doświadczają  starości  w  zgodzie  z

najbardziej  tradycyjnym  modelem  użyteczności  i  unikania  bezczynności.  W  zgodzie  z

modelem  starości  czasu  wolnego  żyje  osoba  biedna  (międzypokoleniowe  dziedziczenie

biedy).  Natomiast  w zgodzie  z  modelem zinstytucjonalizowanej  starości  właściwej  osoba

zdeklasowana  w  PRL-u;  tu  słowo  komentarza  –  wysoki  kapitał  ekonomiczny  pozwala

zatrudnić w domu pielęgniarkę.

Bardzo ważnymi  cezurami  w życiu  rozmówców są  dwa wydarzenia  wyznaczające

zarówno diametralne przemiany polityczne, jak i przemiany więzi, prowadzące być może do
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zmiany typu uspołecznienia rozumianego jako mechanizm koordynacji działań jednostek „w

pewne dające się rozpoznać całości” (Marody i Giza-Poleszczuk 2004, s. 41). O wojnie jako

cezurze przynależności do pokolenia, wyznaczającej podstawowe nastawienia do życia (tak

mogę zrekonstruować sposób, w jaki traktują moi rozmówcy owe określenia: osoba wojenna,

osoba przedwojenna) już pisałam. Czerwiński (1969), Szpakowska (2003) i moi Rozmówcy

wspominają o ogromnych przemianach obyczajowych i w zakresie więzi mających miejsce

po wojnie. Dla większości wiązały się z migracją ze wsi do miasta i awansem społecznym,

dla  innych  z  deklasacją,  dla  niektórych  wiele  się  nie  zmieniło,  jako  że  przemiany

modernizacyjne  zaczęły  się  przecież  przed  wojną.  W  sensie  społecznym  zmieniło  się:

industrializacja i masowa migracja ze wsi do miast, masowa praca zawodowa kobiet, wzrost

znaczenia  relacji  koleżeńskich  na  niekorzyść  szerszej  rodziny,  ograniczenie  zobowiązań

rodzinnych  do  rodziny  nuklearnej,  rodziców  i  rodzeństwa,  przedłużenie  okresu  edukacji

dzieci  i  młodzieży,  powszechne  w  Warszawie  dzielenie  mieszkania  z  obcymi  rodzinami

(wiele gospodarstw domowych w jednym mieszkaniu), oderwanie osób z awansu społecznego

od rodziny pochodzenia i lokalnej społeczności.

Trudno powiedzieć  na ile  nowe modele  doświadczania  starości  są  zakorzenione  w

rzeczywistości  PRL-u,  dość  jednak zauważyć,  że  dyskurs  Unii  Europejskiej  przyszedł  do

Polski po przemianach 1989 roku i swój obecny kształt model ten mógł dopiero przybrać w

obecnych warunkach. Podobnie model starości czasu wolnego – choć pewne oznaki kultury

konsumpcyjnej  docierały  do  Polski  już  w latach  70-tych,  to  z  pewnością  dopiero  rozwój

środków  masowego  przekazu,  powstawanie  nowych  kanałów  telewizyjnych,  emisja

zachodnich seriali, pozwoliła na pełen jego rozwój.

Tyle  o  przełomowym  znaczeniu  wojny  i  transformacji  ustrojowej  w  życiu  tych

pokoleń.  Dlaczego  jednak  używam  tak  poważnego  określenia  jak  przemiana  typu

uspołecznienia?  Zachodząca  przemiana  polega  moim zdaniem na  zastąpieniu  odczuwania

konieczności unikania bezczynności, który był mechanizmem koordynującym uczestnictwo w

jednostce  produkcyjnej,  jaką  była  rodzina  chłopska,  odczuwaniem  struktury  chcenia  w

odpowiedzi na strukturę braku w obiekcie w typie uspołecznienia poprzez obiekty. Analiza

narracji pani Heleny wymusiła na mnie zastosowanie kategorii obiektu i obiektualizacji Karin

Knorr-Cetiny  (1997).  Zupełnie  nie  zamierzałam  odwoływać  się  do  tej  teorii,  nie  została

opisana w rozdziale pierwszym. Szczególna sytuacja rodzinna pani Heleny, a właściwie jej

osamotnienie  nie  odczuwane w ogóle  jako samotność  (wymiguje  się  od spotkań z  dalszą

rodziną, ze znajomymi, z sąsiadami na działce), skłoniła mnie do odniesienia kategorii relacji

z obiektami i obiektualizacji do przemian więzi rodzinnych, o których bardzo często mówi się
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w  kategoriach  rozluźniania  czy  „schłodzenia”.  Co  więcej,  są  głosy,  że  miejsce  sfery

konieczności,  niegdyś  przynależne  rodzinie,  obecnie  zajęła  praca  (Szpakowska  2003).

Kategoria relacji z obiektami i obiektualizacji pozwala wytłumaczyć dlaczego tak się dzieje,

jeśli praca jest projektem bardzo angażującym dla jednostki, czyli  posiada strukturę braku.

Jednakże coraz częściej i dla coraz większej liczby osób to nie praca tylko aktywności czasu

wolnego przejmują rolę spraw faktycznie angażujących. Nie twierdzę, że każdy, kto nie jest

zaangażowany w silne  relacje  komplementarności  w rodzinie  i  dla  kogo rodzina  nie  jest

najważniejsza,  posiada  relację  z  obiektem.  Wręcz  przeciwnie,  znajdujemy  się

najprawdopodobniej  w  samym  środku  przemiany,  stąd  rysuje  się  wiele  chaotycznych

trendów.  Niewątpliwie  rodzina  w  kształcie,  w  jakim  ją  dziś  znamy,  dająca  głównie

gratyfikację emocjonalną, nie jest strukturą silnie osadzającą w strukturze społecznej i być

może w ogóle jest  niespecjalnie  przydatna.  Rodziny,  z  których  pochodzą w dużej  mierze

osoby przedwojenne i wojenne, czyli rodziny będące jednostkami produkcji i konsumpcji nie

są już funkcjonalne, zwłaszcza że przetrwanie i potrzeby życia codziennego załatwiane są

niemalże  mimochodem,  dzięki  rozmaitym  udogodnieniom  związanym  z  modernizacją.

Główną  funkcją  tamtej  rodziny -  mniej  więcej  do  połowy XX wieku -  były  przetrwanie

(kontynuacja), zaspakajanie potrzeb życia codziennego, usytuowanie jednostki w strukturze

społecznej i reprodukcja. 

Sposób  funkcjonowania  rodziny,  z  której  pochodzą  moi  rozmówcy  oparty  był  na

więziach komplementarnych charakterystycznych dla wspólnot.  W latach 90-tych możemy

mówić  o  zanikaniu  takich  więzi  w  rodzinach,  potrzebne  one  bowiem  są  wtedy,  gdy

członkowie  wspólnoty mają  ważne wspólne zadania,  w których  muszą  działać  zespołowe

(Szpakowska 2003). Wraz z przeniesieniem (wraz z transformacją niemal całkowitym, bo już

się często nawet nie gotuje w domach dla rodziny) produkcji i konsumpcji poza rodzinę nie

ma już wspólnych zadań, więź oparta na komplementarności i solidarności jest niepotrzebna.

Trudno realizować rolę socjalizacyjną w takiej rodzinie.

To,  co  przekonuje  mnie  do  obiektualizacji,  czyli  relacji  z  obiektami  i  tworzenia

wspólnot  wokół  obiektów, to  fakt,  że  – jak pisze  Karin Knorr-Cetina  (1997) -  tego typu

relacja  rodzi  uczucia  solidarności  i  wzajemności.  Wzajemność  zachodzi  poprzez

niekompletność,  niedokończoność  projektu,  zawierającego  w sobie  strukturę  braku,  która

wzbudza pragnienie w osobie, by ten brak uzupełnić; nie jest to, jak widać, relacja wymiany a

więź komplementarności.  Z obiektami łączy ludzi także solidarność,  a solidarność zwykle

rodzi się w grupie, gdy grupa jest podekscytowana, ma także wymiar moralny – gdy robi się

rzecz właściwą oraz gdy istnieje jedność podzielanych wartości lub znaczeń. Obiekty stają się
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partnerami w relacjach lub otoczeniem, które umożliwia osadzenie relacji społecznych, na

przykład społeczności naukowców skupionych wokół jednego przedmiotu badań. 

Szczególnie  interesuje  mnie  ta  możliwość  obiektów  grupowania  wokół  siebie

wspólnot – złączonych jednym celem i zmierzających do wykonania wspólnego zadania z

całym zaangażowaniem. Wydaje mi się, że jedynie istnienie takich więzi pozwala mówić o

uspołecznieniu i jest wymogiem socjalizacji (Marody i Giza-Poleszczuk 2004), co pozwala

przypuszczać,  że  obiektualizacja  może  upowszechnić  się  jako  obowiązujący  typ

uspołecznienia. Tym bardziej, że ten typ uspołecznienia wykorzystuje istniejące mechanizmy

afektywne  (takie  same  uczucia,  wzajemność  i  solidarność),  w  tym  względzie  zachowana

zostanie ciągłość, potrzeba tylko wcielić nowe przyzwyczajenia, a łatwości zachodzenia tego

procesu  dowodzi  Jean-Claude  Kaufmann  (2004)  oraz  liczne  przykłady  wcielania  nowych

przyzwyczajeń zupełnie  mimochodem, opisane w tej  pracy.  Przykłady angażowania się w

obiekty interioryzujemy każdego dnia, widzimy je na każdym kroku. Chętniej naśladujemy

przyzwyczajenia  osób obdarzonych  prestiżem,  a  obiektualizacja  jest  jak  dotąd  najbardziej

rozpowszechniona w środowisku naukowym i eksperckim. Wiele jednostek eksperymentuje

na razie z różnymi obiektami, korzystając równocześnie z kultury czasu wolnego. Wyjątkowe

powodzenie  małżeństw  zawieranych  wokół  obiektów  podziwiamy  i  kwitujemy

stwierdzeniem,  że  połączyła  ich  pasja.  Wokół  obiektów  trwają  przyjaźnie  i  grupy

towarzyskie. Jednocześnie obserwować można nietrwałość innych relacji, łatwo jest zerwać

znajomość  opartą  wyłącznie  na  wzajemnej  atrakcyjności,  jest  przygodna,  nie  powstają

zobowiązujące więzi; bardziej trzeba  dbać o znajomość zawartą wokół obiektu – to tylko w

tym przypadku być może będzie trzeba się spotkać ponownie, a nawet być współzależnym.

Jest  prawdopodobnym,  że  przyszłe  wspólnoty  i  rodziny  skoncentrowane  będą  nie

wokół przetrwania (łatwego w dobie konsumpcjonizmu i państwa opiekuńczego), zaś wokół

angażujących  obiektów  (przykładowe  obiekty:  pracownia  metodologii  w  przykładowym

instytucie nauk społecznych; idea zrzeszająca młodych lewicujących naukowców i działaczy

wydających  własne  pismo;  tango  argentyńskie;  joga;  wspinaczka  skałkowa;  hodowla

transgenicznych  pomidorów  w  laboratorium;  wprowadzanie  na  rynek  telefonów

komórkowych,  zespół  muzyczny).  Być  może  obecnie  mamy  do  czynienia  z  burzliwym

okresem  przemian,  w  którym  powstanie  nowa  rodzina  (w  dobie  indywidualizacji  i

obiektualizacji)  skoncentrowana  wokół  obiektów,  sytuująca  w  strukturze  społecznej,

spełniająca funkcje emocjonalne (jak w tej chwili), integracyjne (przynależność do rodziny i

danej  społeczności  rodzin  czy  jednostek  skupionych  wokół  konkretnego  obiektu)  i

transgresyjne (ciągłe przekraczanie siebie w odpowiedzi na nieustanną strukturę braku). Jeśli
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w nowym  porządku  będą  wykluczeni,  to  zanurzeni  będą  w kulturze  czasu  wolnego,  zaś

stratyfikacja społeczna polegać może na tym, że społeczności skupione wokół obiektów taką

będą miały pozycję społeczną, jaką rangę nadaje ich obiektowi społeczeństwo. W ten sposób

dokonać się  może reprodukcja ładu społecznego  w dobie  przemiany typu  uspołecznienia,

bowiem obiekty, w które angażują się grupy dominujące, będą zapewne najbardziej pożądane

i najwyżej cenione.
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Załącznik 1

Kwestionariusz do rozmowy

Oblicza starości w nowoczesnej i ponowoczesnej kulturze wielkomiejskiej Warszawy

1. Jestem studentem(ką), prowadzę badania do pracy zaliczeniowej na temat doświadczeń i 

problemów ludzi starszych (seniorów), celem jest, by ludzie starzy mogli się w nich 

wypowiedzieć na temat swojego życia i miejsca w świecie. Czy zgodzi się Pan(i) porozmawiać?

A. dla seniorów korzystających z usług instytucji takich jak KS, DDPS, DPS, UTW, itp.:

2. Od jak dawna Pan/Pani przychodzi do…. (KS, DDPS, itd.), jak często (jak długo tu mieszka - 

DPS)? Czemu P. tu przychodzi? (DPS: jak to się stało, że tu mieszka? - nie pytać na początku 

rozmowy, później)

3. Jak wygląda tu dzień? Co tu P. robi? Jakie są zajęcia? Czy P. tu się podoba – dobre i złe strony. 

Czy był(a) wcześniej związany/a z inną tego typu instytucją? Gdzie bardziej się podoba, 

dlaczego?

4. Czy zna P. wszystkich uczestników? Czy uczestnicy przyjaźnią się między sobą?

5. Jak ocenia P. personel w tej instytucji? Jak układają się stosunki seniorów i personelu?

6. Czy kontaktujecie się z ludnością zamieszkałą w pobliżu?

dla seniorów działających społecznie w instytucjach dla ludzi starszych: 

2. Od jak dawna działa P. w organizacji, dlaczego się P. zaangażował(a)?

3. Czym zajmuje się ta organizacja? 

4. Czym się zajmuje Pan(i) w organizacji, jak wygląda jego (jej) praca/działalność?

5. Czy jest P. zadowolony(a) z tej „pracy”, czy zamierza działać dalej, czy się wycofać? 

6. Czy ze współpracownikami spotykacie się także poza pracą?

7. Proszę opowiedzieć mi, jak P. życie zmieniło się po przejściu na emeryturę?

B. 8. Jak wygląda Pana/Pani zwykły dzień? Co robi rano; w południe; wieczorem; z kim się P. 

spotyka, co robicie razem? A jak niedziela?

9. Z kim P. mieszka? Czy jest Pan(i) z tego zadowolona? Jak wygląda życie u Was w 

domu/pokoju(DPS)? Czy każdy ma swoje wyznaczone obowiązki (czy kobiety i mężczyźni mają 

inne)? (DPS): Jak układają się stosunki z innymi pensjonariuszami?

10. Proszę mi opowiedzieć o swojej rodzinie… 

11. Czy często spotyka się P. z dziećmi, wnukami? Przy jakich okazjach? Czy oni Pana(ią) 

odwiedzają, czy P. ich? Co razem robicie? Czy u was w rodzinie jest tradycja dawania prezentów, 

jakie to są prezenty (zabawki, ubrania, pieniądze)? W czym dzieci i wnuki P. pomagają? W czym 
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P. pomaga dzieciom i wnukom? Czy dzisiejsze metody wychowawcze różnią się od  

dawniejszych? Które lepsze?

12. Jak obchodzicie święta Bożego Narodzenia? Z kim je Pan/Pani spędza? Gdzie? Co robicie? 

Jakie potrawy? Jak wyglądają przygotowania (czy bierze udział w gotowaniu, sprzątaniu)?

13. Jak obchodzicie święta Wielkanocy?

14. Jak obchodził Pan(i) święta Bożego Narodzenia/ Wielkanocy w przeszłości?

15. Czy widuje się Pan(i) z rodzeństwem i dalszą rodziną? W jakich okolicznościach? 

16. Czy ma P. wielu znajomych? Czy spotyka się ze znajomymi, co razem robicie? Czy przyjmuje

i czym podejmuje gości?

17. Czy sąsiedzi w okolicy się znają, jak wyglądają stosunki sąsiedzkie?

C. 18. Czy chodzi P. do kościoła? Z kim? Do którego? Czy ma P. daleko?

19. Przy jakich okazjach, jak często? Czy ostatnio częściej lub rzadziej niż w przeszłości? W 

jakich nabożeństwach P. uczestniczy (msza, wypominki, majowe, czerwcowe, różaniec)? Czy 

ogląda P. msze w telewizji lub słucha przez radio?

20. Czy zna P. kogoś z kościoła (wspólnej działalności na rzecz kościoła lub wspólnego 

uczestnictwa w obrzędach)?

21. Czy bierze P. udział w jakichś spotkaniach w parafii (np. kółko różańcowe, strojenie kościoła, 

zbieranie na msze za dusze zmarłych itp.)? W jakich, od jak dawna (jak to się zaczęło), jak te 

spotkania wyglądają?

D. 22. Czy używacie tu komputera? Czy wszyscy umieją go obsługiwać?

23. Spotkała(e)m się z opinią, że starsi ludzie niechętnie używają urządzeń technicznych, takich 

jak komputer, telefon komórkowy. Co P. o tym sądzi? Dlaczego?

24. Czy P. interesuje się technologią (komputerami)? Dlaczego?

25. Czy P. korzysta z komputera czasami? Do czego P. go używa? (jeśli nie umie, czy chciałby się

nauczyć? Dlaczego?)

26. Czy to dobrze, że ludzie teraz używają komputerów (telefonów kom., coraz to nowych 

urządzeń)?

27. Czy macie może zainstalowany Internet? Do czego służy Internet? Czy P. korzysta z Internetu,

w jakim celu? Dlaczego? (Czy chciałby korzystać, jeśli nie korzysta, dlaczego?)

28. Czy to dobrze, że ludzie teraz posługują się Internetem? Dlaczego?

29. Co P. sądzi o poszukiwaniu informacji czy czytaniu wiadomości w Internecie, czy lepiej w 

Internecie, czy też w gazecie, w radiu, telewizji?

30. Czy dużo ogląda P. telewizji? Dlaczego? Przy jakich okazjach ogląda P. tv?

31. Jakie programy, w jakich porach? Czemu akurat te programy? Co w nich P. lubi?

32. Czy rozmawia P. z kimś o ulubionych serialach (jeśli lubi seriale)? Z kim? O czym?
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33. Czy stara się P. obejrzeć każdy odcinek? (jeśli tak) Czy czasem z tego P. rezygnuje i w jakiej 

sytuacji?

34. Czy to dobrze, że na świecie jest telewizja?

35. Czy lubi P. Warszawę? Czy jest zadowolona/y, że mieszka w mieście? Dlaczego?

36. Jak się zmieniła Warszawa za P. życia?

37. Czy jeździ lub chodzi P. po mieście? Dokąd? Czy jest to trudne, w czym tkwi trudność? Gdzie

najgorzej się P. czuje w mieście?

38. Jak długo mieszka P. w tym miejscu? Czy następują zmiany w okolicy? Czy czuje się P. 

swojsko w swojej okolicy (jak dużo obejmuje „ich” okolica)? Czy sąsiedzi się znają i przyjaźnią? 

Czy spędza P. czas na zewnątrz pod blokiem (w pobliżu domu)?

39. Spotkała(e)m się z opinią osób starszych, że w dzisiejszych czasach jest bardziej 

niebezpiecznie niż dawniej. Co P. o tym sądzi? Pod jakim względem? (np. ludzie się boją ataków 

terrorystycznych…)

40. Jakie były niebezpieczeństwa, gdy P. był młody(a), w średnim wieku? Czego się ludzie bali 

wtedy?

41. Czy to prawda, że choroby bardziej dokuczają w starszym wieku?

42. Chodzi P. czasem do lekarza? Stosuje leki? Czy oprócz lekarstw stosuje P. jakieś inne, np. 

„domowe” sposoby leczenia? Na jakie choroby? Co P. robi? Czy to pomaga? Co pomaga 

bardziej?

E. 43. Czy nazwał(a)by się P. osobą starszą, seniorem, jak?

44. Co się P. kojarzy ze starością, a co z młodością? Kiedy człowiek jest stary?

45. Kiedy przychodzi starość? Czy da się określić taki moment?

46. Może mi P. poradzi, jak się przygotować do starości…

47. Czy człowiek zmienia się bardzo w ciągu życia? Czy P. zmienił(a) się bardzo?

F. 48. Ostatnio miało miejsce ważne wydarzenie: umarł papież. Rzadko mówi się w mediach o 

takich sprawach jak starość, cierpienie, godna śmierć. Może papież nauczył ludzi, że człowiek ma 

prawo do chorowania, udręki, śmierci…

49. Uczeni twierdzą, że około 65 r. życia ludzie dokonują obrachunku życia…

B. 50. Co P. sądzi o sytuacji ludzi starszych w Polsce: trudna czy łatwa? Jak młodzi się odnoszą 

do starych, np. w tramwaju, sklepie, teatrze, a jak powinni ich traktować? Czy potraktował ktoś P. 

źle z powodu wieku?

51. Komu dziś jest łatwiej młodym czy starym? Co P. sądzi o pokoleniu młodych ludzi? Czy 

różnią się od was, gdy byliście w naszym wieku? Pod jakim względem? Czy to dobrze?

Metryczka:
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miejsce pochodzenia, miejsce zamieszkania (dzielnica) + zakorzenienie w tym miejscu, wiek, 
wykształcenie, zawód; instytucja dla seniorów, z którą związana dana osoba

Załącznik 2

Scenariusz do rozmowy – więzi społeczne z elementami religijności

Proszę opowiedzieć o swojej rodzinie (zdjęcia).

Z kim mieszka? Jak wygląda życie u nich w domu? Czy każdy ma wyznaczone obowiązki 

(czy kobiety i mężczyźni mają inne)?

Z kim się widuje? Czy często spotyka się z dziećmi i wnukami? Przy jakich okazjach? Kto 

kogo odwiedza? Co razem robią? Czy w rodzinie jest tradycja dawania prezentów, jakich 

(zabawki, pieniądze, ubrania, książki, bibeloty)? W czym dzieci i wnuki pomagają? W czym 

pomaga dzieciom i wnukom?

Jak to było kiedy dzieci były małe? Czy dzieisiejsze metody wychowawcze różnią się od 

dawniejszych, które lepsze?

Czy rodzice Pana/Pani lub małżonka pomagali w wychowaniu dzieci, angażowali się? Czy 

często się widywali? Kiedy umarli?

Czy pamięta swoich dziadków? Czy często ich widywał(a) w dzieciństwie?

Jakie święta obchodzi? Jak je spędza? Obyczaje świąteczne teraz i w przeszłości.

Czy ma kontakt z rodzeństwem i innymi krewnymi? Jak częste kontakty i spotkania? Jak 

wyglądają spotkania?

Czy ma inne poza rodziną ważne w życiu osoby? Przyjaciela, przyjaciół? Na czym ta 

przyjaźń polega(ła)?

Czy ma wielu znajomych? Czy sie spotykają, co robią razem? Jak to było w przeszłości?

Czy często przyjmuje i chodzi w gości? Czym ich podejmuje?

Z kim rozmawia o ważnych problemach? A z kim rozmawiał(a) w przeszłości?

Czy w starszym wieku ma mniej znajomych czy więcej? Częśćiej czy rzadziej się spotykają? 

Z czego to wynika? Czy równie chętnie widuje się dziś z ludxmi co dawniej? Mówi się, że 

ludzie kiedyś miel.i wiecej czasu dla siebie nawzajem, co o tym sądzi?

Czy sąsiedzi w okolicy sie znają, jak wyglądają stosunki sąsiedzkie? Czy to sie jakoś 

zmienia?

Czy chodzi do kościoła? Z kim? Do którego?

Przy jakich okazjach? Jak czesto? Ostatnio częściej czy rzadziej niż w przeszłości? W jakich 

nabożenstwach uczestniczy? Czy ogląda msze w TV lub słucha w radio?
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Czy zna kogoś z kościoła? Czy bierze udział w jakich ś spotkaniach w parafii? Od jak dawna, 

jak te spotkania wygladają?

Czy się modli? Jak dawniej wyglądała jego/jej religijność, inaczej czy podobnie?

Co sądzi o sytuacji ludzi starych w Polsce – trudna, łatwa, jak młodzi odnoszą się, jak 

powinnoi, komu jest dziś trudniej – młodym czy starym? 

Jak w tym kontekście postrzega własną sytuację?

Jak postrzega swoją sytuację ekonomiczną? Na co brakuje?
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Załącznik 3

Scenariusz – stosunek do zmiany i nowości

Czy świat bardzo się zmienił w trakcie Pani/Pana życia?

Czy świat bardziej się zmienia teraz niż kiedyś?

Czy łatwo się przystosować do tych zmian?

Jak Pan/Pani sięga pamięcią do dzieciństwa, młodości to co się zmieniło?

- stosunek do technologii, mediów (Internet, tv, radio, prasa);

- stosunek do kultury popularnej;

- stosunek do zagrożeń: np. przestępczości i duchów na cmentarzu;

- stosunek do sposobów leczenia i przyczyn choroby;

-  stosunek  do  wychowywania  dzieci,  podziału  pracy  według  płci  i  między  rodzicem  a

dzieckiem;

-  ocena  młodego  pokolenia  (krytyka,  skargliwość  vs  akceptacja)  i  „współczesnej

rzeczywistości”;

- stosunek wobec współczesnych obyczajów;

- stosunek do pracy dzieci;

- stosunek do polityki i konsekwencji transformacji ustrojowej;

- czy dorobek zyciowy przekreslony przez transformację czy wręcz przeciwnie?
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Załącznik 4

Scenariusz – starość, tożsamość, śmierć

Zacząć np. od tego, co słychać, jak samopoczucie wiosną? (trudny okres pod względem 
zdrowia dla osób starszych)
Czy nie nasilają się kłopoty zdrowotne?
Czy to związane z wiekiem?

Czy nazwał(a)by się P. osobą starszą, seniorem, jak?

 Co się P. kojarzy ze starością, a co z młodością? Kiedy człowiek jest stary?

Jak wygląda życie człowieka starego?

Czy starość to dobry wiek?

Czy starość rodziców/dziadków podobna do dzisiejszej? Dlaczego starość dzis tak wygląda?

Czego Pan najbardziej obawia się, myśląc o swojej starości?

Czy P. czuje się stary? Co to znaczy?

Jak się czuje człowiek stary?

 Kiedy przychodzi starość? Czy da się określić taki moment?

 Może mi P. poradzi, jak się przygotować do starości…

 Czy człowiek zmienia się bardzo w ciągu życia? Czy P. zmienił(a) się bardzo? Pod względem 

zainteresowań, działaln9ości, charakteru?

A pod względem wyglądu? (lub: wygląd też się zmienił...) Czy lubi P. swój wygląd w lustrze tak 

samo, bardziej czy mniej niż w młodości?

A ciało też nie tak samo sprawne jak dawniej...

Wiele osób po osiągnięciu pewnego wieku ma trudności z wykonywaniem samodzielnie 

niektórych codziennych czynności, jak załatwianie spraw w urzędach, zakupy, sprzątanie, 

przygotowywanie posiłków, ubieranie się...

Jak chciałby Pan zorganizować sobie życie na stare lata, gdy będzie Pan potrzebował pomocy?

Czy można cos robić, żeby się nie(mniej) starzeć? I czy warto?

Wg badań CBOS większość ludzi starszych czuje się niezrozumiana? Co o tym sądzą? Przez kogo

mogą być niezrozumiani i dlaczego?

Czy starość umieszcza na poboczu życia społecznego, odsuwa od nurtu życia?

 Ostatnio miało miejsce ważne wydarzenie: umarł papież. Rzadko mówi się w mediach o takich 

sprawach jak starość, cierpienie, godna śmierć. Może papież nauczył ludzi, że człowiek ma prawo 

do chorowania, udręki, śmierci…

 Uczeni twierdzą, że około 65 r. życia ludzie dokonują obrachunku życia…

Spisują testament... Wykupują grób...

To też taki wiek, że bliscy i znajomi odchodzą... To pewnie też wzbudza jakieś refleksje o śmierci,

odchodzeniu....
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Czy o śmierci rozmawia się w Pani otoczeniu?

Czy myśli o śmierci, czy to cos bliskiego czy odległego? Od dawna i jak często?

Czy wpływa to na życie codzienne?

Czy myśl o śmierci jest przerażająca i czego się boi?

Jaka byłaby dobra śmierć a jaka zła?

Czy człowiek umierający skazany jest na samotność?

Czy jest jakis sens w cierpieniu i śmierci?

Co nas czeka po śmierci? Czy wierzy w życie pozagrobowe? Czemu? Jak będzie ono wyglądało?

Czy lepiej by było, gdyby śmierci nie było?

Co zostaje po człowieku na świecie?

Czy często odwiedza groby bliskich i znajomych?

Czy chodzi na pogrzeby wszystkich znajomych czy tylko rodziny?

Czy sam obrzęd pogrzebu ma duże/głębsze znaczenie?

Czy i jak pogrzeby zmieniły się w ciągu P życia?
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Załącznik 5

Spis wywiadów

Nr 
wywiadu

Data 
wywiadu

Rozmówca/
Rozmówczyni72

Temat wywiadu

1 18.01.2006. p. Stanisław zapoznawczy
2 24.01.2006. p. Stanisław Historia życia (cz. 1)
3 31.01.2006. p. Stanisław Historia życia (cz. 2)
4 4.02.2006. p. Stanisław Odwiedziny u p. Stanisława i jego 

żony
5 15.02. 2006. p. Stanisław Więzi społeczne
6 27.02.2006. p. Stanisław Zmiana i reakcje na zmianę
7 12.04.2006. p. Stanisław Starość, tożsamość, śmierć
8 5.09.2006. p. Antonina Historia życia (cz. 1)
9 11.09.2006. p. Antonina Historia życia (cz. 2)
10 13.09.2006. p. Antonina Życie codzienne i więzi społeczne
11 15.09.2006. p. Antonina Zmiana (cz. 1)
12 18.09.2006. p. Antonina Zmiana (cz. 2)
13 20.09.2006. p. Antonina Starość, tożsamość, śmierć
14 16.09.2006. p. Helena Historia życia (wyjazd na działkę 

pani Heleny)
15 17.09.2006. p. Helena Zmiana i nowość (na działce)
16 20.09.2006. p. Helena Więzi społeczne
17 16.10.2006. p. Helena Starość, tożsamość, śmierć
18 16.10.2006. p. Ludmiła Historia życia
19 23.10.2006. p. Ludmiła Więzi społeczne
20 14.11.2006. p. Ludmiła Zmiana i reakcje na zmianę
21 15.11.2006. p. Ludmiła Starość, tożsamość, śmierć
22 15.01.2007. p. Agnieszka Historia życia
23 17.01.2007. p. Agnieszka Więzi społeczne
24 22.01.2007. p. Agnieszka Zmiana (cz. 1)
25 24.01.2007. p. Agnieszka Zmiana (cz. 2)
26 31.01.2007. p. Agnieszka Starość, tożsamość, śmierć
27 7.03.2007. p. Franciszka Więzi społeczne i trochę historii 

życia
28 8.03.2007. p. Franciszka Choroba, śmierć, wspomnienia (w. 

w Dz.B.)
29 12.03.2007. p. Franciszka Różne tematy
30 18.04.2007. p. Barbara Historia życia
31 27.04.2007. p. Barbara Zmiana i reakcje na zmianę
32 23.05.2007. p. Barbara Więzi społeczne
33 24.05.2007. p. Barbara Starość, tożsamość, śmierć
34 31.05.2007. p. Ludwika i p. Ryszard Historia życia
35 5.06.2007. p. Ludwika i p. Ryszard Więzi społeczne
36 20.06.2007. p. Ludwika i p. Ryszard Zmiana i reakcje na zmianę
37 26.06.2007. p. Ludwika i p. Ryszard Starość, tożsamość, śmierć
38 27.06.2007. p. Józef Historia życia (cz. 1)

72 Imiona Rozmówców zostały zmienione, są zgodne ze stosowanymi w tekście rozprawy doktorskiej.
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39 28.06.2007. p. Józef Historia życia (cz. 2)
40 29.06.2007. p. Józef Zmiana i reakcje na zmianę
41 2.07.2007. p. Józef Więzi społeczne
42 03.07.2007. p. Józef Starość, tożsamość, śmierć
43 18.07.2007. p. Tadeusz Historia życia
44 20.07.2007. p. Tadeusz Zmiana i reakcje na zmianę
45 21.08.2007. p. Tadeusz Więzi społeczne
46 27.08.2007. p. Tadeusz Starość, tożsamość, śmierć
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