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Ksenia Olkusz

Świat wartości we współczesnym 
kryminale europejskim 

Rekonesans

W potocznej, sankcjonowanej także przez dawniejsze ustalenia literaturoznawców, 
opinii powieść kryminalna sytuuje się w pobliżu gatunków reprezentujących literaturę 
popularną, a więc a priori uznawanych za drugorzędne i realizujące przede wszystkim 
funkcję rozrywkową, w najlepszym zaś wypadku -  kompensacyjną. Jednakże w od
niesieniu do europejskiej powieści kryminalnej, zwłaszcza przełomu XX i XXI wieku 
- ja k  słusznie konstatuje Anna Martuszewska -  mówić można o wyraźnej tendencji do 
nobilitowania tego gatunku. Znamionuje go bowiem „pojawienie się różnych rozwa
żań i diagnoz społecznych czy nawet antropologicznych [...] oraz pogłębienie psychi
ki bohaterów. Przeniesienie dominanty kompozycyjnej z akcji na poszukiwanie przy
czyn zbrodni -  zarówno społecznych, jak psychicznych, prowadzi z jednej strony do 
przekształcania postaci detektywa [...], z drugiej zaś -  do zbliżania się powieści kry
minalnej do społeczno-obyczajowej z elementami krytyki społecznej lub do literatury 
typu psychologicznego”* 1.

Zmiany w obrębie gatunku przynoszą także istotne przeobrażenia w płaszczyź
nie konstrukcji bohatera, którego pogłębiony portret wewnętrzny staje się jednym z 
najistotniejszych składników literackiego świata kryminałów. Według niektórych ba
daczy istnieje paralelność pomiędzy wizją świata proponowaną przez klasyczną po
wieść kryminalną a literaturą misteryjną, oparta na koncepcji zmagania dobra ze złem. 
W układzie tym przekroczenie, jakim jest przestępstwo, determinuje działania zmie
rzające do reaktywacji zaburzonego porządku rzeczywistości. Detektyw, który podej
muje walkę o przywrócenie równowagi, jest w pewien sposób obarczony nie tylko od
powiedzialnością za los innych, lecz może być postrzegany jako wybawiciel lub su- 
perbohater. Współcześnie funkcja ta nie jest jednak tak eksponowana, jak dawniej, 
pomimo że nadal istnieje. Wojciech Józef Burszta i Mariusz Czubaj podkreślają, że 
„cechą dobrego kryminału jest [...] to [...] że wykreowani w nim bohaterowie zapada
ją  w pamięć. [...] Bohaterowie kryminałów mają swój szczególny rys, [...] stają się 
swoistymi markami, które są owym marginesem przyciągającym czytelników”2. Kon-

1 A. Martuszewska, Powieść kryminalna [hasło], [w:] Słownik literatury popularnej, red. 
T. Żabski, Wrocław 2006, s. 468.

1 W.J. Burszta. M. Czubaj, Złota setka, Warszawa 2007, s. 16-17.
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strukcja bohatera jest tu o tyle istotna, źe z reguły to właśnie z jego perspektywy ob
serwowane i oceniane są zbrodnicze czyny; jest on pryzmatem, przez który przecho
dzą poszczególne elementy świata przedstawionego. Relacja pomiędzy detektywem 
a pozostałymi postaciami będąc zatem w centrum uwagi odbiorcy, w istotny też spo
sób determinuje kształt świata przedstawionego.

Wobec tego nadrzędną kwestią staje się sposób przedstawienia schematu funk
cjonowania protagonisty w społeczności i przestrzeni przedstawionej, metoda wpisa
nia go w otoczenie i wskazania relacji, jakie łączą go z innymi bohaterami. Wartością 
najistotniejszą, swoistym punktem odniesienia staje się tutaj rodzina i wszelkie aspek
ty związane z jej prawidłowym bądź dysfunkcyjnym sposobem istnienia.

Zauważyć trzeba, źe w świecie zdominowanym przez zło wartość rodziny ulega 
wyraźnej deprecjacji. Prawidłowość tę egzemplifikuje zwłaszcza fabuła dwóch powie
ści Amaldura Indridasona: W bagnie (Myrin, 2000) oraz Grobowa cisza (Graj- 
ar pogan, 2001), ilustrujących proces rozpadu i ostatecznego unicestwienia rodziny. 
W utworze W bagnie zachwianie równowagi w obrębie relacji rodzinnych leży u pod
staw zbrodniczego zamysłu i w rezultacie doprowadza do przekroczenia granic moral
nych oraz prawnych. Oto bowiem rozpaczający po utracie córeczki mężczyzna poszu
kuje przyczyn genetycznej choroby, na którą zapadło dziecko, a ponieważ to rzadkie 
schorzenie nie występuje jednak wśród członków jego rodziny, przeto zdesperowany 
oskarża swoją matkę o romans. Gdy ta wyjawia mu, źe została zgwałcona, dokonuje 
zemsty na gwałcicielu, a zarazem swoim ojcu, pragnąc w ten sposób przywrócić wła
ściwy porządek moralny. Fabuła utworu dowodzi jednoznacznie, że zbrodniczy czyn 
determinowany był nie tyle bolesnym poczuciem utraty dziecka, co przede wszystkim 
rozpadem tożsamości i pozycji w rodzinie. To właśnie przerwanie więzi rodzinnych 
amplifikuje poczucie krzywdy, wrażenie psychicznej i genetycznej izolacji, ‘wreszcie 
powoduje zaburzenie hierarchii wartości, popychając bohatera do zbrodni. Taka zresz
tą motywacja, mająca usprawiedliwić morderstwo, expressis verbis zawiera się w sło
wach bohatera powieści: „nie byłem synem mojego ojca; mój prawdziwy ojciec 
zgwałcił moją matkę; byłem synem gwałciciela [...]; nie potrafiłem opanować wście
kłości”3, co wyjaśnia motywy zbrodni.

Rola więzi rodzinnych, wpływających na postępowanie powieściowych bohate
rów, mocno wyeksponowana jest także w Grobowej ciszy. Pamiętać należy, że w po
wszechnym rozumieniu rodzina odznacza się wewnętrzną spójnością, utrzymywaną 
dzięki relacjom, jakie łączą poszczególnych jej członków. Ich rozluźnienie lub zabu
rzenie wpływa destabilizująco, w skrajnych przypadkach przyczyniając się do rozpadu 
wspólnoty. W powieści Indridasona czynnikiem takim staje się przemoc i seksualne 
molestowanie ze strony ojca, który maltretuje matkę, regularnie gwałci jednego z sy
nów, psychicznie katując drugiego oraz pasierbicę4. Eskalacja przemocy prowadzi do 
wytworzenia sytuacji, w której uniknięcie zbrodni staje się już niemożliwe.

3 A. Indridason, W bagnie, przeł. J. Godek, Warszawa 2009, s. 292.
4 Czyny agresywnego Grimura uzasadniają się jako rezultat jego wcześniejszych doświadczeń. 

Jako dziecko został on oddany na wychowanie rodzinie zastępczej i prawdopodobnie byl molestowany 
przez opiekunkę. W dorosłym życiu wybrał związek z kobietą słabą psychicznie, również osieroconą,
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Dysfunkcyjność w sposobie istnienia rodziny polega na zaburzeniu komunika
cji pomiędzy jej członkami, co w rezultacie powoduje deformację w sposobie postrze
gania siebie i innych osób, znaczące obniżenie poczucia własnej wartości i zakłócone 
relacje z otoczeniem. Wszystkie te czynniki w znaczący sposób wpływają na skłon
ność do popełnienia zbrodni, wskazując, źe u podstaw zbrodniczego czynu leży nega
cja elementarnych wartości rodzinnych. W Grobowej ciszy unicestwienie sprawcy 
domowej przemocy całkowicie burzy porządek egzystencjalny, ostatecznie wyklucza
jąc winnego zbrodni ze społeczeństwa. Dążenie do eliminacji agresywnego ojca po
woduje, że po dokonaniu zabójstwa syn zapada na hebefrenię. Jak wyjaśnia detekty
wom siostra,,jakoś po prostu przestał się rozwijać. Pozostał tym samym czułym, do
brym chłopcem, ale jego rozwój psychiczny nie nadążył za rozwojem fizycznym. He- 
befrenia to jedna z odmian rozpadu osobowości. [...] Zawsze był wrażliwy, a po tych 
[...] wydarzeniach zupełnie stracił kontakt z rzeczywistością”5. Genezą zbrodni staje 
się zatem brak stosownego porządku w rodzinie; morderstwo motywowane jest chęcią 
powstrzymania działań psychopatycznego ojca, jednak zamiast przywrócenia harmonii 
następuje ostateczny upadek rodziny. Czyn zbrodniczy całkowicie bowiem uniemoż
liwia ustalenie właściwych relacji pomiędzy członkami rodziny.

W obu powieściach Indridasona sytuacja rodzinna detektywa-bohatera, Erlen- 
dura Sveinssona, pełni rolę lustra, w którym odbijają się wydarzenia związane z pro
wadzonymi śledztwami, stając się swoistym tłem wydarzeń związanych ze śledztwami 
w obu wymienionych powieściach. Protagonista sam bowiem jest toksycznym i często 
nieobecnym ojcem, który zmagać się musi ze świadomością oraz konsekwencjami po
pełnionych niegdyś błędów. Opuszczenie rodziny, jak również długoletni brak kontak
tu z synem i córką skutkuje destabilizacją emocjonalną obojga dorosłych już dzieci. 
Córka, Eva Lind, uzależnia się od narkotyków, a jej zmaganie z nałogiem staje się 
jednym z kluczowych elementów w relacjach z ojcem. Choć Erlendur darzy Evę miło
ścią nie potrafi jej ochronić, jest bezsilny wobec wyborów, których dokonuje dziew
czyna. Paradoksalnie jednak rozumiejąc własne błędy, Erlendur potrafi wczuć się 
w sytuację pokrzywdzonych, odnaleźć wspólny mianownik badanych zbrodni. Uwi
kłany we własną niezbyt chlubną przeszłość, z powodzeniem potrafi wyzyskać to do
świadczenie, by rozwikłać kryminalną zagadkę. Zaangażowanie emocjonalne, które 
towarzyszy działaniom protagonisty, jest -  paradoksalnie -  czynnikiem mobilizującym 
go do działania, decydując o końcowym sukcesie detektywa.

Dysfunkcyjność rodziny jako bezpośrednia przyczyna zbrodni staje się leitmo- 
tivem powieści kryminalnych Camilli Lackberg (właśc. Jean Edith Camilla L&ckberg 
Eriksson)6. Rozpad rodziny, psychiczne i fizyczne znęcanie się nad dziećmi, alkoho
lizm, śmierć jednego z rodziców czyjego zdrady leżą u podstaw rozpadu osobowości,

Świat wartości we współczesnym kryminale europejskim...

a w związku z tym poszukującą stabilnej relacji z mężczyzną. W ten sposób powstaje rodzina ukształ
towana przez negatywne doświadczenia i ostatecznie skazana na porażkę.

* A. Indridason, Grobowa cisza, przeł. J. Godek, Warszawa 2010, s. 317-318.
6 W Polsce wydano dotychczas cztery powieści tej autorki: Księżniczka z lodu (oryg. Isprin- 

sessan, 2002, poi. 2009), Kaznodzieja (oryg. Predikanten 2004, poi. 2010), Kamieniarz (oryg. Stenhu- 
ggaren 2005, poi. 2010) oraz Ofiara losu (oryg. Olycksfigeln 2006, poi. 2010).



192 KSENIA OLKUSZ

zachwiania zasad moralnych, stając się zarazem katalizatorami zbrodni. Analiza trud
nych więzi międzyludzkich, ze szczególnym uwzględnieniem relacji rodzice-dzieci, 
jest nadrzędnym składnikiem powieści kryminalnych szwedzkiej autorki. Lackberg 
z upodobaniem kreśli portrety rodzinne bohaterów, prezentując zróżnicowane modele 
funkcjonowania rodziny oraz odwołując się do rozmaitych metod wychowawczych. 
Problematykę tę najwyraźniej ilustrują utwory Kamieniarz i Ofiara losu. Koncepcja, 
którą przedstawia pisarka, opiera się na przekonaniu, że „więź emocjonalna dzieci 
z rodzicami czyni zadość ich potrzebie pewności i poczucia bezpieczeństwa, solidar
ności i łączności z bliskimi, miłości, akceptacji i uznania, przynależności i nowych do
świadczeń”7. Zaburzenie prawidłowego przebiegu procesu wychowania skutkuje dys- 
harmonijną osobowością, niemożnością odczuwania potrzeb uznawanych za normalne 
i dążeniem do samorealizacji poprzez zbrodnię. Taki sposób postępowania charaktery
zuje Lilian (Mary) z powieści Kamieniarz, która zabiła wnuczkę, ponieważ ta, cierpiąc 
na zaburzenia psychoruchowe, była -  w opinii babci -  „niemożliwym, nieokiełznanym 
bachorem, nie szanowała nikogo”8. Podobny sposób interpretowania zachowań dziew
czynki jest rezultatem toksycznego dzieciństwa Lilian i negatywnego wpływu ego
istycznej oraz pozbawionej skrupułów matki. Przyczyny zbrodni tkwią bowiem nie 
w teraźniejszości, lecz w odległej przeszłości, rzutując na jakość funkcjonowania całej 
rodziny. Lilian, porwana we wczesnym dzieciństwie przez bezwzględną Agnes, po
wtarza niemoralne zachowania opiekunki, która zabijała każdego, kto zagroził jej 
szczęściu9. Bohaterka przyczynia się zresztą nie tylko do śmierci wnuczki, lecz rów
nież truje arszenikiem dwóch kolejnych mężów, którzy chcieli rozwodu.

Jak konstatuje Grażyna Poraj, „kluczową role w kształtowaniu zachowań agre
sywnych dziecka odgrywa rodzina. Na jej terenie przede wszystkim należy poszuki
wać źródeł destrukcyjnego zachowania dzieci i młodzieży. Często jego geneza i roz
wój sięgają już wczesnego dzieciństwa. Stają się reakcją na frustracje, zaniedbania ze 
strony najbliższych, a niejednokrotnie manifestacją różnorodnych lęków, niskiego po
czucia bezpieczeństwa, niskiej samooceny”10. Patologiczność relacji rodzic-dziecko 
rzutuje w powieściach L&ckberg na jakość egzystencji, pogłębiając dysharmonię lub -  
w skrajnych przypadkach -  prowadząc do przerwania więzi rodzinnych. W Ofierze 
losu dwoje dzieci owdowiałej alkoholiczki zostaje przez nią sprzedanych zamożnej 
i niezrównoważonej Sigrid. Ta izoluje bliźnięta, wychowując je w stojącym w lesie

7 J.T. Mróz, Wiązi rodzinne -  istota, uwarunkowania, znaczenie, przeobrażenia, [w:] Społe
czeństwo. Przestrzeń -  rodzina. Księga jubileuszowa dedykowana Profesorowi Piotrowi Kryczce, red. 
M. Szyszka, Lublin 2009, s. 349.

K C. LSckberg, Kamieniarz, przeł. I. Sawicka, Warszawa 2010, s. 523.
9 Prawidłowość ta dotyczy zarówno mężów, jak i niechcianych dzieci. Aby uwolnić się od mę- 

ża-kamieniarza i urodzonych mu bliźniąt, kobieta posuwa się do zabójstwa. Mąż zostaje zasztyletowa
ny, synowie uduszeni, ciała natomiast spopielone w pożarze. Agnes zbiera prochy bliskich do niebie
skiego pudełka, które towarzyszy jej przez niemal całe życie. Kiedy chce ukarać przybraną córkę, 
karmi ją  popiołem i zamyka w piwnicy. Jedzenie popiołów jest potem dla Lilian (Mary) symbolem 
pokuty i kary.

10 G. Poraj, Rodzinne uwarunkowania zachowań agresywnych u młodzieży wychowującej się 
w środowisku wiejskim i miejskim, [w:] Psychologia rodziny. Małżeństwo i rodzina wobec współcze
snych wyzwań, pod red. T. Rostowskiej, Warszawa 2009, s. 251.



domu i rzadko pozwalając im na kontakty ze światem zewnętrznym. Kiedy ginie 
w wypadku spowodowanym przez pijaną kobietę, rodzeństwo całkowicie się degene
ruje. Historia zbrodniczej pary porównana zostaje w powieści do losów Jasia i Małgo
si, uzupełnionych o motyw kazirodczej miłości oraz serię morderstw popełnionych 
przez bliźnięta. Jak zauważają Maria Kaźmierczak, Mieczysław Plopa i Magdalena 
Błażek, „postawy rodzicielskie są jednym z najważniejszych składników całokształtu 
stosunków między członkami rodziny”N, a zatem wszystkie działania powieściowych 
bliźniąt wynikają z trudnego dzieciństwa, świadcząc o niemożności dostosowania się 
do naturalnych i powszechnie akceptowanych wzorców funkcjonowania. Pierwotną 
przyczyną deformacji osobowości staje się u Lackberg alkohol11 12, który na rozmaitych 
etapach życia bohaterów negatywnie kształtuje ich istnienie. W związku z tym „śmiało 
można powiedzieć, że literatura kryminalna zantropologizowała się, przesuwając cię
żar z pytania «Kto zabił?» na kwestię ((Dlaczego stało się tak a tak» (przy czym od
powiedzi najczęściej poszukuje się w sferze kultury, nie zaś jednostkowej, psycholo
gicznej aberracji sprawcy)”13.

Zaburzenie relacji rodzinnych wyraźnie determinuje charakter relacji z otocze
niem, stając się zatem niezwykle ważnym składnikiem psychicznego portretu bohate- 
ra-detektywa także w powieściach dwóch innych skandynawskich pisarzy: Henninga 
Mankella i Jo Nesbe. Jak konstatuje Katarzyna Kromka, protagonistę w utworach 
pierwszego autora „najprościej można scharakteryzować dwoma słowami -  samotny 
i zgorzkniały”14. Wallander to „rozwodnik w średnim wieku, ojciec dorastającej córki, 
na rzecz pracy zaniedbujący najbliższych, życie osobiste, a nawet własne zdrowie. 
Mimo odnoszonych sukcesów jest wewnętrznie wypalony i nie wolny od wątpliwości 
odnośnie sensu swoich działań. Rozterki i osobiste zmartwienia nie są jednak w stanie 
odwrócić jego uwagi od nadrzędnego celu, jakim jest pościg za zagrażającym społecz
nemu bezpieczeństwu psychopatycznym mordercą”15. Z kolei bohater powieści Nesbo 
nie potrafi zbudować trwałej relacji z bliskimi i pomimo wyraźnej tęsknoty za życiem 
rodzinnym ostatecznie zostaje go całkowicie pozbawiony.

Warto zauważyć, że w utworach obu pisarzy wyraźnie zostaje wyeksponowany 
motyw trudnej relacji między ojcem a synem. Zarówno Wallander, główny bohater 
powieści Mankella16, jak i Harry Hole, detektyw z powieści Nesbo budują wobec ro
dzica dystans, są emocjonalnie wyalienowani. Niewątpliwa miłość, jaką darzą rodzi-
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11 M. Kaźmierczak, M. Plopa, M. Błażek, Rola wiązi rodzinnych w rozwijaniu empatii, [w;] 
Psychologia rodziny..., s. 217.

12 U autorki tej wyraźnie zaznacza się skłonność do dydaktyzmu. Każda z powieści prezentuje 
inny problem społeczno-rodzinny: alkoholizm, przemoc, obojętność wobec dzieci, molestowanie nie
letnich czy destrukcyjne dla psychiki odłączenie od rodziny.

13 M. Czubaj, Etnolog w Mieście Grzechu. Powieść kryminalna jako świadectwo antropolo
giczne, Gdańsk 2 0 10, s. 186.

14 K. Kromka, Trzej detektywi, http://www.pinezka.pl/content/view/2785/221/, data dostępu: 
17.12.2010.

15 Ibidem.
16 Czubaj zauważa, że „rozpad więzi w powieściach Mankella naznaczony bywa traumą 

z okresu dzieciństwa i piekłem życia rodzinnego, jak w Fałszywym tropie oraz Piątej kobiecie" 
(M. Czubaj, op. cit., s. 320).

http://www.pinezka.pl/content/view/2785/221/
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ców ujawnia się dopiero w sytuacjach ekstremalnych, tj. wtedy, gdy ich ojcowie po
grążają się w chorobie i umierają. Zaburzona relacja z rodzicami ukazana zostaje rów
nież w powieściach Ake Edwardsona, których główny bohater zmaga się z niechęcią 
do swoich ekscentrycznych i niezbyt odpowiedzialnych rodziców. W powieściach 
LSckberg przywołany zostaje z kolei archetyp toksycznej teściowej, nieustannie po
wodującej konflikty z synową (partnerką detektywa-bohatera).

Rodzina to w wielu powieściach kryminalnych punkt orientacyjny na mapie 
moralności, powodujący, że dla detektywa istnieje nieprzekraczalna granica pomiędzy 
dobrem a złem. Pozbawienie rodziny wpływa destabilizująco na równowagę psy
chiczną postaci, stając się często powodem działania na granicy prawa, wyznaczni
kiem negatywnych sposobów postępowania. Styczność ze zbrodnią, ludzkimi wynatu
rzeniami, brutalnością przestępców i wszechobecnością śmierci sprawia, że detektyw 
pozbawiony relacji rodzinnych sam skłania się ku przemocy, jest podatny na różne 
formy uzależnienia (Harry Hole z powieści Nesbo, John Rebus z utworów lana Ranki- 
na, Kurt Wallander Mankella), niejako grawituje ku „ciemnej” stronie. Rzeczywistość, 
w której funkcjonują bohaterowie, zdominowana jest przez negatywne zjawiska, 
w wyniku czego diagnoza społeczna staje się coraz bardziej pesymistyczna. Fakt ten 
dokumentują choćby powieści Mankella, o których przywoływana wcześniej Kromka 
pisze następująco: „ponury jest klimat tych opowieści, na kartach których odrzuceni 
przez społeczeństwo psychopaci tworzą w swoich chorych umysłach i wcielają w ży
cie makabryczne zbrodnicze scenariusze. Odpowiedzialnością za zbrodnie te Mankell 
obciąża nie tyle słabe psychicznie jednostki, co degenerujące się szwedzkie społeczeń
stwo, w którym następuje upadek zasad i wartości. Jeżeli ktoś z nas wyobrażał sobie 
do tej pory Skandynawię jako ojczyznę bezpieczeństwa i praworządności, autor skłon
ny jest wyprowadzić go z błędu”17.

Wartości rodzinne charakteryzowane są we współczesnych powieściach krymi
nalnych w sposób dość jednoznaczny, dokumentując konkretny model takiej relacji. 
Kontakty z bliskimi nie tylko definiują psychiczne uwarunkowania bohaterów- 
detektywów, ale też -  w szerszym rozumieniu -  stanowią przeważnie formę dydak
tycznego przekazu, ukazującego „inną”, „lepszą”, Jaśniejszą” stronę świata. Jako 
punkt odniesienia rodzina uniemożliwia lub ogranicza psychiczną czy moralną degra
dację detektywa, w skrajnych wypadkach stanowiąc dlań oparcie i azyl, ocalając przed 
negatywnym wpływem rzeczywistości zbrodni i występku. Taką funkcję rodziny eks
ponują utwory Edwardsona, Lackberg czy Yrsy Sigurdardottir. Jednak najbardziej po
żądany wychowawczo obraz stosunków rodzinnych prezentują powieści Donny Le
on18, których bohater -  komisarz Guido Brunetti -  jest przykładnym mężem i ojcem. 
Żona Paola i dwójka dorastających dzieci (Raffi i Chiara) pełnią w utworach Leon rolę 
stabilizującą, ponieważ w ich towarzystwie protagonista może albo zdystansować się 
wobec prowadzonego śledztwa, redukując w ten sposób wpływy „złego” świata, albo

17 K. Kromka, op. cit.
I# Autorka jest z pochodzenia Amerykanką jednak ze względu na fakt, iż od wielu lat mieszka 

w Wenecji, a akcja jej powieści osadzona jest właśnie w tym mieście (i mocno zakorzeniona we wło
skich realiach), zaliczyć ją  należy do przedstawicieli kryminału europejskiego.
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też -  przeciwnie -  zintensyfikować proces dedukcji. Brunetti bowiem często dyskutu
je z żoną na temat motywów postępowania podejrzanych, sprawców, niekiedy też 
ofiar. Jest to o tyle istotne, że Paola, śmiało wyrażająca własne poglądy na temat 
omawianych zdarzeń i często prezentująca diametralnie odmienną od mężowskiej 
ocenę, inspiruje komisarza do oglądu problemu z różnych perspektyw. Jej punkt wi
dzenia wydaje się wprawdzie częstokroć zbyt ekscentryczny, a nieprzejednana posta
wa sprawia wrażenie dość ekstrawaganckiej, jednak równoważy ona zachowawczy 
i łagodny charakter Brunettiego. Chociaż bowiem różnica zdań w ocenie sytuacji bywa 
przyczyną rodzinnych sprzeczek, to jednak dyskusje z Paolą zawsze kończą się uzna
niem racji jednej ze stron i są kluczowe dla przebiegu śledztwa. Podobnie istotny 
wpływ na efektywność dochodzenia ma bezwarunkowa miłość i podziw, jakimi darzy 
komisarza jego córka. Konstruktywną rolę właściwych relacji rodzinnych dokumentu
je wreszcie każdorazowo udzielana pomoc Brunettiemu przez jego teścia. Arystokra
tyczne pochodzenie ojca Paoli oraz jego uczynność są gwarancją uzyskania takich in
formacji, do których Guido-parweniusz nigdy nie miałby dostępu.

Obecność motywów obyczajowych w istotny sposób wpływa na jakość przeka
zu fabularnego, warunkując bliską przyiegłość świata przedstawionego do rzeczywi
stości pozaliterackiej. Dzięki temu zbrodnia jawi się jako tym większy i bardziej 
traumatyczny dysonans. Zasada kontrastu uzasadnia też perspektywę, z jakiej detek
tyw dokonuje oglądu i oceny czynu przestępczego. Moralna ocena zbrodni dokonuje 
się bowiem w ścisłym powiązaniu z wartościami, które reprezentuje, bądź wyznaje 
rodzina bohatera. Dlatego w powieściach Leon Brunetti jest niekiedy bardziej głową 
rodziny niż policjantem, a rola ta determinuje sposób interpretowania zachowań i dzia
łań innych osób.

Podobny idealny układ rodzinny prezentuje Mari Jungstedt w składającym się 
z siedmiu powieści „Cyklu Gotlandzkim”, którego bohaterem jest komisarz Anders 
Knutas. W dwóch wydanych dotychczas w Polsce utworach tej autorki19 ukazany zo
staje modelowy obraz życia rodzinnego detektywa. Żona jest tolerancyjna, zazwyczaj 
łagodna i wyrozumiała wobec pracy pochłaniającej męża. Choć sama ma bogate życie 
zawodowe (pracuje jako położna), znajduje czas na prowadzenie domu i wychowywa
nie dzieci. Te ostatnie także są idealne; są to bowiem bliźnięta obojga płci, które choć 
sprawiają czasem problemy typowe dla dwunastolatków, to jednak w sumie są dość 
niekłopotliwe. Ogromna miłość, jaką darzy Knutas swoją rodzinę, umożliwia mu sku
teczniejsze działanie, równoważąc niedostatki świata zewnętrznego. Podobnie zatem 
jak Leon, także Jungstedt proponuje portret bohatera preferującego rodzinny styl ży
cia, funkcjonującego w niemal perfekcyjnym układzie rodzinnym.

Choć powieściowi detektywi rzadko bywają idealnymi rodzicami, to z pewno
ścią cechuje ich ogromne oddanie bliskim. Potwierdza tę regułę również postać eks
centrycznej prawniczki Thory z powieści Sigurdardottir, która po rozwodzie sama wy
chowuje dwójkę niesfornych dzieci. Pomimo pozornie niezbyt głębokiej relacji, jaka
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19 Niewidzialny (oryg. Den du inte set 2003, poi. 2010) i Niewypowiedziany (oryg. I denna stil- 
ia nait 2004, poi. 2010).
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łączy bohaterkę zwłaszcza z synem, nastoletnim Gylfim, okazuje się, że więzi rodzin
ne stanowią dla niej wartość nadrzędną. Prawidłowość ta uwyraźnia się zwłaszcza 
w momencie, gdy niepełnoletni syn oznajmia, że wkrótce będzie ojcem. Perypetie ro
dzinne stają się w powieściach Sigurdardottir dopełnieniem intrygi kryminalnej, 
wprowadzając istotny i zróżnicowany element obyczajowy. Stereotypowy konterfekt 
detektywa zastępowany jest w ten sposób przez kreację pełniejszą, osobowość wielo
wymiarową i nie zawsze jednoznaczną, której światopogląd, system wartości, postawa 
czy metody działania zdeterminowane są przez życie rodzinne.

Jak słusznie zauważa Czubąj, „kwestia rozpadu więzi (lub ich degeneracji) na
leży zapewne do głównych tematów podejmowanych w kręgu skandynawskiego kry
minału”20, chociaż wydaje się, że prezentacja relacji z bliskimi nie charakteryzuje wy
łącznie literatury tego obszaru geograficznego. Transformacja potrzeb wynikających 
z dążenia do zaspokojenia oczekiwań czytelniczych prowadzi jednak w rezultacie do 
zaprezentowania bohatera-detektywa (a niekiedy i zbrodniarza) w sztafażu psycholo- 
giczno-obyczajowym. Relacje z najbliższymi są składnikiem determinującym poczy
nania i sposób myślenia detektywa-protagonisty, uzasadniają konkretne jego działania 
czy metody dochodzenia do prawdy. Pamiętać przy tym trzeba, iż „rodzina jako grupa 
pierwotna oddziałuje na jednostkę nie tylko intensywnie, ale także w długim przedzia
le czasowym”21, a „model rodziny, w której funkcjonuje, wyznacza jednocześnie 
ścieżkę życiową”22.

20 M. Czubąj, op. cit., s. 321.
21 J. Mazur, Rodzina i je j funkcje w zmieniających się warunkach społecznych. Wprowadzenie 

do problematyki, [w:] Rodzina, nistoria i współczesność. Studium monograficzne, praca zbiorowa pod 
red. W. Korzeniowskiej i U. Szuścik, Kraków 2010, s. 325.

22 Ibidem.
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Uwagi o refleksyjności 
w naukach humanistycznych

W literaturze pedagogicznej ostatnich kilkunastu lat oraz w praktyce społecznej poję
cie refleksyjności pojawia się bardzo często. Wskazuje się głównie, że współczesny 
człowiek, żyjący w erze zradykalizowanej nowoczesności, dla której charakterystycz
ne jest pionowe spiętrzenie' zmian jako wyraz przyspieszenia i wzrostu wykładniczego 
zjawisk motywowanych przejściem ze społeczeństwa przemysłowego do informacyj
nego, niezależnie od etapu rozwojowego, powinien być refleksyjny. Refleksyjnie nale
ży przyglądać się rzeczywistości, sobie i zdarzeniom z własnego życia, własnemu 
rozwojowi, refleksyjnie trzeba czytać, korzystać z dobrodziejstw cywilizacji-techniki 
i technologii, refleksyjnie rozwiązywać problemy, uczyć się czy decydować o przebie
gu własnej biograficzności w giddensowskim ujęciu. Nie ulega wątpliwości, że w spo
łeczeństwie wykładniczo narastających zmian rozwijać i wzmacniać należałoby inne 
kompetencje człowieka, niż te, które umożliwiały sprawne funkcjonowanie w społe-. 
czeństwie przemysłowym, charakteryzującym się uporządkowaniem, lineamością 
i sekwencyjnością.

Możliwości upatruję w refleksyjności jako pewnym zjawisku charakteryzującym 
proces poznania. Przyglądanie się różnym kontekstom używania pojęcia refleksyjności 
zrodziło jednak wiele pytań. Wynika to z faktu, że znaczenia obecnie nadawane reflek- . 
syjności wykraczają poza perspektywę jednostki. Pojęcie to bowiem odnoszone jest 
także do społeczeństwa i nadaje mu wówczas charakter instytucjonalny.

1 Pojęcia spiętrzenie używa T.H. Ericsen w książce: Tyrania chwili, PIW, Warszawa 2003. 
Dotyczy ono charakterystyki doby informacyjnej, w której tempo zmian jest mniej więcej stałe, ale ich 
liczba zmienia się geometrycznie, powodując po jakimś czasie pionowy skok zmian w interpretacji 
graficznej. Konsekwencje tego zjawiska wiążą się ze zmianami w odczuwaniu przez człowieka czasu 
i przestrzeni. W takim samym odcinku czasu musi zmieścić się więcej zdarzeń. Zjawisko to na co 
dzień odczuwamy jako niezwykłe przyspieszenie tempa życia. Konsekwencje jednak są dużo bardziej 
złożone, powodując zmiany w obrębie kultury. Przyrost informacji powoduje, źe są one kompresowa
ne i spiętrzane w coraz krótszych odcinkach czasu zmieniając istotnie styl myślenia współczesnego 
człowieka. Coraz rzadziej ma on charakter logiczny, krytyczny, refleksyjny, a częściej fragmentarycz
ny, płytki i powierzchowny. Podobnie wypowiadał się także K. Wilber wskazując na głębię i prze
strzeń porządku narastającej całości nazywanej holarchią. W porządku tym głębia jest pochłaniana 
i spłycana przez narastającą przestrzeń, którą tu mOźna zinterpretować jako ilość, która zastępuje dziś 
jakość. Por. K. Wilber, Krótka historia wszytkiego, Jacek Santorski & CO Wydawnictwo, Warszawa 
1997.


