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K senia O LK U SZ (Polska)

NAWIEDZENIE, PRZEJĘCIE, EGZORCYZM

„Podstawowym wyróżnikiem fantastyki, czy ściślej -  opowiadań 
niesamowitych, jest obecność zjawisk nadprzyrodzonych, sprzecznych 
z empirią, które niespodziewanie wdzierają się do codzienności, burzą 
stabilną (zdawałoby się) rzeczywistość, wywołując atmosferę grozy i prze­
rażenia” 1 -  pisze Seweryna Wysłouch. Konstatacja ta, odnosząca się do 
fantastyki grozy, określa dość jednoznacznie funkcje literatury tego typu. 
Koreluje z takim stanowiskiem koncepcja Manuela Agiurre, odnosząca 
się do geometrii przestrzeni w utworach o gotyckiej proweniencji i okre­
ślająca rzeczywistość przedstawioną jako ambiwalentną. „Gotycyzm za­
kłada istnienie dwóch przestrzeni: z jednej strony sfery racjonalności, świa­
ta człowieczego [...]; z drugiej zaś strony istnieje świat [...] numinosum, 
tego, co poza zdolnością ludzkiego pojmowania; obie te sfery rozdziela 
jakiś rodzaj progu, a fabuła [...] eksponuje moment mchu ku jednej z tych 
sfer, ruchu, który bardzo często jest postrzegany jako transgresja”2. Na­
kreślony tu model rzeczywistości odnosić się może do wielu warstw 
świata przedstawionego, przekładając się na różnorakie schematy fabu­
larne w obrębie takich gatunków i odmian, jak utwory gotyckie, post- 
gotyckie, weird fiction. Najpełniej jednak konstrukt dwuprzestrzenny 
realizuje się poprzez istniejący w literaturze, kulturze, religiach czy mito­
logiach motyw, jakim jest nawiedzenie. „Opętanie jest szczególną sytuac­
ją  jednostkową bądź zbiorową przedstawiającą się jako zawłaszczenie 
ducha bądź sfery witalnej przez pewne byty obce, wyobrażane jako potęgi 
nieosobowe albo osobowe (bogowie, demony, duchy, sobowtóry umar­
łych, duchy przyrodnicze, zwierzęce, itp.)”3. Podobna wykładnia procesu 
zawłaszczania ciała/duszy przez obcą siłę koreluje z estetyką grozy, 
w której dominantę stanowi właśnie zderzenie rzeczywistości (umownie) 
„normalnej” z nadprzyrodzoną4. Jeżeli przyjąć ponadto, że obszar zain­
teresowań literatury gotyckiej i postgotyckiej ogniskuje się zasadniczo

1 S. Wysłouch, Anatomia widma, „Teksty” 1977, nr 2, s. 136.
2 M. Aguirre, Geometria strachu. Tłum. A. Izdebska. W: Wokół gotycyzmów. Wyobraźnia, groza, 

okrucieństwo. Red. G. Gazda, A. Izdebska, J. Płuciennik, Kraków 2002, s. 17.
3 A. di Nola, Diabeł. O formach, historii i kolejach losu Szatana, a także o jego powszechnej zło-wro- 

giej obecności wśród wszystkich ludów, do czasów starożytnych aż po teraźniejszość. Przeł. I. Kania, 
Kraków 2001, s. 288.

4 Nadprzyrodzony -  „określenie to odnosi się do istnienia, przejawu lub aktywności każdego bytu, 
o którym się sądzi, że leży poza granicami prawa przyczyny i skutku, w formie przyjętej przez zachodni 
paradygmat materialistyczny” (Cedar, Nadprzyrodzony. W: Cedar, vademecum wiedzy tajemnej, 
Gdańsk 2000, s. 134).
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wokół zagadnień obudowanych czy związanych z archetypiczną walką 
dobra ze złem, to motyw opętania stanowić może jeden z ciekawszych 
wariantów fabularnych. Należy jednak przyznać, ze we współczesnej pol­
skiej fantastyce grozy motyw nawiedzenia pojawia się sporadycznie, 
z rzadka tylko stanowiąc dominantę kompozycyjną.

W klasycznej inteipretacji opętanie stanowić może rodzaj przejęcia 
powłoki cielesnej przez siłę nadprzyrodzoną, najczęściej infernalnej pro­
weniencji. Ujęcie takie prezentuje na przykład Jarosław Grzędowicz 
w opowiadaniu Obol dla Lilith. Decydującą rolę w opętaniu odgrywają 
tutaj niezaspokojone pragnienia czy wymagania wobec partnera życio­
wego, przekładające się na również frustrację erotyczną. Niemożność 
zaspokojenia ambicji przez byłą żonę bohatera oraz swoista zazdrość 
o eksmałżonka (jak konstatuje wuj bohatera: „twoja Dorota gotowa była 
zwalić ci na łeb samo piekło, byle tylko się zemścić”5) powodują ot­
warcie bramy piekieł i oswobodzenie matki demonów -  Lilith6. Przy­
wołanie demona odbywa się tutaj nieświadomie, pozawolicjonalnie; opę­
tanie jest tylko swoistą manifestacją kobiecej rozpaczy, gniewu i niena­
wiści. Koncepcja taka wiąże się z przekonaniem o istnieniu zła zewnętrz­
nego, które w zespoleniu z wewnętrzną dysharmonią, szczególnym naru­
szeniem psychicznej równowagi, doprowadza w rezultacie do pojawie­
nia się swoistej „bramy”, przez którą wnikają moce ciemności. Literac­
kie nawiedzenie będzie tedy echem zapatrywań dotyczących sił negatyw­
nych w ogóle czy fascynacji nimi na przestrzeni wieków. Kwestia ta ujaw­
nia się we współczesnej sztuce słowa być może jako refleks psychologii 
zła, problem jungowskiego „cienia”, wreszcie zainteresowania złem arche- 
typicznym. W związku z tym ostatnim dostrzec można pewne aspekty 
pokrewne estetyce gotyckiej i postgotyckiej, ponieważ „w fascynacji złem 
archetypowym manifestuje się jego charakter numinalny, kompulsywno 
-fatalistyczny, właściwy archetypom”7. Idea zła zewnętrznego zespo­
lonego lub wynikającego z immanentnego, czysto ludzkiego pierwiastka 
negatywnego koresponduje tedy z obrazem zła w psychologii oraz kulturze.

5 J. Grzędowicz, Obol dla Lilith. W: Demony, Lublin 2004, s. 47.
6 W mitologii żydowskiej „pierwsza żona Adama, demoniczna królowa nocy. Lilit domagała się 

zrównania w prawach z mężem [...]. Jest oblubienicą Samuela, pana złych mocy [...]. To uwodzicielska 
postać [...], która fruwa nocą [...], napadając na śpiących samotnie mężczyzn, by rodzić demoniątka 
spłodzone przez nich nocnymi ejakulacjami” (A. Unterman, Encyklopedia tradycji i legend żydowskich. 
Z ang. przeł. O. Zienkiewicz, Warszawa 1994, s. 158). Zob. też np.: M. Burker, Lilith. W: M. Lurker. 
Leksykon bóstw i demonów. Przekład J. Prokopiuk, R. Stiller, Warszawa 1999, s. 157. W opisie bohatera 
Obola Lilith „była po prostu nieszczęśliwa i została niesprawiedliwie potraktowana. A według innych, była 
wściekłą suką, która wolała gzić się z diabłami i od początku nienawidziła swego męża. Miała go za nud­
nego nieudacznika. Patronka małżeńskich konfliktów, intryg, wrogości, nielojalności, przekonana, że to 
ona zawsze ma rację. Podobno została przeklęta i teraz rodzi kolejne demony [...]. Wieczna mśdcielka. 
karząca za męską niestałość, za wszelkie przywary |. ..]” (J. Grzędowicz, loc. cit., s. 47).

7 J. Prokopiuk, Problem zła w rozwoju psychicznym człowieka. W: J. Prokopiuk, Nieba i piekła. 
Okultyzm, mistyka i demonologia, Gdynia 2001, s. 214.
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Imperatyw poddania złu dominuje również w innym opowiadaniu 
Grzędowicza, Pocałunek Loisetty. Opętanie traktować tutaj można dość 
umownie, ponieważ pewne symptomy wskazują raczej na niewątpliwą 
fascynację i poddanie się złu, niżli klasyczny przypadek nawiedzenia.
0  ile jednak ciało bohatera nie zostaje przejęte (w sposób dosłowny), o tyle 
jego dusza czy myśli owładnięte zostają przez istotę o nadprzyrodzonej 
genealogii. Tytułowa Loisetta to bowiem nie tylko nazwa gilotyny, włas­
ności bohatera, lecz także prefiguracja odwiecznego instynktu i żądzy 
zabijania, manifestująca się pod wieloma postaciami. Ogarnięty szaleń­
stwem bohater-kat powoli odsuwa się od rzeczywistości; tam, gdzie do­
tychczas widział sprawiedliwość, pojawia się widmo kochanki-Loisetty, 
której głód krwi neguje wszelkie prawa boskie i ludzkie. Owa upiorna 
dziewczyna, wytwór wyobraźni, halucynacja lub manifestacja nadprzyro­
dzonego staje się motorem krwawych zdarzeń, już nie tylko z udziałem 
kata Dourville, lecz także wynaturzonego mordercy, zwanego Bestią 
z Chaveronne. Ich obsesyjne niemal obcowanie ze śmiercią, cierpieniem
1 krwią wiąże właśnie głód Loisetty, jej jedyne, pierwotne pragnienie. Bestia 
zabija, by zaspokoić kochankę; podobnie czyni kat, aż do ostatecznego roz­
wiązania, jakim jest samobójstwo dokonane przy użyciu gilotyny. W chwili 
śmierci obaj -  skazany i samobójca -  szepczą „pocałuj mnie, Loisetto”8. 
Upiorna ukochana stanowić może prefigurację lub symbol pierwotnych, 
„ciemnych” instynktów ludzkich, nawiązanie do opętującej człowieka żą­
dzy zabijania, wynikającej z zatarcia się granicy pomiędzy dobrem i złem, 
niemożności odwołania się do zasad moralnych czy wreszcie utraty własnej 
tożsamości w warunkach historycznych9.

Z pojęciem nawiedzenia łączy się nieodmiennie i tradycyjnie postać 
wiedźmy, której oddanie się ciemnym siłom przyjmować może właśnie 
formę opętania. Jak nadmienia Alfonso di Nola, „w rozmaitych formach 
czarnej magii i czarownictwa [...] wiedźma lub czarownik bywają okazjo­
nalnie opętywani przez demona lub diabła, mogą jednak również dobro­
wolnie urzeczywistniać doświadczenie opętania, tzn. prowokować wtarg­
nięcie tego lub innego diabła we własne ciało bądź ciała innych”10. Nie 
jest zatem niczym szczególnym koncepcja łącząca przejęcie ciała z istnie­
niem czarownicy. Anna Kańtoch w opowiadaniach z tomu Zabawki diabła 
kreuje tedy postać dziewczyny obdarzonej dwiema duszami, z których 
jedna jest całkowicie związana z jej istnieniem, druga zaś jest wiedźmą 
o imieniu Montserrat. Czarownica opowiada się wszakże po stronie dobra, 
odwracając tradycyjne usytuowanie. Co więcej, w momencie najwyż­

8 J. Grzędowicz, Pocałunek Loisetty. W: Małodobry. Antologia, Lublin 2004, s. 203.
9 Akcp. utwcru toczy się prawdopodobnie podczas Wielkiej Rewolucji Francuskiej.

10 A. di Nola, op. cit., s. 291.
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szego zagrożenia decyduje się ona poświęcić dla dobra swej „nosiciel­
ki”, która dotychczas stanowiła źródło jej nieustających problemów. Prze­
jęcie kontroli nad ciałem Veroniki nie było bowiem łatwe, a jej rozbudo­
wana samoświadomość uniemożliwiała rozwinięcie zdolności wiedźmy. 
Interesujący jest jednak fakt, iż ujawnienie Montserrat dokonywało się po­
przez zastąpienie osobowości/ świadomości Veroniki d’Amat, co do złu­
dzenia przypomina symptomy rozdwojenia jaźni. W tym kontekście 
nadmienić trzeba, iż choroba umysłowa (także tego rodzaju) była niekiedy 
interpretowana jako opętanie, gdyż „z punktu widzenia ściśle naukowego 
jest ono [nawiedzenie -  K.O.] formą obłędu schizoidealnego, w którym 
chory spostrzega, że jest „opanowany przez coś” [...], tak że ta wła­
dająca nim, obca moc wywołuje zaburzenia psychofizyczne w relacjach 
chorego ze światem rzeczywistym” 11. Bywały jednak interpretacje od­
wrotne, sugerujące związek choroby psychicznej z opętaniem12.

Inną koncepcję związku wiedźmy i opętania zaproponował wspom­
niany już Grzędowicz w powieści Popiół i kurz. Kochanka głównego bo­
hatera, Patrycja, jest czarownicą, której ciało zostaje opanowane przez 
służącą siłom ciemności potworną staruchę. Początkowo stan jej mani­
festuje się jako nadmierne zainteresowanie bohaterem, którego rezulta­
tem jest akt seksualny. Na nawiedzenie wskazuje w zasadzie jeden tylko 
szczegół; otóż gdy Patrycja zbliża się do szachownicy, będącej własnością 
zmarłego przyjaciela bohatera (mnicha, a zatem człowieka służącego Bogu, 
stojącego po stronie dobra), trzymany przez nią kieliszek rozpryskuje się, 
kalecząc dłoń wiedźmy. Jest to wyraźny, aczkolwiek zignorowany przez 
bohatera, sygnał ostrzegawczy. Zadaniem opętanej/opętującej jest zwa­
bienie mężczyzny w określone miejsce. Zapłatą za dobrze wykonane za­
danie ma być natomiast trwałe przejęcie ciała młodej i atrakcyjnej czarow­
nicy przez służącą złu staruchę. W opowieści tej interesujące są w zasadzie 
dwa detale. Pierwszym jest wizerunek opętującej, który odpowiada tra­
dycyjnemu konterfektowi czarownicy. Jest to bowiem odrażająca, pot­
worna stara kobieta, o „strasznej [...] twarzy [...], o płonących złotem 
oczach i poprzecznych źrenicach, jak koza albo ośmiornica. Zobaczyłem 
palisadę haczykowatych, połamanych zębów i poczułem oddech niczym 
zgniłe powietrze podmokłej krypty”13. Dmgi znamienny detal stanowi fakt 
przeprowadzenia przez Patrycję egzorcyzmu, a w zasadzie autoegzor- 
cyzmu, który ma na celu „wypędzenie bytu, który ją nawiedził”14. Pomi­
jając szczegóły owego rytuału, który sprowadzał się w zasadzie do umiesz­

n Ibid., s. 288.
12 Zob.: K. Farrington, Opętanie. Tłum. R. Kosowski. W: K. Farrington, Na granicy rzeczywistoś­

ci. Zagadki świata i tajemnice zaświatów, [bmj 1999, s. 44—45.
13 J. Grzędowicz, Popiół i kurz. Opowieść ze świata Pomiędzy, Lublin 2006, s. 207.
14 Ibid., s. 326.
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czenia ciała pośrodku pentagramu i wypisania magicznych symboli za­
czerpniętych czy inspirowanych zabiegami szamanistycznymi z rozmai­
tych obszarów kulturowych, warto zwrócić natomiast uwagę na obecność 
charakterystycznego przedmiotu. Jest nim oplatający nadgarstek Patrycji 
różaniec, wpisujący się w obszar egzorcyzmu czy -  w ogólniejszym 
aspekcie -  wiarę chrześcijańską. Nota bene samo pojęcie wyganiania 
złego ducha ma w świadomości społecznej raczej chrześcijańską genea­
logię, podtrzymywaną zresztą przez sztukę słowa oraz kinematografię.

Najbardziej klasyczną formą opętania jest wszakże przejęcie ciała i jaźni 
człowieka przez demona lub nieczystego ducha. We współczesnej fantas­
tyce grozy istnieje kilka przykładów ilustrujących podobne zjawisko. Dzieje 
się tak choćby w opowiadaniu Kańtoch, Długie noce, w którym miesz­
kańcy Almayrac (a wcześniej zwierzęta domowe lub blisko związane 
z człowiekiem) zostają opętani przez stworzenia przybywające z innego 
wymiaru. Ponieważ nie istnieje egzorcyzm usuwający powód przejęcia, 
ostatecznym rozwiązaniem jest w tym wypadku eksterminacja nawie­
dzonych. Zło postrzegane jest tutaj jako transgresja, wyparcie pierwiast­
ka ludzkiego poprzez całkowitą anihilację duchowości. Przejęta przez 
„innych” osoba traci swoją pierwotną osobowość, co uniemożliwia jej 
ponowne „uczłowieczenie”.

Obecność obcego elementu duchowego w ciele człowieka stała się rów­
nież jednym z ważniejszych motywów w hiper-gotyckich opowiadaniach 
Feliksa W. Kresa, Puste niebo i Egaheer. Jedną z bohaterek utworów jest 
istota,„która mogła istnieć w czymkolwiek, co żyło, zanim przyszła; potem, 
choćby i w kadłubie bez głowy”15, pod warunkiem, że było to stworze­
nie płci żeńskiej. Demon ten fascynuje i odpycha głównego bohatera 
opowiadania Puste niebo, który konstatuje: „miałem tylko ją. Zależało 
mi na wspólnym istnieniu z tym niezwykłym CZYMŚ, co nie mieniło 
się być ani dobrem, ani złem, niczego nie obiecywało, ale też niczego 
nie żądało”16. Egaheer zatem -  w przeciwieństwie do tradycyjnego pos­
trzegania bytu nawiedzającego -  nie przynależy w zasadzie do żadnej 
opcji, nie opowiada się bowiem ani po stronie dobra, ani po stronie zła. 
Reguły ją determinujące określane są poprzez jej cele, nie korespondując 
z przyjmowanym przez ludzi stanowiskiem etycznym czy porządkiem mo­
ralnym. Właściwy człowiekowi sposób interpretowania i relacji z oto­
czeniem zostaje skonfrontowany z punktem widzenia demona, dla którego 
zwykłe, „ludzkie” zło jest jedynie manifestacją człowieczeństwa, właści­
wą dla określonego gatunku istot. Problem właściwości charakterolo­
gicznych tworu nawiedzającego zostaje odwrócony, a raczej zracjonali­

15 F. W. Kres, Puste niebo. W: F. W. Kres, Piekło i szpada, Lublin 2006, s. 83.
16 Ibid.

145



zowany w tym sensie, że brak tutaj wyraźnego podziału na dobro i zło; Kres 
kwestionuje dotychczasowy sposób pokazywania istot nie z tego świa­
ta, nie tyle szukając uzasadnienia dla sposobu ich postępowania, ile wy­
jaśniając w pewnej mierze sam modus operandi. Nie idzie tu bowiem 
o atak na człowieka, o przejęcie władzy nad nim, albo nad światem (jak 
w klasycznej wersji opętania), lecz o praktyczne wykorzystanie ludzkie­
go ciała jako naczynia, skorupy, zawierającej byt niematerialny. Wpraw­
dzie Egaheer „odbierała swym ofiarom i dusze i życie”17, jednakże z reguły 
nie czyni tego z upodobaniem.

Warto również dodać, iż prawdziwy wizerunek demona, który dla 
zabawy pokazuje Egaheer, zniesmaczonemu bohaterowi Pustego nieba, 
w pełni odpowiada wyobrażeniu o monstrum ingerującym w człowie­
czą niezawisłość18.

Koncepcję w pełni odpowiadającą wyobrażeniom o przejęciu przez 
złego ducha prezentuje natomiast Jacek Komuda w opowiadaniu Imię 
Bestii. W utworze tym przez obłąkanego dzwonnika przemawia do boha­
tera istota nadprzyrodzona. Moment przejęcia jest tożsamy z funkcjonu­
jącym w tradycji sposobem opisywania nawiedzeń. „Przy opętaniu ciało 
fizyczne zajęte zostaje przez inną rzeczywistość, przez moc przejawia­
jącą się konkretnie, mogącą powodować gwałtowne reakcje fizjologicz­
ne, [...] aż w końcu opętany nieruchomieje [...]. W takim znierucho­
mieniu [...] coś obcego działa, mówi, objawia się i porusza poprzez 
struktury fizjologiczne opętanej osoby”19. W Imieniu Bestii Villon orien­
tuje się nagle, iż szaleniec, od którego chciał uzyskać informacje, odma­
wia Pater noster „na wspak, przestawiając łacińskie wyrazy”20. Odwró­
cona modlitwa jest tylko preludium opętania, ponieważ chwilę później 
istota zaczyna przemawiać ustami nawiedzonego dzwonnika, ostrzega­
jąc i grożąc. Towarzyszą temu spektakularne efekty wizualne, gdyż „oczy 
Jeana Valere były puste i fosforyzujące, ale wargi układały się w przedziw­
ne grymasy, które okazywały się słowami”21. Rezultatem przejęcia jest 
śmierć nieszczęśnika, którego organizm nie był w stanie znieść nadprzy­
rodzonej obecności. Dodać trzeba, że w tym samym tekście pojawia się 
wzmianka o słynnym egzorcyście, który od 50 lat pozostaje w odosob­
nieniu, stanowiącym -  jak uważa wielu -  pokutę po nieudanym rytuału 
oczyszczającego. Ten sam zakonnik zresztą okazuje się przyczyną wszyst­
kich dziwnych i tajemniczych zjawisk, które mają miejsce w Carcassonne. 
Jest on nie tylko egzorcystą, lecz i odszczepieńcem, który, posługując się

17 Ibid., s. 58._
18 „Prawdziwa” Egaheer ma „żółte, haczykowate kły, osadzone w ociekającej mrokiem paszczy” (Ibid.).
19 A. di Nola, op. cit., s. 289.
20 J. Komuda, Imię Bestii. W: J. Komuda, Imię Bestii, Lublin 2005, s. 148.
21 Ibid.
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metodami pokrewnymi opętaniu, planuje odsłonić przed oczami wiernych 
prawdziwą naturę rzeczywistości (oraz obłudę Kościoła).

Z kolei Paweł Siedlar w utworze Brzytwy, kochanie, brzytwą kreśli 
interesującą koncepcję zemsty zza grobu dokonanej właśnie przy użyciu 
opętania. Zabity przez żonę Eveline i jej kochanka, Greg nawiedza zbrod­
niarzy i skłania ich do autodestrukcji. W finale opowiadania kobieta -  kiero­
wana przez zmarłego -  zabija partnera, a potem popełnia spektakularne 
samobójstwo. Ciało niewiernej małżonki staje się posłusznym narzę­
dziem woli zamordowanego. „Ostrze (brzytwy] płynnie prześlizguje się 
po jej szyi, otwierając ją [...]. Eveline osuwa się na podłogę. Każę jej 
ponawiać posuwisty piłujący ruch. ]...] Ręka staje się tylko martwym 
narzędziem wykonującym moją wolę”22. Akt ten możliwy jest jedynie 
poprzez celowe działanie Grega, który wchodzi w umysł Eveline i steruje 
jej działaniami. Imperatyw zemsty dokonuje się poprzez przejęcie woli, 
zdeterminowanie ciała kobiety wolą (lub duszą) nieżyjącego Grega. Podob­
na koncepcja wiązać się może z ideologią spirytystyczną, w której dusza 
zmarłego „wciela się” w medium23. Więź łącząca Grega z Eveline oraz 
pragnienie rewanżu stanowić mogą niezwykle silny pomost pomiędzy 
światem materialnym a metafizycznym, uzasadniając nawiedzenie morder­
czyni przez ofiarę.

Interesującą egzempiifikację literackiej trawestacji motywu opęta­
nia stanowi inne opowiadanie Siedlara, zatytułowane Rozrywki ludzi umar­
łych.. Tekst ten, również osnuty wokół koncepcji pokrewnych spirytys­
tycznym, zyskał jednak bardziej skomplikowaną podbudowę. Wykład­
nią bowiem opętania nie jest już działalność pojedynczego widma, lecz 
manifestacja absolutnego zła. Jest to rzecz jasna zło archetypiczne, przeja­
wiające się jako opętanie ideą, poszukiwanie odpowiedzi na odwieczne 
pytania; jest to zło bardzo faustowskie i bardzo współczesne jednocześ­
nie24. Umysł bohatera zostaje poddany działaniu sił, które przekraczają 
ludzką percepcję; trudno mu jednakowoż oddzielić rzeczywistość od halu­
cynacji. Pomimo iż bohater -  słynny psychiatra -  usiłuje nadać zjawis­
kom wymiar racjonalny, ostatecznie negatywne moce biorą jego umysł 
we władanie, czego rezultatem jest samobójcza śmierć. Odosobnienie, 
w którym bohater poszukuje azylu, przeistacza się w pułapkę dla umysłu, 
który zostaje opętany, poddany działaniu niekończących się koszmar­

22 P. Siedlar, Brzytwą, kochanie, brzytwą. W: P. Siedlar, Opowieści okrutne, Lublin 2006, s. 301-302.
23 Por. J. R. Lewis, Spirytyzm oraz Opętanie. W: J. R. Lewis, Zycie po śmierci. Encyklopedia wierzeń, 

mitów, zjawisk. Przeł. J. Korpanty, Warszawa 1999, s. 318-322 oraz s. 248-250.
24 Współczesne -  ponieważ bohaterem jest zmęczony pracą psychiatra. Bohater jest antypatycznym, 

zarozumiałym i oddalonym od ludzi człowiekiem. Jego niewątpliwie obszerna wiedza zdaje się go tylko 
od ludzi odsuwać. Bohater nie ma rodziny, przyjaciół, ludzi raczej traktuje z góry. Jest to poi tret osoby 
pochłoniętej własnym zawodem, lecz tracącej duszę i człowieczeństwo.
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nych wizji. Kształt zła, a równocześnie sposób nawiedzenia, uzależnione 
są tutaj w pewnym stopniu od kondycji psychicznej jednostki. Brak sta­
bilności umysłowej, pragnienie emocjonalnego wyciszenia w połącze­
niu z niepokojącą obecnością dawnego gospodarza domu stają się w re­
zultacie przyczyną autodestrukcji bohatera. Julius Baar, nieświadomy 
walki o jego duszę, decyduje się na krok ostateczny i przywiedziony zo­
staje do zguby i to zarówno fizycznej, jak i duchowej (czego wyrazem jest 
akt samounicestwienia). „Konfrontacja ze złem stanowi ostatecznie indy­
widualną tajemnicę. [...] Nie istnieje żadna gwarancja, iż podjęcie 
ryzyka takiej konfrontacji nie skończy się klęską [...J. Przeżycie arche­
typowego «cienia» prowadzi człowieka w dziedzinę całkowicie niezna­
ną i niebezpieczną”25 -  konstatuje Jerzy Prokopiuk. Owo archetypiczne, 
pierwotne nawet zło, przekłada się w opowiadaniu na poszukiwanie nie­
śmiertelności (w przypadku dawnego gospodarza domku wynajmowa­
nego przez Baara) oraz na pragnienie wiedzy, reprezentowane przez boha­
tera. W obu przypadkach dążenia przekraczają granice ludzkich możli­
wości, a tym, co pozostaje jest nieuchronne unicestwienie w wymiarze 
materialnym i metafizycznym.

Ostatnim wariantem opętania jest odebranie człowiekowi duszy 
i wcielenie jej w kamienny posąg, jak ma to miejsce w opowiadaniu 
Komudy Diabeł w kamieniu. Nawiedzenie jest tutaj realizowane raczej 
w sposób umowny, a pierwiastek spirytualny wpisany w monument jest 
jedynie refleksem przejęcia. Sama jednak procedura odebrania cząstki 
duchowej i umieszczenie jej w materii nieożywionej stanowi trawesta- 
cję „przemienienia duszy nieboszczyka w zombi”26, jak ma to miejsce 
w religiach opętania. „Praktykujący czary [...] mają zdolność przywra­
cania trupowi jakiejś mrocznej formy życia i przekształcania umarłego 
w istotę na poły żyjącą, pod względem wydolności umysłowej oraz wraż­
liwości podobną do idioty. Zombi, działający w nieświadomości swej 
sytuacji, jest całkowicie podporządkowany swemu panu”27. Praktyka ta 
odbywa się jednak przy użyciu ciała zmarłego, natomiast w tekście Komudy 
dusze zamordowanych, przeniesione do kamiennych statui, pomagają 
demonicznemu architektowi we wzniesieniu katedry doskonałej (co zresz­
tą w interesujący sposób nawiązuje do wolnomularzy i ideału świątyni). 
Bezwzględne podporządkowanie umarłych/ożywionych budownicze­
mu, Angelowi Delannoy, wskazuje na pokrewieństwo z praktykami czaro­
wniczymi i kradzieżą dusz, obecną w kulcie wudu.

Związek literatury grozy z tradycją okultystyczną (nie tylko europej­
ską) wskazuje wyraźnie kierunek zainteresowania Niepoznanym. Nie

75 J. Prokopiuk, op. cit., s. 219.
26 A. di Hola, op. cit., s. 286.
27 Ibid.
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ulega wątpliwości, iż w kręgu fascynacji gotyckich i postgotyckich znajdu­
je się -  przywoływany w rozmaity sposób i różnie interpretowany -  motyw 
opętania, nawiedzenia i (rzadziej) egzorcyzmu. Inkrustacja tekstów grozy 
podobnymi elementami jest wynikiem specyficznej funkcji literatury tego 
typu, ma na celu skonfrontowanie odbiorcę z ezoteryką, wiedzą tajemną, 
także z mitologią, archetypami, przesądem, a wreszcie z psychiką i lękami 
człowieka odnoszącymi się właśnie do jego sfery wewnętrznej. Jak trafnie 
stwierdzał mistrz weird fiction, Howard Philips Lovecraft pisząc o lęku, 
„ludzie -  z umysłami wyczulonymi na tajemnicze impulsy -  zawsze będą 
drżeć na myśl o skrytych, widmowych obecnościach obcego życia, tętnią­
cego w rejonach poza gwiazdami, czy też otaczającego nasz własny glob 
w potwornych zamiarach, które może wyczuć tylko szaleniec”28.

28 H. P. Lovecraft, Nadnaturalny horror w literaturze. Przekład A. Ledwożyw, Warszawa 2000, s. 15.
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