KSENIA OLKUSZ
Panstwowa Wyzsza Szkota Zawodowa w Raciborzu

W SMIERCIONOSNYM KREGU
Ring Kojiego Suzukiego jako wariant powiesci grozy

ABSTRACT: The articlc discusscs the relation of Koji Suzuki’s novcl The Ring to the western
model of gothic fiction. Genologically, the work ccrtainly bclongs to gothic fiction, as it con-
tains all the nccessary componcents typical for this genre. Its structurc contains, among other
things, such clcments as the duality of the presented world and topoi charactcristic for gothic
fiction: the infcctiousncss of cvil, the figure of “the Other” as a mauifcstation of numinousness,
the motif of a cursc or a ghost sccking rcvenge. The concept of cvil presented in the novcl
rcflects stercotypical fears of civilisaiion and is closcly connccted with the fccling of isolation
of an individual in a crowd and the belief in the dcstructivc influence of tcchnology. The tapc
with the virus is a manifestation of cvil, but at the same timc it is also a symbol of impotcncc of
man against dark powers and his or her own wcakncsscs.

Fantastyka grozylnierozerwalnie wiaze sie z uczuciem strachu, leku czy przerazenia.
Emocje te, cho¢ postrzegane jako destrukcyjne, stanowig dla horroru niewyczerpane
Zrédio inspiracji. Twdrcy tego typu literatury postuguja sie zestawem zasad uksztattowa-
nych przez sposéb i specyfike istnienia gatunku. Rejestr ten wydaje sie niezwykle bogaty,
jednak w rzeczywisto$ci sktada si¢ nafh dos¢ ograniczy zaséb elementéw, regulujacych na
przyktad konstrukcje fabularna, konkretyzujgcych przestrzen przedstawiong czy reakcje
bohateréw?2. Jako$¢ oraz ilos¢ mozliwych przeksztatcen w obrebie fantastyki grozy wigze
sie z ograniczeniami strukturalnymi i funkcja estetyczng gatunku. Zalezno$¢ ta sprawia,
ze pomimo zastapienia niektdrych rekwizytow innymi (wspoétgrajacymi z aktualnym sta-
nem cywilizacji i techniki) niezmienne pozostajg mechanizmy kreowania nastroju grozy
czy budowania $wiata przedstawionego.

Prawidtowos$¢ te wykorzystat Koji Suzuki, konstruujagc fabute Ringu. Bohaterem
utworu jest dziennikarz Asakawa, ktory zaczyna badac¢ serie tajemniczych zgonéw wsréd
tokijskich nastolatkow. Natrafia na obejrzang przez mtodych ludzi kasete, oglada zareje-
strowany na niej program i dowiaduje sig, ze ma przed sobatydzien zycia. Badajac pocho-
dzenie nagrania, bohater odkrywa, ze zostato ono spreparowane przez ducha zgwatconej
i zamordowanej przed wielu laty Sadako. Bedac cérka niezwykle uzdolnionej mediumicz-
nie Shizuki Yamamoto, dziewczyna odziedziczyta po matce talenty psychokinetyczne.
Shizuko zostata publicznie skompromitowana przez zgdnych sensacji dziennikarzy
i wydarzenie to zainicjowato nienawis¢ corki do spoteczenstwa, znaczaco wplywajac na
pbzniejsze uaktywnienie sie klgtwy. Elementem uzasadniajgcym epidemiczno$¢ dziatania
kasety jest fakt kontaktu Sadako z wirusem ospy. Zadza zemsty, towarzyszaca ostatnim
chwilom Sadako, taczy sie z naturalnym dazeniem choroby do destrukcji ludzkosci.
Klatwa przez wiele lat trwata w udpieniu, aby w dogodnym momencie ujawnic sie i doko-
na¢ dzieta zniszczenia.

Kompozycja powiesci zgodna jest z wypracowanym przez fantastyke grozy wzorcem
konstrukcyjnym: sg tutaj tajemnicze i grozne incydenty, nadprzyrodzone moce czy boha-

1Wymiennie z tym terminem uzywam wyrazéw ‘horror’ lub ‘literatura grozy’.
2 Por. A. Gemra, Od gotycyzmu do honoru. Wilkotak, wampir i monstrum Frankensteina
w wybranych utworach® Wroctaw 2008, s. 7.
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ter, podejmujacy probe przywrdcenia Swiatu dawnej réwnowagi. Reguty gatunku dotyczg
takze okreslonego modelu przestrzennego, opartego gtéwnie na schemacie dwudzielnosci
Swiata. Ambiwalencja ta wigze sie z dgzeniem do ukazania rzeczywistosci rozszczepionej
na ,,normalno$¢” (umownie: przestrzen bliskg odbiorcy, znang mu, w ktorej uczestniczy)3
oraz ,,nadnaturalno$¢” (a wiec sfere zjawisk o charakterze niematerialnym, nadprzyrodzo-
nym)4. Wynika to z przekonania, ze ,,niewiadome dopiero w konfrontacji z prawdziwymi,
wiadomymi sprawami i zachowaniami moze by¢ naprawde przerazajace”5, precyzujac
w ten sposdb ludzkie obawy i nadajac im okreslony ksztatt lub wzorzec. Jesli uzasadnie-
niem dla ,,innego” jest rzeczywisto$¢ materialna, tozsama tej bliskiej odbiorcy, amplifi-
kuje sie efektywnos$¢ wzbudzania leku.

W powiesci Suzukiego mechanizm prowokowania grozy jest identyczny z klasycz-
nym (zachodnim) modelem tego typu literatury. Rzeczywisto$¢ przedstawiona w wyrazny
spos6b rozpada sie na te zwyczajna, w ktoérej do momentu zetkniecia ze ztem funkcjonuje
bohater, dziennikarz Asakawa, oraz sfere transgresyjna, ktéra powoli zaczyna przejmo-
wac kontrole nad ludzkos$cig. Epidemicznos$¢ ztajest w tym wypadku realizacja typowego
w literaturze fantastycznejé motywu multiplikujgcego sie uniwersalnego zagrozenia.

Zaznaczy¢ nalezy, ze dwuprzestrzenno$¢ ujawnia sie takze w planie istnienia boha-
terdw powiesci Suzukiego. Materialny i wpisany w normalng rzeczywisto$¢ Asakawa
jest odwrotnos$cig Sadako Yamamury, funkcjonujacej od urodzenia na pograniczu $wia-
ta duchdw i Swiata ludzi. Graniczno$¢, jako element konstytutywny, zasygnalizowana
jest w powiesci za pomocg konkretnego przedmiotu, stanowigcego brame pomiedzy rze-
czywistoscig fizyczng a terytorium ,,nieznanego”. Fatalna kaseta, po ktorej obejrzeniu
umierajg ludzie, jest bowiem warunkiem i mozliwoscig zar6wno wejscia w obszar
klatwyJak iwydostania sie z niego (skopiowanie filmu, sktonienie innych do jego obej-
rzenia). Poniewaz za$ ,,prdg jest czescig Innego”7 lub przynajmniej nim bywa, przeto
przynalezno$é przekletej kasety do sfery numinotycznej8raczej nie budzi watpliwosci.
Bedac jednoczesnie putapka i ratunkiem, kaseta wpisuje sie w dwuznaczne usytuowanie
progu, w ,jego paradoksalng nature. Stoimy [wowczas] petni wahania, czy ten prég
przekroczy¢ - ijesteSmy jednoczesnie juz po Drugiej stronie. Wkraczamy na ziemie
niczyja traktujac ja jako przejscie, ktdre wiedzie do Innego: jednak wkraczajac nan,
wkroczyliSmy juz w Inne”9.

3 A wiec taki $wiat, jaki najblizszy jest doswiadczeniu zaréwno twércy, jak i czytelnika. Uzywam
terminu ‘normalno$¢’ w rozumieniu rzeczywistosci pozbawionej elementu nadprzyrodzonego.

4 Por. M. Aguirre, Geometria strachu, przet. Agnieszka Izdebska, w: Wokot gotycyzméw.
Wyobraznia, groza, okrucienstwo,red. G.Gazda, A lzdebska, J. Ptuciennik, Krakéw 2002.

5M. Wydmuch, Gra ze strachem, Warszawa 1975, s. 143.

6Niejest tojednak dziatanie celowe. Wjednym z wywiaddw autor zdecydowanie odzegnuje sie
od inspiracji literaturg grozy, a nawet konstatuje, ze nie przepada za tym typem tworczosci. Warto
jednak zaznaczyé¢, ze pewne reguty gatunkowe powiesci grozy czy horroru w specyficzny sposéb
narzucajg konkretne rozwigzania fabularne, a takze przywotanie okreslonych motywéw. Konwen-
cjonalno$¢ tych gatunkéw nie ulega watpliwosci; ich popularno$é opiera sie wszak wiasnie na
powtarzaniu lub trawestowaniu pewnych statych toposéw i sytuacji fabularnych.

7M. Agu irre, op. cit.,, s. 16.

8 Takiego sformutowania w odniesieniu do przestrzeni ,,innosci” uzywa m.in. Manuel Aguirre.
Przy opisywaniu zjawisk charakterystycznych dla fantastyki grozy uzyteczne okazujg sie terminy wy-
raznie nazywajace i wskazujace opozycje pomiedzy tym, co zwyczajne, a tym, co nadprzyrodzone.

9 lbidem, s. 20-21.
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Nagte zdestabilizowanie si¢ przestrzeni naturalnej jest w powiesci Suzukiego wyra-
Znie zaznaczone. Bohaterowie przekraczajg prég juz w momencie zetkniecia z kasets;
bywa, ze zanim jeszcze znajdzie sie ona w ich rekach lub zanim zdecyduja sie na obejrze-
nie zapisu. Samo istnienie tego przedmiotu sktania cztowieka do podjecia okreslonej
aktywnosci i nic nie jest juz w stanie zatrzymac dziatalnosci zta. Asakawa dowiaduje sie
o0 tajemniczych zgonach nastolatkéw, odnajduje kasete i musi ja obejrze¢. Imperatyw
zakodowany w samej strukturze przedmiotu (ktéry postrzegaé mozna jako pietno ciem-
nych mocy) powoduje, ze nie sposéb mu sie oprzeé. Kuszenie cztowieka przez zto (w tak
dostownej formie) wiasciwsze jest raczej kulturze zachodniej, cho¢ sposéb, wjaki istnieje
wspotczesny Swiat, skiania do przypuszczenia, ze owo kuszenie jest juz domeng glo-
balng. Jak konstatuje Michat Kruszelnicki: ,postep prowadzi tylko od katastrofy do
katastrofy - méwig autorzy horrordw ijakkolwiek absurdalne nie bytyby czasami ich spo-
soby, aby nas o tym przekonac, trzeba przyznac, ze horrorjest soczewka, w ktérej skupiajg
sie nasze skryte leki przed nieprzewidywalnoscig nauki”10. W czasach globalizacji
zagrozenie stanowi¢ moze wiasnie owa niemozliwa do powstrzymania cywilizacja, ktdra
warunkuje narastanie i spietrzenie negatywnych zjawisk spotecznych, obyczajowych,
ekonomicznych. Wszystkie te leki manifestujg sie w fantastyce grozy jako problematyka
zwigzana ze sposobami istnienia i funkcjonowania wspoitczesnego Swiata, zbiegajac sie
jednoczes$nie z wizjg jego zagtady. Podobne odwotania sg w horrorze niezwykle czeste,
azrodiem lekujest nie tyle przetworzony oraz uwspoétcze$niony archetyp ciemnych mocy,
ile sama kultura i cywilizacja jako czynniki generujgce nowe formy zagrozenia. Nie ina-
czej ukazuje to Suzuki, poniewaz imperatyw rozpowszechnienia przekletej kasety yH S 1\
bedacej przeciez wytworem technologicznym, doprowadzi ostatecznie do chaosu i unice-
stwienia ludzkosci.

Istotny jest takze fakt, ze przestrzen przedstawiona zostaje w powiesci znamiennie zre-
dukowana, realizujgc tym samym kolejna zasade konstrukcyjng fantastyki grozy, wedle
ktorej zto ,ma site przemieszczania sie, rozprzestrzeniania jak plaga”12 Prawidtowos$¢
podobna ujawnia sie w utworze Suzukiego jako dazenie wirusa/klatwy do przejecia domi-
nacji nad $wiatem ludzi. Symbolika kregu jest tu o tyle relewantna, ze dotyka problemu
powtarzalnosci z jednej i niemoznosci ucieczki z drugiej strony. Sktonienie innych do
obejrzenia fatalnej kasety czyni wolnym, lecz jednocze$nie skazuje nastepnych na $mieré
lub dziatanie w celu zainfekowania kolejnych oséb. ,,Ludzie, ktérzy obejrzg film, (...) od
razu go skopiujg i pokazg innym. Jak bardzo rozszerzy sie ten kragg? Prowadzeni instynk-
townym lekiem przed chorobg, ludzie pozwola, aby (...) kaseta (...) rozeszta sie po Japo-
nii. (...) Za pot roku nie bedzie (...) osoby, ktéra nie bytaby nosicielem, i wirus przeniknie
réwniez za granice. Tymczasem (...) beda ofiary Smiertelne i (...) wybuchnie panika.
Ludzie rozpaczliwie zaczng produkowac kopie. (...) Nowy wirus rozpanoszy sie na
dobre”13

Przestrzen infekowana przez zto jest wiec nieograniczona, ale $wiat przez nie ogar-
niety przeobraza sie jednocze$nie w rzeczywisto$¢ klaustrofobiczng. Paradoks prze-
strzenny polega tu jednoczesnie i na tym, ze wprawdzie akcja powiesci rozgrywa sie

10M. Kruszelnicki, Obliczastrachu - tradycja i wsp6tczesnos¢ horroru literackiego, Torun
2003, s. 88.

11 Warunkiem dezaktywowania sie klgtwy jest skopiowanie kasety i przekazanie jej dalej.

P2 A lzdebska, Gotyckie labiiynty, w: Wokot gotycyzmow..., op. cit., s. 34.

B K. Suzuki, Ring, przeklad Katarzyna Jakubiak, Krakow 2004, s. 321-322.
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w wiekszosci na zaludnionym obszarze, ale hohater jest w swoich dziataniach odosob-
niony, wyizolowany od zwyczajnego $wiata. Symbolem podobnego zawezenia prze-
strzeni i bezradnosci bohatera jest szalejacy zywiol, ktéry uniemozliwia wydostanie sie
z wyspy i powr6t do miasta. ,,W tej chwili centrum tajfunu numer 21 znajdowato sie na
morzu (...). W takim tempie tajfun powinien do wieczora dotrze¢ do potudniowego
brzegu wyspy (...). «Mdj termin wypada jutro o dziesigtej wieczorem! Pospiesz sie, prze-
klety tajfunie! Powiej tu sobie i znikaj»(...). Kiedy (...) bedziemy mogli wydosta¢ sie z tej
wyspy?” 14 Wrogo$¢, obcos¢ przestrzeni, naznaczenie jej ztem sg w powiesci sygnatem
nadchodzacego zta globalnego. Atmosfera klaustrofobii i zagrozenia jest przy tym nieza-
lezna od rozmiar6w obszaru opanowanego przez nieznane sity. Niemozno$¢ ucieczki
zaweza terytorium, powoduje jej - czesto pozorne - zamkniecie, a w konsekwencji rodzi
przekonanie o zniewoleniu. To putapka, z ktorej bohaterowie muszg znalez¢é wyjscie.

Warto zwrdéci¢ uwage na fakt, ze tytut powiesci Suzukiego odnosi sie nie tylko do
studni, w ktdrej ginie Sadako, lecz réwniez do poziomu konstrukcji $wiata przedstawio-
nego. Kaseta z wirusem jest nie tylko manifestacjg zta, ale i symbolem bezsilnosci
cztowieka wobec ciemnych mocy i wiasnych stabo$ci. Niemozno$¢ ucieczki od zia jest
Scisle powigzana ze strukturg rzeczywisto$ci globalnej, od ktdrej nie sposéb sie wyzwoli€.
Decyduje o tym dostepno$¢ informacji, powszechno$¢ metod komunikowania, wszech-
obecne media. Tak oto wszystkie sktadniki nowoczesnej codziennosci przeobrazié sie
moga w zagrozenie zdolne wyeliminowaé ludzko$¢, co zgodne jest z konstatacjg Anity
Has-Tokarz, ze ,nowoczesny horror lokalizuje akcje w - z pozoru normalnym -(...)
industrialnym krajobrazie wspotczesnosci. Ow zmodernizowany loeus horridus nadal
jednak pozostaje surogatem pozaziemskiego $wiata, (...) w ktdrym obowigzujg irracjo-
nalne prawa” 15

Opozycja miedzy normalnoscia i nadprzyrodzonoscia realizuje sie w fantastyce grozy
takze jako konfrontacja czlowieka z nadnaturalnym ztem. Bohater powiesci Suzukiego
poszukuje odpowiedzi na pytanie o przyczyne oraz charakter tego zta, ktore zyskuje tutaj
cechy konotujgce jednoznaczne wyobrazenie: jest ono wszechpotezne i wszechobecne.
Wiaze sie to takze ze sposobem opisania specyficznej aktywnosci ciemnych mocy. Ich
dziatalnos¢ zostaje w utworze pokazanajako konkretnie ukierunkowane, stopniowe przej-
mowanie kontroli nad $wiatem. ldentycznemu procesowi podlegaja takze ludzie, przy
czym nie zawsze $wiadomie poddajg sie oni dziataniu zta. Na przyktad morderca Sadako
zwierza sie Asakawie ijego koledze, Ryujiemu, ze gdy dokonywat gwattu, utracit ,,zdol-
no$¢ panowania nad sobg” 16 a w chwili zabojstwa ,,byto tak, jakby opracowano za mnie
doktadny plan dziatania. Albo jakby sterowata mng czyjas$, nie moja, wola. Znatem mniej
wiecej kazdy swoj nastepny krok. Jaki$ gtos, gteboko w myslach, méwit mi, ze to
wszystko mi sie $ni” 17.

Zto interpretowane jest w powiesci jako istniejgca od zawsze potega, ktora tylko
dostosowuje sie do aktualnego stanu kultury i cywilizacji. Jak stwierdzajeden z protago-
nistdw: ,,szatan pojawia sie na Swiecie w coraz to innej formie. Pamigtasz dzume, ktora

14 Ibidem, s. 215.

5 A Has-Tokarz, ,Horror architektonicznyo fizycznym i semantycznym statusie prze-
strzeni w literaturze ifilmie grozy, w: Literatura i wyobraznia. Prace ofiarowane profesorowi Tade-
uszowi Zabskiemu w 70. rocznicg urodzin, pod red. J. Kolbuszewskiego, Wroctaw 20086,
S. 468.

K. Suzuki, op. cit., s. 256.

17 Ibidem, s. 257-258.
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w drugiej potowie trzynastego wieku spustoszyta Europe? Umarta wtedy potowa jej ludz-
kosci. (...) Artysci z tamtych czaséw poréwnywali dzume do szatana. Teraz tez tak jest.
(...) Kiedy rozmawiamy o AIDS, czesto uwazamy te chorobe za szatana wspdtczesnosci.
Ale (...) zte moce nigdy nie dgza do zagtady ludzkosci (...), bo jesli przestang istnie¢
ludzie, przestang tez istnie¢ demony” 18 Konstatacja bohatera prezentuje koncepcje har-
monijnego istnienia $wiata, wskazujac przede wszystkim na fakt, ze niemozliwe jest ist-
nienie zta bez wspdtudziatu cztowieka (czynigcego zto intencjonalnie badZz dokonujacego
tych czyndw w sposéb nieSwiadomy). Warto pamieta¢, ze w powiesci Suzukiego uzasad-
nieniem dziatalnosci klatwy jest nie tylko blizej niezidentyfikowane, zewnetrzne zto, ale
takze negatywne emocje ludzkie. Alienacja Sadako, jej nienawis¢ i pragnienie zemsty to
pierwiastki, ktére w ogromnym stopniu determinujg narodziny zta. Jednak ofiara prze-
obraza sie w kata ludzkosci takze z tego powodu, ze inni sa naznaczeni ztem, ktore ,,cho¢
burzy i rujnuje Swiat, mimo buntu i sprzeciwu jest codziennoscia, obecng na wszystkich
poziomach naszej egzystencji. Ono jest tu, w tym ludzkim byciu, ujawnia sie nieustannie.
Dobro to tylko moment przejasnienia” 19,

Moment rodzenia sie zta zaznacza sie w powiesci jako rozziew pomiedzy emocjonal-
nymi potrzebami a niemoznoscia ich zaspokojenia przez bohateréw. Podstawowym pro-
blemem jest tutaj znamienny niedostatek mitosci przejawiajacy sie jako zrédto obojetno-
§ci lub nienawisci. | tak na przyktad Ryuji musi zachowywac poze cynika, brutalnego
gwalciciela, poniewaz pragnie akceptacji. Z kolei matka Sadako, Shizuko, wytawia
z wody posag Ascety, bo istnieje w niej pragnienie réwnowagi i wola panowania nad
Swiatem nadprzyrodzonym. Za te dazenia bohaterka ptaci najwyzszg cene - ponosi kleske
i jako medium, ijako kobieta, w efekcie czego popetnia samobojstwo. Jej cérka rowniez
funkcjonuje w Swiecie bez mitosci, poniewaz, roznigc sie od innych, nie moze i nie potrafi
zidentyfikowac sie ze zbiorowoscia. Niekochana i opuszczona przez ludzi nie spetnia sie
takze jako kobieta, poniewaz jej piekno zewnetrzne nie wystarczy, by kto$ obdarzyt ja
uczuciem, natomiast nieodmiennie prowokuje ono mezczyzn do przemocy. A zatem ,,ist-
nieje jakas gteboka niewspétmiemosé dobra i zka, przeciwienstwo jakiego$ szczeg6lnego
rodzaju”20, ktére decyduje o ksztatcie Swiata i rownoczes$nie determinuje takze funkcje
czy kondycje moralngjednostki. Role spoteczne, jakie cztowiek ma do odegrania, narzu-
cajg mu nie tylko sposob ogladu rzeczywistosci, lecz takze ukierunkowuja jego relacje
z innymi. Mediumiczne zdolno$ci Sadako oraz jej hennafrodytyzm nie pozwalajg sta¢ sie
bohaterce cze$cig catosci; wszak nie nalezy ona do porzadku tego $wiata.

Nalezy w tym kontekscie zaznaczy¢, ze bezposrednig przyczyng uksztattowania klatwy
jest czysta nienawis¢. Wszystko inne staje sie jedynie dopetnieniem praprzyczyny narodzin
upostaciowanego przez zaklecie zta. Wyalienowana i noszgca w sobie nieche¢ do ludzi
Sadako Yamamura2l zostaje zgwatcona i zamordowana, ajej ciato, wrzucone przez zabhojce
do studni, daje poczatek potwornemu potomstwu. Napastnik, lekarz chory na ospe, pozosta-
wia w ciele ofiary wirusa i to wtasnie ta choroba sprawia, ze klgtwa moze sie rozprzestrze-
ni¢. ,, Trzydziesci lat temu pewna mioda kobieta znienawidzita spoteczenstwo za to, ze
doprowadzito jej ojca i matke do $mierci. (...) W tym samym czasie wirus ospy prawdziwej

18 Ibidem, s. 246.

19B.Skarga, Kwintet metafizyczny, Krakéw 2005, s. 106.

20 Ibidem.

21 W powiesci mamy do czynienia z dwiema fazami egzystencji Sadako. Pierwsza pokazuje bo-
haterke jako dziecko. W drugiej fazie Sadako jest juz mtoda kobieta.
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znienawidzit ludzkos$¢ za to, ze niemal catkowicie [go] usuneta (...). Te dwa rodzaje niena-
wisci ztgczyly sie razem w ciele jednej osoby - Sadako (...)- a potem pojawity na Swiecie
w nowej, nieoczekiwanej i niewyobrazalnej formie”22 Poniewaz za$ wirus musi sie repro-
dukowac, klagtwa zyskuje nowe mozliwosci rozmnazania, zwigzane przede wszystkim ze
wspdiczesna technologia. Zawarty na feralnej kasecie przekaz jest w istocie zapisem historii
Sadako, stanowi takze klucz do rozwiktania istoty klatwy. Ocalenie mozliwe jest tylko
woweczas, jesli kaseta zostanie skopiowana, wszak ,,celem wirusa jest reprodukcja. Wirus
przywlaszcza sobie zyjagce organizmy w celach reprodukcyjnych”23.

Wynika stad zatem, ze to negatywne emocje ludzkie powodujg rozchodzenie sie ,kre-
goéw na wodzie”24, rozprzestrzenianie zarazy. Skoro bowiem kazdy cztowiek nosi w sobie
zalazek epidemii, to czastka zia, ktéra w nim istnieje, moze sie zaktywizowaé, zamanife-
stowac w sposob fizyczny. Podobna motywacja realizuje zresztg kolejng ceche opowiesci
grozy/ horroru, wykladajaca sie jako przekonanie, ze ,teksty grozy, cho¢ nie pretendujg
do bycia filozoficznymi, podnosza istotne kwestie ontologiczne i eschatologiczne w spo-
s0b akceptowalny dla swoich odbiorcdw. Artystycznie nawet niezbyt wysublimowane,
uruchamiajg mechanizm przenoszenia, pozwalajagc widzowi/czytelnikowi przerzucic¢
lek”25, ktérego nie potrafi sprecyzowac, na ,,0biekty zastepcze”.

W powiesci Suzukiego motywem przewodnim jest wiasnie antynomia pomiedzy
mitoscig i nienawiscig. Nieistotne - z perspektywy ksztattowania sie gatunku - wydarze-
nie (morderstwo Sadako), inicjowane nienawiscig, przeobraza sie pod wptywem sit nad-
przyrodzonych w zagrozenie o charakterze globalnym. Wstret do spoteczenstwa, odczu-
wany zaréwno przez Sadako, jak i przez wirus ospy, ksztattuje twor, ktory przyniesie
zaglade catemu Swiatu. Wyho6r pomiedzy mitoscia a nienawiscig przektada sie zreszta
w powiesci na rozgraniczenie pomiedzy powinno$cig wobec rodziny a obowigzkiem
wobec kolektywu. Wplatany w krag nienawisci Asakawa nie potrafi podjaé wiasciwej
decyzji, za wszelkga cene prébujac uratowac zycie zony i coreczki. Wahanie hohatera jest
znamienne, poniewaz wyraza takze swoistg niemoznos¢, nieuchronnos¢ losu i bezbron-
nos¢ cztowieka wobec przeznaczenia. Asakawa zostaje postawiony wobec dramatycz-
nego wyboru, ktory tak werbalizuje: ,,aby uratowa¢ wiasna rodzing, mam zamiar wypu-
$ci¢ na Swiat zaraze, ktéra moze doprowadzi¢ do wyginiecia rodzaju ludzkiego”26, cho¢
Jesli pozwole umrze¢ mojej zonie i corce, na tych dwdch ofiarach sprawa sie zakonczy.
(...) Moge ocali¢ ludzko$¢”27. Prymat rodziny nad zbiorowoscig przewaza i Asakawa
uznaje: ,nie bede tego zatowat. Moja rodzina nie ma obowiazku skiadania ofiary za
innych. Sgrzeczy, ktdre nalezy chronié, jesli zagraza im niebezpieczenstwo”28 i konstata-
cja ta rownoznaczna jest z decyzjg o zagtadzie. Potwierdzeniem stanu upadku jednostki
i Swiata jest obraz widziany przez Asakawe w lusterku samochodowym. ,,Zajego plecami
niebo nad Tokio coraz bardziej sie oddala[to]. Czarne obtoki przeptywaty ztowieszczo
nad budynkami. Wity sie jak weze, zapowiadajac przyjscie jakiego$ nieogarnionego, apo-
kaliptycznego zta”29.

2 K. Suzuki, op. cit., s. 322.

23 Ibidem, s. 318.

24 Taki tytut nosi ostatnia cze$¢ powiesci.
25 A. Gemra, op. cit,, s. 97.

26 K. Suzuki, op. cit, s. 323.

27 Ibidem.

28 Ibidem.

29 Ibidem, s. 324.
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W kontekscie apokaliptycznej wizji losow ludzkosci warto zwrdci¢ uwage na fakt, ze
motyw taki wykorzystywany jest w literaturze grozy nader chetnie. Zainteresowanie to
wigze sie z przekonaniem, ze ,,popularno$¢ konkretnych horroréw, jednostkowych reali-
zacji gatunku nastawionego na eksploatowanie ludzkich lekéw, moze wiele powiedzie¢
o tym, czego dane spoteczenstwo w pewnym momencie swojego istnienia si¢ bato. Za
kazdym razem teksty grozy dostarczajg bowiem publiczno$ci opowiesci o niej samej, ojej
lekach, rzeczach ostatecznych i nieuniknionych”30, a wiec o tym wszystkim, z czym jed-
nostce trudno sie zmierzy¢. Obawy te ujawniajg sie w powiesci Suzukiego w postaci
motywu opresyjnej technologii i epidemicznosci zta. Wspétczesne problemy spoteczne
manifestujg sie jednakowoz nie tylko w sferze bezposredniego zagrozenia, lecz maja
swojg wyktadnie w tematyce odwotujacej sie do toposu odpowiedzialnego rodzicielstwa.
Kwestie zwigzane z mitoscig ojcowska i obowigzkami wobec rodziny sg w powiesci
mocno wyeksponowane przede wszystkim w odniesieniu do Asakawy, ale dotyczg takze
loséw Sadako. Bohaterka zostaje porzucona przez egoistycznego i skupionego na
wiasnym sukcesie ojca, co w duzym stopniu przyczynia sie do uksztattowania osobowosci
miodej kobiety. Dodac nalezy, ze portret dziecka porzuconego przez ojca, skazanego na
samotno$¢, bezradnego i bezbronnego stanowi przeciwwage dla doskonatej i kochajacej
sie rodziny bohatera. Jak podkresla Wojciech Orlinski: ,Suzuki przemyca tutaj swojg
ideefixe, jaka jest walka z dominujgcym w Japonii modelem «zapracowanego nieobec-
nego ojca» (przemawiat na ten temat w japonskim parlamencie). Wiele zta [obecnego]
w tej powiesci zrodzito sie tylko z meskiej sktonnosci do pracoholizmu i chorobliwej
ambicji”3L Nie dziwi zatem, ze to wiasnie egoistyczny ojciec Sadako, profesor Ikuma,
skfaniajac zone do publicznego pokazu umiejetnosci mediumicznych, ponosi odpowie-
dzialno$¢ za rozpad rodziny3 Swiat matej Sadako zmienia sie wéwczas z bezpiecznego
w opresyjny, nastepuje charakterystyczne zachwianie rownowagi, a w efekcie przeniesie-
nie odpowiedzialno$ci na spoteczefstwo. Znamienne jest, ze bohaterka nie upatruje winy
w narcystycznych gestach ojca, nie obarczajac go wing za zatamanie i $mieré matki. Nie-
nawi$¢ Sadako swoiscie sie globalizuje, jest w pewien sposéb nieukierunkowana, a przez
to niejednostkowa.

Lek przed porzuceniem, alienacjg, odrzuceniem jest jedng z najpowszechniejszych
obaw cywilizacyjnych, zwigzanych z rozwojem techniki, dostepnoscig informacji czy
rozrywki. Zastgpienie autentycznych uczu¢ lub relacji przez sztuczne konstrukcje kre-

DA Gemra, op. cit., s. 96.

3L W. Orl inski, http://wyborcza.pl/l,75517,2405949.html, data dostepu: 04.11.2008, s. 2.

32 Ikuma sktania matzonke do kontynuowania kariery medium i do publicznej manifestacji jej
zdolnosci. ,,Poczatkowo Shizuko nie chciata tego zrobié. (...) Obawiata sie niepowodzenia. Ale Iku-
ma nalegat. Nie mogt znies¢ tego, ze media obwotaly jg oszustka. Chciat im da¢ niezbity dowdd jej
autentycznosci” (K. Suzuki, op. cit, s. 226). Imperatyw postuszefistwa wobec meza zwycieza
z obawag przed publiczng kompromitacjg i staje sie ostatecznie przyczyna nieszczescia. Znamienny
jest tez tutaj fakt, ze po krotkim czasie ,,lkuma rozwiodt sie z zong” (ibidem, s. 227), co odczytac
mozna jako wyraz dezaprobaty dla kleski matzonki. Jest to takze przyczyna osamotnienia Sadako.
Warto doda¢, ze bohaterka w zadnym razie nie obwinia ojca, nie uznaje, ze jest on odpowiedzialny
za rozpad rodziny i samobojstwo Shizuko. Wina ojcajest tu tym wyrazniejsza, ze to wlasnie podczas
odwiedzin u niego dziewczyna zostaje zgwatcona i zamordowana. Co wiecej, Sadako najwyrazniej
nie obchodzi ojca, ajej znikniecie nie wzbudza niczyjego niepokoju. Sadako zaginiona jest réwnie
mato znaczaca jak Sadako zywa, istnieje w pewnym sensie obok wiasnych rodzicéw, jest bowiem
skazona, a przez to izolowana.
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owane przez wspotczesng kulture powoduje, ze wiezi miedzyludzkie stajg sie czesto ilu-
zoryczne lub pozbawione autentycznosci. Sadako Yamamura uosabia w powiesci przypa-
dek spotecznej samotnosci catkowitej, poniewaz u bohaterki ,,brak wiezi naturalnej tagczy
sie z brakiem trwatych osobistych kontaktow”33. Podobne usytuowanie wynika z zaburze-
nia ogladu wiasnej osoby, jest rezultatem przypadtosci, ktéra uniemozliwia bohaterce
dokonanie samoidentyfikacji. Sadako cierpi bowiem na zespét feminizacji jader, jest her-
mafrodyta. Wprawdzie przewazajg tu cechy zenskie, jednak to wiasnie nieziemska uroda
bohaterki staje sie przyczynajej $mierci (,,widok [jej twarzy] wzbudzit we mnie (...) zdu-
mienie, ze na $wiecie moze istnie¢ kobieta o tak idealnych rysach”34). Impuls do gwattu
pojawia sie wowczas, gdy podczas rozmowy Sadako sie nachyla, a napastnik widzi ,,dwie
mate, idealnie ksztattne piersi. Byty tak biate, ze caty m6j umyst zalata nagle mleczna biel,
jakby pod wptywem emocji rozptynat mi sie rozum”3. Motywem zabdjstwa natomiast
staje sie odkrycie, ze ,,na wzgorku tonowym, poros$nieta wtosami, tkwita para doskonale
rozwinietych jader”36. W6wczas napastnik poznaje tajemnice Sadako, a w jego umysle
»pojawity (...) sie wyraZzne stowa «zabije cie». (...) Nie byto ani cienia watpliwosci (...).
Zabije mnie, jesli ja nie zabije jej pierwszy”37. Odmienno$¢ Sadako staje sie wiec bezpo-
Srednig przyczynajej makabrycznej $mierci ijednoczes$nie zrodiem klatwy zagrazajacej
ludzkosci.

Podkresli¢ nalezy, ze fantastyka grozy nader chetnie odwotuje sie do antynomii pomie-
dzy ,,obcoscig” (,,innoscig”) a swojskoscig (tozsamoscig). Wsrod motywow istotnych dla
uksztattowania sie cech dystynktywnych tego gatunku literackiego istotne miejsce zajmuje
zbi6r wariantow odnoszacych sie wtasnie do archetypu odmiennosci. Postac ,,Innego” jest
tez znaczacym skfadnikiem opowiesci grozy, dlatego ze w spos6b precyzyjny zakresla gra-
nice pomiedzy ,,tym” a ,tamtym” $wiatem. Badacze literatury grozy podkreslaja, ze gtdwny
podziat $wiata przedstawionego opiera sie na opozycji ,,swoje”/,,obce”, a wiec ,,my” i ,,oni”.
Kategoria swojskosci oznacza zbidr cech, przedmiotéw i zjawisk, ktore sg akceptowalne,
a zatem bezpieczne. Z kolei sfera obcosci identyfikowana jest jako zagrozenie. Pomiedzy
tymi dwoma obszarami przebiega granica, ktéra dzieli $wiat przedstawiony i jest ona
postrzegana jako granica pomiedzy Dobrem a Ztem3

Model ,,innego” realizuje sie w Ringu nie tylko jako wtargniecie elementu obcego do
$wiata ,,normalnosci”, lecz réwniez jako trzy poziomy obcosci Sadako: ptciowa (biolo-
giczna, poniewaz hohaterka jest obojnakiem), umystowa (zdolnosci parapsychiczne,
odziedziczone po matce, stynnym medium) oraz psychiczna (izolacja z powodu zdolnosci
matki, niemozno$¢ nawigzania relacji z innymi osobami, poczucie krzywdy zwigzane
z kleskg oraz utratg najblizszych). Funkcjg uzupetnienia czy nawet amplifikacji poczucia
alienacji moze by¢ takze izolacja geograficzna, tj. wyspa, na ktorej matka dziewczyny sie
urodzita i na ktorej odnalazta posag Ascety, zyskujac zdolnosci parapsychiczne. Wszyst-
kie te odmiany obcosci wigza sie ze soba, warunkujac pozniejszy los bohaterki, a wiec
$mier¢ z rak mezczyzny, kontakt ze ztem w najczystszej postaci. Niemozno$¢ odnalezie-

B E. Paprzycka, Kobiety zyjgce w pojedynkg. Miedzy wyborem a przymusem, Warszawa
2008, s. 14.

A K. Suzuki, op. cit, s. 254,

35 Ibidem.

36 Ibidem, s. 256.

37 Ibidem, s. 257.

BPor.: A. Gemra, Twarzpod maska. Kilka uwag na marginesie wybranych ikon grozy, w: Li-
teratura i wyobraznia..., s. 501-502.
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nia tacznosci z grupa, odrzucenie ze wzgledu na zdolnosci oraz androgynicznosc¢ stajg sie
przyczyna, dla ktérej wzmaga sie nienawi$¢ Sadako. Jest ona tym silniejsza, ze Shizuko,
jej matke, spotkato publiczne upokorzenie i oskarzenie o mistyfikacje. Zaznaczy¢ trzeba,
ze ,poczucie tozsamosci petni najbardziej istotng role w psychologicznym wymiarze
funkcjonowania cztowieka, jej utrata bowiem dezorganizuje osobowos$¢. Tozsamos$¢
ptciowa jest, obok tozsamosci etnicznej, najbardziej stabilng forma tozsamosci spotecznej
cztowieka”39. Brak identyfikacji ptciowej, a co za tym idzie i spotecznej, destabilizuje czy
dewastuje psychike bohaterki. Aberracja poprzez narastanie nienawisci do ludzkosci
manifestuje sie w tym wypadku jako dazenie do eksterminacji catego gatunku. Sadako
staje sie prefiguracjg obcego w ciele cztowieka, elementem niezidentyfikowanym, zagra-
zajacym. Odpowiada to zresztg klasycznemu usytuowaniu horroru lub opowiesci grozy
w tym sensie, ze uosabia lek przed nieznanym, a takze topos innego istniejgcego w opozy-
cji do Swiata i samego siebie (obco$¢ wewnetrzna, psychiczna).

Suzuki realizuje zresztg motyw izolacji (oraz autoizolacji) w kilku ptaszczyznach, nie
tylko w odniesieniu do bohater6w wyraznie negatywnych. llustruje te prawidtowos$¢ postac
pozornie cynicznego i brutalnego Ryujiego, ktdry odgrywa przed Asakawg okreslong role.
Aby podkresli¢ swoja pozycje, Ryuji opowiada dziennikarzowi o gwattach, jakich sie rze-
komo dopuscit. Jest to oczywiscie mistyfikacja, majaca na celu zaimponowanie przyjacie-
lowi, jednak - paradoksalnie - 6w rzekomy akt meskosci staje sie przyczyng antypatii.
Ryuji wydaje sie jednak dziennikarzowi idealnym kandydatem na sojusznika w walce
z klatwa ze wzgledu na dystans, z jakim odnosi sie do $wiata. Asakawa doskonale pamigta
przy tym, ze pytany o koniec $wiata Ryuji stwierdzit: ,kiedy nadejdzie katastrofa, kt6ra
zmiecie z powierzchni ziemi calg rase ludzka, chciatbym sta¢ na szczycie gory i przygladaé
sie temu. Wykopatbym détw ziemi i w kétko brandzlowatbym sie do niego”40. Taka konsta-
tacja jest w odczuciu Ryujiego prezentacja obojetnosci wobec loséw $wiata i potwierdze-
niem wiasnej meskosci. W istocie stanowi jednak prébe ukrycia cech i dazen, ktore
moglyby zosta¢ uznane za stabos$¢. Ryuji swojg maske zdejmuje wytacznie przy Mai, ktora
uswiadamia Asakawie, ze zupetnie nie znat przyjaciela. ,,Kiedy profesor byt ze mng” -
powiada Mai - ,,zachowywat sie tak niewinnie jak dziesiecioletni chtopczyk. Jesli byta
z nami jeszcze jedna osoba, odgrywat dzentelmena, a przy panu, podejrzewam, udawat
fajdaka (...). Gdyby nie grat tych rol, nic by nie osiggnat w dzisiejszym Swiecie”4L

Posta¢ obcego nie wigze sie wiec wylgcznie z motywem zagrozenia nadnaturalnego,
lecz odnosi sie takze do rél spotecznych, tozsamosci narzuconej przez obyczajowg sto-
sownos¢ i dziatania akceptowanego przez ogét. W tym sensie Sadako moze byé postrze-
gana jako typowa przedstawicielka obcej sity - alienacja psychiczna idzie tutaj bowiem
w parze z defektem fizycznym. Problem dwuptciowosci bohaterki okazuje sie mie¢ szer-
szy kontekst kulturowy, spoteczny i obyczajowy. Tojuz nie tylko walka dobra ze ztem, ale
rowniez zmaganie sie dwdch innych pierwiastkéw - meskiego i zenskiego. Warto dodag,
ze ideatem androginicznego pieknad2jest w Japonii bishonen43, bedacy istotg niezwykia,

9B.Totwinska, Stereotypypici a tozsamosé, w. Tozsamo$¢ osobowa a tozsamosci spoteczne. Wyz-
wania dla edukacji XX1wieku, pod red. T. Baj kowskiegoiK. Sawickiego, Biatystok 2001, s. 71.

40 K. Suzuki, op. cit, s. 107.

4 Ibidem, s. 313.

42 A w takich kategoriach postrzegana jest Sadako. Jak bowiem zauwaza Ryuji: ,,0s0ba, ktéra
ma zardwno meskie, jak i zenskie narzady, jest najdoskonalszym symbolem potegi i piekna” (K.
Suzu ki, op. cit., s. 276).

43 Por. J. B ator, Japonski wachlarz, Warszawa 2004, s. 180.
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lecz z gory skazang na zagtade. Pokrewienstwo losu bishénena i hennafrodytycznej,
odznaczajacej sie ogromng urodg Sadako nie ulega tutaj watpliwosci. Przeznaczeniem
efebajest destrukcja i tak samo dzieje sie w wypadku bohaterki powiesci Ring. Imie, spo-
so6b funkcjonowania w spotecznosci, a wreszcie gwatt dokonany na Sadako sugerujgjed-
nak, ze trzebaja kwalifikowac jako kobiete, cho¢ tozsamosc ta zostaje bohaterce (bohate-
rowi?) w gruncie rzeczy narzucona. Jak konstatuje Asakawa: ,,biologicznie pte¢ zalezy od
struktury gonad. Choéby nie wiem, jak piekne i kobiece hyto ciato jakiej$ osoby, jesli jej
gonady majg forme jader, byta mezczyzna. (...) Rodzice nadali jej imie Sadako, a wiec
chcieli jg wychowac jako kobiete”44. Odmiennos$¢ fizyczna idzie tutaj w parze z duchowa,
poniewaz zdolnosci parapsychiczne warunkujg catkowite oddzielenie bohaterki od sfery
normalno$ci czy naturalnosci. W opowiesciach grozy zachodniej proweniencji jest to
zresztg dosé czesty motyw, bowiem jednym z wyznacznikéw obcosci jest odmienny od
powszechnie akceptowanego wyglad zewnetrzny czy mozliwosci lub cechy wykraczajace
poza standard4s.

Obraz istoty zmutowanej, dysponujacej moca przekraczajaca ludzkie mozliwosci
uobecnia sie w fantastyce grozy jako posta¢ jednostki odmienionej genetycznie lub psy-
chicznie (niekiedy jako obie te ewentualnosci). Powie$¢ Ring bliska jest w tym zakresie
zarébwno opowiesciom niesamowitym (weird tales), jak i science Jiction ze wzgledu na
koncepcje epidemii oraz postaci Shizuko i Sadako, bohaterek obdarzonych nadprzyrodzo-
nymi mocami. W fantastyce naukowej istnieje bowiem topos realizujacy sie jako ,,idea
ewolucji, ktéra moze przejs¢ w wyzsze, i doskonalsze stadium”46, gdzie ,,pierwsi zwia-
stuni nowej ludzkosci [to] telepaci lub telekinetycy, jasnowidze i inni, obdarzeni réznymi
parapsychologicznymi zdolnosciami”47. Tak ewoluujacy cztowiek staje sie wszakze opre-
syjny wobec niezmutowanych jednostek, przeobrazajac sie z homo superior w potwora.
Epidemiczno$¢ i jednoczesna ofensywno$é obcosci nie jest zresztg niczym niezwyktym
w fantastyce, ukonkretniajgc sie w zachodniej literaturze (takze filmie) jako motyw wam-
piryczny w rozmaitych jego wariantach48. W odniesieniu do tak rozumianego nad-
cztowieka warto zauwazy¢, ze ,przy mutacji spontanicznej nacisk procesu ewolucji
duchowej wywotuje powstanie zaczatkdw nowych form Swiadomosci i organizacji. Du-
chowy rozwdj jest czesto potaczony z dobrowolnym, nawet chetnym rezygnowaniem
z indywidualnosci dla duchowego zigczenia sie w matej grupie. Pojecia «indywidual-
no$é» i «osobowos$é» ulegajg modyfikacji, zyskujac nowe, kolektywne znaczenie”49.
W wypadku Sadako owg integracjg moze by¢ zespolenie z wirusem i- poprzez sposéb
dziatania - kolektywizacja w zakresie wyboru ofiar. Poczucie indywidualizmu reprezen-
towane przez bohaterke przeobraza sie najpierw pod wptywem wydarzen, potem poprzez
dziatalno$¢ wirusa ospy w swoistg zbiorowos¢, jaka$ wspoélnote, ktérej poczynaniami ste-
ruje identyczna motywacja. Ta znamienna zbiezno$¢ zamierzen idzie tutaj w parze
z poczuciem krzywdy, wynikajacym z identycznego doswiadczenia eliminacji. Obydwie
jaznie - dziewczyny iwirusa - tgcza sie wjedno, poniewaz dla homo superior nie majuz
innej mozliwosci ewolucji; to wszak rozwigzanie ostateczne dla nowego gatunku.

44 K. Suzuki, op. cit,, s. 276.

45 Por.: A. Gemra, Twarzpod maska, s. 502.

46 V. Gra af, Homofuturum. Analiza wspotczesnej sciencefiction, przet. Z. Fonferko, War-
szawa 1975, s. 137.

47 Ibidem.

48 Por. A. Gemra, Odgotycyzmu do horroru..., s. 209-219.

V. Graaf, op. cit.
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Sprzeciw wobec obcej formy zycia ksztaktuje fabute zgodnie z zatozeniami fantastyki
grozy. Stopniowanie napiecia wspotgrajace z odkryciami dokonywanymi przez poszu-
kujacych prawdy (i ocalenia) bohateréw jest kolejnym wyznacznikiem przynaleznosci
gatunkowej tekstu. W literaturze grozy protagonista poszukuje mozliwosci przywrdcenia
Swiatu rownowagi, podejmujac probe wyjasnienia zjawisk nadprzyrodzonych, stara sie
jednoczesnie wyeliminowac lub zredukowaé zagrozenie. W powiesci Suzukiego bohater
sromotnie przegrywa walke z sitami ciemnosci. Pograza sie w chaosie i dopuszcza do
potencjalnej zagtady ludzkos$ci przez wirusa. Fakt ten umniejsza przypisang mu z zatoze-
nia role herosa. Poszukiwanie prawdy nie przynosi bowiem rozwigzania, a dziennikarz nie
jest w stanie podja¢ walki ze ztem. Utrata kontroli nad wiasciwym z punktu widzenia
spotecznosci sposobem postrzegania i rozwigzania problemu jest adekwatna do destabili-
zacji psychicznej, do zachwiania wiasciwych proporcji w procesie ogladu rzeczywistosci.
Suzuki dokonuje w powiesci zabiegu polegajagcego na odwr6ceniu niektorych sktadnikéw
budujacych opowies¢ grozy, a poprzez ich znieksztatcenie amplifikuje jeszcze poczucie
zagrozenia.

Fabule Ringu mozna rozpatrywac réwniez w kontekscie utwordéw nalezacych czy
realizujgcych schemat epidemiczny, wystepujacy tak w literaturze grozy, jak sciencefic-
tion jako motyw ,,nowej choroby, na ktdrg nie bedzie lekarstwa”50. Interesujace potacze-
nie elementu metafizycznego ibiologiczno-futurystycznego wydaje sie efektem szczegél-
nej fascynacji genetyka i nadprzyrodzonosciajednoczes$nie. Wynika to z prawidtowosci,
wedtug ktérej tego typu fabuty uznawane sg przez czytelnikéw za atrakcyjne ze wzgledu
na swojg aktualnos¢, adekwatnos$¢ do wydarzen wspotczesnych. Powiesé Suzukiego wpi-
suje sie w podobne oczekiwania przede wszystkim dlatego, ze pokazuje zagtade cywiliza-
cji, narzedziem apokalipsy czynigc zwyczajny i obecny w kazdym domu przedmiot -
kasete VHS.

Problematyka poruszana w utworze koresponduje z klasycznym modelem opowiesci
grozy. Genologicznie utwor przynalezy z pewnoscig do fantastyki grozy, poniewaz
zawiera wszystkie najwazniejsze sktadniki charakterystyczne dla tego gatunku. W powie-
§ci Suzukiego pojawiajg sie zatem liczne schematy fabularne i detale sktadajgce sie na
obraz przestrzeni przedstawionej, funkcjonujgce w obrebie literatury grozy na zasadzie
pewnych statych wspétczynnikdw, petnigcych role wyzwalaczy okreslonych stanow
emocjonalnych. Wynika to z przekonania, ze zadaniem takiej tworczosci jest przedstawie-
nie fikcyjnego stanu zagrozenia i wyzwolenie w zwigzku z tym okreslonych emocji
odbiorcéw. Upodobanie do tego rodzaju zatozen skfania do przyjecia konkretnej optyki
i zmusza zarowno czytelnika, jak i twdrce do respektowania okreslonych metod konstru-
owania i kreowania rzeczywistosci przedstawionej.

50 hidem, s. 310.



