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Marta Ktadz-Kocot”
Cien pani Moore. Seksualnos¢, kobiecos¢ i konstrukcje genderowe

w tworczosci C.S. Lewisa.

The Shadow of Mrs. Moore. Sexuality, Femininity and Gender Figures

in the works of C. S. Lewis

C.S. Lewis is known as Christian apologist and writer but his attitude toward women and
feminism was not considered in Polish studies. Gender figures in his work may be considered as
subordinated to patriarchal hierarchy and discourse of power. It is argued that his fiction has re-
vealed stereotypical masculinity and femininity. One of This hideous strength characters, Jane
Studock, must be ,reeducated” because of her ,modernity” and contraceptive use. According to
patriarchal hierarchy she has to find her “obedience” as a wife. Gay/lesbian and feminist figures
are satirized. Neil Gaiman gives creative reinterpretation of ,problem of Susan”, heroine of The
Chronicles of Narnia, who does not ascend to heaven with the other children because a girl
achieving sexual maturity was an impossible phenomenon in Narnia’s imaginative world. The
article gives also a glimpse into Lewis’ relationship with women: a difficult relationship with

Mrs. Moore (mother or lover?) and his wife, Joy Davidman Gresham.
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Wprowadzenie

Clive Staples Lewis na gruncie polskim znany jest przede wszystkim jako chrzesci-
janski apologeta i autor po czeSci alegorycznych Opowiesci z Narnii, a znacznie mniej jako
znakomity badacz literatury Sredniowiecznej i renesansowe;j. Jesli jego tworczo$¢ bywa
interpretowana, to wtasnie w duchu religijnej egzegezy?, zgodnej z jasno zadeklarowang
intencja tekstu?.

Nie oznacza to jednak, Ze w twérczosci Lewisa nie mozna poszukiwac innych,
mniej bezposrednio wyrazonych senséw. Niekiedy tekst zaczyna pulsowacé przeplatajacy-
mi sie dyskursami. Kusi, by go po de Manowsku zdekonstruowa¢, rozpoznajgc/ustana-
wiajac ,alegorie czytania”. Wszak bywa, Ze ,kazdej z tych afirmacji poboznosci i ufnosci
towarzyszy zawsze, explicite lub implicite, stwierdzenie, ktére je kwestionuje”3. Bywa
réwniez i tak, ze na jaw wychodzi dyskurs przemilczany, przemieszczony, czyli - jak méwi
Northrop Frye, odnoszac sie do przeniesionych strukturalnie w obreb narracji mitéw,
»przystosowany do regut moralnosci lub prawdopodobienistwa”4. Takim tkwigcym pod
podszewka dyskursem wydaje sie u Lewisa problem relacji kobiecosci i seksualnosci do
zadeklarowanej wprost, jak nazwali to przywotani w odno$niku badacze, ,filozofii” czy
tez ,teologii Radosci”. Kobieco$¢ nie jest zupetnie nieobecna - tego stwierdzi¢ nie mozna.
Wohpisuje sie jednak w ramy dominujgcego dyskursu patriarchalnego, legitymizowanego
niekiedy specyficznym odczytaniem ,krolewskiej” symboliki - mezczyzny, kochanka, he-
rosa, zbawcy, lwa itp.

Wspoéiczesnie znana jest juz rola socjalizacji w ksztattowaniu sie kulturowych wzo-

row meskiego/kobiecego, a podwaliny tego pogladu ksztattowaty na przyktad antropolo-

1 Przywota¢ tu mozna choéby najpopularniejsze, wydane w jezyku polskim opracowania: T. Lindvall, Zasko-
czeni Smiechem, przet. T. Szafranski, PAX, Warszawa 2001; M. Oziewicz, Magiczny urok Narnii. Poetyka i fi-
lozofia ,Opowiesci z Narnii” C.S. Lewisa, Universitas, Krakow 2005; J.R. Willis SJ, Rados¢. Teologia C.S. Lewisa
(1898-1963), przet. K. Madel S], WAM, Krakéw 1995; P. Gulisano, C.S. Lewis — od Narnii do Ewangelii, przet.
J. Skoczylas, W drodze, Poznan 2013. Juz w tytutach tych publikacji manifestuje sie apologetyczny stosunek
do pisarza. Chrzescijanisko-alegoryczne odczytanie uwzglednitam w swoich badaniach: M. Ktadz, Alegoria
po stronie wartosci -, Btqdzenie pielgrzyma” C.S. Lewisa, w: Kategorie etyczne w czasach upadku duchowosci,
red. L. Rozek, AJD, Czestochowa 2011.

2 U. Eco, Interpretacja i nadinterpretacja, przet. T. Bieron, Znak, Krakéw 1996. Zagadnienie intencji au-
tora/intencji tekstu jest tak obszerne, ze nie sposob go podja¢ w ramach tego artykutu. Wyczerpujacy prze-
glad stanowisk badawczych zwigzanych z tg tematyka daje Danuta Sztajnert: D. Sztajnert, Intencja autora i
interpretacja - miedzy inwencjq a atencjq. Teksty i parateksty, Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego, 1.6dz
2011.

3 P. de Man, Alegorie czytania. Jezyk figuralny u Nietzchego, Rilkego i Prousta, przel. A. Przybystawski, Uni-
versitas, Krakow 2004, s. 282.

4N. Frye, Anatomy of Criticism, Princeton 2000, s. 365.



giczne badania Margaret Mead> czy refleksje Ericha Fromma®. Konstrukcje meskos$ci/ko-
biecos$ci w prozie Lewisa uksztattowaty sie jednak na bazie stereotypowych wyobrazen o
rolach ,tradycyjnych” i podazaja niemal wytacznie $ciezkg wytyczong przez jeden domi-
nujacy dyskurs, w ktérym podmiotem oraz odbiorcg komunikatu jest wytgcznie mezczy-
zna, oczytany i wyksztatcony, ale zarazem czesto peten infantylnego poczucia zagrozenia
kobiecos$cig’. Rolg kobiety powinno by¢ natomiast poszukiwanie i odnalezienie speinienia
w podporzadkowanej pozycji. Pozornie pojawia sie niekiedy w twoérczos$ci autora Odrzu-
conego obrazu kobiecy, poznajgcy podmiot - jednak charakter wyznaczonych mu granic
poznania definiuje za kazdym razem ujawniajacy dyskretnie swojg obecno$¢ dominujacy

jezyk patriarchatu.

Pani Moore i cien Edypa

Czy kobieco$¢ rzeczywiscie przerazata Lewisa? W galerii jego postaci mozna od-
nalez¢ dziewczynki (Lucje i Zuzanne z cyklu Opowiesci z Narnii€), mtode, zagubione ko-
biety lub poczciwe mamusie (Jane Studdock i pani Dimble z Tej strasznej sity?), Swiete,
odrealnione i ,wyanielone” zZenskie ideaty (Psyche z Péki mamy twarze?, Panig z Rozwodu
ostatecznegoll), anawet jedng postac¢ kobiecg z krwi i koSci - Orual, narratorke Péki mamy
twarzel?. Oprocz tego pojawia sie Biata Czarownica, majgca bardzo wiele wspolnego z
konwencjonalng basniowag wiedzma - kobiecoS$cig ztowroga, wpisang jako$ w reprezen-
tacje wiedZzm - od Apulejuszal3 poprzez Mtot na czarownice#, az do wspéiczesnych reali-

zacji popkulturowych, mieszkankg uniwersum literackich archetypéw. Marginalnie poja-

5 M. Mead, Pte¢ i charakter w trzech spotecznosciach pierwotnych, przet. E. Zyciefiska, w: Antropologia ciata.
Zadanienia i wybdr tekstéw, red. M. Szpakowska, WUW, Warszawa 2008, s. 159-168.

6 E. Fromm, Ptec¢ i charakter, przet. B. Radomska, w: Antropologia ciata, dz.cyt., s. 151-158.

7 Watki mizoginiczne w twoérczosci Lewisa w polskiej recepcji jego twérczoéci pozostaty niemal niezauwa-
zone, s3 natomiast obecne zaré6wno w opracowaniach anglojezycznych (np. M. Stewart Van Leeuwen, A
Sword between the Sexes? C. S. Lewis and the Gender Debates, Grand Rapids, Brazos Press, 2010), jak i w
$Swiadomosci odbiorcédw - zapytanie ,C.S. Lewis misogynist” daje w wyszukiwarce Google ponad 50 tys. od-
powiedzi.

8 C.S. Lewis, Opowiesci z Narnii, t. 1-2, przet. A. Polkowski, Media Rodzina, Poznan 2003.

9 Tegoz, Ta straszna sita, przet. A. Polkowski, w: tegoz, Trylogia kosmiczna, Media Rodzina, Poznan 2009.
Dalej w tekscie jako TSS.

10 Tegoz, Péki mamy twarze. Mit opowiedziany na nowo, przet. L. Nicpan, Alfa, Warszawa 1992.

11 Tegoz, Rozwdd ostateczny, przet. M. Sobolewska, Palabra, Warszawa 1994.

12 Tegoz, P6ki mamy twarze, przet. L. Nicpan, Alfa, Warszawa 1992.

13 Apulejusz, Metamorfozy albo Ztoty Osiot, przetl. E. Jedrkiewicz, PIW, Warszawa 1976.

147, Sprenger, H. Kraemer, Mtot na czarownice. Postepek zwierzchowny w czarach a takze sposéb uchronienia
sie ich i lekarstwo na nie w dwdch czesciach zamykajqgcy, wersja uwspoétczesniona, Wydawnictwo XXL, Wro-
ctaw 2008.



wiajg sie réwniez postacie takie jak Peggy z niewielkiego opowiadania Kraina Imitacjil> -
prézna i niemal dostownie pusta w Srodku, co ze zgroza odkrywa narrator, ktéry przy-
padkiem znalazt sie na chwile wewnatrz jej umystu, wypetnionego wyidealizowanym wi-
zerunkiem jej samej, strojami, bizuterig, kwiatami oraz niewyraznymi imitacjami wszyst-
kich innych rzeczy. Oprécz tego kobieco$¢ ztowroga manifestuje sie w karykaturach femi-
nistek i prostytutek (do czego jeszcze przyjdzie powrdci¢). Bohaterowi mtodzienczego
poematu Dymer wstepu do komnaty oblubienicy broni ,stara, stara matriarchalna szka-
rada”16. Jednoczesnie z rozsianych po dzietach Lewisa mizoginicznych stwierdzen mozna
by utozy¢ catkiem sporg antologie cytatéw.

Cieniem na zyciu Lewisa zawista bowiem réwniez ,stara, matriarchalna szkarada”
- Janie Moore. ,Jack” poznat jg, gdy w 1917 roku wciggnat go wir pierwszej wojny $wia-
towej. Byta matka jego kolegi, kadeta, z ktorym dzielit pokdj. Paddy Moore zginat, a Lewis,
wywigzujac sie ze zlozonej mu obietnicy, ,zaopiekowat sie” jego matka. Po wojnie za-
mieszkali razem, oficjalnie pozostajac w matczyno - synowskiej relacji. Carpenter pisze:
»nikt z tych, ktérzy znali Jacka, nie podejrzewat, Ze pani Moore naprawde jest jego ko-
chanka”17. Prawdziwej natury tego zwigzku nie poznat nikt. List, ktéry Lewis napisat w tej
sprawie do przyjaciela, Arthura Greevesa, zostal przez tego ostatniego spalony. George
Sayer, student i przyjaciel Lewisa, autor najbardziej cenionej jego biografii, po latach do-
szed}l jednak do wniosku, ze relacja Jacka i pani Moore miata - przynajmniej z poczatku -
seksualny charakter. Nawrodcenie Lewisa stac sie miato natomiast pretekstem do zaprze-
stania kontaktow seksualnych!8. Tak czy owak, Janie Moore, osoba kapry$na, mato inteli-
gentna, ktotliwa i ogromnie wymagajaca, zawista cieniem nad zyciem Lewisa az do swojej
$Smierci w 1951 rokul®.

Co z tego wynika? Freudowskie przemieszczenie pomiedzy matka a kochankg, po-
zadanie matki, ktora staje sie kochanka, by potem, w wyniku triumfu superego, sttam-

szone id usuneto sie w cien20. Badz tez - po Jungowsku - w procesie indywiduacji libido

15 C.S. Lewis, Kraina imitacji, w: tegoz, Mroczna wieza, przel. A. Motyka, Esprit, Krakéw 2013, s. 169-183.

16 Cyt za: H. Carpenter, Inklingowie. C.S. Lewis, J.R.R. Tolkien, Charles Williams i ich przyjaciele, przet. Z.A.
Krolicki, Zysk i Sk-a, Poznan 1999, s. 29.

17 Tamze, s. 24.

18 G. Sayer, Jack: A Life of C.S. Lewis, Crossway Books, Wheaton IL, 1994.

19 M. Coren, Lewis. Cztowiek, ktdry stworzyt Narnie, przel. A. Sylwanowicz, Media Rodzina, Poznan 2005, s.
91.

20 Z. Freud, Wstep do psychoanalizy, przet. S. Kempneréwna, W. Zaniewicki, Hachette, Warszawa 2011,
s.336-355; tegoz, Poza zasadq przyjemnosci, przet. J. Prokopiuk, PWN, Warszawa 1976, 91-144.



rozpoczeto o wiele bardziej skomplikowany proces symbolizacji2l. Czy co$ rzeczywiscie z
tego wynika? Niewiele. Zwtaszcza w sytuacji, gdy szczatki biografii podlejemy odgrzewa-
nym sosem psychoanalizy. Zamiast tego przyjrzec¢ sie mozna tekstom Lewisa, w ktérych
seksualnos¢ staje sie niekiedy znaczacym przemilczeniem, a konstrukcje genderowe wy-

daja sie doprawdy osobliwe.

Jane Studdock i patriarchalny dyskurs wiadzy

Foucault zauwaza, Ze nasza kultura nie wytworzyta zadnej specyficznej ars erotica,
wygenerowata natomiast scientia sexualis - ukryty, pokawatkowany, pulsujacy podskoér-
nie az do czas6w Freuda dyskurs o seksie. W naszej kulturze seks musi méwic: ,W trybie
poufnego zwierzenia czy urzedowego wyznania, wyrafinowany czy prostacki, seks musi
by¢ wypowiadany. [...] Poczawszy od XVIII wieku seks bezustannie wywotuje swego ro-

dzaju powszechng dyskursywng nadpobudliwo$¢”22, pozostajaca w obszarze wtadzy,

ktérg Foucault rozumie nastepujgco:

Wydaje mi sie, ze wtadze trzeba przede wszystkim pojmowac jako wielo$¢ stosunkéw sity
immanentnych dziedzinie, w ktorej sie zawiazuja i ktorej organizacje stanowia; gre, ktéra w drodze
ustawicznych walk i staré przeksztatca ja, umacnia, odwraca; zesp6t punktéw oparcia dla wzajem-
nych relacji miedzy tymi stosunkami, wskutek czego powstaja tanicuchy lub systemy czy tez, od-
wrotnie, przesuniecia i zwiastujace podziat sprzecznosci; w koficu owocne strategie, ktorych
ogolna intencja lub instytucjonalna krystalizacja dopetniaja sie w postaci aparatéw panstwowych,

formut prawa, spotecznych hegemonii23.

Dyskursywna aktywnos$¢ wtadzy skoncentrowana wokot seksu zaowocowata, jak
twierdzi Foucault, czterema gtéwnymi strategiami: histeryzacjg ciala kobiety, pedagogi-
zajca seksu dzieci, socjalizacjg zachowan prokreacyjnych i psychiatryzacja przyjemnosci
perwersyjnych?4. Trzecia i czwarta, a do pewnego stopnia rowniez pierwsza z tych stra-
tegii wspottworza sposob, w jaki seks ,méwi” w tekstach Lewisa - przede wszystkim w
ostatniej czeSci Trylogii kosmicznej. Patriarchalna zasada hierarchii rzagdzaca wyobraze-

niami ptci i seksualnoS$ci przebiera sie tu najczesciej w piekne szaty archetypow.

21 C.G. Jung, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, przet. ]. Prokopiuk, Czytelnik, Warszawa 1993, s. 131-168;
tegoz, Symbole przemiany. Analiza preludium do schizofrenii, przet. R. Reszke, KR, Warszawa 2012, s. 173-
554.

22 M. Foucault, Historia seksualnosci, przet. B. Banasik et al., Czytelnik, Warszawa 1995, s. 36.

23 Tamze, s. 83-84.

24 Tamze, s. 93-94.



Jane Studdock, bohaterka Tej strasznej sity, bardzo stara sie by¢ istotg rozsadna. Ma
ambicje intelektualne, pisze rozprawe doktorska na temat Donne’a, cho¢ - przyzna¢ musi
- kiedy utkneta w nudnym i pozbawionym uczu¢ matzenstwie, praca stracita dla niej sens.
Gardzi sobg za to, ze dla poprawienia humoru kupita sobie kapelusz, uwaza, ze nie jest
»tego typu kobietg”. Seksualny aspekt zwigzku jest dla niej, jak sie wydaje, w pewnym
stopniu problemem - m3z odczuwa jej ciato jako sztywne i spiete. Jane zyje jednak w kon-
serwatywnej Anglii pierwszej potowy XX wieku - w §wiecie, w ktérym ,te sprawy” okry-
wane sg wstydliwym milczeniem badzZ zastepowane eufemizmami: ,Nie znosisz catowa-
nia?” (TSS, s. 406) - pyta mtoda mezatke Mrs. Dimble.

»,Catowanie” jest w tym miejscu oczywistym eufemizmem stosunku seksualnego,
pani Dimble wychodzi natomiast z wiktorianskiego zatozZenia, ze seks dla kobiety z defi-
nicji powinien by¢ czyms$ wstretnym i nieprzyjemnym, ,obowigzkiem matzenskim” wy-
konywanym wytgcznie w celach prokreacyjnych. Jane mysli zgryZliwie, ze pani Dimble
umiera z ciekawosci, by dowiedzie¢ sie, czy mtoda mezatka nie jest w ciagzy.

Wokét postaci Jane rozsnute zostajg cieniutkie nici patriarchalnego dyskursu prze-
branego niekiedy w ztote szaty ,krélewskiej” symboliki. Stuzg one temu, by bohaterke -
nazbyt wolnomys$lng i wyzwolong, ale wciaz przeciez pozostajaca ,prawdziwg kobietg” -
odpowiednio wyedukowac. Czytelnik poznaje Jane, gdy ta, powtarzajac w myslach przy-
siege matzenska, uzala sie na wieczng nieobecno$¢ meza - ktdrego towarzystwa pragnie
tak naprawde niezbyt mocno. Bohaterka zawieszona zostaje w znamiennym punkcie cza-
sowym - o jedenastej rano, kiedy posprzatata juz caty dom, a jeszcze nie zasiadta do pracy
naukowej. Ta druga czynnos¢, z powodu dreczgcego Jane niepokoju, w ogole nie dochodzi
do skutku. I cho¢ marzenia o tym, ze matzenstwo nie odbierze jej wolnosci i mozliwosci
rozwoju, rozptywaja sie w pewnym przynajmniej stopniu z powodu wtasnej opieszatosci
Jane - ten fragment, inicjujgcy powies¢, sytuuje zarazem gtowng bohaterke w przestrzeni,
do ktorej w mysl patriarchalnej hierarchii powinna by¢ przypisana - do domu i kuchni, z
ktoérej wtasnie wyszta, wysprzatawszy ja perfekcyjnie. Tej wtasnie przestrzeni troski o
dom i meza zostanie w zakonczeniu powiesci przywrdcona.

Jane Studdock odznacza sie bowiem - znow w jezyku dominujgcego dyskursu -
fatalng wada: jest ,nowoczesna” i ,niepostuszna”. Zagubita gdzie$ pokore zony. Oburza
sie, kiedy dla ludzi, do ktorych chce przystapi¢ - a przede wszystkim dla fascynujgcego
dla niej erotycznie, ,krolewskiego” Przewodniczacego, Fisher-Kinga (Krola-Rybaka!),

Pendragona, straznika mistycznej tajemnicy - zgoda jej meza na przebywanie wsrod nich



wydaje sie kluczowa. Jane nie rozumie, dlaczego - bedac mys$laca i samodzielng istotg
ludzka - powinna pyta¢ meza, ktéry notabene bardziej od niej ideologicznie pobtadzit, o
pozwolenie. Z tej watpliwo$ci musi - zgodnie z zasadami patriarchatu - zosta¢ uleczona.
Utrata ,postuszenstwa” to gtowny zarzut Przewodniczacego wobec niej. Kiedy Jane
pierwszy raz przekracza prég jego niezwyktego domu, czyta fragment ksigzki, ktory prze-
ciwstawia postuszng i dlatego cieszaca sie rozkosza Ewe samolubnej Lilith. Watpliwo$ci
wobec ,poddanstwa” kobiety radosnymi argumentami rozbraja pani Dimble, gdy Jane za-

daje jej pytanie:

- A dla pani jego poglady na matzenstwo sg zrozumiate?

- Moja kochana, Przewodniczacy jest bardzo madrym cztowiekiem. Ale w koncu to mez-
czyzna, w dodatku niezonaty. Czasami mi sie wydaje, ze i on, i zwierzchnicy, robig duzo zamieszania
wokot sprawy, ktora jest tak prosta i naturalna, ze w ogdle nie powinno sie o niej méwic. Ale chyba
w naszych czasach jest wiele mtodych kobiet, ktérym trzeba o tym moéwic.

- Widze, ze nie ma pani zbyt dobrego zdania o wspétczesnych mtodych kobietach.

- No, moze jestem niesprawiedliwa. My miaty$my tatwiej. Wychowano nas na opowie-
Sciach ze szcze$liwym zakonczeniem i na modlitewnikach. Naszymi ideatami byty mito$¢, szacunek

i postuszenstwo, dbaty$my o swoj wyglad, nosity$my szlafroczki i lubitySmy walca... (TSS, 533)

Wobec Jane, poddanej ,reedukacji”, zageszcza sie perswazyjna sie¢. ,Mama” Dimble z
wprawg prawdziwego retora szkicuje kontrast pomiedzy ,nami” a ,nimi” - a stusznosc¢ jej
wtlasnego pogladu wydaje sie jej tak ,naturalna”, Ze niemal niewarta wzmianki. ,One”,
wspotczesne mtode kobiety, s nieszczesliwe i zagubione, poniewaz nie wiedzg, Ze jedyna
rados$cig przypisang ich ptci powinno by¢ postuszenstwo i modlitwa - a takze stuzba po-
legajaca na podobaniu sie mezowi, na odpowiedniej dbatosci o utrzymang w granicach
matzenskich obowigzkéw erotyczng zachete: atrakcyjnosc¢ fizyczng, ponetny dezabil, ta-
niec. Taki obraz kobiecos$ci ujawnia jej stuzebng i podporzadkowang funkcje wobec ,,nad-
rzednego”, meskiego Swiata, wobec ktoérego Jane powinna odnalez¢ w sobie ,pokore”.
Pani Dimble nie ustaje w edukacyjnych wysitkach, nie tylko wobec gtéwnej bohaterki, ale

i innych kobiet, na przyktad prostej dziewczyny, vy Maggs:

To ja méwie: ,No widzi pani, Mamo Dimble, jak oni nas traktuja, jak juz sie z nami ozenig?
Nawet im sie nie chce nas wystuchac". [ wiesz, co ona na to odpowiedziat a? Ona na to: ,Ivy Maggs,
a tobie kiedykolwiek przyszto do gtowy zapyta¢, czy kto$ jest w stanie stucha¢ tego wszystkiego, co

my wygadujemy?” (TSS, s. 694)



,Kto$” - w domys$le mezczyzna - jest podmiotem, istotg Swiadomg, kim$ skupio-
nym na waznej intelektualnej pracy. Zalezna od niego kobieta moze jedynie przeszkadzaé
mu, wygadujac bzdury, ktérych - jak rados$nie wyznaje lvy Maggs - sama potem nie moze
sobie przypomnie¢. Za pomocg jezyka wtadzy zostaje stworzona w tym miejscu bardzo
wyrazna, jakosciowa réznica genderowa - ,druga pte¢”2>, immanentnie intelektualnie niz-
sza, powinna zosta¢ wyedukowana, by ,pierwsza” i podstawowa miata z niej jak najwiek-
szy pozytek.

W obliczu nasilonej perswazji w Jane rowniez zaczyna sie stopniowo ksztattowacé
»Zupelnie nowa postawa pokory” - i nachodzi ja znamienna refleksja - ,niby dlaczego kto$
miatby jako$ szczegoélnie zainteresowac sie tym, co ona ma do powiedzenia?” (TSS, 695).
Postawa ta stopniowo ,leczy” Jane z oziebto$ci i egoizmu - oraz sprowadza jg na wtasciwe
miejsce osoby ,poddanej” - najpierw Przewodniczacemu, a na koniec wtasnemu mezowi.
A kiedy nieSmiato prébuje rozmawiac z przywddca o rownosci, dowiaduje sie, ze - zupet-
nie sie mylita, poniewaz rzeczona ré6wnos¢ jest jedynie niedoskonalym narzedziem, kto-
rego jedynym zadaniem jest chroni¢ niedoskonatych, upadtych ludzi przed krzywdami
wyrzadzanym przez innych - nie jest natomiast zasadg nadrzedng ani wyzszg konieczno-
$cig. Przewodniczacy konkluduje protekcjonalnie: ,To nie twoja wina. Nikt cie przed tym
nie ostrzegt. Nikt ci nie powiedziat, Zze postuszenstwo, a wiec pokora, jest erotyczng ko-
niecznoscia. Probujesz wcisng¢ roéwnos¢ tam, gdzie jej wcale nie powinno byc¢” (TSS, s.
532).

Jane - trzeba jednak przyznac, ze jej maz rowniez — winni sg jeszcze jednego ,prze-
stepstwa” - antykoncepcji. Gdy Przewodniczacy - prawdziwy Pendragon, wiadca tajem-
nego Logres ukrytego w XX-wiecznej Anglii - spotyka sie z obudzonym po stuleciach Mer-
linem, ten zgda wrecz glowy Jane, poniewaz uczynita sie bezptodna i nie poczeta dziecka,
ktére miato na tysigc lat ochroni¢ krolestwo. Jezyk dominujgcego dyskursu ksztaltuje
okresSlone wyobrazenie seksualnosci - jako oderwanej od swej wtasciwej funkcji i przypi-
sanej skazonemu, niedoskonatemu cztowieczenstwu. Merlin poréwnuje postepowanie
Jane i jej meza do ,,obyczajéw Sulvy”, czyli Ksiezyca - elementu mityczno-fantastycznego

Swiata powiesci:

25 S. de Beauvoir, Druga pteé, przet. G. Mycielska, M. Le$sniewska, Czarna Owca, Warszawa 2014.



Mieszka tam przeklety lud, peten pychy i zadzy. Tam, gdy mtodzieniec bierze dziewczyne
za zone, nie ktada sie razem, lecz kazde ktadzie sie z pomystowo zrobionym wyobrazeniem dru-
giego, ktore mocg diabelskiej sztuki moze sie poruszac i jest ciepte. Prawdziwe ciato nie sprawia im
bowiem rozkoszy, tak sg wybredni [delicati] w swoich rozpustnych marzeniach. A swoje praw-

dziwe dzieci wytwarzajg za pomoca ohydnej sztuki w tajemnym miejscu. (TSS, 663-664)

Niestuzace prokreacji kontakty seksualne zostaly bez zastrzezen przyréwnane do
graniczacej z dewiacja pogoni za rozkosza - aby tym tatwiej zilustrowac¢ ich potepienie.
Kontrastujacy z tym obraz seksualnos$ci ,,niewypaczonej” pojawia sie natomiast w pierw-
szym tomie Trylogii kosmicznej, zatytutowanym Z milczqcej planety. Ransom (ktory po
wielu przygodach, inicjacjach i walkach stanie sie Przewodniczacym) podczas pobytu na
Malakandrze (Marsie) napotyka zwierzeco-ludzkie istoty, hrossa, Zyjace w stanie pierwot-
nej niewinnosci. Ich obyczaje godowe pozwalaja na aktywnos$¢ seksualng tylko przez kilka
lat, do czasu przyjscia na $wiat odpowiedniej liczby potomstwa. Potem ,lata mitosci” po-
winny zmienic sie w piekne, ozywcze wspomnienie. Hross, ktory rozmawia z Ransomem,
rozwaza teoretyczng mozliwo$¢ przedtuzenia tego okresu i odrzuca jg jako dewiacyjng,
»Skrzywiong”. Podobnie jak - tonem sensacji - obwieszcza mieszkancowi skalanej Ziemi,
ze istniat kiedy$ podobno taki, ktory kochat dwie hrossini, cho¢ wydaje sie to niewiary-
godne26.

Obraz seksualnos$ci, odmalowany za pomoca perswazyjnej strategii jezykowej do-
minujacego dyskursu, wydaje sie przypisany do rajskiego czy tez mitycznego obrazowa-
nia, ktore przenika cata Trylogie kosmicznq. ,Pierwotna niewinno$¢” przynalezy do arche-
typowej narracji, ktérg Northrop Frye nazwat mythos wiosny. W powie$ciach Lewisa, obu-
dowana w reinterpretacje — na przyktad biblijnej opowiesci o upadku Adama i Ewy (Pe-
relandra) czy legendy arturianskiej (Ta straszna sita) wspottworzy i wzmacnia te perswa-
zyjna site. Seks u Lewisa zostat tak naprawde przeniesiony w sfere mitu. A w koncowej
scenie Tej strasznej sity Jane Studdock idzie na spotkanie meza do przygotowanej dla nich
»,matzenskiej komnaty”, aby odegra¢ co$ w rodzaju mistycznych zaslubin boga i bogini. W
ostatnim odruchu buntu, poréwnujac sie do zwierzat, na ktérych godowe zachowania
wptyneta bogini Wenus, pyta: ,ale... czy ja jestem niedZwiedzicg albo jezem?” (TSS, 777).
OdpowiedZ Przewodniczacego brzmi jak sama istota dyskursu wiadzy:

- Czyms wiecej. Ale nie czym$ mniej. [dz. Badz postuszna, a odnajdziesz mito$¢. Nie bedziesz juz

miata tych snéw. Oby$ zamiast nich miata dzieci. (TSS, 777).

26 C.S. Lewis, Z milczqcej planety, w: tegoz, Trylogia kosmiczna, dz.cyt., s. 79.



Feministki, ladacznice i ,wykrzywiony eros”

Pozostajgcy w sferze mitu seks, podporzadkowany w gruncie rzeczy patriarchal-
nemu dyskursowi wtadzy, posiada réwniez model opozycyjny, ukazany cze$ciowo w for-
mach karykaturalno-satyrycznych. Przejawia sie on w trzech odstonach: feministki, les-
bijki/geja i prostytutki. Dyskurs wtadzy zawtaszcza tutaj jednak catg przestrzen fikcji, nie
rozluzniajac ani na chwile u$cisku. Wykorzystujac strategie satyryczna, ujawnia jednak
niekiedy jej podszewke: seksualnos$¢ ,,demoniczng”, stanowigca zagrozenie, wzbudzajaca
lek.

Postacie feministek — bardzo rzadkie w prozie Lewisa - z pozoru nie wykraczaja
poza bardzo popularny, androcentryczny stereotyp. Najwyrazistsza z nich to ,Wrézka”
Hardcastle, szefowa policji demonicznego Instytutu, a przede wszystkim Pomocniczej Po-
licji Zenskiej. Ukazana zostaje jako mieszanina cech stereotypowo meskich (a wiec ko-
bieta, ktéra prébuje zawtaszczy¢ sobie miejsce po ,niewtasciwej” stronie) i przerysowa-

nej, wulgarnej ,kobiecosci”:

Uscisk, w ktorym znalazta sie dtoni Marka, godny byt palacza w hucie lub tragarza. A jednak
stata przed nim kobieta - postawna kobieta w czarnym uniformie z krétka spédniczka. Mimo po-
teznego biustu, z jakiego bytaby dumna kazda wiktorianiska bufetowa, nie byta gruba, raczej silnie
zbudowana. Miata szare, krétko ostrzyzone wiosy, prostokatng twarz, surowa i bladg, oraz gteboki
gltos. Gruba smuga szminki, potozonej niedbale na wargach, byla jedynym ustepstwem na rzecz
mody. Miedzy jej zebami tkwito dtugie, nie zapalone cygaro, ktére podczas rozmowy wyjmowata
co jakis$ czas z ust, przygladajac sie jego przezutemu koncowi pokrytemu mieszaning szminki i $liny.

(TSS, 441)

Cygaro, ktére staje sie nieodtgcznym atrybutem ,Wrozki”, nabiera z czasem coraz
bardziej Freudowskich konotacji - staje sie ekwiwalentem brakujgcego penisa i symboli-
zuje zazdrosc¢ o niego (Freud umiescit wszelkie przedmioty podiuzne na dtugiej liScie ta-
kich symbolizujacych odpowiednikow?7). ,Meskos¢” pani Hardcastle 13czy sie z sugestia
jej lesbijskich upodoban, opartych na rozpoznawalnym elemencie dyskursu wtadzy - do-

minacji. ,Wrézka” otacza sie kobietami realizujagcymi skrajng postac innego stereotypu:

[...] policjantki - zwane potocznie pepezetkami - pojawiaty sie wszedzie tam, gdzie znala-
zta sie akurat pani Hardcastle. Dalekie od tego, by dzieli¢ ze swoja szefowa meskie cechy, byty prze-

waznie istotami drobnymi, roztrzepanymi i rozchichotanymi, ,kobiecymi do granic imbecylizmu",

27 7. Freud, Wstep do psychoanalizy, dz.cyt., s. 162.



jak to kiedy$ okreslit Feverstone. Pani Hardcastle zachowywata sie wobec nich tak, jakby byly mez-
czyznami, a w tonie, jakim sie do nich zwracata, dZwieczata dziwna mieszanina jowialnej i drapiez-

nej jednoczes$nie galanterii. (TSS, 478)

Wyobrazenia meskiego/kobiecego sg tu napiete do granic pekniecia. Policjantki,
noszace bez wyjatku infantylne imiona nimfetek (Dolly, Kitty, Daisy), cho¢ w zamierzeniu
stanowi¢ majg element ,ciemnej strony mitu”, w rzeczywistosci sa tylko przedtuzeniem
tego samego aspektu dyskursu, ktéry ujawnit sie juz w ,reedukacji” Jane Studdock - ob-
razem kobiety jako istoty antyintelektualnej badZ wrecz aintelektualnej, ktérej podpo-
rzagdkowana pozycja stanowi jedynie naturalny wyraz jej immanentnej gtupoty - bo
ktézby w koncu mogt stuchaé tych wszystkich bzdur, ktére ona ma do powiedzenia? Ten
,Kto$” to oczywiscie meski podmiot, jedyny rzeczywisty partner dialogu, cieszacy sie
uprzywilejowang pozycja. Pani Hardastle nie tyle ,traktuje je, jakby byly mezczyznami” -
czyli, jak mozna sie domys$laé, w bezosobowym tonie odnoszacym sie wytgcznie do kom-
petencji - ile traktuje je tak, jakby sama byta mezczyzng - a ,dziwna mieszanina jowialnej
i drapieznej galanterii” jest w istocie stabo maskowanym (badZ nie maskowanym w
ogoble) pozadaniem.

Seksualne konotacje najdobitniej objawiajg sie w scenie przestuchania, ktéremu
szefowa instytutowej policji poddaje Jane. Podejrzanie przypomina to brutalny gwatt, do-

starczajacy pani Hardcastle perwersyjnej przyjemnosci:

[...] MySle, Daisy, Ze mozemy sobie pozwoli¢ na rozrywke. Uwazaj, Kitty, i trzymaj ja troche
mocniej. O tak, Swietnie.

Méwiac to, rozpinata swoj szeroki, skérzany pas. Kiedy skonczyta, Sciagneta bluze i rzucita
ja na sofe, ujawniajgc swoéj wybujaty, rozlazty biust okryty tylko cienka halka, bez biustonosza (na
co uskarzat sie Bill Zawierucha); co$ takiego mégt w napadzie delirium namalowa¢ Rubens. Potem
usiadla, wyjeta cygaro z ust, ponownie wydmuchata dym prosto w twarz Jane i zapytata:

- Skad wracatas tym pociaggiem? (TSS, s. 538-539)

Erotyczne gesty (rozbieranie sie, brak bielizny, wydmuchiwanie dymu w twarz - co jest
sygnatem, jak wskazujg Alan i Barbara Pease, jednocze$nie dominujacym i seksualnym?8)
znajduja nastepstwo w postaci dalszych agresywnych zachowan wobec Jane, imitujacych
seksualng napas$¢: rozsuniecie nég i ScisSniecie nimi kostek przestuchiwanej, rozchylenie

jej dekoltu i przypalanie skory cygarem - fallicznym symbolem. W obrebie dyskursu wta-

28 A.1B. Pease, Mowa ciata, przet. ]. Grabiak, Rebis, Poznan 2013, s. 321-323.



dzy zostaje postawiony znak réwnosci pomiedzy feminizmem a karykaturalnym odwro6-
ceniem stereotypowego rozumianego meskiego/kobiecego. Transgresja genderowych
granic zostaje potepiona. Wokdét demoniczno-erotycznej pani Hardcastle roztacza sie aura
przerazenia potaczonego z niezdrowgq fascynacja, ujawniajacg, Ze nawet zepchniety do
podswiadomosci i zmarginalizowany seks , mowi”.

Jednoczes$nie ta sama ,Wro6zka” zostaje poddana odgoérnej klasyfikacji - jako femi-
nistka, a wiec z definicji ,,chybiona” istota ludzka. Repertuar jej zachowan (gesty macho,
wulgarne dowcipy, wyzywajgca odziez) ma na celu perswazyjne reductio ad absurdum
idei ré6wnosci. Wzbudza ona niechec¢ i lek, cho¢ jednoczesnie trwozny szacunek w mezu
Jane, Marku, pomimo tego, ze ,do tej pory czesto sie wzdrygat, obserwujac niezdarne wy-
sitki wyzwolonych kobiet, ktore chciaty doréwnaé mezczyznom” (TSS, s. 449) - co, zgod-
nie z delikatng sugestia, z zatoZenia nie jest mozliwe. Kobieta, ktéra probuje te réwnos¢
osiggnaé, wylacznie sie oSmiesza, zastuguje na kare - i to nie powazng, ale upupiajaca, jak
dla niepostusznego, bezrozumnego dziecka - co z kolei ujawnia sie w postawie innego z
bohateréw, Hingesta, wobec ,tej wsciektej wrozki... jej babka natartaby jej zdrowo uszu,
gdyby zyta...” (TSS, s. 451). Pani Hardcastle winna zatem - funkcjonujgc w ramach dys-
kursu wtadzy - bra¢ przyktad ze starszego pokolenia kobiet, tych, ktére znaty swoje miej-
sce i hotdowatly ideom postuszenstwa, modlitewnikéw, szlafroczkow i walca.

Inny, réwnie karykaturalny portret feministki znajduje sie w matym, satyrycznym

opowiadaniu Anioty opiekuricze:

Niektorzy z obecnych mieli watpliwosci co do ptci tego indywiduum. Miato bardzo krétkie
wtosy, bardzo dtugi nos, surowe usta, ostry podbrédek i wtadczy sposéb bycia. Gdy sie odezwato,

jego gtos wskazywat, ze - z naukowego punktu widzenia - byto kobietg??.

Na obraz feministki rodem z patriarchalnych stereotypéw sktada sie nieatrakcyjny, asek-
sualny wyglad, ,nieprzystajaca” kobiecie sktonno$¢ do dominacji i pretensje do roli inte-
lektualistki - ,to co$” jest pracownica uniwersytetu i r6wnosciowg aktywistka. Reductio
ad absurdum ujawnia sie juz w fabularnym zamys$le opowiadania: do kilku mezczyzn sta-
cjonujacych na Marsie w ramach misji kosmicznej przybywa statek z osobliwg , ekipa ra-
tunkowq” - ziemska Rada doszta do wniosku, Ze frustracja seksualna znaczaco zaktéca

funkcjonowanie samotnych mezczyzn, w zwigzku z tym zdecydowata, ze wzgledy trady-

29 C.S. Lewis, Anioty opiekuricze, w: tegoz, Mroczna wieza, dz. cyt., s. 191-192. Dalej w tekscie jako AO.



cyjnej moralnosci nie powinny sta¢ na przeszkodzie przyniesieniu im ulgi w postaci roz-
tadowania erotycznego napiecia. Problem w tym, Ze przybyte wtasnie ,pogotowie seksu-
alne” sktada sie z siedemdziesiecioletniej prostytutki i wymienionej powyzej nieatrakcyj-
nej feministki. Reakcje wszystkich otaczajacych je mezczyzn balansujg zatem pomiedzy
rozbawieniem a szczerym przerazeniem. I w tym przypadku karykaturalnie pokazania
intelektualna inicjatywa kobiet nie zastuguje na nic innego, jak tylko na prostacki komen-

tarz mowigcego cockneyowskim slangiem kapitana statku:

[...] banda starych, durnych kobitek (najwiency takich, co spodnie noszom), co by chciaty,

zeby byto sexy, naukowo i Zeby sie poczuly wazne. A tu maja trzy w jednym, nie? (AO, s. 202)

Opowiadanie Anioty opiekuricze wydaje sie jednak o tyle interesujace, ze zawiera
przeglad niemal wszystkich przywolywanych przez Lewisa postaw wobec seksu. Mamy
tu najwyzej ceniony celibat (mezczyzna zwany Mnichem, ktéry przybyt na Marsa w grun-
cie rzeczy po to, aby pomedytowac, a w zaistniatej sytuacji zajmuje sie chrystusowym na-
wracaniem ladacznicy), rownie wysoko waloryzowane monogamiczne, heteroseksualne
matzenstwo (Kapitan misji, tesknigcy za ciatem Zony i wierny swojemu ideatowi), postac
reprezentujacg ,normalne meskie potrzeby” (Dickson, jedyny, ktéry na wies¢ o ,dziew-
czynkach” reaguje entuzjastycznie, a zrozumiawszy, kogo ma przed sobg, wybucha histe-
rycznym Smiechem), geja i prostytutke. Ideologiczna hierarchia wtgcza te postacie w spe-
cyficzng , drabine bytow”30. Na jej wierzchotku stoi, rzecz jasna, Mnich. Pozostate postacie
zostajg uszeregowane wedle ich relacji do nadrzednego dyskursu. Gej i prostytutka uka-
zani sg wedle regut wtasciwych konwencji, ktorg Northrop Frye nazywa narracyjnym mo-
dusem ironii - z perspektywy, w ktorej czytelnik dysponuje punktem widzenia ,z gory”,
jasno widzac ograniczenia bohatera3l. Roztacza sie ponad nimi delikatna aura protekcjo-
nalnosSci. Problemy homoseksualisty ukazane zostaty niczym kaprysy infantylnego

chtopca:

Jedynymi cze$ciami ciata jakiejkolwiek kobiety, ktore go interesowaty, byly uszy. Lubit
opowiada¢ kobietom o swoich ktopotach, a szczegélnie o tym, jacy niesprawiedliwi i niemili sg inni

mezczyzni. (AO, s. 199).

30 Interesujgce omdéwienie idei $wiata jako tancucha czy tez drabiny bytéw, zwtaszcza w mysli XVIII-wiecz-
nej, mozna znaleZ¢ u Arthura O. Lovejoya: A. O. Lovejoy, Wielki taricuch bytu, przel. A. Przybystawski, KR,
Warszawa 1999.

31N. Frye, dz.cyt,, s. 34.



Swoja drogg stosunek Lewisa do homoseksualizmu jest pozbawiony agresji. W swojej au-
tobiografii Zaskoczony radosciq opisal powszechne w jego czasach w college’u praktyki
homoerotyczne, po czym stwierdzil, Ze nie moze potepiac¢ ,grzechu”, do popetnienia kto-

rego nigdy nie byt kuszony. Wytozyt przy okazji swojg koncepcje ,wykrzywionego erosa”:

[...] pederastia, chociaz oczywiscie jest wielkim ztem, w tamtym czasie i miejscu stanowita
jedyna szczeline, przez ktéra saczyto sie nieco dobra. Byta jedyng przeciwwagg dla walki o pozycje,
jedyna oaza [...] na rozpalonej pustyni wspétzawodnictwa i ambicji. [...] Platon najwyrazniej miat
racje. Eros odwrdcony do géry nogami, poczerniaty, znieksztatcony i brudny, nadal zachowuje

$lady boskosci32.

»WyKkrzywiony eros” zdeterminowat réwniez najwyrazniej zycie niektérych boha-
teréw Aniotéw opiekuriczych. Prostytutka, prosta kobieta méwiaca cockneyowska gwara,
ktéra zgrzeszyta, mylac wspotczucie z rozpusta (,Ale widzi ojciec... Och, byta ze mnie nie-
zta sztuka wtedy, chociaz teraz nikt by tak nie powiedziat... A oni sie tym tak cieszyli, bie-
daczki. (AO, s. 198)) - z jednej strony przejawia wobec mezczyzn swego rodzaju instynkt
macierzynski, z drugiej jej seksualna hojno$¢ w potaczeniu z zaawansowanym wiekiem
generuje efekt komiczny. Wkracza ona jednak - wtasnie dzieki swojej prostocie i szcze-
rym intencjom - w sfere mitu, w ktérej, poddajac sie wptywowi Mnicha, moze odegraé
literacko archetypowa (znow Frye) role Marii Magdaleny.

Problem Zuzanny i zemsta Neila Gaimana

W Opowiesciach z Narnii, najpopularniejszym dziele C.S. Lewisa, seksu wtasciwie
nie ma, nawet tam, gdzie teoretycznie przynajmniej jakie$ napiecie erotyczne mogtoby sie
pojawic¢ - na przyktad miedzy Korinem i Arawis. Trudno sie jednak dziwic, toz to basn dla
dzieci, w ,tych sprawach” hotdujaca wiktorianskiemu duchowi przemilczen. Pojawia sie
jednak w ostatniej czeSci cyklu moment, w ktérym owo przemilczenie staje sie zna-
mienne. Bezblednie wychwytuje to inny twdrca literatury fantastycznej, Neil Gaiman, wy-

Znajac:

W dziecinstwie setki razy czytatem ksigzki o Narnii [...]. Jest w nich wiele rzeczy, ktére kocham, lecz
za kazdym razem nieodmiennie irytuje mnie to, jak autor potraktowat Zuzanne i wydaje mi sie to

problematyczne3s.

32 C.S. Lewis, Zaskoczony radosciq. Moje wczesne lata, przet. M. Sobolewska, Palabra, Warszawa 1999.
33 N. Gaiman, Wstep w: tegoz, Rzeczy ulotne. Cuda i zmyslenia, przet. P. Braiter, Mag, Warszawa 2006, s. 18.



Zuzanna, starsza z dwoch siéstr Pevensie, nie spotkata sie wraz z resztg rodzenstwa i
przyjaciot w ,prawdziwej Narnii”, co oznacza réwniez, Ze nie zgineta w katastrofie kole-
jowej, bo nie zastuzyta na po$miertny raj. Gaiman, cytujac Lewisa, bezbtednie dekoduje

istote tej narracyjnej decyzji:

- Zuzanna. Wszystkie inne dzieci ida do raju, ale nie ona. Nie jest juz przyjaciétka Narnii,
bo za bardzo lubi szminki, nylonowe ponczochy i zaproszenia na przyjecia. Kiedy miatam dwana-
$cie lat, rozmawiatam o tym nawet z mojg nauczycielka angielskiego. O problemie Zuzanny. [...]

- A c6z takiego powiedziata ci nauczycielka, moja droga?

- Wyjasnita, ze cho¢ wtedy Zuzanna odrzucita raj, poki zyje, wciaz jeszcze ma czas, by sie
pokajac.

- Pokaja¢? Za co?

- Chyba za to, Ze nie wierzyta. I za grzech Ewy34,

Grzech Ewy to oczywiscie grzech kobiecosci. Ktopot w tym, Ze szminki i nylonowe
ponczochy, do ktérych zamitowaniem bohaterowie Opowiesci z Narnii eksplikuja nieobec-
nos$¢ swojej siostry w rajskiej krainie, sg oznaka dorostosci. Bohaterom z krainy Aslana
nie wolno wiec tak naprawde dorosng¢ - pozostaja otwarci na narnijskie zbawienie, do-
poki tkwig w stanie dzieciecej niewinnos$ci. Nieprzypadkowo w zakonczeniu Ksiecia Ka-
spiana lew zabrania starszym spos$rdd rodzenstwa, Piotrowi i Zuzannie, powrotu do Nar-
nii, ttumaczac, ze s3 juz na to zbyt dorosli. Bowiem rzeczg tak naprawde w Narnii zabro-
niong jest dojrzewanie piciowe.

Gdyby dokona¢ przewrotnej freudowskiej analizy, mogtoby sie okazac¢, ze seksual-
no$c¢ stanowi tabu, a zarazem ucieleSniong pokuse. W pierwszej czesci cyklu (Lew, cza-
rownica i stara szafa) mtodszy z braci, Edward, napotyka w basniowej krainie tajemnicza,
piekng panig i cho¢ wydaje sie, ze tkwigce w niej zlo mozna tatwo przejrze¢, ulega jej
wptywom. Biata Czarownica mami chtopca stanowiskiem ksiecia i matczyno-synowska
relacja, ale jednoczes$nie karmi magicznymi stodyczami, ktére powoduja nieopanowane
pragnienie dalszego ich spozywania. Mozna uznac te scene za symboliczny ekwiwalent
tajemnic dojrzewania, nieSmiatych, w skrytosci dokonywanych inicjacji w sfere ptci.

Postepek Edwarda - ktéry zdradzit rodzenstwo, aby by¢ z piekna panig i spozywac
magiczne stodycze - prowadzi do tragicznych zdarzen, uktadajacych sie w alegoryczny

odpowiednik biblijnej opowiesci o zbawieniu. Waloryzowany jest jednoznacznie nega-

34 Tegoz, Problem Zuzanny, w: tegoz, Rzeczy ulotne, dz. cyt., s. 193.



tywnie, cho¢ zostaje wybaczony. Na poziomie symbolicznym odpowiada upadkowi Ad-
ama i musi zosta¢ odkupiony zbawczg $miercig lwa Aslana, uniewazniony przez jego
zmartwychwstanie. Gaiman tworzy jednak do tej sytuacji intertekstualny przypis. Boha-
terka jego opowiadania Problem Zuzanny to mtoda dziewczyna, Greta, ktéra przeprowa-
dza wywiad ze starszg pania profesor, Zuzanng, jedyng z rodzenstwa Pevensie, ktora nie
brata udziatu w kolejowej katastrofie. (Nawiasem méwigc, zauwaza Zuzanna, koniecz-
nos$¢ identyfikowania zwtok bliskich oséb to troche zbyt surowa kara za zamitowanie do
szminek i nylonowych poniczoch). Wokét tej rozmowy dajg o sobie znaé nieobecne w Opo-
wiesciach z Narnii impulsy seksualne. Zuzanna ma wizje, w ktérej wspomina pole bitwy i
patrzy na odstoniete przyrodzenie zabitego centaura. Grete z kolei nawiedza sen, w kto-
rym to ona odgrywa role Zuzanny - lecz wszystko odbywa sie inaczej. Lew i Biata Czarow-
nica, dwie istoty nieludzkie, zawierajg przymierze przeciwko ludziom, zabijajg ich i poze-
raja. Odcieta gtowa Grety/Zuzanny obserwuje nastepnie kopulacje Lwa i Czarownicy. Nie
na pr6zno Bruno Bettelheim tworzy psychoanalize basni, dopatrujgc sie w nich podskér-
nej tkanki - seksualnej symboliki dojrzewania3>. Seks jest w basniach sferg nie tyle zaka-
zang, co doktadnie przemilczang i ubrang w wielowarstwowe szaty symbolicznych zapo-
$redniczen. We $nie bohaterki Gaimana ta ukryta tre$§¢ gwattownie i brutalnie wydobywa
sie na powierzchnie. Zuzanna zostata potepiona, poniewaz odmowita pozostawania w sfe-

rze symboli wiecznej niewinnoSci.

Zemsta kobiet

Rozpoczawszy biograficznym odniesieniem, wypada (a moze mniej nie wypada)
takim zakonczy¢. Kobieco$¢ dokonata swojej zemsty na Lewisie. Najwazniejszym jej ele-
mentem byt paradoksalny, oparty na szczerej mitoSci zwigzek, ktora przytrafit sie chrze-
Scijanskiemu apologecie pod koniec Zycia, czynigc go oddanym mezem amerykanskiej
rozwOdki o cietym jezyku, Joy Davidman Gresham. Ten, ktorego narracje kreowaty obraz
niezbednego kobiecego postuszenstwa, podporzadkowania i podrzednej inteligencji, na-
gle - jak sam wyznat - zaczat uwazac¢ na stowa. Kompan, ktéry uwielbiat przebywanie w
meskim gronie i wymagat od przyjaciot, aby na wspdélne spotkania nie przyprowadzali
zon i narzeczonych, nagle sam zaczat pojawiac sie wszedzie z Joy, wymagajac od towarzy-

szy, aby ja natychmiast polubili. Do tego, jak zauwaza Carpenter: ,Dla tych, ktorzy wiecej

35 B. Bettelheim, Cudowne i pozyteczne. O znaczeniu i wartosciach basni, przet. D. Danek, Warszawa 1985.



wiedzieli o jej zyciu, wydawata sie uosabia¢ wszystko, czemu tak stanowczo sprzeciwiat
sie Lewis: byta komunistka, pisata vers libre, wydata powie$¢ w stylu D.H. Lawrence’a, a
ponadto nalezata do kobiet wyzwolonych, ktére Lewis zawsze atakowat”36,

Zemsta kobiet dosiegta Lewisa réwniez od strony czysto intelektualnej. W 1948
roku podczas zebrania Klubu Sokratycznego zostat w dyskusji zaatakowany i rozgro-
miony przez katolicka filozofke, Elizabeth Anscombe, uczennice Wittgensteina. Najwyraz-
niej przezyt wstrzas, w wyniku ktérego na nastepne dziesiec lat zaprzestat pisania apolo-
getycznych ksigzek37.

Konstrukcje genderowe w prozie Lewisa odzwierciedlajg prawa dominujgcego
dyskursu wtadzy - rozumianej po Foucaultowsku. Tylko ten gtos jest styszalny. Ujawnia
sie wszedzie tam, gdzie pojawia sie seksualne napiecie, legitymizujac ,jedynie stuszne”
zwigzki matzenskie, w ktérych podporzadkowanie kobiety zostaje wypisane na sztanda-
rach jako ,erotyczna koniecznos¢”. To, co wyparte, istnieje natomiast jako wielka nieo-
becnos¢, mozliwa jednak - jak udowodnit Neil Gaiman - do wydobycia na powierzchnie.
Wyglada na to, Ze freudowska, foucaultowska i feministyczna lektura Lewisa nie tylko jest

mozliwa, ale odstania zupetnie inne sensy i generuje odmienng ,przyjemno$¢ tekstu”38,
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