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Punkt wyjścia 

 

Od kilkudziesięciu lat zaproponowana przez Derridę forma filozofii praktycznej, 

jaką jest dekonstrukcja, świeci triumfy nie tylko na uniwersytetach. Przeniknęła również 

do szerszego obiegu kulturowego, oddziałując na całe pokolenie jej uczestników i twór-

ców. Tym, co ukonstytuowało dekonstrukcję jako pewien sposób filozofowania, jest jej 

wywrotowość wobec wszystkich istniejących przed nią form myślenia. Siła dekonstruk-

cji leży w destabilizowaniu nienaruszalnych, wydawałoby się, tekstów naszej kultury – 

filozoficznych, literackich czy generalnie wszystkich tych, które związane są z pismem. 

Pismo bowiem, którego dwuznaczne – ozdrowieńcze i trucicielskie – działanie odkrył 

Derrida w tekście Platona1, stało się tym, co dla dekonstrukcji najważniejsze. Można by 

wręcz powiedzieć, że myśl francuskiego filozofa jest pismocentryczna, w odróżnieniu od 

logocentryczności wcześniejszej filozofii. Tak bowiem pisze o niej Jonathan Culler: 

 

Derrida zajmuje się takimi elementami dzieł czy zbioru dzieł, które poprzedni krytycy 

uznali za nieistotne. Wskazując, że zepchnięcie określonych elementów na margines było warun-

kiem ustanowienia hierarchii, które inaczej mogłyby one zachwiać, podejmuje się zarazem pole-

mikę z poprzednimi odczytaniami, które oddzielając w jakimś tekście elementy istotne od margi-

nesowych, nadały mu pewną jednoznaczność, obalaną wszakże przez owe elementy uważane za 

marginesowe2. 

 

Dekonstrukcja więc zajmuje się tym, co napisane, rozumianym w sposób niebez-

pośredni, a więc wydobywając to, co za tym słowem się kryje. Innymi słowy, odwołuje 

się do czasu po przejściu od opowieści in statu nascendi do jej alegorycznej (metaforycz-

nej) interpretacji3. Jeszcze inaczej rzecz ujmując, głównym celem wywrotowej działalno-

ści tej filozofii jest teologia, którą zgodnie ze swymi założeniami dekonstruuje jej wła-

 
1 Jacques Derrida, Farmakon, przeł. B. Banasiak, w: tegoż, Pismo filozofii, wybór B. Banasiak, Kraków: inte-
resse 1992, s. 7 i n. 
2 Jonathan Culler, Dekonstrukcja i jej konsekwencje dla badań naukowych, przeł. M. B. Fedewicz, w: Dekon-
strukcja w badaniach literackich, pod red. R. Nycza, Gdańsk Słowo/obraz/terytoria 2000, s. 70-71. 
3 Barbara Tomalak, Śladami mitu, Bielsko-Biała: Wydawnictwo Akademii Techniczno-Humanistycznej 
2012, s. 12 i n. Na odsunięcie się teologii od właściwego sposobu czytania Biblii wskazywał już Spinoza, co 
w swym artykule wydobywa i analizuje Mateusz Janik (Mateusz Janik, Niedokończony projekt filozofii im-
manencji: dwuznaczny stosunek Spinozy do teologii, w: Deus otiosus. Nowoczesność w perspektywie postse-
kularnej, pod red. A. Bielik-Robson i M. A. Sosnowskiego, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej 
2013, s. 226 i n. 



snym językiem4. Konsekwencje punktu dojścia (o ile taki w dekonstrukcji w ogóle istnie-

je) lapidarnie wyraża Michał Paweł Markowski: „staramy się wytrzymać niepewność 

związaną z utratą centrum”5. Centrum rozumianego na wiele sposobów, choć podsta-

wowym będzie rzecz jasna utrata Absolutu. Nawet jeśli dekonstrukcja nie jest ani pierw-

szą filozofią, która nad ową utratą się pochyla, ani nie robi tego w sposób najbardziej 

przekonujący, to bez wątpienia należy do tych, które wyciągają z niej najdalej idące kon-

sekwencje, z których sprawozdanie zdaje w swej książce Anna Burzyńska6. 

Ten krótki ekskurs miał za zadanie ustanowić pewien negatywny punkt odnie-

sienia. Chodziło mi bowiem o wskazanie tych elementów konstytuujących dekonstruk-

cję, których w odniesieniu do najnowszej literatury użyć już nie można. Brian McHale 

zwrócił uwagę na znamienne dla powieści postmodernistycznej przesunięcie akcentu z 

epistemologii ku ontologii, wskazując przy tym na fantastykę, jako zwiastującą tę zmia-

nę7. Ta właśnie konwencja w ostatnich latach wydaje się posuwać krok dalej i powraca 

do epistemologicznej przezroczystości opowiadanych historii. Ma to związek z postępu-

jącą wizualizacją kultury (zwłaszcza popularnej), na którą antropologia zareagowała 

zwrotem ikonicznym (iconic turn)8. Niemniej dziejąca się na naszych oczach zmiana jest 

jeszcze trudna do rozpoznania, ponieważ dwa tysiące lat dominacji innego sposobu czy-

tania, wspartego niemal obsesyjnym alfabetyzmem ostatnich lat dwustu, ze wszystkimi 

jego konsekwencjami (od oświeceniowego zafascynowania filologicznością aż po struk-

turalizm i hermeneutykę, również w pismo głęboko uwikłane) sprawia, że trudno jest 

nam zmienić tak głęboko zakorzenioną optykę.  

Początkowy ekskurs miał jednak również pewne aspekty pozytywne, gdyż jego 

zadaniem było wskazanie zarówno na utratę centrum, jak i działanie dekonstrukcji od 

wewnątrz systemu – po partyzancku i wywrotowo, jak można by to metaforycznie okre-

ślić za Spivak. Nie mam ambicji, by przy pomocy poniższych analiz zdekonstruować de-

konstrukcję, gdyż wielokrotnie już próbowano to robić. Zadanie, które przed sobą po-

stawiłem, jest daleko skromniejsze i ściśle związane z (mówiąc metaforycznie) wywro-

 
4 Gayatri Chakravorty Spivak, Nowy historyzm: zaangażowanie polityczne i krytyka postmodernistyczna, 
przeł. A. Górny, w: tejże, Strategie postkolonialne, pod red. S. Harasym, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej 2011, s. 211. 
5 Michał Paweł Markowski, Efekt Inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, Kraków: Homini 2003, s. 105. 
6 Anna Burzyńska, Dekonstrukcja, polityka i performatyka, Kraków: Universitas 2013. 
7 Brian McHale, Powieść postmodernistyczna, przeł. M. Płaza, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego 2012, s. 47 i n. 
8 Doris Bachmann-Medick, Cultural turns. Nowe kierunki w naukach o kulturze, przeł. K. Krzemieniowa, 
Warszawa: Oficyna Naukowa 2012, s. 390-451. 



towymi działaniami powieści, która zostanie poddana analizie. Ukazując bowiem utratę 

centrum, Chris Beckett9 dekonstruuje biblijne opowieści nie poprzez propozycje teolo-

giczne, ale ściśle narracyjne zabiegi, co jednocześnie uwalnia go od konieczności udzie-

lania odpowiedzi na pytania wyrastające z założeń, które przyjął, odnosząc się do innych 

z kolei problemów. Mówiąc o dekonstrukcji, nie chcę w tym miejscu uczynić z niej na-

rzędzia analitycznego do badania aporetycznych sensów w powieści Becketta, ale raczej 

wykazać, jak sama powieść staje się tekstem dekonstrukcyjnie nadpisanym ponad nar-

racją biblijną. 

Uchwycenie dekonstrukcji w Ciemnym Edenie10 wymaga typowo komparaty-

stycznej lektury równoległej powieści i kolejnych partii biblijnego Pięcioksięgu. Obie 

traktuję jako narracje (odpowiednio: literacką i mitologiczną), nie nadając im znaczeń 

teologicznych, a jedynie odwołując się do kategorii mitoznawczych, wypracowanych na 

terenie antropologii, ze szczególnym uwzględnieniem szerokiej definicji mitu, wypraco-

wanej przez Mirceę Eliadego11. Powieść Becketta poddaje procesowi dekonstrukcji trzy 

narracje, ściśle powiązane ze sobą zarówno w powieści, jak i w Starym Testamencie: 

wygnanie z Raju, postać Mojżesza jako herosa kulturowego oraz wiarę w możliwość po-

wrotu do Raju, którego erzacem byłaby Ziemia Obiecana. 

Zanim rozpocznę ukazywanie mechanizmów dekonstrukcji w Ciemnym Edenie,  

chciałbym zwrócić uwagę na specyficzny sposób ukształtowania powieściowej narracji. 

Pisarz zrezygnował z odautorskiego narratora, przedstawienie całej historii powierzając 

pierwszoosobowym opowieściom uczestników wydarzeń. Uzyskana w ten sposób wie-

lość narracyjnych punktów widzenia skupiona jest generalnie wokół najważniejszych 

bohaterów. Są nimi: John Czerwoniuch (buntownik, reformator, którego czyny nieod-

wracalnie destabilizują zadekretowaną przez Pierwszych Rodziców rzeczywistość), Tina 

Kolczak (główna postać kobieca, surowo oceniająca poczynania Johna, która jednocze-

śnie konsekwentnie go popiera), Jeff Czerwoniuch (kuzyn Johna, niepełnosprawny wy-

 
9 Nie mając podstaw, by wątpić w prawdziwość jego nazwiska, należy odnotować jego przynależność do 
zacnego szeregu Becket(t)ów, również opisujących przemiany w obszarze religijności. Począwszy od św. 
Tomasza, ofiary królewskiego gniewu, ale i bez wątpienia gorliwego chrześcijanina, poprzez Samuela – nie 
tylko twórcę teatru absurdu, ale również obsesyjnego czytelnika Biblii, zwłaszcza Nowego Testamentu, aż 
po Chrisa właśnie, który powraca do starotestamentowych źródeł, by je podważyć. 
10 Chris Beckett, Ciemny Eden, przeł. W. Próchniewicz, Warszawa: Wydawnictwo MAG 2014. Wszystkie cy-
taty z powieści pochodzą z tego wydania i oznaczam je literami „CE” i numerem strony. Pierwsze wydanie 
powieści w języku angielskim ukazało się w roku 2012, a w 2013 otrzymała Nagrodę Arthura C. Clarke’a 
(CE, okładka). 
11 „Myth represents a sacred and true story, and constitutes the exemplary model for all significant human 
activities”. Mircea Eliade, Foreword. [w:] B. Feldman & R. D. Richardson, The Rise of Modern Mythology. 
1680 – 1860, Bloomington/London: Indiana University Press 1972, s. XV. 



nalazca, faktyczny, choć nieformalny zastępca Johna), Garry (brat Jeffa, rezoner Johna, 

zapatrzony w niego „wyznawca”). Pozostali narratorzy pojawiają się rzadziej, a ich wy-

powiedzi pełnią funkcję uzupełnień narracyjnych (np. Sue – matka Jeffa i Garry’ego, re-

lacjonująca wydarzenia w Rodzinie po odejściu młodych pod wodzą Johna). Taka forma 

przekazu pełni w utworze kilka funkcji. Spośród nich najbardziej będą mnie interesowa-

ły dwie: homogeniczność i odsunięcie. 

Rezygnacja z wyjaśniania czytelnikowi niezwykłości i anomalii planety, na której 

rozgrywa się akcja powieści, kreuje homogeniczność i samozwrotność tego świata. Po-

znając go niejako „od środka”, jedynie za pośrednictwem przekazów osób w nim żyją-

cych, z jednej strony odbiorca zmuszony jest dokonać wypełnienia Ingardenowskich 

miejsc niedookreślenia, rekonstruując obraz świata przedstawionego, a z drugiej umac-

nia się założony efekt obcości12. I ten właśnie efekt obcości, wzmocniony specyficznymi 

anomaliami językowymi, jest dobrym punktem wyjścia dla prześledzenia dokonanych w 

powieści zabiegów dekonstrukcyjnych. 

Kolejną konsekwencję przyjętego trybu narracyjnego stanowi rozsunięcie między 

doświadczeniami świata czytelnika i bohaterów. To świadomie zaaplikowane odsunięcie 

również ma dwojakie konsekwencje. Z jednej strony narracja staje się implicytywnie 

metaforyczna13, z drugiej zaś podejmowane przez bohaterów działania i towarzyszące 

temu myśli (refleksje) stają się w naturalny sposób jednowymiarowe, przystając do sie-

bie nie w sposób abstrakcyjny, ale absolutnie konkretny, odsyłając do przedfilozoficzne-

go rozumienia języka14. 

Takie wstępne spojrzenie na językowe ukształtowanie narracji mogłoby sugero-

wać dramatyczną interpretację utworu, umożliwiając wykorzystanie w pełni myśli Der-

ridy jako metodologicznego wzorca interpretacyjnego15. Tak jednak nie jest, ponieważ 

bohaterowie Becketta nie odczuwają dwupoziomowości własnego języka (i dopiero pod 

 
12 Obcy i obcość w literaturze fantastycznej stała się ostatnio kategorią istotną (czemu z wielu względów 
trudno się dziwić). W polskim literaturoznawstwie zwrócił na to uwagę i w analizach w interesujący spo-
sób rozwinął Krzysztof M. Maj. Por. Krzysztof M. Maj, Ksenologia i ksenotypografia Bernharda Waldenfensa 
wobec podstawowych założeń światotwórczych literatury fantastycznej (Orson Scott Card, Neil Gaiman, Geo-
rge R. R. Martin), „Hybris” nr 27/2014, http://www.magazynhybris.com/images/teksty/27/06.Maj.pdf. 
13 Mieke Bal, Tekst, słowa i inne znaki, przeł. A. Magnuszewska, M. Rura, A. Szymil, w: tejże, Narratalogia. 
Wprowadzenie do teorii narracji, przeł. A. Szwatońskiet al., Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego 2012, 48 i n. 
14 Tadeusz Bartoś, Religijny język na nowe czasy, w: Deus otiosus… dz. cyt., s. 315-336. 
15 Szczególnie z tekstu poświęconego dekonstrukcji słynnego monologu Julii na balkonie z tragedii Szek-
spira. Por. Jacques Derrida, Niewczesne aforyzmy, przeł. M. P. Markowski, w: „Literatura na Świecie” 1998 
nr 11-12, s. 5-23. 



koniec powieści zaczynają dostrzegać rozdźwięk między słowem a myślą16), a ich narra-

cje naśladują język niemetaforyczny, pozostający na ogół w ścisłym związku z rzeczą17 

(np. dla opisania aktu seksualnego bohaterowie używają słowa „ślizganko” – w ich sys-

temie myślowo-językowym nie jest to już jednak metafora, nawet jeśli w ten sposób zo-

stało wprowadzone przez Pierwszych Rodziców). Swój język traktują jako dany im przez 

założycieli, którzy przenieśli go z Ziemi, lecz na skutek używania w warunkach niezna-

jomości przedmiotowych ekwiwalentów słów i braku stabilnego słownika następują 

zniekształcenia (pyr-ont, Sekret Tarka, Lon Downik, itp.), oddalającego od językowego 

pierwowzoru, choć po stu sześćdziesięciu trzech latach wciąż zachowujące formy, z któ-

rych da się odczytać znaczenie pierwotne18. 

 

Tommy i Gella a Księga Rodzaju – I dekonstrukcja (po wygnaniu z Raju) 

 

Punktem wyjścia opowieści przedstawionej w Ciemnym Edenie stało się zdarze-

nie umiejscowione około stu sześćdziesięciu lat przed właściwą akcją powieści. Wtedy 

to na bezsłonecznej planecie wylądowała piątka kosmonautów: czterech mężczyzn i ko-

bieta, Angela19. Ze względu na uszkodzenia pojazdów, którymi przybyli (zarówno statku 

głównego, „Buntownika”, jak i lądownika), kobieta decyduje się pozostać na planecie, a 

wraz z nią jeden z mężczyzn, Tommy. Pozostali postanawiają wrócić i obiecują sprowa-

dzić pomoc. Sto sześćdziesiąt lat później potomkowie Pierwszej Pary wciąż oczekują tej 

pomocy. 

Nazwanie przez Michaela (jednego z pozostałych astronautów) planety Edenem 

niesie ze sobą kilka znaczeń zarówno dla narracji, jak i jej interpretacji. Po pierwsze, 

odwołanie do biblijnego raju nasuwa skojarzenie z miejscem wiecznej szczęśliwości – 

 
16 Właściwie tylko w jednym momencie Tina-narratorka odczuwa dwupoziomowość odniesienia języka do 
sytuacji. W przełomowej chwili odgrywania jednego z wytworzonych przez społeczność rytuałów-
przedstawień pojawia się u niej świadomość, że poza recytowanym schematem wypowiadane przez nich 
słowa, a zwłaszcza gesty, znaczą zdecydowanie więcej i to w odniesieniu do nich samych (CE, 218-221).  
17 W kilku miejscach tekstu zdarzają się potknięcia. Zwyczajowo słowo „zabić” oddawane jest przez „zro-
bić” – ale dwukrotnie bohaterowie używają słowa podstawowego – i nie jest to niczym uzasadnione. O 
zmienności relacji słowo-rzecz patrz. Michel Foucault, Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, 
przeł. T. Komendant, Gdańsk: słowo/obraz/terytoria 2006, s. 29 i n. 
18 Pamiętając o angielskim pierwowzorze, nie można wykluczyć, że zniekształcenia są spetryfikowaną 
formą wymowy używanej przez pierwszą, przybyłą z Ziemi, parę rodziców wspólnoty (Tommy’ego i Ange-
lę). Dla bohaterów wymowa pierwszej pary ma charakter archetypiczny i pod jej wpływem ukształtowała 
się ich własna. 
19 Nawiązanie do „anioła” w jej imieniu jest aż nadto widoczne dla czytelnika, lecz kompletnie nierozpo-
znawane przez powieściowe postacie. 



jednak panujące na planecie warunki uchodzić mogą za rajskie jedynie w mocno ograni-

czonym, niepozbawionym ironii znaczeniu. Po drugie, przyjęcie takiej nazwy wiąże się z 

wyznaczeniem Pierwszym Rodzicom biblijnego zadania zaludniania świata, które jednak 

przestanie być rozumiane w ten sposób, gdyż nie przekazali oni sensu teologicznej in-

terpretacji swoim dziedzicom lub były one dla nich nieważne – nazwa „Eden” jest więc 

semantycznie pusta. Po trzecie wreszcie, rajska nazwa stanowi punkt wyjścia działań 

dekonstrukcyjnych, będących przedmiotem namysłu w niniejszym tekście. 

Angela w narracjach powieściowych postaci nienawidziła tego miejsca, tęskniła 

do Ziemi, która jawiła się jej jako „raj utracony” (podkreśla to rytualnie odtwarzana nar-

racja o zagubieniu przez nią pierścienia, podarowanego przez jej biologicznych rodzi-

ców, który odnajduje John i wykorzystuje w swoich rewolucyjnych działaniach – CE, 

216-221). Paradoksalnie więc Eden nie jest nowym rajem, ale miejscem, do którego 

Pierwsi Rodzice trafili po wygnaniu. Taką interpretację wzmacnia powtarzana przez na-

stępne pokolenia udramatyzowana narracja, z której jednoznacznie wynika, że Angela 

należała do kosmicznej policji i próbowała wraz z partnerem (Michaelem) zatrzymać 

„Buntownika”, którego załoga przekroczyła wydane im przez ziemskie władze zakazy. 

Na skutek zbliżenia się  do miejsca w kosmosie, które można zidentyfikować jako punkt 

o zagęszczonej grawitacji20, oddział pościgowy musiał dołączyć do uciekinierów, gdyż 

jego pojazd uległ uszkodzeniu. Niestety, „Buntownik” sam nie był w stanie oddalić się od 

niebezpieczeństwa, ale zdołał ominąć je i przetrwać (CE, 104-107). Zawarta w tym opi-

sie aluzja do biblijnego wygnania z Raju jest widoczna – tak można również odczytywać 

nakaz Geli i Tommy’ego, by ich potomkowie czekali na pojazd z Ziemi, który zabierze za-

równo żywych, jak i kości umarłych (CE, 114)21. Ich pragnienia stały się pierwszym, qua-

si-religijnie teleologicznym sposobem myślenia, organizującym życie ich następców. Dla-

tego przedstawiona w Ciemnym Edenie historia na nowo opowiada ten fragment mitu 

biblijnego, który w tekście Starego Testamentu zajmuje bardzo niewiele miejsca (zaled-

wie trzy rozdziały w Księdze Wyjścia, w których mówi się zresztą tylko o synach – Rdz, 

 
20 Zwany w powieści Dziurą (The Hole). 
21 Podkreśla ją również uwaga Johna, że nie doszłoby do wygnania, „gdyby tylko ludzie z Wielkiej Łodzi 
Kosmicznej posłuchali – tak mieliśmy myśleć” (CE, 107). Refleksja bohatera jest kolejnym w powieści sy-
gnałem, że nie zgadza się on z utwierdzaną na wszelkie dostępne sposoby narracją, ponieważ owo „tak 
mieliśmy myśleć” jest zwróceniem się przeciwko niej, choć – na co wskażę poniżej – on również wewnątrz 
tej narracji się znajduje. Po dekonstrukcji nie da się już inaczej rozbijać wielkich narracji, aniżeli z ich wnę-
trza, na co zwracają uwagę i Anna Burzyńska (Anna Burzyńska, dz. cyt., s. 205 i n.), i Spivak (Gayatri Cha-
kravorty Spivak, Wywiad dla „Radical Philosophy”, przeł. A. Górny, w: tejże, dz. cyt. s. 176). 



3-5, przy czym wspomina się jedynie, że Ewa urodziła więcej synów i córek, poza Kai-

nem, Ablem i Setem)22. 

Angela i Tommy stanowią więc Pierwszą Parę. I tak jak w przypadku biblijnego 

archetypu, podejmują się przedłużenia gatunku w oczekiwaniu na przybycie ekipy ra-

tunkowej, która zabierze ich potomków z powrotem na Ziemię, z ich perspektywy będą-

cą faktycznym Rajem. Ciemny Eden nie stanowi jednak wyłącznie renarracji archetypicz-

nej opowieści, ponieważ Beckett patrzy na nią z perspektywy współczesnej, „odczaro-

wanej” cywilizacji. Podejmuje się zadania dopisania tej części, którą biblijni autorzy po-

minęli, odwołując się do ustaleń antropologicznych i filozoficznych ostatniego półtora 

wieku. Przede wszystkim mniej więcej sześć pokoleń po lądowaniu na Edenie, wśród ko-

lonistów panuje (jeszcze) matriarchat, który jako pierwotną formę sprawowania rządów 

wśród ludzi wskazali Johann Jakob Bachofen23 i Sigmund Freud24. Pierwszy z nich two-

rzy swoją teorię w iście XIX-wieczny sposób, reinterpretując przekazy mityczne, drugi 

zaś buduje model, odwołując się bardziej do konstrukcji psychicznych niż do faktów. 

Wersja powieściowa pokazuje praktyczny wymiar teorii pierwotnego matriarchatu: ko-

biety rządzą, ponieważ w społeczności, w której wszyscy są spokrewnieni, tylko pocho-

dzenie ze strony matki jest pewne, skoro nie ma de facto żadnych norm ograniczających 

współżycie. Konsekwencją nieuniknionego kazirodztwa są genetyczne anomalie, w po-

wieści sprowadzone do dwóch głównych wad, opisywanych jako „nietopyszczkowość” i 

problemy z chodzeniem, oraz dużej śmiertelności noworodków. W mitycznej rzeczywi-

stości Księgi Rodzaju problem ten nie istnieje, wyliczając jedynie kolejno męskich po-

tomków Adama:  

 

Oto lista potomków Adama. Kiedy Bóg stworzył człowieka, uczynił go na swoje podobień-

stwo. Stworzył mężczyznę i kobietę, pobłogosławił ich i nazwał ludźmi wtedy, kiedy ich stworzył. 

Adam liczył sto trzydzieści lat, gdy urodził mu się [syn] bardzo podobny do niego; dał mu na imię 

Set. Po urodzeniu się Seta żył Adam jeszcze osiemset lat; miał jeszcze synów i córki. Kiedy Adam 

umierał, liczba lat całego jego życia wynosiła dziewięćset trzydzieści. (Rdz. 5, 1-5) 

 

Na Edenie mówi się jedynie o matkach, ojciec na ogół jest jedynie domniemany. 

 
22 Wszystkie odwołania do tekstu biblijnego oraz cytaty pochodzą z następującego wydania: Biblia. Pismo 
Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków oryginału, T. I,  pod red. M. Petera i M. Wol-
niewicza, Poznań: Święty Wojciech 2009. 
23 Johann Jakob Bachofen, Matriarchiat. Studium na temat ginajkokracji świata starożytnego podług natury 
religijnej i prawnej, przeł. R. Reszke, Warszawa: Wydawnictwo KR 2007. 
24 Paweł Dybel, Freuda sen o kulturze, Warszawa: Instytut Kultury 1996, s. 45 i n. 



Oczekiwanie na grupę ratunkową, które zwłaszcza dla Angeli równało się zbaw-

czemu powrotowi na wytęsknioną Ziemię, wywołuje kolejne konsekwencje, które, na-

wiązując do różnych aspektów biblijnych narracji, dokonują ich specyficznej dekon-

strukcji. 

To właśnie Angela buduje z kamieni krąg, który staje się z czasem axis mundi 

mieszkańców planety. Ma on ich trzymać na miejscu, by się nie rozpraszali, czekając na 

przybycie pojazdu. Trudno nie zauważyć związku tej minibudowli z wieżą Babel: 

 

Cała ziemia używała wtedy jednej mowy, czyli tych samych wyrazów. Gdy [ludzie] nad-

ciągnęli ze wschodu, natrafili na nizinę w ziemi Szinear i tam się osiedlili. Potem powiedzieli so-

bie: Do dzieła! Naróbmy cegieł i wypalmy je w ogniu! I tak cegła zastępowała im kamień, a smoła 

zaprawę murarską. Rzekli też: - Do dzieła! Zbudujmy sobie miasto z wiedzą, której szczyt dosię-

gnie nieba! Tak zdobędziemy sobie rozgłos, abyśmy nie musieli rozpraszać się po całej ziemi. 

(Rdz. 11, 1-4) 

 

Głównym zadaniem kręgu miało być wskazanie ekspedycji ratunkowej, gdzie 

przebywają mieszkańcy. Nikomu z nich nie przychodzi jednak do głowy, że tej budowli z 

kosmosu zwyczajnie zobaczyć się nie da. Jej funkcja wydaje się przede wszystkim rytu-

alna25 i konsolidująca. To przy niej odbywają się wszystkie uroczystości, jakie cyklicznie 

obchodzone są przez Rodzinę. To właśnie jego rozbicie przez Johna Czerwoniucha uwi-

doczni kryzys społeczności, który zaowocuje nie tylko rozbiciem jedności Rodziny (wy-

gnanie Johna), ale również zakończeniem matriarchatu i rewolucyjnym przejęciem wła-

dzy przez mężczyzn – na czele grupy faktycznie, choć w czasie trwania powieściowej 

narracji jeszcze nie formalnie, stanie mężczyzna, David Czerwoniuch, podporządkowując 

sobie młodych mężczyzn, a następnie całą Rodzinę – to oczywiście wariacja na temat ko-

lejnych faz rozwoju ludzkości według Freuda26. 

Najważniejszym wydarzeniem konsolidującym społeczność miała być w założe-

niu Rocznica27, w której udział bierze cała społeczność, gromadząc się na Okrągłej Pola-

nie przy kręgu Angeli. Jej podstawową funkcją jest odmierzanie czasu. Eden nie ma słoń-

 
25 O czym świadczy nakaz, jacy Najstarsi wydają Johnowi po upolowaniu przez niego lamparta – musi ry-
tualnie obejść krąg (CE, 35), ale jedynie obejść, gdyż do jego pustego wnętrza wchodzić nie wolno nikomu. 
Nie wspomina on w tym momencie Pierwszych Rodziców, więc mamy do czynienia jedynie z rytuałem, 
który nie zawiera jeszcze (właśnie: „jeszcze” a nie „już”) żadnej religijno-mitycznej treści. 
26 Paweł Dybel, dz. cyt., s. 60 i n. 
27 W angielskim oryginale, którego fragmenty związane właśnie z Rocznicą (w wersji elektronicznej) udo-
stępnił mi Autor, również mamy do czynienia z językowym zniekształceniem (Tina mówi o „AnyVirsry”). 



ca, co sprawia, że nie ma na nim również pór roku. Pierwsi Rodzice przyjęli założenie, że 

będą liczyć czas i w ten sposób odliczać kolejne lata pobytu na planecie. Stwarza to pew-

ne problemy, ponieważ, zwłaszcza wśród młodszych mieszkańców, przyjął się zwyczaj, 

by liczyć czas „łonami”, a więc okresami dziewięciomiesięcznych ciąż, a nie pełnymi la-

tami, których wyliczenie jest bardzo trudne. Stąd Najstarsi spierają się, kiedy kolejna 

Rocznica wypada (CE, 33-34). Liczenie ziemskimi latami jest nieekonomiczne i w coraz 

większym stopniu staje się jedynie rytuałem, podczas gdy na co dzień używa się nowego 

sposobu liczenia czasu. W ten sposób wyłania się, obok czasu zwykłego, czas święty, na-

tychmiast poddawany działaniom dekonstrukcyjnym. Skąd bowiem można wiedzieć, ile 

lat naprawdę żyli Angela i Tommy? Według jakiego czasu to liczono? To oczywiście py-

tanie również pod adresem powyżej zacytowanej narracji biblijnej – według jakiej miary 

mierzono czas życia Adama i jego pierwszych potomków? 

Początkiem Rocznicy jest rodzaj spisu powszechnego, który można by równie 

dobrze przedstawić tak:  

 

Jahwe powiedział do Mojżesza: „Policzcie całą społeczność synów Izreala według ich ro-

dów i rodzin, licząc imiona wszystkich mężczyzn głowa po głowie, od lat dwudziestu wzwyż, 

wszystkich zdatnych w Izraelu do boju. Ty i Aron dokonacie przeglądu ich zastępów. Niech przy 

tej czynności będzie wam pomocny jeden przedstawiciel z każdego pokolenia, głowa każdego ro-

du.(…)” (Lb. 1, 1-4) 

 

Tyle że zamiast imion Mojżesza i Arona należałoby wprowadzić imię Caroline, 

przywódczyni całej Rodziny i jej „Sekret-Tarki”, dokonującej wpisów. Na Edenie panuje 

równość płci – liczy się mieszkańców obu płci, a dzieci osobno (CE, 64). Również tutaj 

mamy do czynienia z podziałem na mniejsze klany (choć póki co jest ich osiem, a nie 

dwanaście), które żyją obok siebie, a łączą się tylko  podczas Rocznicy, gdyż mają różne 

godziny snu i czuwania, co ułatwia organizację pracy. Po sześciu pokoleniach  pozostaje 

przy życiu ponad pięćset osób, zrodzonych z dwojga założycieli. 

W czasie Rocznicy głos należy do Najstarszych. Podczas święta odtwarzają oni 

sakralną narrację o tym, jak było in illo tempore, w jaki sposób ludzie znaleźli się na Ede-

nie. Do nich też należy przede wszystkim opowiadanie, jak było na Ziemi. Przy tej okazji 

pokazują również przedmioty, które z Ziemi pochodzą, a tutaj pełnią funkcję najświęt-

szych artefaktów, o które się troszczą, zazdrośnie strzegąc (CE, 36-39). 



Wreszcie w ostatnim dniu (wstaniu) Rocznicy, kiedy omówiono już najważniejsze 

dla wspólnoty sprawy i podjęto w gronie przywódców poszczególnych grup wiążące dla 

Rodziny decyzje, odgrywane jest wielkie przedstawienie. Członkowie jednego z klanów 

wcielają się w piątkę astronautów i odtwarzają wspomnianą wcześniej, a dotyczącą in il-

lo tempore narrację, w  którą włączają się z czasem wszyscy Edeńczycy, przeżywając ją 

przede wszystkim emocjonalnie. Funkcjonuje to bez wątpienia jako Eliadowska narracja 

o początkach28, systematycznie odtwarzana i powtarzana, by jednoczyć grupę i nadawać 

teleologiczny sens jej istnieniu. W samych rytuałach nie ma jeszcze elementów metafi-

zycznych. Dla wszystkich uczestników jest to literalne powtórzenie wydarzeń, które w 

ich rozumieniu naprawdę miały miejsce. Trudno więc powiedzieć, że mamy już do czy-

nienia z euhemeryzowanym mitem. Powieść wskazuje, że proces odbywa się w przeciw-

ną stronę, od historii do mitu, co jest ilustracją zjawisk rozpoznanych m. in. przez Geor-

gesa Dumézila29. Oczywiście dla narracji rzymskich, o których pisze francuski uczony, 

podstawą była funkcjonująca wcześniej mitologia, zaś w świecie Edenu widać zaledwie 

zaczątki tego procesu. Jego konsekwencje można sobie jednak wyobrazić, jeśli zwrócimy 

uwagę na zmiany, jakie w zaszły w przekazywanych ustnie ziemskich narracjach: 

 

Powiesić go na kolczaku, jak się wiesza skórę do suszenia – powiedział David. – Nadziać 

na kolce, niech się spali. Jak Hitler Jezusa […] Mówią, że Jezus był starostą grupy Żydów – po-

wiedział. – Nawet pasuje, jak się zastanowić, nasz Mleczny John też jest niewyżyty, jedyne, co 

potrafi, to robić mleczko dla bab (CE, 133). 

 

Proces mityzacji został tu ukazany wręcz modelowo. Poza oczywistym przekła-

maniem – Hitler zabijający Jezusa – łączy różne elementy zmityzowanego wyobrażenia o 

świecie Ziemi z rzeczywistością własnego. Spalenie, które proponuje przyszły męski 

przywódca Edenian, to z jednej strony nawiązanie do holocaustu, z drugiej zaś odwoła-

nie do bardzo gorących drzew kolczakowych, rosnących na Edenie i pompujących gorą-

cą wodę z wnętrza ziemi, a przy tym oświetlających teren wokół siebie.  

W świecie Edenu pojawiają się również zalążki wyobrażeń metafizycznych. Na 

razie jeszcze nie można ich bezpośrednio tak nazwać, a wprowadzająca je bohaterka zo-

stała ukazana jako osoba co najmniej niewiarygodna: „Ta okropna Lucy Czerwoniuch ła-

 
28 Mircea Eliade, Traktat o historii religii, przeł J. Wierusz Kowalski, Warszawa: Wydawnictwo KR 2000, s. 
416 i n.  
29 George Dumézil, Camillus. A Study of Indo-European Religion as Roman History, transl. A. Aronowicz, J. 
Bryson, Barkley: University of California Press 1980. 



ziła od grupy do grupy i tym swoim kłamliwym, rozmarzonym głosem gadała, że usły-

szała głos samej Angeli, matki nas wszystkich, że Angela obiecała jej pomóc w wybraniu 

z dnia strumienia właściwych kamieni (…)” (CE, 147). Lucy jeszcze kilkakrotnie będzie 

twierdziła, że otrzymała informacje od Matki albo zmarłych (nazywanych Ludźmi-

Cieniami), ale z czasem okaże się, że za każdym razem były one fałszywe. Łatwo do-

strzec, że swoje „wizje” dostosowuje ona do sytuacji i są one koniunkturalnie obliczone 

na przypodobanie się Davidowi, ponieważ on i Lucy należą do jednego klanu.  

Archetypowa narracja mitycznych początków zostaje w Ciemnym Edenie zdekon-

struowana na kilku poziomach. Dzięki jednopoziomowości języka, co – jak zauważyłem 

na początku – jest poprawnym metodologicznie powrotem do rozumienia narracji bi-

blijnej30, możemy obserwować narodziny mitycznej narracji o początkach. Beckett sta-

rotestamentową opowieść czyni ramą dla pisanej przez siebie opowieści. Odwołuje się 

do różnych jej fragmentów, reinterpretując je poprzez umieszczenie w innym kontekście 

i dodatnie innych elementów. Interesuje go samo kształtowanie historii, odtwarza pro-

cesy towarzyszące powstawaniu ludzkiej wspólnoty i z całą bezwzględnością obnaża ła-

twość, z jaką przekształcają się one w mit.  

 

John Czerwoniuch jako nowy Mojżesz – II dekonstrukcja (heros cywilizacyjny) 

 

Narracja mityczna potrzebuje bohatera kulturowego. Jego opisu podjął się w 

przededniu drugiej wojny światowej Lord Raglan w tekście zatytułowanym w polskiej 

wersji Bohater tradycyjny31. Należący do angielskiej szkoły rytualistycznej uczony, nieza-

leżnie od ustaleń Władimira Proppa dotyczących bajki magicznej32, stworzył złożoną z 

ponad dwudziestu elementów strukturę, w którą wpisać można postacie większości he-

rosów, z jakimi mamy do czynienia w mitach. Od tego czasu, oczywiście, badania nad 

strukturami mitycznych postaci zostały rozwinięte (między innymi za sprawą Claude 

Lévy-Straussa33, Edmunda Leacha34, Josepha Cambella35, Eleazara Mielietinskiego36 i 

 
30 Tadeusz Bartoś, dz. cyt. 
31 Lord Raglan, Bohater tradycyjny, przeł. I. Sieradzki, w: „Pamiętnik Literacki” 1973, z. 1, s. 253-268. 
32 Władimir Propp, Morfologia bajki, przeł. W. Wojtyga-Zagórska, Warszawa: Książka i Wiedza, 1976. 
33 Claude Lévy-Strauss, Struktura mitów, w: tegoż, Antropologia strukturalna, przeł. K. Pomian, Warszawa: 
KR 2000, s. 185-208. 
34Edmund Leach, Alain D. Ayckock, Siostra Mojżesza. Strukturalistyczne interpretacje mitu biblijnego. 
Przekł. M. Buchowski, H. Burszta, W. J. Burszta. Poznań 1998. 
35 Joseph Campbell, Bohater o tysiącu twarzy, przeł. A Jankowski, Poznań: Zysk i S-ka 1997. 



wielu innych), a w interesującym mnie tutaj obszarze fantastyki w niezwykle interesują-

cy sposób wykorzystała je Marta Kładź-Kocot37. Wyróżnienie Lorda Raglana związane 

jest z faktem, że wśród „bohaterów tradycyjnych” umieścił on także biblijnego Mojże-

sza38. Zauważył on również, że nie każdy heros realizuje wszystkie punkty opracowane-

go przez niego modelu. Podobnie rzecz się ma zarówno z Mojżeszem, jak i, będącą w mo-

im przekonaniu dekonstrukcją tej postaci, historią działań Johna Czerwoniucha39. Warto 

przypomnieć, że jednej z pierwszych prób euhemeryzacji tej postaci w duchu psychoa-

nalitycznej, pomyślanej historii dokonał Sigmund Freud40, od którego interpretacji wy-

szedł w swym tekście Derrida41. 

Nie jest moim zadaniem wykazywanie paradygmatycznych związków bohatera 

Ciemnego Edenu z biblijnym pierwowzorem, niemniej należy zwrócić uwagę na związki, 

jakie zachodzą między dotyczącymi ich narracjami. John wyróżnia się na tle grupy. Co 

nie jest zbyt częste w Rodzinie, został właściwie odrzucony przez matkę i wychowany 

przez ciotkę. Szybko znalazł się w przekraczających – swobodne przecież – normy ero-

tyczne relacjach ze starościną ich grupy, Bellą. Nie było bowiem w społeczności Ciemne-

go Edenu dobrze widziane, by starsza kobieta miała kochanka i to pochodzącego z wła-

snej grupy. Można się w tym doszukiwać pewnych związków z początkami historii Moj-

żesza, gdy został on wydobyty z Nilu i adoptowany przez egipską księżniczkę (Wj, 2, 1-

10). 

 
36Eleazar Mieletinski, Pochodzenie eposu bohaterskiego. Wczesne formy i archaiczne zabytki, przeł. P. Rojek, 
Kraków: Nomos 2009. 
37 Marta Kładź-Kocot, Dwa bieguny mitopoetyki. Archetypowe narracje w twórczości Johna Ronalda Reuela 
Tolkiena i Stanisława Lema, Bydgoszcz: Epigram 2012, s. 197-298. 
38 Lord Raglan, op. cit., s. 253. 
39 Dekonstrukcja nie oznacza, rzecz jasna, że John jest anty-herosem, ani w ujęciu rozumianym powszech-
nie przez literaturoznawców i antropologów, ani w specyficznej interpretacji tego terminu nadawanej 
przez Bogdana Trochę (Bogdan Trocha, Dekonstrukcja mitu w literaturze fantasy, Zielona Góra: Wydawnic-
two Uniwersytetu Zielonogórskiego 2009). W liczącej ponad trzysta stron monografii poświęconej mitowi 
w fantasy, badacz typologii herosa poświęcił zaledwie cztery strony (Tamże, s. 254-258), co samo w sobie 
jest zastanawiające. Wyróżnia w niej herosów bez jakiegokolwiek ujęcia teoretycznego, mieszając katego-
rie opisowe (bohater-dziecko), antropologiczne (heros kulturowy), socjologiczne (heros-król), a nawet 
genderowe (heros-kobieta z jedynie kwantytatywną uwagą, że jest to rzadki przypadek). Całość wywodu 
kończy z punktu widzenia antropologiczno-literaturoznawczego niezrozumiała nota głosząca, że do kate-
gorii postaci anty-heroicznych zalicza się: „morderców, złodziei, mścicieli czy złych magów oraz demonów 
destruktorów” (Tamże, s. 258). Badacz, jak można wnioskować, uznaje, że anty-bohater jest po prostu po-
stacią negatywną, co nie ma żadnego uzasadnienia w literaturze przedmiotu. Jest to tym bardziej zadzi-
wiające, że choć w książce wielokrotnie przywołuje opisaną przez Lévy-Straussa postać trickstera, nie 
włącza jej do typologii herosa, co czyni np. Eleazar Mieletinski (por. Eleazar Mieletinski, Pochodzenie eposu 
bohaterskiego. Wczesne formy i archaiczne zabytki, przeł. P. Rojek, Kraków: Nomos 2009). 
40 Sigmund Freud, Mojżesz i monoteizm, przeł. J. Doktór, [w:] Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Życie Jezusa, 
Sigmund Freud, Mojżesz i monoteizm, przedmowa Z. Rosińska, Warszawa: Czytelnik 1995. 
41 Jacques Derrida, Archive Fever: A Freudian Impression, trans. E. Prenovic, “Diacritisc” summer 1995, s. 9-
63. 



John jest postacią o dużej samoświadomości. Swoje przywódcze miejsce w grupie 

zdobywa już na początku powieści, samodzielnie zabijając lamparta, jedynego drapież-

nika, realnie zagrażającego Edenianom. Kolejne jego poczynania, w konsekwencji pro-

wadzące do rozbicia jedności grupy, podyktowane są troską o jej dobrostan. Jako pierw-

szy dostrzega, że rosnąca liczna mieszkańców oznacza kurczące się zasoby pożywienia, 

bez których grupa nie przetrwa. Jako rozwiązanie tego problemu proponuje podjęcie 

próby przejścia przez Wielkie Ciemno – góry otaczające dolinę, w której zamieszkali. 

Kluczowy problem stanowi brak słońca. Natura na planecie poradziła sobie z tym pro-

blemem, zarówno roślinom, jak i części zwierząt przekazując zdolność świecenia. Świa-

tło w dolinie zapewniają właśnie drzewa. Poza doliną z pewnością istnieje życie, gdyż 

kozły, będące podstawą mięsnej diety Edenian, a także dostarczycielami skór i innych 

produktów, przychodzą z Wielkiego Ciemna, oświetlając sobie drogę światłem z rogu na 

czole. Rada Johna zostaje odrzucona z pobudek ideologicznych – skoro Angela kazała tu 

czekać na ratunek, to nie wolno się rozchodzić (CE, 91). Wiara w ratunek bowiem staje 

się  proto-religią. A dokładniej wiara w powrót na Ziemię – powrót do raju Pierwszych 

Rodziców. 

Za zniszczenie Kręgu Angeli John zostaje wydalony z grupy. Wkrótce dołącza do 

niego grupa równie młodych jak on kolonizatorów, gotowych zaryzykować zmianę. 

Oczywiście, David żądał dla Johna wyroku śmierci, ale ponieważ nigdy dotąd człowiek  

nie zabił człowieka na Edenie (w najbardziej podstawowym sensie byłoby to zabójstwo 

w rodzinie, wszak wszyscy mają wspólnych przodków), wniosek upada.  

John nie zna historii o Mojżeszu, ale wie, że jedyną ich szansą jest przejście przez 

Wielkie Ciemno, tak jak jedyną szansą Izraelitów był marsz przez pustynię ku Ziemi 

Obiecanej. Tyle że tutaj nie ma Boga, który dawałby herosowi wskazówki. Wobec tego co 

nastąpi, jest on tak samo bezbronny, jak wszyscy jego towarzysze. Cały czas pilnie pra-

cuje, by przygotować przejście. Mieszkańcy Edenu potrzebują przede wszystkim stro-

jów, które sprawią, że nie zamarzną. W tym sensie John, zgodnie z rolą herosa kulturo-

wego, da ludziom coś nowego. Nie jest sam. Ważną rolę odegra jego niepełnosprawny 

kuzyn, Jeff, który wie, że nie będzie w stanie przejść na własnych nogach przez Ciemno. 

Dlatego, pamiętając o ziemskich koniach, o których opowiadali Najstarsi, dokonuje uda-

nej próby ujarzmienia kozła. Jeff jednak będzie pełnił znacznie ważniejszą rolę. W prze-

ciwieństwie do nastawionego na działania Johna-Mojżesza, pchanego jednak nie boskim, 

ale własnym imperatywem, jego kuzyn to osoba introwertyczna, obserwator, a z czasem 



niejako zastępca krewniaka – pełniący przy jego boku rolę Arona – i podobnie jak biblij-

ny bohater, nigdy nie wystąpi przeciwko przywódcy, choć w różnych momentach nie-

którzy spośród wędrowców będą tego od niego oczekiwali (Wj, 32). 

Kluczowym impulsem do wyprawy (czy raczej w tym przypadku ucieczki) staje 

się wydarzenie, które znamy również z Biblii: „W owym czasie, gdy Mojżesz już dorósł, 

poszedł raz do swoich rodaków i widział ich  niewolniczą pracę. Wtem zobaczył, że pe-

wien Egipcjanin bije jakiegoś Hebrajczyka, jego rodaka. Rozejrzał się wtedy na wszystkie 

strony, a spostrzegłszy, że nie ma nikogo, zabił tego Egipcjanina i zagrzebał go w piasku” 

(Wj, 2, 11-12). John wraz z przyjaciółmi zabija trzech ludzi Davida, stając w obronie Tiny 

(próbowali ją zgwałcić, demonstrując przy tym kierunek zmian zachodzących w grupie) 

i Jeffa (ciężko pobitego – przy czym oprawcy zabili również jego ukochanego kozła) (CE, 

206-209). W obu przypadkach zabójstwo podyktowane było obroną zagrożonych „swo-

ich” i popędliwością Johna, który zabił pierwszy. Koledzy musieli również zabić, by choć 

na jakiś czas ukryć zbrodnię. 

Po biblijnym zabójstwie: „Ale i faraon usłyszał o tej sprawie i starał się zabić Moj-

żesza. Mojżesz uciekł więc od faraona i podążył do ziemi Midian, zatrzymał się tam przy 

jakiejś studni” (Wj, 2,15). John również zbiera swoją liczącą około dwudziestu członków 

grupę (wobec ponad pięciuset tworzących rodzinę), dwa pozostałe kozły, mające oświe-

tlić drogę, zapasy żywności i skór, i wyrusza w Wielkie Ciemno. 

Podróż przez Wielkie Ciemno nie trwa czterdzieści lat, ale spotykają ich tam róż-

norodne doświadczenia: atak lampartów, którego skutkiem jest śmierć jednej z ucieki-

nierek, liczne narzekania przerażonych członków grupy (Lb, 13-14), napotkanie poje-

dynczego drzewa – oazy, które jednak daje tylko chwilę wypoczynku. Kiedy gubią drogę 

ratuje ich Jeff, podążający na ostatnim koźle, wreszcie rozbijają obóz w pierwszej nieco 

większej kotlince (CE, 222-254). Tam dochodzi do ostrej scysji między Johnem, a two-

rzącym drugą frakcję Mehmetem. W ostatecznej rozgrywce John sięga po broń, reagując 

podobnie jak biblijni Izraelici, zwracający się do Mojżesza z pretensjami:  

 

Czy mało tego, że wywiodłeś nas z ziemi mlekiem i miodem płynącej, aby wytracić nas na 

pustyni? Jeszcze chcesz do woli rządzić nami? Przecież nie wprowadziłeś nas do ziemi mlekiem i 

miodem płynącej ani nie dałeś nam w posiadanie pól i winnic. Czy chcesz tym ludziom zaślepić 

oczy? (Lb, 16, 13-14) 

 



John ruszy dalej, a Mehmet z kilkoma przyjaciółmi zostanie w połowie drogi. Tu 

jednak nie ma Jahwe, który pokarałby zdrajców. Mehmet niebawem wyprawi się do Ro-

dziny i opowie o zabójstwie ludzi Davida (w którym nie brał udziału), a także o tym, że z 

drugiej strony Wielkiego Ciemna jest życie. Gdy okaże się, że możliwy do zamieszkania 

świat Edenu jest znacznie większy niż przypuszczano, twierdząca dotąd coś przeciwne-

go, a mająca „kontakt” z Ludźmi-Cieniami (zmarłymi) Lucy zreinterpretuje własne wy-

powiedzi, by pasowały do nowego kontekstu i nie podważały jej roli przekaźnika treści 

potencjalnie metafizycznych. 

John zaś razem ze swoimi ludźmi dotrze do kolejnej doliny oświetlonej przez 

drzewa, ale okaże się ona tak wielka, że niemal nie sposób jej przebyć. Poinformowani o 

zdradzie Mehmeta (przydała się tutaj wymowność i urok osobisty Jeffa-Arona), staną się 

oni pierwszymi na Edenie koczownikami (poniekąd realizując model Kainowy), wędru-

jąc dalej nieustannie i dokonując kolejnych odkryć. 

Istotą dekonstrukcji biblijnego wzorca są reinterpretacyjne przekształcenia po-

staci Johna w stosunku do jego pierwowzoru − Mojżesza. Nie chodzi tylko o rozmnoże-

nie perspektyw narracyjnych i psychologizację (wszak oglądamy Johna nie tylko z jego 

własnego punktu widzenia, ale także oczami Tiny czy Jeffa), ale również o pozbawienie 

misji Czerwoniucha metafizycznej sankcji. Na poziomie narracji to z jednej strony nieza-

spokajalna potrzeba wędrówki i wytyczania nowych celów, z drugiej zaś ucieczka przed 

zemstą (nieistotne, słuszną czy nie) grupy. Ale o ile w biblijnym przekazie ścigający Moj-

żesza i jego lud zginą w odmętach Morza Czerwonego (albo utoną w błotach Morza 

Trzcin), tu nic takiego się nie wydarzy. Nie następuje także moment dotarcia do Ziemi 

Obiecanej, a nowa rodzina Johna skazana jest na wieczną tułaczkę. Chris Beckett wyko-

rzystuje opowieść biblijną by, rozpinając swoją narrację na tym paradygmatycznym 

wzorcu, stworzyć inną, pozbawioną metafizycznych konotacji wersję tej historii42.  

 
42 Jak zauważa Lord Raglan: „… opowieść o tradycyjnym bohaterze nie jest opowieścią o rzeczywistym 
wydarzeniu z życia rzeczywistego człowieka, ale epizodem rytualnym w dziejach postaci rytualnej” (Lord 
Raglan, dz. cyt., s. 259). Siła dekonstrukcji powieści Becketta polega na tym, że mimo oddalenia nie może-
my jednak uciec od fikcyjności przedstawionych wydarzeń. To sprawia, że mimo jednopoziomowości nar-
racji, czytamy tekst (również tutaj) metaforycznie, czego świadomość nie może nam zniknąć z pola widze-
nia. John Czerwoniuch realizuje sześć elementów z paradygmatu Raglana, co biorąc pod uwagę, że spośród 
pominiętych ostatnie pięć dotyczy jego pośmiertnych losów, a trzy ojca, którego tożsamości John nie może 
być wszak pewien, daje niemal połowę pozostałych punktów, co wprowadza Johna w rolę „bohatera tra-
dycyjnego” (Tamże, s. 253-254).  



Kluczowym punktem strategii zastosowanej przez autora jest odnalezienie, a na-

stępnie wykorzystanie przez Johna artefaktu (CE, 64, 218-221) i związana z tym samo-

świadomość bohatera, który zdaje sobie sprawę, że uczestniczy w tworzeniu mitu. 

Artefaktem jest pierścień Angeli, będący prezentem od rodziców, a więc pocho-

dzący z „innego” świata. John go nie dostaje, lecz przypadkiem znajduje, a następnie wy-

korzystuje, świadomie wchodząc w rolę Lucy-prorokini, gdy stwierdza, że Pierwsza 

Matka mu go dała. I on, i czytelnik, doskonale wiedzą jak było. Nie ma istot metafizycz-

nych, jest za to retoryczne zastosowanie przekonania o ich istnieniu, dzięki któremu bo-

hater jeszcze raz zapanuje nad grupą, by uczyniła to, czego on chce (CE, 218-221). Meta-

fizyka zostaje zatem ufundowana na pierwotnym kłamstwie. 

Po odejściu od Rodziny i zgromadzeniu grupy młodych uciekinierów, przywódcy 

dawnej grupy pod wodzą Caroline przychodzą, by zawrzeć porozumienie z Johnem. Obie 

strony odgrywają swoisty spektakl, a John w pewnym momencie stwierdza, że  zostanie 

on włączony w ten, który odgrywany jest podczas Rocznicy przez Rodzinę (CE, 201). Tak 

bowiem tworzy się tradycja in illo tempore. Johna zaś wyróżnia to, że ma tego świado-

mość. 

Przedstawiona powyżej narracja wychodzi od biblijnego źródła, ale jednocześnie 

go od środka dekonstruuje, zmieniając podstawowe koordynaty interpretacyjne. Po-

dobnie jak w przypadku poprzedniej, przy pomocy nowej wiedzy (antropologia, psycho-

logia, etc.) odziera starotestamentową narrację z przenośni, jednocześnie pokazując, na 

czym polega jej nowa paradygmatyczność. Znów mamy do czynienia z powrotnym 

przejściem od logos do mythos, do czego przyjdzie jeszcze powrócić. 

 

Jest tylko Eden – nie ma powrotu do Raju – III dekonstrukcja (teizm) 

 

Życie mieszkańców Edenu określa oczekiwanie na pomoc z Ziemi. To dlatego nie 

chcą odejść z doliny, mimo że zaczyna w niej brakować pożywienia. To w imię tego 

oczekiwania petryfikują wzorce zachowań – w końcu po co coś zmieniać, jeśli wszystko 

jest chwilowe, bo Trójka, która wyruszyła po pomoc, wkrótce przybędzie. Pierwsi Ro-

dzice przekazali swoim potomkom wiarę w rychły powrót na Ziemię – czyli do Raju. Tej 

myśli podporządkowane są kolejne Rocznice, w rytualnej formie odtwarzające to, co 

wydarzyło się, zanim zaczęto je obchodzić, czyli właśnie in illo tempore, jak mityczne po-



czątki określa Mircea Eliade43. Ta wiara w rychły powrót nie nawiązuje już do starote-

stamentowych prapoczątków ludzkości, ale do nowotestamentowej obietnicy rychłego 

powrotu Jezusa, której efektem był silny millenaryzm pierwotnego chrześcijaństwa. 

Można powiedzieć, że w ten sposób, co pośrednio wskazywałem już wcześniej, w świe-

cie Edenu rodzi się wiara, gdyż o zinstytucjonalizowanej religii oczywiście nie ma jesz-

cze mowy. Rodzina jest jeszcze na etapie niewolniczego powtarzania (i powolnego znie-

kształcania) założycielskich narracji, które – jak można sobie wyobrazić – z czasem za-

czną przekształcać się w kult przodków, według wielu religioznawców pierwszy etap re-

ligijnego wtajemniczenia ludzkości.  

Pokazanie opisywanego tu procesu stanowi jego dekonstrukcję, obnażając dość 

proste procesy psychologicznego programowania, odzierające wiarę z nimbu tajemni-

czości i sakralności. Beckett poszedł jednak dalej. Grupa uciekinierów odnajduje w cza-

sie swej wędrówki po wielkiej dolinie świecących drzew wrak lądownika (CE, 318-321, 

330-333). Zwłaszcza druga część tego wydarzenia, opisana z perspektywy Johna Czero-

woniucha, ma kluczowe znaczenie nie tylko dla dekonstrukcji biblijnego mitu, ale, z racji 

umiejscowienia w zakończeniu, także dla interpretacji całej powieści.  

Po odkryciu szczątków lądownika i szkieletów trójki astronautów, John, jako 

przywódca, uznał, że musi coś powiedzieć: 

 

– Więc… - zacząłem. – Więc teraz wiemy, jak skończyła się historia Trzech Towarzyszy. Po 

tylu latach. Po tylu… łonach i po tylu… pokoleniach. 

Mówiłem, nie wiedząc, co będę mówił, ale coś mi się w te myśli wkradało. Trochę tak, jak 

kiedy zauważa się lamparta w lesie. Na początku się nie wie, czy to naprawdę lampart, czy tylko 

poletko kwiatów, a potem jesteś już pewien, że to lampart, ale jeszcze właściwie nie widzisz jego 

kształtu. I nagle go widzisz widzisz. 

– I to znaczy, prawda, że oni… To znaczy, że oni nigdy nie dotarli na Buntownika. A to z 

kolei znaczy, że… 

Na serce Geli, przecież to znaczy… 

Spojrzałem po ich twarzach. Widziałem, że do niektórych zaczyna docierać: do Geli, Tiny, 

Dixa, tych bystrzejszych i silniejszych. Wziąłem głęboki oddech i postarałem się opanować głos. 

– A to znaczy, że Buntownik nigdy z Edenu nie odleciał. Myś… myślę, że on musi gdzieś tu 

być na niebie, za wysoko, żebyśmy go zobaczyli. Przez tyle czasu wyobrażaliśmy sobie, że on jest 

gdzieś daleko po drugiej stronie Gwiezdnego Wiru, tymczasem on jest tutaj. A to znaczy… 

 
43 Mircea Eliade, Aspekty mitu, przeł. P. Mrówczyński, Warszawa: Wydawnictwo KR 1998, s. 28 i n. 



– A to znaczy, że oni nigdy po nas nie przylecą! – zawyła Lucy Londyn. – Nigdy, nigdy, ni-

gdy! 

I zaraz wszyscy się rozpłakali […] 

– To prawda – powiedziałem. – To znaczy, że musimy zrezygnować z myśli, że czekamy 

na ludzi z Ziemi, żeby po nas przylecieli i zabrali nas z powrotem na… na… 

Trzy razy próbowałem wykrztusić te słowa, tak były smutne smutne […] 

– … do tego miejsca, gdzie z nieba pada światło, jasne jak w środku białucha, gdzie się do-

brze widzi, podczas gdy my jesteśmy ślepi i gdzie znają się na tych wszystkich rzeczach, które 

nam tak ciężko ciężko objąć myślą. […] Ale posłuchajcie mnie teraz. Od znalezienia tej łodzi nic 

nam się nie stało. Nadal mamy siebie nawzajem […] Nic się nie zmieniło, poza jedną rzeczą – i to w 

pewnym sensie dobrze. Teraz wiemy na pewno, że musimy po prostu działać i nie oglądać się na 

żadną Ziemię. […] Zawsze wiedzieliśmy, że nawet jeśli któregoś wstania Ziemia przyleci, pewnie 

nie będzie to za naszego życia. Przecież dlatego właśnie Tommy i Angela postanowili tutaj zostać, 

prawda? Ale zawsze w głębi serca mieliśmy nadzieję, że Ziemia przybędzie szybko i zabierze nas 

od naszych wszystkich smutków i problemów, nawet jeśli to zupełnie nieprawdopodobne, nawet 

jeśli wiemy […], że Ziemia ma własne trudne trudne problemy. Nic nie mogliśmy na to poradzić. 

Nie oddaliśmy się w pełni Edenowi, bo cały czas marzyliśmy o tym innym świecie, pełnym świa-

tła. Ale teraz możemy być tutaj naprawdę (CE, 329-331). 

 

W tym nieco dłuższym cytacie zawierają się wszystkie istotne elementy dokony-

wanej przez Chrisa Becketta dekonstrukcji.  

Nie jest przecież przypadkiem, że kosmonautów było właśnie trzech (i to o róż-

nych odcieniach skóry – Mehmet, który najbardziej podobał się Angeli, był Turkiem). To 

odsyła do Trzech Króli, którzy w świecie Ciemnego Edenu mieli przybyć na Ziemię z do-

brą nowiną o tym, że powstała gdzieś ludzka kolonia, a następnie zstąpić z kosmosu i 

zabrać tych mieszkańców Edenu, którzy będą wówczas żyli (wspomina się w powieści 

również o tym, że zostaną zabrane kości zmarłych  – a więc i oni mieliby dostąpić „zba-

wienia”). John wykłada swojej grupie konsekwencje faktu, że zyskali właśnie nową wie-

dzę – „zbawienie” okazało się niemożliwe. Wiara w możliwość powrotu, zauważa przy-

tomnie, nie pozwalała im się zakorzenić na nowej ziemi. Dopiero teraz mogą żyć. Ostat-

nie zdanie często wypowiadał Jeff, co wszyscy traktowali jako świadectwo jego głupoty – 

do tego momentu John również. Teraz jednak uświadomił sobie, że to właśnie Jeff miał 

rację. 

Przytoczona scena dokonuje absolutnej dekonstrukcji wiary jako takiej. O ile do 

tego momentu wiara w powrót na Ziemię była napędem życia Rodziny – co potwierdza 

w swej wypowiedzi również John, a co – dodajmy – najdłużej powstrzymywało go przed 



odejściem w Wielkie Ciemno – teraz muszą sobie zacząć radzić sami. To podważenie 

wiary z perspektywy jej wnętrza – gdyż trudno nie zauważyć chrześcijańskich aluzji w 

wierze Edenian – i przy pomocy tej wiary. Tak daleko w swym podważaniu metafizyki 

nie odważył się pójść nawet Derrida, który w Religii  zdaje się godzić na istnienie pew-

nych form nawet instytucjonalnej metafizyki44. 

W dalszym ciągu tej sceny pada propozycja, by pochować szczątki trójki astro-

nautów. John nie pozostawia wątpliwości: 

 

– Nie ma czasu na zbieranie kamieni […]. A zresztą, pamiętacie czemu, chowaliśmy ludzi 

pod kamieniami? Żeby Ziemia mogła ich znaleźć i zabrać do domu. A to już… […] No właśnie o tym 

mówiliśmy przed chwilą. To się nie wydarzy. Prawda? […] 

– Może po prostu trzeba ich stamtąd wyciągnąć i położyć tutaj – powiedziała Janny. 

– Co takiego? – odpowiedziała Gela. – Żeby banda Davida mogła ich znaleźć i zanieść Lucy 

Lu, żeby się śliniła do tych kości? (CE, 332) 

 

Ostatecznie oddadzą szczątki niedalekiej wodzie. 

Dialog ten kończy dzieło dekonstrukcji wiary. Nie tylko dlatego, że nie ma już 

powodu, by dbać o szczątki45, ale chodzi również o to, by nie dać pozostałym członkom 

Rodziny, którzy – zakładają – nie zrozumieją, jakie znaczenie ma znalezienie wraku lą-

downika, okazji do rozwijania metafizyki. Wskazanie Lucy Lu, która jakoby ma kontakt z 

wyobrażonymi Ludźmi Cieniami, a okresowo nawet z pierwszą Angelą, jest tutaj nie-

przypadkowe. 

Beckett zdekonstruował nie tylko metafizykę, ale również wszelkie przejawy re-

ligijnego kultu. Doszedł do miejsca, w którym jego bohaterowie biorą na siebie pełną 

odpowiedzialność za swoje poczynania, gdyż pozbywszy się jakichkolwiek zewnętrz-

nych nacisków „są naprawdę”. Mogli o tym zadecydować dopiero wraz z przełamaniem 

wiary w możliwość powrotu. 

 

  

 
44 Jacques Derrida, Wiara i wiedza, przeł. P. Mrówczyński, w: Jacques Derrida, Gianni Vattimo i inni, Reli-
gia. Seminarium na Capri…, M. Kowalska, E. Łukaszyk i inni, Warszawa 1999, s. 7-98. 
45 Antropolodzy są przekonani, że dbanie o ciała umarłych właściwe wszystkim społeczeństwom i kultu-
rom świadczy o ich wierze w życie pozagrobowe. Jean-Vincent Thomas, Trup. Od biologii do antropologii, 
przeł. K. Kocjan, Łódź: Wydawnictwo Łódzkie 1991. 



Logos a mythos – nowa dekonstrukcja 

 

W dostępnych mi anglojęzycznych krótszych i dłuższych recenzjach Ciemnego 

Edenu zauważa się przede wszystkim związki tej powieści z utopiami i dystopiami46 (do 

tego typu inspiracji przyznaje się również sam pisarz47). Na teologiczne koneksje dzieła, 

które najbardziej mnie tutaj interesowały, zwraca uwagę m.in. recenzent „The Guar-

dian”48. Przywołując te pierwsze rozpoznania49, chciałem dookreślić własne stanowisko, 

wskazując, że choć nie jest ono oczywiście jedynym możliwym, zostało jednak uzasad-

nione nie tylko tekstowo, ale również krytycznie.  

Nie mam wątpliwości, podobnie jak  wspomniany przed chwilą recenzent, że 

Ciemny Eden to literacko-filozoficzny eksperyment, odwołujący się do ustaleń mito-

znawczych. Przeprowadzona w nim dekonstrukcja podstawowych mitów biblijnych, 

którą tutaj starałem się prześledzić, prowadzi do kilku istotnych wniosków natury za-

równo ogólnej, jak i jednostkowej.  

Pierwszy z nich dotyczy umiejscowienia powieści Chrisa Becketta w pejzażu 

współczesnej literatury, ale przede wszystkim myśli. O ile klasyfikacja samego tekstu nie 

sprawia problemu w zakresie konwencji (określiłbym ją jako socjologiczną SF50), o tyle 

jej miejsce w porządku historyczno-literackim nie jest już takie oczywiste. Obowiązujące 

aktualnie rozróżnienie modernizm-postmodernizm i ulokowanie, zgodnie z ustaleniami 

McHale’a, literatury fantastycznej po stronie postmodernizmu51, wydaje się w tym wy-

padku niewystarczające. Beckett idzie bowiem dalej, specyficzny sposób ukształtowania 

toku narracyjnego pozwala mu uwolnić się od myślenia o religii wyłącznie jako o rela-

cjach ideologicznych, które lapidarnie podsumował w swych wykładach Michel Fou-

cault: „tak długo jak ludzie bardziej dbają o zbawienie w innym świecie niż o to, co dzieje 

się po tej stronie, tak długo, jak pragną być zbawieni, zachowują się spokojnie i łatwiej 

 
46 Shaviro.com, w: http://www.shaviro.com/Blog/?p=1201 [ostatni dostęp: 04.01.2015]. 
47 Upcoming4me.com, w: http://upcoming4.me/news/book-news/the-story-behind-dark-eden-by-chris-
beckcett [ostatni dostęp: 04.01.2015]. 
48 TheGuardian.com, w: http://www.theguardian.com/books/2012/jan/13/science-fiction-fiction?news-
feed=true [ostatni dostęp: 04.01.2015]. 
49 W przeprowadzonej w grudniu 2014 roku prywatnej rozmowie Chris Beckett przyznał, że nie zna jesz-
cze żadnego naukowego tekstu poświęconego jego powieści. 
50 Dominika Oramus, O pomieszaniu gatunków. Science fiction a postmodernizm, Warszawa: Trio 2010, s. 
134 I n. 
51 Brian McHale, dz. cyt., s. 47 i n. 

http://www.shaviro.com/Blog/?p=1201
http://upcoming4.me/news/book-news/the-story-behind-dark-eden-by-chris-beckcett
http://upcoming4.me/news/book-news/the-story-behind-dark-eden-by-chris-beckcett
http://www.theguardian.com/books/2012/jan/13/science-fiction-fiction?newsfeed=true
http://www.theguardian.com/books/2012/jan/13/science-fiction-fiction?newsfeed=true


nimi rządzić”52. Ciemny Eden to w tym sensie opowieść o przekraczaniu ideologii, bliska 

propozycjom Alaina Badiou53, o którym mówi się jako o postpostmoderniście. 

Druga kwestia dotyczy relacji między znaczeniem a sposobem narracji wykorzy-

stanym w Ciemnym Edenie. Jeszcze w Poetyce Arystotelesa nie ma rozdźwięku między 

logosem a mythosem, choć – jak wskazałem we wstępnej części tekstu – to od Platona da-

tuje się radykalny, idealistyczny rozdźwięk między tym, co widoczne, a tym co prawdzi-

we, czego najdobitniejszy opis stanowi słynna jaskinia filozofów. W analizowanej tu po-

wieści bohaterowie nie znają ani Platona, ani w najmniejszym stopniu nie rozdzielają 

słowa od rzeczy. W ostatniej części wręcz chcą od takiej możliwości uciec, oddając szkie-

lety astronautów wodzie, by nie prowokować Rodziny do dalszej eskalacji metafizyki. 

Gdy John użył Pierścienia Angeli i powiedział, że spotkał pramatkę, to miał świadomość, 

że nie jest to prawda i gdy wytyka mu to Tina, przekłada swoje doświadczenie na znany 

im język, unikając jakichkolwiek transcendentnych konotacji (CE, 210). W świecie wy-

kreowanym przez Becketta, słowo i opowieść na nowo są ze sobą ściśle związane – bo-

haterowie (i narratorzy) nie mogą poza tę wspólnotę wyjść, ponieważ nie mają po temu 

środków językowych. Rytuały cyklicznie powtarzane w czasie Rocznic nie są niczym in-

nym niż powtórzeniem wydarzeń, które według nich (i w powieściowej narracji) miały 

miejsce in illo tempore. W tym aspekcie to już nawet nie jest dekonstrukcja, zwłaszcza 

fenomenologicznych54 czy jungowskich55, a nawet strukturalistycznych56 narracji na te-

mat mitów, ale przywrócenie ich pierwotnego, przedplatońskiego, a więc zbliżonego do 

faktycznego, znaczenia. 

Wprowadziwszy tak pierwotną perspektywę ontologiczną, autor Ciemnego Edenu 

mógł dokonać swej radykalnej dekonstrukcji metafizycznej interpretacji trzech podsta-

wowych mitów biblijnych. Powieść okazuje się w tej perspektywie daleko idącym ekspe-

rymentem, dotyczącym podstaw naszej kultury. Trzeba przy tym zauważyć, że w kla-

 
52 Michel Foucault, Rządzenie żywymi, przeł. M. Herer, Warszawa: PWN 2014, s. 92. 
53 Alain Badiou, Byt i zdarzenie, przeł. P. Pieniążek, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2010. 
54 Gerardus Van der Leeuw, Fenomenologia religii, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa: Książka i Wiedza 1997. 
55 Carl Gustaw Jung, Symbole przemiany. Analiza preludium do schizofrenii, przeł. R. Reszka, Warszawa: 
Wydawnictwo KR 2012, Carl Gustaw Jung, Archetypy i symbole, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa: Czytelnik 
1993. 
56 Claude Lévy-Strauss, Surowe i gotowane, przeł. M. Falski, Warszawa: Wydawnictwo KR 2010. Zdekon-
struowane zresztą, choć w perspektywie analizowanej tu powieści nie dość konsekwentnie przez Derridę. 
Por. Jacques Derrida, Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych, w: tegoż, Pismo i różnica, 
przeł. K. Kłosiński, Warszawa: Wydawnictwo KR 2004, s. 483-504. 



sycznej literaturze SF związki z mitologiami pojawiają się rzadko57, a ich deskrypcja to 

na ogół zajęcie skomplikowane i czasochłonne58. 

Powieść Chrisa Becketta to doskonały przykład wykorzystania, uważanej po-

wszechnie za popkulturową, konwencji science-fiction do opracowania problematyki w 

dużej mierze filozoficznej. Oczywiście, nie jest to rzecz nowa ani w odniesieniu do kon-

wencji gatunkowych literatury popularnej (powieść kryminalna wykorzystywana jako 

rama przez Fiodora Dostojewskiego), ani nawet w odniesieniu do SF (choćby Stanisław 

Lem). Innowację stanowi w moim przekonaniu dotknięcie zagadnienia absolutnie pod-

stawowego, jakim jest nowe spojrzenie na język narracji. Nie dlatego, by w popkulturze 

takiej formy nie stosowano (w słabych powieściach to raczej norma59), ale świadomy 

nad nią autorski namysł, wybór takiego właśnie ukształtowania medium przekazu, po-

przez odwołanie i dekonstrukcję podstawowych narracji odnoszący się do filozoficznych 

sporów naszych czasów. 
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