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Widziatem usmiechnigte twarze, czyli puste marginesy mowy.

Slow kilka o podrozach Tadeusza Rézewicza po Chinach

»Wiele widzialem w moich podrézach i wiece]
rozumiem, niz wypowiedzie¢ potrafi¢”.
Syr 34, 9-11"

Literackie $lady po azjatyckich wyprawach Tadeusza Roézewicza sa $wiadectwem
niemoznosci wyrazenia mowy obcego $wiata (zostaja jedynie gesty, frazesy, banaly®) oraz
niemozno$ci (i niemozliwosci) poznania kultury wyrostej na zupelnie obcym gruncie,
odleglej 1 nieznanej. Sa rowniez $wiadectwem préb pozbycia si¢ — lub chocby
»przyciszenia” — wpojonych w procesie socjalizacji stereotypow, postaw i przekonan,
wyrugowania z siebie przeczytanych ksigzek, zastyszanych fraz, protekcjonalnego podejscia
Europejczyka. Wreszcie sg zmaganiem z mowa obca i wlasna, z checig pojscia

3 __ mimo braku stéw. I choé

za Norwidowskim postulatem: ,,odpowiednie da¢ rzeczy stowo”
bardziej znane, lepiej opracowane, doglebniej zanalizowane zostaly jego teksty z wypraw
do europejskich centrow kultury? (zwlaszcza do Wloch), ciekawsze wedtug mnie — wiasnie
ze wzgledu na widoczng i1 sygnalizowang ,,niemoc opisu” — s literackie swiadectwa wojazy
po Azji. Reportaze, relacje z nich ukazywaly si¢ w czasopismach, znalazly si¢ tez
w wydaniach zbiorowych jego tekstow”, ale wydaje sie, ze zostaly one przyproszone solidna
warstwa kurzu niepamigci. Po tych dalekich podrozach nie zostaly tak wielkie swiadectwa jak
Smieré w starych dekoracjach, nie o nich rozwodza sie badacze i krytycy. Z zapomnienia
wyciagaja je dopiero kolejne — jeszcze mniej znane — ,kartki z podrézy” opublikowane

w zbiorze tekstow rozproszonych Rozewicza: Margines, ale...°

' Mqdrosé Syracha, Eklezjastyk. W: Pismo Swiete Nowego i Starego Testamentu. Gliwice 2002, s. 1150.

* Por. T. Rozewicz: Niemowa w Mongolii. W: Tegoz, Proza. T. 2. Wroctaw 2004, s. 236-245.

3 Rozewicz pisal: ,,To zdanie, przeczytanie w miodosci, stalo sie dla mnie zadaniem na cale moje poetyckie
zycie”. Cyt. za: T. Rozewicz: Odpowiednie da¢ rzeczy stowo. W: Tegoz: Margines, ale..., Wroctaw 2010, s. 265.
* Por. m.in. H. Olschowsky: Arkadia i Hades. Podréze wydziedziczonych po kataklizmie wojny. Tadeusz
Rozewicz Et in Arcadia ego (1961) i Gunther Anders Besuch im Hades (1966). W: Dziedzictwo Odyseusza.
Podréz, obcosé i tozsamosé, identyfikacja, przestrzen. Red. M. Cie$la-Korytowska, O. Plaszczewska. Krakow
2007. J. Waligoéra: Podréze daremne. W: Tegoz: Proza Tadeusza Rozewicza, Krakow 2006.

> T. Rézewicz: Niemowa w Mongolii..., s. 236-245.

® T. Rézewicz: Margines, ale...



W niniejszym artykule zajmowaé si¢ bede przede wszystkim relacjami,
przemysleniami, kartkami z podrézy i reportazami Tadeusza Rézewicza z wyjazdéw do Chin
(1958 r.: Dwa skoki i juz Pekin oraz Sen kwiatu, serce smoka; 1985 r.: W drodze’). Siega¢ tez
bede do Niemowy w Mongolii (podréz odbyta si¢ w 1956 r.), ktoéra dopetnia problematyke
niewyrazalnosci spotkania z obcg kultura; teksty te dzieli wiele (styl, podejs$cie do przedmiotu
opisu), ale wiecej laczy: poczucie nieposiadania odpowiedniego jezyka, warsztatu,
umiejetnosci, wiedzy czy wyobrazni, by moc opisaé to, co przezyte, zobaczone
i doswiadczone.

Zanim przejdziemy do metaliterackich refleksji pisarza, przyjrzymy sie¢
prezentowanemu w ,tekstach chinskich”, pisanych w czasie pierwszej wyprawy do ChRL
(i po powrocie z niej), przedstawieniom tego panstwa. Trzeba tutaj zaznaczy¢, ze rdznig si¢
one od reportazu z Mongolii, sa pewniejsze w swych opisach. Spojrzeniu Rézewicza
na Mongoli¢ mozna by — choé nie bez zastrzezen — przypisa¢ cechy patrzenia
kolonialnego®, a przynajmniej pewne poczucie wyzszosci. Z kolei teksty z ,pierwszej
podrézy chinskiej” pelne sg raczej przejawdw podziwu (nawet mimo niezrozumienia), choé
takze niewolnego od podskdrnej protekcjonalnosci.

Chiny jawia si¢ tu jako wielka ojczyzna wielkiego narodu — kraj, w ktorym
.zwyciezyta rewolucja™ i ktorego obywatele caly czas biora udzial w wielkim marszu'’,
wytapiajg stal i zelazo, a kiedy trzeba: razem, masowo dokonuja wielkich czynéw
(np. wytepienie szkodnikow i epidemii), w imi¢ rozwoju poswigcaja nawet tradycje, jak
w przypadku grobow znajdujacych sie wsrdd pol, cmentarzy zabierajacych ptodng ziemie,
ktére zostaja przeniesione, usunicte, by da¢ miejsce zyciu''. Najdobitniejszym przyktadem
wielkosci tego panstwa jest zmiana Szanghaju, o czym pisze Rézewicz we Snie kwiatu; otoz
wiladza ludowa zdotala nawet to zepsute wplywami zachodnimi miasto zmieni¢ nie

do poznania, roznice najbardziej byty widoczne w ,,chinskim Szanghaju™:

Zobaczylismy go na drugi dzien. Bylo to miasto ztozone z wielu chat i bud, budek i
domkdéw. Z drewna i dykty, tektury, papy, gliny i trzciny. [...] morze chatek. Tysigc, dwa
tysiace, dziesie¢ tysiecy wiosek. Jedna przy drugiej, jedna w drugiej. [...] To tutaj porywano

7 T. Rozewicz: Sen kwiatu, serce smoka. W: Tegoz: Proza. T. 2....s. 257-268. Tenze: Dwa skoki i juz Pekin.
W: Tegoz: Margines, ale.., s. 8-14. Tenze: W drodze. W: Tegoz: Margines, ale..., s. 22-27.

¥ Por. E. Said: Wprowadzenie, Orientalizm dzisiaj. W: Tegoz: Orientalizm. Przet. M. Wyrwas-Wisniewska.
Poznan 2005, s. 26-64, 284-451.

 T. Rézewicz: Dwa skoki...,s. 12.

" Tamze. Zob. tez: T. Rézewicz: Sen kwiatu. .., s. 258.

"' T. Rézewicz: Sen kwiatu...,s. 260-261.



dziewczeta z domow i ulic. Tu lezeli i umierali na kamieniach ,kulisi”. Tu panowali
bandyci, panowala zaraza, $mier¢, szczury i muchy. Tutaj umierano z glodu, sprzedawano
dzieci, tu byla zta woda i zle powietrze. [...] Teraz jest tu czysto. Ulice zamiecione, nie

ma na nich $mieci ani zebrakow'.

*13) " cel zostat

I cho¢ zastosowano krwawe metody (,,sutenerow i alfonsow rozstrzelono
osiagniety: ,,Prostytutki wrécity do spoteczenstwa. Niepoprawne znajduja si¢ w miejscach
odosobnienia. Prostytutki ucza sie pracowac. Wytapiajg stal. Tworza komuny. [...] pracuja,
zakladaja rodziny, zapominaja o przesztosci”'*. Zdania w podobnym tonie mozna znalez¢ tez
w Dwoch skokach. Wylania si¢ z nich obraz w zasadzie zgodny z prezentowanym przez
owczesng chinska (czy ogodlniej: komunistyczng) propagande: ChRL to kraj postepu, marszu
ku lepszej przyszlosci, ucielesnienie idealow rewolucji'®. Jesli rozumie¢ propagande jako
~celowa 1 systematyczng probe ksztaltowania percepcji, manipulowania myslami
i bezposrednimi zachowaniami w celu osiagniecia takich reakcji, ktore sg zgodne

»1° to w wypadku znacznej czedci tych tekstow

z pozadanymi intencjami propagandysty
zadzialala ona nad wyraz skutecznie. Zastonita bowiem rzeczywiste Chiny, ukazujac oczom
pisarza to, co miat zobaczy¢, a on z kolei nie szukatl wiecej, poniewaz patrzyt na Panstwo
Srodka nie tylko poprzez utrwalone w polskiej i europejskiej kulturze obrazy tego kraju, ale
tez poprzez propagande, z jaka zetknat sic w Polsce'’, pokazujaca jednostronny wizerunek
komunistycznej czesci globu. Warto zreszta pamigta¢ o sile oddzialywania powtarzanych
i wpajanych przekonan. Antonina Kloskowska przytacza w jednej ze swoich prac'® znany

eksperyment psychologiczny Solomona E. Ascha (studenci pod wplywem opinii swoich

kolegdw zaprzeczyli temu, co widzieli, a chodzilo o stosunek dlugosci narysowanych

" Tamze, s. 284.

13 Tamze, s. 283.

' Tamze.

> Por. chinskie plakaty propagandowe z tego okresu, mozna je zobaczy¢ w Internecie, m.in. na stronach:
http://funnytogo.com/pictures/chinesecomunist/propaganda.htm i http://chineseposters.net/ [dostep: 29.09.2011].
Zob. tez: Chinese Propaganda Posters: From the Collection of Michael Wolf, Kéln 2005.

' Oryg.: “Propaganda is the deliberate, systematic attempt to shape perceptions, manipulate cognitions, and
direct behavior to achieve a response that furthers the desired intent of the propagandist”. G.S. Jowett,
V. O’Donnell: Propaganda and Persuasion. Thousand Oaks 2006, s. 7. Tlum. za: K. Dziomdziora: Teoria
i praktyka propagandy na przykiadzie audycji Radia Maryja.

http://www.radiomaryja.pl.eu.org/prace/Teoria_i praktyka propagandy na przykladzie audycji RM.pdf
[dostep: 30.09.2011].

7" Zob. M. Czyziewski: Propaganda polityczna wladzy ludowej w Polsce 1944—1956. Torun 2005.
W. Tomasik: Inzynieria dusz. Literatura realizmu socjalistycznego w planie ,,propagandy monumentalnej”.
Wroctaw 1999.

'8 A. Kloskowska: Kontrola mysli i wolnosé¢ symboliczna. W: Pismiennictwo — systemy kontroli — obiegi
alternatywne. Red. J. Kostecki, A. Brodzka. T.1. Warszawa 1992, s. 15.



. .19 Lo s 1 . .. . s , .
odcinkow "), by pokazaé, iz dzigki manipulacji mozna sprawié, ze kto$ uzna za prawdziwe

stwierdzenie ,,przeczace oczywistemu swiadectwu zmystow”:

Duzo latwiej jest uwierzy¢ w ztudzenia odnoszace si¢ do bardziej skomplikowanych spraw
spotecznych i narzucane przez pragnienie spolecznego uznania, kariery, dziatania

w wybranej dziedzinie nauki, literatury — czy wreszcie przez prosty lek™.

Sam Roézewicz po latach przyznal, ze byl wowczas poeta ,,niewidomym”, ze godzil sie
na zakrytg rzeczywistos$¢, dal sie¢ prowadzi¢ za reke, przez co nie bylo mu dane zobaczy¢
prawdziwego oblicza Chin, ani razu w ciggu calej swojej podrdzy nie widziat cierpienia

21 Ale nawet wtedy, tam —

i smutku, ,,serwowano” mu wylacznie ,,uprzejmos¢ i piekno
w Chinach-nie Chinach, Chinach z plakatow i przemoéwien — pisarz czul, ze nie moze opisaé
z jednej strony bliskiej, bo socjalistycznej?, ale z drugiej dalekiej i niezrozumialej, wyrostej
na innych podstawach, kultury. Pierwszym zwiastunem niemoznosci zrozumienia tego kraju
byly nic Roézewiczowi niemdwigce napisy na szyldach (do ktérych jeszcze wroce).
Najsilniejszym jednak przezyciem stata si¢ konfrontacja checi uczestnictwa w ,,wielkim

3

marszu” chinskiego ludu ku lepszej przysztosci® ze $wiadomoscia, ze to nigdy nie bedzie

mu dane:

W tym kraju zwyciezyla rewolucja. ,,Wielki marsz” trwa tu ciagle. Juz pozniej zdam sobie
z tego sprawe, ze ten nardd znajduje sie w nieprzerwanym marszu, w ruchu i dlatego tak
trudno jest poja¢ i zrozumie¢ ten ruch, kiedy czlowiek jest obserwatorem. Nardd ruszyt
z miejsca. Moge tylko patrzeé. Chcialbym przez chwile, ktora trwa 30 dni, znalez¢é si¢ w tej

. p . ‘. (1 s . . .24
kolumnie, ktéra maszeruje. Coz to znaczy? Jeszcze raz probuje sobie to uzmystowié¢™.

' Nagranie z tego eksperymentu dostepne jest w Internecie: http://www.betterdaystv.net/play.php?vid=19441
[dostep: 29.08.2011].

2 A. Ktoskowska: Kontrola mysli i wolnosé symboliczna..., s. 15.

2L T, Rézewicz: W drodze. W: Tegoz: Margines, dle..., s. 23.

> Trzeba pamietaé, ze swego czasu Rozewicz byl mocno zwiazany z socjalizmem. H. Olschowsky pisze:
,Poetycki podmiot Rozewicza, mieszkaniec matego miasteczka pdtnocy (Maska), ktoéry przezyt «koniec $wiatay,
szukal po wojnie wsparcia w utopii socjalizmu. Z koncem lat piecdziesiatych, po rozrachunku ze stalinizmem,
po rozczarowaniach ztudng prostota oraz ideologicznym falszem wspolnotowych hasel, doswiadczyt wstrzasu
dezintegracji: «Nie bede klamal/ nie stanowie catosci zostalem rozbity i rozebrany» (Rozebrany). «Formy
niegdy$ tak dobrze utozone/ postuszne teraz sie wylamatly i rozbiegly» (Formy)”. H. Olschowsky: Arkadia
i Hades..., s. 452. Podmiot dwdch pierwszych tekstdw chinskich tego rozczarowania jeszcze nie przezyt; i choé¢
pojawiaja sie w nich zniszczone chaty, dewastowana przyroda itp., sprzeczne z oficjalna linia propagandy
zjawiska i rzeczy, nie zdobywa si¢ jeszcze na zatrzymanie sie przy nich, nie analizuje ich.

2 T, Rézewicz: Dwa skoki..., s.12.

* Tamze.



Aby uzyskaé¢ cho¢ namiastke ,,ruchu”, czyli przebi¢ sie przez mur ,,nieuczestnictwa”,
Rézewicz decyduje sie na zakup przedmiotu zastepczego — symbolu pochodu, sity witalnej
chinskiego spoleczenstwa — chodzi o ,.tapcie” plecione ze stomy, w ktorych ,,maszerowali
zoierze, bohaterowie «dlugiego marszu»™>. Ale i ten zamiar koficzy sie fiaskiem — gdy
w domu towarowym w Hanczou pisarz schylit si¢ nad stosem sandaléw, by jedne wybraé
i,,powiesi¢ na $cianie”, jego towarzysze zaczeli si¢ Smia¢, co — cho¢ nie bylo bezposrednim
powodem rezygnacji z zakupu, wywotato pewne zaklopotanie, porzucenie mysli o ,,kapciach”.
Ostatecznie kupit cos, co mozna by nazwaé ,tapciami dla turysty” — drozsze, delikatniejsze
.domowe pantofelki” (juz nie lapcie!) z kolorowej stomy®®, odleglte od pierwotnego obiektu
pozadania. Zostat wiec mimo swych najszczerszych checi — zreszta nie po raz pierwszy —
wepchniety w role turysty, obserwatora, ale nie uczestnika. I z roli tej do konca podrézy nie
wyjdzie.

Obserwator zewnetrznej powloki, skorupy, widzacy formy bez tresci, zmaga si¢ —
podobnie jak w czasie swojej wczesniejszej podrézy do Mongolii — z problemem
niemoznos$ci zrozumienia obcej kultury, nieumiejetnoscig opisania tego, co widzi; cho¢, gdy
stowa w koncu poddajag mu sig, stara si¢ bardzo doktadnie opisa¢ zwiedzang przestrzen.
Probuje ,,zakotwiczy¢ si¢”, zakorzeni¢ w rzeczywistosci, przytacza ogromng ilos¢
szczegdtow. Nadmiar rzeczy, przesyt okreslen wydaje si¢ by¢ mechanizmem obronnym
wobec tego, co przeraza: braku stow, niezrozumienia®’. Drobiazgowos¢ opiséw miejscami
wydaje si¢ by¢ parodig reportazu; brakloby tu miejsca, by prowadzi¢ genologiczne
rozwazania, wypada jednak nadmieni¢, ze ,teksty z podrozy” Roézewicza nie poddaja sie
gatunkowym rozréznieniom i klasyfikacjom. I cho¢ bywaja nazywane reportazami, kartkami
z podrozy, dziennikami, notatkami, to zwykle sytuuja si¢ na marginesach i obrzezach ré6znych
gatunkow, co zauwaza Janusz Waligora piszac, ze choé¢ forma tekstow podrdzniczych
Rézewicza ,,odsyla sita rzeczy do tradycji gatunkowej podrdzy, reportazu, wspomnienia
(takze lirycznego), dziennika, pamigtnika lub chocby «kartki» z podrozy, poematu, eseju,

noweli, opowiadania czy po prostu powiesci, ktorej tematem jest wyjazd bohatera do obcych

» Tamze.

% Tamze, s. 13.

7 Podroznik-podmiot tych tekstow wyjasnia, ale nie rozumie. Por. M. Bachtin: Nad nowq wersjg ksigzki
o Dostojewskim. W: Tenze: Estetyka tworczosci stownej. Przet. D. Ulicka. Oprac. i wstegp E. Czaplejewicz.
Warszawa 1986. Warto na marginesie zauwazy¢, ze podmiot omawianych w tym artykule tekstow
podrézniczych Rézewicza, caly czas wydaje sie pozostawaé na zewnatrz, nie moze przebi¢ si¢ przez skorupe
innosci/obcosci kultury, co doprowadza go (zwlaszcza w Niemowie w Monoglii) do rozwazan nad sensem
i mozliwoscia jej przedstawienia, nie zastanawia si¢ jednak nad otwarciem na owa kulture, caty czas pozostaje
(chyba tez czgsciowo z wtlasnej woli) ,,zamkniety”: gluchy, niewidomy (nie widzi nic poza fasada), bez mowy.



krajow™?®, to najczedciej utwory te sytuuja si¢ na granicach i marginesach réznych gatunkow,
wpisujac si¢ tym samym w ogdlng specyfike powojennej prozy. Rozewicz wedtug badacza
»[-..] szuka niezagospodarowanej przestrzeni genologicznej, naruszajac wlasciwosci
intymistyki, publicystyki i prozy fikcjonalnej*’.

Wracajac do kwestii opiséw: wielos¢ rzeczownikow, przymiotnikow, okreslen mniej
i bardziej szczegdlowych zastania — nieskutecznie — wyzierajaca spod nich pustke. Cho¢
z Dwoch skokow mozna dowiedzie¢ sie, skad i dokad leci mtoda mama-inzynier-specjalista,
jakiego koloru maja mundurki stewardesy, jak ubrane sa dziewczeta witajace gosci
na lotnisku®, ile dni nie mozna sie my¢ po szczepieniu przeciwko cholerze, na jakie pytania
trzeba odpowiada¢ w formularzach po przyjezdzie do Chin, z jakiego materiatu zrobiono
wiejskie chaty itd., a we Swie kwiatu... przytaczane sa szczegdlowe dane — mu.in. ile
mieszkancom Szanghaju trzeba dziennie dostarczy¢ $win, krow, ryb, drobiu, jaj i jarzyn, ile
dzieci rodzi si¢ w miescie, nie znajdziemy w tych tekstach poglebionej analizy chinskiej
rzeczywistosci, kultury, obyczaju... Patrzymy na Chiny oczami turysty, ktéry nie przezywa
,semiotycznego przemieszczenia” wywolanego spotkaniem =z obca kultura i jej
reprezentantami’'. Choé¢ moglo je przeciez wywolaé wspomniane wyzej rozczarowanie
niemoznos$cig uczestniczenia w ,,wielkim marszu”... Obserwator-turysta nie rozumie, nie jest
w stanie opisa¢ tego kraju, ale tez nie dokonuje si¢ w nim (a przynajmniej nie znajduje
odbicia w tekscie) zadna istotna zmiana, nie postrzega siebie i Swiata inaczej po tej podrozy.
Cho¢ przeciez wczesniejsza wyprawa do Mongolii uruchomita szereg rozwazan na temat
istoty podrézowania, opisywania rzeczywistosci, wyczuwalnej i nieprzekraczalnej obcosci
odleglej kultury i obyczajowosci.

Niemal wszystkie proby zrozumienia Chin skonczyly sie fiaskiem. Ze tak bedzie,
zrozumial pisarz juz na poczatku podrozy, kiedy po wszystkich koniecznych formalnosciach
(przywitanie z przedstawicielami Zwigzku Pisarzy Chinskich, kontrola paszportowa,

wypelnianie formularzy, szczepienia itp.), udalo mu si¢ wsig$¢ do samochodu i ruszy¢

w kierunku Pekinu; obserwowat ten kraj i jego ziemie, bylo to jednak spojrzenie ,,zza szyby”,

2 J. Waligora: Proza Tadeusza Rézewicza. .., s. 142.

* Tamze.

30 [...] dziewczyna z dwoma warkoczami zarzuconymi na plecy. Ubrana jest w czarne spodnie, plytkie czarne
pantofelki na niskim obcasie, zielona bluzke, dokota szyi zawiazata kolorowa chustke. Jej towarzyszka
w okularach, z obcietymi czarnymi wlosami, ubrana jest rowniez w spodnie i brazowa kurtke, na szyi ma rézowa
jedwabna chustke”. T. Rézewicz: Dwa skoki..., s. 10. By¢ moze doktadne i dos¢ czeste opisy ubioru (por. opis
mundurka stewardesy w cytowanym utworze czy robotnikow i wiesniakow we Snie kwiatu) wynikaja z tego,
ze — jak przyznaje sam pisarz w Ubraniu — przywigzuje wage do strojow, ubran starszych i nowszych,
a ze swoimi ulubionymi nawet si¢ ,,zrasta”. Zob. T. Rézewicz: Ubranie. W: Tegoz: Margines, ale..., s. 58-60.

3! Por. Z. Melosik, T. Szkudlarek: Kultura, tozsamosé i edukacja — migotanie znaczeh. Krakéw 1998, s. 38.



nieco upoetycznione®>. Byé moze poetyzacja krajobrazu byla jedna z prob radzenia sobie
z niemoznos$cig opisu, z oswojeniem obcej przestrzeni. Pisarz zdaje sobie sprawe z tego,
ze nie przeniknie niewidzialnej Sciany, nie zedrze fasady, co chwile napotyka na bariery nie
do przebicia; pierwsza z nich jest nieznajomos$¢ jezyka: ,,Pierwsze chinskie litery na szyldach.
Patrze na te litery jak na obrazy i dostepny jest dla mnie tylko ich ksztalt abstrakcyjny”™,
do podobnych wnioskéw dojdzie stuchajac starochinskich wierszy w oryginale — beda dla
niego réwnie pickne i niezrozumiate, jak $piew ptakéw*. Nie uda mu sie nawet poprawnie
odczytaé intencji dzieci biegajacych za nim i jego przyjacielem — mysli, ze zwracaja uwage
na egzotyczne dtugie nosy przybyszow (i tak ich przezywaja), gdy tymczasem jest przez nie
witany okrzykami ,.Niech zyje*’.

Prawdziwa przeszkoda sa nie tyle problemy z mowa cudza, lecz wtasng — nasycong
.zamazanymi wspomnieniami i strzepami lektur” zastaniajacymi .ten kraj**®, mowa
nieadekwatng, nieradzaca sobie z nadmiarem obrazéw i niedomiarem stow. Zmagal sie z nig
Rézewicz juz w czasie pisania o wyprawie do Mongolii, pragnat ,,stworzy¢ reportaz taki jak

«czarodziejskay szklana kula™’

, chcial pokazaé stepy, jeziora, gory..., ale kazda proba opisu
byta nieudana, jego stowa wobec innosci kraju taczacego w sobie dziedzictwo Czyngis-Chana
i nowoczesno$¢ przerobiong na swoja modle okazywaly sie¢ niewystarczajace. Podobne
rozterki przezywal piszac reportaz z Chin — swoje zadanie pojmowal jako namalowanie

3338’ ale

pejzazu: ,krajobraz z czlowiekiem w $rodku — na ziarnku ryzu. Na biatym ziarenku
poeta nie jest malarzem, brakuje mu narzedzi i umiej¢tnosci, poza tym ma ,bardzo sltaby
wzrok™’. Chciatoby si¢ tez doda¢é — bardzo slaby stuch, bowiem jego mowa, choé
niewystarczajaca i slaba, jest zaborcza, nie slyszy (zaglusza?) Innych, nie dopuszcza ich
do glosu, nawet zabiera im go, wchlania i filtruje, aby — juz oswojony i daleki
od pierwotnego — poda¢ na wlasnych prawach.

We wszystkich omawianych tekstach (Sen kwiatu, serce smoka, Dwa skoki i juz Pekin,

W drodze, Niemowa w Mongolii) zaledwie kilka razy dopuszcza si¢ do glosu Innych, ale ich

wypowiedzi sa drugorzedne: informujace (tlumacze przedstawiajacy réznych ludzi czy

32 Por. opis koloréw i rodzajow chinskiej ziemi: ,,Ziemia jest szara. Szary pyl. Pézniej poznatem roéznobarwne
oblicze ziemi tego wielkiego kraju. Ziemie czerwona, ziemie¢ ognista, ziemi¢ ptowa, ziemie czarng i thusta,
ziemi¢ pokryta zielenia ryzu, ziemig skalista, ziemi¢ okryta kwiatami i motylami. Ziemie przypominajaca
wypalony potrzaskany dzban z gliny i ziemig rajskich ogrodéw”. T. Rézewicz: Dwa skoki..., s. 11.

33 Tamze, s. 12.

3 T. Rézewicz: Sen kwiatu.. ., $.260.

* Tamze, s. 264-265.

36 T. Rézewicz: Dwa skoki.. ., S. 12.

7 T. Rézewicz: Niemowa Mongolii..., s. 239-240.

3 T. Rézewicz: Dwa skoki. .., s. 13.

3 Tamze.



przektadajacy krotkie instrukcje, np. jak postepowaé po szczepieniu, ewentualnie tubylcy
krétko odpowiadajacy na zadane pytanie), lakoniczne i powielajace stereotypy (mongolski
dziennikarz Zun-duj mowiacy, ze prawdziwy mezczyzna w jego ojczyznie powinien posiadac
konia i ndz) albo pelnig funkcje dopelniajace (uzupelnienie/udzielenie jaki§ informacji).
Wiekszos¢ z nich przytaczana jest w mowie zaleznej, a wiec zostaja one zaanektowane,
pochtonigte przez mowe turysty-obserwatora.

Glos Innego pojawia sie dopiero w cytowanym we Snie kwiatu wierszu chifiskiego
poety sprzed wiekdéw — Tu Fu; jest to jednak glos ,przefiltrowany” przez tlumacza,
pozostajacy na granicy zrozumienia i podany w znanej autorowi, ale nie bedacej jego
jezykiem ojczystym (czyli ,,swoim™), niemczyznie. Dochodzi do paradoksalnej sytuacji —
pisarz, ktorego glos byt ttumiony przez przedstawicieli wladzy, redaktoréw czasopism itp.
(o czym mozna przeczyta¢ m.in. w tekscie Rozne oblicza cenzury umieszczonym w zbiorze
Margines, ale...), sam ttumi glosy Innych, ktérych spotyka w czasie swoich podrézy. Mamy
tu wigc do czynienia z wytlumieniem (co najmniej) podwdjnym — pierwszym jest
autocenzura® lub przynajmniej $wiadomosé, ze reportaz bedzie czytany i sprawdzany pod
katem zgodnos$ci z obowigzujacg ideologia, drugim zas jest niedopuszczenie Innego do glosu,
zreszta Innego poddanego takze autocenzurze. Autor i (nieliczni) bohaterowie ,,tekstow
chinskich” z 1957 roku spotykaja si¢ wigc — w warstwie pozatekstowej — na plaszczyznie
niewypowiedzianego, czy raczej tego-czego-nie-mozna-powiedzie¢ i czego-nie-nalezy-
widzie¢/pokazywa¢. Reasumujgc, nie-mowa Rodzewicza okazuje si¢ skomplikowang
konstrukcja, na ktora sktadaja sie¢ wpojone mu stereotypy, autocenzura autora, dzialania
propagandy 1 autocenzura bohaterow.

Do powyzszej wyliczanki mozna by takze doda¢ poczucie wilasnej obcosci,
niedopuszczenie przez Innych do uczestniczenia w opisywanym s$wiecie, czyli do zatarcia
granicy miedzy mna-turysta (czy nami-turystami, trzeba pamietaé, ze w swoich podrézach
Rézewicz miewa towarzyszy, zwykle zaliczanymi do kregu ,,swoich”) a Innymi-tubylcami.
Spotkanie z obcg kultura, ktora, cho¢ nie wprost, broni dostepu do siebie, wejscia w swoja

4 prowadzac tym samym

tkanke i strukture, budzi poczucie obcosci siebie, ,,zaraza obcoscig
do obopdlnego niezrozumienia. Po czesci $wiadom tego jest sam autor, ktory podczas
imponujacej i1 jednoczes$nie przerazajacej, makabrycznej nawet dla Europejczyka z bloku

wschodniego, poddawanego takze cigglym dzialaniom propagandy, wystawy nazwanej

0 autocenzurze zob. A. Ktoskowska: Kontrola mysli...
1 Zob. B. Waldenfels: Topografia obcego. Przet. J. Sidorek. Warszawa 2002, s. 4.



*42 przyglada sie ,.dzielom ludu chinskiego”, ktéry doszczetnie

,,Czterech szkodnikéw
wyplenit wroble, szczury, komary i muchy. Pagoda z wrdblich glowek, makiety
ze szczurzych ogonow czy naturalnej wielkosci osiot uszyty ze skor gryzoni robig na nim
wrazenie, s3 czyms$ obcym, odstajacym od jego przyzwyczajen, czyms nie-do-zrozumienia,

jak caty ten kraj:

- Co powiesz?

- C6z mozna powiedzie¢...

- Staram si¢ zrozumie¢.

- Jatez.

- Ale tylko na poczatku podrozy myslatem, ze co$ wiem...
- Mysle, ze to sie po jakim$ czasie podsumuje.

- Tak myslisz?

- Co chcesz, to inny $wiat.

- Inny™®.

Streszczenie

W tekstach z podrézy do Chin Tadeusz Rozewicz zmaga si¢ z problemem przedstawienia
odleglej kultury i patrzenia na nig. Poddany jest wielu zewnetrznym i wewnetrznym
oddziatywaniom, ktére uniemozliwiaja przenikniecie do obserwowanego S$wiata. Proby
opisania Chin koncza sie¢ fiaskiem, a oddalenie/ obco$¢ podmiotu tekstow wydaje sig
wielopoziomowa konstrukcja zlozong ze stereotypow, propagandy, autocenzury

i wyobcowania.

Abstract

Whilst trying to describe and understand Chinese culture, Rozewicz truly struggles to capture
its character and insights. It all seems very dissimilar and distant to him. We observe
Rézewicz’s inability to penetrate this culture, to re-discover this foreign world for himself.
His attempts to describe China failed and distant or foreignness of subject seems
to be complicated structure composed of stereotypes, propaganda, self-censorship and

alienation.

2 Plakaty zwigzane z ,,wielkim dziefem narodu” mozna zobaczy¢ na: http:/chineseposters.net/themes/four-
pests.php.
* T. Rézewicz: Sen kwiatu..., s. 267-268.



