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Zamiast wstepu

Na postac Stefana Kisielewskiego mozna spojrzec i spoglada si¢ z wielu
roznych perspektyw i punktow odniesienia, gdyz Kisielewski to jedna
z najciekawszych i najbardziej barwnych osobowosci w kalejdoskopie
polskich intelektualistéw XX wieku. Posta¢ przy tym szczegdlnie orygi-
nalna, konsekwentnie wymykajaca si¢ probom zaszufladkowania. Do-
robek intelektualny autora mozna uznac za imponujacy, a sam zestaw
opinii, wspomnien czy charakterystyk dotyczacych Kisiela mogtby zto-
zy¢ sie na wielotomowa, pasjonujaca, lecz wyjatkowo niespojna serie.
Zakladajac usystematyzowanie i uogélnienie dorobku Kisielewskie-
go, trzeba zwrdci¢ uwage na jego zakres. Sktadaja si¢ na niego ponad
dwa tysiace felietonow, kilka setek artykuldw i innych tekstéw, dziesiat-
ki ksiazek i kompozydji, ponadto liczaca pot wieku szeroka i bogata dzia-
falnos¢. Nalezy pamietac takze o zartobliwej, lecz konsekwentnej opinii
samego autora wzgledem zbyt duzych uogoélnien. Cytujac: , Intelektu-
alisci to fizycy, chemicy, medycy, biolodzy, matematycy etc. — tworza
cos, czego nie bylo, ale opiera si¢ na prawach natury np. samochdd, ra-
dio, bomba atomowa. Natomiast do «fabrykatéw hipotez», czyli wiatro-
logéw zaliczylbym cate towarzystwo, ktore probuje usystematyzowac
sprawy niesystematyczne, nieregularne i tajemnicze, wmawiajac nam,
Ze przez uzycie uroczystych terminéw, nazw niezrozumiatych, bomba-
stycznych tytuléw, niby Scistych klasyfikacji stajq si¢ autorytetami”’.
Prowokacja? Niekoniecznie. Mimo takiej diagnozy Kisielewski sam
uogdlniajaca, syntetyzujaca i wartosciujaca dziatalnos¢ z powodzeniem
uprawiatl, a pozniejszym odbiorcom i interpretatorom zostawit mozli-
wos¢ bezposredniego doznania tego, co w naukach humanistycznych
jest najwazniejsze. Jego mysl, stowo, muzyka, caty dorobek kulturalny

1 Kisiel, Kim sq intelektualisci, ,Iygodnik Powszechny” 1986, nr 16.
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i artystyczny to dziedziny, ktore wciaz pozostaja otwarte, wymykaja sie
jednostronnym czy ostatecznym charakterystykom.

Zalozeniem niniejszego opracowania jest w uporzadkowanie intelek-
tualnych pogladow Kisielewskiego, analiza oraz préba ich wyjasnienia.
Moja intencja byto zrelacjonowanie catoksztattu zapatrywan Kisielew-
skiego na sprawy kultury i sztuki jako w miare spdjnej, cho¢ ewoluujacej
artystycznej filozofii. Wazne bedzie réwniez wskazanie, miejscami szer-
sze omowienie, kontekstu kulturalno-politycznego, niezmiernie istotne-
go w dziatalnosci autora.

Takie zatozenie w przypadku analizy dorobku cztowieka renesanso-
wego, fenomenu tej klasy i tej réznorodnosci, niewatpliwie nie nalezy
do tatwych. Gtéwnym zagrozeniem bedzie niebezpieczenstwo uprosz-
czenia i sprowadzenia do wspdlnego mianownika wielu ztozonych my-
8li, pogladow i zjawisk. W tej kwestii jednak z pomoca przychodzi inne
twierdzenie samego Kisielewskiego. Mianowicie, jesli naturalnym pra-
wem nauk scistych jest ,zamykanie”, to gtéwnym zadaniem sztuki oraz
wlasnie humanistyki jest , otwieranie” spraw i probleméw, tworzenie
nowych uje¢, niewykluczajacych jednak innych interpretagji.

Na wstepie pojawia sie kilka waznych pytan. Ktora ze sfer dziatal-
nosci Kisielewskiego okazata si¢ najwazniejsza? Co osiagnat — z dalszej
perspektywy — jako polityk, muzyk i pisarz? Na ile wptynal na $wiado-
mos¢ odbiorcy? Czy i w jakich kategoriach — ostatecznie — Kisielewski
funkcjonuje dzisiaj w spolecznej Swiadomosci? Trudno bytoby dociekac
jednoznacznych odpowiedzi dla tych, w duzym stopniu relatywnych
kwestii, w zatoZeniu jednak trzeba podkresli¢, iz Kisielewski w litera-
turze przedmiotu powszechnie postrzegany jest przede wszystkim jako
Kisiel: felietonista, kpiarz, Stariczyk, mowiacy wprawdzie o sprawach
powaznych, lecz od samej powagi daleki. To z pewnoscia jedna z twa-
rzy Kisiela, ale —i to twierdzenie lezy u podstaw niniejszej pracy — nie
najwazniejsza. Chcialbym uzasadni¢ tu teze stanowiaca o wielkiej po-
wadze Kisielewskiego-humanisty, cztowieka kultury, patrioty; wykazac,
iz jego artystyczne, kulturalne, a takze polityczne koncepcje i postula-
ty byly uzasadnione, przemyslane i gtebokie. Opieraly si¢ na trwatych,
spojnych i zdefiniowanych podstawach $wiatopogladowych i ideowych.
Podstawy uksztattowane na wielkim temperamencie, szerokiej i perma-
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nentnej edukacji, wybitnych mistrzach oraz szczegdlnych wydarzeniach
trzech okresow w dziejach Polski.

Jako gltéwna 08, pomagajaca uszeregowac tak ztozone panoptikum
zagadnien i problemdéw omawianych tu réznych sfer dziatalnosci Kisie-
lewskiego, przyjalem kategorie klerkizmu i autonomii sztuki. Katego-
rie te wyraznie ujawniaja sie¢ w tekstach autora oraz, trudno ukrywac, sa
wygodne dla omowienia tematu: stuzac jako tto dla zobrazowania dro-
gi krytycznej i artystycznej, pozostajg heterogeniczne wzgledem innych
plaszczyzn, idei i koncepcji, pomagaja zatem uchroni¢ wywod przed
niebezpieczenstwem uproszczenia.

Jak wspomnialem, niniejsza praca jest propozycja, pozostaje jedna
z interpretacji czy mozliwych uje¢, mam jednak nadzieje, ze udato sie
w niej odstoni¢, jezeli nie catos¢, to wazna czes¢ prawdy o Kisielewskim.
Bowiem ptaszczyzny i obszary jego dziatalnosci byty nad wyraz szero-
kie, takie tez pozostajq perspektywy dalszej inferencji.

Naleza si¢ w tym miejscu podziekowania zyczliwym recenzentom:
Panu Profesorowi Tadeuszowi Ktakowi oraz Panu Profesorowi Krzysz-
tofowi Dybciakowi za dobre stowa oraz caly szereg cennych uwag.
Szczegolne stowa wdziecznosci kieruje do Pana Profesora Stefana Zabie-
rowskiego z podziekowaniem za opieke naukowa oraz wsparcie i wy-
trwatosc¢ (z duza doza cierpliwosci) w kierowaniu autora tych stéw na
wiasciwe drogi.






Rozdziat pierwszy

Uczen Irzykowskiego

Przekora, btyskotliwos$¢, ostre spojrzenie — te cechy doskonale charakte-
ryzuja publicystyke Kisielewskiego. Liczne polemiki, oryginalne ujecia
problemdw, odwazne i czesto niepopularne tezy stanowia o tempera-
mencie publicystycznym oraz zacigciu prowokatora. Jednak obok emo-
cjonalnego, , rewolwerowego” aspektu w pisarstwie Kisiela ujawniaja sie
glebokie przemyslenia oraz mocna, teoretyczna podbudowa stawianych
,lekka reka” tez. Przygladajac sie pracy autora z szerszej perspektywy,
analizujac przekrojowo wieksza probke tekstow, odnosi si¢ wrazenie, ze
stawiane tezy — mimo wystepujacych tam sprzeczno$ci oraz czestych za-
pozyczen — zostaly gruntownie przemyslane i teoretycznie uzasadnione.
Koncepgje sztuki i literatury Kisielewskiego mozna rozpatrywac zatem
jako spdjny, w miare stabilny, a na pewno interesujacy system.
Publicystyka przedwojenna Kisielewskiego charakteryzuje si¢ duza
dojrzatoscia. Mozna postawic twierdzenie, ze przed 1939 rokiem Kisie-
lewski zbudowat program, ktéry po II wojnie stat sie filarem jego kul-
turalnej, a takze politycznej dziatalnosci. Tezy, stanowiace podbudowe
tekstow zarowno przedwojennych, jak i powojennych, to przede wszyst-
kim: pochwata liberalizmu i pluralizmu artystycznego, apel o autono-
mie kultury, walka z ideologizacja i utylitaryzacja sztuki, postulaty
sztuki ambitnej i wielowymiarowej oraz batalia o obiektywna krytyke
literacka'. Takie poglady jednak w polemikach artystycznych okresu

! Por. K. M. Ujazdowski, przedmowa do: S. Kisielewski, Publicystyka przedwojen-
na, Warszawa 2001, s.10.

W dalszych czesciach pracy wszystkie adresy bibliograficzne, przy ktérych
nie podano autora, odnoszg sie do tekstow lub zbioréow tekstéw Kisielewskiego.
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miedzywojennego nie byly ani oryginalne, ani odosobnione. Glos Ki-
sielewskiego nalezy traktow¢ jako jeden z wielu, w kontekscie sporéw
i dyskusji tego okresu. Dlatego tez, analizujac fenomen zapatrywan arty-
stycznych Kisielewskiego, nalezy szczeg6lna uwage zwrocic na kontekst
polityczno-ideowy miedzywojnia, kontekst krytyki artystycznej drugiej
potowy lat trzydziestych oraz przyjrzec sie blizej , pokoleniu 1910”2

1. Miodosc, fragmenty z zycia, inspiracje

W opracowaniach tematu podkresla sie, iz Kisielewski z racji tradycji
rodzinnych byl predysponowany do pisarstwa’. Inteligencka rodzina
o pitsudczykowskich tradycjach, niechetna hastom endeckim, kultywo-
wala patriotyczne, socjalistyczno-niepodlegltosciowe ideaty*. Ojciec au-
tora, Zygmunt Kisielewski (1882-1942), zdeklarowany lewicowiec, byt
dziataczem PPS, redaktorem socjalistycznego ,, Promienia”, dziatat w Le-
gionach i POW. Po pierwszej wojnie $wiatowej, zachowujac lewicowa
orientacje, nadal aktywnie popierat polityke Pitsudskiego, kierowat dzia-
fem literackim , Robotnika” (organ PPS), pracowat w Zwiazku Zawodo-
wym Literatéw Polskich (réwniez jako wiceprzewodniczacy), w latach
1928-1939 byt redaktorem dziatu literackiego Polskiego Radia. Wydat kil-
ka powiesci (m.in. Swity, Wedrowiec, Dni listopadowe, Krwawe drogi) oraz
dramat Margrabia. Brat ojca, Jan August Kisielewski, postac szczegolnie
barwna i oryginalna, byt znanym na przetomie XIX i XX wieku bywal-

W przypadku przywotywania felietonéw z , Tygodnika Powszechnego” zachowu-
je pseudonim Kisiel dla rozréznienia felietonéw od artykutéw i szerszych rozpraw,
podpisywanych imieniem i nazwiskiem.

2 Termin pokolenie 1910 wedtug: L. Fryde, Trzy pokolenia, , Pion” 1938, nr 45, prze-
druk: tenze, Wybdr pism krytycznych, oprac. A. Biernacki, Warszawa 1966.

3 M. Urbanek, Kisiel, Wroctaw 1997, s. 6; KM. Ujazdowski, przedmowa do: S. Ki-
sielewski, Publicystyka przedwojenna..., s. 5.

* W czterdziestolecie dziatalnoéci publicystycznej (Wywiad W. Karpinskiego z S. Ki-
sielewskim), , Tygodnik Powszechny” 1972, nr 14.
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cem kawiarni i salonow literackich, pisarzem (W sieci, Karykatury) oraz
wspolzatozycielem kabaretu ,, Zielony Balonik”.

Jedna z wazniejszych osob, ktore gteboko wplynety na poglady mto-
dego Kisielewskiego, byt czesty gos¢ domu — Karol Irzykowski. Autor
X Muzy jest osoba najczesciej wspominang przez pozniejszego publi-
cyste, wspominang cieplo, lecz z rezerwa i respektem. Kisielewski jako
dziecko uwielbial go, gdyz —jak wspomina — Irzykowski miat niebywaty
dar nawigzywania kontaktu z dzie¢mi, traktowat Stefana jako rownego
partnera w rozmowie, powaznie podchodzac do jego spraw i proble-
mow’. , Przepadalem za nim, (...) juz wtedy zauwazylem i zapamieta-
fem rozdzwiek pomiedzy nim a jego otoczeniem (...) przekorny pita,
pedant, maniak, dziwak, impertynent, arogant, anarchista uprawiajacy
negacje dla negacji, przemadrzalec komplikujacy sprawy proste”®. Kisie-
lewskiemu autor Patuby imponowat przede wszystkim jako , bezwzgled-
ny intelektualista” — cztowiek bezkompromisowy, przekorny, skrajny
indywidualista, niejednokrotnie dziwak’. Irzykowski w oczach Kisiela
to nie tylko rzecznik idei Juliena Bendy, ale przede wszystkim uosobie-
nie pojecia klerk®. Intelektualista refleksyjny, kontemplujacy, niezawisty,
programowo nieangazujacy sie w biezace sprawy spoteczno-politycz-
ne, naturalnie i konsekwentnie poszukujacy prawdy oraz wolnej my-
sli i zawsze pozostajacy po ich stronie, podejmujacy wylacznie sprawy
wazne i trudne. Byl to nadto krytykant, stojacy po stronie autonomiczno-
Sci sztuk, sprzeciwiajacy si¢ zwlaszcza tendencyjnej krytyce marksistow-
skiej, , talentyzmowi”?, formalizmowi oraz ideologizacji, wszelkiemu
aintelektualizmowi i arcyintelektualizmowi w sztuce.

Krytyke powyzszych tendencji podjat takze Kisielewski, twdrczo
rozwijajac poglady mistrza, pozostajac jednak — w sferze argumentow

5 Szerzej: S. Kisielewski, Klerk heroiczny, przedmowa do: K. Irzykowski, Notatki
z Zycia, obserwacje i motywy, Warszawa 1964.

6 S. Kisielewski, Wspomnienie o klerku heroicznym, ,Tygodnik Powszechny” 1958,
przedruk: tenze, Polityka i sztuka, Warszawa 1998, s. 215-216.

7 Ibidem, s. 214-224.

8 Por. A. Hertz, Sprawa klerka, ,Droga” 1933, nr 3, przedruk: tenze, Socjologia nie-
przedawniona, s. 249-266.

? Termin Irzykowskiego alternatywny wobec estetyzmu, szersze omdéwienie
w dalszej czesci rozdziatu.
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— w jednej linii. Mozna postawi¢ teze, iz Kisielewski — zainspirowany
postawa i przemysleniami Irzykowskiego — odczuwal niespetnienie: ni-
gdy sie nie zaprzyjaznili'’, autor Patuby nie miat okazji lub nie chciat do-
ceni¢ talentu i temperamentu Kisielewskiego. Dla , apostota odmiennej,
nieugietej klerkowskiej moralnosci” musiat pozostac¢ uczniem cichym
i anonimowym. W 1948 roku wspominal, ze gdy podczas okupagji za-
niost mistrzowi maszynopis Sprzysiezenia z prosba o przeczytanie, ten
odpart: ,Nie bede czytat, mam teraz wazniejsze sprawy na glowie: or-
ganizuje konspiracyjny turniej szachowy!”!. Antoni Marianowicz zna-
lazt zapisek Irzykowskiego z 1941 roku: ,,Oto obecnie Stefan Kisielewski,
syn Zygmunta, narzucajac mi wielko$¢ Galczyniskiego jako poety, apli-
kuje mi wszystkie przesady ostatniej doby jakoby rewelacje”*?. Dlatego
zapewne Kisielewski, wspominajac po latach autora X Muzy, pisat: ,By-

fem przeciez jego uczniem, cho¢ nielegalnie i nie wprost”*.

Mimo pokoleniowych tradycji oraz atmosfery domu rodzinnego, kto-
ry niejednokrotnie zamieniat sie¢ w salon literacko-polityczny, dla Stefana
Kisielewskiego dziatalnos$¢ publicystyczna poczatkowo byla jedynie za-
jeciem dodatkowym, hobby, realizowanym na marginesie gtéwnych, tj.
muzycznych zainteresowan. Nie jest przypadkiem, ze pierwsze napisa-
ne przez Kisielewskiego artykuly dotyczyly muzycznej profesji, wszak-
ze publicystyka kulturalna i polityczna wkrotce go pochtoneta.

Dysonans w obszarach zainteresowan zapowiedziany zostat przez
muzyczno-literacki dwuglos w edukacji. Ukoniczywszy 8-klasowe gim-
nazjum im. Tadeusza Czackiego', rozpoczat nauke w Konserwatorium
oraz — po maturze w 1929 roku — studia polonistyczne. W latach 1929-
32 uczeszczal takze na otwarty kurs filozoficzny przy Uniwersytecie

10 O blizszych relacjach moze $wiadczyé tylko fakt, ze (wedtug wspomnieri Janu-
sza Szpotaniskiego) Kisielewski na prosbe Irzykowskiego uczyt go gry na fortepianie.
Za: Nie zaden dysydent tylko reakcjonista. Rozmowa z J. Szpotariskim, [w:] Kisiel (wywia-
dy Joanny Pruszynskiej), Warszawa 1997, s. 252.

11'g, Kisielewski, Wspomnienie o klerku heroicznym..., s. 222.

12 Nieprzecigtnie odwazny i kolosalnie uczuciowy. Rozmowa z A. Marianowiczem, [w:]
Kisiel..., s. 148.

3 Kisiel, Irzykowski zmartwychwstaty, ,Tygodnik Powszechny” 1973, nr 5.

1 Por. Kisiel, Uwaga gimnazjum Czackiego, ,Tygodnik Powszechny” 1959, nr 8.
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Warszawskim'. Co symptomatyczne, Kisielewski nie ukoniczyt petnych
studiéw polonistycznych ani filozoficznych. Natomiast edukacje w Kon-
serwatorim zamknal, otrzymujac trzy dyplomy: z zakresu teorii muzyki
i kompozycji pod kierunkiem Kazimierza Sikorskiego (1935)'¢ oraz for-
tepianu (tzw. pedagogiczny) w klasie Jerzego Lefelda (1937)".
Réwnoczesnie z naukg na uniwersytecie Kisielewski zaangazowat sie
politycznie, wstepujac (na jeden rok) do sanacyjnej organizacji — Legio-
nu Mlodych, lewicujacej, opozycyjnej wobec endeckiego Obozu Wielkiej
Polski mlodziezowki, kierowanej w autorytarny sposob przez Wincen-
tego Rzymowskiego. Krétka , kariera” w Legionie doskonale matrycuje
jego nietolerancje wobec ,, zastanych ideologii”, przekore oraz imperatyw
samodzielnego myslenia. Legion zorganizowal seminarium, poswieco-
ne wspotczesnym pradom ideowym, jego kierownikiem byt nota bene
pozniejszy ,hetman”, Stefan Zétkiewski. Kisielewski wyglosit tu refe-
rat poswigcony wspotczesnemu ruchowi endeckiemu Nacjonalizm polski.
Przygotowujac wystapienie, miat po raz pierwszy zetknac sie z ,,zaka-
zanymi w porzadnym, inteligenckim i pepeesowskim domu”'® pracami
Jana Ludwika Poptawskiego, Zygmunta Balickiego, a przede wszystkim
Romana Dmowskiego. Mysli nowoczesnego Polaka oraz Polityka Polska i od-
budowa panstwa staly si¢ warto$ciowa inspiracja". Kisielewskiego — czego
dowodza pozniejsze teksty — zafascynowat Dmowski przede wszystkim
jako symbol czynnego i pracowitego zycia, a szczegélnie — polityk reali-
sta, krytykujacy glupote polityczna Polakéw, odcinajacy sie od apolo-
getyki spirytualizmu i irracjonalizmu, charakterystycznych dla polskiej
polityki XIX wieku. Dmowski, w duzym stopniu uczen Kozmiana,

15 Kisielewski byt uczniem Witolda Doroszewskiego, J6zefa Ujejskiego oraz
uczeszczal na seminarium Wiadystawa Tatarkiewicza.

16 Byt on jednym z najwybitniejszych polskich nauczycieli kompozydji, profeso-
rem takich znakomito$ci, jak Grazyna Bacewicz, Andrzej Panufnik, Jan Krenz, Kazi-
mierz Serocki i Jan Ekier.

7 Pedagog fortepianu i wybitny pianista-kameralista, byt szczegdlnie ciepto
wspominany przez Kisielewskiego. Por. Kisiel, Mdj Profesor, , Tygodnik Powszech-
ny” 1978, przedruk: S. Kisielewski, Lata poztacane, lata szare. Wybér felietonéw z lat
1945-1987, Krakéw 1989, s. 564.

18 M. Urbanek, Kisiel..., s. 11.

9 W czterdziestolecie dziatalnosci publicystycznej. ..
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Szujskiego i Tarnowskiego, przedkfadat — co miato Kisielewskiemu za-
imponowac — nad charakterystyczny dla polskiej umystowosci kult
zrywow narodowych, bezgranicznego patriotyzmu, brawury i tempera-
mentu narodowego synteze postaw romantycznych i politycznego reali-
zmu, apelowatl o , kapitalistyczny kult pracy” oraz konkret rozsadnego
dzialania®. Referat Kisielewskiego zostal skrytykowany, fascynacja po-
zostata. Lektura tekstow Dmowskiego to by¢ moze pierwszy objaw bun-
tu. Przyszly pisarz przeciwstawial si¢ tendencjom panujacym w domu
rodzinnym, pobieral lekcje realizmu i pragmatyki politycznej oraz ,,my-
$lenia podwdjnego”, wbrew przyjetym w danym srodowisku sche-
matom i regutom: autonomicznego i indywidualistycznego. Dalszym
owocem wystapienia na seminarium bedzie lektura i fascynacja histo-
riografig krakowskiej szkoly historycznej, czytat, jak wspomina, Stud-
nickiego, Bobrzyniskiego, Szujskiego oraz Kozmiana®'.

Jako 23-letni student Kisielewski stawia pierwsze kroki na arenie kry-
tyki. Pierwsze prace (od 1934) — krotkie recenzje muzyczne — ukazuja
sie¢ w redagowanym przez Wactawa Grubinskiego , Echu Tygodnia”,
pozniej drobne artykuly zamieszcza w dwutygodniku ,, Zet” (pod red.
Jerzego Brauna). Za date powaznego debiutu nalezy przyjac rok 1936.
Kisielewski publikuje dwa programowe artykuly: O ,,wartosciach spotecz-
nych” w muzyce (,,Muzyka Polska”) oraz Cos o muzyce (,,Bunt Mtodych”).
W ,Muzyce Polskiej” od 1935 do 1937 roku petnit funkcje sekretarza,
tu zamieszczat swoje najwazniejsze teksty. Warto doda¢, ze pismo byto
w catosci finansowane z budzetu ministerstwa kultury, zas redaktorem
naczelnym ,Muzyki” byt Kazimierz Sikorski, profesor klasy kompozy-
cji w Konserwatorium.

Réwnoczesnie Kisielewski podejmuje wspolprace z powaznym, am-
bitnym, politycznym ,Buntem Mtodych”, redagowanym przez Jerzego
Giedroycia. Wspdtpraca z ,Buntem”, ktéry w marcu 1937 roku zmienit
nazwe na ,Polityka”, byta dla niego szczegolnie istotna. W redakgji po-
znat osoby, z ktorymi bedzie diugie lata wspdtpracowat, w periodyku

20 G, Kisielewski, O ideologie polityczng nowoczesnego Polaka, ,Tygodnik Warszaw-
ski” 1946, przedruk: tenze, Polityka i sztuka..., s. 21-24.
2 Por. cytowany wywiad W czterdziestolecie dziatalnosci publicystycznej. ..
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zamiescil najwazniejsze w przedwojennej dziatalnosci artykuty. O for-
macie gazety $wiadczy grono redaktorow. Tu Kisielewski poznaje —
oprocz redaktora naczelnego — m.in. Stanistawa Stomme, braci Adolfa,
Aleksandra i J6zefa Bochenskich, Ksawerego Pruszynskiego, Konstante-
go Lubienskiego i Kazimierza Studentowicza.

Kisielewski w calym swoim Zyciu byt , cztowiekiem prasy”. Pasja
czytania dostownie wszystkiego zaczeta si¢ w dwudziestoleciu. Jerzy
Waldorff, z ktérym zaprzyjaznit sie¢ w latach trzydziestych, wspominat:
,Na kazde zjawisko patrzyt w sposdb wiasny, nigdy nie biorac przykia-
doéw gotowych. Czytal co prawda wszystkie gazety, cate zycie, od rana
do wieczora. Brat taki siedemdziesigciostronicowy «Kurier Warszaw-
ski», a mialt wech wyzla, jezeli idzie o wylapywanie informacji, moga-
cych sie przydac jako zrédlo do wilasnych rozmyslan i wnioskéw...”*,
To zainteresowanie zapowiada wazna ceche pisarstwa i eseistyki Kisie-
lewskiego, jaka jest orientacja na aktualnos¢. Autor do swoich tekstow
nie adaptowat teorii naukowych czy szerszych opracowan; uprawiat, za-
rowno w zakreslonym okresie, jak i w pozZniejszej dziatalnosci, typowa
publicystyke, czesto polemiczng; sama prasa, polemiki lub krytyka lite-
racka, wszelkie aktualia stanowily podstawe jego pracy.

Debiutujacy Kisielewski w istocie przysztosc chciat taczy¢ z kompo-
zycja, w tym celu po zamknieciu studidéw w Konserwatorium w 1937
roku wyjezdza do Paryza®. Zamierzal podja¢ studia muzyczne u Nadii
Boulanger lub Igora Strawinskiego. Nauka u Boulanger, wybitnego pe-
dagoga, dyrygentki i kompozytorki, profesor Ecole Normale de Musique
w Paryzu, bytaby doskonatym przedtuzeniem warszawskiej edukacji.
Neoklasycystyczna szkota Boulanger mocno wpisata si¢ w historie pol-
skiej muzyki, studiowali u niej m.in. Grazyna Bacewicz, Michat Kon-
dracki oraz Tadeusz Szeligowski. Kisielewski rozpoczat nauke, jednak
profesor wyjechata wkrotce z Paryza?.

2 Twércza inteligencja w ciele bardzo $miesznym. Rozmowa z Jerzym Waldorffem, [w:]
Kisiel..., s. 301-302.

2 Wyjazd mozliwy byt dzigki pieniadzom, ktdre ojciec Kisielewskiego otrzymat
w zapisie od bogatej wielbicielki jego audycji radiowej Znam tylko twoje listy. Za:
M. Urbanek, Kisiel..., s. 18.

M R. Jarocki, Czterdziesci pigé lat w opozycji (O ludziach , Tygodnika Powszechne-
g0”), Krakéw 1990, s. 60. Wsrod wielu zbieznych informacji na ten temat ta, zawarta
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Roczny pobyt w Paryzu to zwieniczenie g-letniej, szerokiej i interdy-
scyplinarnej edukagji. Trzeba pamietac o roli miedzywojennego Paryza
jako centrum kultury dwczesnej Europy, muzyki, literatury i malarstwa
oraz wspolczesnej mysli humanistycznej, a jednoczesnie Mekki artystow.
Tu doszlifowat jezyk, ktérym bedzie si¢ pdzniej biegle postugiwat, sma-
kowat w zyciu wielkiego miasta i stolicy kultury, komponowat, zawierat
znajomosci, chodzit na koncerty i przyjecia. Pisal takze korespondencje
(krétkie, przekrojowe notatki i kroniki kulturalne) do warszawskiego ty-
godnika ,Pion”.

Pobyt w miescie byl szkota wielkiej, mieszczanskiej, pluralistycz-
nej i otwartej kultury oraz réznorodnej sztuki: zaréwno elitarnej, jak
i rozrywkowej, co okazato si¢ niezmiernie waznym elementem eduka-
¢ji autora. Wptyw tych dosdwiadczen bedzie objawiat sie¢ w perspekty-
wie 50-letniej pracy publicysty, pisarza i muzyka. Kisielewskiego nalezy
bowiem postrzegac jako frankofila, ktéry zagadnienia spoteczne i kul-
turalne bedzie obserwowat z paryskiej perspektywy, literatura i sztuka
francuska pozostanie dla niego najwazniejsza z inspiracji, a Paryz bedzie
na przestrzeni calej dzialalnos$ci wzorem miasta, miejskiego zycia. , Roz-
rywkowy” aspekt pobytu w Paryzu warto tu zaakcentowad. Autor wie-
lokrotnie wspominat bankiety, wernisaze, szalericze imprezy, cate noce
spedzone na ulicach. To pochlaniato go zapewne bardziej niz nauka; na
zasadzie anegdoty przytocze wspomnienie, kiedy to po tygodniowych
balach autor, chcac w koricu odpocza¢, zamknat sie w pokoju, na co to-
warzysze imprez, Grazyna Bacewicz i Michat Kondracki, tak dtugo wa-
lili w drzwi, az z hukiem wylecialy one razem z futryna. Wedle innej
anegdoty Kisielewski zasnal podczas jednego z wyktadéw Boulanger,
obudzony strasznym hatasem, zorientowat sig, ze sam jest sprawca za-
mieszania, $piac przewrdcit si¢ razem z krzestem...

Z poczatkiem 1939 roku Edmund Rudnicki, zastepca dyrektora ra-
dia ds. muzycznych zaproponowat Kisielewskiemu posade referenta do
spraw muzyki ludowej w Polskim Radiu®. Kisiel, zachecony wizja inte-

w ksiazce, powstalej na bazie szerokiego i autoryzowanego wywiadu, wydaje sie
najbardziej wiarygodna.

% Por. 70 lat polskiego radia 1925-1995, red. B. Gorak-Czerska, S. Jedrzejewski, War-
szawa 1995, S. 12.
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resujacej pracy oraz mozliwosciag powrotu do warszawskiego srodowi-
ska, wiosna 1939 roku podejmuje posade. Réwnoczesnie z powrotem do
Warszawy dalej komponuje oraz wspdtpracuje z , Polityka”.

2. Tlo polityczne i ideowe

Przygladajac sie tekstom przedwojennym Kisielewskiego, nalezy zwro-
ci¢ uwage na kontekst. Autor dziatat w warunkach panstwa rzadzonego
autorytarnie, zachowujacego jednak wolnosc¢ stowa oraz dopuszczaja-
cego pluralizm artystyczny?®. Druga potowa lat 30. to okres szczegdlny,
czas nasilenia ideowej i ideologicznej propagandy. Z jednej strony byta to
rzadowa, sanacyjna wizja patriotyzmu, pojmowanego w optyce military-
zmu i mysli mocarstwowej?, z opozycyjnej strony — endecja gtosita idee
nacjonalizmu, a niejednokrotnie szowinizmu narodowego, i propago-
wata réwnie nierealne koncepcje budowy Wielkiej Polski (Obdz Wielkiej
Polski, od 1933 r. Stronnictwo Narodowe)*. Druga potowa lat trzydzie-
stych, na ktéra przypada powazna publicystyka Kisielewskiego, to okres
wzmozonej dziatalno$ci organizacji o skrajnym, prawicowym oraz le-
wicowym, lecz przewaznie sztywnym korpusie ideologicznym. Szcze-
gblng przemiane przechodzit ruch nacjonalistyczny, skupiony w OWP,
a od 1934 roku w skrajnie prawicowym, Obozie Narodowo-Radykal-
nym Falanga, prowadzonym przez Bolestawa Piaseckiego. Mlodzi na-
rodowcy odrzucili propagowane przez Romana Dmowskiego endeckie
idee liberalizmu ekonomicznego na rzecz ideologii antyliberalnej, nacjo-
nalistycznej i antysemickiej, koncepgji panstwa rzadzonego przez wodza

% Szerzej: P. Zaremba, Historia Dwudziestolecia (1918-1939), t. 2, Paryz 1981.

7 Szerzej: A. Micewski, W cieniu marszatka Pitsudskiego. Szkice z dziejow mysli po-
litycznej I Rzeczypospolitej, Warszawa 1968; Por: A. Skwarczynski [pierwszy redak-
tor ,, Pionu”, czotowy ideolog obozu pitsudczykéw], Mysli o nowej Polsce, Warszawa
1931; S. Szpinalski, Tezy kulturowe OZN, ,,Muzyka Polska” 1938, nr 9.

8 Szerzej: R. Wapiniski, Narodowa Demokracja 1893-1939. Ze studidw nad dziejami
mysli nacjonalistycznej, Wroctaw 1980.
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i elite, zhierarchizowanego i zdyscyplinowanego. Doktryna ta zaktadata
takze podporzadkowanie sztuki, kultury i nauki wytycznym polskiego
nacjonalizmu. Rdwniez inne organizacje opozycyjne wzgledem sanacji
wykazywaty w latach trzydziestych (miedzy innymi na skutek kryzy-
su lat 1930-35) tendencje $wiadczace o odejsciu od wartosci liberalnych
i demokratycznych. Radykalne nastawienie wykazywaty gtéwne orga-
nizacje polityczne”. W atmosferze regresji gospodarczej rosnie rowniez
popularnos¢ ideologii socjalistycznej i komunistycznej: przede wszyst-
kim wsrod robotnikdw i mniejszosci narodowych. Jednakze ku marksi-
zmowi, filozofii biegunowo antyliberalnej i antykapitalistycznej, ciazy
rowniez duza czes¢ inteligencji®.

Réwnolegle z radykalizacjg nastrojow i usztywnianiem programéw
postepowato ograniczanie swobod obywatelskich oraz prawne umac-
nianie pozycji wladzy panistwowej. Konstytucja kwietniowa, stanowiac
zwienczenie przemian ustrojowych, jakie zachodzily od 1926 roku, do-
sadnie stanowila o prymacie panistwa nad obywatelem i suwerennym
narodem. Mimo Ze Polska nie stala si¢ panstwem totalitarnym, ograni-
czenie swobdd obywatelskich byto szerokie. Nalezy jednak pamietad,
ze redukgji swobdd politycznych nie towarzyszyto znaczace ogranicza-
nie dzialalnosci kulturalnej, rowniez funkcjonujaca cenzura uznawana
jest za liberalna®. Ukoniunkturalnienie i upolitycznienie sztuki pozosta-
fo raczej hastem badz zyczeniem sanacji, realizowane bylo jedynie w ,, ce-
remoniale panistwowym” oraz prorzadowych pismach i organizacjach,
zwiagzanych z Obozem Zjednoczenia Narodowego®. Panstwowy model
kulturalny oparty byt przede wszystkim na tradycjach literatury roman-
tycznej, polskiej martyrologii, kulcie Marszatka Pilsudskiego oraz pie-

¥ Szerzej: A. Micewski, Z geografii politycznej I Rzeczypospolitej, Krakow 1964.

%0 Z organizadji skrajnie lewicowych nalezy wymienié¢ przede wszystkim Komu-
nistyczna Partie Polski oraz Zwigzek Mtodziezy Socjalistycznej Spartakus.

31 Dziejéw Polski blaski i cienie, red. M. Turski, Warszawa 1968, s. 358; P. Zaremba,
Historia Dwudziestolecia (1918-1939), t. 2, Paryz 1981, s. 270.

%2 Problem rozszerza: S. Jaworski, Od ~Drogi” do ,Pionu” (o ksztattowaniu sie sa-
nacyjnego modelu upanstwowienia literatury), Rocznik Komisji Historyczno-literackiej,
Wroctaw 1967; A Micewski, W cieniu marszatka Pitsudskiego... oraz mocno tendencyj-
ne studium: A. Notkowski, Prasa w systemie propagandy rzqdowej w Polsce (1926-1939).
Studium techniki wtadzy, Warszawa-£.6dz 1987.
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tyzmie wasko, propanstwowo pojetego patriotyzmu, bohaterstwa czy
stradycji narodowych”*. Waznym elementem przemian ideowych sta-
fa si¢ wprowadzona w 1932 roku przez ministra Janusza Jedrzejewicza
reforma szkolnictwa. Nowy system edukacji byt w duzym stopniu no-
woczesny i ambitny, interdyscyplinarny, podbudowany nowatorskimi
badaniami pedagogicznymi. Jednak na bazie reformy cata organizacja
szkolnictwa zostata podporzadkowana wtadzy panstwowej. Jednym
z zadan szkoty stato sie propagowanie ideologii panistwowej i kultu
Marszatka, idace w parze z odrzuceniem samodzielnej i wolnej interpre-
taqji historii i polityki.

Mimo ze w drugiej potowie lat trzydziestych pozostaty warunki plu-
ralizmu artystycznego, sztuka coraz czesciej stawata si¢ elementem, me-
dium ideologii. Sanacja propaguje ,nowa sztuke narodowsq”, scalajaca
w nurcie konstruktywizmu (modernizmu) monumentalizm formy i na-
rodowo-historyczne tresci. Ob6z prawicy narodowej (zwigzane z nim
ugrupowania Rytm, Rogate Serce, Bractwo $w. Lukasza oraz tygodnik
,Prosto z Mostu”) réwniez sktania sie ku sztuce zaangazowanej, ten-
dencyjnej*, a jego odtamy (Mlodziez Wszechpolska, Falanga) propo-
nuja rygorystyczny model ukulturalnienia spoteczenstwa, oparty na

fundamentalizmie, woluntaryzmie i normatywizmie®. Z trzeciej strony

3 Por. S. Szpinalski, Tezy kulturowe OZN, ,,Muzyka Polska” 1938, nr 9. Warte od-
notowania jest ideowe (zatozenia polityki kulturalnej, narodowosciowej i koncepcji
panstwa) zblizenie sanacji (OZN) do obozu narodowego (ONR) w drugiej poto-
wie lat trzydziestych: R. Wapinski, Narodowa Demokracja..., s. 314-316; A. Micewski,
W cieniu marszatka Pitsudskiego..., s. 382-3.

3 W latach trzydziestych rozwijata si¢ ideologiczna koncepcja paristwa jako in-
stytucji-matki, umacniajacej jednosc i tozsamos¢ narodowa. Polityka panstwa byta
jednoczesnie popierana przez liczne $rodowiska artystyczne. Swiadczy o tym po-
wstawanie i szeroka dziatalno$¢ wielu stowarzyszen i instytucji. Zrzeszanie sie
twércow (plastykow) byto znamienne dla warszawskiej Szkoty Sztuk Pieknych.
Najwieksza liczba ugrupowan wylonita sie z pracowni Tadeusza Pruszkowskiego:
Bractwo $w. Lukasza, Szkota Warszawska, Loza Wolnomularska i Grupa Czwar-
ta. Ideologie ,,sztuki narodowej” rozwijaly tez takie ugrupowania, jak Rytm, Forma
oraz spotdzielnia ,f.ad”.

% Szerzej: M. J. Urbanowski, Nacjonalistyczna krytyka literacka. Préba rekonstrukcji
i opisu nurtu w I Rzeczypospolitej, Krakow 1997.
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ukoniunkturalnianie kultury propaguja ugrupowania komunistyczne
i soqjalistyczne®. Co prawda miedzywojenny tzw. nurt lewicowy scala
szereg postaw i stanowisk: od socjalistycznych do rewolucyjno-komuni-
stycznych, przyjmujacych rézne formy dziatalnosci: od legalnej opozycji
do ugrupowan o charakterze konspiracyjno-terrorystycznym. Charakte-
rystyczna jest jednak wielka dynamika i aktywizacja ugrupowan lewico-
wych po 1935 roku, zwlaszcza organizacji wysoko zideologizowanych,
o skrajnej orientagji.

3. Srodowisko publicysty — , Bunt Mtodych”

Ideologizacja kultury i sztuki postulowana przez sanacje, narodowcéw
oraz ruch lewicowy rzecz jasna nie wypelnia panoramy polskiego Zy-
cia artystycznego i umystowego lat trzydziestych, stanowita jednak pro-
blem glosny i szeroki. Swiadczy o tym duze zaangazowanie w sprawe
obrony niezaleznosci sztuki srodowisk liberalnych oraz zwolennikéw
autotelizmu. Polemika, w ktorg aktywnie zaangazowat sie Kisielew-
ski, byta rozlegta i emocjonujaca. W tym miejscu nalezy wymienic je-
den z gtéwnych osrodkéw mysli i postaw niezaleznych, tj. dwutygodnik
,Bunt Mtodych”¥.

,Bunt”’/, Polityka” to jedyne pismo o wyraznie zdefiniowanym pro-
gramie, z ktorym Kisielewski w tym okresie stale wspotpracowat. Po-
zostate artykuty publikowat w réznorodnych periodykach: ,Muzyka
Polska”, , Zet”, ,Pion”, ,Czas” i ,Echo Tygodnia”. Przygladajac sie tek-
stom Kisielewskiego przekrojowo, mozna postawic teze, ze w zasad-
niczym zrebie autor w calej swojej pracy pozostal wierny tym ideom,

% Szerzej: M. Stepien, Ze stanowiska lewicy. Studium jednego z nurtéw polskiej kryty-
ki literackiej, Krakdéw 1974.

% Na ten temat: M. Krol, Style politycznego myslenia. Wokdt , Buntu Miodych” i, Po-
lityki”, Paryz 1979; ]. Giedroyc, Autobiografia na cztery rece, Warszawa 1994, s. 52-60;
A. Micewski, W cieniu Marszatka..., s. 171-198; S. Rudnicki, W. Wiadyka, Prasa konser-
watywna Drugiej Rzeczypospolitej, RHCzP, t. 14, 1975, z. 4, s. 459-460.
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ktére wypracowat i glosit w latach 1935-39, a wiec w okresie wspotpra-
cy z ,,Buntem”/, Polityka”. Teza powyzsza dotyczy zwlaszcza publicy-
styki polityczne;j.

Pismo miato polityczna genealogie. Wywodzito sie z konserwatyw-
nego Zwiazku Akademickiego ,Mysl Mocarstwowa”, skupiajacego
studentow popierajacych program i idee sanacji, niechetnych ruchom
biegunowo prawicowym i lewicowym. Poczatkowo naczelnym orga-
nem Zwiazku byl miesiecznik , Mysl Mocarstwowa”, prowadzony przez
krytyka literatury Konstantego Troczynskiego. Oprocz , Buntu” Zwia-
zek wydawat réwniez (nieregularnie) pisma , Civitas Academica”, , Ty-
dzien Akademicki” oraz , Dzien Akademicki”.

Temperament redakcyjny, rewolwerowos¢ pisma obrazuje sam akt
powstania. 21 X 1931 roku Rowmund Pitsudski, daleki krewny Marszat-
ka, ogtosil na famach warszawskiego , Dnia Akademickiego” artykut
Bunt Mtodych. Scharakteryzowat w nim poprzednia generacje politykow,
ktorzy potrafili zaistnie¢ i wyrdznic sie w latach 1905-1914, przyznajacim
site tworcza przede wszystkim dzigki temu, ze zerwali z balastem ide-
owym, pozostatym po 1863 roku®. Artykul, nie wiadomo, czy zgodnie
z intencjami autora, okazat sie inspiracja. Mfodsi redaktorzy, w istocie
trzecia generacja po powstaniu (pokolenie 1910), korzystajac z zaszcze-
pionej przez Pitsudskiego idei zbuntowali sie przeciw starszemu poko-
leniu ,zmurszatych ideologii”, dokonujac , redakcyjnej rewolucji”. 19 XI
1931 roku w miejsce dawnego ,, Dnia Akademickiego” ukazuje si¢ pierw-
szy numer , Buntu Mlodych, niezaleznego organu polskiej inteligencji”.
Redaktorem pozostat Giedroy¢, pismo programowo odcielo sie od ofi-
cjalnej linii prorzadowej, od autorytetu politykéw zwigzanych z sanacjg
i Zwiazkiem Akademickim. Odtad o kierunku gazety decydowac beda
przedstawiciele nowego pokolenia — niezwigzanego jeszcze bezposred-
nio z polityka — wychowanego, co znamienne, w niepodleglej Polsce. Re-
dakgja z zatozenia niechetna byta wszelkim skrajnosciom: przesadnym,
hastowym i frazesowym deklaracjom patriotycznym , pitsudczykow”,
stosujacym polityke cenzury, proceséw i zastraszania, oraz zideologi-
zowanej opozycji, walczacej m.in. metoda demagogii i oszczerstw™.

38 M. Kr0l, Style politycznego myslenia..., s. 11.
% Ibidem, s. 12.
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Redaktor naczelny prowadzit gazete w sposdb zasadniczy, a jednocze-
$nie ,niewidoczny”, przedkladajac ponad wszystko indywidualizm
autorow, niezalezno$¢ oraz samodzielno$¢*. Dwutygodnik pozostat
powazny, patriotyczny, solidny, ale daleki od statecznosci, pelen ocen,
polemik, atakow, a nawet napasci. Wiele artykutéw miato charakter pro-
gramowy, ogolny i teoretyczny.

,Bunt Mfodych” byt niewatpliwie najciekawszym pismem politycz-
nym zwigzanym z sanacja. Zwigzek 6w nalezy zreszta uznac za wy-
jatkowo luzny, czego najlepszym dowodem bedzie obszerny katalog
artykuléw skonfiskowanych przez cenzure. ,Przekora i ukochanie pro-
wokagji intelektualnej byty w tej redakcji niejako legitymacja cztonkow-
ska”*!. ,Bunt” uwazany byt za pismo konserwatywne*>. Nie jest to do
konca prawda, sam Giedroy¢ skfanial si¢ do okreslenia tygodnika jako
niezaleznego i liberalnego®. Konserwatyzm redakcyjny ograniczat si¢
do popierania silnej i praworzadnej wtadzy panstwowej (co nie tylko
nie przeszkadzato publicystom krytykowac polityki sanacji, ale niejed-
nokrotnie wrecz nakazywato), wyrazania szacunku dla Kosciota oraz
licznych polemik z prasa socjalistyczng i ,Wiadomosciami Literacki-
mi”. Linia redakcji pozostata liberalna: dotyczylo to przede wszystkim
kwestii autonomii kultury oraz liberalizmu ekonomicznego. Z gro-
na najwazniejszych redaktoréw i publicystow nalezy wymieni¢: Adol-
fa i Aleksandra Bochenskich, Ksawerego i Mieczystawa Pruszynskich,
Czestawa Mitosza, Stanistawa Stomme, Pawta Hertza, Bolestawa Mi-
cinskiego, Antoniego Gotubiewa, Piotra Dunin-Borkowskiego, Teodora
Parnickiego, Stefana Kotaczkowskiego oraz Kazimierza Studentowicza,
Stefana Kieniewicza i Bogdana Suchodolskiego.

Kisielewski, mimo ze trafil do redakcji przypadkiem (do redaktora
przyprowadzit go Witold Matcuzynski jako , specjaliste od muzyki”),

0 S. Kisielewski, Spotkania z Jerzym Giedroycem, [w:] O Kulturze. Wspomnienia i opi-
nie, Warszawa 1988.

41 Za: K.M. Ujazdowski, przedmowa do: S. Kisielewski, Publicystyka przedwojen-
na...,s. 8.

2 Ibidem.

# J. Giedroyc, Autobiografia na cztery rece..., s. 60; J. Giedroyc, Ktdcilismy sie odkad
pamigtam, [w:] Kisiel..., s. 51.
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doskonale wpisat si¢ w profil tygodnika. Co prawda Giedroy¢ wspomi-
na o luznym zwiazku Kisielewskiego z gazeta, sprawy polityczne miaty
go nie interesowac, a na zebrania klubowe nie przychodzit*. Z drugiej
jednak strony poglady wybitnych wspotpracownikéw, wkrétce przyja-
ciot Kisielewskiego, musiaty odcisnaé duzy slad na umystowosci auto-
ra, czego dowodem bedzie fakt, iz liczne teksty Kisielewskiego, takze
te pozniejsze, pozostaly na poziomie tez i argumentacji zgodne z linigq
pisma.

Manifest programowy ,, Buntu” — wspoélne dzielo redakgji i wspotpra-
cownikéw — zostat oparty na hastach ,walka o praworzadno$¢” oraz
,polska doktryna imperialna”*. Rozszerzajac, redakcja stata po stro-
nie silnego, demokratycznego panstwa prawa z prerogatywa legalnej
wladzy wykonawczej, natomiast przeciw wszelkim naduzyciom i ten-
dencjom totalistycznym. Na tzw. , polska doktryne imperialng” miaty
skladac sie nastepujace postulaty: ideaty chrzescijariskie jako podstawa
zycia prywatnego i publicznego, silna, odpolityczniona armia, ambit-
na i konstruktywna polityka zagraniczna, silna, ukonstytuowana wta-
dza wykonawcza, zgodne wspolzycie z mniejszosciami stowianskimi,
stopniowe i bezkonfliktowe usuwanie nadwyzki zydowskiej (m.in.
popieranie postulatu stworzenia panstwa zydowskiego). Imnmanent-
nym elementem doktryny byl postulat wspierania ambitnej i odrebnej,
a przede wszystkim politycznie niezaleznej kultury narodowej. Taki pro-
gram bedzie towarzyszy¢ Kisielewskiemu na przestrzeni dalszej dziatal-
nosci publicystycznej i politycznej. Szczegdlnie wazne w tym ujeciu byto
rzeczywiste, dostownie patriotyczne przywiazanie do panstwa jako in-
stytugji, jednak przy elementarnym zachowaniu prawa do wolnej, legal-
nej, takze wyostrzonej krytyki jako czynnika regulujacego, niezbednego
dla dobrze pojetej paristwowosci.

Na uwage zastuguje — z perspektywy pogladéw Kisielewskiego, ak-
centowanych po II wojnie — kwestia konserwatyzmu pisma. Redakcja sta-
fa po stronie przywiazania do tradycji, przede wszystkim w odniesieniu

4 7. Giedroyc, Autobiografia na cztery rece..., s. 76.
# Manifest programowy Polska doktryna imperialna, Wydawnictwo , Polityki”,
Warszawa 1938.
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do celow ditugofalowych. Marcin Krél wskazuje na trzy podstawowe za-
ozenia konserwatyzmu ,Buntu”. Pierwszym bedzie przywiazanie do
prawa oraz wieloptaszczyznowe poczucie odpowiedzialnosci moral-
nej. ,Konserwatyzm musi stac si¢ wielka szkola politycznego myslenia
w epoce zupelnego pomieszania poje¢”. Nastepnie redakcja wyraznie
odcinata si¢ od socjalizmu, nacjonalizmu, ideowych skrajnosci. Trzecim
wyrdznikiem konserwatyzmu bedzie przywiazanie do polskiej tradycji
konserwatywnej, pragmatyzmu i racjonalizmu politycznego, ptynacych
przede wszystkim z mysli i metod wypracowanych przez Hotel Lambert
oraz krakowska szkote historyczna. Inspiracje te wydaja si¢ oczywiste:
spuscizna swiadomej, ambitnej i kreatywnej praktyki politycznej dzia-
faczy Hotelu Lambert oraz sceptycyzmu, racjonalizmu, pragmatyzmu
i krytyki ,, romantycznego aktywizmu” stariczykow. Taka szkote mozna
traktowac jako podstawe pdzniejszego , neopozytywizmu” autora.

4. Publicystyka kulturalna Kisielewskiego

Kisielewski juz jako debiutant byt czlowiekiem o dojrzatych i starannie
przemyslanych pogladach. Mozna postawi¢ tezeg, iz kondensacja agre-
sywnych ideologii, postepujacych z wielu kierunkow i z rosngcym nate-
zeniem w latach trzydziestych, wywotata u autora intelektualng , reakcje
alergiczng”. Alternatywa wobec ideologii, zwigzanych z nig skrétowych
haset i frazeséw moze by¢ klerkowski humanizm i liberalizm, a opozy-
¢ja jednowymiarowego, uzytkowego czy propagandowego pojmowania
spraw kultury bedzie perspektywa glebi i postulat autotelizmu. Kisie-
lewski zatem od poczatku jawit sie jako liberat, a w sprawach kultury
zwolennik sztuki trudnej i ambitnej, wieloptaszczyznowej, przy kate-
gorycznym odrzuceniu tendengji utylitaryzmu czy koniunkturalizmu
tresci dzieta. Sprzeciwiat sie formalizmowi, ,,sztuce dla sztuki” oraz
pradom estetyzujacym (takim jak parnasizm, estetyzm, talentyzm etc.).
Kisielewski wystepuje jako krytyk idei wzniostych i patetycznych, fraze-
ologii, a takze demaskator negatywnych skutkow dominagcji idealizmu
i tradycji romantycznych w kulturze polskiej. Jako publicysta pozostat
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pragmatykiem, teoretycznie przedktadajacym analize nad uogodlniaja-
ca synteze — cho¢ uogodlnien i wielkich uproszczen, a nawet sprzecznosci
w jego tekstach nie brakuje.

a) Autonomiczna i spoteczna koncepcja sztuki

Najwazniejszym i najczesciej podejmowanym przez Kisielewskiego te-
matem byla — aktualna w latach trzydziestych — batalia o autonomie kul-
tury i sztuki. Zasadniczo caty poglad Kisielewskiego na sprawy sztuki
i kultury opiera si¢ na autonomicznym i liberalistycznym trzonie, kwe-
stie te podejmowat w licznych artykutach. Najwazniejsze wydaja sie¢ dwa
programowe teksty poswiecone bezposrednio teorii sztuki: O autonomie
problemoéw kultury*® oraz O wartosciach spotecznych w muzyce®. Tekstow
tych — podobnie jak catego dorobku Kisielewskiego — nie mozna trak-
towac jako prac naukowych, teoretyczno-kulturowych. Jednakze autor,
wyjasniajac swe poglady, postuguje si¢ analityczna lub uscislajaca termi-
nologia oraz racjonalng, niemal matematyczna argumentacja. Prezentuje
stabilny, uksztaltowany i gruntownie przemyslany zespdt zapatrywan,
co znacznie ulatwia analize i syntetyczne ujecie jego Swiatopogladu ar-
tystycznego.

Wedlug Kisielewskiego nieodtaczna cechg sztuki, jak i kultury w ogé-
le, powinna by¢ pelna autonomia. Jest to warunek rygorystyczny: , kto
te (...) ceche chce zniszczy¢ czy usunac ten niszczy sama sztuke”*®. Au-
tonomia, pojmowana jako niezaleznos¢ od doktryny narzuconej z ze-
wnatrz: politycznej lub spolecznej, stanowi o bezinteresownosci sztuki,
czyli jej a-utylitaryzmie. Bezinteresowno$¢ czy niezalezno$¢ rzecz jasna
nie rowna si¢ bezideowosci. Sztuka w tym rozumieniu bedzie warto-
Scig sama w sobie, niezalezna od jakichkolwiek zewnetrznych (pozaar-
tystycznych) kryteriow oceniania.

4 Bunt Mlodych” 1936, przedruk: S. Kisielewski, Publicystyka przedwojenna...,
5. 35-41.

4 Muzyka Polska” 1936, nr 3, s. 199-204.

4 S. Kisielewski, O autonomie probleméw kultury, za: Publicystyka przedwojenna...,
s. 36.
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,Uwazam, ze gmach ludzkiej kultury buduje si¢ cegietka po cegietce
niezaleznie od przemijajacych obok idei i ruchéw spotecznych, politycz-
nych etc. Gmach ten wznosi si¢ bowiem na pewnych wiecznych, ogol-
noludzkich problemach i prawdach, ktérych natura nakazuje zaliczy¢ je
do kategorii warto$ci moralnych (...) ludzka tworczos¢ artystyczno-kul-
turalna zamyka w sobie ideowe, moralne osiagnigcia ducha ludzkiego,
a linia rozwojowa tej twdrczosci jest, ze tak powiem, linig idealna. Na-
tomiast idee i prady spoteczne, polityczne, etyczne etc. sq przemijaja-
ce, niedoskonate skazone utylitaryzmem, nie maja tej cechy absolutnej
wiecznosci i bezwzglednosci. Rolg pisarza jest wedtug stéw Conra-
da-Korzeniowskiego wymierzy¢ sprawiedliwos¢ widzialnemu swiatu
przez wykrycie w ogdlnej zmiennosci i przemijalnosci tego, co jest nie-
zmienne i nieprzemijalne. Aby te role spetni¢ musi pisarz od tej ogdlnej
zmiennosci si¢ uniezalezni¢, jego idee musza nosi¢ na sobie pietno abso-
lutu i nieprzemijalnosci, stad nie powinien on angazowac sie w doraz-
nych ideach, pasjonujacych spoteczenstwo”#.

Meritum postulatu sztuki autonomicznej wynika z niecheci Kisielew-
skiego do ideologizacji oraz schematéow myslowych. Kontekst kultury
autonomicznej stanowia natomiast wyrazne w latach trzydziestych —
omowione dalej — proby zaangazowania sztuki, glownie literatury, w po-
lityke.

Warto zwrdci¢ uwage na sposob uzasadnienia postulatu autonomii
artystycznej. Kisielewski wychodzi z zatozenia, iz sztuka to wartos¢ sa-
moistna i homogeniczna. Stanowi zatem byt niezalezny od dziedzin
pozaartystycznych, autonomiczny wzgledem doczesnego swiata ze-
wnetrznego, a przez to a-utylitarny. Z drugiej strony a-utylitarna sztu-
ka pozostaje z zewnetrznym $wiatem funkcjonalnie zwigzana, stanowi
wedtug Kisielewskiego odpowiedz na wazna potrzebe spoteczna — czy-
telnika, odbiorcy etc. W twierdzeniu tym zawarta jest pewna sprzecz-
nos$¢, ktorg autor ttumaczy zréznicowanymi potrzebami artystycznymi
odbiorcow: cze$¢ wymaga sztuki umoralniajacej, ideowej, czes¢ zas do-
znan czysto estetycznych.

# S. Kisielewski, O autonomig probleméw kultury..., s. 38-39.
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Konstruujac koncepcje kultury autonomicznej, od poczatku autor
odzegnywat sie od mlodopolskiej, w duzej mierze przejetej przez for-
mistow koncepdji ,sztuki dla sztuki”, krytykowat ja jako trend ,aspo-
teczny”. Podkreslat, iz jest przeciwnikiem estetyzmu, awangardy,
formalizmu oraz sztuki bezideowej. O wadze aspektu ideowosci w sztu-
ce $wiadczy fakt, iz bezideowos¢ uznat za zjawisko kulturowe najniebez-
pieczniejsze obok doktrynerstwa komunistycznego oraz ONR-owskiego
fanatyzmu®. Charakteryzujac cele i role sztuki, wskazuje przede wszyst-
kim na funkcje spoteczne oraz — w dalszej perspektywie, funkgcje kultu-
rotworcza. ,,Uznaje sztuke za wazna potrzebe spoteczna, ale za potrzebe
zupelnie samoistng, ktdra jest celem sama dla siebie””".

Reasumujac, autonomiczna i a-utylitarna sztuka zaspokaja wazna
i niezalezna potrzebe spoleczna. Wyjasnieniem pozornego paradoksu
bedzie rozréznienie sztuki ideowej oraz ideologicznej lub z drugiej stro-
ny: niezaleznej oraz bezideowej. Kisielewski aprobuje sztuke, ktdrej istota
sa wartosci artystyczne, krytykuje natomiast sztuke tendencyjna, stano-
wigcg medium konkretnej ideologii. Taka teza wyjasnia rowniez kontra-
dykcje autonomii i utylitaryzmu kultury. Jesli sztuka ubogaca odbiorce,
dostarcza istotnych przezy¢ artystycznych, a jedynie sugeruje pew-
ne idee, ukazuje ich wielos¢ i ztozonos¢, pozostanie dla Kisielewskiego
wartosciowa. Jesli z kolei konkretne dzieto przede wszystkim propaguje
jednolita wizje Swiata czy czlowieka, przemyca uproszczone przestanie
lub proste rozwigzania, bedzie to sztuka utylitarna wzgledem ideologii,
anie cztowieka, w zwiazku z tym aspoteczna. Tworczo$¢ staje sie¢ w tym
przypadku propaganda idei pozaartystycznych.

Jako przyktad Kisielewski przywotuje tworczosé Zeromskiego: wy-
soko ocenia m.in. Przedwiosnie, wskazujac, ze twdrczos¢ autora prze-
pojona jest watkami moralnymi, spotecznymi i narodowymi®. Idee te
jednak kwalifikuje jako elementy formotworcze, bedace czescia ,idei ar-
tystycznych o wartosci wizyjno-emocjonalnej”. Istotnie, Zeromski postu-
giwal si¢ ideami spoteczno-politycznymi, niczego jednak nie sugerujac,

%S, Kisielewski, Terroryzm ideowy, ,Bunt Mlodych” 1936, przedruk: Publicystyka
przedwojenna, s. 24-34.

51 S. Kisielewski, O autonomie probleméw kultury..., s. 36.

52 Ibidem, s. 37.
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pozostawiajac dzieta otwarte i odZzegnujac sie¢ od pragmatyzmu literac-
kiego. Kisielewski aprobuje sztuke ideows, przede wszystkim wysokiej
klasy artystycznej, cala batalia o autonomie skierowana bedzie przeciw
partykularnym definicjom i wizjom sztuki oraz wszelkim probom jej zi-
deologizowania.

Kisielewski pozostaje zdeklarowanym zwolennikiem spofecznej roli
sztuki, wskazuje na funkcjonalne zaleznosci na linii artysta — dzieto —
odbiorca, gdzie odbiorca to drugi obok dzieta podmiot w procesie ko-
munikagji artystycznej. W tym stwierdzeniu lezy istota spolecznych
uwarunkowan sztuki, ktéra, wedtug postulatéw, powinna stuzy¢ odbior-
cy/odbiorcom jako podmiotowi, niepowtarzalnej —jak i dzielo sztuki —
osobowosci, a nie nadawcy, reprezentujacemu ideologie lub doktryne.

Definiujac hasto autonomii, podkreslal, ze sztuka peini takie spotecz-
ne funkgje, jak wzbogacanie codziennego zycia, indywidualizowanie zu-
nifikowanych wzoréw osobowych czy dostarczanie pigkna. Odbiorca
dzieta jest przez Kisielewskiego pojmowany — w opozycji do filozofii
totalizmu — jako indywidualna jednostka, podmiot wolnej mysli i nie-
jednorodnych gustow artystycznych. Wolne, a zarazem autonomiczne
jednostki buduja spoteczenistwo, zas prosta dydaktyka lub ideologia tak
pojetemu spoteczenistwu nie moga sprzyjac.

Pojeciowy dysonans pomiedzy ,utylitarnoscia” oraz ,niezalezno-
$cig” sztuki jako ,,dziedziny spotecznej”’, postulowanymi przez autora,
nalezy zatem potraktowac nie jako polemiczny skrot myslowy, dopusz-
czalny w tekstach publicystycznych, ale jako postulat sztuki ambitnej,
dalekosigznej, réznorodnej oraz nieuwiklanej w zadania dorazne.

b) Autonomia a specyfika kultury

Scharakteryzowana wyzej spoteczna rola sztuki koresponduje z druga wy-
mieniang przez Kisielewskiego — szersza — kulturotworcza funkcja dzia-
tan artystycznych, ktore w dalszej perspektywie sktadaja sie na specyfike
kultury danego narodu czy panstwa. W wielu tekstach postuguje sie po-
dobnym argumentem. Sztuka dla Kisielewskiego to, w przeciwienstwie
do idei politycznych czy spotecznych, materia trwata i nieprzemijalna;
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autor czesto cytowat zdanie Karola Szymanowskiego, iz, prawdziwymi
dziejami ludzkosci s dzieje jej sztuki”>.

O ile teorie polityczne, spoleczne, ekonomiczne stanowia wartosc¢
utylitarna, niedoskonata i przemijajaca, o tyle sztuka zawiera pierwiastki
absolutu: uniwersalnosci i nieprzemijalnosci. Stad — zgodnie z poprzed-
nim punktem — teza, iz artysta w twdrczosci nie powinien si¢ angazowac
spolecznie ani ideologicznie. ,Sztuka i idee Zyciowe to dwie rzeki nur-
tu moralnego, ktére ptyna rownolegle, ale nigdy spotkac sie nie moga
i nie powinny, jesli nie chca przestac by¢ soba. Kazde prawdziwe auto-
nomiczne dzieto sztuki bedzie wynikato z ducha narodowego i z idei na-
rodowi wlasciwych, lecz sztuczne wkraczanie z zewnatrz w atrybucje
artysty i narzucenie mu idei nie wynikajacych z jego konstytugji twoérczej
prowadzi do upadku sztuki i kultury, doprowadza do skutkéw wprost
przeciwnych, niz zamierzone”>.

Wedtug Kisielewskiego niezaleznos¢ stanowita niezbedny — choc je-
den z wielu — warunek jakosci artystycznej. Wiasnie niezaleznos¢, wyj-
scie sztuki poza dorazng uzytecznos¢ umozliwia jej przetrwanie. Dlatego
tez w dalszej perspektywie niezalezna sztuka staje si¢ utylitarna wzgle-
dem spoteczenstwa, narodu, panistwa, tworzac nierozerwalnie zwiaza-
na z nimi specyfike kultury. W nawiazaniu do mysli Szymanowskiego to
wilasnie sztuka $wiadczy o dorobku zbiorowosci.

Rozroéznienie doraznej utylitarnodci sztuki oraz wilasciwej utylitarno-
sci sztuki w interesujacy sposob zostato przedstawione oraz rozszerzone
w artykule polemicznym O kryzysie literatury™. Tekst ten jest jedna z wie-
lu obron literatury niezaangazowanej oraz ciekawym gtosem w dysku-
sji na temat panstwowej i narodowej stuzby sztuki. Kisielewski wyklada
i definiuje tu dwie tezy: , literatura niewatpliwie winna stuzy¢ celomi da-
zeniom narodu” oraz ,nie jest celem literatury przeprowadzanie pew-

%3 K. Szymanowski Wychowawcza rola kultury muzycznej, Warszawa 1930.

5 S. Kisielewski, O autonomie problemdw kultury..., s. 39. Autor powotuje sie tu na
tekst Jana Emila Skiwskiego, Literatura narodowa w dniu dzisiejszym (Na Przelaj, War-
szawa 1935, S. 190).

% S. Kisielewski, O kryzysie literatury, ,Polityka” 1939, przedruk: Publicystyka
przedwojenna..., s. 47-53.
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nych, nawet bardzo waznych zadan doraznych”*. W polemice czytamy:
,Celem [literatury] jest wytworzenie pewnego odrebnego typu kultu-
ry polskiej, kultury silnej, o wlasnym niepodrabialnym obliczu (...) bo-
wiem posiadanie wlasnego, indywidualnego oblicza kulturalnego jest
dla narodu warunkiem jego ekspansji politycznej i gwarancja jego bytu
politycznego jako panistwa”~. Literatura i sztuka stuza zatem spoteczen-
stwu — co koresponduje z wczesniejszymi tezami — dzieki swej jakoSci,
wieloaspektowosci, bogactwu. Sztuka autoteliczna, reprezentujaca wy-
soki poziom artystyczny wzbogaca gmach kultury, stanowiacy o sile i po-
ziomie panistwa.

Ocene literatury ze wzgledu na jej tre$¢ oraz zaangazowanie w stuz-
be ideologii Kisielewski przyrownuje do zaprzegniecia konia wyscigo-
wego do wozu. Wierzchowiec, ktory jest w stanie wygrywac prestizowe
zawody, zostaje zaangazowany dla petnienia prostych czynnosci. Praw-
dziwa literatura pracuje dla narodu i panstwa na innej, szerszej i wyzszej
plaszczyznie, zaprzegniecie sztuki w ideologie czy propagande jest row-
ne sparalizowaniu jej zasadniczej funkgji. Inny przyktad: ,Gdy Goethe
i Schiller w czasie wojen, ktore wstrzasaly Niemcami i Europa, wymie-
niali miedzy soba korespondengje, traktujaca wytacznie o problemach
poetyki — nie byli wcale ztymi synami swego narodu; przeciwnie, oni,
zapatrzeni w dalekie cele przygotowywali zreby wielkiej kultury nie-
mieckiej, z ktorej Niemcy czerpig po dzi$ dzien”*. I drugi, negatywny
przyktad: ,Bowiem literatura oddana na ustugi zadan doraznych (o ile
nie wyplywa to z jej nastawienia spontanicznego) — traci swoj wyraz
indywidualny, internacjonalizuje si¢ i zuboza, przy tym «mobilizacja»
literatury, taka chocby, jaka obserwujemy w Niemczech, nie jest przeko-
nywujacym dowodem preznosci i sily, przeciwnie, zdaje si¢ $wiadczy¢
o istnieniu w psychice narodu jakiego$ nienormalnego, goraczkowego
napiecia, napiecia o charakterze cokolwiek panicznym”?.

Nalezy podkresli¢, iz wskazujac na cele ,dalekosiezne literatury”,
»szersza perspektywe” czy ,,odrebny indywidualny typ kultury naro-

% S. Kisielewski, O kryzysie literatury..., s. 47.
5 Ibidem, s. 48.
% Ibidem, s. 53.
% Ibidem, s. 48.
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dowej”, Kisielewski pozostaje przy samych pojeciach, nie dookresla-
jac szczegdtowych definicji. Jego publicystyka i polemika pozostaja
w zwigzku z tym na poziomie negacji pogladow oponentéw oraz teore-
tycznej spekulacji. Autor nie pisze bezposrednio i wprost, jakie czynni-
ki decyduja o ,,specyfice kultury polskiej” czy , niepowtarzalnym duchu
narodowej literatury”, traktuje te cechy apriorycznie. Jako przyktadem
postuzy¢ sie mozna przytaczanym przez autora typem , filmu amery-
kanskiego”. Kisielewski twierdzi, iz kino amerykanskie — bez wzgledu
na tematyke — zawiera w sobie na wskros amerykanskie cechy: uwidacz-
niaja sie w ,rezyserii, w montazu, w typach twarzy statystéw, w sposo-
bie prowadzenia rozmow”®. Istotnie kinematografia amerykanska lat
trzydziestych charakteryzuje si¢ wieloma cechami, ktére mozna uznac
za ,typowe” badz ,amerykanskie”, kwestie te jednak autor rozpatruje
intuicyjnie. Z ogotu tekstow krytycznych nie wylania sie jasny obraz po-
jecia, problem ten jednak wymaga rekonstrukgji.

Kluczowe wydaje sie stwierdzenie, Ze o specyfice decyduje plura-
lizm artystyczny oraz autonomia kultury, ktérych podmiotem - zgod-
nie z wczesniejszymi rozwazaniami — bedzie czlowiek. Z tekstow autora
wynika, iz decydujacym czynnikiem w tej materii jest jako$¢ artystycz-
na dziel, ocenianych jednak wedtug subiektywnej, typowej dla Kisielew-
skiego optyki. Autor wyraznie skfania si¢ ku koncepgji sztuki elitarnej
i trudnej, najczesciej uzywane kategorie opisu to: wielowarstwowosc,
wielowatkowos¢, ztozonos¢, wielka wizja, talent. Cechy te zloza sie na
dookreslong i zdefiniowana w latach powojennych koncepcje sztuki.

Kwestii indywidualnosci czy specyfiki literatury autor nie wigze
z tematyka, lecz ,artystycznym przetworzeniem”, technika. Forma nie
wynika wedtug Kisielewskiego jedynie z rozumowych spekulagji, lecz
obrazuje psychiczne i spoteczne podstawy osobowosci artysty. Dlate-
go tez indywidualna odrebnos¢ sztuki narodowej wypowie si¢ przede
wszystkim w warstwie formalnej’. Z kwestia formy artystycznej autor
faczy aprioryczne pojecie ,, ducha sztuki”, ,,ducha epoki” badz ,, ducha
narodu”. W ten sposdb np. postrzegat pisarstwo Balzaka, Flauber-
ta, Stendhala jako , prawdziwy dorobek narodu”, ,, pomnik epok”, za$

% Tbidem, s. 49.
¢! Ibidem, s. 50.
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tworczo$é Zeromskiego jako obraz ducha literatury polskiej przetomu
wiekéw. Pewna modyfikacja pogladéw nastapi po 1945 roku. Te same
zjawiska artystyczne: malarstwo Cézanne’a czy powiesci Balzaka bedzie
nadal opisywat jako ucielesnienie ducha kultury francuskiej drugiej po-
Towy XIX wieku, jednak przedmiotem analizy stanie sie w wiekszym
stopniu tres¢ niz wizja lub forma.

Omawiajac i egzemplifikujac kwestie specyfiki kultury, autor w duzym
stopniu nawiazuje do tomizmu. Dzieto sztuki, zachowujac warunek au-
tonomii, stanowi wizje oraz indywidualny obraz prawdy o autorze, danej
mu terazniejszosci, spoteczenstwie, narodzie, epoce. I w tym przypad-
ku Kisielewskiemu chodzi bardziej o formalne aspekty dzieta niz o tres¢.
Obrazu prawdy nie tworzy konwencja realistyczna, lecz specyfika, bogac-
two, réznorodnos¢ i doskonatos¢ formy. Zagadnienie to w publicysty-
ce przedwojennej zostalo jedynie zarysowane, autor rozwinie je po 1945
roku jako jedna z kategorii rozumienia pojecia realizm.

Reasumujac, Kisielewski nie podaje szczegdtow, podobnie jak nie de-
finiuje precyzyjnie, jakie elementy stanowic maja o specyfice kultury.
Przedmiotowa specyfika pozostaje waznym, wielokrotnie powielanym,
lecz w duzej mierze niedookreslonym pojeciem, a hasta jak pluralizm
artystyczny, autonomia, prawda, wizja oraz subiektywnie pojeta jakosc¢
dzieta sztuki nalezy traktowac jako immanentne elementy szerszej, nie-

zwerbalizowanej jeszcze wizji.

¢) Talent 1 heroizm

Dziatania na rzecz sztuki autonomicznej, bezinteresownej, jak rowniez
trudnej i ambitnej, Kisielewski — nie ustrzegajac si¢ frazeologii — wia-
ze z takimi pojeciami jak ,kult kompetencji i specjalizacji”, konstruk-
tywnie pojety heroizm, walka o kulture prawdziwg i wielka. Orientacja
na cele biezace stanowic¢ bedzie w takim ujeciu szkodliwg tatwizne czy
,donkiszoteri¢”. W tym kontekscie kluczowgq role odgrywa zagadnie-
nie przekonan ideowych autoréw. Wedtug Kisielewskiego powszechna
w latach trzydziestych , mobilizacja literatury” na cele dorazne, wyni-
kajaca czesto ze szczerych pobudek i przekonan twdrcow, dowodzi ich
krotkowzrocznosci i ,,aktywizmu za wszelka cene”. Sprawe ilustruje
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przytoczona metafora. Zohierz, dowodzacy podczas bitwy czotgiem,
w wypadku awarii silnika nie powinien uderza¢ na wroga z bagnetem
(dorazne zaangazowanie literatury w sprawy spoteczne, narodowe etc.).
Dowodzi to ptomiennego bohaterstwa, lecz w istocie jest to postawa nie-
dojrzata. Prawdziwy bohater (literatura ambitna, autoteliczna, tworzaca
»specyfike kultury”) powinien z zimnga krwia, ,,pod gradem kul” napra-
wid silnik, co wymaga wiekszego bohaterstwa, poswigcenia, a przede
wszystkim umiejetnosci®?. Przetamanie kryzysu w literaturze nie wyma-
ga podejmowania patriotycznych czy spolecznych tematdw, lecz talen-
tu i kompetencji, sztuki niezaleznej, a przez to w szerszej perspektywie
utylitarnej — wzbogacajacej narodowy gmach kultury.

W ciekawy sposdb autor docieka przyczyn ,kryzysu literatury”
lat trzydziestych. Terminu kryzys uzywa nieco na wyrost, charaktery-
zujac problemy literatury tego okresu, co nalezy wnioskowac z per-
spektywy powojennego artykutu Jak oceniam literature dwudziestolecia,
opublikowanego w 1946 roku®. Kisielewski niejednokrotnie odnosit sie
do negatywnych aspektéw rezonansu spotecznego literatury i wzorcow
romantycznych. W literaturze polskiej XIX i poczatku XX wieku, a wiec
,epoce ogodlnej mobilizacji sit duchowych i fizycznych narodu”®, za-
szedl wyjatkowy wypadek, iz dalsze cele i perspektywy sztuki pokryty
sie¢ z doraznymi, a wiec dominujacym w literaturze tematem narodo-
wym i ideg Polski niepodlegtej. Motywy te zakreslaly horyzonty calej
niemal kultury doby romantyzmu i pozytywizmu, reakcja na te tenden-
cje staly sie programy artystyczne okresu Mlodej Polski. Po 1918 roku,
w momencie, gdy dotychczasowa idea ucielesnila si¢ w postaci niezawi-
stego panstwa, nastapil nieunikniony , kryzys”. Literatura, zogniskowa-
na wokot jednorodnych watkéw i tematéw, doraznych celéw narodu,
po odzyskaniu niepodlegtosci owo uniwersum utracita. Pozostat — jak
twierdzi Kisielewski — stan dezorganizacji ideowej, wzmocniony przez
,bezwiedne lecz obecne wciaz poczucie wlasnej matosci, matosci w po-
réwnaniu z sugestywna tradycjq literatury przedwojennej”®.

62 S. Kisielewski, O kryzysie literatury..., s. 51.

8 Odpowiedz na ankiete, ,, Twdrczo$¢” 1946, nr 12.
6 S. Kisielewski, O kryzysie literatury..., s. 47.

% Tbidem, s. 52.
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W jaki sposdb , kryzys” w literaturze si¢ objawia? Przede wszystkim
poprzez dezorientacje wielu tworcow lat trzydziestych oraz dominujace
dychotomiczne postawy: cze$¢ pisarzy poswieca swoj talent wytacznie
problemom rzemiosta (pierwsza i druga awangarda, sztuka bezideowa),
czes¢ opowiada sie za powiesciag uzytkowa, spoteczna, tendencyjna.
Na trzecig tendencje sktada sie odejscie tworcow od tematow waznych
i wielkich na korzys¢ prozaicznych i btahych.

Mimo takiej diagnozy oraz krytyki dwu biegunowych nurtow Ki-
sielewski wielokrotnie podkresla, ze obecne problemy literatury nie
stanowia zadnego zagrozenia dla dalszej perspektywy sztuki: sq one
przejSciowe i normalne. Wskazuje — co uzna¢ mozna za myslowa zapo-
wiedz artykutu Jak oceniam literature dwudziestolecia — ze po romantyzmie,
okresie heroiczno-patriotycznego zaangazowania, musiat przyjs¢ okres
reakcji, okres tematoéw prozaicznych i poszukiwan. Co wiecej: , Ideat
zwyczajnosci i normalnosci nie jest wcale taki niski: wszak postawit go
jeszcze Wyspianski, ktory przewidziat owo rzekome fiasko ideowe lite-
ratury po odzyskaniu niepodlegtosci”®. Tendencje odejscia od wzniosto-
$ci, patosu i zaangazowania uwaza Kisielewski za korzystna, wskazujac
na konieczno$¢ uzupetnienia tematycznej i formalnej réznorodnosci
sztuki w imie wcigz postulowanych autonomii, bogactwa, réznorodno-
$ci kultury i pluralizmu. Te tezy stanowia zapowiedz szerokiej, prowa-
dzonej po 1945 roku, kampanii autora o zwyklg, normalng, rozrywkowaq
literature, rozumiang jako sztuke mieszczanska czy burzuazyjna. Nie
byt to tez — w latach trzydziestych — poglad odosobniony, warto przypo-
mnie¢ zdanie (1915) uznanej juz w dwudziestoleciu legendy polskiej lite-
ratury — Zeromskiego: , literatura moze juz teraz zapuszczaé sie w tajne
glebie ducha ludzkiego czy plemiennego, uciekac¢ od swiata w kraje ta-
jemnicy i mys$lenia, lub, jezeli jej wola, zy¢ w gwarze walk i prac, wérod
rozpaczy i $Smiechu”*.

Warto podkresli¢, Ze snucie pesymistycznych wnioskéw dotyczacych
wspolczesnej kultury oraz uzasadnianie ich odejsciem od patosu, patrio-

% S. Kisielewski, Ostatnia powies¢ Struga, ,Polityka” 1938, przedruk: Publicystyka
przedwojenna, s. 778.

67 Odczyt wygloszony w Zakopanem, 28 VIII 1915 roku, za: S. Zeromski, Litera-
tura a zycie polskie, [w:] Pisma, t. 4, Warszawa 1956, s. 61.
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tyzmu i wzniostosci, zywych w okresie sprzed I wojna Swiatowa, cha-
rakterystyczne bylo dla prawicowych krytykéw i publicystéw, z czym
Kisielewski polemizowat®.

d) Romantyzm

Tradycjom literatury i kultury romantycznej w ogole Kisielewski po-
swiecat wiele uwagi. Sprawa jest ztozona. Autor, pozostajac pod wpty-
wem srodowiska , Buntu Mlodych” oraz czerpiac z mysli krakowskiej
szkoty historycznej, znajdowat sie —jak cate pokolenie 1910 — pod duzym
wptywem literatury romantycznej, na niej zresztg jako na modelu edu-
kadiji literackiej musiat sie wychowac.

Wobec kultury romantycznej Kisielewski zachowuje ambiwalentng
postawe. Z jednej strony pozostaje wierny patriotycznym warto$ciom
rodzinnego domu oraz pokolenia — tradycjom kultury i sztuki roman-
tycznej, narodowej, ktérych nawet jako pragmatyk-racjonalista, rzecz-
nik mysli Dmowskiego i uczen staniczykow, nie ocenia jednostronnie.
Wskazuje, jak juz pisatem, Ze polska kulture romantyczna kreowata sy-
tuacja osobliwa. Cele sztuki, dalsze i dorazne, zogniskowane wokoét kwe-
stii narodu, walki, bohaterstwa, historii i niepodleglosci ztozyty sie na
lokalng specyfike kultury; literatura XIX wieku, tematycznie wyksztalci-
fa trwate zreby kultury narodowej, wychowata cate pokolenia w duchu
jednolitych zasad i wartosci®. Romantyzm to wedtug Kisielewskiego
epoka literatury czynu, w ktorej tendencje pragmatyczne sztuki wypty-
waty z glebokich i szczerych potrzeb tworcéw. Idac tym tokiem: Strug,
podobnie jak Zeromski czy Danitowski, nalezeli do osobniczej epoki.
,Byla to epoka heroiczna naszej literatury: pisarz musiat by¢ bojowni-
kiem, z pojeciem wysokiego stanowiska artystycznego wiazaly sie nie-
odiacznie wysokie przymioty moralne — odwaga, bezkompromisowos,
patriotyzm””°.

88 Szerzej: Nacjonalistyczna krytyka. ..
% S. Kisielewski, O kryzysie literatury..., s. 52.
70 S. Kisielewski, Ostatnia powies¢ Struga. .., s. 78.
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Z drugiej strony, Kisielewskiego poznajemy jako krytyka tradycji
XIX wieku, tendengji oraz postaw wyptywajacych bezposrednio z kul-
tury romantycznej, rzecznika racjonalizmu, pragmatyzmu oraz syste-
matycznego, konstruktywnego dziatania. Kisielewski wyraznie odcina
sie od tradycji romantycznych jako filozofii dzialania ,tu i teraz”, da-
lej, krytykuje je oraz twierdzi, iz s one jedna z zasadniczych przyczyn
kryzysu kultury polskiej oraz bledéw politycznych. Nie powinno dzi-
wi¢, ze wychodzac z poziomu argumentow i tez Romana Dmowskie-
go, Kisielewski pietnuje postromantyczne postawy endecji. Co skiada
sie na ,, postromantyczng” tradycje, obecna w kulturze lat trzydziestych?
Jest to, podobnie jak , terroryzm ideowy”, postawa (zespot postaw) psy-
chologiczna: , Nieche¢ do powolnej «organicznej» pracy, do ewolucji
— sktonnos¢ do pochopnych syntez i do rewolucji; zamitowanie do ro-
mantycznych, konwencjonalnych schematéw, do mistycyzmu, upodo-
banie w legendach, mitach i wielkich stowach, niesamodzielnos¢, brak
wiary w mozliwos¢ wlasnej, oryginalnej polityki — stad ped do naslado-
wania cudzych wzordéw i stosowania cudzych schematéw; przesadny
kult negacji, aktywizmu, opozycji, buntu — nieche¢ do stanowiska po-
zytywnego (...) a przy tym wszystkim absolutna pewno$¢ siebie, tem-
perament, bojowos$¢ i (...) spora doza odwagi””!. Wymienione cechy,
okreslone jako ,polskie, arcypolskie”, w duzej mierze charakterystycz-
ne s dla dziatalnosci ideowej i ideologicznej czotowych politykow sa-
nacji, podobna narodowo-mistyczna postawe propagowat gtowny nurt
opozycyjny w latach trzydziestych — ob6z endecki. Kisielewski, progra-
mowy sceptyk, podobnie jak wigkszo$¢ redaktoréw ,,Buntu Mlodych”
deklarowat dystans wobec tych postaw. W ich miejsce postuluje ,,nor-
malnos¢” sztuki, budowanie kultury opartej na jakosci artystycznej, nie
tematyce.

Wskazane wyzej zestawienie zastuguje na szczegdlna uwage. Po 1945
roku ,filozofia normalnosci” — po znacznym rozszerzeniu zakresu argu-
mentacji — stanie si¢ jedna z najwazniejszych tez Kisiela, matrycujaca fe-
lietonowe ujecia wielu réznych, nie tylko kulturalnych czy politycznych
tematow. Hasto ,,normalnosci”, wraz z calym pdzniej wypracowanym

71 S. Kisielewski, Polski Don Kiszot. Artykut dyskusyjny, ,,Bunt Mlodych” 1936,
przedruk: Publicystyka przedwojenna..., s. 66.
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bagazem (kult pracy i kompetencji, mieszczanstwo), wyrosto jednak na
bazie krytyki tradycji postromantycznych w latach trzydziestych oraz
krytyki osrodkow, ktore z tej tradycji czerpaty.

e) Aktualia kulturalne

Pojecie autonomii jest osia, wokot ktorej oscyluja koncepcje autora,
i funkcjonuje jako publicystyczne postulaty w réznych kontekstach.
Z autonomigq sztuki i kultury koresponduje teza ,,autonomii myslenia”.
Gléwnym podiozem tego hasta — znéw ujawnia sie waga kontekstu hi-
storycznego —jest krytyka wybranych ideologii. Krytykujac sztywne po-
stawy — w czym uwidacznia si¢ charakter liberata — Kisielewski rzadko
wdaje si¢ w merytoryczna polemike z doktryna, przewaznie atakuje po-
stawy jej glosicieli, a wiec dogmatyzm, fanatyzm lub bezideowos¢. Cechy
te, wyodrebnione i zdefiniowane w artykule z 1936 roku, sprowadzone
zostaty do wspdlnego mianownika jako , terroryzm ideowy””2. Terroryzm
ideowy wedtug Kisielewskiego nie jest postawa filozoficzna, lecz psycho-
logiczna. Jego wyznacznikiem nie jest tres¢ pogladow, lecz forma ich glo-
szenia lub — w gorszym wypadku — wdrazania. Kisiel nie chce zwalcza¢
pogladow (liberalizm), lecz metode i postawe psychologiczna. Terroryzm
ideowy to wedtug autora: ,postawa (...) apostolska”, ,, prorocza”, posta-
wa cztowieka, ktory znalazt jedyne prawdziwe, odpowiadajace ,, ducho-
wi czasu” rozwigzanie, schematyczny , klucz” do wszelkich szarpiacych
ludzkos¢ problemow spotecznych, politycznych i kulturalnych, magicz-
na formutke wyjasniajaca przesziosc i przysziosc”.

Kisielewski wymienia i w wielkim uproszczeniu charakteryzuje trzy
typy dogmatyki lat trzydziestych, w tym dwa polityczne: sa to ,, mate-
rialistyczno-racjonalistyczna dialektyka marksizmu” oraz ,idealistycz-

no-mistyczna dialektyka nacjonalizmu”. Autor stawia znak rownosci

72 S. Kisielewski, Terroryzm ideowy; wazniejsze artykuty na temat ideologii: Polski
Don Kiszot. Artykut dyskusyjny; W odpowiedzi Red. Piaseckiemu, ,Polityka” 1937; Wérdd
czasopism literackich, ,,Polityka” 1937. Wszystkie przedrukowane w zbiorze Publicy-
styka przedwojenna.

73 S. Kisielewski, Terroryzm ideowy..., s. 25.
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pomiedzy ideologiami-kluczami, podajacymi gotowe definicje sztuki,
a totalizmem. Znamienne jest, ze do najgorszej odmiany , terroryzmu”
zalicza programowa bezideowos$¢, tzw. ,neohumanizm” Srodowiska
»~Wiadomosci Literackich”. Wedtug Kisielewskiego ,neohumanisci”,
wystepujac przeciw systemom ideowym, nie przeciwstawiaja im nic
pozytywnego, nie probuja opracowac alternatywy, programu konstruk-
tywnego. Dogmatyczna bezideowos¢ wedle tej tezy charakteryzuje sie
programowym pozostawaniem na stanowisku negatywnym oraz pry-
mitywnym sceptycyzmem.

Zagadnienie, ktéremu Kisielewski poswiecil wiele uwag oraz dwa
rozlegle artykuly problemowe, stanowi prasa kulturalno-literacka lat
trzydziestych’™. W tym przypadku, podobnie jak w kwestiach polity-
ki i kultury, autor przede wszystkim atakuje prase zwigzang z obozem
narodowej demokracji (,,Prosto z Mostu”) oraz , bezideowe” ,Wiado-
mosci Literackie”. Krytyke polityki obydwu pism prowadzit, uzywajac
tych samych argumentéw, wyartykutowanych w omawianym wcze-
$niej artykule. W charakterystyce proendeckiego, redagowanego przez
S. Piaseckiego , Prosto z Mostu””> akcentuje przede wszystkim kwestie

7 S. Kisielewski, Wsrdd czasopism literackich; Terroryzm ideowy..., za: Publicystyka
przedwojenna.

75 Prosto z Mostu” (1935-1939) to najwazniejszy tygodnik literacko-artystyczny
zwigzany Obozem Narodowo-Radykalnym, a jednoczesnie — obok , Wiadomosci”
i, Pionu” —jedno z najwazniejszych i najbardziej poczytnych pism literackich wyda-
wanych w latach trzydziestych. Trudno o jednolite zdanie o ewoluujacym oraz kon-
trowersyjnym pi$mie. Dzieki menedzerskim talentom Piaseckiego do wspdtpracy
udato sie pozyskac wiele wybitnych pior: . Andrzejewskiego, K.I. Gatczynskiego,
B. Micinskiego (kierownik dziatu recenzji), J. Waldorffa, K. fakowiczéwne, K. Irzy-
kowskiego, Z. Kossak-Szczucka, Z. Nowakowskiego. Warto takze wspomnie¢, ze
dzialem kulturalnym , Bunt Mtodych” poczatkowo kierowat Czestaw Straszewicz,
pracujacy takze w ,, Prosto z Mostu”, podobnie reszta redaktoréw dziatu kultury: Pa-
wet Zdziechowski, Zejmo Zejmis i Anatol Listowski (za: J. Giedroyc, Autobiografia na
cztery rece..., s. 58). W drugiej potowie lat trzydziestych redakcja otwarcie i w ostrej
formie propaguje hasta nacjonalistyczne, antysemickie i totalitarne, atakujac kota li-
beralne, socjalistyczne i komunistyczne, a takze sanacyjne. Redakcja postugiwata sie
czesto paszkwilem, sensacja i skandalem. Faszyzujace tendencje na tamach pisma za-
wazyly o jego pdzniejszej , czarnej legendzie”.
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niezaleznosci sztuki, po raz kolejny wykladajac koncepcje sztuki nieza-
leznej — utylitarnej. W opinii Kisielewskiego jest to pismo tendencyjne, zi-
deologizowane, o sztywnym gorsecie, uniemozliwiajacym jakiekolwiek
$wieze czy konstruktywno-polemiczne spojrzenie na aktualne sprawy
kulturalne, spoteczne czy polityczne. Zarzuca redakcji ,mentalnos¢ agi-
tatorow i ideologdéw”, a co za tym idzie, szkodliwo$¢ spoteczna.

Drugie miejsce w katalogu najczesciej atakowanych pism zajmuja
,Wiadomosci Literackie”, wigc niewatpliwie najwazniejszy tygodnik li-
teracki okresu migedzywojennego”. Kisielewski, wskazujac na niebez-
pieczny (wedle jego uproszczenia) neoliberalizm ,Wiadomosci” oraz
,bezideowos¢”, ma na mysli przede wszystkim , propagandowo-na-
tretna” czes¢ redakcyjna, publicystyke Antoniego Stonimskiego oraz
Mieczystawa Grydzewskiego (Kroniki tygodniowe oraz Kamera obscura).
Mozna przypuszczac, ze w polemice z redakcjg, a przede wszystkim
Stonimskim, Kisielewskiemu chodzito o co$ wiecej niz kwestie swia-
topogladowe. Autor krytykowat ,Wiadomosci” niemal natretnie, nie
przepuszczajac zadnej okazji do docinkdw, wskazuje to na czynnik emo-
cjonalny”. Jednoczesnie przyznaje, ze ,Wiadomosci” sam musi czytac¢,
jak zreszta , kazdy kulturalny Polak”, gdyz waga gazety opiera si¢ na
wspOlpracy z najwybitniejszymi wspotczesnymi pisarzami’.

76 ,Wiadomosci” jako pierwsze rozwinely — popularny w dwudziestoleciu —
model pisma informacyjno-kulturalnego. Informacyjny charakter, szerokie otwar-
cie na panorame zjawisk zycia artystyczno-umystowego oraz polityka przyciagania
najwazniejszych pisarzy stanowity o wielkiej koniunkturze pisma. W latach trzy-
dziestych ,Wiadomosci” przestaly szokowac i epatowac sensacyjnie dobieranym
materiatem, stajac sie najwazniejszym, a przy tym najbardziej poczytnym liberal-
nym, demokratycznym pismem. Na , program” redakcji skladaly sie: racjonalizm,
humanizm, pacyfizm, akcenty antyrasistowskie i laickie. Tygodnik byt niemal na-
tretnie oskarzany o bezideowos¢ ze stron konserwatywnych, bolszewizm i ,zydo-
komunizm” ze stron prawicowych oraz reakcyjnos¢ ze stron lewicowych.

77 Stonimski na tamach ,Wiadomosci” kilka razy niezbyt uprzejmie krytykowat
dziatalnos¢ ojca Kisielewskiego. To jednak jeden z wielu tropow, Kisiel prowadzit
ostra, czesto niekulturalng polemike z autorem Wieku kleski do 1976 roku. Dopiero
po $mierci Stonimskiego ztagodzit ton i popetnit kilka pochlebnych opinii.

78 S. Kisielewski, Wsrdd czasopism literackich..., s. 60.
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Wychodzac poza ramy geografii ideowej czasopism lat trzydziestych,
autor wiele uwagi poswieca krytyce literackiej oraz kwestii zadan i roli
recenzenta. Kwestia ta wiaze sie z dwiema pobudkami. Po pierwsze, Ki-
sielewski dowodzi, iz w sytuacji przejSciowej, w okresie , kryzysu” spo-
wodowanego , wygasnieciem” i zdezaktualizowaniem zasadniczego
watku literatury XIX wieku, rola krytyka — specjalisty i doradcy, stala sie
szczegoOlnie wazna. Druga kwestia ma podioze czysto psychologiczne:
Kisielewski posiadat mentalnos¢ dydaktyka, polemisty i mentora, chca-
cego pouczac oraz wskazywac stuszne, dalekosiezne prawdy. Dlatego
tez krytyce literackiej poswieca tak wiele uwagi, podajac wytyczne dla
— W jego rozumieniu — profesjonalnej, obiektywnej i rzeczowej analizy”,
samemu przy tym do kreslonych instrukcji niekoniecznie sie stosujac.

Kisielewski pojmuje role artysty jako speca, niejednokrotnie prak-
tyka waskiej dziedziny, ktorego rzemiostem jest dziatalnos¢ w okre-
$lonym rodzaju materiatu. Dzieto sztuki — w tym ujeciu — powstaje za
sprawg dwdch czynnikow: realnej, rzemie$lniczej pracy oraz elementu
irracjonalnego: natchnienia, , iskry bozej”, pasji, imperatywu tworzenia.
W konsekwengji, co pozostaje truizmem, autor nie zawsze w pelni ra-
cjonalnie i obiektywnie pojmuje jakos¢ i wartosc¢ artystyczng swej pracy.
Dzielo sztuki funkcjonuje wigc w dwoch wymiarach: pierwszym bedzie
Swiadomos¢ pisarza, drugim, pelnym i wiasciwym: psychika odbiorcy.
»Dzielo sztuki oddziatywujac na caly system wrazeniowo-poznawczy,
na temperament, na intelekt i zmyst konstrukcji budzi procesy poznaw-
cze i estetyczne, o ktorych nie mial nawet pojecia tworca, zaabsorbowany
techniczna, zmystowa strong powstawania dzieta”®. Wedtug Kisielew-
skiego zarowno autor, jak i dzielo, z uwagi na swa wieloaspektowos¢
i wielowymiarowos¢ potrzebuja krytyka jako ,,odbiorcy idealnego”, fa-
chowca, ktory taczy wrazliwosc¢ artystyczna, przenikliwos¢ intelektual-

na, temperament i pasje z wnikliwa znajomoscia rzemiosta®. Recenzent

7 S. Kisielewski, O rzeczywistq opinig literackg, ,Bunt Mtodych” 1936; O zadaniach
krytyka, Dodatek literacki , Kurjera Porannego”, pod red. J. Waldorffa, 1939; O kryzy-
sie literatury, ,,Polityka” 1939; Wsréd czasopism literackich. Przedruk wszystkich tek-
stow: Publicystyka przedwojenna.

8 S. Kisielewski, O zadaniach krytyka..., s. 72.

81 Ibidem, s. 73.
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zatem, uprawiajac szczegdlng twdrczos¢, nie powinien by¢ jednoczesnie
artysta, bo pozbawiatoby go to niezbednego i kluczowego obiektywi-
zmu. Postulat neutralnosci oraz rzeczowej, gruntownej analizy funk-
cjonalnie taczy sie z charakterystycznym dla Kisielewskiego kultem
kompetenciji i profesjonalizmu, majacych w zatozeniu klerkowskie pod-
foze. Wazna w tym ujeciu jest warsztatowa analiza oraz ,, czystos¢ me-
todologiczna” recenzenta, ktory (autonomia sztuk) nie ma prawa oceniac
dziela z perspektywy konkretnego swiatopogladu czy ideologii.
Podejmujac watki metakrytyczne, Kisielewski pozostaje — co row-
niez znamienne — na stanowisku mentora, ktéry zakreslajac ogolna syn-
teze, arbitralnie ,wystawia cenzurki” innym recenzentom, zwtaszcza
tym, ktdrych , obiektywizm zostal zmacony”. ,Opinie literacka upra-
wia u nas byle kto”. Tak brzmi jeden z poczatkowych werséw artykutu
O rzeczywistq opinie literackq. Dalej mlody autor w jednej linii wymienia
trzy ,,obozy” krytykow: 1. (bezideowy) Antoniego Stonimskiego, Emila
Breitera, Brunona Winawera; 2. (lewicowo-spoteczny) Tadeusza Peipera,
Jana Nepomucena Millera, Henryka Dominskigo, Ludwika Frydego®;
3. (prawicowy) K.I. Gatczynskiego, Adama Doboszynskiego (dziatacz
endecki) oraz Wojciecha Wasiutyniskiego (redaktor ABC, dziatacz nacjo-
nalistyczny). Wymienione w wielkim uogolnieniu postacie reprezentuja
to, co Kisielewski uwaza za niekompetencje, czyli operowanie frazesem,
przyjmowanie sztywnych postaw ideowych oraz traktowanie ich jako
punktu wyjscia i optyki w dziatalnosci krytycznoliterackiej. Czy rzeczy-
wiscie Kisielewski, nieprzejednany rzecznik profesjonalnej analizy oraz
,rzeczywistej opinii”, zachowuje postulowang obiektywna optyke? Od-
powiedz nie moze by¢ twierdzaca. Artykut z 1936 roku jest wyjatkowo
emocjonalny, a nawet niesprawiedliwy. Bruno Schulz zostat tu nazwa-
ny miernota®, Kaden-Bandrowski to ,napuszona pustka”, zas Dzwo-

82 Taka kwalifikacja wybitnego krytyka powinna dziwié. Artykut Kisielewskie-
go powstal w sierpniu 1936 roku, a wiec rok po ,,ideowej” przemianie Frydego ijego
deklaracji klerkowskiej (1935). Por. Literatura Polska 1918-1975, tom 2: 1933-1944, War-
szawa 1993, s. 270-271.

8 Pisarz z Drohobycza niejednokrotnie — po 1945 roku — bedzie powracat w pu-
blicystyce Kisielewskiego. Autor oddawac bedzie racje wielkosci i oryginalnosci
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ny Bazylei Aragona beda ,,propagandowa publicystyka pelna tatwizn
myslowych i trywialnosci artystycznych”.

Powyzszych tez nie moze usprawiedliwi¢ ,,wrodzona” przekora Ki-
sielewskiego, ta jednak okaze si¢ wkrotce pozadana cecha, ktéra zdo-
minuje calg jego publicystyke, rowniez powojenna. Jesli ,Wiadomosci
Literackie” zamieszczaly pozytywne recenzje np. opowiadan Schulza
czy Ferdydurke, Kisielewski musiat je skrytykowac. Przekorze towarzy-
szy czesto niekonsekwencja. Autor przeciwstawia si¢ krytyce syntety-
zujacej, artykutom ogoélnym, wskazujac na wartosciowos¢ warsztatowej
analizy. Sam jednak operuje przede wszystkim synteza, co wiecej, nie
przyktada wagi do szerszego i dokladnego podbudowania swoich tez
przyktadami literackimi. Nastepnie, jesli w imie obiektywizmu dekla-
rowal, iz krytyk artystyczny nie powinien by¢ jednoczesnie tworca,
dlaczego jako kompozytor zajmowat si¢ rowniez pisaniem recenzji mu-

zycznych?

Potwierdzeniem zarysowanych wyzej twierdzen bedzie catoksztatt
»praktyki krytyczno-artystycznej” Kisielewskiego. Autor regularnie pu-
blikowat w ,,Muzyce Polskiej” i , Buncie”, sporadycznie zamieszczat re-
cenzje w pismach , Echo Tygodnia”, , Piéro”, ,, Zet”, ,Pion” oraz , Czas”.

Artykuty poswiecone ,,0g6lnym zjawiskom” kulturowym, postulaty
»autonomii sztuk” oraz teksty teoretyczno-postulujace zajmujq najwaz-
niejsza pozycje w publicystyce przedwojennej autora. W samej pracy
krytycznej najwiecej uwagi poswiecatl Kisielewski literaturze oraz mu-
zyce.

W kwestii gustu artystycznego i koncepdji literatury Kisielewski de-
klarowat si¢ jako ,,uczen Conrada”. ,Nalezy [autor] do niezorganizo-
wanego i moze stosunkowo niezbyt licznego, lecz niewatpliwie szeroko
rozgatezionego klanu milo$nikéw Conrada, dla ktorych tworczosé tego
pisarza jest nie tylko wspaniatym dzietem sztuki, lecz rowniez gtebokim
zrodiem prawdy i madrosci”®. Nie tylko to zdanie, ale liczne odwota-

Schulza, sam jednak po prostu nie lubil jego prozy. Jak wspominat w 1965 roku, za-
czynat czyta¢ Schulza kilka razy, lecz nigdy nie ukonczyt.

8 S. Kisielewski, Tajny agent Conrada, ,,Czas” 1939, za: Publicystyka przedwojen-
na...,s. 87.
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nia, cytaty oraz doskonata znajomos¢ jego twdrczosci stanowia o rzeczy-
wistej fascynagji.

W tym kontekscie warto wspomnie¢ o wielkiej fali popularnosci Ko-
rzeniowskiego w latach miedzywojennych, pomiedzy 1920 a 1930 rokiem
ukazaty sie polskie przeklady jego najwazniejszych dziet®. , Autor-ro-
dak”, nie tylko zresztq na fali tej popularnosci, zyskat szeroki rezonans
w tworczosci literackiej®. Przedluzeniem tej inspiracji byty dyskusje i po-
lemiki wokodt odczytania i interpretacji spuscizny Conrada, ktdre toczyty
sie w latach 1932-1939, spory, w ktorych zgodnie z ogélnym, wskazanym
juz podziatem na , ideowe bastiony” gtosy konfrontowali rzecznicy au-
totelizmu (personalisci) oraz zwolennicy zaangazowania lub reinterpre-
taqji sztuki na rzecz ideologii®. Szeroka inspiracja, wyrazona zwlaszcza
w omawianym okresie, odbila sie¢ rowniez w wielowatkowym dialogu
z tradycja conradowska w powojennym pisarstwie, a takze publicysty-
ce, eseistyce i krytyce, m.in.: Marii Dabrowskiej, Antoniego Gotubiewa,
Jana Kotta czy Jerzego Andrzejewskiego™.

Wskazane wyzej zagadnienie doczekato si¢ opracowan; z naszego
punktu widzenia pozostaje pytanie o inspiracje Conradem Kisielew-
skiego. Korzeniowski jako klasyk literatury szeroko czerpal z wlasnej,
bogatej i barwnej biografii, kladac nacisk na ideaty honoru, wiernosci,
obowiazku i odwagi w walce ze $lepym, czesto okrutnym przeznacze-
niem. Te wzorce —jak sie wydaje — byty bliskie Kisielewskiemu-konser-

8 Murzyn z zatogi Narcyza (1897, wydanie polskie 1923); Korsarz (1923, wydanie
polskie 1925); Jadro ciemnodci (1902, wydanie polskie 1925); W oczach Zachodu (1911,
wydanie polskie 1925); Nostromo (1904, wydanie polskie 1926); Tajfun (1902, wyda-
nie polskie 1926); Smuga cienia (1917, wydanie polskie 1925); Ocalenie (1920, wydanie
polskie 1929).

8 Szeroko na temat wpltywow pisarstwa Conrada w polskiej przestrzeni literac-
kiej: S. Zabierowski, Dziedzictwo Conrada w literaturze polskiej, Krakdw 1992; S. Za-
bierowski, Conrad w Polsce. Wybrane problemy recepcji krytycznej w latach 1896-1969,
Gdanisk 1971; Lord Jim w krytyce i w mediach, red. S. Zabierowski, Katowice 2008; por.
takze S. Zabierowski, Polska misja Conrada, Katowice 1984.

8 Na ten temat: S. Zabierowski, Miedzy totalizmem a personalizmem (z polskich dys-
kusji o Conradzie w latach 1932-1939), [w:] tenze, Conrad w perspektywie odbioru, szkice,
Gdansk 1979.

8 Na ten temat: S. Zabierowski, Dziedzictwo Conrada w literaturze polskiej...
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watyscie, rowniez ze wzgledu na swoiscie pojeta koncepcje literatu-
ry ideowej. Korzeniowski postrzegany byt przeciez jako autorytet naj-
wyzszej proby, niewymagajacy uwiarygodnienia: jego wystarczajacym
$wiadectwem jest pisarski dorobek. Kisielewskiemu imponowata przede
wszystkim powsciagliwos¢, a wiec brak zapedu pisarza do dydaktyki,
pouczania i reformowania, idgca w parze z zawarciem w tworczosci
najwyzszych ideatéw moralnych. Tym cechom wedtug Kisielewskiego
wtoruje doskonatos¢ formy artystycznej i kazdorazowo glebokie, petne
konfliktow oraz réznorodnych plaszczyzn ujecie tematu®.

Tworczos¢ Josepha Conrada dla Kisielewskiego stanowi najlepszy
oraz czesto przywolywany wzor literatury wizyjnej: wielkiej, rozbudo-
wanej, wieloptaszczyznowej, a jednoczesnie spojnej wizji. W przypadku
Tajnego agenta bedzie to ,,skondensowana wizja wielkiego miasta (...) Jed-
na, skoncentrowana, uderzajaca wizja, jakis silny, jednorazowy wstrzas
psychiczny, ktérego doznat czlowiek morza w zetknieciu z wielkim mia-
stem”*". Drugi wyznacznik artystycznej doskonalosci to subtelna, niena-
chalna, a jednoczesnie przenikliwa obserwacja psychologiczna. Czynniki
charakterystyczne dla literatury Korzeniowskiego: swoiscie pojeta wizja,
powsciagliwy, nieuwypuklony, lecz dogtebny psychologizm oraz spdj-
ne, realistyczne ujecie tematu, scalone w wielowarstwowosci i wzglednej
otwartosci interpretacyjnej dzieta, stanowia zasadnicze kryteria oceny li-
teratury, optyke stosowana w pracy krytycznej Kisielewskiego.

Kategorie wizyjnosci literatury oraz spdjnosci kompozycyjnej tekstu
autor modelowo opisuje i rozszerza w recenzji niedokoniczonej powiesci
Miliardy Andrzeja Struga®. Mimo bardzo pozytywnej oceny pierwszy
zarzut stawiany pisarzowi dotyczy czestej niejednolitosci poszczegol-
nych tekstéw. Strug wedtug Kisielewskiego, zwtaszcza w ostatnich po-
wiesciach, faczy, tzn. miesza dwie metody: realizmu psychologicznego
oraz sklonnosci do zacierania konturéw rzeczywistosci, stylizowania
$wiata i przetwarzania go w ,,meczacq demoniczna wizje”*. Jest to kon-
flikt dwu roznych, trudnych do pogodzenia metod pisarskich, odbijaja-

8 S. Kisielewski, Tajny agent Conrada. .., s. 87.
% Ibidem, s. 88.

%1 S. Kisielewski, Ostatnia powies¢ Struga. ..

°2 Ibidem, s. 79.
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cy si¢ na formalnej ptaszczyznie utworow. Od tendencji tej odszedt Strug
w ostatniej (niedokoniczonej) trylogii®. Epicki realizm ustepuje tu wi-
zyjnosci: wielkiej wizji spajanej rozbudowang, lecz zwarta, miejscami
sensacyjna fabula. Pisarstwo Struga Kisielewski nazywa metoda filmo-
wa, wiazaca watki fabularne, psychologiczne, symboliczne, lecz przede
wszystkim — w przypadku Miliardéw — wielka wystylizowana wizje
Ameryki w dobie kryzysu, koszmarny, jednoczesnie fascynujacy sen.

Kisielewski okreslajac wprawdzie Struga jako humanitaryste (od-
dziela ,humanitaryzm warszawski” jako odrebne zagadnienie), nie po-
dejmuje analizy doraznych tresci ideowych w dzietach autora. Z recenzji
wynika, iz Kisielewski nawet nie bierze pod uwage interpretadji trylogii
Z6My krzyz jako dzieta pacyfistycznego czy Miliardéw jako krytyki ame-
rykanskiego kapitalizmu. Podkresla, ze obydwa dzieta to wizje czysto
artystyczne, ,wizje bedace celem same dla siebie”, niezastugujace na
tendencyjne uproszczenia. , Artystyczny prymat widzenia”, konstruk-
tywne i emocjonalne wartosci obrazu beda tu dominowaty nad ideowa
czy , pozytywna” warstwa powiesci. Dlatego recenzent lokalizuje twor-
czo$¢ Struga na przeciwleglym biegunie wzgledem pacyfistycznego pi-
sarstwa Ericha Marii Remarque’a, Uptona Sinclaira (,, publicystycznego
agitatora”) czy Arnolda Zweiga. Literatura uprawiana przez Struga be-
dzie zatem w pelni autonomiczna i autylitarna, w tym kontekscie mniej
istotny pozostaje przywotany przez autora fakt zaangazowania politycz-
nego autora, stynacego z bezkompromisowych wystapien oraz ostrej po-
litycznej publicystyki®.

% Fortuna kasjera Spiewankiewicza, Pienigdz oraz Miliardy.

% Andrzej Strug od 1901 byl dziataczem PPS, redagowat takze ,Gazete Ludo-
wa” i ,Robotnika Wiejskiego”. W 1908 wstapil do PPS-Frakcji Rewolucyjnej i zwia-
zat sie z legionami Pitsudskiego. Jako polityk w 1918 byt wiceministrem propagandy
w rzadzie Daszynskiego, w latach 1918-1919 redagowat dziennik ,,Rzad i Wojsko”.
Po przewrocie majowym 1926 stanat po stronie opozycji, aktywnie dziatajac w PPS.
W 1933 odmoéwit przyjecia cztonkostwa Polskiej Akademii Literatury. Od 1934 byt
prezesem Ligi Obrony Praw Czlowieka i Obywatela, zas w 1936 r. wszedt w sktad
wladz Miedzynarodowej Organizacji Pomocy Rewolucjonistom.

Po $mierci Zeromskiego uwazany byt za nowe wcielenie , sumienia literatury
polskiej”. W przeciwienstwie do interpretacji Kisielewskiego jego twdrczos¢ czesto
rozpatruje sig jako ideowo i spotecznie zaangazowana (Pokolenie Marka Swidy, Wielki
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Kolejny pozytywny przykiad szerokiej autonomicznej wizji arty-
stycznej stanowi ksigzka W polu Stanistawa Rembeka®. Kisielewski
chwali autora za odejscie od naiwnego psychologizmu (debiut — Nagan)
i stworzenie ponurego, pelnego grozy, lecz porywajacego zapisu woj-
ny. Atutem ksiazki jest odrzucenie przez autora , apostolstwa pacyfizmu
i humanitaryzmu” oraz meskie, chtodne i madre spojrzenie na wyda-
rzenia 1920 roku. ,Jest to ksiazka wolna zaréwno od humanitarno-pa-
cyfistycznego biadolenia, jak i hurra-patriotyzmu i robionej «tezyzny»".
Wielkim uproszczeniem bytaby ocena dzieta jedynie podtug kryteriow
autonomii. Kisielewski podkresla trafny, btyskotliwy i przenikliwy psy-
chologizm Rembeka, swietna konstrukcje powiesci oraz jej eposowy cha-
rakter: wspaniate, pelne rozmachu opisy walk, specyficzna wzniostos¢
obrazu, narracje ocierajaca si¢ miejscami o monumentalizm i potege. Ele-
menty te w ujeciu krytyka sktadaja sie na rzeczows, artystyczna wizje
o wielu watkach, ptaszczyznach, dopuszczajaca rozne style odbioru.

Podobnie, bardzo pochlebnie autor wypowiadat si¢ o powiesci mniej
znanego autora — Edwina Jedrkiewicza — Droga z Martynowic”. Droga to
powies¢ konwencjonalna, siegajaca do form sprawdzonych, ,powies¢
dla ludzi”, ,powies¢ normalna”, co nie jest zarzutem. Chwali Jedrkie-
wicza za dobry warsztat i rzemiosto literackie, precyzyjne obserwacje,
obiektywizm, szerokos¢ wizji, a jednoczesnie powsciagliwos¢ metody.
Bedzie to powies¢ ,,0 prowingji i dla prowingji”, zatem lektura spotecz-
na, dla szerokiego odbiorcy.

Recenzja Drogi to jednak kolejny pretekst dla wygloszenia szer-
szych pogladow artystycznych. Literatura , ksztattujaca psychike mas”
powinna by¢ wielka duchem, podejmowac wazne problemy moralne,

dziert, Kronika niedosztych wydarzer, Fortuna kasjera Spiewankiewicza) oraz pacyfistycz-
na (Z6tty Krzyz), za Miliardy postrzegane byly jako atak na amerykanski kapita-
lizm. Por. Klasa robotnicza a literatura. Rozmowa z tow. Andrzejem Strugiem, ,Robotnik”
1928, nr 8.

% S. Kisielewski, Powies¢ o Polskiej Wojnie, ,Polityka” 1937, przedruk: Publicysty-
ka przedwojenna, s. 83 n.

% Ibidem, s. 85.

7 S. Kisielewski, Powies¢ o prowincji (Edwin Jedrkiewicz, Droga z Martynowic),
,Pion” 1938, nr 19.
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nawigzywac do wielkich tradydji literackich. Sztuka to wyraz nie tylko
piekna, ale takze prawdy i madrosci. Takie postulaty wymagaja jednak
temperamentu tworczego, intensywnej wizji oraz szerokich horyzontéw
pisarza. , Pisarz to ten, ktory widzi lepiej, czuje glebiej i mysli madrzej”.
Takimi cechami charakteryzuje rowniez uciekajacego od dydaktyki Jedr-
kiewicza, odmawiajac ich wszelkim moralizatorom oraz minimalistom
(Maria Rodziewiczdwna na jednym biegunie, formisci na przeciw-
nym).

Jednym z najciekawszych tekstow krytycznych Kisielewskiego jest
recenzja Ferdydurke Witolda Gombrowicza® — modelowy przyktad wi-
zji negatywnej. Punktem wyjscia krytyki powiesci jest teza , nieautono-
micznosci” swiata przedstawionego w powiesci. Kisielewski odrzuca
poglad, iz abstrakcja i nonsens mogtyby stanowi¢ w Ferdydurke wartos¢
sama w sobie. Konsekwentny bezinteresowny nonsens jako forma este-
tyczna (komiczna) i artystyczna w dziele stanowilyby o istotnej wartosci
ksigzki jako wirtuozerii absurdu. Powies¢ jednak Kisielewski odczytu-
je —na niekorzys¢ Gombrowicza — jako satyre obyczajowa, w ktorej po-
etyka absurdu (forma) pozostaje wtorna i drugorzedna wzgledem tresci:
,moralitetu na zlo i obtude”. Ferdydurke wedtug Kisielewskiego to naiw-
ny bunt przeciw malosci, bunt niedojrzaty, peten komplekséw i urazow
psychicznych. Pojmujac Ferdydurke jako wizje, krytyk zarzuca powiesci
brak szerokiego realizmu: skrajnie subiektywne przedstawienie swiata.
De facto Gombrowicz krytykuje i oémiesza , niebacznie odstoniety” swiat
wewnetrzny: wlasne kompleksy, wtasne groteskowe kategorie postrze-
gania rzeczywistosci.

Krytyke Ferdydurke prowadzi autor w kontekscie entuzjastycznie
przyjetego debiutu Gombrowicza (Pamietnik z okresu dojrzewania), kto-
ry postrzegat jako zapowiedz nowego rodzaju w literaturze polskiej,
opierajacego si¢ na poetyce czystego, bezinteresownego, a nawet wirtu-
ozerskiego absurdu. Przywotuje tu Opowiesci groteskowe Edgara Allana

% S. Kisielewski, , Ferdydurke”. Artykut dyskusyjny, ,,Czas” 1939, za: Publicysty-
ka przedwojenna..., s. 92-97. Na marginesie warto doda¢, Ze recenzji nie opublikowat
w ,,Buncie”, gdyz kierownikiem dziatu literackiego byt tu Czestaw Straszewicz, mi-
oénik twdrczosci Gombrowicza. Za: W czterdziestolecie dziatalnosci publicystycznej...
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Poego jako przyklad , wyrafinowanego, makabrycznie nonsensownego
i abstrakcyjnego humoru®.

Przygladajac sie przekrojowo pracy Kisielewskiego-krytyka, moz-
na zauwazy¢ dwie dominujace tendencje. Po pierwsze — zamitlowanie
do teoretyzowania. Zdecydowana wiekszos¢ recenz;ji literackich procz
analizy dzieta zawiera szeroka nadbudowe teoretyczna, skupiona wokoét
jednego z opisanych zagadnien: kwestii autonomii sztuki, wizji literac-
kiej lub dzieta jako obrazu prawdy. Drugi wyznacznik metody krytycznej
Kisielewskiego to konserwatyzm, przywigzanie do realizmu jako kon-
wengdji literackiej, krytyka i nieche¢ wobec awangardy i eksperymentow.
Kisielewski postuluje literature zakorzeniona w tradydji, lecz nowator-
ska. Takie cechy jak filozoficzna refleksja, odwaga intelektualna, otwarcie
na roznorodne zjawiska i prady myslowe, odstanianie skomplikowania
i glebi w sprawach pozornie prostych pojmuje w conradowskim lub bal-
zakowskim wymiarze. Ideowy i artystyczny testament Josepha Conrada
oraz tradycja wielkiego realizmu uformowaly gust artystyczny Kisielew-
skiego w latach dwudziestych i trzydziestych, a takze zawaza na jego
dalszej, powojennej pracy krytycznej i teoretycznej.

Réwniez wypracowana w okresie miedzywojennym technika pracy
bedzie towarzyszyta autorowi w dalszej karierze. Bedzie to — by powo-
fa¢ sie na opracowanie Krzysztofa Dybciaka — krytyka o zacieciu teore-
tycznym, pragmatyczna, niejednokrotnie interwencyjna, programujaca,
informujaca, ktéra w zatozeniu autora powinna dynamizowac zycie li-
terackie, prowokowac polemiki. W duzej mierze jest skierowana do
samych tworcow, ktérych zamierza uaktywniac i powodowac ich odpo-
wiedzi w postaci nowych dziet - modelowanych zgodnie z projektami
krytyka lub przeciw nim'®. Czolowym przedstawicielem takiej metody
byt Irzykowski'”. Celem krytyki pragmatycznej, ktorej zywiot to , gra li-
teracka”, bedzie dorazne pokonanie partnera (przeciwnika) oraz prze-

9 S. Kisielewski, , Ferdydurke”. Artykut dyskusyjny..., s. 94.

10 K. Dybciak, Miedzywojenna krytyka literacka, [w:] Lektury i problemy, oprac.
J. Maciejewski, Warszawa 1976, s. 308-320, cyt. za: 309-310.

101 Szerzej: W. Glowala, Sentymentalizm i pedanteria. O systemie estetycznym Karola
Irzykowskiego, Wroctaw 1972.
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konanie obserwatoréw'®. Krytyka uprawiana przez Kisielewskiego stata
sie no$nikiem postawy swiatopogladowej i zdecydowanych pogladow
artystycznych, w duzej mierze takze , zywita si¢” podgladami partne-
row dialogu.

5. Muzyka

Kwestie muzyczne podejmowane przez Kisielewskiego dla rekon-
strukdji , filozofii sztuki” sg szczegdlnie wazne, gdyz pozwalajq zro-
zumie¢ — w szerszej perspektywie — jego artystyczne myslenie. Nalezy
podkresli¢, ze dla autora wtasnie problemy kultury muzycznej stanowa
elementarna czes¢ calosciowego rozumienia kultury.

Sprawa ta wydaje si¢ kluczowa, gdyz dopiero sposdb rozumienia
muzyki — jako sztuki — wyjasnia i obrazuje stanowisko Kisielewskiego
wzgledem literatury. Muzyke trzeba tu potraktowac jako punkt wyjscia,
kategorie nadrzedna, ideat czystej sztuki, z dwoch powodow. Po pierw-
sze, muzyka (jako dziedzina hermetyczna i wysublimowana) w zde-
cydowanej wiekszosci pozostaje autonomiczna wzgledem czynnikéw
pozaartystycznych. Na konsekwencje powyzszych naklada sie¢ drugi
punkt: muzyka ze swej natury jest pozaideowa, nie ciagzy w sposob na-
turalny ku przekazowi tresciowemu, a jedynie czysto estetycznemu.
Muzyka stanowi wiec ucielesnienie postulowanych przez autora w lite-
raturze haset a-utylitaryzmu oraz autonomii. Wyrazna réznica w podej-
sciu do muzyki i literatury uwidacznia si¢ dopiero w warstwie idei. Jak
wspomniano, muzyka z istoty pozostaje beztresciowa, podczas gdy lite-
ratura immanentnie wiaze watki ideowe, a literatury z zatozenia bezide-

owej Kisielewski byt przeciwnikiem.

Glowne przestanki obrazujace szersze spojrzenie na sprawy mu-
zyczne sygnalizuje teoretyczny debiut Kisielewskiego Cos$ o muzy-

102 K. Dybciak, Migdzywojenna krytyka literacka. .., s. 319-320.
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ce'®, natomiast szersze rozwazania zawart w programowym artykule:
O wartosciach spotecznych w muzyce'® oraz polemice Czy upadek muzyki'®.
Z dalszych waznych tekstow trzeba wymieni¢ Oblicze duchowe muzyki
wspodlczesnej'® oraz Problematyka awangardowa w muzyce'”.

Autor, piszac o muzyce, pomimo iz stosuje formy publicystyczne, jest
kompetentny: to poczatkujacy muzyk, stuchacz dwéch kierunkow kon-
serwatorium oraz osoba biorgca czynny udzial we wspoétczesnym zyciu
muzycznym. Pisarstwo teoretyczno-muzyczne Kisielewskiego skupia
trzy plaszczyzny: kwestie tresci w muzyce, zagadnienia spotecznej i kul-
turotworczej roli muzyki oraz jej elitaryzmu'®.

Aby zrozumie¢ publicystyke autora, nalezy wyjs¢ od podstawowe-
g0 pojecia, tzn. rozumienia terminu tres¢. W debiutanckim tekscie Cos
o muzyce dziedzina ta zostata (muzyka powazna, nie rozrywkowa) pro-
wokacyijnie ujeta jako najbardziej autylitarna, elitarna oraz indywiduali-
styczna.

O$ merytoryczna artykutu stanowi rozdzielenie oraz analiza pojecia
tresci'”. Dowolna, przede wszystkim niefachowa interpretacja terminu
stanowi wedtug autora przyczyne wielu muzycznych nieporozumien.
Kisielewski utrzymuje, iz tres¢ muzyczna w potocznym rozumieniu
opiera si¢ na terminach zaczerpnietych z literatury oraz malarstwa, jak
klasycyzm, romantyzm, ekspresjonizm impresjonizm etc. oraz znakach

czysto umownych i emocjonalnych, jak humor, powaga, patos, suro-

103 S, Kisielewski, Co$ 0 muzyce, ,Bunt Mlodych” 1936, za: Publicystyka przedwojen-
na..., s. 98-103.

104 S, Kisielewski, O wartosciach spotecznych w muzyce, ,Muzyka Polska” 1936, nr

3, S. 199-204.

105 S, Kisielewski, Czy upadek muzyki, ,Zet” 1936, nr 15-16 oraz W odpowiedzi na od-
powiedz, ,Zet” 1936, nr 18 [polemika z Konstantym Regameyem].

106 S, Kisielewski, Oblicze duchowe muzyki wspdtczesnej, ,Muzyka Polska” 1937, nr
7-8,5.357 .

107 5, Kisielewski, Problematyka awangardowa w muzyce, ,Pion” 1938, nr 21; por.
takze S. Kisielewski, Jozef Koffler, Variations sur une valse de Johann Strauss, op. 23 ,,Mu-
zyka Polska” 1936, nr 6, s. 401-404.

108 Szeroko na temat dziatalnosci krytyczno muzycznej Kisielewskiego: A. Wiatr,
Stefan Kisielewski jako krytyk muzyczny, Wroctaw 2006,

19 Szerzej: A. Wiatr, Stefan Kisielewski jako krytyk..., passim.
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wos¢. Pojecia te sugeruja paralelizm pradow literackich czy malarskich
oraz muzycznych, koncentrujac uwage odbiorcy przede wszystkim na
emocjonalnej warstwie utwordw, ,jakosci i intensywnosci wzruszenia
estetycznego”'’. Tymczasem muzyka wlasciwie pojmowana nie opiera
sie na zjawiskach literackich czy malarskich, nie asocjuje zadnych pojec
pozamuzycznych. Zjawiska te nie sg paralelne, nalezy je wiec rozumiec¢
jako znaki umowne, terminy zastepcze. Istoty muzyki — a wiec jej tresci
- nie stanowia pojecia myslowe, lecz muzyczno-stuchowe (estetyczne);
elementy formalno-dzwigkowe, ksztalt konstrukcyjny utworu muzycz-
nego: muzyczna konstrukgja, uzyte techniki i srodki artystyczne, jak ro-
dzaj harmonii, melodyki, rytm, akord, kontrapunkt czy tonacja.

Te jako specyficzny, odrebny jezyk dla szerokiego odbiorcy pozo-
staja niedostepne. Wlasciwie odczytac tre§¢ muzyki moze — wedlug
Kisielewskiego — jedynie waska grupa odbiorcédw, przede wszystkim
muzykow'!. Ten argument stanowi o elitarnosci i alienacji muzyki jako
dziedziny wiasciwie, tzn. fachowo rozumianej, a zarazem nadrzednosci
jej poje¢ wzgledem kategorii sztuk pojeciowych (literatury, malarstwa).

Muzyka — w takim czysto formalistycznym, hanslickowskim ujeciu
— pozostaje dziedzing najbardziej oddalong od Zycia, innych dziedzin
tworczosci, a zarazem szerokich zjawisk spotecznych. Puenta wniosko-
wania bedzie zakreslona juz przy omawianiu publicystyki literackiej
przewrotna teza: Sztuka autylitarna, oderwana od szerokiego odbior-
cy, najbardziej trudna, zaawansowana i wysublimowana, w istocie naj-
bardziej sktada sie na rozwoj kultury, a w dalszej perspektywie stuzy
spoleczenstwu, narodowi, panstwu. To wtasnie waska grupa , specja-
listéw”, ,, wtajemniczonych”, na pozdr spolecznie wyalienowana, ,,za-
jeta pisaniem na wodzie, kreceniem biczéw z piasku i fowieniem cieni
wiecej robi dla ludzkosci niz ogromne prace kolektywne”!'?, wyraza-
jac to, czego zbiorowy wysitek spoleczenstwa nigdy wyrazi¢ nie mogt.

105, Kisielewski, Oblicze duchowe muzyki wspdlczesnej. .., s. 360.

1 Kisielewski nie pozostawia ztudzen w sprawie , fachowego rozumienia mu-
zyki”. Pt zartem, pot serio pisze, iz ok. 10% ludzi stucha i rozumie tzw. muzyke
wspdlczesna, z czego zas 9/10 pozostaje ,,0 spora ilos¢ lat w tyle za ewolucjg jezyka
i smaku muzycznego”. Za: Oblicze duchowe muzyki wspotczesnej, s. 358.

112 5 Kisielewski, Cos o0 muzyce..., s. 103.
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Sztuka oderwana od utylitaryzmu, powszechnie niezrozumiala staje si¢
utylitarna w dalszej i szerszej perspektywie: wspdttworzac wyzszy po-
ziom kultury narodu oraz jej specyfike. ,W pozornym odosobnieniu ar-
tysci tworza co$, czego nigdy zbiorowosc¢ stworzy¢ by nie potrafita, a co
jednak (...) ojej wartosci stanowi”'"®. Te ,,dalszq perspektywe” Kisielew-
ski ujmuje w czesto przytaczanym cytacie z Karola Szymanowskiego:
,Najprawdziwszymi dziejami ludzkosci sa dzieje jej sztuki”. Refleksja
ta zawiera streszczenie elitarnej, lecz ,,spolecznej”, , dalekosieznej” roli
sztuki, a wiec teorii paralelnej z koncepcja utylitaryzmu literatury.

Zagadnienie skrajnego ,elitaryzmu” i intelektualizmu sztuki to je-
den z cztonéw koncepdji Kisielewskiego. Autor przyznajac muzyce ,, po-
zycje arystokratyczna” wsrdd sztuk, polemizuje jednoczesnie z probami
zdyskredytowania , elitarnej” muzyki, podejmowanymi przede wszyst-
kim przez zwolennikéw , wartosci spotecznych”'*. Puryzm estetyczny,
a wiec m.in. ,odpornos¢” muzyki na przekazy ideologiczne, stanowi je-
den z jej wazniejszych atutéw. Rozumienie muzyki jako czystej orga-
nizacji dzwigekow, uktadu formalnego, nieasocjacyjnego, klasyfikowane
w estetyce muzycznej jako formalizm, stanie si¢ podstawowaq teza, kate-
gorig opisu Kisielewskiego w catej pracy krytyczno-muzycznej, a takze
busola wskazujaca kierunek dalszych poszukiwan.

Kisielewski wyraza dezaprobate wobec tendencji zmierzajacych do
nadania muzyce jakichkolwiek doraznych zadan spotecznych lub po-
litycznych. Zagadnienie autonomii to o$ , filozofii sztuki”, w kwestiach
muzycznych Kisielewski postuguje sie zreszta tymi samymi argumen-
tami, jak w przypadku batalii ,,0 autonomie problemdéw kultury”. War-
to jednak podkresli¢, ze chronologicznie tekst poswiecony muzyce byt
pierwszy, co stanowi wazny znak w rekonstrukgji inspiracji i wpty-
wow autora. Stanowisko to nie zmieni si¢ w duzym stopniu w latach
nastepnych. W dalszej kolejnosci autor rozdziela pojecia , potrzeb uty-
litarnych” oraz , potrzeb spotecznych”. Sztuka, takze muzyka, zgod-
nie z opisang przy kwestiach literackich argumentacjq stanowi istotng

13 O wartosciach spotecznych w muzyce. .., s. 204.
114 Zarzuty przeciw ,elitarnosci” i oderwaniu od ogdlnego dorobku cywilizacji
ujat Jozef Weyssenhoff w powiesci Syn marnotrawny, do polemiki z tymi argumenta-

mi Kisielewski w publicystyce muzycznej czesto powracat.
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potrzebe spoteczna, bedac odpowiedzia na réznorodne gusty i wyma-
gania. W tym ujeciu jedyna spoteczna rola muzyka, a takze pisarza, ma-
larza i kazdego artysty, jest tworzenie dobrej, wartosciowej, a przede
wszystkim niezaleznej od zewnetrznych czynnikdw sztuki.

Autor, uzasadniajac swoja teze, podaje trzy plaszczyzny stykania
sie muzyki z ideami pozaartystycznymi, w kazdym przypadku ze stra-
ta dla wartosci estetycznych'"®. Pierwsza grupa beda ,, utwory progra-
mowe”, w ktorych idea zewnetrzna wywarta zasadniczy wptyw na
ksztatt dzieta. Chodzi tu o muzyke bezposrednio poddang czynnikom
ideologicznym — jako przyktad podaje Odlewnie stali znakomitego nota
bene ukrainskiego kompozytora — Aleksandra Mosotowa. ,, Autor po-
stawiwszy sobie za cel oddanie hatasu panujacego w fabryce, zignoro-
wal zupelnie wymagania estetyczno-formalne, w wyniku czego powstat
nieciekawy, pozbawiony muzycznej inwengji i muzycznego sensu kicz”.
Do drugiej grupy utwordéw Kisielewski zalicza muzyke, w ktdrej idea
pozamuzyczna wyraza si¢ srodkami muzycznymi, lecz odwotujacymi
sie wyraznie do aparatu asocjacyjnego odbiorcy. Wymienia tu symfo-
nie Zwyciestwo Wellingtona Beethovena oraz IV symfonie Witolda Ma-
liszewskiego z wplecionym motywem hymnu narodowego. W takich
przypadkach wartos¢ pozamuzyczna nie psuje konstrukgji utworu, po-
zostaje jednak , zewnetrzna”, burzac w ten sposob zasade ,, czystosci mu-
zyki”, jej puryzmu estetycznego. Trzecia grupa to utwory o doskonatej
konstrukcji muzycznej, ktéra odpowiada jednak ukrytej tresci pozamu-
zycznej, np. Przygody Sowizdrzata Ryszarda Straussa. W tym przypadku
formalna doskonato$¢ utworu —jako jakos¢ — pozostaje zupenie autono-
miczna, w istocie wiec program pozaartystyczny staje si¢ zbedny.

Uklad powyzszych przyktadéw, bedacy w istocie duzym uproszcze-
niem, konstruktem myslowym, majacym na celu wsparcie tezy autora,
wskazuje na to, ze sztuka autonomiczna i bezinteresowna przedstawia
najwyzsza wartosc artystyczna, jest ,,najbardziej typowa i najprawdziw-
sza sztuka”. Podobnie w publicystyce literackiej Kisielewski podkreslat,
ze oderwanie od doraznego utylitaryzmu jest jednym z niezbednych
warunkéw osiagniecia przez pisarza wysokiej jakosci artystycznej

115 O wartosciach spotecznych w muzyce. .., 8. 201-202.
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i trwatos$ci, uniwersalnosci jego dzieta. Mozna wyprowadzi¢ wniosek,
ze wedle argumentacji Kisielewskiego przy ocenie artystycznej kryte-
rium ,niezaangazowania” idzie w parze z kryteriami jako$ciowymi,
a wiec doskonatosci konstrukcyjnej dzieta. Stad konkluzja, Ze zaanga-
zowanie sztuki, zaréwno muzyki, jak i literatury, w partykularne cele
pozaartystyczne nie jest mozliwe bez jednoczesnego obnizenia warto-
$ci artystycznych.

Trzecie kluczowe zagadnienie muzyczne podejmowane przez Ki-
sielewskiego to kwestia tzw. filozofii tresci w muzyce oraz przemian
estetycznyno-pojeciowych w podejsciu i interpretacji muzyki awangar-
dowej tego okresu. Zagadnienie to z perspektywy dalszej pracy autora
jest o tyle wazne, ze podejmujac sprawe dwczesnej awangardy muzycz-
nej, Kisielewski de facto przedstawia swoich mistrzéw, ktérym — jako
kompozytor — pozostat wierny w catej swej tworczosci. Artykuly i wat-
ki, w ktdrych Kisiel probuje zdefiniowac i opisac pojecie ,muzyki wspot-
czesnej”, czesto ilustruja poszukiwania estetyczne mtodego autora lub
wrecz niezrozumienie wobec pewnych trendow. Z wielu tez w latach
pozniejszych musial Kisiel si¢ wycofac, szeroko pisze o tym Adam Wiatr
w cytowanej pracy.

Autor, uogodlniajac najwazniejsze zjawiska muzyczne lat 1910-1930,
zawiera je w terminach ,, muzyka wspdtczesna”, muzyka awangardowa
lub ,modernizm”. Szczego6lna uwage poswieca twdrczosci (tego okresu)
Igora Strawinskiego, Sergiusza Prokofiewa oraz Paula Hindemitha'’¢,
a wiec czotowych kompozytoréw nurtu, ktory po II wojnie zostat okre-
$lony mianem neoklasycyzmu'”’. Analizujac kompozycje tych autordw,
de facto obiera je na egzempla na swojej teorii**®.

116 Kisielewski pisze: ,prawdziwy Hindemith, nie ten sfalszowany i zgrywaja-
cy sie w Mathis der Mahler”. W latach trzydziestych kompozytor zostat powotany do
nazistowskiej Reichsmusikkammer (Izby Muzycznej Rzeszy), za$ po prawykonaniu
symfonii Mathis der Mahler (1934), opartej na muzyce opery pod tymze tytutem, stat
sie przedmiotem szerokiej kampanii nazistowskiej prasy, zrezygnowat ze stanowisk
i wyjechat z Niemiec.

117 Neoklasycyzm jako kierunek w muzyce to przede wszystkim reakcja na nad-
mierng swobode formalng innych wspdtczesnych kierunkéw (atonalizm, impresjoni-
zmu, ekspresjonizm etc.), a w dalszej perspektywie przeciwstawienie uczuciowosci
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Istote podejscia Kisielewskiego do 6wczesnej awangardy muzycznej
stanowi opisane wczes$niej rozrdznienie pojec i kryteridow opisu: czysto
muzycznych (elementy konstrukcji utworu muzycznego) oraz pozamu-
zycznych (konotujacych zjawiska literackie i z dziedziny sztuk plastycz-
nych). Autor, rozwijajac gléwna teze artykulu, wprowadza rowniez
umowny i uogoélniajacy termin ,oblicze duchowe”, wiec charakter,
ksztatt muzyki. Wskazuje przede wszystkim, Ze kryteria oceny muzyki
wspolczesnej, wskazniki wartosciowania zdominowane sg przez ,nie-
doscigte ideaty”, kanony XIX wieku, przede wszystkim pdznego roman-
tyzmu: od Chopina, przez Liszta do Wagnera i Regera''®. Powszechnie,
lecz btednie przyjmowanym punktem odniesienia , tresci muzycznej”
stal sie¢ koturnowy patos, pietrowo zbudowana, ptynna chromatyka
oraz pompatyczna i gesta instrumentacja. Sztuka poczatku dwudzieste-
go wieku stala si¢ antytezg romantycznych kanonéw. Dominuja w niej
proste (z romantycznego punktu widzenia ,naiwne”) parzyste rytmy,
cienka faktura, instrumentacja barwna, ale kostyczna, przejrzysta, pro-
sta forma, prosta harmonia. Wedtug Kisielewskiego btedem jest wypro-
wadzanie wnioskdw, iz wobec prostoty formy , muzyki wspotczesnej”
nalezy domniemywac istnienie kryzysu , tresci duchowej”, ,zubozenie
muzyki” czy w ogodle zubozenie ludzkiego zycia wewnetrznego. Uza-
sadnienie tezy mozna uznac za typowo publicystyczne. Kisielewski nie
odwotuje si¢ do zadnej analizy ewolucji form muzycznych, ewolugji
harmonicznej, ani takowej nie tworzy, lecz przywotuje najprostsze wy-
tlumaczenie: ,nieporozumienie to wynika wtasnie z owej nieszczesnej

muzyki typu romantycznego i powrdt do klasycystycznej postawy i klasykéw prze-
szto$ci (w szerokim znaczeniu tych pojec, a wiec zaréwno do mistrzow tzw. klasycy-
zmu wiedenskiego, jak i epoki baroku czy wczesniejszych okreséw). Neoklasycyzm
to przede wszystkim powrdt w muzyce ideatéw umiaru, réwnowagi, tadu, harmo-
nii, spokoju. Co istotne i na co zwraca uwage Kisielewski, neoklasycyzm w miejsce
wybujatej emocjonalnosci pdznego romantyzmu i ekspresjonizmu czy wysublimo-
wanych nastrojéw impresjonizmu proponowat obiektywizm, powsciagliwos¢ wy-
razu, logike stylu potaczong z nowoczesng harmonika. Do tego watku powracam
w rozdziale szdstym.

8 MLin. Historia Zotnierza, Pocatunek wieszczki i Pulcinelli Strawiniskiego; Symfonia
Klasyczna Prokofiewa.

19 Oblicze duchowe muzyki wspétczesnej, s. 362.
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terminologii literackiej, ktéra wprowadzona na teren muzyki bez ko-
niecznego zastrzezenia, ze sa to tylko chwilowo przyjete, zastepcze zna-
ki umowne, narobita wielkich szkdd (...)”'%. ,Patos w literaturze goruje
(przypusémy) nad btazenistwem, a w muzyce tzw. «btazenstwo» goro-
wac moze nad tzw. patosem bo wartosciowanie odbywa sie tutaj na innej
plaszczyznie, na plaszczyznie doskonatosci uktadu abstrakcyjnych ele-

mentow”'*. W innym artykule'?

przyrownuje charakter muzyki pierw-
szych lat XX wieku do , filozofii filizanki czarnej kawy”. Bfahos¢ tematu,
umiar i prostota formy beda wedle tej metafory rownorzedne (w sen-
sie muzycznym) z mistycyzmem, patosem i np. tematyka patriotyczna.
O jakosci dzieta decyduje inny wyznacznik: tres¢ muzyki, a zatem dosko-
nato$¢ formalna i konstrukcyjna utworu.

Gloéwne zagadnienia muzyczne poruszane przez Kisielewskiego po-
zostaja paralelne z kwestiami i postulatami literackimi: autonomia sztu-
ki, tre§¢ w muzyce/literaturze, spoteczna rola sztuki, pracujacej w dalszej
i szerszej perspektywie . Jako krytyk muzyczny Kisielewski byt zwo-
lennikiem muzyki wspotczesnej, lekkiej, neoklasycznej, przede wszyst-
kim francuskiej. Muzyki , logicznej”, zbudowanej wedlug wyrazistych
zasad, strukturalnie zwartej, pozbawionej patosu i emfazy, ktdrej istota
i celem jest spojna forma, nie ekspresja.

Nalezy jednak pamietac, ze procz publicystyki i krytyki Kisielewski
zajmowal sie na biezaco praktyka muzyczna, tj. kompozycja. Jego prace
—rowniez utrzymane w duchu neoklasycyzmu — uzyskiwaty pozytywne
recenzje, zwienczeniem dokonan mtodego kompozytora miato by¢ pra-
wykonanie I Symfonii w Filharmonii Narodowej pod batuta wybitnego
dyrygenta — Grzegorza Fitelberga. Koncert przewidziany byl na 6 wrze-
$nia 1939 roku...

120 Oblicze duchowe muzyki wspdtczesnej..., s. 364.
121 Thidem.

122'§, Kisielewski, Problematyka awangardowa w muzyce, ,Pion” 1938, nr 21.
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6. Inspiracje i tto ideowe publicystyki Kisielewskiego

a) 1910 — pokolenie na wskros polityczne

Kwestii zrodel i inspiracji pogladow artystycznych oraz politycznych
,przedwojennego” Stefana Kisielewskiego nalezy sie szczegdlna uwa-
ga. Jak juz wskazywano, w tym okresie autor wypracowat najwazniejsze
tezy, ktore zmatrycujq pdzniejsza publicystyke, do ktérych bedzie si¢ na
wiele sposobéw — mniej lub bardziej sSwiadomie — odnosit.

Doszukujac sie Zrodet zapatrywan autora na sprawy artystyczne,
nie mozna wykazac jednego, najbardziej charakterystycznego osrod-
ka ideowego czy grupy intelektualnej, z ktérymi bezposrednio sig iden-
tyfikowat. Kisielewski w stawianych zagadnieniach wykorzystywat
roznorodne zrodla inspiracji, pozostawat pod wplywem wielu oséb
i osrodkéw. Mozna postawic teze, ze nie byt ani wyjatkowo oryginalny,
ani odtwdrczy, jego poglady, egzemplifikujace najwazniejsze problemy
i polemiki lat trzydziestych, stanowia jeden z wielu gloséw, mozliwych
jednak do uogolnienia.

Kisielewski nalezat do najwybitniejszej, niezwykle réznorodnej, a jed-
noczesnie tragicznej generadji pisarzy i intelektualistow polskich XX wie-
ku, to jest pokolenia 1910'*. Znamienne sg stowa Tadeusza Brezy, ktdry
wspominajac swoich réwiesnikdw w kontekscie lat trzydziestych, napi-
sal: , pokolenie moje byto na wskros polityczne”'*. Ktdéry zreszta pisarz
tej generacji odwazylby sie nie podpisac sie¢ pod podobng deklaracjg?
Kisiel, podsumowujac swoja dziatalnos¢, zanotowat: ,,...Snuje si¢ koto
mnie jak motto catego zycia. Sztuka i polityka, polityka i sztuka — mdj

123 L. Fryde, Trzy pokolenia..., przedruk: Wybdr pism krytycznych... O kwestii przy-
naleznosci pokoleniowej decyduje tu data urodzenia (1904-1914) oraz zblizona data
debiutu (ok. 1930). Z najwazniejszych przedstawicieli wymieni¢ nalezy Milosza,
Wyke, Gotubiewa, Malewska, Kubackiego, Rudnickiego, Sandauera, Breze, Kotta,
Zc’)lkiewskiego, Putramenta, Dembinskiego, Laszowskiego, Troczyrniskiego, Lichan-
skiego, Zagorskiego, Lobodowskiego, Sutkowskiego, Pietaka, Iwaniuka, Bobkow-
skiego, Plesniewicza.

124 T, Breza, Notatnik literacki, Warszawa 1956, s. 69.
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Boze! Pierwsze przeszkadza drugiemu, drugie przeszkadza pierwsze-
mu, a jednak zawsze jakos tam sie wokot siebie kreca”'*.

Wyrdznienie gléwnych orientacji ideowych krytykéw i publicystow
tego pokolenia sprowadza, jak kazda synteza do wspolnego mianow-
nika szereg niepowtarzalnych indywidualnosci, nie uwzglednia dyna-
micznych przemian procesu rozwojowego, pozwala jednak uchwyci¢
gléwne nurty ,myslenia artystycznego”, wyjaskrawionego w drugiej
potowie lat trzydziestych, wigec w okresie wlasciwej pracy publicystycz-
nej Kisielewskiego'*.

,Geografie ideowa” nurtéw literackich lat trzydziestych ciekawie zi-
dentyfikowat Kazimierz Wyka w artykule opublikowanym w 1938 ro-
ku'”. Skrétowo parafrazujac: ,Na bardzo izolowanym pétwyspie (...)
leza «Wiadomosci Literackie», to na wpdt wyspiarskie potozenie spra-
wia, ze «Wiadomosci Literackie» z bardzo nielicznymi ziemiami gra-
nicza”. Dalej ku granicom ladowym miesci si¢ , przetecz Nowej Teorii
Literackiej” oraz jedna z najdziwniejszych instytucji — klasztor zwany
Akademig Literatury. Z tymi terenami graniczy , Ziemia Pionu” (czeste
trzesienia), ,ziemia Apelu” oraz , Kuriera Porannego”, dalejleza , trudno
dostepne kotliny i wawozy Awangardy” (,Ateneum”, , Kultura”, ,/ Tygo-
dnik Ilustrowany”). Centralng czesci mapy zajmuje ,, pas licznych, drob-
nych i bardzo ktétliwych panstewek, tworzacych Kotline Niezaleznosci
Literackiej”. Nalezy jeszcze wspomniec o centralnie potozonym ,, ptasko-
wyzu Problematyki Liberalnej oraz bogatym w zagadnienia eksploata-
cyjne Kraju «Marchotta», ,powstatym z rozbioru Ziem Profesorskich”.
Dalej, jak pisze autor: ,,Z Krainy Niezaleznosci mtodzi czesto emigruja
do ziem graniczacych z ,Wiadomosciami Literackimi”, lub rzadziej — do
,Ziemi Totalistow”. W ziemi tej mieszcza si¢ dwa panstwa, stare i mto-
de: ,Mysl Narodowa” (ktéra zamieszkujg Lowcy Zydéw) oraz , Prosto

125 Kisiel, Polityka i sztuka, ,Tygodnik Powszechny” 1967, nr 5.

126 Por. S. Z6lkiewski, Kultura literacka 1918-1932..., s. 11-62.

127 K. Wyka, Préba geografii literackiej, za: Stara szuflada i inne szkice z lat 1932-1939,
oprac. M. Urbanowski, Krakéw 2000, s. 150-162.
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z Mostu” (ktérego mieszkancy zajmuja sie wieszczeniem przysztosci
i segregacja terazniejszosci).

Tekst mozna potraktowac, jako punkt wyjscia do podziatu instytucji
i osrodkéw literackich konca lat trzydziestych na cztery nurty: centro-
wy, czyli ,niezalezny” lub , liberalny”, sanacyjny (propanstwowy), pra-
wicowy oraz lewicowy'®.

Pierwsza grupe w ,,geografii ideowej”, zasadniczo stroniaca od poli-
tyki oraz ideologii, nalezy uznac za najbardziej tworcza, a jednoczesnie
najmocniej zréznicowana. W wielkim uogolnieniu: krytyczno-literackie
centrum pozostaje niezalezne ideologicznie, opowiada si¢ za autonomia
sztuki. Z ta wlasnie grupa nalezy wiaza¢ Kisielewskiego. Poziomy geo-
grafii literackiej w tej kwestii staja si¢ paralelne z ptaszczyznami ,, geo-
grafii ideowej”. Srodowisko warszawskie reprezentuja Ludwik Fryde,
Bolestaw Micinski oraz mniej znani Jan Baculewski, Zdzistaw Libin-Li-
bera, Stefan Lichanski, Ryszard Matuszewski i Krystyna Kuliczkowska.
Pisarzy tych, przede wszystkim Micinskiego i Frydego, mozna zaliczy¢
do nurtu intelektualistyczno-klerkowskiego. Beda oni w duzej mierze
uczniami pierwszego warszawskiego ,analityka” literackiego: Karola
Irzykowskiego. W srodowisku krakowskim dominuja Kazimierz Wyka,
Wactaw Kubacki oraz spoza pokolenia Stefan Kotaczkowski. Z dalszych
,krytykdw centrum” wymienié trzeba Teodora Parnickiego (Lwow),
Hieronima Michalskiego, Aleksandra Rogalskiego i Aleksandra Jackie-
wicza (Poznan, tygodnik ,Kultura”), nastepnie Antoniego Gotubiewa,
Stanistawa Stomme, Irene Stawiniska i Czestawa Zgorzelskiego (wilen-
ski ,Pax”).

Gama pism literackich i kulturalnych zorientowanych wokot ,,$rod-
ka” byta bardzo szeroka. W Warszawie beda to przede wszystkim
inteligenckie, ,neohumanistyczne” i antyideologiczne ,,Wiadomo-
Sci Literackie”, redagowane (1924-1939) przez Grydzewskiego i Bor-
mana'”. Waznym pismem stat sie zatozony w 1933 roku tygodnik

128 Szerzej W. P. Szymariski, Od metafory do heroizmu. Z dziejow czasopism literackich
w dwudziestoleciu migdzywojennym, Krakéw 1967.

129 Alicja Kowalczykowa charakteryzuje ,Wiadomosci” jako najwazniejsze pismo
propagujace idee niezaleznosci sztuki i kultury: Programy i spory literackie w dwudzie-
stoleciu 1918-39, Warszawa 1981, s. 173-192 Oraz s. 345-465.
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literacko-spoteczny , Pion”. Gazete redagowali m.in. Leon Piwinski
(trzeci redaktor naczelny), R. Kotoniecki, L. Pomirowski, W. Horzyca,
J. Czechowicz. Bardzo trafng charakterystyke ,Pionu” przedstawit Ki-
sielewski, zreszta pdzniejszy wspotpracownik. ,Pion” byt tygodni-
kiem oficjalnie prorzadowym, faktycznie pluralistycznym. Pozostawat
trybuna licznych i szerokich polemik (m.in. spraw autonomii sztuki),
otwartg dla reprezentantéw réznych, nawet skrajnych stanowisk®'. Naj-
wazniejsi wspdtpracownicy redakgji to krytycy i literaturoznawcy: W.
Borowy, L. Fryde, J. Kleiner, ]. KrzyZzanowski, K. Wyka, K.W. Zawodzin-
ski, oraz pisarze, m.in. M. Choromanski, W. Gombrowicz, Cz. Mitosz,
Z. Natkowska, J. Przybo$, S.I. Witkiewicz. Wazna pozycje zajat w latach
trzydziestych dwutygodnik spoteczno-kulturalny ,Zet”, wydawany
w Warszawie w latach 1932-1939 (od 1937 nieregularnie jako dwumie-
siecznik) pod redakcjg Jerzego Brauna. Na tamach pisma propagowano
mesjanistyczno-spirytualistyczne oraz katastroficzne poglady filozoficz-
ne, ,Zet” pozostat rowniez otwartg trybuna dyskusji o sztuce i kultu-
rze, takze polemik, m.in. z ,,Wiadomos$ciami”. Podobna role odgrywat
opisywany , Bunt Mlodych”. Opiniotworcze periodyki wydawane poza
Warszawa to przede wszystkim: ,, profesorski” ,Marchott” (z racji szcze-
gblnej wagi tego kwartalnika zostanie on omdwiony osobno), katolickie
,Verbum” i , Kultura”, , Kamena”, ,,Srody Literackie”, ,Nasz Wyraz”,
,, Lwéw Literacki”, ,,Zycie Literackie”, ,,Ateneum” oraz ,,Piéro”.

Drugi nurt — propanstwowy — reprezentuja przede wszystkim osoby
i instytucje zwiazane z sanacja oraz OZN'*. Mecenat panstwowy litera-
tury i sztuki petnity przede wszystkim: Polska Akademia Literatury (po-
wstata w listopadzie 1933, pierwszy skfad wybrany zostat przez rzad),
Towarzystwo Krzewienia Kultury Teatralnej'*, Narodowy Fundusz

130 S, Kisielewski, Wsrdd czasopism literackich. ..
131 Ciekawym przykladem otwartosci i polemicznego charakteru pisma moze
by¢ numer 12 z 1937 roku, w catosci niemal poswiecony Karolowi Irzykowskiemu.
Numer zawiera réznorodne portrety autora X muzy, charakterystyki i opinie prze-
krojowe, a nawet sprzeczne, od afirmacji do demistyfikagiji.

132 Por. A. Kowalczykowa, Programy i spory literackie w dwudziestoleciu...; S. Zot-
kiewski, Kultura literacka 1918-1932..., s. 63-131 (rozdz. Instytucje polityki literackiej).

133 1 ista zatozycieli Towarzystwa liczyta kilkadziesiat 0sdb, jego dziatalnos¢

za$ doprowadzita do centralizagji teatréw oraz promowania sztuk , poprawnych
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Sztuki oraz Instytut Propagandy Sztuki. Najbardziej propanistwowa i an-
tyliberalng lini¢ prowadzita Rada Kultury przy OZN. Instytucja ta jed-
nak — podobnie jak pozostate — nie zyskata wiekszego wptywu na zycie
kulturalne lat trzydziestych. Gtownymi ideologami ,,sztuki propanstwo-
wej” pozostawali politycy starszego pokolenia: Wincenty Rzymowski,
Adam Skwarczynski'*, Tadeusz Swiecicki oraz Wactaw Sieroszewski'®.
Z gtownych czasopism wymieni¢ nalezy , Kurier Poranny”, , Droge”
oraz ,Kuzni¢ Mlodych”. Prorzadowego , Pionu” z racji liberalizmu i po-
lityki ,,otwartych drzwi” nie nalezy kwalifikowac do tej grupy'*.

Trzeci nurt — prawicowy, zwigzany byt z obozem Narodowej Demo-
kracji oraz szeroko pojeta ideologia nacjonalizmu'¥. Do autoréw zali-
czamy Alfreda Laszowskiego, Jerzego Andrzejewskiego, Wojciecha
Wasiutynskiego, Wlodzimierza Pietrzaka, Jana Dobraczynskiego, Jerze-
go Pietrkiewicza. Grupa bylta bardzo zréznicowana, publicystow i pisa-
rzy nie nalezy wiazac¢ bezposrednio z watpliwa moralnie dziatalnoscia
ONR. Czesto poglady prawicowych redaktorow ptynety jedynie z in-
spiracji mysla Dmowskiego oraz ideologia Wielkiej Polski. Najwazniej-
szym organem opiniotworczym zwigzanym z obozem prawicowym
byto wzmiankowane juz ,Prosto z Mostu”. Sprawa tego pisma nie jest
zresztg jednostronna. Publicystyke ideologiczno-polityczna uprawiali
na jego tamach przede wszystkim: Wojciech Wasiutynski, Jerzy Mosdorf,
Alfred Laszowski, Adam Doboszyniski, Jerzy Pietrkiewicz oraz Wtodzi-
mierz Pietrzak. Tygodnik byt jednak sprawnie i atrakcyjnie redagowany,
przyciagal wielu wybitnych pisarzy, zwlaszcza mtodego pokolenia, m.in.
K.I. Galczynskiego, ]. Waldorffa, K. fakowiczowne, K. Irzykowskiego

politycznie”, co przyniosto fatalny skutek w jakosci artystycznej repertuaru (A. Ko-
walczykowa, Programy i spory literackie w dwudziestoleciu..., s. 263).

134 Por. A. Skwarczyniski, Odbudowanie paristwa a literatura, ,Pion” 1933, nr 1.

135 Por. tenze, W pogoni za entuzjazmem, ,Pion” 1934, nr 11.

136 Szerzej: S. Jaworski, Od , Drogi” do , Pionu”...; A. Kowalczykowa, Programy
i spory literackie w dwudziestoleciu..., s. 241-269.

137 To kolejne, lecz konieczne duze uogdlnienie. Narodowa Demokragje traktu-
je tu jako obdz ideowy, obejmujacy wiele organizacji o réznych programach: Stron-
nictwo Narodowe, Obdz Wielkiej Polski Romana Dmowskiego, Zwiazek Mtodych
Narodowcéw, Obdz Narodowo-Radykalny oraz po secesji: ONR A.B.C. i ONR-Fa-

lange.
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czy Z. Kossak-Szczucka. W latach 1935-38 funkcje kierownika dziatu li-
terackiego petnil , personalista” Bolestaw Micinski. Dopiero narastanie
faszyzujacych i antysemickich tendencji na tamach gazety (1937-9) spo-
wodowalo, ze wielu autoréw porzucito wspotprace'®. Pozostate tytuty
prawicowe lat trzydziestych to przede wszystkim ,Podbipieta”, ,Mloda
Polska”, ,Ruch Mtodych” ,, Apel” oraz ,, Merkuriusz Polski”.

Ostatni nurt reprezentuje krytyka i publicystyka lewicujaca i socjo-
logizujaca, zwigzana ideowo z marksizmem lub politycznie z partiami
lewicy'. Nalezy tu wymieni¢ przede wszystkim Ignacego Fika, Hen-
ryka Dembinskiego, Mariana Czuchowskiego, Stefana Jedrychowskie-
go, Jerzego Putramenta oraz Leona Kruczkowskiego. Grupa ta wykazuje
szczegdlna aktywnosc¢ publicystyczna w drugiej potowie lat trzydzie-
stych. Uwage zwraca ilos¢ pism zwiazanych z lewicg oraz dynamizm
zycia literackiego. Do grupy lewicowych czasopism literackich wchodza
m.in. ,,Miesiecznik Literacki”, , Kultura Robotnicza”, ,Nowa Kultura”,
,Dzwignia”, ,Glos Literacki”, ,Gazeta Literacka”, ,Prady”, ,Epoka”,
,Lewy Tor”, ,Nowe Pismo”, ,Sygnaly”. Wskazane tytuly to jedynie wy-
bér najwazniejszych pism, pomijam rozrdznienie na czasopisma socjali-
styczne, marksizujace, komunistyczne etc.

Wspolnym mianownikiem redakcji dziatajacych w obszarze wspo-
mnianych wyzej trzech grup bylo opowiadanie si¢ za (bardzo réznie
pojmowanym) zaangazowaniem sztuki i kultury w aktualne problemy
spoteczno-polityczne. Z tej perspektywy prowadzona byta (w znacz-
nej mierze) krytyka literacka, ten kierunek cechuje wieksza czes¢ pu-
blicystyki kulturalno-artystycznej. Stad wniosek, iz wskazane grupy

138 Szerzej: K. Kozniewski, Intelektualista w amoku, [w:] tenze, Historia co tydzien.
Szkice o tygodnikach spoteczno-kulturalnych, Warszawa 1976.

139 Na ten temat: M. Stepien, Ze stanowiska lewicy. Studium jednego z nurtéw polskiej
krytyki literackiej, Krakdéw 1974; M. Stepien, Miedzy literaturq a politykq [w:] Problemy
literatury polskiej lat 1890-1939, red. H. Kirchner, Z. Zabicki, Wroctaw—-Warszawa—
Krakéw-Gdansk, 1974; T. Bujnicki, M. Stepien, Czasopisma nurtu lewicowego, [w:]
Literatura polska w okresie miedzywojennym, t. 1, red. . Kadziela, J. Kwiatkowski, I. Wy-
czanska, Krakéw 1979, s. 369-410.
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staly takze w opozydji do linii intelektualistyczno-klerkowskiej'*. Takie
- najogolniej pojete — tendencje stanowity naturalna i zyzng przestrzen
polemiczna dla Stefana Kisielewskiego. Ideologiczna kondensacja oraz
proby zaangazowania sztuki w zaspokajanie doraznych i uzytkowych
potrzeb (propanistwowej, narodowej, lewicowej) z pewnoscia wywarty
wielki wptyw na stanowczos¢ i radykalizacje postulatu autonomii, kté-
ry stanowi rdzen wszystkich artystycznych koncepgji autora. Rownie
wazne jest, ze Kisielewski zwiazat sie nie tylko ideowo, ale takze w wie-
lu przypadkach towarzysko z reprezentantami centrum, pozostajac pod
ich duzym wptywem.

Pamigtajac o dynamizmie Zycia literackiego okresu miedzywojenne-
go, nalezy w tym miejscu wspomnie¢ rowniez o przemianach modeli
komunikacji literackiej w potowie lat trzydziestych, co stanowi waz-
ny asumpt dla publicystyki Kisielewskiego, takze powojennej. W 1932
roku (umowna cezura okreslona przez Stefana Zétkiewskiego) wraz
z dojsciem do glosu nowego pokolenia literatéw rozpoczyna si¢ proces
odejscia od tendengji literackich zdominowanych przez horyzont mto-
dopolski. Kultura literacka tego okresu rozwija si¢ w kierunku umaso-
wienia i demokratyzadji jej odbioru. Wzrasta proces jej instytucjonalizacji
oraz profesjonalizacji zawodu pisarza. Wazna cechg okresu stato si¢ upo-
litycznienie literatury i krytyki literackiej, wraz z wyrazna polaryzacja
pogladow i stanowisk literatow, jak i odbiorcow. W szybkim tempie
awansuje model funkcjonalny literatury ideologicznie lub spotecznie za-
angazowanej. Najjaskrawszym syndromem upolitycznienia kultury sta-
fa si¢ wyrazna aktywizacja ideowa pisarzy skrajnej lewicy oraz skrajnej
prawicy. Zmienia sie rowniez model recepgji literatury: wraz z szerokim
rozwojem czasopism wzrasta rola orientacji pragmatycznych i aktuali-
stycznych w komunikacji literackiej. Popularnos¢ zyskuja dynamiczne
formy i typy literackie: esej, polemika, dyskusja, krytyka, felieton; litera-
tura staje si¢ medium; istotnym terenem bezposredniego dziatania kul-
turowego'.

M0 K. Dybciak, Personalistyczna krytyka literacka. Teoria i opis nurtu z lat trzydzie-
stych, Wroctaw-Warszawa-Krakow-Gdanisk-Lodz 1981, s. 57.

41 Szerzej: S. Zotkiewski, Cezura 1932, ,,Roczniki Humanistyczne”, Lublin 1971;
A. Paczkowski, Prasa polska w latach 1918-1939..., s. 229, 240; A. Kloskowska, Kultura
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b) Autotelizm

Cytowany wczesniej Z6tkiewski, charakteryzujac upolitycznienie litera-
tury w latach trzydziestych, wskazuje reakcje na te tendencje, twierdzi
jednak, iz byty to glosy bezowocne i marginalne: ,Tworcy czesci dwcze-
snych programdéw estetycznych tym silniej wojuja o autonomie, apoli-
tycznos¢, kultury, sztuki, literatury. W perspektywie szerszej spotecznie
zaangazowanej praktyki kulturalnej — raczej bezowocnie. Dziataja na
marginesach (...) Koncepgja literatury autotelicznej, o autonomicznych
zadaniach, bywa tylko odtrutka, odnajdywana po linii najmniejszego
oporu i tradycjonalizmu, na rézne naduzycia pierwszej koncepcji”'*.
Egzageracja tego twierdzenia przekornie oddaje autotelistom spra-
wiedliwos$¢. Szeroka i wielogltosowa dyskusja, jaka rozpoczeta sie wraz
z ukazaniem si¢ pierwszego numeru ,Pionu”, bedzie tu jedna z wie-
lu ilustracji. ,Pion” pod redakcja Adama Skwarczynskiego zadebiuto-
wat jako konkurencja ,Wiadomosci”, pismo sanacyjne i prorzadowe'®.
Artykut wstepny, skreslony przez redaktora naczelnego (Odbudowanie
panstwa a literatura), zarzucat literatom obojetno$¢ na sprawy ojczyzny
i brak poparcia dla idei paiistwowych. Na , wstepniak” zareagowato
wielu artystow i krytykow, rozpoczeta sie tym samym polemika, kto-
ra przyczynita si¢ do spolaryzowania zdan i opinii na temat politycz-
nego i spotecznego zaangazowania sztuki. Skwarczyniskiemu (oprocz
pierwszego artykutu: Wolnosé¢ czy niepodlegtosé¢ 1933, nr 11) wtérowat
Wactaw Sieroszewski (W pogoni za entuzjazmem 1934, nr 11), postulu-
jac pozytywne wzorce literatury, jak wodz, Marszalek, patriotyzm etc.
Polemike z pragmatyczng koncepcjq literatury zamiescili m.in. Tade-
usz Peiper, Kazimierz Wyka (Literatura a aktualnos¢ 1934, nr 9), Jan Emil

masowa. Krytyka i obrona, Warszawa 1980, s. 16-19, 60-61, 418; S. 7 6tkiewski, Kultura li-
teracka. Warunki modernizacji i poczqtki umasowienia typu kultury literackiej w Polsce, [w:]
Literatura polska 1918-1932, red. A. Brodzka, H. Zaworska, S. Zbtkiewski, Warszawa
1975, s. 7-80; S. Zoétkiewski, Gtéwne tendencje rozwoju polskiej kultury literackiej 1980-
1939, [w:] Literatura polska w okresie migdzywojennym, t. 1, red. J. Kadziela, J. Kwiat-
kowski, J. Wyczanska, Krakéw 1979, s. 11-60.

192 g 76tkiewski, Gtéwne cechy kultury literackiej lat trzydziestych w Polsce..., s. 12.

143 A. Kowalczykowa, Spory literackie..., s. 247 oraz 266-271.



Inspiracje i tho ideowe publicystyki Kisielewskiego 69

Skiwski (Zagadnienie wolnosci literatury 1937, nr 10), Ludwik Fryde, Sta-
nistaw Baczynski oraz pdzniejszy redaktor, Leon Pomirowski. Wszyscy
wskazywali na wielka spoleczna i pafistwowa role sztuki, jednakze ,,au-
tonomicznej”, zdecydowanie odcinajac sie od koncepcji tendencyjnych,
tworzonych ,,na zamoéwienie”.

Dyskusja wyszta poza famy ,Pionu”. Artykuly na temat roli sztuki
i jej autonomii publikowali m.in. J. Kaden-Bandrowski (,, Kurier Poran-
ny”), Anna Chorowiczowa (,,Kurier Polski”), Pawel Hulka-Laskowski
(,Polska Zbrojna”)'*. Wiele tekstow bronigcych autonomii opublikowa-
no na tamach ,,Marchotta”.

Fnansowany z budzetu panstwa , Pion”, szczegdlnie w okresie, gdy
funkcje redaktora naczelnego petnit Leon Piwinski, a nastepnie Jozef
Czechowicz, stal si¢ nieoficjalng trybuna mtodych krytykow o réznych
pogladach artystyczno-ideowych. Publikowali tu Fryde, Wyka, Fik, Pie-
trzak, Sebyta, Krol, Kuliczkowska.

Na uwage w tym kontekscie zastuguja poglady gtéwnych autoteli-
stow, ktorzy na bazie postulatu autonomii sztuki zbudowali podstawy
swoich teorii artystycznych. Leon Pomirowski, polemizujac z moralistg
Brzozowskim, J.N. Millerem oraz marksistami, pisal o autonomii sztu-
ki jako bezwzglednym warunku jej petnego funkcjonowania. Wyktad
swoich pogladow zawart w ksiazkach Doktryna a twérczos¢ (1928), Wal-
ka o nowy realizm (1933) oraz Nowa literatura w nowej Polsce (1933). Warto
doda¢, ze podobne poglady glosit Jan Emil Skiwski (Na przetaj, Warsza-
wa 1935) oraz Stanistaw Baczyniski.

Ogromnej wagi pozaliterackim glosem, na ktéry wielokrotnie po-
wotywat si¢ Kisielewski, byta teoretyczna koncepcja muzyki Karola
Szymanowskiego, wylozona w wydanej w 1930 roku ksiazeczce Wy-
chowawcza rola muzyki. Ksigzka byta m.in. uzasadnieniem jego staran
o reforme szkolnictwa muzycznego w Polsce, zwerbalizowaniem ,,jak
najszerzej ujetych podstaw catej mej ideologii muzycznej”. Autor, wy-
chodzac od nietzscheanskiej koncepcji muzyki jako dziedziny totalnej,

144 K. Sierocka, Czasopisma literackie, [w:] Literatura Polska 1918-1975, tom 2: 1933-
1944, Warszawa 1993, s. 77-78.
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wszechogarniajacej, funkcjonujacej poza jakimikolwiek barierami i ogra-
niczeniami, zdefiniowat jej ,,spoteczng”, , terazniejsza” funkcje'®. Jak pi-
sal: ,Muzyka jest sprawa spoleczna, dobrem i wtasnoscia ogotu. Jest
takze sztuka powszechna, ktéra powinna objaé wszystkie warstwy spo-
feczne”'*. Szymanowski odciat si¢ jednoczesnie od ptytko rozumianego
utylitaryzmu, ktéry pogardliwie okresla jako ,dydaktyzm” lub ,senty-
mentalno-spoteczng filantropie”. Istote sztuki oraz prawdziwe warto-
$ci wychowawcze i spoleczne wigzat z talentem artysty, wszechstronng
wielkoscia i glebig dziet oraz ich spotecznym funkcjonowaniem na prze-
strzeni dziejow. Muzyka bowiem to wartos¢ narodowa, powstajaca
w ciagu stuleci i wlasnie swa jako$cia oraz zakresem funkcjonowania
i oddziatywania w spoteczenstwie o nim swiadczy. , Dzieje ludzkosci to
wlasnie dzieje jej sztuki”'¥. Rowniez w propagowaniu aktywizmu i in-
dywidualizmu, wskazywaniu na role talentu, nawigzywat autor do my-
$li Nietzschego. ,Wychowawcza rola muzyki bedzie dopiero wtedy, gdy
samo spoleczenstwo, poprzez spoteczna aktywnos¢ kulturalng zajmie
sig jej upowszechnianiem”. Sztuka wedlug Szymanowskiego jest orga-
nicznie zwigzana z zyciem spotecznym, narodowym i panstwowym,
przede wszystkim poprzez jednostki i indywidualnosci. Autor pod-
kresla, ze muzyka nie moze by¢ w zaden sposdb ukoniunkturalniona
z zewnatrz, lecz jako dziedzina autonomiczna, na przestrzeni stuleci, po-
przez swa jakos¢, oryginalnosé i specyfike buduje pelna wartos¢ i obraz
kultury, odzwierciedla — z dalszej perspektywy — prawdziwe oblicze du-
chowe danego spoteczenistwa i narodu.

Do glebi serca nawet wlasnego narodu dotrze¢ moze artysta jedynie
droga stworzenia wszechludzkich wartosci (...). Lokalny utylitaryzm
sztuki, ktory niestety w pewnym stopniu spaczyt olbrzymi talent Mo-
niuszki, msci si¢ zawsze na bezwzglednej wartosci dzieta, wiazac je Sci-

45 Por. K. Regamey, Ideologia artystyczna Karola Szymanowskiego, ,Muzyka Polska”
1937, Nr 4, S. 160-169.

146 Wszystkie cytaty za: K. Szymanowski, Wychowawcza rola kultury muzycznej
w spofeczenstwie, [w:] tenze, Pisma, t.1, Pisma muzyczne, red. K. Michatowski, Warsza-
wa 1984.

47 K. Szymanowski, Wychowawcza rola kultury muzycznej..., s. 274.
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sle z okreslonym momentem dziejowej rzeczywistosci i czyniac je nie raz
niezrozumialym, bezwartosciowym dla przysztych pokoler”!*,

I ostatni cytat, z naszego punktu widzenia najwazniejszy: , Bezinte-
resownosc jest kardynalnym warunkiem, jedyna psychologiczna pod-
stawa, na ktérej moglto wzrosé to zadziwiajace zjawisko, jakim jest
w duchowym zyciu cztowieka wszelki objaw sztuki. W bezinteresow-
nosci tai si¢ wtasnie 0w etos wszelkiej czynnosci artystycznej”**.

¢) Personalizm

Jak stwierdza monografista tematu, dominantami myslenia krytykow
pokolenia 1910 niezwigzanych ze skrajng lewica oraz prawica sa per-
sonalizm i kulturalizm'". Celem ich pracy bylo poszukiwanie wartosci
(form, zachowan, instytucji), ktére mogtyby stanowi¢ miare jednostko-
wych i grupowych zachowan. W latach trzydziestych, a wiec okresie
kontrastow, polaryzacji postaw i ocen, rodzita sie¢ potrzeba oparcia dzia-
fan publicystéw i krytykow sztuki na obiektywnych kryteriach, niezalez-
nych od partykularnych celéw poszczegolnych grup i kregow'™'. Takiej
metodologii, bedac jednoczesnie systemem nosnym i pojemnym, do-
starczala wtasnie filozofia personalistyczna. Personalizm w sposéb bez-
kolizyjny korespondowat z — bardzo popularna - filozofig klerkowska,
pozostawat jednoczesnie heterogeniczny, nie wykluczat réznych, czesto
sprzecznych metod i postaw’2.

Pozostaje zatem kwestia skonfrontowania publicystyki i krytyki lite-
rackiej Kisielewskiego z nurtem personalistycznym, szeroko obecnym
w krytyce artystycznej lat trzydziestych. Autor bezposrednio nie powo-
tywat sie na te filozofie, pozostaja jednak wyrazne zbieznosci pogladow
Kisielewskiego z personalistyczna koncepcja sztuki. Mamy rowniez

148 K. Szymanowski, Wychowawcza rola kultury muzycznej..., s. 265.

149 Thidem, s. 280.

150 K. Dybciak, Personalistyczna krytyka literacka...

151 Ibidem, s. 63-67.

152 Por. M. Krakowiak, Katastrofizm — personalizm — realizm. O krytyce literackiej Ka-
zimierza Wyki w latach 1932-1948, Krakdéw 2001, s. 58 n.
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$lady bezposrednie. Wielokrotnie Kisielewski nawiazuje do artykutow
zamieszczanych w kwartalniku literackim , Marchott”, waznym osrodku
mysli personalistycznej, natomiast w powojennej pracy publicystycznej
wprost deklaruje swoje stanowisko jako tomistyczne i personalistyczne.
Réwniez powotujac sie na personalizm, Kisielewski motywowat swoja
liberalistyczna postawe'.

Nie ma tu miejsca na szczegélowe omowienie i analize gléwnych
nurtéw personalizmu oraz personalistycznej estetyki i krytyki literac-
kiej, nalezy jednak wymieni¢ podstawowe przestanki filozoficzne, jak si¢
okazuje koincydencyjne z postawa Kisielewskiego.

U podstaw estetyki personalistycznej lezy twierdzenie, iz kazde dzie-
1o sztuki jest struktura majaca jedyna, indywidualna tres¢. Stad konse-
kwencja: przedmiot estetyczny moze by¢ poznany jedynie w osobowym
i indywidualistycznym podejsciu. Personalizm estetyczny zrywa z abs-
trakcyjnym idealizmem, przyjmujac przede wszystkim kryterium indy-
widualno$ci dzieta i tworcy w miejsce obiektywizmu. Gléwna metoda
personalizmu bedzie teoretyczne wylonienie konkretnego swiata dzie-
fa sztuki z pietnem jego (i autora) osobowosci. Nie jest to jednak catko-
wite odejscie od obiektywizmu na rzecz relatywizmu i irracjonalizmu.
Personalistyczna estetyka uwzglednia konkretne bogactwo wartosci
w $wiecie oraz ponadindywidualne, réwnieZ spoleczne znaczenie tych-
ze wartosci.

,Dzieto sztuki ma pietno osobowosci, ale jest réwniez wyrazem
prawdy, jakiej$ powszechnie uznanej, bezwzglednej wartosci. (...) Naj-
wazniejsza ze wskazowek danych estetyce przez personalizm to metoda
rozpatrywania przezy¢ jako calosci, wbrew dawnej mechanistyczno-ato-
mistycznej metodzie. A przede wszystkim stwierdzenie, ze w przezy-
ciach estetycznych bierzemy udziat calq nasza osobowoscia”'>*.

155 5. Kisielewski, Na okopach liberalizmu, ,Tygodnik Powszechny” 1950, nr 273;
S. Kisielewski, List jubileuszowy. Do redakcji ,, Dzi$ i Jutro”, ,Dzi$ i Jutro” 1948, nr 47;
Kisiel, Wizyta, ,Tygodnik Powszechny” 1948, przedruk, S. Kisielewski, Lata poztaca-
ne, lata szare..., s. 69. Szerzej na ten temat w trzecim rozdziale.

134 3. [S. Kotaczkowski], Estetyka a dzisiejsza filozofia osobowosci, , Marchott” 1934,
nr 1.
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Orientacja personalistyczna lat trzydziestych nie jest rownorzedna ani
z personalizmem Johanna Gottlieba Fichtego (1762-1814), twdrcy kon-
cepgji aktywnosci ludzkiego intelektu oraz ,filozofii czynu”', ani wta-
Sciwa filozofia personalistyczna, ktora rozwineta sie przede wszystkim
po II wojnie $wiatowej, gtownie za sprawa prac Emmanuela Mounie-
ra', tj. personalizmem otwartym, personalizmem katolickim, rozumia-
nymi czesto jako ,filozofia spotkania”'¥. Personalizm lat trzydziestych
nie miat silnej podstawy teoretyczno-filozoficznej. Jego podioze stano-
wilto przede wszystkim przeciwstawienie sie pozytywistycznemu, ato-
mistycznemu podejsciu do czlowieka oraz — drugi réwnorzedny filar
— sprzeciw wobec ideologii totalnych, przedktadajacych panstwo, spote-
czenstwo, nardd etc. ponad dobro jednostkowe cztowieka, angazujacych
jednoczesnie na swe potrzeby sztuke i kulture'*®. Za najwazniejszy osro-
dek tego okresu nalezy uznac grupe pisarzy i filozoféw skupionych wo-
kot pisma , Esprit”, zalozonego przez Emmanuela Mouniera'”.

Literatura, szerzej sztuka, w ujeciu personalistycznym stanowi model
uktadu miedzyosobowego. Bedzie to proces komunikacji miedzyludz-
kiej, a nawet , proces zycia miedzyludzkiego”, na poziomie osobowym
i spotecznym'®. Sztuka w takiej perspektywie zyskuje wymiar swia-

135 Fichte, autor systemu metafizycznego i filozoficznego czynu, w teorii bytu
stworzyl teorie przeciwna naturalizmowi. Byt prawdziwy byl w niej podobny nie do
przyrodniczego bytu, lecz do ideatu. Dokonat tez redukdji problematyki filozoficznej
do moralnej. Stworzyt koncepcje, ktora szczegdlnie mocno oddziatata na twdrczosé
literacka romantykdéw. Glosil w niej prymat ,ja praktycznego” (dziatanie moralne)
nad ,ja teoretycznym” (poznanie).

1% F. Mounier, Co to jest personalizm?, Krakow 1960 oraz Wprowadzenie do egzysten-
cjalizmow (1964); Chrzescijaristwo i pojecie postepu (1968); A. Rogalski, Personalizm kato-
licki, ,, Zycie i My$l” 1950, nr 7-9.

157 Powyzsze uogdlnienie pomija réwniez odrebne koncepgje personalistyczne,
za ktore nalezy uznac personalizm egzystencjalistyczny J.P. Sartre’a, psychoanali-
tyczny oraz strukturalistyczny C. Lévi-Straussa.

158 'W. P. Szymaniski, Od metafory do heroizmu... s. 135.

159 7. Turowicz, przedmowa do: E. Mounier, Co to jest personalizm oraz wybor in-
nych prac, ttum. A. Krasinski, Krakow 1960, s. XII-XV.

160 K. Dybciak, Personalistyczna krytyka literacka..., s. 49.
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dectwa ludzkiego istnienia oraz znaku przekazujacego doswiadczenie
egzystencjalne.

Wiele uwagi poswiecit teorii krytyki personalistycznej Ludwik Fryde,
aczac ten kierunek z pokoleniem krytykow 1910''; wymienia on —jako
reprezentantow — Kazimierza Wyke, Tymona Terleckiego oraz Hieroni-
ma Michalskiego'. O zdeklarowanej postawie Frydego jako personali-
sty i klerka moze swiadczy¢ tekst z 1935 roku Droga klerka. Potaczeniu
racjonalistycznego indywidualizmu z wartosciami chrzescijariskimi
(klerkizm) wtoruje u Frydego wiara w trzy idee: ,,obiektywny sens do-
konan ludzkich”, jedno$¢ kultury europejskiej oraz przyznanie osobie
ludzkiej najwyzszej wartosci w rzeczywistosci historycznej'®. Z dzisiej-
szej perspektywy do nurtu krytyki personalistycznej lat trzydziestych,
za monografista tematu, nalezy zaliczy¢ takze Teodora Parnickiego, Je-
rzego Andrzejewskiego, Jana Kotta, Wactawa Kubackiego, Czestawa
Zgorzelskiego oraz Bolestawa Micinskiego'®.

Krzysztof Dybciak, charakteryzujac zagadnienie na bazie analizy
podobienstw jezykdéw krytycznych, pozostawia postac¢ Kisielewskiego
poza grupa. Jednak, jak si¢ wydaje, autor nie pozostawat daleko od per-
sonalizmu, przede wszystkim ze wzgledu na kwestie $wiatopogladowe
oraz interpretacyjne podejscie do sztuki. Kisielewski w okresie miedzy-
wojennym nie deklarowat sig jako personalista, jednakze mniej lub bar-
dziej Swiadomie do takiej koncepcji nawigzywat.

Mozna postawic teze, ze ,mediatorem” i tacznikiem pomiedzy kry-
tykami-personalistami a Kisielewskim byta wspdlna im inspiracja my-
$la Karola Irzykowskiego. Najwiecej zbieznosci tematdw i sposobow ich
uje¢ zauwazy¢ mozna przy porownaniu publicystyki Kisielewskiego
oraz Ludwika Frydego i Kazimierza Wyki. Nie powinno to dziwi¢. Fryde
bedzie przede wszystkim — od 1935 roku — konsekwentnym rzecznikiem

161

L. Fryde, Trzy pokolenia..., za: tenze, Wybor pism krytycznych..., s. 223.

162 Tenze, Drogi wspdlczesnej krytyki [w:] tenze, Wybdr pism krytycznych. ..

163 Tenze, Droga klerka. Kilka uwag o wspétczesnym odrodzeniu religijnym; za: K. Dyb-
ciak, Personalistyczna krytyka literacka..., s. 53.

164 Por. W. P. Szymaniski, Od metafory do heroizmu. Z dziejéw czasopism literackich
w dwudziestoleciu migdzywojennym, Krakow 1967, rozdziat: , Marchott” i profesor; W.P.
Szymanski, Marchott 1934-1938, [w:] Literatura polska w okresie miedzywojennym, t. 1.
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klerkizmu, uczniem Irzykowskiego, zas Wyka uczniem, i to w sensie do-
stownym, Stefana Kotaczkowskiego'®®. Jak sie¢ okazuje, obaj mistrzowie
czolowych personalistéw wywarli réwniez — cho¢ niezaleznie — najwiek-
szy wplyw na postawe Kisielewskiego.

Bliskos¢ Kisielewskiego z krytykami nurtu personalistycznego ob-
serwujemy w kilku warstwach: postulowaniu koncepcji autotelizmu,
szerokim i glebokim intelektualizmie, deklaracji humanistycznej oraz
charakterystycznym jezyku krytyki. Wszystkie te cechy mozna zresz-
ta — w wielkim uproszczeniu — sprowadzi¢ do deklarowanego creda au-
toréw, a wiec szeroko pojetej i rozumianej na rézne sposoby koncepgji
klerkowskiej.

Rozwijajac, centrum swiata wartosci wskazanych autorow zajmuje
,,0soba ludzka”, i to stanowi najwazniejszy punkt odniesienia. Zaréwno
Fryde, Wyka, Micinski, Troczynski, jak i Kisielewski sg zdeklarowanymi
zwolennikami nie tylko sztuki autonomicznej, oddanej w stuzbie ludz-
kiego rozumu, nie cudzej ideologii, ale réwniez sztuki intelektualistycz-
nej, ambitnej, sztuki elitarnej, trudnej, w czystym nawigzaniu do hasta
,walka o tres¢”.

Kisielewskiego z personalistami taczy rowniez szerokie zamito-
wanie do polemiki oraz dialogowej formy wypowiedzi krytycznej. Jej
stylistyczno-retoryczny styl czesto cigzy ku publicystyce, pisarstwu ide-
ologicznemu i filozoficznemu'®. Ta cecha wigze si¢ z jedna z gtéwnych
funkgji krytyki personalistycznej: ,, stymulowaniu zycia literatury w wy-
miarze doswiadczen osobowych”, a wiec dynamizacji zycia literackie-
go na wszystkich poziomach'?. Dla krytyki personalistycznej, jak i pracy
Kisielewskiego charakterystyczna jest skfonnos¢ do wydawania ocen,
czesto arbitralnych, co stanowi przeciez wyrazny przejaw indywidual-
nosci krytyka.

Warto jeszcze zwrdci¢ uwage na kwestie drobniejsze, lecz z naszej per-
spektywy wazne. Zarowno Fryde, Wyka, jak i Kisielewski negatywnie

165 M. Krakowiak, Katastrofizm — personalizm — realizm...., s. 7 n.; K. Wyka, Stefan
Kotaczkowski i jego , czeladka”, [w:] Wielcy humanistyki polskiej, red. J. Gérski, Wroctaw—
Warszawa-Krakéw 1991, s. 104-110.

166 X. Dybciak, Personalistyczna krytyka literacka..., s. 49.

167 Tbidem, s. 50.
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oceniali twdrczos¢ Brunona Schulza, przy czym Wyka i Kisielewski wy-

kazali sie tu wyjatkowa gorliwoscia'®

. Wszyscy trzej autorzy krytyko-
wali rowniez — cho¢ z réznych perspektyw — Witolda Gombrowicza.
Nadto krytycy zgodnie odmawiaja skamandrytom istotnych wartosci li-
terackich tudziez szerszego wkiadu w polska literature, wszyscy tez dy-
stansujq sie wzgledem sztuki kregu awangardy. Dalsza cecha to ogdlna
nieche¢ wobec pietnowanego przez Irzykowskiego , estetyzmu” czy , ta-
lentyzmu” oraz — wspominany juz — niemal huraganowy atak na , bez-
ideowos¢” ,,Wiadomosci Literackich”'®. Wyke i Kisielewskiego zbliza
rowniez fascynacja Patubg Irzykowskiego oraz entuzjastyczne recenzje
tworczosci Rembeka. Na marginesie warto doda¢, ze zaréwno Kisielew-
ski, jak i Fryde oraz Micinski uczeszczali w latach 1929-32 na otwarte se-
minarium Wiadystawa Tatarkiewicza'”.

Wskazane wyzej punkty maja jedynie zasygnalizowac ogolne loci
communes, Kisielewski w omawianym okresie na pewno nie odegrat
waznej roli w krytyce literackiej, zresztg krytyka ani publicystyka lite-
racka nie stanowila jego gtownego zajecia. Kontekst ten jednak stano-
wi wazne odniesienie dla dalszej dziatalnosci i orientacji. Kisielewski,
wpisujac si¢ w powyzszy kontekst, wszedl wen posrednio, by¢ moze
nieSwiadomie. Nigdy nie wdawat si¢ w aspekty duchowe i filozoficzne
dywagacje mysli personalistycznej, i to nawet po wojnie, gdy wprost de-
klarowat personalistyczne korzenie swej postawy. Wydaje sie, ze Kisie-
lewski jako liberal, cztowiek wierzacy, lecz niespecjalnie religijny, przejat
z personalizmu to, co nawet intuicyjnie mégt uznac za najbardziej inspi-
rujace: obrone indywidualizmu, podmiotowosci czlowieka myslacego
i odczuwajacego, hasto wolnosci kultury oraz bardzo wazny postulat ak-

tywnej obecnosci w swiecie!”!.

168 K. Wyka, Dwuglos o Schulzu, ,, Ateneum” 1938, nr 1, przedruk: tenze, Stara szu-
flada i inne szkice..., s. 419-427.

19 Na ten temat: K. Dybciak, Personalistyczna krytyka literacka..., s. 68-70.

170 Por. A. Biernacki, przedmowa do: L. Fryde, Wybdr pism krytycznych..., s. 7. Sze-
rzej na temat fascynacji Kisielewskiego mysla Tatarkiewicza w trzecim rozdziale.

171 Wedtug M. Krakowiak podobnie, w duzej mierze wybiérczo koncepcje perso-
nalizmu traktowat Kazimierz Wyka. Por. M. Krakowiak, Katastrofizm — personalizm —
realizm..., S. 74.
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d) Kwartalnik ,, Marchott”

Kisielewski sam deklarowat, Ze najwigkszy wplyw na jego publicysty-
ke wywarly dwie wybitne osobowosci miedzywojnia: Karol Irzykowski
oraz Stefan Kotaczkowski, profesor U], redaktor kwartalnika , Mar-
chott”'”2, Oprdécz tej deklaracji, potwierdzonej licznymi odwotaniami do
zamieszczonych tam artykuldéw, a przede wszystkim tekstow redaktora,
,+Marchott” zastuguje na uwage innych wzgledow. Po pierwsze, stanowi
modelowy przyklad pisma niezaleznego, stojacego po stronie autoteli-
zmu kultury i sztuki, po drugie — byt to wazny oérodek mysli personali-
stycznej o czysto klerkowskiej orientacji.

~Marchott” byt autorskim, profesjonalnie prowadzonym, elitar-
nym, inteligenckim periodykiem. Nie byt zwigzany z Zadnym oficjal-
nym obozem lub grupa ideowa, redaktor naczelny deklarowat polityke
niezaleznosci w imie racjonalizmu, chtodnej, filozoficznej analizy zja-
wisk literackich, kulturowych i politycznych. Wsrod gtownych zagad-
nien i polemik, prowadzonych na famach ,Marchotta”, wymieni¢ nalezy
przede wszystkim kwestie estetyki personalistycznej'”.

,Marchott”, przede wszystkim za sprawa zainteresowan i horyzon-
tow filozoficznych redaktora naczelnego, stal si¢ pierwszym i najwaz-
niejszym medium personalizmu w Polsce. Juz w pierwszym numerze
znalazlo si¢ szczegdtowe omdwienie Personalistische Aesthetik Frydery-
ka Kainza'*. Gléwnym teoretykiem nurtu personalistycznego, szeroko
obecnego w mysli lat trzydziestych, byt William Stern, ksiazka Kainza
natomiast podejmuje kwestie estetyki personalistycznej, ukazujac przy-
datnosc¢ filozofii personalistycznej do rozpatrywania zagadnien estetycz-
nych, streszcza ,, personalistyczna filozofie sztuki”, koncepcje jej odbioru
i recepdiji.

Streszczonym wykladem estetyki personalistycznej ,Marchott”
zadebiutowal, a jego redaktorzy, rownolegle z awansem pisma na

172 W czterdziestolecie dziatalnosci publicystycznej. ..

173 Szerzej: W. P. Szymaniski, Od metafory do heroizmu..., rozdziat: ,, Marchott” i pro-
fesor.

174 Estetyka a dzisiejsza filozofia osobowosci, ,Marchott” 1934, nr 1 (tekst podpisany
skotem ,,S.”).
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opiniotworczy kwartalnik, stosowali sie do zawartych w nim wytycz-
nych oraz twodrczo je rozwijali. Wsrod grona gtéwnych wspotpracow-
nikow wymieni¢ nalezy Artura Gorskiego, Kazimierza Wyke, Henryka
Elzenberga, Romana Ingardena, Wactawa Kubackiego, Zygmunta Lem-
pickiego.

Estetyka personalistyczna sktania si¢ ku rozpatrywaniu kazdej po-
szczegolnej indywidualnosci jako wartosci najwyzszej. Sprzeciwia sie
estetyce zbiorowej, podporzadkowujacej jednostke masie. Wyrazny i cig-
gle podnoszony przez Kotaczkowskiego protest przeciw psychologicznej
totalnosci wynika, z jednej strony, z afirmacji intelektualizmu i indywi-
dualizmu, z drugiej, byt reakcja na coraz grozniejsza rzeczywistos¢ poli-
tyczna i intensywna w latach trzydziestych ekspansje ideologii.

Jak realizowana byta filozofia personalistyczna przez publicystow
i pisarzy zwigzanych z ,,Marchottem”? Uzywajac wspdlnego wszyst-
kim autorom mianownika, nalezatoby powiedzie¢: ,,zwrot ku czlowie-
kowi”!'”®. Trudno skomponowac jedng uproszczong synteze, bedzie to
w koncu uogdlnienie pogladow kilkunastu wybitnych pisarzy, zawar-
tych w kilkudziesieciu najwazniejszych tekstach. Mozna jednak wyto-
ni¢ najwazniejsze problemy i postulaty, czesto pojawiajace si¢ nafamach
,Marchotta”!”. 1. Sprzeciw wobec ,estetyzmu”, , talentyzmu” oraz sztu-
ki , czystej formy”, ktore wedlug Kotaczkowskiego zaktadaja elimina-
¢je cztowieka i konkretnych indywidualnych osobowosci w sztuce'”’.
2. Protest przeciwko totalizmowi i ideologiom, zaktadajgcym prymat
zbiorowosci nad cztowiekiem oraz schematyzacje i przewartosciowa-
nie wolnej mysli'”®. 3. Pochwata indywidualizmu, samodzielno$ci my-
$lenia i wartosciowania, inicjatywy, jedynych $rodkow zaradczych na
obecny kryzys polityczny i kulturalny. 4. Apel o pluralizm metodolo-
giczny badan humanistycznych, interdyscyplinarnos¢ oraz szerokie,

nieschematyczne i wielostronne ksztalcenie na poziomie gimnazjalnym

175 W. P. Szymariski, Od metafory do heroizmu..., s. 139.

176 Modelowego materiatu dostarcza: ,Marchott” (1934-1939). Antologia tekstéw,
oprac. J. Musiat, Krakéw 2002.

177 W. P. Szymariski, Od metafory do heroizmu..., s. 147.

178 5. Kotaczkowski, O niewidzialnym terrorze i idei przetomu, , Marcholt” 1938, nr
4, za: ,Marcholt” (1934-1939). Antologia tekstéw..., s. 267-278.
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i uniwersyteckim'”. 5. Prowadzona na kanwie licznych polemik batalia
o autonomie sztuki i kultury.

Sume powyzszych punktéw bez zadnej przesady mozna potrakto-
wac jako ideowe credo Kisielewskiego. Ze wzgledu na kontekst publicy-
styki przedwojennej szczego6lna uwaga nalezy sie punktowi ostatniemu.
,Marchott” wlaczyt si¢ w polemike na temat spotecznej, politycznej
i wychowawczej roli sztuki. W tej kwestii wszyscy autorzy reprezen-
towali podobne stanowisko. Wychowawcza i spoleczna rola sztuki jest
nieprzeceniona, jednak sztuka musi pozosta¢ autonomiczna. Warto
przywotac najwazniejsze glosy: Wactaw Kubacki, konstruujac program
,kulturalizmu”', pisze: ,Sztuka musi by¢ zwiazana z czasem, prze-
strzenia i spoteczenstwem, a zarazem musi by¢ doskonale wolna”'®!.
Henryk Elzenberg rowniez opowiada si¢ za wieloaspektowa spoteczna
rola literatury i pisze réwnoczesnie: , pafistwo, o ile chce by¢ czyms wie-
cej niz zwyklg instytucja uzytecznosci, moze ten swoj wyzszy charakter
uzasadnic tylko, jedynie, wylacznie i jednostronnie swoja stuzebna rola
wobec kultury”. A dalej: ,, Ani szkoty filozoficzne, ani stronnictwa, ani
nardd, ani spoteczenstwo, ani koscioty nie majg prawa zadac od sztuki,
by stuzyta im i ich celom (...) zatosny to widok, gdy ramiarz przycho-
dzi do artysty z monitem, by malowal na chwate czterech deszczutek” %2,
Maria Dabrowska: ,,(...) zaden z utwordw, pisanych w postawie na bacz-
nosc¢ i pod dyktando haset panstwowych, bodaj najszlachetniejszych,
nie zostawi trwatego sladu w literaturze swiata”'®}; Zbigniew Lempicki:

179 S. Kotaczkowski, W sprawie reformy studiow polonistycznych, ,Marchott” 1934,
nri.

180 Kubacki pisat o dyskusji w , Pionie”, szeroko charakteryzuje oraz popiera sta-
nowisko Pomirowskiego. Pojecie kulturalizm konstruuje w opozycji do estetyzmu.
Bedzie to scalenie w sztuce takich czynnikéw jak panstwo, spotecznikowstwo, socjo-
logizm, etycyzm. Jesli estetyzm to minimalizm (warsztat i forma jedyna wartoscia),
kulturalizm bedzie maksymalizmem w sztuce.

181 W. Kubacki, Estetyzm czy kulturalizm, ,Marchott” 1934, nr 1, przedruk: ,Mar-
chott” (1934-1939). Antologia tekstéw..., s. 40.

182 H. Elzenberg, W sprawie estetyzmu w literaturze, ,Marcholt” 1935, nr 3, prze-
druk: ,Marchott” (1934-1939). Antologia tekstow..., s. 48.

183 M. Dabrowska, Zawdd literacki jako stuzba spoteczna, ,Marcholt” 1935, nr 4, za:
W. P. Szymanski, Od metafory do heroizmu..., s. 148.
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»+Wszelka literatura, bedaca wynikiem jakiegos planu, rozkazu, podniet
autoratywnych, pozostanie zawsze wiasnie tylko «literatura», a wznosi
si¢ ponad jej poziom tym wyzej, im $cislejsza jest tacznos¢ miedzy indy-
widualng inicjatywa a wyczuwaniem Zzycia”'®.

Szersza perspektywe w sporze o autonomie literatury przyjat Kotacz-
kowski'®. Jako naukowiec, profesor U], dowodzit, iz cata dyskusja jest
jatowa i wynika z niezrozumienia , istoty sztuki”. Jako odpowiedz na za-
rzuty Skwarczynskiego opublikowat w IV zeszycie ,,Marchotta” artykut
Benedetto Crocego Antyhistoryzm, a nastepnie swa rozprawe Bilans ,,es-
tetyzmu” (1937, nr 2). Wskazujac na bezcelowe, wrecz szkodliwe proby
,sterowania sztuka” zaréwno przez ideologdw, jak i autotelistow, pisat:
,,Gloszenie formalizmu jako szczytu kultury w sztuce, jest w istocie tym
samym, co formalistyczne traktowanie spraw kultury przez politykéw”
oraz ,samochwalstwo utoZzsamiane z «propaganda» ideowq byto po
obu stronach. Pustka ideowa pokrywana stawieniem aktywnosci i prze-
zwyciezaniem romantyzmu jest w calym Zyciu, zarowno literackim,
jak politycznym”'®*. Owe krotkie zdania obrazuja szerszy poglad Ko-
faczkowskiego: sztuka to przede wszystkim pierwiastek duchowy i po-
nadczasowy, wymagajacy dystansu i wnikliwych badan naukowych.
Dyskusja zas byta dorazna, chwilowa i pelna demagogii, w istocie jato-
wa oraz niemogaca wywrzec¢ szerszego wptywu na zycie literackie.

Warto wspomnie¢ réwniez, ze Kotaczkowski — do czego nawiazy-
wat Kisielewski — ostro wypowiadat si¢ przeciwko wspotczesnemu , hu-
manitaryzmowi” jako zagrozeniu prawdziwego humanizmu, stawiat
go w jednej linii z zagrozeniami nacjonalistycznymi i marksistowskimi
(O niewidzialnym terrorze). Kolejne twierdzenie Kotaczkowskiego, kto-
ry przejal Kisielewski, to wizja spoleczenistwa oraz narodu. Spoteczen-
stwo-narod wedtug niego to suma indywidualnych jednostek, panistwo

184 7. Lempicki, Literatura, poezja, zycie, za: W. P. Szymarniski, Od metafory do hero-

izmu..., s. 148.

185 Kwestie systemu estetycznego Kotaczkowskiego podejmuje Bolestaw Faron
w pracy: Stefan Kolaczkowski jako krytyk i historyk literatury, Wroctaw—Warszawa—Kra-
kéw-Gdansk 1976.

186 5 Kotaczkowski, Organizacja kultury w Polsce, ,Marcholt” 1935, nr 1(5), prze-
druk: ,Marchott” (1934-1939). Antologia tekstow..., s. 210-211.
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to natomiast instytucja, ktora winna dziata¢ przede wszystkim dla ich
dobra, mie¢ wobec nich role stuzebna, nie nadrzedng. Réwnie czesto
w pismach Kotaczkowskiego pojawia si¢, podejmowana przez Kisie-
lewskiego, wizja kultury narodu jako organicznej i harmonijnej catosci,
sumy czynnikow konstruktywnych i negatywnych, sumy wielu elemen-
tow, rowniez skrajnosci, tworzacej jednolitg i niepowtarzalng catos¢: tzw.
kulture narodu, zachowujaca jego specyfike'®.

,Marchott” byt pismem prawdziwie i gteboko humanistycznym. Ko-
taczkowskiego charakteryzowata autentyczna obawa o losy cztowieka,
troska o dobro sztuki i kultury, w koricu o dobro narodu i — swoiscie
pojetego — panstwa polskiego. Przede wszystkim z tych pozycji toczyt
szczera walke o prawdziwy, szeroko rozumiany humanizm, kult auto-
nomicznego i twdrczego myslenia. Co wiecej, Kotaczkowski byt zycio-
wym maksymalistg, zachowujacym konsekwentnie krytyczng postawe.
Przy tym —w przeciwienstwie do Irzykowskiego —nad liberalizm, eklek-
tyzm czy , zatomizowany intelektualizm” przedkiadat okreslony, sta-
tyczny i teoretycznie podbudowany swiatopoglad'®.

e) ,Bunt Mtodych” ponownie

Takie pojecia jak: ambicja, kreatywnos¢, ,,umilowanie solidnosci i solid-
nych podstaw”, ,,samodzielno$¢ myslenia”, ,,cele dalekosiezne” to tak-
ze state postulaty obecne w ,,Buncie Mlodych”. Szczego6lnie waznym
,punktem wspdlnym” bedzie nieche¢ wobec ideologii. Artykut Kisie-
lewskiego Terroryzm ideowy z 1936 roku zdaje si¢ podsumowywac do-
tychczasowe wypowiedzi na te tematy. Wedtug publicystow ,,Buntu”

187 W.P. Szymanski, Od metafory do heroizmu..., s. 149.

188 Za: B. Faron, Stefan Kotaczkowski jako krytyk i historyk literatury..., s. 40-43. Inne
prace na temat Kotaczkowskiego: Cz. Znamierowski, Stefan Kotaczkowski, ,,Znak”
1962, nr 97-98; J. Spytkowski, O Stefanie Kotaczkowskim, ,Pamietnik Literacki” 1946,
nr 1-2; J. Spytkowski, Stefan Kotaczkowski, , Przeglad Filozoficzny” 1939-1946, z. 3-4;
W. Weintraub, Stefan Kotaczkowski czyli krytyk jako ekspresjonista, , Kultura” 1970, nr
1; S. Pigon, Wizerunek dobrego kolegi, wspomnienie o Stefanie Kotaczkowskim, [w:] tenze,
Z przedziwa pamieci. Urywki wspomnieri, Warszawa 1968; nadto cytowane prace W.P.
Szymanskiego i K. Wyki.
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—pokolenia 1910 — sztywne ideologie generuje przede wszystkim ,, poko-
lenie niewoli”, starsze, oparte ideowo na spolaryzowanych tradycjach:
metafizycznym, romantycznym, aintelektualnym aktywizmie lub jego
antytezie, sztywnym, pozytywistycznym racjonalizmie. ,, Generacje nie-
woli”, pozbawione szkoty politycznego myslenia, nie potrafity po 1918
roku przystosowac sie do nowych ,,normalnych warunkéw” politycznej
i kulturalnej dziatalno$ci, wypracowac¢ odmiennego stylu i metod dzia-
talnosci. Ekspansje ideologii, bedaca w istocie konsekwencja przesztosci
historycznej, charakteryzuja takie cechy jak antydemokratyzm oraz an-
tyintelektualizm. Stad prosta droga — co czesto podkreslat Kisielewski —
do demagogii, schematyzmu, kalkowania obcych wzorcéw. Redaktorzy
,Buntu” postuluja intelektualizacje oraz indywidualizacje polityki, wy-
chodza z zalozenia iz demokracja pozostaje dobrodziejstwem, jedynie
spory partyjne i doktrynalne powinny zamienic si¢ w merytoryczne de-
baty ideowo-polityczne'®.

W publicystyce ,, Buntu” podkreslano niejednokrotnie — kolejny waz-
ny postulat podjety przez Kisielewskiego — role i znaczenie elit w rozwo-
ju spoteczenistwa oraz jego kultury. Podkreslenie roli elit intelektualnych
i moralnych w dziejach ludzkosci niejednokrotnie rysowane bylo jako
kontrargument wobec kreowania sztuki i kultury egalitarnej, szeroko
dostepnej, w istocie zubozonej'*. Warto podkresli¢, ze samo pismo kie-
rowane bylo do intelektualnej elity: niezaleznej, obiektywnie myslacej
inteligencji, 0sob sceptycznych i krytycznych wobec szerzacych sig ide-
ologii, w tym ,,sanacyjnego patriotyzmu”.

189 A. Listkowski, Na marginesie wspélczesnosci, ,Bunt Miodych” 1934, nr 63.

19 P Dunin-Borkowski, Rola spoteczna elit, tenze, Egalitaryzm a elita moralno-inte-
lektualna, ,Bunt Mlodych” 1934, nr 51. Nalezy w tym kontekscie przywotac¢ postac
wloskiego ekonomisty i socjologa Vilfreda Pareta, twoércy popularnej w okresie mie-
dzywojennym filozofii elit. Autor w oparciu o zagadnienie elity jako naczelnej sity
sprawczej w sferach polityki i kultury stworzyt ciekawa teorie socjologiczno-filo-
zoficzna. Trudno okresli¢, czy ze strony Dunina-Borkowskiego bylto to Swiadome
nawiazanie do mysli Pareta, bo nie znalazta ona na polskim gruncie w tym okresie
przektadow ani szerszych opracowan, z drugiej strony horyzontow myslowych re-
daktorow ,,Polityki” na pewno nie mozna sprowadzac wylacznie do lokalnych kate-
gorii. Por. M. Stefaniuk, Teoria elit Vilfreda Pareta, Lublin 2001.
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Powracajac do pisarstwa Kisielewskiego, nalezy przypomnie¢, ze au-
tor zasilit redakcje w potowie lat trzydziestych (,,Bunt” wychodzit od
1933), ajuz w pierwszych artykulach zawart przemyslane i dojrzate tezy,
nadto zgodne profilem pisma. Jesli za najwazniejsza i najczesciej przy-
wolywana idee autora przyjmiemy batalie o ,,autonomie kultury i sztu-
ki”, trzeba usci$li¢, ze nie byla to teza oryginalna na famach , Buntu
Mtodych”. Podejmowat ja w 1935 roku Konstanty Troczynski'*!. Podob-
nie jak Kisielewski sprzeciwial si¢ on nie tylko zaangazowaniu sztuki
w konkretny: pafistwowy, narodowy czy klasowy interes, ale rOwniez
awangardzie lat trzydziestych, nazywanej ,,anarchia czystego forma-
lizmu”. Podobny wymiar miata recenzja Czerwonych tarcz Iwaszkiewi-
cza, skreslona w 1935 roku przez Czestawa Milosza. Autor, polemizujac
z innymi krytykami, zarzucajacymi Iwaszkiewiczowi brak w powiesci
aktualnosci i powiazania z rzeczywistoscia, wskazuje na koniecznos¢
oderwania sztuki od realiow oraz przyjecie innych, niezaleznych kryte-
riow oceny. Prowadzone przez Kisielewskiego ,, rozrachunki prasowe”,
przede wszystkim ataki na ,Wiadomosci Literackie” oraz , Prosto z Mo-
stu”, rowniez byly elementem szerszej kampanii , Buntu”. Kazdy numer
gazety zamykal ,przeglad prasy”. Dziat ten zawierat niemal stalq ru-
bryke przeciw ,,Wiadomosciom Literackim”, ich sceptycyzmowi i neo-
humanizmowi, rozumianym jako bezideowos¢. Réwnie czeste gromy

spadaty na pisma endeckie oraz komunistyczne.

Hasto autotelizmu jako antyteza dla wojujacych w latach trzydzie-
stych osrodkow ideologii nie byto nowe ani odosobnione. , Bunt Mto-
dych” réwnolegle z innymi ,,centrowymi” pismami prowadzil szeroka
i merytoryczna kampanie o ,,autonomie kultury i sztuki”. Warto réw-
niez podkresli¢ za Marcinem Krdlem, ze ,,Bunt” byl przy tym pismem
reprezentujacym najbardziej wyrazista i oryginalng postawe ideowa
oraz polityczng, zbudowana na bazie merytorycznych argumentéw
i przemyslanego, konstruktywnego programu. Srodowisko ,Buntu”
nie zabiegalo jednoczesnie — w przeciwienstwie do licznych redakcji —
o skonsolidowanie grupy , wlasnych artystow”, konsekwentnie i w catej

Y1 K. Troczynski, Porzadek moralny sztuki, takze przeciwko paristwowotwdrczym ten-
dencjom w literaturze, ,Bunt Mlodych” 1935, nr 5.
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rozciaglosci bronito prawa kultury do autonomicznej, niezaleznej od
$wiata ideologii i polityki egzystencji'®.

1) Irzykowski

Jak juz pisatem, Kisielewski wspominal, iz najwiekszy wptyw na jego
poglady wywarli Karol Irzykowski oraz Stefan Kotaczkowski. Przy tym
z perspektywy analizy caloksztattu pracy Kisielewskiego niewatpliwie
pierwszenstwo przyznac nalezy autorowi Patuby. Z drugiej strony, taka
fascynacja dwiema przeciwnymi osobowosciami doskonale obrazuje dy-
chotomie myslenia, a moze nawet wewnetrzne zamitowanie do para-
doksu, ktdre u Kisielewskiego, wbrew logice, nie przecza trzezwemu
i zdroworozsadkowemu mysleniu'*. Przytocze opini¢ Kotaczkowskie-
go z listu do Kazimierza Wyki: , Jak wy wszyscy mozecie znies¢ co$ tak
potwornego jak Irzykowski. Gdziez jest bardziej potworne uzmystowie-
nie bezkierunkowego, zatomizowanego na nieistotne ciekawostki inte-
lektualizmu, nad t¢ maszynke do dyskutowania”'*.

Dowoddéw bezposredniej fascynacji osobowoscia i intelektem jednej
z najwybitniejszych postaci naszej literatury zostawil autor wiele. Beda
to przede wszystkim liczne nawigzania w pracy publicystycznej oraz
nad wyraz emocjonalne wspomnienia, zawarte w tekstach publikowa-
nych po wojnie'®. Kwestie wplywu nieprzecietnej indywidualnosci na
miodego Kisielewskiego zaznaczytem wczesniej. Warto jednak przywo-
ta¢jeszcze raz najwazniejsze cechy umystowosci autora X Muzy: progra-
mowy intelektualizm, manifestowana nieufno$¢ wobec irracjonalizmu
i witalizmu, dociekliwos¢ i skfonnosci analityczne, nieche¢ do intelek-
tualnej statycznosci oraz zamitowanie do prowokacji i demaskatorstwa:

192 M. Krdl, Style politycznego myslenia. .., s. 40.

1% Por. Z. Starowieyska-Morstinowa, Paradoksy Kisiela, ,Tygodnik Powszechny”
1960, nr 6.

194 Za: B. Faron, Stefan Kolaczkowski jako krytyk i historyk literatury..., s. 43-44.
1% S, Kisielewski, Klerk heroiczny; przedmowa do: K. Irzykowski, Notatki z zycia,

obserwacje i motywy, Warszawa 1964.
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,Moim ideatem jest powtdrzy¢ akt kompozycji przez dekompozycje lub
swoistg rekompozycje”'®.

Jako rzecznik i propagator idei klerkizmu programowo odcinat sie
od ideologii, cho¢ posiadat ja, ale tylko ,na wlasny uzytek, jako spraw-
dzian i kompas prywatny”'”. Konsekwentnie wyznawat zasade nieza-
angazowania spotecznego, a przede wszystkim niezawistosci pogladow.
Zalozenia te pozostaja bliskie Kisielewskiemu, stanowiac rodzaj busoli
publicysty, krytyka, mysliciela. Kolejna cecha Irzykowskiego, szczegol-
nie bliska Kisielewskiemu, to przekora oraz zamitowanie do intelektual-
nej prowokagji. ,Obstawal przy kontynuowaniu teoretycznych dyskusji
i wyciagganiu z nich praktycznych wnioskow, podawat w watpliwos¢
rzeczy na pozor bezsporne, lekcewazyt talenty, a interesowat sie grafo-
manami, lansujac jakas wtasna teorie wskazywat przede wszystkim na
jej braki, (...) atakujac kogo$ nie zwazal na jego wyrazne pomylki i btedy,
lecz uderzat w jego najmocniejsze strony, (...) narazat sobie przyjaciét nie
chcac pisac recenzji o ich ksigzkach, a rozpisywat sie o ksiazkach prze-
ciwnikow, uderzal w koterie i wielkosci popularne, uznane, a zaszczy-
cat zainteresowaniem i poparciem twdrcow poczatkujacych, trudnych,
lekcewazonych”"®. Przy tym , Irzykowski ciagle z niepokojem obserwo-
wat czy jego poglady nie staja si¢ martwe. Walczyl sam z soba. Noi z ca-
tym Swiatem”'”.

Irzykowskiemu — podobnie jak Kisielewskiemu w latach pozniej-
szych — nierzadko zarzucano niestabilnos¢ pogladéw, czeste zmiany
zdania w kwestiach literatury i sztuki. Wydaje sig, ze gtéwna przyczyna
takich, stusznych skadinad zarzutéw byt niebywaty zmyst polemiczny,
dynamika osobowosci i temperament obydwu autoréw. Zaréwno Irzy-
kowski, jak Kisielewski doskonale czuli si¢ w dyskusji i wszelkich kon-
trowersjach. Ta prawidtowo$¢ rodzi dalszg analogie. Dla Irzykowskiego
krytyka literacka stanowila gatunek réwnorzedny literaturze, a podsta-

196 Walka o tresé, Warszawa 1929, s. 114.
97 W. Glowala, Sentymentalizm i pedanteria. O systemie estetycznym Karola Irzykow-
skiego, Wroctaw 1972, s. 7.

198 S, Kisielewski, Wspomnienie i klerku heroicznym..., s. 215-216.

Y99 W czterdziestolecie dziatalnosci publicystycznej. ..
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wowa jej forma byt ,zywy dialog z pisarzem”?*. Metoda ta okresla-
na bedzie jako krytyka agonistyczna, operacjonistyczna czy dialogo-
wa. Krytyka agonistyczna — stosowana przez Irzykowskiego — nie musi
formutowac explicite zalozen artystycznych krytyka lub jego $wiatopo-
gladu, gdyz jej podstawe stanowia poglady i teoria ,adwersarza”, wiec
opisywanego dziela lub jego autora.

Kwestia ta jest o tyle warta uwagi, iz styl operacjonistyczny bardzo
czesto wykorzystywat Kisielewski, a po II wojnie powrdci do niego jako
gléwnej metody. Wskazujac na polemike jako najwazniejszy i najbar-
dziej twdrczy sposob wyrazania swoich pogladow, pisat: ,zwlaszcza
satysfakcje mial podpisany, ktéry posiada konstrukcje umystu kontra-
dykcyjna: znaczy to, ze najlepsze mysli przychodza mu do glowy wta-
$nie przy krytyce mysli cudzych”?". Wiele jego tekstéw zbudowanych
jest wlasnie na dialogu ,ja” ($wiatopogladowego) z domniemanym ad-
wersarzem. Czy to przypadek, nie sposob okresli¢, ta zbieznosc jednak
w kontekscie wczesniej wykazanych loci communes wymaga odnotowa-
nia. Rownie widoczna cecha krytyki i publicystyki Kisielewskiego to
jaskrawa arbitralno$¢ ocen, wynikajaca ze zdecydowanego, podbudo-
wanego swiatopogladowo stanowiska. Nota bene, jest to cecha dzielona
z wieloma stanowiskami krytycznymi lat trzydziestych, niezaleznie od
pogladow ideowych. Zaréwno Irzykowski, jak i Kisielewski pozostawa-
li mentorami z wielkim zacigciem dydaktyka oraz wcale niemata doza
przekory, wrecz uporu. Obydwaj pojmowali pisarstwo jako poetyke in-
telektu, same utwory opisywane to jedynie pretekst dla przeforsowania
wlasnych pogladow. Irzykowski, parajac sie krytyka literacka, uprawiat
co$ wiecej: , Kulturwissenschaft” — wiedze o cztowieku, jego ewolucjach
i wiedze o kulturze. , Krytyk konfrontuje, wyjasnia, interpretuje, ttuma-
czy. Ocenianie z punktu widzenia doskonatosci formy to czynnos¢ ja-

towa"2?

20 Szerzej: M. Plachecki, Krytyka racjonalna. O Karolu Irzykowskim, [w:] Lektury
i problemy, red. ]. Maciejewski, Warszawa 1976, s. 221 n.

21 Kisiel, Narodziny przeciwnika, ,Tygodnik Powszechny” 1964, za: Lata poztacane,
lata szare..., s. 293.

22 Za: S. Kisielewski, Klerk heroiczny..., s. 8.
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Na zakonczenie zacytuje — na zasadzie anegdoty — wspomnienie za-
notowane przez Kisiela. Gdy w 1936 roku zadebiutowat jako kompo-
zytor, grajac swoja sonate w salce Towarzystwa Muzyki Wspdtczesnej
w Warszawie, po wystepie Stefan Natanson — piszacy w , Kurierze Pol-
skim” pod pseudonimem Skotuba, dosadnie skrytykowal kompozyto-
ra, napisat, Ze ,,owa sonata to nie zadna sonata, lecz bezsensowny zlepek
dzwiekéw nie znamionujacy nie tylko zadnego talentu, ale w ogole ele-
mentarnych wiadomosci muzycznych”. Kisielewski, aby nie sprawic
wrazenia, iz sie obrazil, zaczat ktaniac si¢ Natansonowi. Ten z kolei my-
slal, ze kompozytor robi sobie kpiny. Kisielewski podszed! w koricu do
krytyka, podzigkowat za odwazna i bezkompromisowa krytyke. Natan-
son, doceniajac gest, miat uscisk¢ Kisielewskiego, a przy nastepnej oka-
zji potraktowat go jeszcze ostrzej, , bez cienia litosci”. Kisiel catq sytuacje
skonstatowat: ,Mysle, ze zachowatem si¢ jak uczen Irzykowskiego”2®.

203 Kisiel, Walka z cieniem, ,Tygodnik Powszechny” 1972, za: Lata poztacane, lata
szare..., S. 424.






Rozdziat drugi

Kisielewski 1 wojna

1. Okupacja

Wybuch II wojny swiatowej oraz lata okupacji pokrzyzowaty witasci-
wie wszystkie plany oraz dotychczasowe wyobrazenia Kisiela. Wraz
z wybuchem wojny ostatecznie przestal istnie¢ swiat, w ktérym autor
wychowal sie oraz intelektualnie uksztattowat. Do dwudziestolecia mie-
dzywojennego, przedwojennej inteligenckiej, barwnej Warszawy bedzie
bardzo czesto wracal w swojej pozniejszej publicystyce. Wielokrotnie pi-
sat, iz kazde pokolenie musi czu¢, ze dobytek powstat z pracy ojcow, ze
kultura jego jest kontynuacja kultury pokolen poprzednich. Druga woj-
na $wiatowa w wielkiej czesci dorobek ten zniszczyta.

Poszczegolne wydarzenia lat 1939-1944 wywarly znaczacy, lecz rzad-
ko podkreslany w literaturze przedmiotu wplyw na postawe i poglady
publicysty. Wskazac¢ nalezy przede wszystkim na doswiadczenie kam-
panii wrzesniowej, udziat i specyficzne spojrzenie na dziatalno$¢ kon-
spiracyjna, negatywne doswiadczenie powstania warszawskiego oraz
zniszczen, przede wszystkim kulturalnych, jakich doznata Polska w wy-
niku wojny oraz — ostatni punkt — , neopozytywistyczne” spojrzenie na
role Polski w powojennym ukfadzie geopolitycznym, a wiec uznanie do-
minacji Zwiazku Radzieckiego i komunistycznej wiadzy jako faktu do-
konanego.

Przegrana kampania wrzesniowa, opisana w Sprzysiezeniu, w duzym
stopniu autobiograficznym, jawi si¢ w optyce autora jako gigantyczne
nieporozumienie, groteskowy batagan, w ktérym nie sposob odnalez¢
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swojej roli, celu walki, a nawet dowodcy i oddziatu. Z jednej strony ,,0d-
$wietne, grzmiace frazesy o bohaterstwie i milosci ojczyzny”, przecho-
dzace miejscami w ,demagogiczne brednie i bezsensowne pogrozki”!,
z drugiej strony obraz skladajacy si¢ na , karykature wojny”: tragiczno-
groteskowa niekompetencja dowodcow, absurdalne rozkazy, niedobor
sprzetu i uzbrojenia, brak informagji, plotki i pogtoski, dezorganizacja
administracji, stowem, totalny upadek armii i Zycia spotecznego, , bez-
krélewie, chaos, zamet i ogolna bezradnos¢” (s. 389).

Kisielewski od lat trzydziestych, od kiedy wypetnit po maturze obo-
wiazkowa stuzbe wojskowa, nie miat ztudzen co do warto$ci militarnej
polskiej armii®. O pesymistycznym, czy raczej realistycznym rozeznaniu
autora w sprawie ,polskiego wrzesnia” wiele mowi pdzniejsza, felie-
tonowa relacja: ,W sierpniu ‘39 r. w Warszawie grono kolegéw ogtosi-
o mnie za panikarza, poniewaz twierdzilem, Ze... niedtugo wybuchnie
wojna. 9 wrzesnia 39 r. w Zamosciu o mato nie oddano mnie pod sad
wojenny, bo powiedziatem, ze «korytarz» atakowany z zachodu i Prus
Wschodnich na pewno upadt. Wreszcie 20 wrze$nia tegoz roku pod
Kowlem porucznik zagrozit mi rozstrzelaniem, gdy twierdzitem, Zze woj-
na jest przegrana; pogrozki swojej zresztg nie mogtby zapewne speic
bo... nie bylo amunicji”?.

17 wrzesnia, wobec rozpadu oddziatu, Kisielewski wraca do War-
szawy. Juz jego pierwsze zajecie ma znamiona dramatu; zatrudniony
w szpitalu dziecigcym jako rikszarz, miat transportowac martwe ciata
do kostnicy. Dorabiat jako muzyk*. Grat w kawiarniach, dawat lekcje gry
na fortepianie w prywatnych domach oraz akompaniowat w zakladzie
gimnastycznym Stefana Szelestowskiego, polskiego olimpijczyka, wach-

1 S. Kisielewski, Sprzysigzenie, Warszawa 1995, s. 397-8. Wszystkie dalsze cytaty
inumery stron podawane sg za tym wydaniem.

2, Cate wojsko jest jedna wielkg improwizacja. Wszystko obraca sie wokot bez-
myslnej musztry, owsa dla konikdw i bezsensownych ¢wiczen”. Za: R. Jarocki, Czter-
dziesci piec lat w opozycji (O ludziach ,, Tygodnika Powszechnego”), Krakéw 1990, s. 66.

% Kisiel, Wojna z szeptem, ,,Tygodnik Powszechny” 1945, przedruk: Lata poztacane,
lata szare..., s. 19.

4 Kisiel, Mitosz, ,Tygodnik Powszechny” 1980, przedruk: Lata poztacane, lata sza-
re..., s. 596.
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mistrza w stanie spoczynku®. Zaktad z duza salg sportowa miescil sie na
rogu ulic Hozej i Poznanskiej. Firma Szelestowskiego oprdcz ¢wiczen
gimnastycznych organizowala zajecia taneczne i baletowe. Odbywaty
si¢ one — wieczorami — w wynajmowanej sali hotelu ,,Polonia”, naprze-
ciw dworca Warszawa Glowna.

Powyzsze zajecia co prawda zapewniaty Kisielewskiemu zarobek,
nalezy jednak pamieta¢, Ze funkcje domowego nauczyciela oraz akom-
paniatora peinit zdolny, obyty na muzycznych salonach, doskonale
zapowiadajacy sig i peten aspiracji kompozytor. Podobny los, a wigc dra-
matyczna czasem walka o zdobycie sSrodkéw finansowych, zycie kawiar-
niane oraz organizacja podziemnego zycia kulturalnego spotkat wielka
cze$¢ warszawskiej inteligencji, a akompaniowanie i gra w kawiarniach
stato sie Zrodlem utrzymania wielu przedwojennych muzykéw, m.in.
Andrzeja Panufnika i Witolda Lutostawskiego. Hotel ,,Polonia”, kawiar-
nie SiM (,,Sztuka i Moda”) czy ,, U Aktorek” byly miejscami rozrywki,
dyskusiji i spotkan towarzyskich, niewatpliwie integrujacymi srodowi-
sko. , Inteligencka Warszawe bowiem, na przekor watesajacej sie i masze-
rujacej po ulicach smierci, opanowat byt wtedy istny szatl kawiarniany,
rzeklbys — Polska w kawiarni”, pisat Kisielewski w opowiadaniu Miesz-
kanie®.

Wielkie zmiany nastaty w zyciu pisarza dopiero od 1942 roku, ozenit
si¢ z Lidig Hintz, poznang w okupacyjnym ,salonie literackim” — Kuch-
ni dla Literatow. Kuchnia, w ktdrej regularnie stotowat si¢ Kisielewski
miescita sie przy ulicy Foksal (lokal PEN-Clubu), byla instytucja chary-
tatywna, prowadzong przez Rade Gléwna Opiekuniczg’. Byta jednocze-
snie skromna namiastka kawiarni literackiej, miejscem organizacyjnym

5 Szelestowski byt lekkoatleta, w 1924 na olimpiadzie w Paryzu roku zdobyt zto-
ty medal w biegu na 5 tys. metréw.

6 S. Kisielewski, Mieszkanie, [w:] tenze, Opowiadania i podréze, Krakéw 1959, s. 13.
Wszystkie cytaty numery stron za tym wydaniem.

7 RGO jako organizagja charytatywno-pomocowa byta dopuszczona przez oku-
panta do oficjalnej dziatalnosci spotecznej. Rada Warszawska (filia krakowskiej) za-
fozyta m.in. stoléwke na ulicy Foksal. Prowadzil j pisarz Ferdynand Goetel wraz
z zona Jadwiga. Positki byty wydawane bezptatnie lub za niewielkg optatq. Dziatal-
nos¢ instytucji byta mozliwa przede wszystkim dzieki szerokiej dziatalnosci mece-
nackiej m.in. ksieznej Ludwiki Czartoryskiej, Jerzego Bliklego oraz firm i instytuciji.



92 Kisielewski i wojna

tajnego nauczania, punktem kontaktowym i skrytka konspiracyjna®. Do
stalych bywalcow stotowki nalezeli m.in. Karol Irzykowski, Jerzy An-
drzejewski, Zofia Natkowska, Gustaw Danitowski, Maria Dabrowska,
Anna Swirszczyﬁska, Jan Kott, Janusz Minkiewicz oraz Czestaw Mi-
losz.

Ten ostatni odegrat szczegdlnie wazna role w zyciu Kisielewskiego.
Poznali sie w 1938 roku u wilenskiego malarza Zygmunta Tomkiewicza.
Weczesniej styszat o Miloszu od Ludwika Frydego, uniwersyteckiego ko-
legi, twierdzacego, jak wspominat, ze ,,Milosz to talent na miare Mickie-
wicza”’. Lektura Trzech zim zrobita na Kisielewskim ogromne wrazenie'.
Blizsza znajomos¢ zawarli dopiero w okupowanej Warszawie. Mitosz,
jak sie wydaje, musiat zna¢ wczesniejsze, dzi$ niezachowanie préby pi-
sarskie autora. Doceniajac jego talent, zaczat perswadowac, by wziat
si¢ powaznie za proze. Za tym impulsem Kisielewski rozpoczat prace
nad pierwsza powiescia — Sprzysiezeniem (od marca 1942). To wlasnie za
sprawg udanego debiutu mogt pozniej napisa¢ ,,Odegrat w moim zyciu
role osobliwg: okazat sie dla mnie LITERACKIM OJCEM. Dzieki niemu
z muzykanta zostalem na diugie dziesiatki lat gryzipiorkiem —rzecz dla
mnie niebtaha”". Ukonczona w lutym 1944 roku powies¢ zakupit (przez
swojego posrednika Mitosza) Wladystaw Rynca’?, po wojnie wiasciciel
prywatnej oficyny wydawniczej , Panteon”.

Szerzej na temat Zycia artystycznego w latach wojny: S. Sierotowinski, Kronika zycia
literackiego w Polsce pod okupacijq hitlerowskq w latach 1939-1945, t. 1-2, Krakéw 1988.

8 Ciekawsze wspomnienia na temat Kuchni: Z. Natkowska, Dzienniki czasu woj-
ny, Warszawa 1972, s. 131, 160, s. 440-441 (przypis H. Kirchner); K. Irzykowski, No-
tatki z zycia, obserwacje i motywy, Warszawa 1964, s. 375; Kisiel, Pokajanie, ,Tygodnik
Powszechny” 1961, przedruk, S. Kisielewski, 100 razy glowq w sciany. Felietony z lat
1945-1971, Warszawa 1996.

® Kisiel, Miosz, ,Tygodnik Powszechny” 1980, przedruk: Lata poztacane, lata sza-
re..., . 595.

19 Por. Kisiel, W sprawie poezji, ,Tygodnik Powszechny” 1979, przedruk, Lata po-
zlacane, lata szare..., s. 579.

" Kisiel, Mifosz..., s. 594.; Szerzej na ten temat: Kochana Ruda Matpa. Rozmowa
z Czestawem Mitoszem, [w:] Kisiel...

12 Wiekszos¢ ksiazek zakupionych przez ,wojennego mecenasa” przecho-
wywanych w mieszkaniu Milosza przy Alejach Niepodlegtosci sptoneta podczas
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Od 1940 roku Kisielewski nalezat do tajnej organizacji bojowej
,Grunwald”"®, pdzniej wcielonej do AK. Ugrupowaniem kierowat jego
pOzniejszy przyjaciel, Konrad Sieniewicz. Poznali si¢ w 1940 roku za
posrednictwem Edmunda Rudnickiego. Wtasnie Sieniewiczowi jako
zwierzchnikowi sktada przysiege. Miato to miejsce w ,,domu komiso-
wo-handlowym” przy ulicy Brackiej 20, gdzie miescita si¢ konspiracyjna
kwatera”'. Zwigzki Kisielewskiego z organizacja byty raczej luzne. Do
jego gltéwnych zadan nalezato przygotowywanie propagandowych ar-
tykuléw do pisma ,Warta”, organu prasowego , Grunwaldu”".

Od lata 1943 roku Kisielewski powraca do pracy w radio, bedzie to
oczywiscie rozglosnia konspiracyjna, kierowana przez Departament In-
formagji i Prasy Wydzialu Kultury Delegatury Rzadu na Kraj'. , Mu-
zycznym dziatem” konspiracji kierowat z ramienia rzadu prof. Stanistaw
Lorentz, a szefem powstatej w sierpniu 1942 roku sekcji RA, czyli ukry-
tych stacji nadawczych AK, byt dawny dyrektor, przelozony i przyjaciel
— Edmund Rudnicki, pseudonim ,Konopka”".

powstania. Sprzysigzenie oraz inne, wydane pdzniej ksiazki zachowaty sie w willi
Ryncy w Regutach pod Warszawa. Por. Kochana Ruda Malpa..., s. 154.

B3 Jej cztonkowie zasilili pdZniej (po 1944 r.) katolicka ,,Unie” oraz Stronnictwo
Pracy, jednak Kisielewski nie zapisat si¢ do nowej partii.

14 Kisiel, Rozmowy duchdéw, sprostowania i herezje, ,, Tygodnik Powszechny” 1985,
przedruk: Lata poztacane, lata szare. .., s. 686.

15 Za. R. Jarocki, Czterdziesci pig¢ lat w opozycji..., 8. 73-74.

16 Na temat podziemnego radia: L. Wyszczelski, Polskie radio w powstaniu war-
szawskim 1944, Torun 2002; M.J. Kwiatkowski, , Tu mowi powstaricza Warszawa” ... Dni
powstania w audycjach Polskiego radia i dokumentach niemieckich, Warszawa 1994, M.]J.
Kwiatkowski, Polskie radio w konspiracji 1939-1944, Warszawa 1989; M.]. Kwiatkow-
ski, Wrzesien 1939 w warszawskiej rozgtosni Polskiego Radia. Te prace pod wzgledem
biografii wojennej Kisielewskiego wydaja sie szczegdlnie wiarygodne, zwlaszcza
w kontekscie innych opracowan, czesto podajacych rozbiezne informacje. Autor nie
tylko znat sie z Kisielewskim, ale w duzej mierze opierat si¢ na jego relacjach i wy-
powiedziach. Waznym zrédlem wykorzystanym przez Kwiatkowskiego sg takze re-
lacje ustne oraz pisane podczas wojny sprawozdania z radiowej dziatalnosci Marii
Ponikowskiej oraz innych radiowcow, ktérzy bezposrednio towarzyszyli Kisielew-
skiemu w powstaniu.

177, Waldorff, Stowo o Kisielu, Warszawa 1994, s. 23, 131; M. J. Kwiatkowski, Pol-
skie radio w konspiracji..., s. 9.
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Kisielewski jako muzyk i literat w jednej osobie zostal referentem
w sekqji audycji muzyczno-stownych, postugiwat sie pseudonimem
,Stefan”®. Posada ta zapewniala mu mozliwos¢ szerszego dziatania oraz
Scisty kontakt z kulturalna elita warszawskiego podziemia — w warszaw-
skiej centrali sekcji RA na state pracowato 14 radiowcow, grono wspdt-
pracownikow byto znacznie szersze. Kisielewski w zespole Rudnickiego
zajmowat sie przygotowywaniem audycji oraz programu radiowego na
najblizsze miesigce po wojnie”. Kilka razy, m.in. 3 maja 1943 roku, uda-
to sie podiaczy¢ stacje do sieci glosnikow, tzw. szczekaczek, zainsta-
lowanych przez okupanta na ulicach Warszawy®. Zespot takze, wraz
z zaimprowizowang orkiestra, nagrywat na woskowych ptytach polskie
piesni patriotyczne, uczestniczyt w organizacji regularnych, charytatyw-
nych , koncertow kameralnych” w sali konserwatorium przy Okodlniku;
repertuar oczywiscie zarezerwowany byt dla polskich kompozytorow.

Wspominano juz o wspdtpracy Kisielewskiego z Szelestowskim. Cie-
kawostka jest fakt, ze Szelestowski, korzystajac ze znajomosci z olimpij-
czykiem putkownikiem Stabelowem, wynajmowat sale gimnastyczna
swojego zaktadu dla ¢wiczen esesmandéw?'. Jednoczesnie Kisielewski,
w porozumieniu z Rudnickim, namoéwil Szelestowskiego, by udostep-
nil podziemnemu radiu wynajmowana przez zaklad sale taneczno-bale-
towa w hotelu ,,Polonia”. W ten sposob w samym centrum okupowanej
Warszawy, w hotelu zamieszkanym gtéwnie przez Niemcow, zostato
utworzone podziemne studio, gdzie nagrywano polskie piesni patrio-
tyczne i wojskowe, utwory chdralne i orkiestrowe. Muzycy, poczatko-
wo maty zespol, pdzniej kilkunastoosobowa orkiestra, rekrutowali sig
glownie z dawnych Duzej i Malej Orkiestry Polskiego Radia. Dyrygowa-
li m.in. Zdzistaw Gorzynski oraz Grzegorz Fitelberg®.

18 M.J. Kwiatkowski, Polskie radio w konspiracji..., s. 203; M.J. Kwiatkowski, , Tu
mowi powstancza Warszawa..., s. 10.

19 70 lat polskiego radia 1925-1995, red. B. Gérak-Czerska, S. Jedrzejewski, Warsza-
wa 1995, S. 57.

2 Ibidem.

2 M. J. Kwiatkowski, Polskie radio w konspiracji..., s. 255.

2 Ibidem. Drobne informacje w: Twdrcza inteligencja w ciele bardzo $miesznym. Roz-
mowa z Jerzym Waldorffem, [w:] Kisiel..., s. 302.
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Jednak w powojennej publicystyce Kisielewski bedzie si¢ mocno
dystansowal wzgledem dziatalnosci podziemnego radia i konspiracji
w ogole, z pewnoscia nie ze wzgledow politycznych. Znamienne w kon-
tekscie legendy polskiego podziemnego radia pozostaja relacje Kisie-
lewskiego na temat sukcesoéw radiowcéw. Wspominat przyktadowo, iz
z autopsji znal reakcje warszawiakéw po podpieciu konspiracyjnego na-
dajnika do niemieckiego radiowezta. W miejsce patriotycznego uniesie-
nia nastapila masowa ucieczka i panika, spowodowane strachem przed
odpowiedziag Niemcow i ewentualng tapanka®. Z charakterystyczna dla
siebie przekorg wspominat réwniez o nonsensownosci wielu ,, prac kon-
spiracyjnych”: przygotowywania programow, ustalania pro futuro skia-
du radiowych komitetéw, dziatéow i redakgji, kiedy nie byto wiadomo,
jak potocza sie dalsze losy, a przede wszystkim, kto przezyje...

Kisielewski, ,neopozytywista”, polityczny realista, przeciwnik po-
wstania warszawskiego, nie miat ztudzen co do celu i sensu dziatalno-
sci konspiracyjnej. Co prawda nie odmawiat ludziom podziemia potrzeb
wewnetrznych i praw do aktywnosci, sam jednak zupetnie inaczej rozu-
miat pojecie konspiragji i ,postawy obywatelskiej”.

W imie przekory i pragmatyzmu dystansowat si¢ wzgledem akty-
wizmu, heroizmu, ,zarliwosci konspiracyjnej” i filozofii czynu. W wy-
mownych ,artystycznych” wspomnieniach z latach okupacji** opisat
alternatywna postawe. Z jednej strony byta to wewnetrzna, silna, lecz
chtodna i beznamigtna pogarda wzgledem hitlerowskich barbarzynicow.
Z drugiej strony proba przezwyciezenia anormalnej rzeczywistosci po-
przez normalne Zycie i zwykla zaradnos¢.

Przyjrzyjmy sie fabularnym, bardziej ideowym niz biograficznym
wspomnieniom okupacyjnym?: , Pieniedzy nie wolno byto szanowac,

2 Kisiel, Film polski, za: S. Kisielewski, Rzeczy mate, Warszawa 1998, s. 222.

% S, Kisielewski, Opowiadania i podréze. ..

» Wedtug relacji autora wszystkie ,, okupacyjne opowiadania” powstaty w latach
1945-1947. Napisat ich autor siedem, lecz opublikowat tylko pie¢: Mieszkanie, Bibliote-
ka, Chciatem pisa¢, W matym miasteczku oraz Historie Zydowskie. Pierwsze cztery w pra-
sie, a nastepnie w cytowanym zbiorze, Historie Zydowskie anonimowo w paryskiej
,Kulturze” (1960, nr 12). Fabularne historie maja swe rzeczywiste odpowiedniki.
Pierwowzorem Jacka z Mieszkania byt znajomy Kisielewskiego Jacek Cybulski, pro-
fesora z Biblioteki prawnik Antoni Ponikowski (byly premier i minister), za$ Jézefa
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zapalaliSmy nimi papierosy, czasem rozsypywalismy je po podlodze(...)
Zdarzaly sie tez calonocne gry w pokera, po ktérych wygrywajacy za-
praszatl partneréw do baru, gdzie przepijalo sie i przejadato wszystko,
co do ztotéwki (...) Zycie nasze unormowane byto szeregiem przepi-
sow. Jeden dzien w tygodniu obowiazywato milczenie. (...) Jeden dzien
w tygodniu méwito sie tylko po francusku, jeden tylko po angielsku.
(...) Jesli kto$ z nas miat zamiar zaprosic osobe pici przeciwnej, musiat
uprzedzi¢ o tym kolegow (...) na pdt godziny przed wyznaczonym ter-
minem pozostali dwaj lokatorzy opuszczali mieszkanie, nie wracajac
don zanim wizyta nie zostala zakonczona (...) Wykluczone byly jakie-
kolwiek patriotyczne biadania, narzekania, rzewne wspominki i «dlugie
nocne Polakéw rozmowy». O wojnie, okupacji, Niemcach, sytuacji swia-
towej mowilo sie rzeczowo, analitycznie i spokojnie. (...) Z rozmow wy-
kluczona tez zostata wszelka konspiracja, zresztq Jacek oswiadczyt nam
z punktu, Ze przynaleznos¢ do jakiejkolwiek «organizacji», to znaczy ru-
chu podziemnego réwna si¢ automatycznie (...) natychmiastowemu wy-
laniu goscia z mieszkania «za morde» wraz z rzeczami”*. Jednoczesnie
gldwny bohater, Jacek, , bez trudu zatatwial sprawy, ktére nam wyda-
waly sie kwadraturg kota. Z powodzeniem starat si¢ o wszystkie do-
kumenty, karty pracy i najrozmaitsze inne «szkopskie» papiery” (s. 16).
,Jednoczesnie byt niezwykle odwazny, na widok paradujacych po uli-
cach oficeréw z trupimi gtéwkami ostentacyjnie spluwat i przechodzit
na druga strone” (s. 19).

Cytowane opowiadanie, podobnie jak Biblioteka oraz Chciatem pisac,
stanowia niezwykle glebokie i tragiczne w wyrazie zapisy , trzeciej po-
stawy”, postulowanej przez Kisielewskiego, ktéra w kontekscie jego dal-
szej dzialalnosci trzeba uznac za wiarygodna.

Normalnoscia, a wiec: zyciem towarzyskim, praca, czytaniem, upra-
wianiem sztuki, zabawa, czasem wariactwem, dalej gromadzeniem pie-
niedzy i dowolnym ich wydawaniem mozna wedlug Kisielewskiego
doskonale wyrazi¢ pogarde okupantowi i aranzowanej przez niego psy-
chotycznej rzeczywistosci. Przezwyciezy¢ ten czas to nie poddac si¢ mu,

z W matym miasteczku poeta i ttumacz Jozef Jedlicz. Za: L. Grzeniewski, Inna twarz Ki-
siela, [w:] S. Kisielewski, Zanim nadejdzie Smier¢, Warszawa 1995, s. 8-9.
% S, Kisielewski, Mieszkanie, [w:] tenze, Opowiadania i podroze..., s. 16-18.
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zy¢ tak jak dotychczas. Humanistyczne stanowisko w optyce Kisielew-
skiego nie powinno w ogdle akceptowac , nienormalnej rzeczywistosci”,
zas konspiracyjny heroizm w pewnym sensie zaklada dostosowanie me-
tod dziatania do okupacyjnych, barbarzynskich regut, regut narzuco-
nych przez hitlerowskiego okupanta.

Kisielewski zatem w okupowanej Warszawie zalozyl rodzine, docze-
kat si¢ pierwszego syna, zarabial na Zzycie akompaniowaniem, tworzy?t
literackie proby, a nastepnie napisat powies¢ Sprzysiezenie, komponowat
oraz czytat ogromne ilosci ksigzek. Nie bez powodu réwniez jego przyja-
ciel Waldorff, wspominajac czasy wojny, powiedziat: ,Stale pilismy, zeby
ocali¢ nerwy. Zbieralismy si¢ na wodki, szalenicze wodki przy Kredyto-
wej 1, w mieszkaniu naszym albo Antka Bohdziewicza”?.

2. Powstanie warszawskie

Najwazniejszym wydarzeniem w okresie wojny, majacym nieprzecenio-
ny wplyw takze na poglady artystyczne Kisielewskiego, byto powsta-
nie warszawskie, a przede wszystkim jego skutek — zniszczenie stolicy.
Epizod powstanczy Kisiela nie nalezal do bohaterskich, zwazywszy na
wczesniejsze zaangazowanie w dziatalnos¢ konspiracyjnego radia. Za-
chowata sig relacja autora, wspominajacego dzien 1 sierpnia: ,W dniu
powstania mieliSmy wyznaczone pogotowie i spotkanie w lokalu radio-
wym przy ulicy Krakowskie Przedmiescie 7 w mieszkaniu pani Poni-
kowskiej. (...) Widad byto, ze mobilizacja jest w toku. Niemcoéw prawie
nie byto. Zblizatem si¢ do Mazowieckiej, kiedy nagle z Mazowieckiej
rozlegla sie salwa strzatéw, jedna i druga, i thum uciekajgcy porwal mnie
za soba. Wpadlismy do jakiej$ bramy na éwie;tokrzyskiej. Bylem ogrom-
nie zdziwiony wiedzac, Ze jest jeszcze duzo czasu do rozpoczecia. Za-
czalem pytac jakiegos jegomoscia, co si¢ tam dzieje. On odpowiedziat:
«Strzelaja, panie, do gotebi, panie, do gotebi». No wigc speszony tgq od-
powiedzia, przestatem sie glupio pytac. (...) Zaczalem dalej bramami,

¥ Twércza inteligencja w ciele bardzo $miesznym..., s. 302.
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korytarzami przekradac si¢ w strone Placu Saskiego. Bedacjuz blisko zo-
baczytem, ze PI. Saski — wtedy Adolfa Hitlera, (...) — peten jest Niemcow.
Na srodku staly czolgi, samochody cigezarowe, ale zobaczylem tez jakas
grupke cywildw, ktora przemykata sie z biata choragiewka. Postanowi-
fem ich nasladowa¢, wziatem do reki chustke, podniostem jg do gory
i zaczalem powolutku defilowac przed szkopami uzbrojonymi. Oczywi-
Scie dusze miatem na ramieniu, ale oni nie zwracali na mnie uwagi. Pa-
trzyli jakim$ pustym wzrokiem gdzies na dachy czy na niebo, noija tak
powoli dopetztem do Krakowskiego Przedmiescia”?.

W domu, a raczej patacyku, miescito si¢ mieszkanie Marii Ponikow-
skiej, a jednoczesnie , punkt wyczekiwania”, placéwka podziemnego
radia z przenosnym nadajnikiem, budowanym we wlasnym zakresie
przez pracownikéw. Podczas godziny ,W” znajdowali si¢ tam — oprécz
Kisielewskiego — Maria Ponikowska, Edmund Rudnicki, Maria Zebrow-
ska, Zenon Kazimierz Skierski i Joanna Gorczycka®.

Radiowcy wraz z Kisielewskim spedzili tam pierwsze dni powstania,
pracujac nad uruchomieniem radiostacji i przygotowaniem audycji®. Jak
$wiadcza wspomnienia, mimo zacietych walk mieszkato si¢ tam wygod-
nie, nie brakowato nawet wygdd: herbaty, kawy, papierosow.

W czwartek, 3 sierpnia, Kisielewski zostaje ranny. ,SiedzieliSmy za-
mknieci, nie mogac si¢ ruszy¢ z domu. Styszelismy tylko odglosy walki,
widzieliSmy dymy pozardw, stuchaliémy radia. Ttumaczylis$my ostatnie
teksty na angielski, przeprowadzaliSmy ostatni retusz tekstow. Niem-
cy usadowieni w SiM-ie i «Zlotej Kaczce» strzelali do naszych okien”
— wspominala Joanna Gorczycka. , Tego wlasnie wieczoru Zenon Skier-
ski ze Stefanem Kisielewskim siedzieli w oknie i to tak nieszczesliwie, ze
szkop przez okienko zamknietej drewnianej bramy strzelil i trafit w kark
Stefana Kisielewskiego. I oto byt juz pierwszy ranny. Bytam z siebie

% Cyt. za: W. Bartoszewski, Dni walczqcej stolicy. Kronika Powstania Warszawskiego,
Warszawa 1989, s. 14-15.

2 M.]J. Kwiatkowski, ,, Blyskawica” Radio w Powstaniu, [w:] Powstanie Warszawskie
1 sierpnia — 2 pazdziernika 1944. Stuzby w walce, red. R. Sreniawa-Szypiowski, Warsza-
wa 1994, S. 150.

30 M.J. Kwiatkowski, , Tu méwi powstaricza Warszawa”..., s. 37.

51 Cyt za: M.]. Kwiatkowski, , Tu méwi powstaricza Warszawa”..., s. 50.
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niezmiernie dumna, bo przepratam jego zakrwawiona marynarke. Po-
strzal byl chyba tylko drasnieciem, ale martwit si¢, ze mu dretwieja dto-
nie, a on przeciez pianista — wiec co bedzie”*.

Postrzelony, pozostaje w mieszkaniu. 5 sierpnia Niemcy opanowa-
li dzielnice, natychmiast podpalili wszystkie okoliczne domy i patacyki.
W mieszkaniu radiowcow zjawiaja si¢ zolnierze i zarzadzajg ewakuagje,
pozostaje tylko ranny Kisielewski, opiekujaca sie nim Maria Zebrowska
oraz jej 86-letnia matka, nic niewiedzacy o pozarze. Wkroétce, gdy cale
Krakowskie Przedmiescie zostato ogarniete ogniem, Kisielewski wraz
z rannymi chroni si¢ na podwdrzu przy ulicy Krolewskiej. Nastepnie
ranni zostaja przetransportowani do niemieckiego, zaimprowizowanego
szpitala w klasztorze Wizytek. Tu, w czterech matych pokoikach , przed
klauzulg” okolo 50 0s6b, wsrod nich autor Sprzysiezenia, przetrzymy-
wanych jest przez nastepny tydzien. ,,Nie wolno bylo nawet wyjs¢ po
wode. Przez okna widzimy, jak ptona kolejno wspaniatymi pochodnia-
mi domy (...) styszymy czasem czolgi, gdzies blisko ustawione dziata
grzmia ustawicznie, zwlaszcza nocami, stychac granaty, kaemy. Nic nie
wiemy, jestesmy jak w wiezieniu. Zdajemy sobie tylko sprawe, Ze jeste-
$my w kotle niemieckim, odcigtym w $rodku miasta” — wspominata po-
byt w klasztorze Maria Zebrowska®.

Kisielewski zatem wigksza czes¢ powstania spedzil w klasztorze jako
ranny jeniec. Trudno takie przezycie uznac za udane. Nie tylko nie brat
udziatu w walkach, ale nie uczestniczyt w uruchomieniu radiostagji, jak
wiadomo, pierwsza audycja wyemitowana zostala 9 sierpnia. Co wie-
cej, jako swiadek powstania znalazt si¢ w szczegdlnym miejscu, co zma-
trycowato jego optyke. Doswiadczyt absolutnej dominacji Niemcow, nie
miat zadnego udzialu w sukcesach ani bohaterstwie Polakow: byt $wiad-
kiem szybkiego zdobycia Krakowskiego Przedmiescia, a nastepnie do-
szczetnego i brutalnego zniszczenia dzielnicy. W klasztorze przebywat
wraz z rannymi, ze starcami i kobietami z dzie¢mi, natomiast z okien
mogl obserwowac miazdzaca kleske powstaricow.

32 Relacja Joanny Gorczyckiej, za: M.J. Kwiatkowski, , Tu méwi powstaricza Warsza-
wa”..., s. 50.

33 M. Zebrowska, niepodpisany maszynopis w: Archiwum Marii Ponikowskiej,
za: ML.]. Kwiatkowski, , Tu méwi powstaricza Warszawa”..., s. 61.
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Po zaleczeniu rany Kisiel jako cywil zostat skierowany na przymu-
sowe roboty do Niemiec. Szczesliwie udato mu sie uciec z pociagu,
wykorzystujac nieuwage konwojenta, ktory udat sie w kierunku lo-
komotywy?'. Nastepnie trafit do Skierniewic. Z relacji zlozonej Kwiat-
kowskiemu dowiadujemy sig, ze znalazt schronienie w skierniewickim
browarze Strakaca, gdzie pracowat takze jego przyjaciel, pianista Hen-
ryk Sztompka®. Tu spedzil jesien i zime 1944/45. Pracowac miat w miej-
scowej czytelni*, z innych, mniej oficjalnych relacji wynika, iz zajmowat
sie gtéwnie czytaniem i pomoca przyjacielowi w pedzeniu spirytusu®.

3. Doswiadczenie wojny

Kleska powstania i zniszczenie Warszawy to przelomowy moment
w ksztattowaniu pogladéw Kisielewskiego. Na upadek stolicy patrzat
on z perspektywy prawdziwego warszawianina — inteligenta, ktory swoj
mikrokosmos kochat i z nim sie¢ w pelni utozsamiat.

Tu rozpoczeta przeciez sie jego kariera muzyka i pisarza, tu poznat
wiekszos¢ waznych w swoim zyciu osob. Czesto po wojnie dawat wy-
raz glebokiej fascynacji dawna stolicg, pisal, iz woli jedno warszawskie

% Ibidem, s. 631.

% S. Kisielewski, Wspomnienia polityczne, druk powielany, [b.d. i m.w., po 1980],
s. 1; przedruk, S. Kisielewski, Wolanie na puszczy. Wybdr pism wydanych poza zasiegiem
cenzury w latach 1976-1981, Warszawa 1997, s. 93.

37 7. Waldorff, Stowo o Kisielu..., s. 27; R. Jarocki, Czterdziesci pie¢ lat w opozycji...,
s. 77. Nastepnie, po upadku powstania udat si¢ w okolice Ursusa i Lesnej Podko-
wy szuka¢ przyjaciét z radia. Chciat o nich zapytac¢ cztowieka z namydlona twarza,
golacego sie przy otwartym oknie, tym czlowiekiem okazat si¢ Edmund Rudnicki.
Przyjaciel miat mu réwniez wyplaci¢ nalezng pensje za konspiracyjna dziatalnos¢
w... nadpalonych dolarach (M.]. Kwiatkowski, ,, Tu méwi powstaricza Warszawa”...,

s. 631).
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brudne, ciemne, bezstylowe podworze niz caty pomnikowy Krakdéw?:
,Bylem w Warszawie, zobaczytem znéw «mlodosci mej stolice». Tu na
Orlej mieszkal Norwid, tutaj Chopin chodzit do konserwatorium, tu bia-
dzit po tazienkowskich alejach krakauer Wyspianski, tutajna Cieplej (...)
mieszkata proletariacka rodzina dr. Judyma, tu biegta za lekcjami Joasia,
a tam znowuz Wokulski mial sklep i Rzecki pisywat romantyczno-we-
gierskio-szabelkowate pamietniki”®. W 1944 roku éw warszawski mi-
krokosmos zginal, wraz z jego kulturg, bogatymi tradycjami, klimatem
i specyfika. ,Zostat gruz, kurz, cegly, ciemne sklepiki wérod rozwalo-
nych murdéw, swiatetka petgajace niepewnie na czwartym pietrze nie ist-
niejacej kamienicy”*.

Sam Kisielewski stracit dostownie wszystko. Jego Zzona z dwuletnim
synem zostali wywiezieni do Niemiec. Przepadl dorobek pracy dwdch
pokolen Kisielewskich: mieszkanie, pamiatki rodzinne, wszystkie sprze-
ty, meble, fortepian, cata, liczaca kilka tysiecy woluminéw biblioteka
ojca (z — co bardzo czesto podkreslat — kompletem rocznikéw ,Chime-
ry”), wszystkie dotychczasowe prace, artykuly, rekopisy oraz partytury
i kompozycje. Kisielewski miat swiadomos¢, ze podobny los byt udzia-
fem wszystkich niemal warszawiakow. ,Gdy w czasie powstania opusz-
czatem plonace miasto, gdzie ginety setki tysiecy mieszkan, a w kazdym
z nich - biblioteka, meble, tradycja i — nastr6j — myslalem — ogarniety
trzezwym, zimnym pesymizmem: oto Polska nigdzie juz nie znajdzie
na ziemi realnego punktu zaczepienia — stanie si¢ idea, wspomnieniem,
cieniem — owym sercem z Wesela”*'. Sptonelo nie tylko miasto, ale caty
gmach kultury, nauki i sztuki: z wszystkimi zabytkami, instytucjami,
uczelniami, archiwami, dokumentami, ksigzkami i bibliotekami, teatra-
mi, redakcjami, kawiarniami. ,W tym miescie kazde miejsce miato swo-
ja historie”, pisat. Miasto, mogloby sie woéwczas wydawaé, przepadto
bezpowrotnie.

% S. Kisielewski, Pochwalam Krakéw (przemdwienie nie wygtoszone), , Tygodnik Po-
wszechny” 1946, przedruk: Polityka i sztuka..., s. 228.

¥ Kisiel, List z Warszawy, ,Tygodnik Powszechny” 1947, przedruk: Rzeczy mate...,
s. 305.

40 Tbidem, s. 305-6.

41 G, Kisielewski, Pochwalam Krakdéw (przemdwienie nie wygtoszone)..., s. 228.
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Kisielewski — jak dowodzi pdzniejsza publicystyka — wykazal szcze-
golna wrazliwos¢ na punkcie strat kulturalnych Polski, powstatych
w wyniku wojny oraz ,zamordowania” stolicy. Wielokrotnie powtarzal,
iz wraz z Warszawg zginelo okolo 30 procent szeroko pojetego dorobku
kulturalnego kraju, Polska utracita wigkszo$¢ zywotnych, twoérczych sif,
elit, a wiec intelektualnej sity narodu, wszystkie te straty bardziej niz hi-
tlerowska czy radziecka okupacja zagrazaja ,, polskosci”, tozsamosci na-
rodowej.

Zniszczenie Warszawy bylo dla Kisielewskiego symbolicznym znisz-
czeniem kultury narodu, nie bedzie przesada, jesli symbol ten potrak-
tujemy w kategoriach urazu, czy nawet traumy. Zwrocita na to uwage
Zofia Starowieyska-Morstinowa, w koncu osoba bliska autorowi, pi-
szac pigtnascie lat po wojnie: , Kisielewski musiat wyrzuci¢ z siebie caty
koszmar lat okupacji oraz dreczacy go do dzisiaj koszmar zabijanego
miasta”*?. Juz we wrzesniu 1945 roku opublikowat w , Tygodniku Po-
wszechnym” artykut Porachunki narodowe, niezwykle wazna, dostownie
prowokacyjna polemike z tekstem Wojciecha Ketrzynskiego, kapitana
AK®. Byt to pierwszy tekst przedstawiajacy Zywa jeszcze sprawe tak ka-
tegorycznie*. Powstanie warszawskie bylo bledem politycznym i non-
sensem militarnym — tyle za Ketrzyniskim. Od siebie dodat: ,Nardd
naprawde meski nigdy nie walczy do ostatniej kropli krwi (...) powsta-
nie warszawskie, tak jak i inne nasze powstania nie byto aktem dojrzatej
meskosci: bylo aktem zniecierpliwienia, mtodzieniczej niepowsciagliwo-
$ci. I dlatego przyniosto szkode podstawowemu aksjomatowi patrioty-
zmu, jakim jest — istnienie narodu ponad wszystko (...) byto poniekad
aktem psychicznego egoizmu, krétkowzrocznosci, nieopanowania i —
nieprzemyslenia”.

W artykule padty, nawet z dzisiejszej perspektywy, bardzo ostre i od-
wazne sady. Autor twierdzi, iz powstanie wybuchto przede wszystkim
z inicjatywy warszawskiej, wychowanej na romantycznej literaturze,

# Z. Starowiejska-Morstinowa, Paradoksy Stefana Kisielewskiego, ,Tygodnik Po-
wszechny” 1960, nr 6.

B W. Ketrzyniski, Warszawa 44, ,Tygodnik Powszechny” 1945, nr 21.

# Szerzej: M. Wiszniowska, Stariczyk Polski Ludowej. Rzecz o Stefanie Kisielewskim,

Katowice-Warszawa 2004, s. 26-28.
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lecz niedojrzatej mtodziezy (co nie jest do kornca prawda), padaja tu sto-
wa, iz , Polska jest zawsze zebrakiem i ptaczka Europy”, jest upostacio-
wionym ,wyrzutem sumienia”, a jej sprawa zawsze jest , ktopotliwa,
dwuznaczna, siejaca ferment”. Kisielewski pisze, iz powstanie byto
dzietem maniakalnej obsesji honoru i suwerennosci. Jako antyteze wo-
bec metafizycznych i irracjonalnych hasel wskazat na , instynkt Zycia”
- podstawowy aksjomat dojrzatego i prawdziwego patriotyzmu, patrio-
tyzmu realistycznego, ktory nakazuje rozwage, ostroznos¢, cierpliwosc,
taktyczna subtelnos¢, przeczy zas ,, wylacznemu i jednostronnemu kul-
towi bohaterstwa”, dominancie polskiej polityki, w ktorej tradycyjnie za-
braklo rozwagi, kalkulacji i realizmu. Za brak rozsadku — kolejny, jako
czwarte powstanie narodowe — warszawianie zapftacili ruing catego zy-
cia, zas$ Polska — utratg stolicy, a wraz z niq wielkiej czesci 1000-letniego
dorobku.

Artykut Kisielewskiego brzmi oskarzycielsko, padaja w nim arbi-
tralne sady, nie powinno dziwi¢, ze wielu Zothierzy-uczestnikéw po-
wstania poczulo si¢ urazonych. Lecz za agresja stow kryje si¢ inna,
mniej znana twarz Kisielewskiego: sentyment, szczera i wielka mitos¢
do przedwojennej Warszawy oraz niewyrazalny inaczej zal za , zabi-
tym miastem”.

Tezy zawarte w polemice doczekaly si¢ réwniez literackiej oprawy.
Po wojnie Kisielewski napisat opowiadanie, w ktorym metafora Warsza-
wy jest tytulowa biblioteka: wielki zbiér dokumentéw prawnych, pet-
ny biatych krukéw, zawierajacy catoksztatt réznojezycznych dziet z tej
dziedziny, zbidr, w ktérego skompletowanie wtasciciel wlozyl catq swo-
ja wiedzg, setki podrozy i przepracowanych nocy.

W opowiadaniu czytamy: , przeciez wtedy nie grozito zniszczenie
miasta, zniszczenie tej dzielnicy [Krakowskie Przedmiescie], ktora jest
dokumentem historii, niezastgpionym dokumentem wielowiekowego
trwania narodu. Czy nalezy ryzykowac takie skarby? Czyz trwanie na-
rodu nie jest wazniejsze od wszelkiego dziatania. A zwlaszcza tego dzia-
fania. Czy to bylo przemyslane i czy to bylo potrzebne? Przeciez Niemcy
tak czy owak beda musieli opusci¢ miasto — skoro cofali si¢ od Stalin-
gradu, cofac si¢ beda i dalej. (...) Niemcy przegrali wojne i po c6z komu
to polskie powstanie? Zeby zniszczy¢ miasto, ktdre jest sercem narodu,
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zeby zniszczy¢ biblioteke? Ta biblioteka wiecej znaczy dla Polski niz cate
Powstanie!”*.

Powstanie byto zatem dla Kisielewskiego czyms wiecej niz faktem
historycznym. Stato si¢ — w jego dychotomicznej optyce — wielkiej wagi
symbolem wpisujacym si¢ w ogdt romantycznych tradycji Polakow. Per-
sonifikacja postawy emocjonalnej, szlacheckiej, postawy irracjonalnego
aktywizmu, absolutnego bohaterstwa, slepego heroizmu. Postawe te —
scharakteryzowana i skrytykowana szerzej juz przed wojna*, traktowat
jako przeciwienstwo optyki pragmatycznej, racjonalistycznej, miesz-
czanskiej, dojrzatosci ,,gtowaczy politycznych”: opanowanych i trzez-
wych?. Od poczatku dziatalnosci takie horyzonty postulowat. W konicu
wilasnie pragmatyzm, neopozytywizm umozliwit mu w nastepnych la-
tach zaistnienie jako publicyscie, opozycjoniscie, dziatajacemu jawnie
i legalnie. Ten aspekt czesto podkreslat, charakteryzujac istote opozyciji:
nalezy dziata¢ jawnie i legalnie, prowokowac, negowa¢, lecz w takich
ramach, jakie dyktuja zdrowy rozsadek oraz intelektualna i polityczna
kalkulacja. W tym punkcie — jak wskazywatem w pierwszym rozdziale
— Kisielewski pozostal swiadomym i zdeklarowanym uczniem pragma-
tykow i racjonalistycznych konserwatystéw: Aleksandra Wielopolskie-
go, szkoty krakowskiej, Romana Dmowskiego oraz srodowiska ,,Buntu
Miodych”.

Obok negatywnego doswiadczenia powstania i zniszczenia War-
szawy drugim zasadniczym czynnikiem, ktéry uksztattowat pisarska
i kulturalna swiadomos¢ Kisielewskiego, bylo uzmystowienie sobie re-
alnej roli Zwiazku Radzieckiego w nowym, pojattanskim uktadzie geo-
politycznym, ktorego Polska miata sta¢ si¢ przedmiotem. Co wiecej,
porzadek ten Kisielewski uznat za trwaty i mimo ze niesprawiedliwy,
historycznie uzasadniony. Nie miat ztudzen, oficjalnie deklarowal, ze

% S, Kisielewski, Biblioteka, [w:] tenze, Opowiadania i podroze..., s. 43-44.

% Polski Don Kiszot. Artykut dyskusyjny...; O kryzysie literatury..., przedruk: Publi-
cystyka przedwojenna. ..

47 Por. O ideologie polityczng nowoczesnego Polaka, [w:] Rok Polski (kalendarz ,,Cari-
tas”) 1947, przedruk: Polityka i sztuka..., s. 19-25.
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Rosja sowiecka zostata za wojenne trudy wynagrodzona , potowa Eu-
ropy”, z kolei Zachodowi wcale uklad ten nie przeszkadzal*. Poglad
taki konsekwentnie towarzyszyt Kisielewskiemu od 1945 roku, najpet-
niej wylozyt go w prowokacyjnym artykule Czy geopolityka stracita zna-
czenie, zamieszczonym w inauguracyjnym numerze , Res Publiki”#.

Kisielewski konsekwentnie utrzymywatl, Ze nie ma alternatywy dla
Polski wobec sojuszu z ZSRR. Co wiecej, Zwiazek Radziecki jako swia-
towe mocarstwo nie moze by¢ traktowany w kategoriach fatum czy od-
wiecznego wroga. Dystansowat si¢ tym samym wobec dziatalnosci
emigracyjnej, nie wierzyl w jej skutecznos¢, pilnie, a nie zawsze stusznie
dziatalnoé¢ emigracyjnych politykéw krytykowat®. Swiadczy o tym naj-
lepiej list skierowany anonimowo do redakgji paryskiej , Kultury”*!, styn-
ny Testament Stefana Kisielewskiego — wywiad przeprowadzony w 1957
roku przez Jerzego Giedroycia i opublikowany w , Kulturze”*, oraz ar-
tykuly, wspomniany Czy geopolityka stracita znaczenie, Czy istnieje walka
o swiat, Glos z drugiej Europy™.

Dominacja Rosji sowieckiej w tej czesci Europy potrwa —jak utrzy-
mywal — kolejne stulecie. , Komunizm to cos absurdalnego, ale trwa-
tego”**. Sadzil, ze ten kraj, nawet jako satelicki wobec ZSRR, pozostaje
jedynym prawdziwym panstwem polskim, tylko w jego ramach mozna
funkcjonowac. Dziatalnos$¢ emigracyjna to w zasadzie przekonywanie
przekonanych, praca zarliwa, lecz w istocie odrealniona, pozbawiona
pragmatyzmu. Z kolei wpltyw emigracyjnych pism — takze , Kultury”, na
ksztattowanie opinii Polakéw jest znikomy*. Prawdziwa Polska, jak po-

48 Podobny kuglarzowi. Rozmowa z Marcinem Krdlem, [w:] Kisiel...., s. 126-127.

4 Res Publica” 1979, nr 1, przedruk: S. Kisielewski, Wolanie na puszczy.

50 Np. S. Kisielewski, Lewica, opozycja, emigracja, , Dzis i Jutro” 1947, nr 1.

> Por. Odwagq przebijat bariere strachu. Rozmowa z Janem Nowakiem Jeziorarskim,
[w:] Kisiel..., s. 162.

52 Testament Stefana Kisielewskiego, , Kultura” 1957, nr 6.

% Wszystkie przedrukowane w tomie Wotanie na puszczy. ..

5 Nieswiadomy prekursor w dawnej prozni. Rozmowa z Aleksandrem Hallem, [w:] Ki-
siel..., s. 68.

% Szerzej: Kfécilismy sie odkad pamietam. Rozmowa z Jerzym Giedroycem, [w:] Ki-
siel..., s. 57-59.
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wtarzat za wierszem Kazimierza Wierzyniskiego i artykulem Antoniego
Gotubiewa, ,lezy nad Wistg”>.

Znamienna pozostaje w tym kontekscie relacja Zygmunta Kubiaka,
ktory wspomina wrazenie Kisielewskiego z pierwszego ,,spaceru” po
zrujnowanej Warszawie: ,szedtem przez te ruiny, zotnierze w futrza-
nych czapach grzali rece u postawionych na bruku piecykéw. Nic nie
mamy, jesteSmy wyzuci z wszystkiego. Nikt na swiecie o nas nie pamie-
ta. Kiedy potem ustyszalem, ze tu w ogdle ma byc¢ jakis rzad, chocby ko-
munistyczny, ze w ogdle tu ma by¢ co$, co sie bedzie nazywato Polska,
pomyslatem sobie, o rany, oni nam robia prezenty”’.

Autor od poczatku z nowym uktadem pogodzil sig, zaakceptowat go
jako historyczna koniecznos¢, z ktdra nie sposdb walczy¢, w ktérej trzeba
sie odnalez¢ i akceptujac jej reguly, pragmatycznie szuka¢ maksymalne-
go marginesu swobody oraz jak najszerszych obszaréw dziatania. Sytu-
acja, w jakiej znalazta si¢ Polska, wymaga nowego programu, nie emogji
ani histerii politycznej. Instalowany w Polsce komunizm to system po-
lityczny, system przemyslany, konsekwentny, w ktérym nawet absurd
ma swoje Sciste uzasadnienie®. Znajomos¢ tych faktow wymusza ade-
kwatne podejscie. W miejsce emocjonalnego heroizmu i walki za szelka
cene proponowatl opracowac pragmatyczna strategie dziatania, modus
vivendi w stosunkach z ZSRR, ktére mogtyby przynies¢ realne korzysci,
nie kolejng przegrang™. Warto odnotowac, ze byt w tych kwestiach bli-
ski Henrykowi Krzeczkowskiemu i Pawlowi Hertzowi, jednak to przede
wszystkim oni powotywali si¢ na autorytet Kisielewskiego.

Opisane wyzej zagadnienia: stosunek Kisielewskiego do kampanii
wrzesniowej, metody konspiracji, stosunek do powstania warszawskie-
go oraz wizje dalszego dziatania matrycuja charakterystyczne dla auto-
ra, dychotomiczne spojrzenie na rzeczywistos¢ ideowa. Z jednej strony
postrzega on fakty historyczne jako odbicie emocjonalnych postaw

% Por. A. Gotubiew, Polska lezy nad Wisty ,Tygodnik Powszechny” 1957, nr 43.

57 7. Kubiak, Polska Stefana Kisielewskiego, [w:] tenze, Przestrzen dziet wiecznych.
Eseje o tradycji kultury srédziemnomorskiej, Krakéw 1993, s. 202.

% S. Kisielewski, Czy istnieje walka o $wiat, Londyn, wyd. Odnowa 1976.

% Szerzej: Nieswiadomy prekursor w dawnej prézni..., s. 65-69.
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Polakow, z drugiej strony, w imieg realizmu proponuje dziata¢ racjonal-
nie i konsekwentnie, podtug przemyslanego, sprecyzowanego planu.
Niewatpliwie Kisielewski w nowej, powojennej rzeczywistosci szybko
odnalazt sie i obmyslil konkretny sposdb zaistnienia jako opozycjonista,
dzialajacy rozwaznie i legalnie w ramach, ktére wyznacza nowy ustrdj
i polityka, zachowujac jednoczesnie oryginalnos¢ i specyfike.

Taki dychotomiczny, romantyczno-pragmatyczny, emocjonalno-racjo-
nalny podziat historii, postaw i sposobow dziatania autor szerzej opisat
—jak juz wspomniano — przed wojna. Teksty przedwojenne w kontek-
Scie nowej sytuacji dowodza zatem spdjnosci i statosci mysli Kisielew-
skiego, autora, ktéry jednoczesnie w drobnych sprawach i argumentach
nie przywiazywal duzej wagi do konsekwencji.

O ile scharakteryzowane juz bolesne doswiadczenia biograficzne,
trauma $mierci miasta oraz nieudany udzial w powstaniu warszaw-
skim wzmocnily prezentowane juz przed wojna poglady, o tyle czes¢
zagadnien kulturalnych w publicystyce Kisielewskiego zostanie catko-
wicie zmatrycowana wojennymi doswiadczeniami. Przypatrzmy sie kil-
ku cytatom: ,figurynka z porcelany czuje si¢ od dnia 1 wrzesnia, kiedy
moj swiat zawalil sie bezpowrotnie, a ja, wcale zreszta o zgode nie py-
tany, wkroczytem w historie®’. Podobnie: ,Wstgpitem w lata wojny jako
mlodzieniec, przed ktérym otworem lezata daleka, kuszaca, pigkna dro-
ga pracy i tworczosci — a dzi$ jestem trzydziestoparoletnim, wykolejo-
nym, nikomu niepotrzebnym mezczyzna”®".

Mianowicie Kisielewski, doznajac tragicznego losu, tracac w woj-
nie caly dorobek, zyt w glebokiej sSwiadomos¢, iz w istocie, na przekdr
wszystkiemu, mial wielkie szczescie. W bilansie gigantycznych strat wo-
jennych wielka cze$¢ zajmuje przeciez inteligencja, przede wszystkim
jego i starszego pokolenia, nadto zdecydowana wiekszos¢ polskiej inteli-
gencji pochodzenia zydowskiego. ,Mature zdato nas 26-u. Czy z tej licz-
by zyje chociaz polowa? Watpie bardzo. Pani Wojna i Pani Epoka wziety
swoj haracz. Te pechowe roczniki 1908-1918 ginety wszedzie w kraju i za

80 Kisiel, Ja jestem figurynka z porcelany, ,Tygodnik Powszechny” 1979, za: Lata po-
ztacane, lata szare..., s. 582.
61 S, Kisielewski, Chciatem pisac, [w:] Opowiadania i podréze..., s. 72.
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granica, po wszystkich kontynentach, morzach, wyspach, w powietrzu
ina ziemi. Zostaly istne niedobitki”®.

Strat kulturalnych i duchowych Polski nie sposoéb nadrobié. Dlate-
go tez naczelnym wyznacznikiem dalszej dziatalnosci i publicystyki
kulturalnej Kisielewskiego stanie si¢ pilna idea ratowania wszystkie-
go, co tylko mozliwe, kontynuacji dobrych tradycji przesztosci, ocalenia,
odbudowania i utrwalenia tego, co po wojnie pozostato. Doswiadcze-
nie wojny utrwali i wzmocni wizje kultury jako cafoksztattu, ztozy sie
tez na pierwsze postulowane po wojnie zadanie dla inteligengji: , osta-
bi¢ wstrzas, przeprowadzic¢ przezen kulture narodowa — o ile mozno-
$ci — nienaruszona. Powinnismy z pietyzmem ratowac i chuchac na cien
nawet tradycji, zbierac troskliwie okruchy zycia kulturalnego dwudzie-

stolecia”®.

W Skierniewicach, jak wynika z pézniejszych relacji i wspomnien,
Kisielewski czytajac ksiazke o drugim cesarstwie (Roberta Gravesa),
natknat sie na posta¢ Henriego de Rocheforta. Nie wdajac sie w wia-
rygodnosc¢ tej relacji, w koncu czy autor mogt na przetomie 1944 i 1945
roku przewidzie¢ realia lat nastepnych, trzeba przyja¢, ze dziatalnos¢
Rocheforta, jawnego opozycjonisty wobec rzadéw Napoleona III, stata
sie¢ w wielkim stopniu natchnieniem, wzorem dla p6zniejszej dziatalno-
$ci Kisielewskiego. Jak czytamy: ,, Pomyslatem sobie, ze dobrze bedzie
zostac¢ takim Rochefortem w ustroju, ktéry sie szykuje, bo nie miatem
watpliwosci, ze przyjdzie Polska marksistowska, komunistyczna, orga-
nizowana na wzdr znany nam, wschodni i ze nadmiernych swobdd, ani
wolnosci w niej nie bedzie”*. Co autor szczegolnie podkreslat: Rochefort
dziatat jawnie w atmosferze szalejacej cenzury, stal sie otwartym opo-
zycjonista. ,, Uprawiat krytyke (tworzyl opozycje) w sposob zastepczy:
pisal o teatrze, wydawal pisma, w ktérych bylo duzo recenzji teatral-
nych, artystycznych, ale w tych recenzjach posrednio dokuczat cesarzo-

62 Kisiel, Uwaga gimnazjum Czackiego, ,Tygodnik Powszechny” 1959, nr 8.

8 S. Kisielewski, Nowe czasy, ,Tygodnik Warszawski” 1946, przedruk: Polityka
isztuka..., s. 94.

64 S. Kisielewski, Wspomnienia polityczne. ..
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wi i cesarzowej. (...) wszyscy wiedzieli, ze chodzi o polityke”®. Inny
cytat: ,Zjezdzat aktordw, ktorych protegowata cesarzowa, wysmiewat
sztuke, ktorej inspiratorem byt cesarz, robil to przy tym w sposéb nie-
uchwytny dla cenzury a zrozumialy dla czytelnika”®.

% Ibidem.

8 W czterdziestolecie dziatalnosci publicystycznej. Wywiad W. Karpiriskiego z S. Kisie-
lewskim, ,,Tygodnik Powszechny” 1972, nr 14.






Rozdziat trzeci

Klerk ,zdrajcq podszyty”.
Dziatalnosc Kisielewskiego
w latach 1945-1955

1. Kisielewski w latach powojennych

W 1945 roku nastata dla Kisielewskiego, jak dla wszystkich Polakow,
nowa, nieprzewidywalna, czesto tragiczna rzeczywistos¢. ,,Tu kurtyna
i catkowita scenerii, tudziez dziatan aktoréw przemiana”, przywotujac
zartobliwa, lecz wymowna metafore Jerzego Waldorffa'.

Wobec zniszczenia Warszawy, dostownej ruiny tego, co mozna by na-
zwac majatkiem Kisielewskich, oraz braku szerszych perspektyw zycia
w zrujnowanym miescie rodzina przeprowadzita si¢ do Krakowa®. Ma-
rian Eile (przedwojenny sekretarz zwalczanych przez Kisiela ,, Wiadomo-
Sci Literackich”), otwierajac nowy tygodnik , Przekrdj”?, zaproponowat

1 7. Waldorff, Stowo o Kisielu..., s. 29.

2 Stefan odnalazt zone i syna dzieki komunikatowi radiowemu, w czym pomdgt
Waldorff.

3 Ilustrowany tygodnik ,, Przekrdj” jako inteligenckie , niemarksistowskie pismo,
wydawane za pienigdze marksistow” stanowit nota bene jedna z ciekawszych pro-
pozycji wydawniczych tego okresu, zwtaszcza do 1950 roku. O fenomenie , Prze-
kroju” zadecydowaty otwartos$¢ na swiat, doskonate reportaze, artykuty literackie
i popularnonaukowe, humor (Gatczynski), a przede wszystkim wlasny, niepowta-
rzalny styl. Niezwykle trafng charakterystyke tygodnika (z lat 1945-50) przedstawit
Leopold Tyrmand, jeden z czolowych dziennikarzy pisma: ,,Byto to pismo stworzo-
ne przez marksistéw dla schlebiania gustom mieszczanskiej inteligencji — zatozenie
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autorowi prace redaktora technicznego z prawem pisania*. Kisielewski
podjat propozycje w marcu 1945 roku, probowat jednoczesnie nawia-
za¢ wspotprace z innymi redakcjami, m.in. ,Odrodzeniem”*. Rodzina
poczatkowo zamieszkata na poddaszu nad drukarnig przy ulicy Wol-
skiej (Manifestu Lipcowego, obecnie Pilsudskiego), nastepnie na stale
przeprowadzili sie do stynnego ,,Domu Literatow”, barwnej i owianej le-
genda kamienicy przy ulicy Krupniczej 22, zamieszkiwanej m.in. przez
Galczynskiego, Brandysa, Andrzejewskiego, Polewke, Szymborska, Ro-
zewicza czy Zawieyskiego®.

Kisielewskiego nie ztamatly doswiadczenia wojny i okupagji ani ob-
licze nowego rezimu instalowanego przez PPR. Przeciwnie, wydaje sie
- sadzac po zapale i aktywnosci — iz autor posiadal wewnetrzny im-
peratyw tworczego zaistnienia, odreagowania i przezwyciezenia strat
materialnych oraz duchowych upokorzen lat okupacji przez szeroka
kulturalng aktywnos¢. W liscie do przyjaciela (Waldorffa), mieszkaja-
cego wowczas w Warszawie, pisal: ,Proponuje Ci stalq prace w «Prze-
kroju» w charakterze redaktora (...) przy tym rdézne ciekawe dalsze
mozliwosci. Chcialbym bardzo Zebys to wzial, wziglibysmy «Prze-
kréj» w tapy i w ogole mielibysmy okazje do réznych wspdlnych dzia-
fan...””. Kisielewski — zgodnie z ideami propagowanymi w pozniejszej
publicystyce — podjat udang probe powrotu do normalnej dziatalnosci,

powazne i nacechowane intelektualng migotliwoscig na znaczna skale. Patronowat
mu w imieniu komunistéw Jerzy Borejsza, jedyny ich polityk i administrator kultury
z niezdrowa skfonnoscia do finezji, za co pdzniej drogo zaptacit. Wéréd takich marz
demokratyczno-ludowej tolerancji i kazuistyki «Przekréj» wymknat sie na lat pare
marksistom i posterowat wtasnym kursem, nie przestajac przewrotnie stuzy¢, czego
oni w ostatecznym rozliczeniu nie zrozumieli i w 1950 potozyli kres wszelkim per-
wersjom i figlom”. Za: L. Tyrmand, Dziennik 1954, Warszawa 1989, s. 190.

* Kisielewski wspominal réwniez, ze w marcu 1945 nikt inny, jak Ryrica $ciagnat
go do Krakowa i osadzil w ,,Przekroju”, za: Kisiel, Mifosz, , Tygodnik Powszechny”
1981, przedruk: S. Kisielewski, Lata poztacane, lata szare..., s. 597.

5 M. Urbanek, Kisiel..., s. 31.

¢ Na ten temat: T. Kwiatkowski, N iedyskretny urok pamieci, Krakow 1982, o Kisie-
lewskim: s. 100-101.

7 J. Waldorff, Stowo o Kisielu..., s. 31. Waldorff istotnie zostaje redaktorem literac-
kim ,, Przekroju”.
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kontynuowania dziatan rozpoczetych przed wojna. ,Wymierzy¢ spra-
wiedliwos¢ widzialnemu $wiatu mozna takze — przezwyciezajac go”,
pisal w pierwszym powaznym eseju Tematy wojenne®. Teraz, w nowych
okolicznosciach, Kisielewski musial stworzy¢ sobie nowe perspektywy,
w oparciu o dawne doswiadczenia wejs¢ — co czesto powtarzat—w ,,dru-
ga mlodos¢”. , Jak wybuchta wojna miatem 28 lat, wtasnie wrécitem z Pa-
ryza, dostalem dobra posade muzyczna. Nie bedac w zasadzie literatem,
obracatem si¢ wsrdd literatow, troche pisatem (...) Naleze do pokolenia,
ktdére miato przedtuzong mtodosé, bo po wojnie musiato debiutowac po
raz drugi”.

Nadal, cho¢ juz nie na dtugo, najwazniejsza dziedzing aktywnosci
autora byta muzyka. Mimo straty wiekszosci przedwojennych prac za-
czyna dalej komponowac. Jeszcze w 1945 roku zaklada tygodnik ,,Ruch
Muzyczny”, w ktérym bedzie petni¢ funkcje redaktora naczelnego. Pi-
smo zadebiutowato 1 pazdziernika. Rdwnoczesnie podejmuje etat pro-
fesora w Wyzszej Szkole Muzycznej w Krakowie, wyklada zgodnie
z wyksztatceniem teorie muzyki.

Najwazniejsza jednak — z perspektywy dalszej kariery Kisiela — be-
dzie wspdtpraca z , Tygodnikiem Powszechnym”. W tym kontekscie po
raz kolejny pojawia sie , Literacki Ojciec” — Czestaw Mitosz, ktdry miat
namowic Jerzego Turowicza, aby zaprosil Kisielewskiego do redakgji
dzialu muzycznego powstajacego wiasnie przy krakowskiej Kurii Me-
tropolitarnej czasopisma™.

Zwiazek autora z , Tygodnikiem” zastuguje na szersza uwage. Pozo-
stat (z przerwami 1953-56, 1968-71, 1981-83) przez prawie pot wieku jego
statym wspotpracownikiem. Grono gtéwnych autorow stanowili: ksiadz
Jan Piwowarczyk — redaktor naczelny, Jerzy Turowicz, Maria Czapska,
Antoni Golubiew i Stanistaw Stomma. W nastepnych latach takze Pa-
wet Jasienica, Zofia Starowieyska-Morstinowa, Hanna Malewska, Jozef

8 S. Kisielewski, Tematy wojenne, ,Tygodnik Powszechny” 1945, przedruk: S. Ki-
sielewski, Z literackiego lamusa, Krakow 1979, s. 17.

9 Rozmowa ze Stefanem Kisielewskim (wywiad W.P. Szymarniskiego), ,Tygodnik Po-
wszechny” 1965, nr 49.

19 Mowit prosto z mostu. Rozmowa z Jerzym Turowiczem, [w:] Kisiel..., s. 273. Do tego
tematu rowniez Kisielewski bardzo czesto powracat w swoich felietonach.
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M. Swiecicki, Jacek Wozniakowski, Jan Jézef Szczepanski, Jozefa Henne-
lowa, Zbigniew Herbert oraz Leopold Tyrmand''. Bylo to srodowisko,
w ktore Kisielewski szybko wpisat sie intelektualnie i towarzysko.

,Iygodnik” —legalna opozycja w Polsce Ludowej, z zatoZenia byt nie-
agresywny, dzialajacy w sferze idei, nie czynow, legalnos¢ tej opozycji
zostata zresztg okupiona duzymi kompromisami ideowymi. Pierwszy
numer ukazat sie 24 marca 1945 roku. Od széstego numeru Kisielew-
ski prowadzi dziat ,, Zycie muzyczne”. Pierwszy niemuzyczny artykut
pt. Tematy wojenne (wczesniej odrzucony przez redaktora ,,Odrodzenia”)
wyszedt 29 kwietnia 1945. Natomiast 5 sierpnia 1945 ukazuje si¢ inaugu-
racyjny felieton (Sandauer w opatach) podpisany skrétem Kisiel. Pierwszy
cykl felietondw (1945-1949) zostal zatytulowany — Pod wios.

W grudniu 1946 roku Wladystaw Rynica, wlasciciel instytutu wydaw-
niczego Panteon, wydat zakupiong podczas wojny, skandalizujgca na
owe czasy powiesc Sprzysiezenie. Ksigzka ta, rozprawa z polska mitoma-
nig narodowa (M. Piasecki'?), rozrachunki inteligenckie (wedtug K. Wy-
ki®) lub ,, przygody pederastow” (wierszyk Gatczynskiego'!) wywotata
szeroka polemike, spotkala si¢ z barwnym rezonansem', wzmacniajac
w $wiadomosci czytelnikéw zarysowany we wczesniejszej publicystyce
wizerunek Kisielewskiego: przekornego nonkonformisty, prowokatora,
przesmiewcy. Powies¢ stala sie takze waznym punktem kreacji pdzniej-
szej legendy pisarza'®.

1 Najwazniejsze informacje na temat ,Tygodnika Powszechnego” zostaty za-
czerpniete z najszerszego opracowania tematu: M. Jagielto, Préba rozmowy. Szkice
o katolicyzmie odrodzeniowym i , Tygodniku Powszechnym”, t. 1-2, Warszawa 2001.

12 M. Piasecki, Insze tam byty trescie, ,Gazeta Wyborcza” 1996, nr 3, dodatek
,Ksigzki”.

13 K. Wyka, Pogranicze powiesci, Krakéw 1948, s. 185.

14 M. Wiszniowska, Stariczyk Polski Ludowej..., s. 30.

15 Szerzej: W. Mach, Sprawa Sprzysiezenia, czyli o zadaniach krytyki literackiej, , Nurt”
1947, nr 1; J. Turowicz, Sprawa Stefana Kisielewskiego, ,, Tygodnik Powszechny” 1947,
nr 108-109; A. Gotubiew, , Sprzysiezenie” Stefana Kisielewskiego, ,Tygodnik Powszech-
ny” 1947, nr 2; K. Kozniewski, Rozmowa o Sprzysiezeniu, ,,Tworczo$¢” 1947, nr 4 oraz
w cytowanej literaturze przedmiotu.

16 Szerzej na ten temat: M. Wiszniowska, Staniczyk Polski Ludowej..., s. 29-34, tam
dalsza bibliografia.
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Kara za opublikowanie ,, pornograficznej”, szkodliwej, poganskiej czy
antykatolickiej powiesci', reklamowanej wczesniej w ,, Tygodniku”, sta-
ty sie ,,trzy miesiace urlopu”, do kwietnia 1947. Jednoczesnie sprawa
Sprzysiezenia naswietlita inng plaszczyzne zwiazku Kisiela z redakcja.
Dzialal on w strefie granic ideowych, jako pisarz niezalezny, wytamuja-
cy sie z schematu pisma katolickiego™. ,,(...) Forma felietonu umozliwia
réwniez uniezaleznienie si¢ od «Tygodnika», pisanie w innym tonie, nie
zawsze nadmiernie katolickim. Glowa nalezy bi¢ w rézne Sciany — nie
tylko w te jedna!”"®.

Kisielewski w latach czterdziestych jawnie wystepowat jako liberat,
zarowno w kwestiach ekonomicznych, jak i kulturalnych. Opowiadat
sie za pluralizmem artystycznym, prawami sztuki elitarnej, bronit czy-
stej formy w muzyce, walczyt z monizmem metodologicznym, otwarcie
sprzeciwiat si¢ marksizmowi. Do roku 1947 jako jawny opozycjonista
robit to niemal bezkarnie. DuZo publikowat na tamach , Tygodnika Po-
wszechnego”, , Tygodnika Warszawskiego” oraz ,,Dzis i Jutro”, redago-
wat ,Ruch Muzyczny”. Warto podkresli¢, ze sfera muzyki, dziedziny
z natury pozaideowej, pozostawata w sporach o estetyke bardzo waz-
nym bastionem obrony sztuki elitarnej i niezaangazowanej.

W 1948 roku nakladem poznanskiego Wydawnictwa Gustowskiego
autor wydaje druga powies¢, wartki kryminat Zbrodnia w Dzielnicy Pét-
nocnej. Jednak sytuacja wewnetrzna w Polsce od 1948 roku stawata sie
coraz bardziej napigta. Wydany w 1949 roku zbiér najwazniejszych prac
publicystycznych Kisielewskiego z lat 1945-49 Polityka i sztuka® zostat
szybko wycofany z ksiegarn.

Wraz ze zmiang kursu w polityce wewnetrznej u schytku lat czter-
dziestych nadeszly dalsze powazne zmiany w sferze kultury. We wrze-
$niu 1948 roku zostat zamkniety opozycyjny , Tygodnik Warszawski”,
w ktérym Kisielewski wielokrotnie publikowat, co wiecej, najwazniejsi

177, Turowicz, Sprawa Stefana Kisielewskiego. ..

'8 Szerzej o zwiazku Kisiela z , Tygodnikiem”: M. Wiszniowska, Stariczyk Pol-
ski Ludowej..., s. 35-48; 1. Hoffman, Dwuglos o Peerelu. Dzienniki Stefana Kisielewskiego
i Mariana Brandysa, Lublin 2000, s. 171-178.

19°S. Kisielewski, Wstep do: Z literackiego lamusa..., s. 6.

2 Wydawnictwo E. Kuthan w Warszawie.
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redaktorzy po fasadowych, utajnionych rozprawach sadowych znalez-
li sie w wiezieniu?.

W 1949 roku odbyt sie zjazd kompozytoréw polskich w Lagowie, na
ktorym minister kultury Wlodzimierz Sokorski oficjalnie proklamowat
socrealizm jako jedyny stuszny kierunek polskiej muzyki wspodtczesnej.
Warto zacytowac relacje Sokorskiego z tego wydarzenia: ,W takiej sy-
tuagji nietrudno byto mi przeprowadzic¢ tezy o ideologicznym zaanga-
zowaniu sztuki w nowoczesne prady realizmu socjalistycznego, a moje
wystgpienie spotkato si¢ tylko z jednym sprzeciwem — prof. Stefana Ki-
sielewskiego”*.

To stwierdzenie nie jest przypadkiem. Kisielewski bowiem postrzega-
ny byl jako pierwszy i gléwny na arenie polskiej teorii muzyki lat czter-
dziestych oponent socrealizmu, propagowanego przez Sokorskiego,
Zofie Lisse oraz Jozefa Chominskiego®. Kisielewski w swoim przemo-
wieniu skrytykowat ,,propozycje” jako zgubne w dalszej perspekty-
wie upolitycznienie muzyki i redukgcje jej roli do propagandy a takze
oderwanie od sztuki europejskiej i tradycji w ogdle*. Starat sie chronic
w ten sposob — za Leszkiem Polony — , nie tylko sama muzyke ale i pod-
stawowe swobody tworcze, prawa artysty do samodzielnego okresla-
nia estetyki i stosunku do rzeczywistosci, przed dogmatami, kanonami,
narzuconym widzeniem $wiata”%. W konsekwengji protestu, ktory byt
w istocie powtorzeniem tez gtoszonych od czterech lat, Sokorski zdej-
muje Kisielewskiego ze stanowiska wyktadowcy w krakowskiej Szko-
le Muzycznej. Rownoczesnie (1949) decyzja administracyjna zostaje
zamkniety dwutygodnik ,Ruch Muzyczny”. Kisielewski na najblizszy

2 Szerzejna ten temat: J. Wiszniewski, Z historii prasy katolickiej w Polsce. Tygodnik
Warszawski 1945-1948, Krakéw 1998.

2 W. Sokorski, Refleksje o kulturze, Warszawa 1980, s. 49. Dalsza wypowiedz So-
korskiego niezawodnie dowodzi jawnego konfliktu, jaki miat miejsce miedzy adwer-
sarzami. Por. takze Kisiel, Znuzeni ideologig, ,Tygodnik Powszechny” 1975, przedruk:
Lata poztacane, lata szare..., s. 492.

B L. Polony, Polski ksztatt sporu o istote muzyki, Krakéw 1991, s. 277.

 Szeroko na ten temat: L. Polony, Polski ksztalt sporu o istote muzyki..., s. 277-282;
E. Kofin, Losy kultury muzycznej, [w:] Nim bedzie zapomniana. Szkice o kulturze PRL-u,
red. S. Bednarek, Wroclaw 1997, s. 184;.

% L. Polony, op. cit., s. 282.
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rok zostal skazany na ,$mierc¢ cywilng” jako muzyk, krytyk muzycz-
ny i eseista; poza , Tygodnikiem Powszechnym” zadne pismo nie mogto
przyjmowac jego tekstow. Jeszcze w 1947 roku jako profesor, kompozy-
tor i redaktor wyjechat na festiwal Praska Wiosna, zaproszony na kolej-
ny festiwal w 1948 roku, nie otrzymat paszportu®.

Rozgoryczenie coraz bardziej napieta sytuacja widoczne jest w tygo-
dnikowych wypowiedziach. Ostatni felieton z cyklu Pod wlos ukazuje si¢
17 IV 1949 roku (Pozegnanie z felietonem). Kisiel zamierzal porzuci¢ pu-
blicystyke, co argumentowat bezsilnoscia tej ptaszczyzny wypowiedzi,
,trudnosciami dostosowania stylu felietonéw do nowej sytuacji ogdlnej
w Polsce”?. Przerwa trwala jednak tylko trzy miesiace. 26 III 1950 roku
wychodzi nowy, inauguracyjny tekst z cyklu £opatq do glowy.

Z ,Tygodnika” juz pod koniec lat 40. zniknety szersze teksty teolo-
giczne, reportaze z parafii, a przede wszystkim ideologiczne polemi-
ki. Za sprawg zaostrzania polityki kulturalnej oraz czujnosci GUKPPiW
pole tematyki prezentowanej do tej pory zaczeto sie sukcesywnie za-
wezac. Znamiennym przykladem tej tendencji byly ingerencje cenzury
w teksty Kisielewskiego. Pawet Hertz na tamach , Kuznicy” wytknat re-
dakgji ,Tygodnika”, Ze pisze wylacznie o kulturze, de facto nie majac zad-
nej jej koncepcji, wyrazil ponadto zaskoczenie naglym zej$ciem z tonu
Kisiela. Autor mial mu w odpowiedzi przesta¢ (w prywatnym liscie)
szczegolowy opis relacji cenzury wzgledem , Tygodnika” oraz przykia-
dy ingerencji we wlasne teksty. Dzigki temu Hertz zaniechat atakow,
wkrotce zaprzyjaznili sie®.

5 marca 1953, po $mierci Stalina, ,ITygodnik Powszechny” nie wy-
drukowal — mimo préb zawarcia kompromisu i ratowania pisma —
odredakcyjnego panegiryku. Publikacja takiego tekstu stanowitaby

% Por. felieton Kisiela Pojechatem do Pragi, ,Tygodnik Powszechny” 1948, prze-
druk: Lata poztacane, lata szare..., s. 71-73. Stenogramy wypowiedzi: Konferencja
Kompozytorow w tagowie Lubuskim w dniach od 5 VIII do 8 VIII 1949, Protokét, ,Ruch
Muzyczny” 1949, nr 14.

¥ S. Kisielewski, Wstep do: 100 razy glowq w Sciany..., s. 8.

% R. Jarocki, Czterdziesci pie¢ lat w opozycji..., s.143; Interesowata go gra tego Swiata.
Rozmowa z Pawltem Hertzem, [w:] Kisiel..., s. 84-85; Kisiel, Moje zygzaki czyli kronika ide-
ologiczna, ,Tygodnik Powszechny” 1965, przedruk: Lata poztacane, lata szare..., s. 324
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przekroczenie granicy i sprzeniewierzenie si¢ najwazniejszym ideom,
a przede wszystkim redakcyjnemu imperatywowi minimum: , nie kta-
mac”?. Odpowiedziq wladz byto catkowite ocenzurowanie materiatu
kolejnych numerdéw, w koncu redakcja upewnita si¢ w przekonaniu, ze
dalsze préby wydawania gazety stracity sens®. Ostatni numer ukazat
sie 8 marca 1953, natomiast 12 lipca tego roku wyszedt pierwszy numer
nowego , I'ygodnika”, oddanego przez wtadze w redakcje stowarzysze-
niu PAX.

¥ J. Zakowski, Pt wieku pod wlos, czyli zycie codzienne Tygodnika Powszechnego
w czasach heroicznych, Krakéw 1999, s. 18; J. Zakowski, Anatomia smaku czyli rozmowy
o losach zespotu , Tygodnika Powszechnego w latach 1953-1956, Warszawa 1988, passim;
A. Bardecki, Zawsze jest inaczej, Krakdw 1995, s. 94. Ciekawie i szeroko na temat za-
mkniecia , Tygodnika” pisze réwniez Tyrmand: Dziennik 1954..., s. 72-81.

% Umieszczenie zatobnego portretu, nekrologu oraz panegiryku na cze$¢ Stalina
byto wymogiem, ktéry musiaty spetni¢ redakcje wszystkich gazet. Negocjacje trwa-
1y od marca do czerwca. Redakcja ,, Tygodnika” ponad dwa tygodnie dyskutowata
w sprawie nekrologu, w koncu - dla ratowania pisma — zgodzita si¢ wydrukowac
portret dyktatora oraz oficjalny komunikat KC PZPR. Inny , kompromis” zapropo-
nowata strona rzadowa (Bida i Mazur z ramienia Ministerstwa Wyznan), zadajac
odejscia z redakcji Turowicza i Stommy i objecia funkcji naczelnego przez Gotubie-
wa. Kolegium nie zgodzilo si¢ na odejscie redaktoréw, zdajac sobie zresztg sprawe, iz
dziatania wladzy maja na celu wasalizacje pisma lub catkowita jego eliminacje. Pré-
by ratowania , Tygodnika” jako gazety niezaleznej, z zatozenia skazane byty na nie-
powodzenie. Komunis$ci zadali przeciez od redakcji nie kompromisu, lecz zmiany
linii ideowej. Ostatnie spotkanie redakcji z wtadzg miato miejsce 29 czerwca, kiedy
to minister Bida otwarcie zgode na wznowienie ,, Tygodnika” uzaleznit od potepienia
polityki episkopatu oraz krytyki wiezionego od 1951 biskupa kieleckiego. Wobec od-
mowy zostata wycofana licencja wydawnicza, decyzja administracyjng rozwigzano
redakcje, zas siedziba redakdji przy ulicy Wislnej 12 zostata zabezpieczona i zaplom-
bowana przez MO.

3 Stowarzyszenie ,PAX”, zatozone w 1945, byto organizacja $wieckich katoli-
kéw, skupionych wokét tygodnika ,,Dzi$ i Jutro” wydawanego przez B. Piaseckie-
go. W 1947 roku opracowano statut i przyjeto nazwe organizacji, utworzonej miedzy
innymi w celu rozbicia jednosci polskich katolikéw i hierarchii koscielnej. General-
nie do 1989 stowarzyszenie propagowalo ,,zaangazowanie patriotyczne, katolickie
i socjalistyczne”, uznajac kierownicza role PZPR i pozostajac dyspozycyjne wzgle-
dem wladzy. W 1953 roku samg organizacje, wydawany przez nig tygodnik oraz
ksiazke autorstwa Piaseckiego Zagadnienia istotne (1954) potepila Stolica Apostolska
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Kisielewski pozostat w konsekwencji bez pracy oraz statego Zrodta
utrzymania. Byta to dla rodziny sytuacja szczegdlnie trudna, tym bar-
dziej Ze w 1946 przyszta na $wiat cérka Krystyna, natomiast w 1951
drugi syn — Jerzy. Utrzymanie domu musiata wzia¢ na siebie Lidia Ki-
sielewska, Stefan natomiast — dzigki Zzyczliwosci 6wczesnego dyrektora
Tadeusza Ochlewskiego, anonimowo dorabiatl w Panstwowym Wydaw-
nictwie Muzycznym® (wraz z Jerzym Waldorffem), w radiu oraz udzie-
lat prywatnych lekgji.

Jednoczesnie autor mial wiele czasu, ktéry — mimo upokarzajacego
skazania na milczenie — mégt wykorzysta¢ na komponowanie oraz pi-
sanie wiekszych tekstow. W ten sposdb powstaty m.in. Rapsodia wiej-
ska na orkiestre kameralng (1950), Druga Symfonia (1951), Mata uwertura
(1953), Suita na obdj i fortepian (1953), Dwanascie piesni do stéw Gatczyrniskie-
80 (1954), Diabty polskie (1955), Bakczysaraj w nocy (1955) oraz Perpetuum
mobile (1955). Z prac krytyczno-muzycznych autor przygotowuje opra-
cowanie Poematy symfoniczne Ryszarda Straussa oraz encyklopedyczny
zbidr szkicow Guwiazdozbiér muzyczny, po cichu zamoéwiony przez Mie-
czystawa Tomaszewskiego®. Wszystkie te prace, podobnie jak powies¢
Miatem tylko jedno zycie, beda musiaty poczekac na ,lepsze czasy”.

, Pierwszy okres milczenia” 1953-55 byl niezmiernie trudny dla oso-
bowosci przyzwyczajonej do dzialania, pisania, polemik i aktywne-
go zycia. Z dziennika Leopolda Tyrmanda wynika, iz Kisielewski nie
tyle popadal w pesymizm, co zaczeta fascynowac go przerazajaca sila
wszechmocnego i bezwzglednego totalitaryzmu?.

Niewielkim, lecz bardzo waznym pocieszeniem dla ludzi kregu , Ty-
godnika” w okresie stalinowskim byt salon towarzyski w mieszkaniu
Zofii Starowieyskiej-Morstinowej, czasem takze w mieszkaniu ksiedza

i prymas Wyszynski. Nowym redaktorem naczelnym , Tygodnika Powszechnego”
zostat Jan Dobraczynski, redakcje prowadzili nadto Tadeusz Lehr-Sptawinski, Zyg-
munt Szwarcenberg-Czerny, Mieczystaw Kurzyna oraz Wlodzimierz Wnuk. Nowy
,Iygodnik” zachowat tytut i winiete, dawna numeracje, uktad stron i rubryk.

32 Szerzej: I w muzyce byt swdj wlasny. Rozmowa z M. Tomaszewskim, [w:] Kisiel...,
s. 265-168; J. Zakowski, Anatomia smaku. .., (wywiad z Kisielewskim).

% Ibidem, s. 265.

% L. Tyrmand, Dziennik 1954..., S. 102, 109-113.
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Bardeckiego. W wieczornych spotkaniach uczestniczylo cate niemal $ro-
dowisko ,Iygodnika”. Stanistaw Stomma okreslit te spotkania jako Ka-
tolicki Klub Dyskusyjny: Ka-Ka-Du. Salon Morstinowej petnitl funkcje
nie tylko integracyjna, lecz takze pozwalal okrasi¢ szary okres domiesz-
ka wolnej mysli i rozrywki®. ,Czas sprzyjal czestszym kontaktom. (...)
Salon pani Zofii umeblowany byt pieknymi antykami. Przy herbacie,
podawanej zawsze w fadnych filizankach rozmawiano o réznych rze-
czach: o aktualnej sytuacji Kosciota, o nastrojach spotecznych, o przy-
szto$ci Polski i jej miejscu w Europie”®. , Nastroj en famille (...) Jakoby
zadnych pesymizmow, zataman, upadkéw, mimo nader ciezkich warun-
kéw materialnych i borykania sie z tzw. zyciem, zadnych kapitulagji. Na-
dal przechowujaq metr wzorcowy $wieckiego katolicyzmu w Polsce dla
przyszlosci — zajecie godne poparcia i stow otuchy”?.

Zapowiedz odwilzy pojawia si¢ dla Kisielewskiego w potowie lat
piecdziesigtych, mimo iz wcigz nie mogt publikowaé. W 1955 roku zostat
laureatem Il nagrody na Festiwalu Muzyki Polskiej za Koncert na orkiestre
kameralng (1949) oraz I nagrody w konkursie na piesn Mickiewiczowska
za Bakczysaraj w nocy na glos i fortepian. W 1956 roku kompozytor otrzy-
muje roéwnie prestizowa Nagrode Muzyczng Miasta Krakowa. W 1955
roku PWM wydaje monografie Poematy symfoniczne Ryszarda Straussa.

2. Tlo polityczne i ideowe

Opisujac kontekst okresu, nalezy wyjs¢ od roku 1944 oraz wskazac¢ na
cezure roku 1948. Wylaniaja sie dwa odrebne okresy: lata instalowa-
nia w Polsce nowego systemu wladzy oraz lata stalinizmu: panowania
umocnionego rezimu opartego na wzorze radzieckim (1948-1955). Prze-
miany polityczne $cisle koresponduja z przemianami kulturalnymi, ktére

% Na ten temat: B. Mamon, Cieszy¢ sig zyciem. Zofia Starowieyska-Morstinowa, szkic
do portretu, Krakéw 2003; J. Zakowski, Anatomia smaku...; ]. Zakowki, Pét wieku pod
wlos..., s. 22-26.

% B. Mamon, Cieszy¢ si¢ zyciem..., s. 85.

% L. Tyrmand, Dziennik 1954..., . 38.
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w nowej rzeczywistosci staly si¢ wtérne wobec zjawisk panujacej ideolo-
gii. Wydarzenia lat powojennych, polityka, jak i polityka kulturalna sta-
ty sie szczegdlnie waznym podlozem, w jakim przyszto Kisielewskiemu
funkcjonowag, dlatego tez szersza, lecz syntezujaca charakterystyka jest
niezbedna.

Powojenne wydarzenia ztozyly sie na istotny przelom literacki, kto-
rego gléwna cecha byto zerwanie ciagtosci pomiedzy literatura przed-
wojenna a powojenna®. Na przyczyny przetomu sktadajq sie przede
wszystkim nieodwracalne straty wojenne. Zgineta znaczna czes¢ pisa-
rzy starszego i najmtodszego, zaangazowanego w konspiracje pokole-
nia oraz wigkszos¢ pisarzy pochodzenia zydowskiego.

Zjawiskiem znamiennym dla poczynan artystycznych bezposrednio
po wyzwoleniu byto dazenie do podjecia watkow twoérczosci przerwa-
nych lub zakléconych wydarzeniami wojennymi oraz do odradzania
powiazan srodowiskowych odpowiadajacych orientacjom uksztatto-
wanym w latach trzydziestych. Powroty do dawnych watkow uktadaty
sie rozmaicie, de facto nie zawsze byly mozliwe, a powroty do dawnych
ukladow grupowych takze nie mogly by¢ realizowane: jedni z przyjaciot
juz nie zyli, innych oddalit od kraju los wojenny. Charakterystyczny jest
fakt, ze po wojnie nie wznowito dziatalnosci zadne z przedwojennych
pism®, nie reaktywowat si¢ zaden osrodek lub ugrupowanie literackie.

Drugiej przyczyny powojennego przetomu kulturalno-artystycz-
nego nalezy szuka¢ w sferze polityki. O ile przed wojna kultura byta
czeSciowo subsydiowana przez panstwo w ramach okreslonych, scen-
tralizowanych osrodkéw, lecz przy zachowaniu warunkéw pluralizmu
artystycznego i ideowego, o tyle w nowej rzeczywistosci kwestia odbu-
dowy, a zarazem zmonopolizowania ogétu instytugji kultury stata sie
pilng i wazna sprawa panstwowa. Stato sie to o tyle tatwiejsze, ze w isto-
cie bezwzgledna wigkszos¢ instytugji kultury zasilana byta centralnie
z budzetu. Zabieg ten, idac w parze z rozbiciem wszelkich prywatnych
inicjatyw (1944-48), umozliwil monopolizacje i zdalne sterowanie zjawi-
skami kultury.

38 7. Jarosiniski, Literatura lat 1945-1975, Warszawa 1996, s. 10.
¥ Jedyny wyjatek to ,Kamena” wydawana w Lublinie. Pismo jednak nie wywar-
o wigkszego wplywu.
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W latach 1944-48 zycie kulturalne znacznie réznito sie od zycia poli-
tycznego, w ktérym ofensywa komunistyczna podejmowata drastyczne
i brutalne formy eliminacji opozycji. Cenzura oraz ograniczenia admini-
stracyjne blokowaly wprawdzie szerzenie pogladow i postaw niezgod-
nych z oficjalna linig polityczna, jednak przyktadéw takiej dziatalnosci
znajdziemy wiele, m.in. eseistyka i felietonistyka Kisielewskiego. Pan-
stwo nie mogto jeszcze lub nie probowato odgornie sterowac tworczo-
$cig literacka™®.

Od lipca 1944, czyli ukonstytuowania tzw. Polski Lubelskiej, rozpoczat
sie proces stopniowego tworzenia nowego systemu politycznego, réw-
norzedny z likwidacja panstwa podziemnego oraz wyeliminowaniem
oficjalnych, londynskich reprezentantéow struktur rzadowych Polski.

Rozpoczyna sie jednoczesnie w duzej czesci naturalny i spontaniczny,
lecz rowniez odgornie sterowany proces odtwarzania instytucji kultural-
nych, poczatkowo na terenie tzw. Polski Lubelskiej, pézniej dalej na za-
chod. Lublin jako stolica polityczna odbudowywanego kraju od sierpnia
stat si¢ osrodkiem administracyjnym PKWN, ktory podjat szybkie dzia-
fania w celu objecia kontrolg wszelkich instytucji kulturalnych i oswia-
towych. Powotane zostaty resorty: Informacji i Propagandy, O$wiaty
oraz Kultury i Sztuki, pod kierownictwem Wincentego Rzymowskiego,
przedwojennego szefa Legionu Mlodych. Znamienny jest fakt, ze pierw-
sza powojenng legalng gazeta byta wydana przez PKWN ,,Rzeczpospo-
lita” (23 VII 44), zawierajaca zreszta jedynie Manifest Lipcowy.

14 sierpnia w Lublinie odbywa si¢ — z inicjatywy Resortu Kultury
i Sztuki Rzymowskiego, zebranie literatow, muzykdéw, aktoréw i plasty-
kéw, zebranie jaskrawo upolitycznione i ,,ideowe”. Wkrotce, 1 wrzesnia
1944 roku, odbyla si¢ pierwsza powojenna sesja Zwigzku Zawodowe-
go Literatow Polskich, gdzie po sprawozdaniach z wojennych losow pi-
sarzy Jerzy Putrament wygtlosit referat Najblizsze zadania pisarzy polskich
w czasie wojny*.

Jeszcze w 1944 roku powstajg pierwsze czasopisma spoteczno-kultu-
ralne. Wyrazny ,, zwrot na lewo” w kulturze polskiej oraz wzrastanie roli
panstwowego mecenatu miaty — w wielkim uogdlnieniu — dwa podtoza.

40 7. Jarosinski, Literatura lat 1945-1975..., s. 11.
4 Przedruk: ,,Odrodzenie” 1944, nr 10.
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Jedno to instytucjonalna dominacja osrodkéw nowej wladzy i sSwiadoma
polityka kulturalna, zmierzajaca — w dalszej perspektywie — do stworze-
nia kulturalnego monopolu. Druga kwestig pozostaja inicjatywy ludzi
i osrodkéw niezwiazanych z polityka PPR, czesto niepopierajacy jej ide-
ologii. Nowa wtadza, dazac do przejecia kontroli na tymi inicjatywami,
posiadala niezbedne $rodki: instytucjonalne, kadrowe, materialne i fi-
nansowe dla wspierania ich oraz odpowiedniej selekgji.

Nalezy wspomnie¢ o i tak wielkim liberalizmie kulturalnym, funk-
cjonujacym w ramach nowej polityki, w kontekscie rozbudowy struktur
wladzy, opartej na srodkach przymusu, bezwzglednego terroru wzgle-
dem Zomnierzy i dziataczy polski podziemnej, a takze rozbudowy syste-
mu policyjnego i aparatu bezpieczenstwa.

W latach 1944-48 dzialaja ideowe o$rodki intelektualne, bezposred-
nio zwiazane z redakcjami. Bedzie to ,Kuznica” wydawana w Lodzi
oraz redakcje krakowskie: ,,Odrodzenie” (przeniesione w 1945 z Lubli-
na), ,fworczos$¢” oraz , I'ygodnik Powszechny”. Tutaj toczyly sie najwaz-
niejsze dyskusje literackie i artystyczne: polemiki na temat spotecznej
roli literatury i sztuki, nad kwestig realizmu w wspotczesnej literatu-
rze oraz na temat metodologii marksistowskiej w badaniach nauk hu-
manistycznych. W dyskusjach tych, czesto jednostronnych, gtos zabierat
Kisielewski, prezentujac manifestacyjnie odmienny poglad wzgledem
marksistowskiej ideologii.

Znamiennym przykladem, obrazujacym kierunek i tempo przemian
polityki kulturalnej panstwa, moga by¢ kolejne posiedzenia Zwigzku
Zawodowego Literatow Polskich. Podczas II zjazdu (L6dz 26-27 X 1946)
Maria Dabrowska, reprezentujaca warszawski, opozycyjny oddziat
ZZ1.P, prowadzita otwarty spor z Stefanem Zétkiewskim, dotyczacy spo-
fecznej roli pisarza w nowej rzeczywistosci oraz ksztaltu nowej literatu-
ry i sztuki®. Trzeci, wroctawski zjazd (17-20 XI 1947) dyskusji i ideowej
polemiki byt juz pozbawiony, grupa warszawska nie zostata w toku ob-
rad dopuszczona do gltosu. Czwarty zjazd — szczecinski — przynalezny
byt juz nowej rzeczywistosci kulturalno-polityczne;j.

42 0. Czarnik, Kultura literacka — Pisarz wobec spoteczeristwa, [w:] Literatura polska
1918-1975, red. A. Brodzka, T. Bujnicki, czes¢ 1, t. 3, 1945-1975, Warszawa 1996, s. 61-

64.
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Przesilenie polityczne lat 1948-49 wiazalo sie¢ z wzmocnieniem i ukon-
stytuowaniem monopolu wiadzy komunistow w Polsce. Szeroki i wielo-
watkowy proces, ktérego elementami byty pokazowe rozprawy, rozbicie
przez sity bezpieczenstwa akowskiego podziemia, sfatszowane wybo-
ry w styczniu 1947 oraz rozbicie jedynej jawnej partii opozycyjnej — PSL
(X 1947), zakonczyt sie kongresem zjednoczeniowym (15-21 XII 1948)
i powotaniem PZPR, partii, ktorej struktury catkowicie pokryly sie ze
strukturami polityczno-spolecznymi panistwa. Dokonata si¢ tym samym
ostateczna konsolidacja nowego systemu politycznego.

Okres 1948-1956 charakteryzowat si¢ dominacja stolicy, centralizacja
i realnie partyjno-ideologicznym sterowaniem zjawiskami kultury*. Na-
stapita koncentracja wydawnictw i redakcji w Warszawie, szczegdlnie
aktywna dziatalnos¢ licznych o$rodkéw dyspozycyjnych, przy jedno-
czesnym zamknieciu pism opozycyjnych.

Rozpoczat si¢ jednoczesnie socrealizm, a wigc zgodny z partyjng do-
gmatyka program redukdji zjawisk artystycznych do roli propagandy*.
W 1949 roku w Lagowie wiceminister Sokorski , proklamowal” socre-
alizm jako obowiazujacy kierunek polskiej muzyki*. W dniach 20-23
stycznia 1949 roku odbyt sie IV Walny Zjazd Delegatow Zwiazku Zawo-
dowego Literatéw Polskich, na ktorym Sokorski wyglosit referat Nowa
literatura w procesie powstawania, a Stefan Zotkiewski Aktualne zagadnienia
powojennej prozy polskiej. Wprawdzie ostateczny i pelny program sztu-
ki socrealistycznej zostat ogtoszony podczas Il zjazdu ZLP, w 1951 roku,
jednak IV Zjazd uwaza si¢ za otwarcie ostatniego etapu upolitycznienia
literatury, poczatek procesu odgornej ingerencji wladz w tres¢ i formy

# W Krakowie pozostat tylko jeden wazniejszy ogélnopolski tygodnik: , Zycie
Literackie”.

4 M.in. E.B. Groys, The Total Art of Stalinism, Princeton 1992; Z. Jarosiriski, Nadwi-
Slanski socrealizm...; E. Mozejko, Realizm socjalistyczny. Teoria, rozwdj, upadek, Krakow
2001; W. Wiodarczyk, Socrealim, sztuka polska w latach 1950-1954,Warszawa 1990; W.
Tomasik, Inzynieria dusz. Literatura realizmu socjalistycznego w planie , propagandy mo-
numentalnej”, Wroctaw 1999.

5 Por. L. Polony, Polski ksztatt sporu o istote muzyki, s. 280 nn; E. Kofin, Losy kultury
muzycznej, [w:] Nim bedzie zapomniana. Szkice o kulturze PRL-u, red. S. Bednarek, Wro-
ctaw 1997, s. 183 n.
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sztuki literackiej*. ZLP byt odtad panstwowaq instytucja posrednicza-
ca pomiedzy wladza (podmiotem) a twoércami (przedmiotem)*”. W tym
naturalna konsekwencja byto zamkniecie , Tygodnika Powszechnego”
(1953). Jak pisze Magdalena Mateja, ,,akt likwidacji tygodnika byt ostat-
nia fazg procesu zwalczania srodowisk kontestujacych marksizm”*.
Monografista tematu — Zbigniew Jarosiniski — okresla socrealizm jako
spojny, planowany, totalistyczny system, a nawet , konfesje”, ktora wy-
magata od tworcow nie tylko cynizmu, dyspozycyjnosci, ale i nawrd-
cenia oraz nowego wyznania wiary®. Istotnie, na socrealizm nalezy
patrzec jak na doktryne, odzwierciedlajaca totalitarng polityke kultural-
na. Nowo pojety realizm zostal uznany za wytaczny atrybut sztuki po-
stepowej, stanowil takze o kryteriach ocen estetycznych, politycznych
i moralnych tworcow. Zgodnie z wczesniejszymi symptomami zosta-
ty potepione wplywy abstrakcjonizmu, egzystencjalizmu i formalizmu
w sztuce oraz wszystkie inne przejawy ,niesocjalistycznych” teorii. Es-
tetyka realizmu socjalistycznego zostata opracowana w odniesieniu do
literatury i pozostatych gatunkéw sztuki — malarstwa, rzezby, architek-
tury, filmu, dramaturgii, teatru, muzyki. Jej upowszechnianie rozpoczeto
od $rodowiskowych narad twdrcow oraz od kampanii teoretyczno-pu-
blicystycznych na tamach tygodnikéw i socjalistycznych periodykéw.
Realizm socjalistyczny ogarnal wszystkie dziedziny sztuki i stanowit
niemal jednolity styl w kulturze*. Wizja stata sie¢ wszechobowiazujaca,

4 Szczegollnie wymowny w tej kwestii byt artykut Jerzego Borejszy: Pokongreso-
wa kropka nad i (,Odrodzenie” 1949, nr 1, s. 3). Szerzej: ]. Zawodniak, Zaraz po wojnie,
a nawet przed... O przygotowaniach do socrealizmu, ,Teksty Drugie” 2000, nr 1-2, s. 144.
Autor w interesujacy sposob przekonuje, iz cezura roku 1949 jest cezura pozorna,
a lata 1944-1948 to z gory zaplanowany okres o charakterze przygotowawczym,
wiec stopniowych i systematycznych przygotowan na gruncie polityki kulturalnej
do ostatecznego zadekretowania socrealizmu w styczniu 1949 roku.

47 Szerzej: K. Wozniakowski, Miedzy ubezwlasnowolnieniem a opozycja. Zwigzek Li-
teratow Polskich w latach 1949-1959, Krakow 1990.

4 M. Mateja, Od niezaleznodci do nieobecnoéci, ,Blok” 2003, nr 2, s. 223.

49 7. Jarosinski, Nadwislariski socrealizm. .., s. 5-8.

0 W. Kaczocha, Rozwazania nad modelem kultury socjalistycznej w Polsce, Warszawa
1981, 5. 94
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wykluczata jednoczesnie jakikolwiek inny sposob postrzegania rzeczy-
wistosci niz ten zakltadany przez ideologie partyjna™.

Centralizacja i instytucjonalizacja zjawisk kultury wynikata nie tylko
z koncepdji sprawowania wladzy, ale z podstaw ustrojowych totalitarne-
go panstwa, zmierzajacego do pelnej kontroli nad wszelkimi dziedzina-
mi aktywnosci spotecznej, panistwa, w ktdrym sztuka powinna pozostac
jednowatkowa oraz dyspozycyjna, petniac przede wszystkim funkcje
propagandowa. Zadekretowanie socrealizmu w styczniu 1949 roku byto
wiec syndromem zakonczenia procesu , rewolucji kulturalnej”, majacej
na celu podporzadkowanie wszystkich dziedzin dziatalnosci kultural-
nej panistwu oraz uczynienie z panistwa jedynego, wymagajacego postu-
szenistwa mecenasa™.

Warto na zakonczenie zacytowac fragment opowiadania Proces Sta-
womira Mrozka, opublikowanego w ,, Zyciu Literackim” w 1955 roku.
+Wszystkich pisarzy umundurowano, zaopatrzono ich w rangi i dys-
tynkcje. Raz na zawsze skonczyt si¢ chaos, brak kryteriéw, niezdrowe
artystostwo, niejasnosci chwiejnos¢ sztuki. (...) Kazdy juz teraz wiedziat,
co nalezy sadzi¢ o danym pisarzu. Stato si¢ oczywiste, ze pisarz-generat
nie moze napisac ztej powiesci, ze najlepsze powiesci pisze pisarz-mar-
szatek...”>.

Kisielewski nie tylko nie dat si¢ umundurowag, lecz jako programo-
wy dywersant zostal skazany na milczenie. Milczenie w okresie realnego
socrealizmu wyraznie przyczynito sie do wizerunku Kisielewskiego-
nonkonformisty, a w konsekwencji stato si¢ waznym punktem legendy
pisarza. Co prawda — zdesperowany przymusowa bezczynnoscia — po-
dejmowat proby zatozenia nowego pisma i ponownego podjecia publi-
cystyki — na szczescie dla Kisiela wladze dostownie uniemozliwity mu
droge kompromisu™. Dlatego — z naszej perspektywy — najistotniejszym

°1 X. Bates, Cenzura w epoce stalinowskiej, ,Teksty Drugie” 2000, nr 1-2 (60-61),
s. 95.

52 7. Jarosinski, Literatura lat 1945-1975..., 8. 43.

%3 Za: S. Mrozek, Proces, [w:] tenze, Stori, Krakéw 1958, s. 26-27.

% Jeszcze przed odwilza, w 1955 roku, Kisielewski prébowat zatozy¢é nowe, li-
teracko-artystyczne, nieopozycyjne pismo. Prosbe do wtadz, napisang w tym celu,
podpisali m.in. Wiadystaw Tatarkiewicz, Jan Parandowski, Konstanty Grzybowski
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syndromem odwilzy bedzie dopiero powrdt autora do jawnej i aktyw-
nej dziatalnosci, a o rozmachu przemian $wiadczy¢ bedzie ilos¢ wyda-
nych przez niego pozydji.

3. Prasa literacka, obozy i dyskusje literackie

Jednym z istotnych wyznacznikéw polityki panstwa, przyjetym juz od
1944 roku, byto zalozenie, Ze prasa, takze ta literacka i kulturalna, stano-
wi jedno z podstawowych narzedzi ksztattowania $wiadomosci spolecz-
nej”. Dlatego z jednej strony dyspozycyjne osrodki intelektualne szybko
zyskaly érodki finansowe oraz poparcie wladzy dla szerokiej dziatalno-
Sci, z drugiej strony, redakcje znalazly sie pod szczegélnym nadzorem
jednostek polityki kulturalnej i cenzury. Norma stato si¢ urzedowe mia-
nowanie sktadéw redakcyjnych, a w przypadku prasy katolickiej — ich
zatwierdzanie®.

Polityka prasowa Polski Ludowej oraz gtéwne pisma zakreslonego
okresu wymagaja tu przyblizenia, gdyz stanowig bezposredni kontekst
pisarstwa Kisielewskiego. Najwazniejsze tytuly tego czasu to ,Odrodze-
nie”, ,Kuznica”, ,Tworczos¢”, PAX-owskie ,Dzi$ i Jutro” oraz ,Tygo-
dnik Powszechny” i , Tygodnik Warszawski”.

Pierwszy numer ,,Odrodzenia” wyszed! w Lublinie 3 wrzesnia 1944
roku, funkcje redaktora naczelnego objat Karol Kuryluk®”. Pismo mia-
fo kontynuowac tradycje polskich periodykow kulturalno-spotecznych,
przyczyniajac sie do wskrzeszenia zycia artystycznego po wojnie, jak

oraz Pawel Hertz. Komitet Centralny — by¢ moze ze wzgledu na ilos¢ i wage nazwisk
sygnatariuszy listu — petycje odrzucil. Za: R. Jarocki, Czterdziesci piec lat w opozycji. ..,
s. 162-163.

% Literatura polska 1918-1975..., s. 209.

% Szerzej na ten temat: M. Cieéwierz, Polityka prasowa 1944-1980, Warszawa
1989.

% Szerzej na temat pisma: K. Kozniewski, Wezty zycia, [w:] tenze, Historia co ty-
dzien, t. 2, Warszawa 1977.
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rowniez konsolidujac srodowisko tworcow. Zreszta Kisielewski w za-
kreslonej w 1945 roku charakterystyce prasy literacko-kulturalnej wska-
zal na ,Odrodzenie” jako spadkobierce przedwojennych , Wiadomosci
Literackich”®. Czy byla to prowokacja, czy jedna w wielu prob podkre-
$lania roli tradycji dwudziestolecia?

Poczatkowo istotnie redakcje charakteryzowato otwarte, nawet eklek-
tyczne nastawienie, przy akceptacji wladz, m.in. w celu przyciagniecia
do wspdtpracy jak najszerszej grupy pisarzy na gruncie aprobaty dla
,demokratycznych” przemian. Oficjalng, dos¢ liberalng deklaracje, teze
tzw. ,fagodnej rewolucji”, obrazujaca zreszta gldwne przestanki Wy-
dziatu Kultury i Sztuki PPR, zawarl Jerzy Borejsza w artykule z grudnia
1944 roku®. W 1945 roku redakcja przeniosta si¢ do Krakowa, réwnocze-
$nie Kisielewski podjat proby podjecia wspotpracy. Przyniost m.in. opo-
wiadania Biblioteka, Chciatem pisa¢ oraz artykul Tematy wojenne, wszystkie
,doskonate”, lecz odrzucone przez Kuryluka, gdyz , politycznie nie-
stuszne”®. Na famach , Odrodzenia” publikowali (stale rubryki) m.in.
Artur Sandauer, Jan Kott, Kazimierz Wyka. Pismo — zamieszczajac liczne
polemiki oraz opowiadania i fragmenty literackie — odegrato wazna role
w ksztaltowaniu powojennego krajobrazu kulturalnego. Zmiany nasta-
pity od lutego 1948 roku, kiedy redakcje objal Jerzy Borejsza. Odtad ton
, Odrodzenia” wyraznie ciazyt ku marksizmowi, natomiast w 1950 roku
tygodnik zostat zamkniety.

Drugim opiniotwdrczym periodykiem literackim byta zalozona i re-
dagowana przez Kazimierza Wyke , Tworczosc¢”®'. Miesiecznik od po-
czatku, zachowujac jedynie taktyczne ramy pisma marksistowskiego, byt
wyraznie liberalny, wrecz dystansujacy sie wzgledem doktryny mark-
sistowskiej i programu realnego socjalizmu. Otwarty charakter , Twor-

% S. Kisielewski, Dzisiejsza mysl literacka (wsrdd czasopism literackich cz. 1), ,Tygo-
dnik Powszechny” 1945, nr 27.

% ,Odrodzenie” 1944, nr 10/12.

% M. Urbanek, Kisiel..., s. 31.

81 Szerzej: K. Kozniewski, By nie zawolaé w préznig. .., [w:] tenze, Historia co tydzier,
t. 2, Warszawa 1977; W.P. Szymanski, Kazimierz Wyka — redaktor , Twérczosci”, [w:] Ka-
zimierz Wyka. Charakterystyki, wspomnienia, bibliografia, red. H. Markiewicz, A. Fiut,
Krakéw 1978.
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czosci” najlepiej obrazuje ankieta rozpisana przez Wyke pod tytutem
Jak oceniam literature dwudziestolecia. Redakcja sprzeciwiata sie likwida-
torskiemu stosunkowi do tradycji, odwotujac si¢ do haset realizmu hu-
manistycznego i spotecznego. Na uwage zastuguja rowniez publikacje
utworow réznych srodowisk i pokolen, czeste odwotania do szerokich
tradydji literackich oraz arcybogata dziatalnos¢ eseistyczna redaktora
naczelnego®.

O ile ,,Tworczos¢” adresowana byta zwlaszcza do starszej genera-
qji, zwiazanej z przedwojenng tradycja kulturalna, o tyle do mlodszego
pokolenia miata dotrze¢ zdeklarowana ideowo, upolityczniona i cisle
marksistowska , Kuznica”, pod redakcja Stefana Zétkiewskiego®. Tygo-
dnik, redagowany w Lodzi od 1945 roku, szybko stat si¢ gldéwna tuba
i programowalnym zespotem z urzedu realizujacym polityke kulturalng
panistwa. Osrodek tworzyli — procz Zotkiewskiego — Jan Kott, Jerzy Pu-
trament, Mieczystaw Jastrun, Zofia Natkowska i Adolf Rudnicki. Linia
ideowa redakgji bezposrednio rozwijata polityczny model ,,socjalistycz-
nej rewolugji kulturalnej”. Pismo, cho¢ inteligenckie, rozpoczeto jakobin-
ska walke z reliktami kultury elitarnej, burzuazyjnej czy mieszczanskiej,
kampanie o ,urabianie” miodej literatury oraz walke z wszelkimi obja-
wami irracjonalizmu, religii lub mistycyzmu we wspotczesnej kulturze.
Od XII 1948 r. redaktorem zostal Pawel Hoffamn, od maja 1949 - zgod-
nie z zaloZeniem centralizmu — redakcja zostala przeniesiona do War-
szawy.

Kisielewski w cytowanym wyzej artykule stwierdzil, iz pierwszy
numer ,Kuznicy” napawal go entuzjazmem: oto marksisci ruszaja do
ofensywy ideowej, szykuje si¢ swietna polemika i rzeczowa dyskusja,
a Zétkiewski to jedyny marksista, ktéry rzeczywiscie ma wiele do po-

62 Znaczna cze$¢ szkicdw opublikowanych w ,Twdrczosci” zostata przedruko-
wana w tomie Pogranicze powiesci. Szerzej temat dwu przywotanych wyzej podej-
muje W.P. Szymanski w pracy , Odrodzenie” i , Twdrczo$¢” w Krakowie (1945-1950),
Wroctaw—-Warszawa—Krakow—Gdansk-£.6dz 1981.

8 Na ten temat: H. Gosk, W kregu , Kuznicy”. Dyskusje krytycznoliterackie lat 1945-
1948, Warszawa 1985; Z. Zabicki, , Kuznica” i jej program literacki, Krakow 1966.
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wiedzenia, unika przy tym demagogicznych haset*. Istotnie, poczatko-
wo (1945-48) literacki program , Kuznicy” opierat sie na teorii Gyorgy
Lukdcsa, marksistowskiego humanisty, teoretyka i historyka literatury,
dazac ku reinterpretacji — w odniesieniu do filozofii marksizmu - tra-
dydji , wielkiego realizmu” XIX wieku, tworczosci Balzaka i Stendha-
la®. Wraz z ideologiczng ekspansjq literacki program tygodnika ulegat
stopniowemu zawezaniu. Publicysci ,Kuznicy” zwalczali sztuke awan-
gardowa, psychologizm oraz formalizm. Przywotujac terminologie cha-
rakterystyczna dla srodowiska, beda to: ,beztwarzowy formalizm”,
»Slepota przed katastrofa” lub ,ztudne piekno bez prawdy”. Réwnocze-
$nie od konca lat czterdziestych srodowisko ,Kuznicy” stato sie glow-
nym oredownikiem ideologizacji sztuki. Dyspozycyjny 16dzki osrodek
bedzie oczywiscie gldwnym publicystycznym oponentem , Tygodnika
Powszechnego” i Kisielewskiego.

Powyzsze stanowia jedynie najwazniejsze z oficjalnych, prorzado-
wych pism literacko-kulturalnych. Dalej nalezatoby wymienic¢ ,,Pokole-
nie”, ,Nurt”, ,Nowiny Literackie” oraz , Dzi$ i Jutro”. Jednak na tamach
omowionych tytutéw toczone byly w latach 1945-49 najwazniejsze i — co
istotne — autentyczne polemiki artystyczne i swiatopogladowe.

Gléwne spory dotyczyly ideowo-moralnej i spotecznej funkgji litera-
tury, zagadnienia realizmu w prozie wspotczesnej, roli i ksztattu tematow
wojennych w literaturze, tradydji literackiej XIX wieku oraz dziedzictwa
polskiej literatury miedzywojennej. Jak wspomina Zawodniak, w latach
powojennych ,realizm” byt najczestszym stowem na ustach literatéw
i krytykow. Byt gtéwnym argumentem przeciwko dwudziestowiecz-
nym poszukiwaniom i eksperymentom artystycznym,; cytujac Kazimie-
rza Brandysa, byl ,,odtrutkg na manieryzm, imaginizm, psychologizm
czy estetyzm — hojny pokarm ostatnich przedwojennych lat”®.

4 S Kisielewski, Dzisiejsza myél literacka. . .; Por. S. Kisielewski, Z6tkiewski — praw-
dziwy marksista, ,,Tygodnik Powszechny” 1946, nr 4.

8 Szerzej: G. Wotowiec, hasto , Kuznica” [w:] Stownik realizmu socjalistycznego, red.
Z. Lapinski, W. Tomasik, Krakow 2004; H. Gosk, W krequ , Kuznicy”...; D. Tubie-
lewicz Mattson, Polska socrealistyczna krytyka literacka jako narzedzie wtadzy, Uppsala
1997, s. 67-73; E. Mozejko, Realizm socjalistyczny..., s. 188-193.

6 K. Brandys, Drogowskazy, ,,Odrodzenie” 1945, nr 31, s. 3.
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Do roku 1949 pdtliberalna polityka pozwalata na dos¢ swobodne dys-
kusje pomiedzy publicystami roznych osrodkéw intelektualnych, w tym
,Tygodnika Powszechnego” czy ,Tygodnika Warszawskiego”. Pomi-
mo to w kontekscie toczacej si¢ na tamach prasy polemiki nalezy przy-
wota¢ dwa polityczne glosy: referat Wiadystawa Gomulki z 9 czerwca
1946 roku oraz przemowienie Bolestawa Bieruta wygloszone w 1947
roku z okazji otwarcia radiostacji we Wroctawiu. Nie ma tu miejsca na
przywotywanie szeroko opisanych juz tez, najwazniejsze pozostajq trzy
hasta: 1. ,,zamodwienie spoteczne” wobec twdrcow, 2. podkreslenie wy-
chowawczej roli sztuki, 3. instrumentalizacja, czyli sprowadzenie do po-
ziomu politycznej i ideologicznej dyspozycyjnosci wszystkich instytugji
i zjawisk kultury®. Wskazane wypowiedzi trzeba traktowac jako ramy,
zakreslajace przestrzen ideowa rozgrywajacych sie polemik literackich
i artystycznych.

Wstepem do dyskusji na temat ksztattu, roli i zadan nowej sztuki,
przede wszystkim sztuki realistycznej, staly si¢ dwa znamienne artyku-
ty opublikowane jeszcze w 1945 roku w ,Odrodzeniu” (nr 31). Pierwszy
to Drogowskazy Kazimierza Brandysa, drugi — Zawile Artura Sandauera.
Teksty, obydwa zreszta wychodzace z marksistowskich zalozen, zapre-
zentowaly odmienne zdania na temat wizji i roli sztuki w nowej Pol-
sce. Poglad Brandysa mozna uogolni¢ jako ,,uzytkowy”, programujacy
sztuke jako instrument w kampanii o osiagniecia spoleczne, polityczne
i moralne. Sztuka ma kreowac postawy, ,budowac”, stac sie narzedziem
w procesie rozwoju spotecznego. Drugie zdanie, Sandauera, to w duzym
stopniu przediuzenie przedwojennego postulatu autotelizmu: obro-
na niezaleznosci sztuki, jej wartosci czysto estetycznych. Do polowy lat
czterdziestych dyskusja istotnie toczy sie dwubiegunowo. Uogolniajac,
po stronie autonomii sztuki opowiadaja sie¢ Kazimierz Wyka (art. Tragicz-
nos¢, drwina i realizm)®, Czestaw Milosz (Szkto)®, Juliusz Kleiner (Zgubili-
$my cztowieka)™® czy Stefan Kisielewski (O formalizmie i realizmie)”. Drugi

% Por. D. Tubielewicz Mattson, op. cit., s. 38-39.

68 Przedruk: Pogranicze powiesci, Warszawa 1974, S. 7-29.

Dziennik Polski” 1945, nr 154.

70 Tygodnik Powszechny” 1945, nr 19.

1, Tygodnik Powszechny” 1945, przedruk: Polityka i sztuka..., s. 105-109.
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oboz — ,,uzytkowcow”, okazat si¢ znacznie bardziej wptywowy. O jego
konsolidacji i nagonce na , marksiste, ktory chciat przetamac sztampe”,
wiele mowi felieton Kisiela Sandauer w opatach”. Z najwazniejszych tek-
stow nalezatoby wymieni¢ Poza rzeczywistoscig historyczng Mieczystawa
Jastruna”, Droge do realizmu™, Dwa realizmy” Jana Kotta czy Spor o powies¢
Adama Wazyka.

Zywe w latach czterdziestych kontrowersje i dyskusje wokét ,re-
alizmu”, ,realizmu katolickiego”, ,sztuki dla mas”, ,inteligencji” czy
,humanizmu socjalistycznego” wobec narastajacej monopolizacji wta-
dzy przeradzaly si¢ w zakamuflowane dyskusje ideologiczne i $wia-
topogladowe, de facto spory o dogmaty wiary, ,w ktorych polaryzacja
stanowiska odpowiadata dokonywanym wtedy trudnym politycznym
wyborom za narzucong autokratyczna wtadza panistwowa lub przeciw-
ko””¢. Trzeba jednak pamigtac, ze powyzsze — polityczne — uogdlnienie
nie zmniejsza wagi poszczegolnych watkdw dyskursu. Bowiem z dekla-
racja polityczng w tym okresie z natury rzeczy musial wigzac si¢ wa-
chlarz tak szerokich zagadnien, jak stosunek do przesztosci, stosunek
do tradygji kulturalnej polskiej i europejskiej, kwestie religii i w koricu
kwestia tak kardynalna, jak sposob postrzegania cztowieka. Polemiki
prowadzone na wielu ptaszczyznach byly faktycznie sporem o kultu-
re, w catym szerokim znaczeniu tego terminu i z wszelkimi konsekwen-
cjami.

Debata, zmieniajaca ksztalt w drugiej polowie lat czterdziestych,
ujawnila dychotomiczny podzial, jaki zaistniat w Srodowisku intelektu-
alnym krytykow literackich: marksistow oraz katolikoéw””. Obozy miaty

72 Tygodnik Powszechny” 1945, nr 25, przedruk: 100 razy glowq w sciany..., s. 15-
19,

7%, Kuznica” 1945, nr 1.

7 Po prostu. Szkice i zaczepki, Warszawa 1946, s. 134-138, przedruk: O literaturze
polskiej. Materiaty, czes¢ I11: Programy i polemiki literackie, oprac. H. Zaworska, Warsza-
wa 1982, s. 34-37.

7 Po prostu. Szkice z zaczepki..., s. 103-106, przedruk: O literaturze polskiej. Materia-
ty..., s. 38-40.

76 M. Ryszkiewicz, Forma ideologii — ideologia formy, o powiesciach Stefana Kisielew-
skiego, Lublin 2003, s. 94.

77 M. Zawodniak, Zaraz po wojnie, a nawet przed..., s. 145-146.
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w dyspozydji wybitne, petne temperamentu umysly i ostre pidra. Jak juz
wspomnialem, polemika byta wprawdzie wieloglosowa, lecz naturalnie
przewage, uwarunkowang czynnikami pozamerytorycznymi, zdobyli
pisarze dyspozycyjni, wkrétce organizatorzy i gospodarze déwczesnego
zycia kulturalnego: Kott, Putrament, Borejsza, Wazyk, Jastrun, Kierczyn-
ska. Nie wdajac si¢ w szczegoty poszczegdlnych wypowiedzi, stronnic-
two to mozna uogdlni¢, wskazujac na szereg wspdlnych twierdzen. Byli
to zwolennicy marksizmu jako jedynej metody w badaniach literackich
i pracy krytycznej, zwolennicy ideologizacji sztuki i akcentowania jej
dydaktyczno-propagandowych funkgji, nadto rzecznicy realizmu jako
sztywnej poetyki, wytyczajacej rowniez zakres tematyczny literatury. Do
powyzszych dodac nalezy materializm filozoficzny i antyreligijno$¢, se-
lektywne podejscie do przesztosci i tradydji, zwtaszcza dwudziestolecia,
antagonistyczne nastawienie wzgledem kultury Zachodu oraz, co bar-
dzo wazne, arbitralno$¢ ocen.

Drugi ob6z, zdecydowanie bardziej rozproszony, uogoélni¢ mozna
jako antagonistyczny wobec marksistow, co rzecz jasna nie przeczy bo-
gactwu ideowych punktéw odniesienia oraz réznorodnosci sposobdw
argumentacji. Ob6z skonsolidowany byt przede wszystkim wokdt pism
katolickich, na co ztozyly sie nie tyle przywiazania konfesyjne poszcze-
golnych publicystow i krytykdw, co otwarta orientacja katolickich re-
dakgji, wérdd ktorych przodowat , Tygodnik Powszechny”. Kisielewski
sam zreszta kwestie te trafnie ujat: , Rzeczywistgq obrone autonomii sztu-
ki i konsekwengji artystycznych z tej autonomii wynikajacych podjat
dzis na terenie filozoficzno-artystycznym jedynie katolicyzm”’®. Podob-
nie autor podsumowat stanowisko swojego srodowiska: kultura musi
by¢ wolna, tak jak wolny musi pozostac artysta. Nalezy przy tym bro-
ni¢ catoksztattu przeszlosci, zachowac zawsze charakterystyczna Polsce
otwartos¢ na zjawiska kultury Zachodu, nadto monolitycznosci marksi-
zmu, realizmu, przeciwstawi¢ nalezy wszelki pluralizm: metodologicz-
ny, artystyczny, formalny.

Wskazane wyzej tezy, mimo ze werbalizowane na rézne sposoby
irdznie argumentowane, bliskie byly Kisielewskiemu, Lichniakowi, Go-
tubiewowi, Kleinerowi, Parandowskiemu czy Wyce. Autorzy ci mogli

78 S. Kisielewski, Co najwazniejsze, ,,Tygodnik Powszechny” 1951, nr 17.
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jednak co najwyzej polemizowac, negowac, zabiera¢ gltos w dyskusji.
Ich wypowiedzi, cho¢ budzace duze emocje i rezonans w publicysty-
ce kulturalnej, nie mogly mie¢ wptywu na ksztatt polityki kulturalnej
i wydawniczej. Rowniez ich znikome znaczenie dla dwczesnej, central-
nie sterowanej sztuki spowodowato, ze staly si¢ fenomenem krytyczno-
estetycznym samym w sobie.

Znamienne pozostaje bezgraniczne panowanie w tym okresie marksi-
zmu jako jedynej metody badant w naukach humanistycznych oraz reali-
zmu socjalistycznego jako doktryny twdrczosci. Od roku 1949 dyskusje
i polemiki artystyczne stajq si¢ jednostronne. Ton tworczosci miaty wy-
znaczac odtad opracowania krytyczne bedace realizacja i rozwinieciem
doktryny, takie jak Sztuka w walce o socjalizm (wybor referatow i prze-
mowien ministra Sokorskiego, 1950), Spdr o realizm Melanii Kierczyn-
skiej (1951), Na literackim froncie Jerzego Putramenta (1953) czy pierwsza
»synteza nurtu”: Krytyka literacka w walce o realizm socjalistyczny 1944-
1954 piora Henryka Markiewicza (1955)”.

4. Przeciwny biequn: ,, Tygodnik Powszechny”
jako srodowisko publicysty

»Iygodnik Powszechny” zastuguje na szczegdlng uwage z kilku wzgle-
dow. Po pierwsze, w zakreslonym okresie gazeta ta petnita funkcje
najwazniejszej jawnej i legalnej opozycji. Od poczatku byta pismem
z ,mandatem” i nalezy podkredli¢, ze 6w mandat redakcja w perspek-
tywie calej dziatalnosci potrafita umiejetnie wykorzystac, tworzac pe-
riodyk niepowtarzalny. Drugi punkt jest konsekwencja pierwszego.
Wrhasnie dzieki umiejetnej i madrej polityce redaktora naczelnego pismo
stato sie trybuna, w ktérej Kisielewski, zachowujacy dystans do katolic-
kiej linii, mdgl ponad czterdziesci lat uprawiac niepokorna publicysty-
ke kulturalna i polityczna.

7 Por. A. Biernacki, Historia o$miu zjazddéw polonistycznych. Od Michata Bobrzyriskie-

90 do Stefana Zétkiewskiego, Warszawa 1997, s. 97 nn.
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Mozna wyprowadzic teze, iz Kisielewski, chcac pozostac eseista i fe-
lietonista, dziatac¢ opozycyjnie, lecz jawnie — a wiec w zgodzie z wlasnymi
przekonaniami — musiat zwigzac sie z ,, ITygodnikiem” jako naturalnym
sprzymierzenicem. Wszed! w ten sposéb pod , parasol ochronny”, pro-
tekcje kurii metropolitarnej oraz wptywowego i opiniotwdrczego srodo-
wiska, z Janem Piwowarczykiem, bliskim wspdtpracownikiem Adama
Sapiehy i Jerzym Turowiczem na czele. Kisiel w omawianym okresie
dziatat w ramach mecenatu ,Tygodnika”, rewanzujac si¢ indywiduali-
zmem i nonkonformizmem, dzieki czemu mdgt znacznie rozszerzy¢
i tak szeroka, otwarta na rézne piora formute pisma®.

Srodowisko ,Tygodnika” tworzylo od lat czterdziestych zintegrowa-
na grupe inteligencka, spajana wigezami pogladdw, idei, przyjazni, cze-
sto takze rodzinnymi. Bylo to sSrodowisko wyrazajace rzeczywista troske
o sprawy kultury, wolnosci, wiary, srodowisko w zdecydowanej wigk-
szosci wybitnych intelektualistow, srodowisko — ostatecznie — zorien-
towane wyraznie opozycyjnie wzgledem politycznych i kulturalnych
dominant Polski Ludowej.

,Tygodnik” powstal jako organ bezpartyjny i — z zalozenia — apoli-
tyczny, jednak juz samo funkcjonowanie tak specyficznego periodyku
w komunistycznej rzeczywistosci byto w istocie faktem politycznym?®.
Stosunek redakcji do realiéw nowej Polski oraz deklaracje postawy w za-
stanej rzeczywistosci najlepiej obrazuje tekst Turowicza i Stommy z 1950
roku. ,,Wybdr jest dla nas wyrazny. Stawiamy sprawe prosto, bez niedo-
mowien i z calg szczerosciq. Marksistami ani socjalistami nie jesteSmy:.
Widzimy w socjalizmie wiele stron dodatnich. Niemniej ideat socjali-
styczny nie jest naszym ideatem. Dlatego teZ nie mozemy i nie powinni-
$Smy przyjmowac na siebie odpowiedzialnosci za realizacje tego ideatu
w Polsce i na $wiecie”®.

80 M. Jagietlo, op. cit., s. 12.

81 K. Koztowski, Aneks, [w:] A. Bardecki, Zawsze jest inaczej..., s. 167-168.

82 7. Turowicz i S. Stomma, Katolicy w Polsce Ludowej, ,Tygodnik Powszechny”
1950, nr 50. Por takze. J. Piwowarczyk, Ku katolickiej Polsce, ,Tygodnik Powszech-
ny” 1945, nr 1. Wiele moéwi relacja Bronistawa Mamonia: ,Redaktorzy «Tygodni-
ka Powszechnego» — wynika to z lektury pisma pierwszych dwoch lat — wierzyli, ze
moga w jakims stopniu wpltywaé na formowanie sie nowej rzeczywistosci, tagodzic
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Od powyzszej deklaracji niewiele odbiega postawa Kisielewskie-
go, ktory zaakceptowal nowa sytuacje Polski jako fakt geopolityczny,
a jednoczesnie od poczatku wspdtpracy jawnie krytykowat ustrdj socja-
listyczny oraz polityke kulturalng wtadz, chelpit si¢ ponadto mianem le-
galnego opozycjonisty, , pluskwy nietykalnej”, uprawiajacego ,na lewo
i prawo propagande gadana, krzyczana, ba — zgota ryczang”®.

Jak juz wspomniano, spotkanie Kisielewskiego i Turowicza zaaran-
zowal Czestaw Mitosz, a pierwszymi tekstami byly muzyczne recen-
zje i relacje. To zreszta tradycja, skoro Kisielewski zadebiutowat przed
wojna tekstem muzycznym z , Zecie” i od spraw muzycznych zaczynat
w ,,Buncie Mtodych”. Wspdtprace Kisielewskiego z , Tygodnikiem” na-
lezy jednak postrzegac jako zetkniecie sig, a nawet symbioze, dwu insty-
tucji. Wybitnego publicysty Polski Ludowej oraz niezwykle nobliwego
i opiniotworczego pisma tego okresu. W efekcie powstat fenomen ,,in-
stytucji w instytucji”, gdzie redakcja uzyczata autorowi miejsce do za-
drukowania, gwarantujac swobode, autor zas zapewnial pismu swa
wizytdwke: doskonaty humor, wielka doze przekory i nonkonformi-
zmu, szersze spojrzenie, a w konsekwencji czytelnikow.

Warto jednak podkresli¢, ze dzigki , Tygodnikowi” Kisielewski mogt
zaistnie¢ jako powazny eseista dla ludzi bezposrednio sprawami kul-
tury i literatury zainteresowanych oraz jako felietonista dla szerszego
odbiorcy. ,Mandat” autora, jego relatywnie duzy zakres swobody pi-
sarskiej, mozliwy byt w znacznej mierze dzigki temu, ze dziatal pod
,ochronnym parasolem”®. W ogo6lnym rachunku Kisiel wiele redak-
i zawdzieczat; w pierwszych latach po wojnie dopiero kreowat maske
przesmiewcy, blazna i kpiarza, wlasnie na famach katolickiego pisma. Ta

jej brutalna strone, ale byli przeciwni eskapizmowi politycznemu. Artykuty poli-
tyczne, ktére w tym czasie si¢ ukazywaty, byly adresowane nie tylko do spoteczno-
Sci katolickiej, ale takze do wtadzy, ktérg w ten sposéb chciano przekonad, ze miedzy
wladza swiecka a Kosciolem czy ludzmi niewierzacymi sa punkty styczne”. Za: B.
Mamon, Cieszy¢ sie Zyciem. Zofia Starowieyska-Morstinowa. Szkic do portretu, Krakow
2003, 8. 77.

% Kisiel, Wojna z szeptem, ,, Tygodnik Powszechny” 1945, przedruk: Lata poztacane,
lata szare... s. 16.

8 M. Wiszniowska, Stariczyk Polski Ludowej..., s. 35.
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dopiero zapewnita mu stanowisko indywidualisty, wzgledna nietykal-
nos¢, a przez to mozliwos¢ otwartego gloszenia tez i pogladow, ktorych
nikt inny nie odwazylby sie upubliczniac.

Wszystkie opracowania tematu wskazuja na odrebna, specyficzna
czy opozycyjna role Kisielewskiego w redakgcji — role ,,wolnego strzel-
ca”®. Wczesniej pisali o fenomenie redakcyjnej autonomicznosci Kisiela
m.in. Jan Piwowarczyk®, Jerzy Turowicz* oraz ksiadz Bardecki®. Nie-
przypadkowo juz pod pierwszym esejem (Tematy wojenne) znalazta sie
adnotacja ,redakcja nie podziela wszystkich pogladéw autora”, co poz-
niej, cytujac Monike Wiszniowska®, stato sie ,, znakiem firmowym” pu-
blicystyki Kisiela.

We wskazanych wypowiedziach oraz opracowaniach autorzy pod-
kreslaja indywidualizm i oryginalnos¢ Kisielewskiego, zdeklarowanego
liberata, i jego zdystansowana postawe wzgledem , Tygodnika”, badz co
badz gazety sensu stricto katolickiej, podmiotowo zwiazanej z episkopa-
tem®. Istotnie, Kisielewski wielokrotnie deklarowat dystans, nie okre-
slat sie jako pisarz lub felietonista katolicki, by¢ moze —jak wspominat
Robert Jarocki — wolatby, gdyby zaistniata taka mozliwos¢, zwigzac sie
z pismem $wieckim®!. Kisielewski, w przeciwienistwie do wiekszosci re-
daktoréw, nie miat wczesniej kontaktu z ruchem odrodzeniowym. Jak
wspominal, przed wojna byt wierzacy, ale nie religijny, za$ sprawami

Kosciota niewiele sie interesowat®.

% Ibidem, s. 35-38, M. Urbanek, Kisiel..., s. 39; I. Hoffman, Dwuglos o Peerelu...,
Stariczyk Polski Ludowej, [w:] Kisiel..., s. 229.

8 7. Piwowarczyk, Sprawa , Sprzysigzenia”, ,Tygodnik Powszechny” 1958, nr 3.

87 J. Turowicz, Stefan Kisielewski nie zyje, ,Tygodnik Powszechny” 1991, nr 40.

88 Jedyny miedzy Labq a Wladywostokiem. Rozmowa z Andrzejem Bardeckim, [w:] Ki-
siel..., s. 59.

8 M. Wiszniowska, Stariczyk Polski Ludowej..., s. 36.

07, Zakowski, Pét wicku pod wlos..., s. 43; Por. L. Tyrmand, Dziennik 1954..., s. 72-
81, zwlaszcza 77.

1 R. Jarocki, op. cit., s. 161-162.

92 W czterdziestolecie dziatalnoéci publicystycznej (wywiad W. Karpinskiego z S. Ki-

sielewskim), , Tygodnik Powszechny” 1972, nr 14.
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Z drugiej jednak strony, jak stusznie podkresla Michat Jagietto, re-
gularne publikowanie w , Tygodniku” uwazane bylo za jednoznaczna
deklaracje swiatopogladowa i polityczna™. Pamietajac o akcentowanych
w literaturze réznicach, tym bardziej warto zwrdci¢ uwage na wiele
punktéw wspdlnych obu ,instytucji”. Pierwszym i najjaskrawszym be-
dzie jednolita — zarysowana wczesniej — orientacja ideowa. Opozycyjna,
lecz nieagresywna wzgledem wiadzy i jej polityki kulturalnej, specyficz-
ny rodzaj akceptacji komunistow, a jednoczesnie brak lojalnosci wobec
ich programu politycznego i kulturalnego®™. Kolejny wyznacznik to sze-
roko pojety humanizm i gteboko umotywowana wiara w cztowieka. Re-
prezentuje ja zarowno Kisielewski, jak i pozostali redaktorzy. Podtozem
dla takiej postawy beda przede wszystkim tradycje, wychowanie w inte-
ligenckiej atmosferze miedzywojnia, ale i oczywiscie wiara, katolicka de-
klaracja. Z humanizmu wynika tez szeroka i szczera troska o kulture jako
dobro absolutne. W ten kontekst wpisuje si¢ cata kampania ,, Iygodnika”
i Kisielewskiego przeciw wybiorczemu i selektywnemu traktowaniu hi-
storii i kultury polskiej, , ideologizagji tradycji”, arbitralnej polityce kultu-
ralnej. Na tym podlozu byta forsowana, zaréwno przez Kisielewskiego,
jak i innych pisarzy, specyficzna koncepcja najszerzej pojetej kultury,
kultury jako catosci, obejmujacej zdobycze wszystkich minionych epok
oraz warstw spotecznych. Warto doda¢, ze wypracowane przez Kisie-
lewskiego koncepcje kultury —jako catoksztattu, byly podstawa tygodni-
kowego rozumienia tych zjawisk. Rozpatrywano tu przede wszystkim
kategorie warto$ci absolutnych, a takze polskich, spotecznych i indywi-
dualnych®. Punkt wyjscia to poczucie sensu dziejow, historycznej cia-
glosci, troska o swiadomos¢ historyczna spoleczenistwa, a tym samym
veto wobec odrzucenia przesztosci i jej dorobku, co zagraza tozsamosci
narodowej i kulturalnej Polakéw. Bedzie to, jak pisal Marcin Krol: filo-
zofia zlotego srodka oraz poszukiwanie , pluralizmu tradycji niekonflik-
towych”%. Dewiza pisma bylo formulowane przez Kisielewskiego oraz

% M. Jagielto, Préba rozmowy..., t. 2. , Tygodnik Powszechny” i komunizm..., s. 13,

% Szerzej: Ibidem, rozdziat Zakres wspdtpracy.

% Ibidem, s. 22.

% M. Krol, Mysl historyczna , Tygodnika Powszechnego”, [w:] tenze, Lad utajony,
Krakéw 1983, s. 96-102.
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Wozniakowskiego pojmowanie kultury jako organicznej ciaglosci, kto-
rej filarem pozostaja wartosci chrzescijaniskie i humanistyczne, wieczne
inienaruszalne”. Zaréwno dla ludzi , Tygodnika”®, jak i Kisielewskiego,
Koscidt katolicki byt — symbolicznie i dostownie — pierwszym i najwaz-
niejszym gwarantem ciagtosci kulturalnej i narodowej oraz straznikiem
warto$ci uniwersalnych. Wlasnie po roku 1945 nieinteresujacy sie dotad
sprawami Kosciota Kisielewski odkrywa jego role jako ostoi przeciw-
ko rewolugji i totalizmowi”. To zagadnienie, czesto pomijane w opra-
cowaniach tematu, wymaga szczegdlnego podkreslenia: ,Pomiedzy
oschlym, surowym i purytanskim protestantyzmem a zmystowym nie-
swiadomym, egzotycznym prawostawiem trwa katolicyzm, jako symbol
europejskosci (...) Katolicyzm, przy swym spirytualizmie opiera si¢ na
konkrecie, katolicyzm jest wszechstronny, bogaty, ciepty, humanistycz-
ny (...) Wreszcie nie nalezy zapominac o jednym, autorytet Kosciota jest
miedzynarodowy, Koscidt jest instytucja miedzyludzka — spojrzenie jego
na rzeczy ma perspektywe wielu krajow i wielu wiekow”%.

Kolejny punkt wspolny postawy Kisielewskiego i deklaracji ide-
owej redakdji , Tygodnika” to szeroka obrona indywidualizmu i znacze-
nia elit w spoleczenstwie. Przede wszystkim docenianie roli jednostki
w rzeczywistym ksztattowaniu dziejow, a co za tym idzie, obrona inteli-
gendji przed jej deprecjonowaniem, przeciw ideologicznemu , dyktatowi
masy”'"" i promogji ,kultury robotniczej” jako obowiazujacego modelu
w panstwie. Obrona inteligencji to rGwniez obrona elitarnej i wysubli-
mowanej sztuki.

97 M. Jagielto, Préba rozmowy, t. 2, rozdziat Sily dziejowe; A. Bocheniski, O tradycji
dziejowej, ,Tygodnik Powszechny” 1946, nr 9; J. Wozniakowski, Jak rzezba wpét zta-
mana, ,Tygodnik Powszechny” 1952, nr 33; W. Konopczynski, Pamigé narodowa, ,Ty-
godnik Powszechny” 1946, nr 20; ]. Drukarz, Chrzescijanin wobec historii, ,Tygodnik
Powszechny” 1949, nr 18.

% Por. J. Turowicz, O chrzescijariskq kulture jutra, ,Pax” 1936, nr 1-2.

9 W czterdziestolecie dziatalnoéci publicystycznej. ..

100 5, Kisielewski, O ideologie polityczng nowoczesnego Polaka, ,Rok Polski” (kalen-
darz ,Caritas”) 1947, przedruk: Polityka i sztuka..., s. 23-24.

101 S, Kieniewicz, Rodowdd inteligencji polskiej, ,Tygodnik Powszechny” 1946, nr
15; W. Ketrzynski, O inteligencji polskiej, ,,Tygodnik Powszechny” 1945, nr 15. Szerzej:
M. Kroél, Mysl historyczna...
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Dalej nalezaloby wskazac na konserwatyzm srodowiska oraz przy-
wigzanie do przesztosci jako spuscizny duchowej i materialnej. Byto to
rzecz jasna nie tylko przywiazanie, ale i szeroka kampania w obronie
wartosci tradycyjnych: religii, rodziny, KoSciota, patriotyzmu. Znamien-
ny jest rowniez fakt, ze ,Tygodnik”, bedac oficjalnym pismem epi-
skopatu, nigdy nie stat si¢ jego ,,tubg”, zachowat swiecki charakter'®.
Przyktadowo, Turowicz nigdy nie ograniczat si¢ do lansowania litera-
tury katolickiej, promowat przede wszystkim literature wysokiej proby;,
bez wzgledu na orientacje i przekaz ideowy, nadto czesto recenzenci ty-
godnika wysoko oceniali ksigzki autoréw z obozu marksistowskiego'®.

Wymienione wyzej cechy mogtyby brzmie¢ jak truizm dla pokolenia
inteligencji wychowanej w dwudziestoleciu miedzywojennym. Pokole-
nia silne przywiazanego do tradycji Polski przedwojennej, jej spuscizny
z calym bagazem rozlegtego i interdyscyplinarnego wyksztatcenia, pro-
europejskich, inteligenckich, wolnosciowych i pluralistycznych tradycji.
Pozostaje jednak jeszcze jedna plaszczyzna, zblizajaca Kisielewskiego
i, Iygodnik”, a zarazem wyrdzniajaca te dwie ,,instytucje” na mapie po-
wojennego zycia kulturalnego, zwtaszcza po 1948 roku. Jest nig otwarty,
nieraz demonstracyjny sprzeciw wobec coraz ostrzej formutowanej dok-
tryny socrealizmu oraz wobec politycznej i ideologicznej redukgji dzia-
fan artystycznych i naukowych. Stowem, odwaga cywilna $rodowiska
jawnej opozycji, otwarte mowienie ,nie” oraz swiadomy wybodr w 1953
roku.

Osobny, lecz nie mniej wazny motyw symbiozy Kisiela z srodowi-
skiem ,Tygodnika” sprowadzal si¢ do zywych wiezéw towarzyskich,
czesto przyjacielskich. Dionizyjska natura Kisielewskiego, jego umito-
wanie dyskusji, polemik, takze zabawy, miaty ogromny wptyw na kon-
solidacje r6znorodnej i wielopokoleniowej grupy. Kisielewski byt dusza
towarzystwa, prowokowat liczne dyskusje, balangi, zarty, czasem wyra-
finowane, a czasem po prostu glupie. Spotkania towarzyskie, a przede

102 M. Jagielto, Préba rozmowy..., t. 2, s. 13.
103 Szerzej: M. Jagietto, Préba rozmowy..., t. 2, rozdziat czwarty: Zagadnienie , lite-
ratury katolickiej”. Por. takze D. Mazur, hasto Realizm katolicki, [w:] Stownik realizmu

socjalistycznego...; por. takze: Jas [P. Jasienica], Ale czyja to mysi?, ,Tygodnik Powszech-

ny” 1947, nr 2.
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wszystkim salon Starowieyskiej po zamknigciu ,,Tygodnika”, niewatpli-
wie przyczynily sie do integracji grupy, pomagaty zachowac dystans,
odreagowac¢, wykpic i w miare normalnie przetrwac trudne czasy.

5. Publicystyka Kisielewskiego

W latach 1945-1948 Kisielewski publikowat w kilku pismach. Najbar-
dziej Smiate i odwazne teksty, przede wszystkim zwigzane tematycznie
z polityka, zamieszczal w ,Tygodniku Warszawskim”, gazecie o non-
konformistycznym ideowo kursie, niejednokrotnie agresywnej w kon-
frontacji z realiami politycznymi komunistycznej Polski. Publikowat
takze w PAX-owskim ,,Dzi$ i Jutro”, organie , katolikow postepowych”,
ktorego redakcja deklarowata nie tylko lojalno$¢ wobec wtadzy, ale takze
akceptacje ustroju socjalistycznego oraz polityczno-ideowe wspieranie
tzw. ,,rewolucji kulturalnej”'*. Nadto ogtaszat artykuly w ,,Tworczosci”,
miesieczniku ,,Znak” oraz redagowanym przez siebie , Ruchu Muzycz-
nym”.

Zdecydowang wigkszos¢ tekstow zamiescil jednak w , Tygodniku Po-
wszechnym”, z ,,wyroku losu” oficjalnej trybunie, natomiast w latach
1950-52 zamieszczal tam juz wszystkie swoje teksty. W 1953 roku cenzu-
ra ,,przepuscita” zaledwie jeden felieton'®, odtad do 1955 roku jako pu-
blicysta musiat zamilknad.

14 Warto dodad, ze autor uczestniczyt w naradach zatozycielskich i pierwszych
kolegiach redakcyjnych tego tygodnika. Poczatkowo (jesient 1945) w Krakowie, p6z-
niej w Warszawie (miescie ,,ruin, parterowych barakéw, zgliszcz i blota”). Zreszta
oprocz artykutow w roku 1946 zaczal zamieszczac¢ tam odcinki powiesci Zbrodnia
w dzielnicy potnocnej. Z PAX-em taczyta go przede wszystkim przyjazn z Andrzejem
Micewskim oraz redaktorami Wojciechem Ketrzyriskim i Mieczystawem Kurzyna.
Za: Kisiel, Dawne dobre czasy..., ,JTygodnik Powszechny” 1966, przedruk: 100 razy glo-
wq w sciany..., s. 362-364.

105 Felieton Klopoty mate. Jak wspominat Stanistaw Stomma: ,,Jeszcze «Tygodnik»
zipiat a on sie juz pozegnat. Uciekt pare numeréw przed zamknieciem, bo sie bal, ze
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Autor, podsumowujac swoja dziatalnos¢, podzielit ja na trzy okresy:
etap mdéwienia ,,nie” w latach 1945-53, mowienia ,, tak” w okresie 1956-59
oraz okres méwienia ,lampa”, a wigc o niczym, od roku 1960'%. Ten po-
dzial nalezatoby uscisli¢. Mowienie ,nie” obecne bylo — czasem dostow-
nie, czasem subtelnie, w calej dziatalnosci pisarskiej. Negacja dotyczyta
marksistowskiej filozofii, ustroju spoteczno-politycznego Polski Ludo-
wej oraz nowej polityki kulturalnej i dyspozycyjnej tworczosci artystycz-
nej. Jednoczesnie, obok sprzeciwu, Kisielewski oficjalnie i nieoficjalnie
podkreslat, iz traktuje powyzZsze jako dziejowa koniecznos¢, wynikajaca
z politycznego, miedzynarodowego ukltadu sit, w ktorym krajnad Wista
stat si¢ elementem przedmiotowym.

Pisarstwo kulturalne autora ze wzgledu na charakter artykutéw moz-
na podzieli¢ na dwie grupy. Pierwsza to felietony, zamieszczane regu-
larnie w ,Tygodniku”. Ze wzgledu na specyfike formy literackiej oraz
charakterystyczny styl beda to teksty krotkie, lekkie, zartobliwe, spon-
taniczne, czesto sprawiajace wrazenie ,niepowaznych”. Druga grupa
tekstow to ,,powazna” publicystyka kulturalna, eseje, prace teoretyczne
oraz krytyczno-literackie, podpisywane nie pseudonimem, lecz pelnym
imieniem i nazwiskiem. W tych wiasnie artykutach Kisielewski zawart
system pogladdw estetycznych i kulturalnych, jednakze tekstow teore-
tycznych i krytycznych nie mozna traktowac jako odrebnej catosci. Tezy
kulturalne i artystyczne tygodnikowych , Kisieli” sa zbiezne z publicy-
stykaq powazna, obie ptaszczyzny wypowiedzi koncentruja te same wat-
ki. Czesto eseje teoretyczne rozwijaja poglady postawione w felietonach,
lub odwrotnie: felietony za zastona Zartu i kpiny, dosadnie i bez teore-
tycznego uzasadniania mowia o tym, co w tekscie powaznym jawitoby
sig¢ jako herezja.

Podstawy pogladow artystycznych i kulturalnych wyniost Kisielew-
ski z okresu przedwojennego. Twierdzenia oraz sposob publicystyczne-
go ich przetozenia w niczym nie odbiegaja od zaprezentowanej przed

pojdziemy na zbyt daleko posuniete ustepstwa”. Cyt. za: L. Stomma, Stariczyk Polski
Ludowej, [w:] Kisiel..., s. 229.

106 Kisiel, Moje zygzaki czyli kronika ideologiczna, ,Tygodnik Powszechny” 1965,
przedruk: Lata poztacane, lata szare..., s. 321.
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wojna koncepdji klerkizmu. Bedzie to przede wszystkim obrona sztu-
ki autonomicznej i autylitarnej, w praktyce przekladajaca si¢ na postulaty
pluralizmu kulturalnego oraz odseparowania dziatan artystycznych od
doraznych spraw spoleczno-politycznych. Z lat trzydziestych wyniost
takze Kisielewski spoteczna koncepcje sztuki — sztuki wolnej w stuzbie
wolnych i tworczych jednostek, sktadajacych sie w jego rozumieniu na
spoteczenstwo. Wazny bedzie w nowym kontekscie nacisk na wyjatko-
wa role sztuki trudnej, elitarnej, intelektualnej, ale takze dowartosciowa-
nie sztuki fatwej, popularnej, bliskiej przecietnemu odbiorcy. Niedaleko
od powyzszych idei stoi czesto powielany postulat pluralizmu i dyna-
mizmu nie tylko artystycznego, ale i $wiatopogladowego, metodolo-
gicznego, w konicu politycznego, walka z zaprogramowanga ideologia,
,jednorazowym mysleniem” czy, jak pisat przed wojna, , terroryzmem
ideowym”. Co szczegdlnie wplyneto na forme powojennej publicystyki
Kisielewskiego, to, o ironio, fakt, iz wlasnie w warunkach tak zwalcza-
nego przed wojna ,terroryzmu” przyszio mu teraz dziatac.

Ten wlasnie kontekst zakresla ptaszczyzny i granice wypowiedzi Ki-
siela na temat sztuki i kultury. Bedzie to zdecydowane i jasno dekla-
rowane NIE wobec marksizmu, zaangazowania ideologicznego sztuki
i politycznego nia sterowania oraz nowej socjalistycznej rzeczywistosci
polityczno-spotecznej. Autor, podobnie jak przed wojna, pozostat raso-
wym polemistg, w sporach i dyskusjach swoje postulaty i teorie dookre-
Slal, dlatego tez w duzej mierze budowane byly one jako kontra wobec
realiéow polityki kulturalnej. Stad miedzy innymi tak duzy wptyw ide-
ologii nie tyle na tezy kulturalne Kisiela, ile na sposéb wypowiadania
i argumentowania.

Znamienne, ze w nowym kontekscie Kisielewski, nawet jako zdekla-
rowany klerk, piszac o kulturze, automatycznie stawat si¢ politykiem.
Przeciez w specyfice ustroju nowego panstwa kazda wypowiedz, sad
czy poglad, nawet nieagresywny i apolityczny, wypowiedziany publicz-
nie z istoty rzeczy tracil status neutralnosci i stawat si¢ przedmiotem ide-
ologicznej interpretacji.

Jak zaznaczalem w pierwszym rozdziale, Kisielewski nie byt teore-
tykiem kultury, pozostat na state publicysta. Czesto pisal emocjonalnie,
wiele tekstow to polemiki, nieraz interwencyjne, obliczone na prowo-
kacje czy wywotanie dyskusji. Jednakze kompetencje, w tym szerokie
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interdyscyplinarne wyksztalcenie, pozwalaja zakwalifikowac Kisiela
jako eksperta, prawdziwego , cztowieka kultury”, zwlaszcza Ze jako mu-
zyk zajmowat sie rowniez pracq naukowa.

Kisielewski w catej bogatej dziatalnosci nie opisat jednolitej, spojnej
i teoretycznie obudowanej wykladni swoich pogladow artystyczno-kul-
turalnych. Podejmowat wiele réznorodnych tematow zaleznie od oko-
licznosci. Jednakze w latach 1945-53, przede wszystkim do 1949 roku,
sprawy literatury i muzyki zajmowaty autora szczegolnie, poswiecal im
najwiecej czasu i miejsca w kontekscie wczesniejszej i pozniejszej dzia-
falnosci.

Piszac o sprawach kulturalnych w rozmaitych tekstach, wielokrotnie
odwotywat si¢ do podobnych tez i postulatéw. Mozna postawi¢ tezeg, ze
Kisiel w tym okresie jawi si¢ jako pisarz dojrzaly, prezentujacy zwarty
— cho¢ czesto modelowany przez sytuacje lub na potrzeby chwili — pro-
gram, a nawet system artystyczny. Analiza wspolnych watkdow, argu-
mentow i tez, zawartych zaréwno w felietonach, jak i opracowaniach
powaznych, umozliwia rekonstrukcje koncepgji catosciowej, rozbudo-
wanej, oryginalnej i bardzo ciekawe;j.

Kisielewski, jak juz wspominano, rozpoczat dzialalno$¢ z duzym roz-
machem w 1945 roku, tuz po przyjezdzie do Krakowa. Wielkie wrazenie
wywarl na nim kontrast pomiedzy dwoma powojennymi miastami: bo-
haterska, lecz doszczetnie zrujnowang Warszawg, rodzinnym pogorze-
liskiem, olbrzymiga ,,$niezng pustynig”, a Krakowem — miastem-snem,
miastem-bajka, w ktérym nie tylko nie byto sladu zniszczen, lecz w kto-
rym otwarte przy rynku kawiarnie sprawialy wrazenie, jak gdyby nic
sie tu nie wydarzylo'”. Ten kontrast, utwierdzajacy pisarza w pragma-

107 R. Jarocki, Czterdziesci pig¢ lat w opozycji..., s. 90-91. Szeroko i ciekawie kon-
frontuje sytuacje powojennej Warszawy i Krakowa Ferdynand Goetel w ksiagzce Cza-
sy wojny. ,Przedwio$nie roku 1945 w Krakowie niemal sielanka. Na rynku targ, jak
za dawnych lat, i nikt nie zatrzymuje wiesniaczek sprzedajacych tu masetko, jaja,
dréb. W dzien wielkiej uroczystosci [wejscie Armii Czerwonej], na miejscu gdzie
stat pomnik Mickiewicza, pochdd obywateli zakonczy sie nabozenstwem w koscie-
le Mariackim i wystuchaniem kazania ksiedza Machaya, czerwone sztandary zosta-
wiwszy przed brama kosciota. Zas w Domu Literatéw na ulicy Krupniczej wesotki
warszawskie i krakowskie wznosza tradycje «Zielonego Balonika» i «Qui pro quo».
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tycznych i neopozytywistycznych przekonaniach, odegra istotna role.
Poréwnanie dwu miast, rozbieznych symboli, sprzecznych, lecz uzupet-
niajacych sie tradycji kulturowych i postaw Polakow, romantyzmu i re-
alizmu, heroizmu i pragmatyzmu, stanie si¢ szablonem dla stawianych
kolejno postulatow, jednym z filarow koncepgiji i spojrzenia Kisielew-
skiego na sprawy kultury i sztuki'®. Zestawienie Warszawy i Krakowa
to kontrast Zycia i Smierci, heroizmu tragicznego i pragmatyzmu — in-
stynktu zycia. , Z jednej strony bohaterskie postacie rycerzy, wcielajacych
w sobie polski temperament narodowy, odwage, brawure, bezgraniczny
patriotyzm (...) — z drugiej «glowacze» polityczni, opanowani, trzezwi,
racjonalistyczni politycy. (...) Pierwsi osiagaja popularnos¢, «rzad dusz»,
wladaja psychika narodu w momentach proby, w momentach dziejowej
decyzji — drudzy, poczatkowo niechetnie stuchani, niepopularni, znajdu-
ja postuch dopiero po kleskach, w okresach upadku ducha, w okresach
«nizu historycznego», w latach rezygnacji”'®.

Mozna by — nawiazujac do poprzedniego rozdziatu — postawic py-
tanie, czym byta dla Kisielewskiego zniszczona Warszawa. Byta ona
miastem heroicznym, ktére uratowato honor Polski, ale jednoczesnie
zrujnowana miodoscia autora, zaprzepaszczonym dorobkiem dotych-
czasowego zycia, glebokim symbolem zdewastowanej i pozbawionej
wiekszosci sit zywotnych Polski.

Doswiadczenie wojny oraz kleska powstania warszawskiego, ktore
przezyt osobiscie i bardzo emocjonalnie, to najwazniejszy determinant,
rewidujacy dawne i modelujacy nowe poglady oraz sposob ich prezen-
tacji. Odbije si¢ to bezposrednio na koncepgji kultury, gtoszonej po 1945
roku. Swiadomo$é¢ niewyobrazalnych strat materialnych i duchowych
wraz z glebokim patriotyzmem i mitoscia do kultury stang u podstaw
glownych hasel, wspdlnego mianownika wielu felietondw i esejow.

W dodatkach literackich dziennikéw moda na fraszke, w ktérej celujg Jan Maria Swi-
narski, Brzechwa i Minkiewicz”. Za F. Goetel, Czasy wojny, Krakéw 2005, s. 213.

108 5 Kisielewski, Pochwalam Krakéw, »Iygodnik Powszechny” 1946, przedruk:
Polityka i sztuka, s. 228-229.

199 S, Kisielewski, O ideologie polityczng nowoczesnego Polaka. .., za: Z literackiego la-

musa..., S. 20.
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Nalezy takze zwrdci¢ uwage na pewna kwestie, z pozoru banalna.
Kisielewski dorastal w miedzywojennej Warszawie, w inteligenckim
domu i srodowisku. Byt patriota, wychowanym na najlepszych trady-
gjach, zorientowanym proeuropejsko, przede wszystkim profrancusko.
Przedwojenna inteligencka Warszawa oraz odlegly Paryz byty, rowniez
po cezurze 1945 roku, wspomnieniem, utracong mlodoscia, a takze na-
turalnym punktem odniesienia w Swiatopogladzie autora. Takie credo
doskonale obrazuje cytat ze Sprzysiezenia: ,,Zygmunt Kochat Polske i Po-
lakow, a zwlaszcza inteligencje polska, elite narodu, z ktdrej sam pocho-
dzit - kochat — cho¢ nie idealizowat ich bynajmniej (...) Klimat duchowy
inteligengji polskiej byt jego klimatem, trudno, chcial czy nie chciat, byt
na to skazany — i kochat te grupe ludzi niewatpliwie wysoko rozwinie-
tych umystowo i zyjacych zyciem intelektualnym Zachodu, wielbiacych
Francje”'".

a) Kontynuacja i obrona przesztosci

,Potrzeba kontynuacji” jako podstawa programu Kisielewskiego zosta-
a zawarta w kilku pierwszych powojennych tekstach''' i byta postula-
tem stojacym u zrddet artystycznego i kulturalnego programu. Postulat
ten ma dwa podloza. Pierwszy to straty wojenne, ktore — jak wskazy-
wal — zagrazaja tozsamosci narodowej i kulturalnej Polakow. Kisielew-
ski wielokrotnie wskazuje na to zagrozenie, apelujac o budowanie nowej
kultury w oparciu o najlepsze wzory przesztosci. Pisat o tym niemal pa-
tetycznie: ,my duchowe dzieci Europy przedwojennej, chcemy przeciez
catym sercem i calq dusza zachowac te formy zycia narodowego, moral-
nego, spofecznego, artystycznego, ktdre sa rezultatem wielowiekowego
rozwoju kultury europejskiej, ktore sa dla nas tak konieczne jak woda
dla ryby, a ktoérych zniszczeniem grozi nam «epoka trwogi»"*'2.

Drugie, rownie wazne i czesto podkreslane podloze tezy to selekcyj-
na polityka kulturalna, $wiadoma jednostronna reinterpretacja historii,

1103, Kisielewski, Sprzysiezenie, Warszawa 1995, s. 8.
M MLin. Tematy wojenne, Jak oceniam literature dwudziestolecia, Nowe czasy.

112 g Kisielewski, przedmowa do: Polityka i sztuka..., s. 13.
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z ktorej — w mysl propagandowych zalozen — wyrugowane maja zostac
dawne elity wladzy, inteligencja, ziemianstwo jako klasa spoteczna czy
sztuka ,,ideologicznie niestuszna”.

,Zylismy pie¢ lat w atmosferze gwattu, przemocy i zbrodni”'® — to
czesto powtarzajacy sie cytat. Inny, szerszy: , Jakzez trudno o zachowa-
nie tej ciaglosci w naszym kraju, gdzie od lat dwustu ciagte kataklizmy,
katastrofalne wstrzasy przerywajq owa linie ciaglosci, gdzie kazde nie-
mal pokolenie rodzi si¢ na gruzach i zgliszczach, wzrasta w cieniu kle-
ski poniesionej, a nierzadko zawinionej przez pokolenia poprzednie” .
Jak ustosunkowac sie¢ do przesziosci, jak funkcjonowa¢ w nowych wa-
runkach? Autor czesto przytaczal podobne pytania, podajac jednolita,
zdawaloby sie, oczywista odpowiedz: Przezwyciezy¢ przesztosé, a wiec
wrdéci¢ do normalnosci. Rozpocza¢ odbudowe dawnego swiata moz-
na tylko i wylacznie poprzez kontynuacje dobrych tradygji, przy jed-
noczesnej znajomosci tradycji btednych. Charakteryzujac literature
powojenna, pisal: ,Pierwszy jej odruch byt zdrowy i normalny — konty-
nuatorstwo. Nawigzac do literatury sprzed kleski: nie mozna zaczynac
z niczego, w zyciu kulturalnym konieczna jest tradycja i ciaglos¢”'". To
nie tylko program literacki, ale koniecznos¢, ,, wynik instynktu, potrzeby
ciaglosci w zyciu psychicznym narodu”'**. Nowe ptaszczyzny zycia kul-
turalnego nie moga opierac si¢ na selekgji i polityce, lecz na naturalnym
rozwoju, opartym na wartosciach ponadczasowych, wspdlnych réznym
epokom kultury i historii. ,Narod, ktéry przeklnie, oczerni, o$Smieszy
swoja przeszlos¢, zniszczy rowniez i swa przysztos$é, bowiem zycie jest
linig ciagla i logiczng — Zadna rzecz nie «bierze si¢» z niczego, wszyst-
ko tkwi korzeniami w przesziosci (...) celem dziatania ludzi sztuki i in-
telektu, «klerkdw» wszelkiego autoramentu, winno by¢ wtasnie: ostabic¢

113 S, Kisielewski, Tematy wojenne, ,Tygodnik Powszechny” 1945, przedruk: Z li-
terackiego lamusa. .., s. 15.

1143, Kisielewski, Jak oceniam literature dwudziestolecia, ,TwOrczo$¢” 1946, prze-
druk: Z literackiego lamusa. .., s. 26.

1155, Kisielewski, Pierwsze drogowskazy. O polskiej prozie literackiej lat powojennych
(1952), za: Z literackiego lamusa..., s. 63.

16 . Kisielewski, Jak oceniam literature dwudziestolecia. .., za: Z literackiego lamu-
sa..., s. 26.
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wstrzas, przeprowadzic przezen kulture narodowa — o ile moznosci nie-
naruszong” V.

Wedtug Kisielewskiego kontynuacja przedwojennych tradydji literac-
kich oznacza¢ moze zwrot, a wigc powrd6t ku ,,normalnosci”. Tylko w ten
sposOb mozna przezwyciezy¢ koszmar przesziosci, koszmar ,nocy na-
rodowej” — przywolujac stowa Irzykowskiego. Normalnos¢ stanowi¢ ma
antidotum wobec dominagji w literaturze tendencji rozrachunkowych,
a przede wszystkim tematyki , oswiecimsko-majdankowej” i martyro-
logicznej. Kisiel w pierwszym opublikowanym w ,,Tygodniku” artykule
(Tematy wojenne) ironicznie i retorycznie pyta: czy czytelnik potrzebuje
lektury przedstawiajacej mu ciggle straszne — i doskonale znane — cza-
sy wojny oraz czy literatura taka jest korzystna ze wzgledéw moralnych
i wychowawczych. Wskazuje natomiast na wielkg popularnos¢ w cza-
sach okupacji ksigzek ,lekkich”, takich jak Klub Pickwicka, Przemine-
fo z wiatrem, Rodzina Whiteoakéw czy Antony Adverse. Czytelnik w tym
czasie potrzebowat odpoczynku i odejsécia od otaczajacej go ,, potwornej,
beznadziejnej ohydy hitleryzmu” oraz , patetyczno-desperackiej zar-
liwosci konspiracyjnej”'*. Dlatego tez Kisiel juz w 1945 roku definiuje
nowe zadania sztuki w powojennej rzeczywistosci: sztuka dla odpre-
zenia, dla przyjemnosci, a takze sztuka dla wzbogacenia psychiki, po-
glebienia i urozmaicenia naszego stosunku do swiata. Tylko normalna,
bogata, wieloaspektowa i roznorodna sztuka moze wypetni¢ wojenne
ubytki kulturalne. Dobry przykiad i w tym przypadku ptynie z Frangji,
gdzie literatura powojenna stoi pod hastem évasion, odejscia od tema-
tow wojennych, na rzecz tradydiji literatury przedwojennej. ,Oto zdrowy
odruch wspaniatej i zywotnej kultury! Ciagtosc¢ kultury, ciaglos¢ sztuki
ponad kataklizmami i kleskami — to widomy obraz jednosci, spoistosci
i zywotnosci narodu”'”.

Wychodzac z podobnych zatozen, Kisielewski bardzo pochlebnie
wypowiada sie o procesie norymberskim, ktdry nie stal si¢ rewanzem
za zbrodnie w mysl zasady ,,0ko za oko”, lecz tryumfem zasad prawa,

1173, Kisielewski, Nowe czasy, ,Tygodnik Warszawski” 1946, przedruk: Polityka
isztuka..., s. 93.

118 3, Kisielewski, Tematy wojenne..., za: Z literackiego lamusa..., s. 12.

19 Tbidem, s. 16.
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etyki i sprawiedliwosci, niemal aktem pedagogicznym, gdyz w istocie
byl dowodem zwyciestwa kultury prawa i humanizmu nad cywiliza-
cja terroru'®.

Takie zwycigstwo kultury, humanizmu, sztuki oraz polityki nad daw-
nym horrendum chciatby autor widzie¢ réwniez w Polsce. Jeszcze raz
nalezy podkresli¢, ze Kisiel byt czlowiekiem doskonale rozumiejagcym
wojenne i powojenne straty Polski z wszystkimi konsekwencjami, straty
,wiekszosci zywotnych sit Polakow”, zagrazajace narodowej i kultural-
nej tozsamosci. Dlatego tez sprzeciwiat sie polityce kulturalnej o cha-
rakterze selekcyjnym, zas w powrocie do dobrych tradygji kulturalnych
dwudziestolecia widziat jedyna zadowalajaca alternatywe.

Felieton Ksigzki zapomniane przykladowo zawiera opatrzona komenta-
rzami listg ksiazek dwudziestolecia, ktore (w duzej czesci) przepadty'*.
Wymienia tu m.in. Ztotq kule Anny i Jerzego Kowalskich, Drogi nieunik-
nione — debiut Andrzejewskiego, Szczury Rudnickiego, Rekopis Ulrycha
Branda Mieczystawa Weinerta, Wspdlny pokdj Zbigniewa Unilowskiego,
Apteke pod storicem Kazimierza Truchanowskiego czy Kopernika Wasiu-
tynskiego. Co istotne, Kisielewski z troska przywotuje rowniez ksigzki
autordw, ktére wezesniej ocenial negatywnie: Sklepy i Sanatorium Bruno-
na Schulza, Ma lat 22 Tadeusza Peipera, Namigtny pielgrzym Anatola Ster-
na oraz lorpede czasu i Dwa kofice Swiata Antoniego Stonimskiego.

Najszerzej uargumentowal swdj poglad w odpowiedzi na ankie-
te rozpisang przez Kazimierza Wyke w miesieczniku , Tworczos¢” pt.
Jak oceniam literature dwudziestolecia. Glos Kisielewskiego, razem z wy-
powiedzia Zofii Starowieyskiej-Morstinowej oraz Marii Dabrowskiej,
byt szeroka i spektakularng obrona nie tylko literatury, ale i gtéwnych
tendengji kulturalnych Polski miedzywojennej. Ambiwalentny stosunek
Kisielewskiego do tradycji romantycznych zostat juz opisany w pierw-
szym rozdziale. W wypowiedzi z 1946 roku autor powtarza swa opi-
nie o literaturze heroicznej, wielkiej, lecz jednowymiarowej, o doraznych
celach nie tylko literackich. W 1918 roku nadeszta zapowiadana przez

120 5 Kisielewski, O rozsgdek i moralnodé, ,Tygodnik Warszawski” 1946, przedruk:
Polityka i sztuka..., s. 63-64.

121 Kisiel, Ksigzki zapomniane, ,, Tygodnik Powszechny” 1950, nr 40, za: S. Kisielew-
ski, Rzeczy mate, Warszawa 1998, s. 191-195.
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Zeromskiego czy Wyspianiskiego zmiana. Zakoriczyt sie definitywnie
rozpoczety w epoce pozytywizmu proces odchodzenia literatury od pa-
tetycznej ogdlnonarodowej (...) wielkiej emigracyjnej retoryki roman-
tyzmu do ,,opisywactwa” do konkretu dnia codziennego'?. , Literatura
przestata by¢ orezem, natchnieniem, przestata formowac postawe poli-
tyczno-ideologiczng narodu, stala si¢ po prostu — literatura, opowiada-
niem réznych ciekawych historii, pisaniem tadnych wierszy. Patetyczny
i bohaterski zolnierz ustapit miejsca zaaferowanemu i spieszacemu sie
kupcowi”'®. Literatura stata si¢ wielokierunkowa, bogata w réznorod-
ne tresci i formy: czasem ideowa lub ideologiczna, czasem bezideowa,
czasem realistyczna, czasem eksperymentatorska, spoleczna i elitar-
na, awangardowa i zacofana, stowem: , byla nareszcie po latach niewo-
li — zwykla, normalna literatura zwyklego, normalnego, europejskiego
wolnego narodu”. Ten aspekt ,normalnej” i ,réznorodnej” sztuki po-
wstajacej w warunkach pluralizmu artystycznego Kisielewski podkreslit
i przedstawil jako glowny argument przeciw krytykom przesztosci. Nie-
przypadkowo tez stowo ,, wolnego” zostalo w niniejszym tekscie uwy-
puklone.

Pozytywna ocena literatury miedzywojennej jako catosci nie byta jed-
nak tylko argumentem przeciw krytyce dwudziestolecia, ale — jak juz
wspomniano — postulatem kontynuagji i zwrotu ku dobrym artystycz-
nym i mieszczanskim tradycjom. Kisielewski pisal: ,bylismy o krok od
zaglady;, i to zaglady realnej, namacalnej, biologicznej. Wojna ta jeszcze
raz (...) odcieta nas od przesztosci, od problematyki spoteczno-politycz-
nej i ideowej, ktora byla trescig zZycia poprzedniego pokolenia”'*. Na ko-
niec zacytuje najwazniejszy twierdzenie, zawierajace esencje postulatu
,kontynuacji”: ,,Prawa kultury sa wieczne i nieugiete, sa logiczne, $ci-
ste i konsekwentne. Literatura nasza powojenna musi zacza¢ dokladnie
tam, gdzie skoniczyla sie literatura «dwudziestolecia»”.

122°§, Kisielewski, Pierwsze drogowskazy. O polskiej prozie literackiej lat powojen-
nych..., za: Z literackiego lamusa..., s. 58.

123 3. Kisielewski, Jak oceniam literature dwudziestolecia..., za: Z literackiego lamu-
sd..., S. 29.

124 Tbidem, s. 27.
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Postugujac sie ta kategoria, autor charakteryzuje pierwszy okres li-
teratury powojennej. Wskazuje, rzecz jasna in plus, na pluralizm, po-
szukiwania artystyczne oraz wieloaspektowos¢, dazenie autorow do
stworzenia artystycznego ujecia rzeczywistosci, jej trawersacji w imie
twdrczo pojetego realizmu. Z perspektywy 1952 roku do nurtu kontynu-
atorstwa zaliczyl przede wszystkim ksiazke Krata Poli Gojawiczynskiej,
tworczoé¢ Jana Parandowskiego, Hanny Malewskiej (Zelazna korona, Ka-
mienie wotac bedq), Zofii Starowieyskiej-Morstinowej (Kabata historii), Je-
rzego Szaniawskiego (Dwa teatry) oraz Jarostawa Iwaszkiewicza (Nowa
mitos¢, Nowele wloskie).

b) Kultura jako catoksztatt

Kisielewski w powojennej publicystyce wielokrotnie i na rézne sposo-
by okresla, co rozumie pod pojeciem kultura. Rozumienie to stanowi
punkt wyjscia roznych ptaszczyzn publicystyki i polemik, rodzaj buso-
li, wyznaczajacej kierunek dyskusji i metody argumentagji. ,,Definicja”
Kisielewskiego nie stanowi sensu stricto koncepcji jednoznacznie zwer-
balizowanej, jest raczej konglomeratem pojec oraz pogladow, a czasem
i zbitka pojeciowa. Jednak czeste odwotywanie si¢ do tozsamych pojec
umozliwia w miare Scista rekonstrukdje.

Glowna ideg proponowanego przez autora rozumowania jest umoty-
wowana glebokim humanizmem i rzeczywista troska o sprawy kultury
proba obrony przesztosci. Przesztosci duchowej i materialnej, szerokiej,
inteligenckiej i artystycznej, narodowej i europejskiej, wielozjawisko-
wej i wielowatkowej, przesztosci zdewastowanej przez wojng, rugowa-
nej przez nowe wtadze. Mozna by rzec, obrona pluralizmu przesztosci
i pluralizmu jej interpretacji, zagrozonych wspotczesnym monizmem.

Osig artystycznej ,filozofii” Kisielewskiego bedzie interpretowanie
i rozumienie kultury jako naturalnego, organicznego, teleologicznego
caloksztaltu: spdjnego i catosciowego systemu: ,To co dzis w kultu-
rze wydaje mi si¢ najwazniejsze zamknatlbym w zdaniu: kultura to
catoksztalt”. A dalej: ,Kultura to catoksztalt tworczych wysitkow
cztowieka, ujetych w forme dziet jednostkowych. Kultura narodu to
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catoksztatt jego historii, sztuki, nauki, to wszystkie jego na przestrzeni
wiekéw stworzone dzieta, to suma doswiadczen, stylow zycia rozma-
itych warstw i epok, suma wysitkéw owocnych i bezowocnych, suma
ewolugji i rewolugji, zbiér minionych nastrojow, kolorytéw, wszystko to
oderwane od utylitarnego podfoza dnia dzisiejszego, zmonumentalizo-
wane, przedluZzone w czasie, uabsolutnione niejako w indywidualnych
dzietach pracownikéw kultury: twdrcow wszelkiego rodzaju, artystow,
historykow, badaczy, politykéw, filozofow”'%.

Kultura stanowi w takim ujeciu byt niezalezny, wartos¢ sama w so-
bie, ale jednoczesnie odzwierciedlenie, sume mysli i czynow jednostek,
spoleczenistw i narodéw. Warto przypomnie¢ w tym kontekscie czesto
przytaczany w publicystyce przedwojennej cytat z ksiazki Karola Szy-
manowskiego; powraca Kisiel do niego réwniez po wojnie: , Najpraw-
dziwszymi dziejami ludzkosci sa w gruncie rzeczy dzieje jej sztuki”'*.
To kolejny wymiar koncepgji: kultura jako rzeczywistos¢ duchowa i ma-
terialna staje sie obrazem prawdy o danym spoteczenistwie, ustroju, pan-
stwie. ,System tych dziel, utrwalony w czasie, w kategoriach wtasciwych
zjawiskom kultury umozliwia nam odtworzenie sobie obrazu catoksztat-
tu zycia zbiorowiska narodowego na przestrzeni dziejow. (...) W wiel-
kim gmachu kultury trwa poza czasem caloksztatt tworczych dziejow
spoleczenstwa. (...) Kultura bowiem notuje, uobiektywnia i w tej posta-
ci zatrzymuje w czasie wszystko: i cienie i $wiatla sktadajq sie na obraz
prawdy, bez cienia nie ma przeciez Swiatta”'¥.

Pozostaja zatem aktualne stwierdzenia zdefiniowane w latach trzy-
dziestych. Kultura, sztuka wspottworza i wyrazaja specyfike danego
spoleczenstwa, narodu, panistwa. Odzwierciedlaja ich ducha, poziom,
kondycje. Kultura i sztuka spetniaja takze wazna role spoteczna, w dal-
szej perspektywie utylitarna; pracujq dla parfistwa na wyzszym pozio-

mie.

125 S, Kisielewski, Mitos¢ do kultury, [w:] Z literackiego lamusa..., s. 23. Tekst niniej-
szy zostat napisany w 1950 roku, cenzura jednak nie dopuscita do publikacji. Arty-
kul ukazat si¢ dopiero w cytowanym zbiorze.

126 S, Kisielewski, Sztuka dla mas?, ,Tygodnik Powszechny” 1945, przedruk: Poli-
tyka i sztuka..., s. 71.

127 Mitodé do kultury..., s. 21.
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Kultura zostata tu opisana jako wartos¢ czasoprzestrzenna, imma-
nentnie wigzaca obiektywizm: obraz prawdy, na ktory skladaja sie blaski
i cienie, epoki rozkwitu, ale rowniez czasy stagnacji. Suma postaw ide-
owych Polakéw (romantyzm — pozytywizm), suma wszelkich kierun-
koéw artystycznych (realizm — formalizm), suma piekna i brzydoty, dziet
oryginalnych i wtérnych, suma dorobku wszystkich warstw i klas spo-
fecznych, suma bohaterstwa i zdrady, postepu i regresu. , Kultura to roz-
norodnos¢ zjednoczona” — pisat w felietonie Obrona krytyki'®.

Konstruowane koncepcje autor obudowuje takimi pojeciami jak or-
ganiczna cigglosé, trwanie, kontynuacja i ewolucja. Jak wspominano, Kisiel
argumentuje, iz zadna istotna warto$¢ nie powstaje z niczego. Kultura
w takim rozumieniu to ,,system zyjacy wlasnym zyciem”, ,, wielopietro-
wy gmach bedacy systemem, a nie suma wielu cegietl, belek, ptyt”. ,Ko-
chac¢ kulture moze jedynie ten, kto sie czuje jedna z cegiel tego gmachu”.
Autor przywotuje rowniez takie kategorie, jak fad, porzadek, harmonia.
Kazdy element kultury jest Scisle uzasadniony, a zatem uwarunkowany
glebokimi wpolzaleznosciami, zwigzkami czasoprzestrzennymi i przy-
czynowo-skutkowymi. Kultura w definicji Kisiela stanowi wiec zywy
organizm, byt organiczny. Wciaz rozwija sie i ewoluuje, zyje ciagloscia
swoich zjawisk. ,Kultura jest $wiatem samoistnym, kultura jest faktem
naturalnym, jest niemal czynnoscia biologiczna”'?. Skladajac poszcze-
gblne wypowiedzi w calos¢, mozna zauwazyg¢, ze Kisielewski forsowat
swoistg historiozofie kultury. U jej podstaw leza wciaz podkreslane prze-
stanki: patriotyzm i kosmopolityzm, liberalizm, mitos¢ do szeroko po-
jetej kultury, istotna fascynacja réznorodnymi dziedzinami tworczosci,
ogromna kompetengja kulturowa oraz humanizm. ,Kultura narodu nie
jest zjawiskiem oderwanym, jest ogniwem pewnej historycznej ciggltosci
- nieustanna swiadomo$¢ przesztosci uzyznia glebe, na ktorej wyrasta
kultura dnia dzisiejszego: bez tego uzyznienia kultura ta bytaby sztucz-

na i jatowa”'¥.

128 Kisiel, Obrona krytyki, ,Tygodnik Powszechny” 1951, nr 36.

1295, Kisielewski, Nowe czasy, , Tygodnik Warszawski” 1946, przedruk: Polityka
isztuka..., s. 94.

130 Kisiel, Ksigzki zapomniane..., za: Rzeczy mate..., s. 191.
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W hastach kontynuacji, ciagtosci, catoksztattu autor przemyca takze
postulat otwarcia Polski na wptywy kultury Zachodu. Jak juz pisano, Ki-
sielewski byt frankofilem, co wiecej, uwazat profrancuska i prozachod-
nig orientacje polskiej inteligencji za jeden z zasadniczych czynnikow
ksztattujacych jej intelektualna egzystencje. Separacja Polski od wpty-
wow Zachodu w czasach stalinowskich byta wedlug Kisielewskiego
zgubnym dla kultury polskiej odcigciem od jej naturalnych korzeni.

Przyjeta koncepcja ewolucji kultury umozliwiata operowanie wygod-
nymi argumentami oraz figurami retorycznymi w prowadzonych dysku-
sjach. Autor w licznych polemikach zgadza si¢ z marksistami, iz historia
sztuki jest w zasadzie szeregiem rewolucji, poprzez ktére kazda epoka
sprzeciwia sie poprzedniej. Wskazuje jednak, iz ponad rewolucjami do-
minuje ciagltos¢ rozwojowa i sumowanie wartosci. Rewolucje w diuzszej
perspektywie skladajq sie na ewolucje. Wszystkie istotne wartosci epok
ginacych zostaly zasymilowane i twérczo wykorzystane przez epoki ko-
lejne: epoka chrzescijariska po gwaltownej reakcji na sztuke poganska
asymiluje najwazniejsze osiagniecia kultury Gregji i Rzymu, gotyk, wy-
raz $redniowiecznego mistycyzmu, zostaje uznany i tworczo rozwijany
w sceptycznym i laickim wieku XIX"™!. Kultura, przejmujac z poszczegol-
nych epok to, co tworcze lub odkrywcze, a odrzucajac to, co schytkowe
lub niewartosciowe, jest uniwersalnym, ciaglym cyklem ewolucyjnym,
zawiera w sobie rzeczywiste zdobycze wszystkich epok, zaréwno nie-
wolnictwa, feudalizmu, kapitalizmu, jak i socjalizmu (uzywajac katego-
rii marksistowskich). Kultura rozumiana historiozoficznie jest przez to
wartoscig uniwersalna i utylitarna: jej ogolny, wypracowany przez stule-
cia dorobek w zasadniczym stopniu stuzy jednostkom i spoteczenistwom
— a w szerszej perspektywie takze panstwom.

Takie i podobne czeste wypowiedzi sktadajq si¢ na interesujaca libe-
ralistyczna koncepcje historiozoficzna. Wedtug Kisiela nie nalezy w jaki-
kolwiek sposdb sztucznie ingerowac w sprawy kultury, nie trzeba takze
ideologicznie walczy¢ o jakos¢ sztuki. Kultura — w dalszej i szerszej

181 g, Kisielewski, O autonomiczno$¢ i powszechnoéé sztuk. W odpowiedzi Adamowi

Wazykowi, ,,Tygodnik Powszechny” 1949, nr 227, przedruk: Z literackiego lamusa...,
s. 91. Artykut niniejszy byt odpowiedzia na tekst Adama Wazyka Nieporozumienia
malarskie (,Kuznica” 1949, nr 6).
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perspektywie — jest zjawiskiem samoregulujacym, zas gldéwnym kryte-
rium jej rozwoju jest wspomniany wczesniej utylitaryzm. Kisielewski
wskazuje na konstruktywna, naturalna selekcje zjawisk kultury: dziela
i nurty uniwersalne, twdrcze, wartosciowe, te, ktdre rzeczywiscie wyra-
zaja swa epoke, przetrwaja, zas to, co ,wsteczne”, sztuczne, niepraw-
dziwe, ,wyrazajace egoizm jednej tylko warstwy”, predzej czy pdzniej
zostanie naturalnie wyparte w toku uniwersalnego, ewolucyjnego cia-
gu kulturowego. Gdy zaklada sie taki rozwoj oraz sukcesywny wzrost
skomplikowania kultury, immanentnie zawarty utylitaryzm staje sie
czynnikiem wartosciujacym, a nawet kryterium, kompasem kierunkéw
postepu spolecznego.

Dookreslajac dwie podstawowe cechy , definicji” kultury: catoscio-
wos¢ oraz ewolucyjnos¢, Kisielewski opisuje i uogélnia dwie biegunowe
postawy: kochajgcy kulture versus ideolog oraz grafoman. Kochajgcy kultu-
re musi poznawac i bezinteresownie rozumiec jej catoksztalt, wszystkie
kierunki i rodzaje, ewolugje, jak i rewolucje. Zajmujacy przeciwlegla po-
zycje grafoman, a przede wszystkim ideolog, traktuje kulture przedmio-
towo i wybiorczo.

Kontekst artykutu (Mitos¢ do kultury) wskazuje na podioze forsowanej
tezy. Upolitycznienie sztuki oraz selektywne podejscie do dziedzictwa
narodowego to ,indywidualna i ryzykowna, eliminacyjna polityka”'3
lub , aspoteczna partyzantka wyboru i eliminacji”'®, a wiec znany juz
z przedwojennych felietonéw ,terroryzm”, wynikajacy z fanatyczne-
go oddania wizji, idei lub polityce. Aktualny kontekst polityczny i obro-
na wolnosci sztuki jako cele pragmatyczne to jeden z wymiarow tekstu.
Drugi — rownie wazny —lezy w strefie ideowej. Wynika nie tylko z glebo-
kiej wiary w kulture oraz przekonania, ze proby jej programowania czy
selekgji zagrazaja naturalnym mechanizmom rozwoju. Wedtug Kisielew-
skiego intelektualista czy artysta stuzy spoteczenstwu wiasnie przez to,
Ze jest soba i pozostaje niezalezny (klerkizm). Przestaje stuzy¢, gdy scho-
dzi do roli agitatora i propagandysty'*. W momencie, gdy sztuka zosta-

132 Mitoéé do kultury..., s. 22.
133 Ibidem, s. 22.

134 Pisat 0 tym juz w 1937 roku w artykule Wsréd czasopism literackich.
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je uprzedmiotowiona wzgledem zewnetrznej ideologii, niezaleznie, czy
marksistowskiej, narodowej, czy katolickiej, autorom przestaje zalezec¢
na doskonatosci lub bezinteresownos$ci metody. W takim wypadku idee
artystyczne, doskonatos¢ warsztatu, szeroko$¢ horyzontéw czy precyzja
widzenia bywaja tylko przeszkoda w spelnianiu tych celow. ,W czasie
waznym i przefomowym winien troszczy¢ sie (polityk) o catos¢, o to, aby
postepki jego bez reszty zharmonizowane byly z dazeniami catego naro-
du, a zarazem wymaganiami epoki. Jesli go na to nie sta¢, to dowod, ze
nie obejmuje catoksztattu, jakim w czasie i przestrzeni jest kultura spo-
leczenistwa, ze nie dordst do odpowiedzialnosci za nig. Twérczos¢ ludz-
ka jest wprawdzie jednostkowa, indywidualna, lecz sa okresy, gdy o jej
kierunkach decydowac¢ musi mito$¢ i zrozumienie wszystkich nurtow
i pradow kultury zbiorowiska. Nie czas wtedy na kulturalne sekciar-
stwo” 1%,

Kisielewski w tym kontekscie przytacza przyklad postawy Leona Pi-
winskiego jako cztowieka rozumiejacego wage tak szeroko pojetej kul-
tury. Piwinski, przed wojna ostry krytyk, w czasie okupacyjnego terroru
miat zapomnie¢ o ksigzkach ztych i dobrych, zyjac tylko jedng mysla:
ocali¢, co sie da, wszystkie mozliwe ksigzki, takze tych autoréow, wobec
ktorych prowadzit krytyczna batalie'*. Podobna teza znalazta odbicie
w cytowanym wczesniej opowiadaniu Biblioteka.

Omawiane rozumienie pojecia kultury nie sktada si¢ na metodolo-
giczna koncepcje, ktdra nalezy rozpatrywad w kategoriach teorii kultury,
jest to jednak co$ wigcej niz rozumienie czysto publicystyczne, co wie-
cej, constans, z jakim autor powtarza tezy oraz wykorzystuje je jako ar-
gumenty merytoryczne w powaznych dyskusjach, wymaga szerszego
omowienia genealogii tej mysli.

Jako punkt wyjscia postuzy teza, iz Kisielewski, wielokrotnie przy-
wotujacy cytowanych autoréw, w przypadku pojecia kultura nie przyta-
cza (poza Szymanowskim) zadnego nazwiska ani nurtu filozoficznego.
Tym samym nie odnosi si¢ do konkretnej koncepcji ani szkoty. Mamy
wiec do czynienia z definicjq autorska, jednak definiowanie kultury,

135 S, Kisielewski, Mitos¢ do kultury..., za: Z literackiego lamusa..., s. 22.
136 Thidem, s. 26.
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w ktorym genus stanowia kategorie caloksztattu i cigglosci, wyraznie skia-
nia si¢ ku koncepcjom historyczno-socjologicznym oraz opisowym (nie-
wartosciujacym). Z punktu widzenia antropologii kulturowej gtéwna
metodologiczna watpliwos¢ wobec rozumowania Kisielewskiego zamy-
ka si¢ w pytaniu, czy mozna jedna definicja obejmowac odrebne grupy
pojec: z jednej strony wytwory materialne i niematerialne, z drugiej stro-
ny wzory postepowania i wartosci. Ta niejasnos¢ oraz nad wyraz szeroki
genus pojecia kaza zakwalifikowac ja w kategorie Swiatopogladu.

Ujmujac sama , definicje” w kontekscie historycznym, teoretycznie
i chronologicznie najblizej jej do koncepgji Stefana Czarnowskiego. We
wstepie do opublikowanego w 1938 roku opracowania Kultura czytamy:
,Doszlismy do punktu, w ktérym kulture mozemy okresli¢. Jest nig ca-
toksztatt zobiektywizowanych elementéw dorobku spotecz-
nego, wspdlnych szeregowi grup i z racji swej obiektywnosci
ustalonych i zdolnych rozszerzac si¢ przestrzennie”'”. Sama
definicja, klasyfikowana jako ujecie socjologiczno-historyczne, niewat-
pliwie pozostaje bliska Kisielewskiemu: kultura to ogét wytworow dzia-
falnosci ludzkiej, materialnych i niematerialnych, wartosci i uznawanych
sposobow postepowania, zobiektywizowanych (tzn. znajdujacych prze-
jaw materialny) i przyjetych w danych zespotach ludzi oraz przekazy-
wanych innym zespofom i nastepnym pokoleniom'®. Bardzo podobna,
rowniez uogdlniona definicje przedstawit Bogdan Suchodolski: kultu-
ra to catoksztatt dorobku ludzkosci, spotecznie utrwalony, gromadzony
w ciagu jej dziejow, stale wzbogacany nowymi dziataniami tworczy-
mi i pracq wszystkich spoteczenstw'®. Trudno docieka¢, czy do Kisie-
lewskiego mogta dotrzec¢ ksigzka Suchodolskiego, z pewnoscia jednak
zetknat si¢ z glosnym w latach trzydziestych Stefanem Czarnowskim.
Lewicujacy Czarnowski, dziatacz Legionow Polskich (1915), a nastepnie
PPS, mogt tez by¢ bliski ojcu Kisielewskiego.

Kolejny trop, bezposredni, to posta¢ Wladystawa Tatarkiewicza.
Kisielewski uczeszczal na Otwarty kurs filozofii w Auli Uniwersytetu

137' 3, Czarnowski, Kultura, Warszawa 1938, za: tenze, Dziela, oprac. N. Assorodo-

baj, S. Ossowski, t. 1, Studia z historii i kultury, Warszawa 1956, s. 20.
138 Zyemunt Ziembinski, Elementy socjologii, Pozna 1994, s. 74 n.
139 Za: wstep do: B. Suchodolski, Uspotecznienie kultury, Lwow 1937.
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Warszawskiego, gdzie autor Historii filozofii prowadzit seminaria z este-
tyki i filozofii. Zajecia musiaty by¢ prowadzone w sposob szczegdlny,
skoro regularnie chodzili na nie Fryde, Zbtkiewski, Micinski, Mikutow-
ski, Tadeusz Kronski, Jan Gralewski, Stanistaw Westfal oraz Franciszek
Siedlecki. Zapatrywanie Tatarkiewicza na pojecie kultura, zdefiniowane
w ksigzce Dzieje szesciu pojec, jest znacznie rozszerzone i nalezy do ujec
naukowych, z czego Kisielewski z pewnoscia nie czerpat. Trop jednak,
wskazany bezposrednio przez autora, prowadzi w innym kierunku, to
jest swiatopogladu Tatarkiewicza i jego postawy jako cztowieka i bada-
cza. Jak pisze Kisielewski, Tatarkiewicza (,,Mistrza”) charakteryzowa-
o bezwzgledne ,, umitowanie (...) do caloksztattu swej zacnej i wielkiej
dziedziny”, umilowanie poza jakakolwiek selekcja czy wartosciowa-
niem'. Nieprzypadkowo pada tu hasto cafoksztattu: , czytajac historie
filozofii, czytelnik ma wrazenie, ze kazdy filozof, kazda dziedzina...
to wlasnie ta, ktdra autorowi jest najblizsza”. Jak pisze dalej, dorobek
erudycyjny autora nigdy nie stat si¢ balastem, Tatarkiewicza charakte-
ryzowato bezstronne umitowanie wszystkich filozofow i systemow filo-
zoficznych. Na te opinie, wyrazona w 1974 roku, jak si¢ wydaje, nalezy
patrze¢ przez pryzmat pierwszego spotkania 18-letniego Kisiela z pro-
fesorem w 1929 roku, sam Kisiel zreszta zwraca na to uwage. Podobne
spostrzezenie poczynit w 1980 roku, wspominajac Tatarkiewicza i Lefel-
da, swojego profesora z Konserwatorium: , przezyli swe chwile w pet-
ni harmonijnie, bez wstrzasow, rewolucji w pelnej harmonii (...) Tkwili
w miazszu kultury myslac o niej, kochajac ja bezinteresownie i w cato-
$ci”*!. Wielokrotnie podkreslatem juz, jak wazne dla postawy i pogla-
dow Kisielewskiego byly doswiadczenia i inspiracje z lat trzydziestych,
wydaje sig, ze i ten watek przedwojennej edukacji znalazl odbicie w la-
tach powojennych.

Dwie ptaszczyzny kulturowego $wiatopogladu Kisielewskiego maja
zatem korzenie przedwojenne. Po pierwsze, autor jako rzeczywisty pa-
sjonat kultury, klerk, inteligent — odzegnuje si¢ od selekgji i wartoscio-

wania kultury, woli postrzegac ja (przede wszystkim kulture polska, jej

140 Cytaty za: Spotkanie z Wiadystawem Tatarkiewiczem (wywiad i wstep S. Kisie-
lewskiego), , Tygodnik Powszechny” 1974, nr 38.
41 Kisiel, O zyciu harmonijnym, ,Tygodnik Powszechny” 1980, nr 17.
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poswieca najwigcej uwagi, z nia jest emocjonalnie zwigzany) jako cato-
ksztalt: sume blaskoéw i upadkow, ktorg nalezy interpretowac, opisy-
wa¢, krytykowac watki, ale nigdy nie potepiad. , Nie oznacza to wcale,
ze przeszlos¢ nalezy koniecznie gloryfikowad: mozna krytykowac, zwal-
cza¢, potepia¢ nawet, ale trzeba — znaé. Przeszto$¢ jest faktem, chcac sie
don ustosunkowag, trzeba si¢ przezen przegryz¢, trzeba odtworzy¢ so-
bie jej nastrdj, atmosfere, smak i specyfike jej problemow” 2.

Za drugie podloze rozumienia kultury uznalbym — zdefiniowana
przed wojna — koncepcje autotelizmu. Kultura ma stuzy¢ wszystkim,
winna by¢ oderwana od utylitarnego podfoza dnia codziennego, idei
lub ideologii. Jest warto$cia zbyt wielka i uniwersalna, by interpretowac
ja lub zaprzegac dla partykularnych celow jednostek, grup lub chwili.
Kisielewski powtarzat te tezy z zaskakujaca konsekwencja w obu okre-
sach swojej dziatalnosci: kultura wymaga podejscia petnego i kompe-
tentnego: niewartosciujacego i nieselektywnego. ,Jesli chcemy istnie¢
jako narod, nie mozemy wyrzekac sie bogactwa, réznorodnosci i bez-
interesownosci kultury, te bowiem cechy decyduja o naszej racji istnie-
nia jako narodu przynaleznego do psychicznejjednosci europejskiej. Nie
wolno wiec kultury wciagac do gry politycznej: robienie z niej partyjne-
go argumentu — to jest podwazanie jej podstaw, ktore zwiazane sa z gle-
bokimi i niezmiennymi prawami ludzkiego istnienia”'*.

Kisielewski formutujac wizje kultury, wyraznie dochowuje wierno-
Sci przedwojennym ideatom klerkizmu. Autor, redefiniujac w nowych
czasach koncepcje autotelizmu, ktadac nacisk na role intelektualisty jako
rzecznika ponadczasowych wartosci, niezaleznego od Zycia polityczne-
go i ideologii, wyraznie nawigzuje do mysli Juliena Bendy oraz Karola
Irzykowskiego.

Nie mozna jednak pomija¢ publicystycznej, nastawionej na aktual-
nos¢ plaszczyzny definiowanych przez Kisielewskiego poje¢. W nowej
rzeczywistosci szczegolnie istotny staje sie kontekst polityki kultural-
nej, polityki z zalozenia selektywnej, ktdrej istotg byto zniszczenie czesci
dziedzictwa narodowego i zastapienie go elementami kultury sztucznie

192 Kisiel, Ksigzki zapomniane..., s. 191.
43 S, Kisielewski, Nowe czasy, ,Tygodnik Warszawski”, 1946, przedruk: Polityka
isztuka..., s. 94.
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wygenerowanymi z historii Polski lub kultura tzw. socjalistyczna. Za
punkt wyjscia powinni$my zatem przyjac tak czesto podkreslang przez
autora swiadomos¢ gigantycznego zubozenia kulturalnego Polakow. Ki-
sielewski wielokrotnie stawia retoryczne pytania: co w nowej rzeczy-
wistosci powstanie wartosciowego, jesli z uptywem lat coraz wigksza
cze$¢ dorobku kulturalnego przeszlosci staje sie¢ wsteczna, reakcyjna lub
szkodliwa? , Kultura polska, wyniszczona bombami, pozarami, Smiercigq
dzi$ dewastowana jest przez maniakalna idee «zamdwienia spoteczne-
go»”'*. Taka refleksja niewatpliwie stala sie jednym z filaréw zaréwno
postulatu kontynuatorstwa, catosciowej koncepgji kultury, jak i libera-
lizmu artystycznego. Broniac , kulturalizmu”, Kisielewski broni awan-
gardy, literatury romantycznej, sztuki elitarnej i wysublimowanej, broni
takze tradycji kultury inteligenckiej i ziemiansko-szlacheckiej. Dazenie
do zachowania lub ocalenia dziedzictwa kulturowego w dobie realnego
socjalizmu, w ,,czasach trwogi” stato si¢ — tak jak u wspomnianego Pi-
winskiego — dominantem, idée fixe pojecia kultury Kisiela.

Stanowisko to nie bylo rzecz jasna odosobnione. Harmonizuje z nim
szeroki program kulturalny , Tygodnika Powszechnego”'®. Jak pisze mo-
nografista: ,Od samego poczatku swego istnienia pismo uznato kulture
za teren niezwykle wazny, na ktérym rozegra si¢ nie tylko walka o od-
nowiony katolicyzm, ale takze o wpltywy wsrdd inteligencji”**. Program
kulturalny , Tygodnika” z cata pewnoscia nie nalezat do zwartych ani
jednowatkowych, zreszta samo rozumienie pojecia kultura rézne byto
u poszczegdlnych publicystéw. Na program pisma zlozyty sie przeciez
liczone w tysiagcach teksty wybitnych i réznorodnych pisarzy.

Michat Jagielto pisze, iz wspolnym glosem autoréw bylo postrzega-
nie kultury w kategoriach wartosci absolutnych: uniwersalnych, narodo-
wych, spotecznych i indywidualnych. Kultura nigdy nie byta tematem
zastepczym, ale sprawa niezwykle istotna zaréwno z katolickiego, jak
i narodowego punktu widzenia'¥. Podkreslajac wielkie uogolnienie tej
tezy, mozna skonstatowac, ze sSrodowisko tygodnika postrzegato sprawy

144 S, Kisielewski, Zamdwienie spoteczne, ,Tygodnik Warszawski” 1946, przedruk:
Polityka i sztuka..., s. 95.

145 Ten temat zostat juz wstepnie zarysowany w pierwszej czesci rozdziatu.

146 M. Jagiello, op. cit,, s. 17.

147 Tbidem, s. 22.
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kultury z podobnej perspektywy jak Kisielewski. Nie mozna broni¢ prze-
sztosci, walczy¢ z ideologizacja tradycji i uprzedmiotowieniem jej dorob-
ku, zakladajac jednoczesnie jakakolwiek wobec niej selektywnos¢. Stad
konkluzja, iz rozumienie kultury jako catoksztattu zwerbalizowane przez
Kisielewskiego bylo jedna z fundamentalnych zasad ideowych redak-
qji, wyrazajacych sie w obronie cigglosci tradydji i przeciwstawianiu sie
marksistowskim prébom ,budowania od nowa”'*. Nie mozna réwniez
walczy¢ z ideologizacja kultury i sztuki wdrazang przez marksistow, za-
kladajac jednoczesnie utylitaryzm tych dziedzin wzgledem innych sys-
temow swiatopogladowych, chociazby katolicyzmu. Jedyna alternatywa
wobec ideologizacji to autotelizm, a wiec druga gtéwna mysl Kisielew-
skiego. Postulaty niewartosciowania kultury, ,,szukania pluralizmu tra-
dycji niekonfliktowych”, wskazywanie ,sensu dziejow”, organicznosci
i spojnosci kultury, a dalej naturalnych zwiazkow wspotczesnosci z tra-
dycja dwudziestolecia oraz ze spuscizna inteligencka i szlachecka tu-
dziez zwigzkdéw kultury polskiej z kulturg Zachodu to wyrazne loci
communes koncepcji Kisielewskiego oraz innych publicystéw ,Tygo-
dnika”, realizujacych wspolnie szeroki, niezdefiniowany, bo definicji
niewymagajacy, ,naturalny” dla tej grupy program. Rola i wktad srodo-
wiska ,, Tygodnika” w kulture polska XX wieku skfania ku jeszcze jednej
uwadze. W przeciwienstwie do wielu powojennych osrodkéw intelek-
tualnych, posiadajacych wyrazisty program, istota polityki kulturalnej
obozu katolickiego stato sie de facto tworzenie kultury, punkt programu
teoretycznie niezwerbalizowany, lecz praktycznie niepodwazalny. Nie
jest to zreszta teza oryginalna. Karol Gotab pisat: ,Wkiad w rozw¢j i za-
chowanie tozsamosci narodowej kultury polskiej jest niezaprzeczalnym
osiagnieciem politycznym «Tygodnika». Mozna te rozwazania za-
mkna¢ twierdzeniem, ze jedyna konsekwentnie uprawiang i ze wszech
miar stuszng polityka «Tygodnika» byto tworzenie kultury”'*.

148 Ibidem, s. 27 .
49 K. Gotab, , Tygodnik Powszechny” — polityka i kultura, ,Puls” 1985, nr 26, s. 99.
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¢) Liberalizm

Kilkakrotnie wspominano juz o liberalizmie Kisielewskiego. Liberalizm
nie tylko lezy u zrddet pogladdw na sprawy polityki, ekonomii i kultu-
ry, lecz przede wszystkim zakresla ideowe horyzonty swiatopogladu
Kisielewskiego, stanowi czesto podkreslane credo. Zaréwno felietonowy
,Kisiel”, jak i powazny , Kisielewski” $wiadomie nawigzuje do filozo-
fii liberalizmu, z jednej strony deklaruje swa postawe swiatopogladowa
jako liberalistyczno-personalistyczna, z drugiej traktuje liberalizm hasto-
wo, jako wlasny emblemat, celem wyrdzniania sie lub prowokacji'*.

Liberalizm, pomijajac wszelkie warianty doktrynalne tego pojecia
(doktryna polityczna, ekonomiczna, dalej liberalizm klasyczny, neolibe-
ralizm, ordoliberalizm czy demoliberalizm), mozna — w wielkim uprosz-
czeniu — sprowadzi¢ do pogladu wywyzszajacego wzgledem innych
wartosci jednostke ludzka jako wolne, aktywne i twdrcze indywiduum.
Liberalizm pojecie wolnosci pojmuje dwoiscie: jako wolnos¢ od przy-
musu i bezprawia oraz wolnos¢ posiadania i reprezentowania wiasnych
pogladow. Z liberalizmem wiaze sie nadto apologia indywidualizmu,
aktywizmu, wlasnosci prywatnej oraz postulat leseferyzmu w miejsce
panstwa opiekuniczego™'.

Wydaje sig, ze Kisielewski bazuje na takim, jak wyzej zarysowane,
nieortodoksyjnym uogodlnieniu. Jego liberalizm jako postawa oraz jej
personalistyczne korzenie — mimo iz mocno akcentowane — zostaly bar-
dzo dowolnie, czysto publicystycznie, czesto nawet doraznie umotywo-
wane. Kisielewski nawiazuje bardziej do wartosci liberalnych, anizeli do
konkretnych doktryn czy nurtéw. Nalezy pamiegtac, ze w tekstach przed-
wojennych nie znajdziemy bezposrednich deklaracji Kisielewskiego jako
liberata, liberalizm jednak ujawniat si¢ w jego pogladach artystycznych
oraz postawie demokratycznej i skrajnie antytotalistycznej.

150 5. Kisielewski, Na okopach liberalizmu, ,Tygodnik Powszechny” 1950, nr 273;
Kisiel, Wizyta, ,,Tygodnik Powszechny” 1948, przedruk: Lata poztacane, lata szare...,
s. 69.

131 Por. P. Deszczyniski, K. Gotata, J. Krawulski, Wybrane wspdtczesne doktryny po-
lityczne, Poznan 1993, s. 29-40.
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Mozna postawic tezg, Ze liberalizm Kisielewskiego, postawa nader
czesto deklarowana w publicystyce, z jednej strony stanowit swoisty akt
przekory i prowokacji —jako antonimia pogladow , katedralnych” lanso-
wanych przez wladze (jego liberalizm to antyideologia), z drugiej strony
byt deklaracja niezaleznosci wzgledem , Tygodnika” i Kosciota (dogma-
tyka katolicka), uniemozliwiajaca ,zaszufladkowanie” pisarza'?. , Bu-
rza” o liberalizm na famach ,Tygodnika” rozpetana zostata w 1950 roku,
kiedy tradycjonalistycznej postawie Piwowarczyka (, konserwatywny
katolicyzm nie da si¢ uzgodnic z liberalizmem”**) i wtérujacego mu Jo-
zefowi M. Swiecickiemu sprzeciwili sie Kisielewski oraz Leopold Tyr-
mand.

W powszechnej opinii publicysta propagowal idee wolnosci przede
wszystkim w sferze ekonomicznej i politycznej. Liberalizm polityczno-
ekonomiczny byt eksponowany szczegolnie po roku 1989, jednak libera-
lizm artystyczny deklarowany przede wszystkim jako postulat wolnosci
i pluralizmu to idée fixe autora, programowo stawiany od poczatku dzia-
talnosci publicystyczne;j.

Zagadnienie liberalizmu zgodnie z publicystycznymi wskazdéwka-
mi Kisielewskiego nalezatoby rozpatrywac¢ na dwoch, odrebnych, lecz
wspodtzaleznych plaszczyznach: psychologicznej oraz ideowej'™.

Pierwszy wariant wigze si¢ z antydogmatycznym sposobem my-
Slenia, szeroka i wieloaspektowa tolerancyjnoscia, personalistycznym
otwarciem na innego cztowieka, potrzeba dialogu, twoérczej polemi-
ki. Liberalizm w takim rozumieniu nie jest rzecz jasna réwnoznaczny
z bezideowoscia, nie wyklucza posiadania oraz tolerowania sprecyzo-
wanej i ugruntowanej wiary, swiatopogladu, a nawet ideologii. O takiej
otwartej i tolerancyjnej postawie Kisiela swiadczy¢ moga nie tylko liczne

152 W felietonie Wizyta pisat: ,,Jak wiadomo los zanikajacego gatunku homo libe-

ralne jest w Polsce godny pozatowania. Tepieni i przesladowani z prawa przez ks.
Piwowarczyka, z lewa przez Jedrychowskiego et &, ze srodka przez Wojciecha Ke-
trzyniskiego, z gory przez Studentowicza i Brauna, z dotu przez Kotta i Sp.” Cyt. za:
Lata poztacane, lata szare..., s. 68.

138 1. Piwowarczyk, Spor o liberalizm, ,Tygodnik Powszechny” 1950, nr 2o0.

13 Dygresja o liberalizmie” w artykule: Literatura z tezq, ,Tygodnik Powszech-
ny” 1952, przedruk: Z literackiego lamusa. .., s. 36-37.
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teksty bronigce , ideowych marksistow”, ,,wierzacych w socjalizm” czy
deklaracja Kodeks cztowicka pobtazliwego'®. Swiadcza o niej rowniez przy-
jaznie Kisiela z licznymi ,,wyznawcami”, takimi jak Adam Polewka czy
Jerzy Putrament. Taki liberalizm jednak sprzeciwia sie dogmatyce, sta-
tycznosci, pojeciom bliskim , terroryzmowi ideowemu” lub ,jednorazo-
wemu mys$leniu”. W ich miejsce Kisiel proponuje dynamizm i pluralizm
intelektualny, a nawet chwiejnos¢ pogladow. Jak sam definiowat swa po-
stawe, liberalizm bedzie , kodeksem honorowym”, stylem myslenia oraz
prowadzenia dyskus;ji'*. Jego wyznaczniki to tolerancyjnos¢ oraz otwar-
cie na rzeczowe, merytoryczne argumenty. Liberalizm pojety jako ,,po-
rzadek obrad”, regulamin, nie moze wplywac na ich wynik, a jedynie
przebieg. Bedzie on postawa moralna, pozamerytoryczna, w istocie ide-
owo neutralnga. Postawa zachowania racjonalnych i uporzadkowanych
metod rozumowania, postrzegania rzeczywistosci, dalej dyskusji i wal-
ki. Tak pojety swiatopoglad umozliwia — co autor wielokrotnie podkre-
$la — szeroko$¢ spojrzenia, wnikliwos¢ i wieloaspektowos¢. Ma na celu
otwarcie na poglady przeciwnika oraz merytoryczna z nim konfrontacje.

Taka personalistyczna, ,,dialogowa” postawa Kisielewskiego, wyni-
kajaca z autentycznej pasji dyskusji, umozliwiata mu twdrcza polemike
nie tylko z ideowymi marksistami, ale rowniez z prymitywna ideologia
oraz postawami doktryneréw i propagandystow.

Z zarysowana wyzej postawa koresponduje deklarowany liberalizm
ideowy Kisielewskiego jako credo pogladéw na sprawy kultury i sztuki.
Opiera si¢ on przede wszystkim na glebokiej wierze w humanizm, cia-
glos¢ oraz naturalne wlasciwosci selektywne kultury. Kisielewski bez-
posrednio wskazywal dwie podstawy i inspiracje tak zdefiniowanej
filozofii. Pierwsza to ksiazka Wiek dwudziesty ekonomisty Adama Krzy-
zanowskiego, znanego profesora ekonomii z U], tworcy proliberalnej
krakowskiej szkoty ekonomii. Druga to Kryzys spofeczny czaséw obecnych
Wilhelma Ropkego. Kisiel znat i przyjaznit sie z ttumaczem Kryzysu, ,li-
beratem aktywnym i heroicznym”, Zbigniewem Mehofferem'”. To wta-
$nie z nim oraz Leopoldem Tyrmandem Kisiel ,zatozyl” Partie Wariatéw

1% Kisiel, Kodeks cztowieka poblazliwego, przedruk: Rzeczy mate. .., s. 612-614.
1% G, Kisielewski, Literatura z tezg..., s. 36.
157 Kryzys zostal przettumaczony, lecz ostatecznie nie udalo sie ksigzki wydac.
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Liberatéw lub — w innej wersji — PPL (Polska Partia Liberalna)'®, Zart
0s0b traktujacych sprawe w istocie bardzo powaznie.

Kisiel definiowal swdj poglad przede wszystkim w dyskusji, i to
podwojnej. Z jednej strony byta to polemika z ksiedzem Piwowarczy-
kiem, dotyczaca spraw swiatopogladowych oraz religijnych'”, z dru-
giej: znacznie szerszy i dtuzszy dialog, obejmujacy cate spektrum spraw
kulturalnych, ekonomicznych i politycznych, z ideologami marksizmu.
Kisielewski pojmowat sw¢j liberalizm szeroko i dowolnie, a réwnole-
gle poglad traktowal $miertelnie powaznie. Strescit go — catkiem serio
—w zartobliwym felietonie. Pierwsza teza stanowi, iz liberalizm jest po-
jeciem nieprzemijalnym: zmieniaja si¢ jedynie jego formy, nie mozna
mowic o upadku liberalizmu, lecz o upadku jego XIX-wiecznych form (li-
beralizm historyczny). Kolejny punkt: liberalizm gospodarczy, politycz-
ny i kulturalny moga stanowi¢ wylacznie jedna spojna catos¢, liberalizm
— co istotne —jako doktryna nie moze dotyczy¢ tylko jednej dziedziny
zycia. Trzecia teza jest najwazniejsza. Kisielewski swdj liberalizm wiaze
bezposrednio ze swiatopogladem chrzescijaniskim'®. Liberalizm tak po-
jety wynika z postawy personalistycznej, broni on indywidualizmu, plu-
ralizmu gustdw, estetyki, wartosci i potrzeb, a przede wszystkim wolnej
woli cztowieka oraz jego kardynalnego prawa do wyboru. Warto dodag,
ze wobec takiej argumentacji Kisielewskiego mozna uznawac za jedne-
go z prekursoréw chrzescijanskiego liberalizmu, ktérego podstawa jest
teza, iz duchowy ideal chrzescijanskiej caritas wspotgra z ideami de-
mokracji oraz liberalnego, pluralistycznego systemu moralno-kulturo-
wego'®!.

158 S, Kisielewski, List jubileuszowy, ,Dzi$ i Jutro” 1948, nr 47. Autor postuluje za-
lozenie Polskiej Partii Liberalnej lub Chrzescijanskiej Partii Liberalne;j.

159 Szerzej: J. Piwowarczyk, Wobec nowego czasu (z publicystyki 1945-1950), oprac.
J. Kotataj, J. Turowicz, Krakéw 1985. Tu: przedruk tekstéw, w ktérych autor polemi-
zuje z Kisielewskim na temat liberalizmu: s. 268-288.

160 Por. S. Kisielewski, List jubileuszowy...

161 M. Novak, Duch demokratycznego kapitalizmu, Krakéw 1986, s. 334; por. A. Woj-
ciechowski, Liberalizm chrzescijanski, ,Nowy Swiat” 1992, nr 286; por. takze: ]. Gowin,
Kosciot w czasach wolnosci 1989-1999, Krakdw 2003, rozdzial szdsty: Liberalizm albo co
Kosciotowi zagraza naprawde.
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Niezaleznie od powyzszych, mozna stwierdzi¢, ze liberalizm Kisiela
to stowo klucz, a nawet wytrych wiazacy rézne pojecia, ,,rozwiazujacy”
roézne problemy, stuzacy w wielu dyskusjach. Trafnie, cho¢ jednostron-
nie okreslit to ksiadz Piwowarczyk w jednym z polemicznych felieto-
now: ,To, co Kisiel nazywa liberalizmem nie jest liberalizmem. Mozna
to nazwac polityka wolnosciowa, postulatem praw cztowieka, wolnego
handlu, zasada prywatnej inicjatywy (...)”'¢2 Lub dalej: ,,[Kisielewski]
chce pewne liberalistyczne postulaty oprze¢ o chrzescijaniska filozofie
spoleczna, wiec tworzy¢ «chrzescijanski liberalizm» (...) Uwaga Kisie-
lewskiego uderza mnie jego szerokoscig horyzontow, ale i niescistoscia
pOjQé”]63-

Reasumujac, liberalizm Kisiela, co rowniez opisat Piwowarczyk, opie-
ra sie na ideach-hastach: dowartosciowania cztowieka jako jednostki, in-
dywiduum, przeciwienistwa , masy”. Tak pojmowana mysl to réwniez
dyskusja z fatszywie pojetym egalitaryzmem, ,,mechaniczng jednomysl-
noscia stada owiec”, pozorowanym wizerunkiem ,jednomyslnego” so-
qjalistycznego spoleczenstwa i jednowymiarowej socjalistycznej kultury
oraz z wszelka ortodoksjg i dogmatyzmem myslowym. Umitowanie
wolnosci jako wartosci naczelnej staje si¢ zatem postulatem szeroko po-
jetego pluralizmu: myslowego, artystycznego, politycznego, ideologicz-

neg0164

, socjologicznego, metodologicznego etc. Jak pisal, wolnos¢ byta,
jest i bedzie najpiekniejszym ludzkim ideatem.

Znacznie ciekawiej i szerzej prezentuje si¢ kwestia liberalizmu ar-
tystycznego. Liberalizm w tym ujeciu to nie tylko postulat pluralizmu
sztuki i autonomii kultury, ale i jeden z zasadniczych ,silnikéw” , histo-
riozofii” kultury. Opiera si¢ przede wszystkim na wierze w kulture jako
wartos¢ ponadczasowa, samoistna, niezalezna, funkcjonujaca ponad ko-
niunktura i polityka.

Autor, charakteryzujac kulture i opisujac zjawiska artystyczne, wie-
lokrotnie wskazywal na ponadczasowy obiektywizm, ktéry powoduje,

162 1, Piwowarczyk, Spor o liberalizm, [w:] tenze, Wobec nowego czasi. .., s. 270.
168 Tbidem, s. 277-278; 281.

164 Nieprzypadkowo J. M. Swigcicki zarzucat Kisielowi, ze jest za ,wolna konku-
rencjg ideologii”. Por. J.M. Swiecicki, Liberalizm — poglad na $wiat czy idea, ,Tygodnik

Powszechny” 1950, nr 24.
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iz prawdziwa sztuka, prawdziwa kultura , obronia sie same”, a cza-
sy regresu sa tylko chwilowymi przerwami w ciggltym cyklu rozwoju.
Warto zwrdci¢ uwage, ze catosciowa, zarysowana jeszcze przed wojna
koncepqja kultury utylitarnej oraz ewoluujqcej zostata zbudowana w opar-
ciu o liberalistyczno-ekonomiczny trzon myslowy. Mozna zaryzykowac
twierdzenie, ze klasyczny liberalizm ekonomiczny, czyli wiare w twor-
czq moc ,niewidzialnej reki wolnego rynku” wedlug Adama Smitha,
Kisielewski rozszerza na zjawiska artystyczne. Przenoszac kategorie li-
beralizmu i filozofie¢ homo oeconomicus na grunt kultury, autor zaklada,
iz w tej materii role determinant oraz mechanizmoéw regulujacych przej-
muja wartosci artystyczne, estetyczne oraz utylitarne danych dziet i nur-
tow sztuki. Twierdzi, iz w warunkach wolnej konkurencji i autonomii
rynek kultury rozwija si¢ najlepiej, zaréwno sztuki popularnej, jak i eli-
tarnej — ich odbiorca jest w koncu cztowiek, cztowiek o réznorodnych
gustach i potrzebach kulturowych.

Kardynalnym twierdzeniem Kisielewskiego, bliskim — szczegdlnie
po 1948 roku — utopii, byta zarysowana wczesniej teza autonomii kul-
tury i sztuki. Dalej, w warunkach niesterowalnosci i odpolitycznienia
kultury dochodzi wedtug autora do naturalnej selekgji dziet i zjawisk ar-
tystycznych. Sztuka wtoérna, choc¢by zawladnela masowa wyobraznia,
w perspektywie czasu przegra ze sztuka wartosciowa. Na tej wiasnie
plaszczyznie Kisielewski argumentuje swa pryncypialna nieche¢ do ja-
kiegokolwiek (rowniez katolickiego) ukoniunkturalnienia sztuki i litera-
tury. Kultura —jak argumentowat — moze si¢ rozwijac tylko i wylacznie
w atmosferze autonomii, w innym przypadku przestaje spetnia¢ swe za-
sadnicze zadania, przestaje stuzy¢ spoteczenstwu. W ten interesujacy,
nieco przewrotny sposob, za pomoca klamry liberalizmu autorowi uda-
to si¢ potaczy¢ postulat spotecznej roli sztuki (zgodny z marksistami)
z obrona estetyki trudnej i elitarnej, wedle marksistow ,,aspotecznej”,
w ramach hasta autonomii zjawisk artystycznych i szeroko pojetego plu-
ralizmu artystycznego.
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d) Co to jest sztuka?

Kisielewski wielokrotnie wskazywal, co rozumie przez pojecie sztu-
ka, zazwyczaj jednak sa to krétkie, a nawet hastowe definicje, uzywa-
ne doraznie w polemicznych lub interwencyjnych felietonach'®. Szersza
i spojna definicje mozna zrekonstruowac na podstawie trzech artykutéw
bezposrednio tej sprawie poswieconych: O autonomicznosc i powszechnosc
sztuk, Troche systematyki, estetyki i polemiki'®® oraz Dalej o estetyce'®. Teksty
te, zamieszczone w ,,Tygodniku”, stanowily glos w szerszej polemice, to-
czacej sie gldéwnie na tamach ,,Nowej Kultury” pomiedzy marksistami,
m.in. Adamem Wazykiem, Juliuszem Starzynskim, Wtodzimierzem So-
korskim oraz Jadwiga Siekierska. Pojecie ,,sztuka” zostato tu zarysowa-
ne jako wartos¢ kluczowa, najwazniejszy element opisywanego gmachu
kultury oraz materia najwyrazniej ukazujaca histori¢ oraz poziom kultu-
ry narodu.

Definicja oraz rozumienie pojecia sztuka bezposrednio wynikaja
z koncepdji wypracowanych przez Kisielewskiego przed wojna. Wedtug
autora sam termin kryje swa definicje. Co$ sztucznego, ludzki wytwor,
owoc wspolnej lub jednostkowej pracy. Sztuka (jako pojecie, nie dzieto)
w tym rozumieniu z zalozZenia jest bezinteresowna, niezalezna od zycia
codziennego, zgodnie jednak z wczesniejszym rozumowaniem pozosta-
je wartoscig utylitarna.

Po pierwsze, spelnia wazna role spoteczna, zapewniajac skonkrety-
zowanym odbiorcom przezycia artystyczne, filozoficzne, moralne etc.
,Bo sztuka wypelnia wlasnie te potrzeby spoleczne, ktore z natury swej
sa niezalezne od doraznych, praktycznych celéw, niemniej jednak sa one
réwniez wazne i palace; gldd kultury, gtdd przezy¢ artystycznych bywa
réwniez silny i dotkliwy jak gtdd chleba”'®.

Po drugie, funkcjonowanie wolnego rynku sztuki zapewnia ciaglos¢,
trwanie oraz nieustajacy wzrost tzw. gmachu kultury. ,Sztuka (...) jest

165 ML.in. Tematy wojenne, Zamowienia spoteczne, Most Poniatowskiego, Sztuka dla mas,
Inteligencija.

166 Tygodnik Powszechny” 1951, przedruk: Z literackiego lamusa..., s. 95-107

167 Ibidem, s. 108-117.

168 Tematy wojenne..., s. 16.
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bezinteresowna, rzekomo nie stuzy niczemu. Lecz w istocie bezuzytecz-
nos¢ sztuki jest tylko pozorna — koncepcja ta wynika ze stosowania zbyt
prostych i prymitywnych kryteriéw oceny. Przecinaja sie tutaj i przeciw-
stawiajq sobie dwa punkty widzenia: utylitarystyczny (uzytkowy), nie
wykraczajacy poza granice intereséw i potrzeb jednego pokolenia, oraz
drugi poglad — szerszy — ujmujacy dzieje ludzkosci — ponad interesami
i $miercig poszczegdlnych pokolen — jako jedna cato$¢, powiazana we-
wnetrznym sensem i wewnetrzna, jednolita linig rozwojowaq”'®.

Podstawa definicji Kisiela bedzie zatem po raz kolejny sprowadza-
fa sie do wielokrotnie ogloszonej koncepcji sztuki utylitarnej, a jednocze-
$nie autonomicznej, oraz subiektywnie postrzeganego kryterium jakosci
artystycznej. Podobnie jak w przypadku kultury, do sztuki nie nalezy
podchodzi¢ selektywnie, koniunkturalnie czy kategoryzujaco. ,Sztuka
to rzecz wieczna a nie chwilowa, nie dla jednego pokolenia”'”.

Kategoria ,,spotecznej roli sztuki” byta przez Kisielewskiego wielo-
krotnie podkreslana. Jego postulaty i argumentacje w tej kwestii, czesto
metaforyczne, przewrotne lub prowokacyjne, zawsze zawieraja wspol-
ne sedno: ma to by¢ wolna sztuka w stuzbie wolnego spoteczenstwa, co
wiecej, spoteczenstwa indywidualnosci. Na sztuke, tak jak przed woj-
na, zapatruje sie Kisielewski przez pryzmat kategorii narodu i panistwa.
Sztuka, wolna i wysokiej jakosci, stuzy im tak samo jak jednostkom,
w koncu jednostka to integralna i naczelna komorka. ,Dzis po straszli-
wej, krwawej kapieli okupacyjnej i wojennej (...) musimy wreszcie od-
rodzi¢ nasz prawdziwy, nie falszowany przez pogrobowcéw totalizmu
—humanizm, stworzy¢ sztuke narodowa, bedaca zarazem sztuka wielka
i ogolnoludzka. W tym jedyna nadzieja, Ze zajmiemy miejsce pomiedzy
narodami swiata, zachowujac jednoczesnie swoja odrebnos¢ i nieza-
leznos¢, w tym jedyna droga do prawdziwej wolnosci. Inaczej — zgi-
niemy”'7%,

169 Sztuka dla mas? ..., s. 70.
70 Tematy wojenne..., s. 14.

71 Tak oceniam literature dwudziestolecia..., s. 26.
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e) Od tezy do idei artystycznych

W dywagacjach i polemikach Stefana Kisielewskiego wokot pojecia,
ksztattu i roli sztuki pojawia sie interesujaca kategoria idei artystycznej*’.
Pojeciem tym autor postugiwat sie juz w przed wojna, zostato ono sze-
rzej scharakteryzowane w rozdziale pierwszym. Po roku 1945 jednak
termin idea artystyczna zyskuje — w kontekscie kultury ludowego pan-
stwa, nowe, rowniez polityczne znaczenie.

Idea artystyczna wedlug Kisielewskiego bedzie nie tylko kategoria
opisu, ale elementem immanentnie zawartym w dziele, wykraczajacym
poza podziat treS¢-forma, mogacym funkcjonowacé niezaleznie w obu
warstwach dzieta. Nie jest jednak pierwiastkiem, ktéry by mozna na dro-
dze analizy wytoni¢. Idea dzieta sztuki we wlasny, specyficzny sposob
odzwierciedla prawde Swiata. Na idee sktada si¢ doskonalos¢ tworzy-
wa dzieta, formalny uktad elementdw, struktura oraz rozbudowana, zto-
zona, nos$na i wieloaspektowa tres¢, ,, perspektywa glebi”. Reasumujac,
idee stanowi artystyczna doskonatosc¢ dzieta (jakosé): jego tresc oraz inte-
resujgca, dobrze skrojona forma; pojecie idei artystycznej wiaze si¢ zatem
ze Sci$le subiektywna kategorig atrakcyjnosci.

Kisielewski w polemikach z marksistami podkresla, iz jest zagorza-
tym przeciwnikiem literatury oraz sztuki bezideowej, jest tez — co wazne
z uwagi na kontekst — antagonista sztuki ideologicznej, jednowymia-
rowej, tendencyjnej, moralizatorskiej, czy po prostu propagandowej.
Sztuka, jak dowiadujemy sie z tekstow przedwojennych (O autonomie
probleméw kultury), winna stuzy¢ celom dalszym, nie codziennym, roz-
budowywaniu i pogltebianiu. Postulowana przez autora ideowos$¢ sztu-
ki/literatury polega przede wszystkim na ich jakosci artystycznej oraz
aspektach humanistycznych. Kisielewski aprobuje sztuke glteboka, wie-
loptaszczyznowa i wieloaspektowa, ukazujaca czlowieka w réznych od-
stonach, charakterach, o rozmaitych obliczach, sztuke scalajaca doglebna
i ztozona prawde o czlowieku. Atrybutem dziatalnosci artystycznej po-
zostaje rowniez poszukiwanie wartosci uniwersalnych: estetycznych lub

172 Kisiel, O idee artystyczne, , Tygodnik Powszechny” 1950, przedruk: Z literackie-
go lamusa. .., s. 80-83.
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moralnych. Ideowos¢ sztuki nie zaprzecza jej autonomicznosci i bezinte-
resownosci. Sztuka jest celem sama dla siebie, rzadzi si¢ wlasnymi, auto-
nomicznymi prawami, stanowi jednak rownoczesnie wyrazna potrzebe
spoteczna. Najwazniejszy w tej definicji jest odbiorca — czytelnik, kto-
ry ma prawo wyboru zgodnie z aktualnymi potrzebami: wymaga albo
ksigzki ,,ideowej” w tradycyjnym rozumieniu: umoralniajacej, pouczaja-
cej, nawet tendencyjnej, albo lektury , bezideowej”, nawet formalistycz-
nej, ,,sztuki dla sztuki”.

Jak juz wspominano, w takim rozumieniu sztuka i literatura a-uty-
litarna ze wzgledu na konkretne zapotrzebowania spoteczne czy jednost-
kowe staje si¢ w istocie uzytkowa. Nawet jesli dane dzieto nie stanowi
odpowiedzi na konkretne czy szerokie zapotrzebowania spoteczne, a re-
prezentuje wysoka jako$¢ artystyczna, zawsze bedzie elementem ,,gma-
chu kultury”, ktéry ze spoleczenstwem zwigzany jest w sposob Scisty.

Jako rozwiniecie zagadnienia , ideowosci” sztuki Kisielewski wielo-
krotnie podejmowat problematyke literatury oraz sztuki z tzw. teza. Pi-
sany w 1952 roku esej Sztuka z tezq odnosi si¢ do socrealizmu, kwestie
tezy nalezy rozumiec jako propagande, tekst Kisielewskiego ukazuje
jednak wazne poglady na zagadnienie sztuki w ogole. Pojecie tezy w za-
sadniczym zrebie nalezy traktowac jako publicystyczne uaktualnienie
nieprzektadalnego na jezyk dyskursywny i obecnego w innych pracach
pojecia idei artystycznej tudziez dostosowanie tej kategorii do aktualnych
dyskusji literacko-artystycznych.

Kisielewski dowodzi, iz nie tylko aprobuje literature z teza, ale jest
przeciwnikiem sztuki pozbawionej tresci ideowych. Taki poglad wcze-
$niej zobrazowata krytyka ,Wiadomosci Literackich”. Decydujaca dla
autora pozostaje kwestia definicji tezy, a przede wszystkim jej jakosci.
,Teza, jaka aprobuje, musi by¢ teza wielopietrowa i wieloptaszczyznowa,
uwzgledniajaca skomplikowanie, powiktanie Swiata oraz wewnetrzne
sprzecznosci ludzkie. Czasem moze to by¢ nawet teza-klimat, teza-at-
mosfera czy teza ogdlna sugestia, w zadnym wypadku nie teza-klucz czy
teza-szyfr”'”*. Teza prosta, mozliwa do streszczenia w kilku zdaniach, to

173 Literatura z tezq, ,Tygodnik Powszechny” 1952, przedruk: Z literackiego lamu-

sd..., s. 32.
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istota literatury propagandowej; teza sztuki nieautonomicznej i w istocie
aspotecznej. Kisielewski wysuwa dalsza analogie tezy-flazoletu, dzwie-
ku prostego, banalnego, oraz tezy-wielowarstwowej tkaniny. Literatura
nie moze by¢ nitka, prostym przekazem, winna stanowi¢ konglomerat
tez, ukazywac bogactwo typow i charakteréw ludzkich, najrozmaitsze
motywy dzialania, przerézne uwarunkowania ekonomiczne, narodowe,
spoleczne, antropologiczne, historyczne, roznorakie obrazy, zagadnie-
nia, watki, intrygi, motywy i sprawy. Taka synteza stanowi dopiero teze
o cztowieku, teze Swiata. Dobra, a zarazem ideowa literature winna charak-
teryzowac perspektywa mnogosci wymiardw, przestrzeni i czaséw. Do-
bra teza literacka musi by¢ jednoczesnie teza polifoniczna, w zadnym
wypadku kluczem lub uogolnieniem. Autor deklaruje, iz teza winna
miesci¢ sugestie wieloptaszczyznowych perspektyw, mnogosci i prze-
strzennej glebi; kazda prawdziwie literacka teza pozostaje otwarta, po-
budza umyst i wyobraznie do dziatania. O ile funkcjg nauk scistych jest
zamykanie, o tyle stowo literackie stuzy otwieraniu, stowa maja tu poka-
zywac wiecej, niz zawieraja. , Stowo jest jak farba, za pomoca ktorej ma-
larz musi stworzy¢ na plaskim pldtnie perspektywe glebi”. Pisarz musi
zatem uja¢ w stowa to, co wykracza poza tres¢ tych stow'”.

Teza literacka w ujeciu Kisielewskiego nie lezy w strefie definiowal-
nych kategorii filozoficznych czy literackich: takie niedopowiedzenie
zreszta znacznie utatwia polemike. Stanowi ona esengje i glebie sztuki
jednoczesnie. Naszkicowana w ten sposob teza polifoniczna czy hetero-
geniczna jest rOwnorzedna z omawiang wczesniej ideq sztuki, umozli-
wia bogaty odbidr oraz pluralizm interpretacji. ,Teza nie moze anulowac
sprzecznosci i roznorodnosci, lecz musi z nich wynikac i na nich sie opie-
ra¢, musi by¢ jednoscia ponad réznorodnosciami. Nie moze by¢ jedna
prosta mysla, nie moze by¢ jednostkowym kluczykiem filozoficznym,
ideowym, uczuciowym czy chocby formalnym: musi by¢ syntezg, a wiec
teza zlozona, ukazujaca perspektywe glebi”'”.

Jako przyklady takich tez autor przytacza tworczos¢ Lwa Tolsto-
ja (Wojna i pokdj, Anna Karenina), Dostojewskiego (Zbrodnia i kara, Biesy,

174 Ibidem, s. 37-38.
75 Literatura z tezq..., s. 33.
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Bracia Karamazow), Erenburga (Burza), Szotochowa (Cichy Don), Bal-
zaka (Jaszczur, Komedia ludzka, cykl Sceny z Zycia paryskiego), Flauberta
(Pani Bovary, Szkota uczuc), Greene’a (Sedno sprawy) czy Stendhala (Czer-
wone i czarne, Pustelnia parmeriska, Kroniki wloskie). Szczegodlnie wskazu-
je na tworczos¢ wielkiego realisty Balzaka, ktdry ujmuje w synteze cata
sprzecznosc i réznorodnos¢, , kilkukrotno$¢” natury czlowieka, wiele
plaszczyzn i aspektow jego psychiki, motywacji, zycia.

Za doskonaly przykltad wielkiej i szerokiej tezy w literaturze wspot-
czesnej autor uwazat Bolestawa Chrobrego Gotubiewa: ,,Bolestaw Chrobry
to przyktad powiesci z teza, lecz nie z teza plakatowa: z teza rozbudo-
wanga, wielopietrowa, wieloplaszczyznowa — za$ bogactwu ptaszczyzn
samej tezy odpowiada bogactwo watkéw fabularnych i wizyjnych,
ktore ja artystycznie realizujg. Teza jest — chrzescijanstwo, nawrdcenie
narodu i przemiana tego narodu — przemiana w jego pojeciach moral-
nych, w obyczajowosci, w strukturze spolecznej, politycznej, gospodar-
czej, technicznej. Teza pokazana ma by¢ na wszystkich ptaszczyznach,
widziana oczami wszystkich — od wielkich na gérze do maluczkich —
w dole” "7,

Autor podaje rowniez przyklady tezy-plakatu lub tezy-hasta. Bedzie
to — przykladowo — Przed sqdem Jerzego Andrzejewskiego, Apel tegoz
autora, nowele Zukrowskiego, Dom pod O$wiecimiem Tadeusza Hotuja,
Opowiesci sportowe Mariana Prominiskiego czy polityczna poezja Gatczyn-
skiego. Istote tezy plakatowej prezentuje natomiast literatura propagan-
dowa, ukazujaca uproszczony i jednowymiarowy obraz rzeczywistosci.
+Rzeczywistos¢ jest skomplikowana, wiec i prawda o niej nie moze by¢
prosta—mysl plakatowa, sloganowa nie jest prawda — moze by¢ sugestia
uczuciowa, lecz nie ma nic wspdlnego z postawa oceniajaca, wartosciuja-
ca i porzadkujaca —jest w istocie sugestia antyintelektualng”'””.

Warto zwrdéci¢ uwage na jeden z argumentéw za takim ksztattem
sztuki, argument, ktory w 1948 roku mogt by¢ w ustach realisty poli-
tycznego jedynie sarkazmem: , z hasel, sloganow i uproszczen uro-

17 Idea i wizja. Na marginesie polskiej prozy powojennej (1948), przedruk: Z literac-
kiego lamusa..., s. 53; O Gotubiewie i jego sztuce [A. Gotubiew, Bolestaw Chrobry], (1952),
przedruk: Z literackiego lamusa. .., 5.164.

77 Idea i wizja..., s. 45.
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dzit sie faszyzm, mysli proste staty u kolebki kazdego gwattu: bowiem
rzeczywistos¢ dzisiejszego swiata jest skomplikowana, wielowarstwo-
wa, inna dla kazdego kontynentu, dla kazdego kraju, krzyzuja si¢ tutaj
najrozniejsze plaszczyzny i punkty widzenia - kto chce to uja¢ w jedna,
prosta mysl i narzucic te mys$l $wiatu, musi zada¢ swiatu gwalt”'?.

Reasumujac, to, co Kisielewski ujmuje w pojeciu teza, w rzeczywisto-
Sci jest przetozeniem zarysowanego wczesniej pojecia idei artystycznej.
Idea, wykraczajaca poza ramy dyskursu estetycznego, stanowi esen-
e tego, co Kisielewski nazywa sztuka. Idea artystyczna lub teza sztuki
funkcjonuje poza dychotomicznymi ujeciami 6wczesnych polemik lite-
rackich: tres¢—forma oraz realizm—formalizm. Na idee sklada sie zaréw-
no szeroko$¢ i glebia ujecia tematu, jak i doskonatos$¢ formalna dzieta.
Idea artystyczna w jeszcze jeden niezwykle wazny sposéb charaktery-
zuje dzieto sztuki i wpisuje je —jak i autora — w kontekst kulturalny, po-
lityczny i spoteczny okresu, w ktérym powstato.

f) Rozumienie pojecia realizm

W pierwszej czesci rozdziatu podejmowatem temat powojennych po-
lemik literackich. Ten kontekst powraca przy analizie wybranych wat-
kéw publicystyki Kisielewskiego. Jezeli bowiem glowny temat dyskusji:
zagadnienie realizmu, skupiat ogét takich zagadnien jak forma i rola li-
teratury, Kisielewski, opowiadajac si¢ za wskazanymi juz wczesniej war-
tosciami, musiatl tu dostosowac jezyk wypowiedzi i argumentacje do
funkcjonujacych éwczesnie standardow.

Po II wojnie $wiatowej realizm stat si¢ najwazniejszym postulatem
literackim i artystycznym nie tylko marksistow, nie od razu rowniez
pojecie realizm stato sie w oficjalnym jezyku marksistowskiej krytyki
literackiej synonimem tego, co dzi$ uwazamy za propagande. Stowo
realizm obecne bylo na ustach krytykow wszystkich orientacji i $wia-
topogladdw, od poczatku tez zarysowaty sie¢ dwa gtéwne obozy: mark-
sistowski z Janem Kottem, Adamem Wazykiem na czele i wyraznie
zdystansowanymi Kazimierzem Wyka i Arturem Sandauerem oraz

178 Ibidem.
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,katolicki”, reprezentowany przez srodowisko , Tygodnika” oraz ,Dzi$
iJutro”.

Kazimierz Wyka, prowadzacy — obok Kotta — tok dyskusji, od 1945
roku konsekwentnie postrzegal realizm w opozycji do awangard i eks-
perymentdéw, jako nadzieje na literacka odbudowe i ciaglos¢. Wyka
motywowat postulat realizmu, postrzegajac literature jako rodzaj tera-
pii porzadkujacej idee i wartosci po wojennej destrukgji'”. Jak pisze Do-
rota Tubielewicz Mattsson: ,W aspekcie literackim byt dla niego wielkim
postulatem przyszlej literatury, ktora miata odbudowac — zniszczone
przez wojne i sytuacje pojaltaniska — wartosci humanistyczne i chrze-
Scijaniskie”'®. Jan Kott, ktorego w tym okresie mozna zakwalifikowac
jako wzorowego ideologa literatury marksistowskiej, poczatkowo row-
niez nawiazywat do humanistycznych aspektéw koncepdji realistycznej,
wkrdtce jednak z catym obozem , Kuznicy” bedzie odwolywat sie do in-
nych wartosci. Podejscie do literatury ideologow , Kuznicy” wydobywa
jej czysto instrumentalny aspekt: sztuka to narzedzie perswazji stuzace
przeksztatcaniu i tworzeniu swiadomosci i postaw spotecznych®'. Nie-
trudno o konkluzje, wielokrotnie sformutowana juz w literaturze przed-
miotu, iz w ujeciu tédzkich ideologow wiasciwie realizm sktfania sie ku
uwypukleniu wartosci ,,spotecznie odpowiedzialnych” nad artystyczny-
mi'®. Co wiegcej, kategoria spotecznej odpowiedzialnosci: dydaktyzmu,
propagandy (tres¢), nie tylko staje sie¢ nadrzedna wzgledem wartosci
artystycznych (forma), ale je usprawiedliwia. Tak pojeta wizja zakta-
da konformizm artysty wzgledem zmieniajgcych si¢ dogmatow ideolo-
gii. Tezy stawiane przez Kotta, Z6tkiewskiego, Jastruna mozna uogdnié
w stwierdzeniu, iz realizm zaklada przedstawienie $wiata (pomijam za-
gadnienie stylu realistycznego) przez pryzmat konkretnego, stusznego
lub naukowego swiatopogladu, literatura realistyczna wyjasnia $wiat,
stara sie go uzasadnic i usystematyzowac, scala wiedze o terazniejszosci
i projektuje przysztosc.

179 K. Wyka, Po dwdch wojnach, [w:] Pogranicze powiesci, Warszawa 1974.

180 D. Tubielewicz Mattsson, Polska socrealistyczna krytyka literacka jako narzedzie
wladzy, Uppsala 1997, s. 68.

181 H. Gosk, W kregu , Kuznicy”..., s. 171-173.

182 D. Tubielewicz Mattsson, op. cit., s. 69.
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Ta perspektywa byta bliska réwniez krytykom starajacym sie zacho-
wac kompromisowaq postawe. Za najwazniejszy glos uznac nalezy kon-
cepcje Wyki, ktory, akcentujac spoteczna role realizmu (w opozycji do
tragicznosci i drwiny), podkreslat jego humanistyczne aspekty, wazne
zwlaszcza dla wyjatkowo doswiadczonego pokolenia wojny. ,Realizm,
jako zjawisko artystyczne jest wynikiem wspoldziatania kilku narzedzi
i zalezno$ci. Wyliczmy je: na realizm sklada si¢ pewna specjalna funk-
gja, poznawcza i odtwarzajaca (...) Poznawcza jesli chodzi o cel dzieta,
odtwarzajaca, jezeli mowa o jego stosunku do ujetego w konstrukcje ma-
teriatu”'®.

W podobny sposob realizm postrzegali przeciwnicy marksizmu, kry-
tycy i literaci zwigzani z pismami niezaleznymi, mniej lub bardziej traf-
nie charakteryzowani jako , katolicy”. W 1946 roku Jerzy Turowicz pisak:
,I my uwazamy, ze literatura winna dawac¢ cztowiekowi wiedze o zyciu,
o $wiecie, powinna mu pomagac ten swiat urzadzac. I my uwazamy, ze
naturalizm tej wiedzy nie daje, Ze estetyzm jest stanowiskiem btednym,
ze przerosty psychologizmu sa szkodliwe. Ale nasz realizm i realizm so-
qgjalistyczny to sg rdzne realizmy, bo o rézne sie opieraja Swiatopoglady,
o rozne widzenia i rozumienia $wiata”'®. W tym cytacie kryje sie isto-
ta rzeczy. Na funkcjonujace od lat czterdziestych w krytyce literackiej

i literaturoznawstwie pojecie realizmu krytycznego'®

ztozyto si¢ wiele
rozbieznych gltosow. Uogdlniajac, mozna sprowadzic je do kilku najwaz-
niejszych punktow. Katolicyzm jako dogmatyczna postawa $wiatopogla-
dowa stawia na planie pierwszym cztowieka i jego naturalne prawa. To
zalozenie programuje role literatury jako dziedziny implicité zaktadaja-
cej humanistyczna filozofig, humanistyczny obraz swiata. Bedzie to wia-
ra w naturalne procesy historyczne (optymizm dziejowy), w wartosci

183 K. Wyka, Tragicznosé, drwina i realizm (1945), za: Pogranicze powiesci, Warszawa
1974, S. 12.

184 1. Turowicz, O socjalistycznym realizmie i politycznym katolicyzmie, ,, Tygodnik Po-
wszechny” 1949, nr 7.

185 Najszerzej zagadnienie to podejmuje M. Jagietto w cytowanej pracy. Por. takze:
D. Mazur, hasto Realizm katolicki, [w:] Stownik realizmu socjalistycznego..., s. 245-256;
S. Skwarczynska, Literatura katolicka jako termin w nauce o literaturze, [w:] tejze, Studia
i szkice literackie, Warszawa 1953.
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uniwersalne (moralnos¢, etyka), w osiagniecia dziejowe jednostki ludz-
kiej oraz nieche¢ do ideologicznych radykalizmow'®. W kampanii o lite-
rature katolicka najszerszy udzial wzieli zwiagzani z ,Tygodnikiem” Jerzy
Turowicz, Konrad Gorski, Zofia Starowieyska-Morstinowa, Zbigniew
Proszynski, Hanna Krajewska, Zofia Olszyna-Marzys, Jerzy Patkiewicz
oraz Stefan Kisielewski. W kontekscie praktyki literackiej, jesli za naj-
wazniejsze utwory realizmu katolickiego uznamy cykl Bolestaw Chrobry
Gotubiewa oraz powiesci Hanny Malewskiej i Zofii Kossak-Szczuckiej,
to wilasnie wyrdznikami tego nurtu beda humanistyczny swiatopoglad
oraz niezalezno$¢ wzgledem estetyki realizmu sogjalistycznego.

Opracowania tematu kwalifikuja publicystyczne propozycje lite-
rackie Kisielewskiego jako jedna z wariacji postulatu realizmu kato-
lickiego'¥, co nie wydaje sie do kornica uzasadnione, a wynika przede
wszystkim z nieprecyzyjnosci i wieloznacznosci samego zjawiska, jakim
byt katolicki realizm. Kisielewski w swojej pracy sporadycznie odnosi
sie do tego pojecia, znacznie czesciej punktem zaczepienia jego polemik
jest marksistowska interpretacja realizmu. Dywagacje wokot rozumie-
nia terminu i zagadnienia literatury realistycznej byty dla autora, i to
nalezy podkresli¢, jeszcze jedna plaszczyzna dla zwerbalizowania tych
samych tez: obrony niezaleznosci sztuki oraz obrony réznorodnych tra-
dydqji literackich.

,Realizm jest jedna z koncepgji literackich — ale nie jedyna — a jesli
chodzi o wplyw na zwiazek literatury z Zyciem spotecznym oraz z wiel-
kimi przemianami dziejowymi, to w okresie panowania innych koncep-
qji literackich (...) ten byt niepomiernie wigkszy. Zreszta w ogole realizm
jest nie tyle osiggnieciem, co postulatem, sugestia, bo w gruncie rzeczy
kazdy literacki obraz swiata przekazany nam przez pryzmat psychiki
i artystycznej indywidualno$ci autora, jest obrazem przeksztatconym,
a wiec, jak powie Brandys, zafatszowanym” ',

Kisielewski, definiujac pojecie sztuki tudziez opisujac kryteria jej od-
bioru, w pewien sposob nawigzuje do uproszczonych poje¢ tomizmu.
Jak sie wydaje, Kisielewskiemu w szeroko obecnej w srodowisku ,Ty-

186 Tbidem, s. 37 n.
187 Por. D. Mazur, hasto Realizm katolicki..., s. 247.
188 O realizmie i formalizmie..., s. 108.
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godnika” filozofii neotomizmu, rozwinietego w ramach personalizmu
przez Maritaina'®’, odpowiadat racjonalizm tego nurtu, pluralistyczno-
demokratyczna orientacja oraz heterogeniczno$¢, m.in. bezkonfliktowe
faczenie nauki i wiary w organiczng catosc. Jezeli personalizm tomi-
styczny, rozumiany jako , skuteczne narzedzie analizy swiata”, zakta-
da ,realizm bytu, jako przedmiotu poznania”*’, Kisielewski, importujac
to rozumowanie w obszary estetyki, twierdzi, Ze rGwniez takie katego-
rie jak piekno i prawda to pojecia realne (jako obiekty poznania), kwali-
fikujace sie do empirycznej weryfikacji. Wedle neotomistycznego ujecia
estetyki kazde pigkno z istoty rzeczy immanentnie zawiera w sobie
prawde™'. Dzieto sztuki w takim ujeciu jest jednolita struktura, ktorej
wartosci pigkna, a zarazem prawdy mozna rozwazac aposteriorycznie.
Neotomistyczny dwugtos piekna i prawdy wspodtgra zatem z koncepcja
idei artystycznej. Pigkno formalne ma wedle tych uje¢ swdj jednolity je-
zyk ijednolite, sprawdzalne kryteria wartosciowania, podobnie jak nauki
Sciste czy technika. Kisielewski argumentuje (cho¢ nieprecyzyjnie), ze
funkcjonuje uniwersalne piekno, ,, piegkno samo w sobie”, zawarte w po-
szczegolnych dzielach. Kryteria estetyczne sa w takim ujeciu autono-
miczne, uniwersalne, a przez to mierzalne. Tomistyczny skrot staje sie
w ten sposdb ptaszczyzna umozliwiajacq rozszerzenie postulowanej au-
tonomii sztuk bezpojeciowych na sztuki pojeciowe: , Literatura piekna
jest dziedzina rownie autonomiczna, réwnie podlegajaca matematycz-
nym prawom estetyki jak inne sztuki”'*.

Kisiel swoja postawe precyzuje, okreslajac si¢ mianem spirytualisty,
choc¢ i to argumentuje w sposob uproszczony. Jesli spirytualizm jako teza
w ontologii stanowi, iz rzeczywisto$¢ ma nature duchowa, a $wiat ma-
terialny jest jedynie przejawem tej duchowosci, to dla Kisielewskiego

189 Por. M. Jagielto, op. cit., s. 111 n.

190 Jak pisat ojciec Bocheriski, popularyzujac filozofie tomizmu: tomizm jest re-
alizmem — w kwestiach bytu jako przedmiotu poznania, pluralizmem — w ontolo-
gii, personalizmem — w nauce o spoteczenstwie. Za: M. Jagielto, op. cit., s. 111; por.
LM. Bochenski, ABC tomizmu, ,,Znak” 1950, nr 2, s. 9o n.; S. Swiezawski, Dlaczego to-
mizm?, ,,Znak” 1946, nr 2;J. Salamucha, Tormizm jako , philosophia perennis”, , Tygodnik
Powszechny” 1946, nr 5.

191 Por. J. Szymik, W poszukiwaniu teologicznej glebi literatury, Katowice 1994.

192°S, Kisielewski, Epoka dydaktyki..., za: Polityka i sztuka... s. 103.
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spirytualizm zaktadac¢ bedzie (w tym kontekscie) istnienie tresci ludzkich
(duchowych) zar6wno w sztukach pojeciowych, jak i bezpojeciowych.
Byt to argument w obronie dziedzin uznanych za ,formalistyczne”:
sztuka nie jest dla sztuki, lecz dla prawdy poprzez te sztuke wyrazonej.

Reasumujac, zaréwno w kontekscie tomizmu, jak i spirytualizmu we-
dtug Kisielewskiego sztuka implicite wigze si¢ z pojeciem prawdy, zakta-
da immanentna obecnos¢ tresci ludzkich. Sztuka w istocie ma stuzy¢
prawdzie i prawde wyrazac¢'®. Nietrudno zauwazy¢, ze to kolejne od-
niesienie i rozszerzenie sformutowanej w publicystyce przedwojennej
kategorii idei artystycznej. Rbwniez w tym kontekscie autor podejmu-
je dyskusje wokdt pojecia realizm. Sztuka realistyczna to sztuka scala-
jaca idee artystyczna, bowiem idea artystyczna sktada si¢ na ,obraz
prawdy”.

Tak pojmowany realizm nie jest w koncepgji Kisiela domena —jak we-
dtug Kotta czy Wazyka — konwengji realistycznej. Prawdeg, i to prawde
nieraz glebsza, niesie takze formalizm czy abstrakcjonizm, ujete w bar-
dziej ,neutralne” hasto sztuka bezpojeciowa. , Sztuka najjaskrawiej na po-
zor abstrakcyjna i pozaludzka jest wytworem ludzkim, a wiec w jakis,
niewatpliwie trudniejszy do myslowego zdefiniowania, ale bardziej bez-
posredni, zywiotowy i trwaly sposob wyraza cztowieka, jego styl zycia,
jego postawe” ™. Inny, szerszy, doskonale obrazujacy ten poglad cytat:
,Sztuka powinna by¢ realistyczna, to znaczy powinna pokazywac praw-
de o $wiecie i o cztowieku. Srodki natomiast, ktérymi artysta ma sie po-
stuzy¢, aby poprzez sztuke pokazac prawde, nie moga by¢ same przez
sie ani realistyczne ani nierealistyczne, bo s zjawiskami innej kategorii.
Stuza one realizmowi, pojetemu jako cel (pokazanie prawdy), wzigte zas
z osobna nie moga by¢ rozpatrywane z punktu widzenia realizmu, bo
sa po prostu — sztuczne, wymyslone, stanowia o formie, ujmujacej zja-
wiska w ksztalt dziela sztuki, na jego sposob. Nie darmo stowa «sztu-
ka» i «sztuczny» sa pokrewne (art — artificiel)”**>. Realizm nie wyklucza,
a raczej wymaga artystycznego przetworzenia rzeczywistosci, , tech-
niki sugerowania i przekazywania wrazen”, indywidualnego chwytu,

%8 O idee artystyczne, (1950), przedruk: Z literackiego lamusa..., s. 83.
194 O autonomiczno$é i powszechnosé sztuk..., s. 86.
19 Kisiel, Przez kolorowe szkietko, przedruk: Rzeczy mafe..., s. 274.
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,obiektywu” czy — jak jeszcze okreslat to Kisielewski — komorki styli-
stycznej.

Dzieki takiemu ujeciu dzietami realistycznymi, to jest wyrazajacy-
mi cztowieka w wielu szerokich odstonach, méwiacymi o jego kondy-
¢ji i problemach czy psychice, beda — niezaleznie od konwencji: muzyka
bezpojeciowa, sztuka abstrakcyjna i formalizm. Muzyka Chopina przy-
ktadowo odzwierciedla wielkos¢ ducha i temperament polskiej kultu-
ry, Proces Franza Kafki to ,,dramat ponadczasowy i ogélnoludzki”**, zas
,Proust jest niewatpliwie reprezentatywny dla umystowosci i kultury
francuskiej, cho¢ caly tom poswieca opisywaniu zapachu herbaty”'".
Inne przyklady realizmu w literaturze w tym ujeciu to m.in: Bez dogmatu
Sienkiewicza, Portret Doriana Graya Oscara Wilde’a, Guliwer Swifta, Don
Kichot Cervantesa, dalej opowiadania E.A. Poe’go, dzieta Prousta i Joy-
ce’a, Kafki, Schulza czy Witolda Gombrowicza. O ostatnim autor pisze:
,upiorna groteska Witolda Gombrowicza — to jedna z najcelniejszych re-
lacji z polskiego zycia epoki II Rzeczypospolitej”**® (!). Sztuka wielka,
wysokiej jakosci scala tezy, a wigc idee artystyczne, te zas skladaja si¢ na
obraz cztowieka, jego uwarunkowan i sSrodowiska, spoleczenistwa, naro-
du, panistwa czy epoki.

Na te plaszczyzne Kisielewski sprowadza w polemikach réwniez
zagadnienie elitaryzmu i intelektualizmu w kontekscie spoteczenistwa
czy tzw. masy. W jego optyce wyzyny sztuki tworza jednostki, elity,
jednak to one odzwierciedlaja dorobek , masy”, , pojetej jako jednos¢
ponad pokoleniami i wiekami — jedno$¢ spoleczng, narodowsq i histo-
ryczng”'”. Dzieta wielkie i indywidualne in sensu stanowia wspdlny
dorobek spoteczenistwa, skiadaja si¢ na jego obraz. Z tego punktu wi-
dzenia sztuka, cho¢ trudna i elitarna, tworzona przez wyalienowane
indywidua — na zasadzie pars pro toto reprezentuje dzieje duchowe i cy-
wilizacyjne tzw. masy, pojetej jako jedna catos¢, nie jako zbiorowisko

196 Kisiel, Jak ocali¢ zdrowq czarnosé?, ,Tygodnik Powszechny” 1959, nr 524, prze-
druk: Z literackiego lamusa..., s. 127.

17 Kisiel, O wszystkim i 0 niczym, przedruk: 100 razy gtowaq w Sciany..., s. 69.

198 Kisiel, Skazani na relacje, za: Rzeczy male..., s. 233; por. takze S. Kisielewski,
O realizmie i formalizmie, przedruk: Polityka i sztuka..., s. 108.

199 Sztuka dla mas?..., s. 74.
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przeciwstawiajacych sie sobie grup czy klas spotecznych®®. Jednostka
w ujeciu Kisielewskiego to indywiduum, indywidualizm to przeciwien-
stwo jednomys$Inosci, z kolei jednomys$Inos¢ jest ,,dowodem niezrozu-
mienia idei demokracji”®'. ,Tyle jest realizmodw;, ilu pisarzy” — powtarza
za Alfredem Laszowskim??, ktory takze postulowat szersze rozumie-
nie terminu, podwazajac jego dydaktyczne aspekty?”. Podobnie odosob-
nionym glosem twierdzit Henryk Vogler: ,nawet (...) antyrealistyczny
utwor, jezeli tylko jest uczciwy, mowi swoja realistyczna prawde o zy-
ciu”?, Nie da sie ukry¢, ze proponowane przez Kisiela rozumienie
realizmu stanowilo polemiczna kontre wobec aktualnych sporow me-
todologicznych. Termin realizm, oznaczajacy oficjalna, ,,paristwowa”
konwencje literacka, w jego ujeciu charakteryzuje sztuke w powszech-
nym rozumieniu nierealistyczna, takze inteligencka, elitarna, ,aspo-
feczng”. Byt to przekorny argument — wpisujacy sie zreszta w szersza
kampanie , Tygodnika”, prowadzong przeciw ,,marksistowskiej” polity-
ce umasowienia sztuki, nobilitacji , kultury robotnika”?®, a jednoczesnie
wyrugowania inteligengji jako grupy uprzywilejowanej i opiniotworczej
W nowej rzeczywistosci®.

Drugi aspekt rozumienia pojecia realizm przez Kisielewskiego, zde-
finiowany szerzej m.in. w recenzji Kraty Poli Gojawiczynskiej*” oraz
artykutach O realizmie mitologicznym i Realizm, ale jaki, wiaze si¢ z meto-
dologia opisu rzeczywistosci.

20 Ibidem, s. 71.

21 Kisiel, Bec-Walski jestem, przedruk: Lata poztacane, lata szare..., s. 20.

202 Wiasciwie za Edwardem Jastrzebiem, gdyz takiego pseudonimu uzywat La-
szowski.

203 E, Jastrzab [A. Laszowski], W sprawie realizmu, ,, Zycie Literackie” 1945, nr 7-8;
por. S. Kisielewski, Realizm bezinteresowny [P. Gojawiczynska, Krata, 1945], ,, Tygodnik
Powszechny” 1946, przedruk: Polityka i sztuka..., s. 123.

24 H. Vogler, Prawda a fikcja realizmu, ,,Twdrczo$¢” 1945, nr 5, s. 125.

25 por. S. Kisielewski, Sprawy trudne, ,Tygodnik Powszechny” 1945, przedruk:
Lata poztacane, lata szare..., s. 25-26.

206 M. Jagietto, Préba rozmowy..., t. 2, , Tygodnik Powszechny” i komunizm...,
S. 14 .

27 G, Kisielewski, Realizm bezinteresowny..., przedruk: Polityka i sztuka...
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Kisiel, podejmujac to zagadnienie, wskazuje, Ze literatura winna da-
zy¢ do prawdy bezkompromisowej i bezstronnej, w sposéb wolny. For-
mutuje autor pojecie realizmu jako gatunku poszukujacego, wolnego od
sztywnych metodologiczno-ideologicznych podstaw. Nawiazujac do
klerkizmu, podkresla, ze aby literatura mogta spelni¢ ten dezyderat,
marksizm oraz wszystkie inne metody zakladajace absolutyzacje wyma-
gaja zakwestionowania. Dla poszukiwacza prawdy literackiej, w imie in-
telektualizmu, prawda marksistowska bedzie tylko jedna z prawd. Takie
zalozenie autor zwerbalizowat jeszcze w 1945 roku: ,,Realizm propono-
wany przez marksistow to pewien schemat spoteczny lub psychologicz-
ny, nie ma on nic wspolnego z realizmem literackim”2%,

Realizm to metoda opisu, ktorej podstawe stanowi wyrzeczenie si¢
autora apriorycznych, a jednoczesnie ukierunkowanych sposobow po-
strzegania i przedstawiania rzeczywistosci, inaczej wyrzeczenie sie ide-
alizmu. ,Realista musi wiec mie¢ do faktéw stosunek bezinteresowny,
wyprany z sugestii — tak jak chemik dokonujacy doswiadczenia nie
moze rezygnowac z opanowanej precyzji i doktadnosci dlatego, ze ma
chocby nawet bardzo ugruntowane przypuszczenie co do wyniku re-
akcji”?®. Literatura rzecz jasna wymaga selekgji faktow, ale w momen-
cie gdy selekgja staje sie jednostronna, doprowadza do oderwania opisu
od konkretu, a zarazem zafalszowania obrazu rzeczywisto$ci*'’. Realizm
nie musi zatem by¢ konwencja spotecznie dydaktyczna. Co wigcej, reali-
st nie bedzie pisarz zakladajacy jakiekolwiek spoteczno-polityczny re-
zonans utworu. Nie bedzie nim propagandysta ani pisarz postugujacy
sie metoda dialektyczng w ukazywaniu rzeczywistosci. Realizm wedtug
Kisielewskiego nie moze wyjasnia¢, udowadnia¢, oskarza¢, postulowac,
te czynnosci intelektualne musi pozostawic¢ czytelnikowi. Realizm to
czysty opis.

Wychodzac z takiego zatozenia, Kisiel dowodzi, iz realizm musi
by¢ ideologicznie, a nawet ideowo neutralny: bardziej neutralny od

208 g, Kisielewski, O realizmie mitologicznym (wsrdd czasopism literackich cz. 2), , Ty-
godnik Powszechny” 1945, nr 31.

299 Realizm, ale jaki..., s. 158.

20 Kisiel, Pale Kubiaka, , Tygodnik Powszechny” 1949, przedruk: Rzeczy mate...,
s. 169.
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formalizmu, jest przeciez przeciwienstwem idealistycznego koncepcjo-
nalizmu. Nietrudno o konkluzje, ze w takim ujeciu staje si¢ konwencja
catkowicie nieprzydatna w kontekscie programowania sztuki na rzecz
dziatan doraznych. Realizm to kategorycznie beznamietny stosunek do
opisywanej rzeczywistosci, brak zatozen polityczno-spotecznych, a jed-
noczesnie dowolnos¢ metody, techniki i konwencji opisu. Realizm wyni-
ka zatem z postawy i stosunku autora do rzeczywistosci, a nie z przyjetej
konwencji. Dlatego powiesciami realistycznymi w takim rozumie-
niu beda tak samo opowiadania E.A. Poe’go, Obcy Camusa, jak Dziew-
czeta z Nowolipek Gojawiczyniskiej, Wyrok na Franciszka Klosa Rembeka,
Warszawa w ogniu Elzbiety Szemplinskiej, Dymy nad Birkenau Seweryny
Szmaglewskiej czy Godzina policyjna Waldorffa, dziela wiedzione bezin-
teresownoscia opisu. Realistyczne na pewno nie beda Opowiesci sportowe
Mariana Prominiskiego®", Rzeczywistos¢ czy Wrzesien Jerzego Putramen-
ta, mimo podjecia przez autordw realistycznej konwengiji.

Scharakteryzowana wyzej interpretacja realizmu jako bezinteresow-
nego ukazania prawdy, wyrzeczenia si¢ aprioryzmu i dydaktyki, kore-
sponduje z innymi tezami autora: koncepcja idei artystycznej, postulatem
sztuki autonomicznej. Nalezy jednak wskaza¢, ze takie pojecie realizmu
bylo jednym z ciekawszych glosow w dyskusji literackiej lat powojen-
nych. Byt to glos jednostkowy, o wyraznych cechach prowokacji wobec
marksistow, jednak —jak sie okazato — szerszej polemiki z tymi argumen-
tami Kisielewskiemu nie udato si¢ wywota¢. Podobnie zreszta jak cyto-
wanemu wczesniej Laszowskiemu.

Wedle argumentacji Kisielewskiego mozna by postawi¢ konkluzje:
nie ma realizmu bez pluralizmu artystycznego i wolnosci sztuki. Poli-
tyczne sterowanie kulturg, ideologizacja i brak autonomicznosci wy-
kluczajq jakikolwiek realizm. Trafnie postawe Kisiela w tej kwestii ujat
Adam Michnik w przedmowie do wydania zbioru Rzeczy mate: ,, Bro-
nit indywidualizmu przeciw dyktatowi kolektywu, odmiennosci prze-
ciw uniformizacji (...) pesymizmu przeciw urzedowemu optymizmowi,

A Kisiel, Tematy sportowe, ,Tygodnik Powszechny” 1952, przedruk: Z literackiego
lamusa..., s. 179-185.



184 Klerk ,,zdrajcq podszyty”

zdrowego cynizmu przeciw obtudzie i hipokryzji. Powagi przeciw plyt-

kim frazesom, humoru przeciw falszywemu patosowi”?'.

g) Literatura dla czytelnikéw

,Nalezy stworzy¢ BUFET KULTURALNY, gdzie bytoby wszystko do
wyboru, do koloru, «dla kazdego co$ mitego». Przypominatoby to tzw.
szwedzki stdt z rozmaitymi potrawami, albo podawane w Paryzu (...)
poteczki z niezliczong liczbg talerzykow, zawierajacych najrozmaitsze
zakaski (...) Kazdy wybierze sobie co$ wedlug swego gustu, usposobie-
nia i stanu zdrowia: ten wezmie $ledzia w oliwie, tamten rolmopsa, 6w
szprotki, trzeci salatke, czwarty sardelke, piaty grzybki, szosty wszyst-
ko razem i tak dalej (...) Poprzez jednostke do masy — oto $wietna droga!
Pomyst arcyliberalny, a zarazem pozytywny...” 2.

Powyzszy cytat, wyciety z ,,wakacyjnego” felietonu, wprawdzie zar-
tobliwy, wiele jednak mowi o proponowanym przez Kisielewskiego plu-
ralizmie artystycznym. To kwestia zresztg zawsze podejmowana — mimo
luznej formy — z pelng powaga. Odpowiedz na pytanie, jakiej sztuki i li-
teratury potrzebuje odbiorca, rowniez zawsze brzmi jednakowo: kazdy
innej, kazdy takiej, jaka odpowiada jego temperamentowi, gustom, jaka
go mobilizuje.

Kisielewski, charakteryzujac spoteczna role i zadania literatury, opi-
suje dwa przeciwne, lecz uzupetniajace si¢ modele. Pierwszym bedzie
,literatura dla czytelnika”, sztuka popularna, lecz prezentujaca wyso-
ki poziom, z drugiej strony autor konstruuje wizje literatury arcytrud-
nej i elitarne;j.

Wzmiankowany wczesniej postulat ksiazki fatwej, lekkiej i przyjem-
nej wydaje si¢ zrozumialy, zwlaszcza Ze Kisielewski sam traktowat lek-
ture jako rozrywke, rozczytywat si¢ w powiesciach sensacyjnych czy
kryminatach. Georgesa Simenona nazywal najlepszym ambasadorem
jezyka francuskiego. Ponadto postulat ten w duzym stopniu wigze si¢

212 A. Michnik, Kpiarz heroiczny. Miedzy Irzykowskim a Wiechem, [w:] S. Kisielew-
ski, Rzeczy mate, Warszawa 1998, s. 18.
23 Kisiel, Bufet kulturalny, ,Tygodnik Powszechny”, za: Rzeczy mafe. .., s. 169.
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z liberalizmem artystycznym autora oraz rzeczywista fascynacja sze-
rokimi zjawiskami literackimi. Z drugiej strony sugestia literatury ta-
twej Scisle taczy sie z proponowana koncepcja sztuki jako odskoczni od
zycia, rozrywki, niezbednego odpoczynku. Gtéwnym odbiorca jest tu
czlowiek przecietny, wiec zadowolenie go i zapewnienie mu przyjem-
nej i pozytecznej rozrywki nalezy do najwazniejszych spotecznych za-
dan pisarza.

Wspomniany argument stanowi takze kontre wobec tak zwanej ,,mo-
bilizacji ideowej literatury i sztuki”, nasilonej szczegdlnie po 1948 roku.
Wiele ttumaczy felieton O ideaty mate, rozwijajacy wzmiankowane w in-
nych pracach idee. ,Tesknie do zdrowej matosci, do dobrodusznej prze-
cietnosci, do pobtazliwosci i pogody, do piwa, kregli, coniedzielnych
tanicow (...) Tesknie do ksiazki nie patetycznej i nie zasadniczej, lecz cie-
kawej i umozliwiajacej przyjemne a nie bezuzyteczne spedzenie czasu,
do Przemineto z wiatrem, Rodziny Whiteoakow, Ani z Zielonego Wzgorza, do
Wspdlnego przyjaciela, Kapitana Fracasse czy nawet Trzech Muszkieterow.
Nie moge znie$¢ patosu i maniakalnej zasadniczosci, owego wszech-
wladnego «ston a sprawa polska»”?"*. Znamienne jest, ze broniac ,, prostej
a zdrowej rozrywki”, Kisiel krytykuje Gotubiewa, iz stara sie dopatrywac
w Klubie Pickwicka wartosci moralnych jako rdzenia artystycznego utwo-
ru’®. Jednoczesnie pozytywnie wypowiada sie o typowo rozrywkowej
literaturze o tematyce sportowej: wspomina Wielkg gre Aleksandra Rek-
szy i Mariana Strzeleckiego — ksiazke emocjonujaca, dobrze zbudowa-
ng, pelng humoru — czy nowele bokserskie Jacka Londona. Z tworczosci
wspolczesnej chwali np. tom Kartki sportowe (1952) Adolfa Rudnickiego.

Kwestie pluralizmu literackiego wymownie ilustruje cytat: ,,(...) M¢j
liberalizm wobec rodzajow literackich i literackich ciezaréw, wynika
z przekonania, ze nawet pluskwa gra swa partie w Symfonii Natury, zas
lemoniada i wino owocowe przynaleza do wachlarza napojow tak samo,
jak pilzner i burgund” .

24 Kisiel, O idealy male, za: Rzeczy male..., s. 61.
215 Kisiel, , Klub Pickwicka” bez rézowych okularéw, za: Rzeczy mate. .., s. 265-268.
216 G, Kisielewski, Tematy sportowe..., za: Z literackiego lamusa. .., s. 180.
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Drugi, wielokrotnie opisywany przez Kisielewskiego wzorzec litera-
tury omija ramy popularnosci i dostepnosci szerokiemu odbiorcy. Pu-
blicysta postrzega wyzyny sztuki pisarskiej wyrastajace poza domene
prozy, wkraczajace na teren traktatu filozoficznego, moralnego, dywa-
gacji socjologicznych, artystycznych oraz ekonomicznych?”. Literatura,
wedle postulowanej dla niej roli, powinna podejmowac gteboka dysku-
sje ideowa, polityczna i filozoficzna. Przedstawia¢ wielkosc¢ oraz wie-
loptaszczyznowa ztozonosc i réznorodnos¢ swiata, czlowieka, zjawisk,
wydarzen i motywacji. Literatura powinna by¢ rzeka problemow, tema-
tow i zagadnien. W swietle takiej koncepgji dzieta sztuki pisarz powinien
by¢ jednoczesnie myslicielem, a najlepiej rowniez uczonym. Kisielewski,
propagujac arcyintelektualna i artystowska koncepcje, przedktada tres¢
sztuki nad forme, bezposrednio powotujac si¢ na Irzykowskiego. Tresc¢
traktatu literackiego rekompensuje niedociagniecia formalne badz bra-
ki w spdjnosci. Kisielewski domaga sie od literatury dogtebnych mysli
i wszechstronnych wizji: tez i idei artystycznych wedle wzorow intelek-
tualnych tradydji literackich, przede wszystkim , wielkiego realizmu”.
Definiujac program literacki, wskazuje na rozbudowane, wielotomo-
we summy: Balzaka, Hugo, Dostojewskiego, Lwa Totstoja, Prousta czy
Conrada.

Nalezy jednak podkresli¢, ze Kisielewski nie hierarchizuje dwu za-
kreslonych koncepdji. Rowniez utwory proste, lekkie, lecz dobrej jakosci,
moga scalac idee artystyczna lub idee-klimat, nastrdj, pewng prostsza
wizje. Intelektualna, artystowska oraz wieloptaszczyznowa koncep-
gja sztuki byta wielokrotnie podkreslana w przedwojennych recenzjach
i esejach. Znamienne jest jednak, Ze najbardziej rozbudowana i poli-
morficzng koncepcje sztuki — tezy literackiej oraz idei artystycznej — autor
zdefiniowatl podczas polemiki z teoriq najbardziej topornej i jednowy-
miarowej propagandy, jaka byt realizm sogjalistyczny.

A7 Idea i wizja..., s. 47.
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h) Dyskusje i polemiki: formalizm — propaganda

Zagadnienie formalizmu, obok scharakteryzowanego juz realizmu, to
w latach 1945-49 jeden z najczesciej podejmowanych watkow w dys-
kusjach literackich. Termin ten nie tylko byt rozmaicie rozumiany, kil-
kakrotnie zmieniat swe ,urzedowe” znaczenie, by w koncu, od drugiej
polowy lat czterdziestych, w jezyku propagandy stac sie stosowanym
skrotem pojeciowym, obejmujacym ogot zjawisk artystycznych odbie-
gajacych od kanonu realizmu socjalistycznego. Marksistowscy estetycy
od poczatku termin ten wartosciowali negatywnie: formalizm, podob-
nie jak naturalizm, z doktrynalnego punktu widzenia to jedna z odmian
,antyrealistycznej deformacji”?**. Termin rozumiany byt jako jedna z me-
tod twdrczych, przeczaca realizmowi (niezaleznie od doktrynalnych wa-
riantéw pojecia), nastepnie jako metoda twodrcza charakterystyczna dla
,,sztuki Zachodu” lub ,,sztuki schytkowego kapitalizmu”. Gtéwny zarzut
teoretyczny wzgledem formalizmu miescit si¢ w kategorii deformacji:
oderwania formy od tresci, absolutyzacji tej pierwszej, jej subiektywi-
zadji i uczynienia z niej gléwnej wartosci artystycznej. Tak pojmowany
formalizm literalnie przeczyt doktrynalnej zasadzie ,bezposredniego
przedluzenia politycznego kierunkdéw literackich”?". Hasto formalizm
od konica lat czterdziestych stalo si¢ synonimem , sztuki wykletej”: , for-
ma penetracji w dziedzinie sztuki politycznego nihilizmu”, , tendencja
stuzaca paralizowaniu swiadomosci spotecznej i narodowej”, zas forma-
lisci byli postrzegani jako ci, ktérzy , kalecza zdrowa wyobraznie swymi
wizjami koszmaru, usitujacymi wykazac, ze proces dziejowy jest niedo-
rzecznoscia, ze postep jest jatowa ztuda”#.

Nalezy przyjac¢ zatozenie, iz Kisielewski doskonale rozumiat praw-
dziwe, polityczno-agitacyjne podtoze publicystyczno-literackich argu-
mentow ,, dekadencji”, , schytkowosci”, , wsteczniactwa” formalizmu,
dlatego tez, chcac bronic¢ sztuki uwazanej za zdegenerowana, musiat po-

218 G. Wolowiec, hasto Formalizm — naturalizm, [w:] Stownik realizmu socjalistyczne-
£0..., 8. 70.
219 Tbidem.

220 Ibidem.
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stugiwac si¢ odpowiednig argumentacja. Probowat wiec reinterpretowac
sama terminologie.

Glos Kisielewskiego wpisuje si¢ w ramy, jakie wyznaczato nateze-
nie ideologicznej propagandy przeciw formalizmowi. Jeszcze w 1945 au-
tor wyraznie broni tego kierunku. W jego ujeciu formalizm to kreacja,
tworcze sprzeciwienie si¢ zastanemu porzadkowi, postawa czynna, po-
legajaca na narzuceniu naturze swojej indywidualnosci. Jednoczesnie
Kisielewski wskazuje na odmienng interpretacje terminu: ,Formalizm
w literaturze okresli¢ by mozna jako daznos¢, aby z elementéw dostar-
czonych nam przez swiat zewnetrzny budowac uktady nowe, nieistnie-
jace w realnosci, bedace wiec wyrazem tworczej i dynamicznej postawy
czlowieka wobec zewnetrznosci: Cztowiek w koricu powinien by¢ pa-
nem a nie niewolnikiem $wiata zewnetrznego (...) Hasto «sztuka dla
sztuki» sformutowane jest blednie. Nie sztuka dla sztuki, lecz sztuka dla
zaspokojenie pewnych niezmiennych, wiecznych potrzeb ducha ludz-
kiego”#.

Wobec trwajacej od roku 1949 nagonki na , formalistow” Kisiel nie
tyle modyfikuje swoj poglad, co zmienia sposob jego wyrazania. Podkre-
$la, iz jest zagorzatym przeciwnikiem tzw. ,sztuki dla sztuki”. Nie byt to
jednak wytacznie zabieg asekurancki, pamietamy o tekstach przedwo-
jennych. Formalizm definiuje wiec jako , pozarcie obrazu swiata przez
zautonomizowane chwyty artystyczne, jak skrét i deformacja”?? Z dru-
giej strony trudno stwierdzi¢, co autor nazywa , sztuka dla sztuki”, nie
zalicza do tej kategorii poszukiwan awangardy ani np. abstrakcjonizmu,
przyznajac im prawa do wyrazania cztowieka, do scalania idei artystycz-
nych. Kluczowym rozréznieniem w tej dychotomii wydaje si¢ jakos¢ ar-
tystyczna danych dziet, jak zwykle pojmowana subiektywnie.

Autor i w tej plaszczyznie broni pluralizmu artystycznego. Oddzie-
lenie tresci (rozumianej jako zawarte w danym dziele odbicie rzeczy-

wistosci) od formy (pojmowanej jako wewnetrzna struktura i ksztatt

21 g, Kisielewski, O realizmie i formalizmie (Na marginesie ostatnich dyskusji literac-

kich), , Tygodnik Powszechny” 1945, przedruk: Polityka i sztuka..., s. 108-9.
222 Kisiel, Przez kolorowe szkietko, za: Rzeczy male..., s. 276.
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zewnetrzny), charakterystyczne dla krytyki marksistowskiej*, miato
utatwi¢ uwypuklenie watkéw ideowo-merytorycznych dzieta, zaktada-
o podporzadkowanie sztuki konkretnej ideologii, a w praktyce ideo-
logii realnego socjalizmu, selektywne podejscie do historii sztuki oraz
redukgje dzialan artystycznych do funkgji propagandowej. Kisielewski
w charakterystyczny, analityczny sposéb demaskuje taka polityke oraz
logicznie argumentujac, wykazuje jej absurdalnosc.

W polemice sprzeciwia si¢ rozdzieleniu warstw dziela sztuki na
tres¢ i forme, twierdzac, iz jest to trywialne uproszczenie, dajace mozli-
wos¢ manipulacji oraz — zwazywszy na kontekst polityczno-kulturalny
— selektywnosci. Autor przyjmuje alternatywna systematyke: wyroéznia
sztuke pojeciowa oraz bezpojeciowa. Sztuka pojeciowa operuje watkami
tekstualnymi, jej typowa forma jest proza. Do sztuki bezpojeciowej za-
licza natomiast muzyke czysta, architekture oraz malarstwo abstrakcyj-
ne i ornamentalne®*.

Systematyka ta stanowi polemiczna probe rehabilitacji sztuki odbie-
gajacej od kanonow realizmu lub socrealizmu, sztuki ,niezaangazowa-
nej ideowo”. Watek ten najlepiej prezentuje dyskusja z Wazykiem z 1948
roku (O autonomicznos¢ i powszechnos¢ sztuk). Wobec marksistowskiego
argumentu, iz tylko realizm wyraza czlowieka i przekazuje jego mysl,
Kisielewski przekonuje, ze sztuka, zachowawszy wysoki poziom arty-
styczny, musi wyrazac cztowieka, nawet gdy o nim nie méwi. Nie broni
w ten sposob ,czystej formy”, a jedynie pigkna oraz wartosci humani-
stycznych zawartych w dziele. Sztuka, w nawigzaniu do mysli neotomi-
stycznej, poprzez kategorie estetyki, immanentnie, niezaleznie od tresci,
zawiera ideg, prawde o autorze, epoce i kulturze. Prawdy te moze wy-
raza¢ na wiele sposobow. Dzieto wymaga obiektywnej, rzemieslniczej
oceny krytycznej, jednak jej kryteridéw nie moga stanowic¢ wartosci uty-
litarne i dorazne.

Kisielewski, odrzucajgc ukoniunkturalniony podzial, twierdzi, iz
dzieto stanowi organiczna jednos¢. Utwor to jednolita struktura, czyn-
niki tres¢ i forma sa jedynie uzytkowymi pojeciami: kategoriami, ktore

2 Por. np. J. Kott, Dwa realizmy oraz Droga do realizmu, [w:] tenze, Po prostu. Szki-
ce i zaczepki, Warszawa 1946, s. 103-106; 134-138.
24 G, Kisielewski, Duch dyskusji..., s. 110.
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moga utatwiac jego opis lub analize, on sam jednak pozostaje obiektem
istniejacym najzupelniej jednorodnie. Co wiecej, Kisielewski zarzuca
marksistowskim krytykom, ze przywiazujac zbyt wielka wage do po-
dzialu tres¢-forma, traktuja te kategorie opisu jako realne plaszczyzny.
Ironie wzmacnia fakt, ze autor taka argumentacja przypisuje marksi-
stom idealizm.

Powyzsza koncepcje formalizmu®*

nalezy traktowac jako erystyczny
oraz asekurancki konstrukt myslowy, pozwalajacy lojalnie broni¢ sztu-
ki nieprzedstawiajacej, a jednoczesnie odzegnac si¢ od miana formalisty
czy zwolennika formalizmu. Z uwagi na kontekst polityczny byto to po-
jecie niezwykle wazne, termin klucz. Uzywajac odmiennej terminologii
oraz postugujac sie analogiami do nauk Scistych, Kisielewski mogt nie
tylko pisac o sztuce, ale i broni¢ sztuki w warunkach totalitarnych zaka-
zanej. Autor dowodzi, iz uznanie kategorii myslowych tres¢-forma za
realne byty jest ,idealistyczna pomytka”, przeczaca marksistowskiemu
realizmowi. Nietrudno o metodologiczna konkluzje, iz osoba traktuja-
ca dzieto sztuki jako spdjna cato$¢ nie moze by¢ formalista ani zwolen-
nikiem sztuki formalistycznej. Dzigki uznaniu tresci i formy za jednolity
byt Kisielewski mdgl broni¢ praw do formy np. sztuki abstrakcyjnej,
a jednoczesnie twierdzi¢, iz bierze w obrone tres¢ dzieta. Argumentuje,
iz w ogdle nie istnieje sztuka nieprzedstawiajaca. Zgodnie z wczesniej-
szymi rozwazaniami kazde dzieto wysokiej artystycznie klasy imma-
nentnie zawiera ideg, prawde, teze. Nawet jesli o nich stanowi potepiona
»czysta forma”.

Podobng argumentacje znajdziemy w komentarzach dotyczacych
tzw. sztuki propagandowej. Sztuka, $wiadczac o spoteczenstwie, na-
rodzie, panstwie, kreuje ich ogoélny, rowniez zewnetrzny wizerunek.
Najlepsza propaganda dla ludowej wladzy bedzie zatem promowanie
tworczosci ambitnej oraz stwarzanie warunkow pluralizmu. Lansowa-
nie ,fatwizny” czy tzw. sztuki ideologicznej de facto petni funkcje prze-
ciwng do , wlasciwie pojetej propagandy”. , Film jako imitacja zycia jest
czystym nonsensem — aby przemowit i brat, musi by¢ dzietem sztuki,

25 Zwlaszcza wskazuje na to scalenie w jednej kategorii architektury oraz malar-
stwa abstrakcyjnego.
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musi mie¢ problem czy chwyt artystyczny — wtedy na pewno bedzie
i dydaktyczny, i propagandowy, i pafistwowotworczy —kicz zas zawsze
bedzie aktem anarchii”?*. Réwnie dobitnie autor rozprawia sie z agi-
tacyjna literatura: pisze wprost, szczegélnie po 1949 roku, iz pisarstwo
ideologiczne, marksistowskie, przestato by¢ sztuka, stato sie , tatwizng”,
,Zle pojetym rzemiostem”, , prymitywna relacjq”. ,,Szewc, ktory nie chce
szy¢ butdw, uwazajac, ze potrzebniejsze jest budowanie fabryki, fabry-
ki nie zbuduje, natomiast przestanie by¢ szewcem i narazi spoteczen-
stwo na brak butoéw”*”. Gléwne zadanie artysty, niezaleznie od postawy
i pogladow, to tworzenie dobrej sztuki. , Dawniej tworzyt sztuke, dzis ja
«upowszechnia». To znaczy miedli w kétko sprawe «sztuki dla mas»,
sztuki «spolecznej»”?%. , Istota prawdziwej kultury jest kult specjaliza-
qji. Popularyzacja, propaganda sztuki, dziatalnos¢ swietlicowa — to pra-
ca pigkna i pozyteczna — ale nie dla artystow”**.

Warto w tym punkcie przywota¢ postulowany przez Kisielewskiego
proces odbioru sztuki. Gtéwna jej rola polegac bedzie na dostarczaniu
pozywki intelektualnej, otwieraniu szerszych perspektyw, ukazywaniu
ztozonosci i skomplikowania ludzkiej natury czy obrazu $wiata. Litera-
tura ma aktywizowacd czytelnika i pobudzac jego intelekt. , Literatura
chce za mnie wyprowadzac¢ wnioski, lecz ja si¢ na to nie zgadzam: do-
magam si¢, aby dostarczala mi materiatu relacyjnego, a wnioski wypro-
wadze sam. Tego chce kazdy odbiorca. (...) Dynamizacja czytelnika —nie
autora — oto spoteczne zadanie literatury”#*. Lub inny cytat: , nie uznaje
moratéw jako formy sugestii problemowej: morat, prosta nauka podana
bez ostonek, na pétmisku, to dla mnie konserwa myslowa, to cos w sa-
mym zalozeniu martwego, a przy tym Zenujaco nieskutecznego”*".

226 Kisiel, Film polski, za: Rzeczy male..., s. 221.

227 Kisiel, Skazani na relacje, za: Rzeczy male. .., 234

228 G, Kisielewski, Zamdéwienie spoteczne, ,Tygodnik Warszawski” 1946, przedruk:
Polityka i sztuka..., s. 95.

29 Ibidem, s. 96.

20 Kisiel, Skazani na relacje, za: Rzeczy male. .., 234.

Bl G, Kisielewski, Tematy sportowe..., s. 182.
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Taki postulat Kisiela w ogole wiaze sie ze specyficznym pojmowa-
niem przezen intelektualizmu. , Umyst ludzki przede wszystkim pa-
rac si¢ winien z przeciwnikiem najblizszym (...) Przeciwnikiem tym jest
wlasne skostnienie duchowe, ztudny batagan samozadowolenia, czy po
prostu samooktamywania, lenistwo duchowe i instynktowna stronni-
cz0s¢ (...) Ten, kto nie nauczyt sie walczy¢ z sobg, nie nauczyt sie jesz-
cze w ogdle zycia umystowego”?2 Duchowe i intelektualne skostnienie
obok , jednorazowosci myslenia” bedzie wedtug Kisiela antyteza inte-
lektualizmu: wolnosci mysli, samodzielnosci, rzetelnej pracy.

Sprowadzajac powyzsza mys$l na poziom literatury, autor wychodzi
z zatozenia, ze odbior czy analiza nie powinny zakladac apriorycznego
postulowania idei z zewnatrz. Uzycie metody analizy z géry programu-
jacej obecnos¢ konkretnych idei/prawd w danym utworze bedzie kalko-
waniem i stereotypizacja ideowa odbioru. Formute te Kisielewski odnosi
zaréwno do krytyki marksistowskiej*?, poszukujacej echa walk klaso-
wych w dzietach sztuki, jak réwniez do krytyki katolickiej. Znamienny
bedzie tu przyktad zwigzanego z PAX-em krytyka Zygmunta Lichnia-
ka, dopatrujacego sie zwiazkow pomiedzy doskonatoscig artystyczna
dzieta a porzadkiem wyzszego rzedu, pojmowanym teologicznie. Ki-
sielewski odrzuca metody , aprioryczno-postulujace” na rzecz empirii.
Wiaze sie to z pozostalymi postulatami: pluralizmu metodologicznego
i badawczego, racjonalnego i pozaideologicznego podejscia do zjawisk
artystycznych, a niejednokrotnie z apelem o ,, zdrowy rozsadek”.

Na marginesie, wlasnie taki poglad — w przeciwienstwie do prezento-
wanych przez praktykow marksizmu — realnie wigzat postulaty wspot-
tworzenia kultury przez masy pracujace wedtug modelu , socjalistycznej
rewolugji kulturalnej”, ktéra zaktada , wigksza aktywnosc¢ kulturalna od-

B2 Kisiel, Okruchy, przedruk: Rzeczy male..., s. 238-239.

23 Na przyktad wytyka Flaszenowi, iz analizuje Bolestawa Chrobrego, uzywajac
metody marksistowskiej, a wiec zupelnie niekorespondujacej z pogladem historio-
zoficznym, przyjetym przez Gotubiewa: Recenzja recenzji, przedruk: Rzeczy mate...,
s. 253. Cytujac: ,Mozna zaproponowac¢ komus otwarcie swoim kluczem jego zam-
ka, ale nie sposob tego proponowac¢, gdy w owym zamku tkwi juz klucz inny. Moz-
na wtedy i trzeba poréwnac oba klucze”.
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biorcoOw niz twdrcoOw”?*, Zasada ta zostata sformutowana w , Deklara-
qji ideowej PZPR” o ,,aktywnym udziale mas w budowaniu nowej kul-
tury”?>.

i) Charakterystyka literatury i dziatalnosé krytyczna: idea i wizja

W omawianym okresie Kisielewski, procz felietondéw i tekstéw teore-
tycznych, szeroko zajmowat si¢ praca krytyczno-literacka. Publikowat
recenzje literatury waznej, reprezentujacej wysoki poziom artystyczny,
niezaleznie od opcji ideowych jej twdrcow. Czesto podejmowat rowniez
temat literatury socrealistycznej czy propagandowej, rzecz jasna jako
przyklady negatywne, egzemplifikujace aktualnosc i wage teorii auto-
nomii sztuki.

Autor, podobnie jak w okresie miegdzywojennym, skupial si¢ przede
wszystkim na teorii i estetyczno-ideowych postulatach. Sama kryty-
ke traktowal w pewnym stopniu instrumentalnie, jako jeszcze jedna
plaszczyzne arbitralnych wypowiedzi teoretycznych i postulujacych,
medium postawy swiatopogladowej i pogladéw estetycznych. Uwage
zwraca rOwniez operowanie ,powojennego” Kisielewskiego podobny-
mi - lecz znacznie rozbudowanymi — kategoriami opisu. Krytyka auto-
ra nadal pozostaje pragmatyczna — czesto interwencyjna, programujaca
iinformujaca. Wazna intencjq autora pozostato dazenie do sprowokowa-
nia tworczej dyskusji, a nawet che¢ zdynamizowania zycia literackiego.
Tak jak przed wojna, jego praca w duzej mierze skierowana jest do lu-
dzi o wysokiej kompetengiji literackiej lub do samych tworcow, z ktérymi
probuje prowadzi¢ ,,gre”, walczy¢ na argumenty z przeciwnikami oraz
przekonac obserwatorow?*. Krytyka ta, bedac nosnikiem postawy swia-
topogladowej, w duzej mierze czerpala z pogladéw adwersarzy.

24 ]. Kadzielska, O problemie modelu rewolucji kulturalnej, E.6dz—Warszawa 1964,
5. 42.

25 Por. W. Kaczocha, Rozwazania nad modelem kultury socjalistycznej w Polsce, War-
szawa 1981, s. 6o n.; B. Bierut, O upowszechnieniu kultury, Warszawa 1948; B. Bierut,
Podstawy ideologiczne Zjednoczonej Partii, ,Nowe Drogi” 1949.

26 Szerzej na temat modelu krytycznego: K. Dybciak, Migdzywojenna krytyka lite-

racka, [w:] Lektury i problemy, oprac. ]. Maciejewski, Warszawa 1976, s. 308-310.
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Kisielewski, dookreslajac koncepcje literatury, wychodzi od kryty-
ki dominujacych tendengji, a wiec tzw. tematyki wspotczesnej. Wielo-
krotnie podkresla, ze sztuka wymaga dtuzszego dystansu, tematy Zycia
codziennego, watki wspdtczesne proponuje pozostawic dziennikarzom
i publicystom, cytujac dosadnie: ,, pilnuj szewcze wlasnego kopyta”. Tak
jak przed wojna, powtarzal, ze pisarzowi nie wolno dac si¢ porwac rzece
zycia®’. Sztuka wymaga szerszego spojrzenia na problemy, ktére umoz-
liwia tylko odlegta perspektywa. Jako przyktad poda¢ mozna Rok 1893
Wiktora Hugo, Wojne i pokdj Tolstoja czy Wspomnienia wojenne Lloyda
George’a.

Wychodzac z zarysowanego wyzej punktu, autor konstatuje, ze po-
wies¢ powinna stanowi¢ konglomerat wielu réznych elementéw: filo-
zoficznych, artystycznych, socjologicznych i psychologicznych. , Sztuka
malpujaca rozgrywajace sie wokot nas wypadki, kopiujaca zycie” pozo-
stanie jedynie bezproduktywna redukcja literatury. Warto odnotowac,
iz w latach 1945-48 Kisielewski oponuje przede wszystkim przeciw do-
minacji w literaturze polskiej watkow wojennych oraz ,,oswiecimsko-
majdankowych”, nastepnie, po 1948 roku, walczy o autonomicznos¢
literatury wszelkimi dostepnymi publicyscie metodami. Wychodzac
z zalozenia, iz prawdziwa sztuka wymaga dystansu, Kisiel krytykuje
przyktadowo Dom pod Oswiecimiem Tadeusza Hotuja jako Dame Kame-
liowq na temat bunkréw i komoér gazowych, ktora do tego, zamiast po-
zostawi¢ material do dalszej refleksji, wskazac¢ na powage i ztozonos¢
problemu, sprowokowac do gltebokiego, analitycznego rozwigzania,
wszystko w banalny i fatszywy sposéb ,,wyjasnia i zalatwia”>®.

Generalnie najwazniejszymi kategoriami, jakimi postugiwat si¢ au-
tor w pracy krytycznej, sa: wizja i idea. Pierwsze pojecie, szeroko obecne
w przedwojennej publicystyce, konotuje literature dazaca do ,,ukazania
rzeczywistosci bez zadnego odautorskiego komentarza (...) stworzenia
wizji przefiltrowanej przez literackie rzemiosto, ujetej w karby, rytm
formy literackiej”*’. Kategoria ta zostala szerzej scharakteryzowana

237 1, Waldorff, Stowo o Kisielu..., s. 22.

B8 S, Kisielewski, Granice sztuki. Z okazji premiery ,, Domu pod Oswiecimiem” Tade-
usza Hotuja (1948), przedruk: Z literackiego lamusa..., s. 131-136.

2 S, Kisielewski, Idea i wizja..., s. 43.



Publicystyka Kisielewskiego 195

w rozdziale pierwszym, mozna by podsumowag, iz jej istotq jest sam
przekaz, jego forma, atrakcyjnos¢, nastroj, atmosfera, humor, poetycz-
nos¢, wieloptaszczyznowos¢. Literatura ,,wizyjna” nie zahacza bezpo-
Srednio o warstwy ideowe, traktuje je jedynie jako element formotworczy,
artystyczny: nie ocenia, nie komentuje, nie postuluje, tylko przedstawia:
,Czysta, zdyscyplinowana, ogotocona z autorskiego komentarza ide-
ologicznego wizja”*. ,,Wizja pokazuje, nie wyjasnia, nie rozstrzyga”*'.
Z drugiej strony, literaturze wizji Kisielewski nie odmawia takich kate-
gorii jak realizm, teza, a przede wszystkim idei artystycznej. ,Wszak moz-
na, jak Cézanne, wyrazic¢ cala prawde swiata pod byle jakim pretekstem,
cho¢by malujac latami te same jabtka na talerzu. Chodzi wszakze o to, ze
tto wewnetrzne ma walor obiektywnego absolutu, ze w nic nieznaczacej
kropli wody dostrzec mozna odbicie wszechswiata”*2.

Druga kategoriq w przyjetej przez Kisielewskiego systematyce jest li-
teratura ideowa, podejmujaca bezposrednio watki intelektualne. Cha-
rakteryzujac literature idei, krytyk bardzo czesto powotuje si¢ na opinie
Conrada, zaczerpnieta z przedmowy do Murzyna z zatogi Narcyza, do-
okreslajaca cele i zadania literatury: ,wymierzac¢ sprawiedliwo$¢ wi-
dzialnemu $wiatu”**. Nie opowiada si¢ autor za wyrokiem prostym,
zamykajacym. Zgodnie z tezami, ktdre przedstawilem we wczesniejszej
czesci rozdziatu: skomplikowany, ztozony i wieloaspektowy widzialny
Swiat wymaga adekwatnego opisu. , Idea” zatem oscyluje wokot przed-
stawiania problemdéw oraz ich rozwigzywania. Owe problemy zawarte
sa na roznych plaszczyznach: uczuciowej, moralnej, politycznej, religij-
nej, narodowej, socjologicznej. Wazny tu staje si¢ komentarz odautorski,
ideowy lub ideologiczny, zwerbalizowany lub immanentny — zawarty
w warstwie formalnej utworu. W tak zarysowanych ramach literatury

20 Ibidem, s. 44

241 Ibidem, s. 46.

22 S, Kisielewski, Cienie w pieczarze, Warszawa 1991, S. 399.

3 Jak zauwazyt Wojciech Skalmowski (piszacy pod pseudonimem M. Broniski),
polskie ttumaczenie frazy ze wstepu do Murzyna... nie oddaje istoty rzeczy. , To ren-
der justice to the visible universe” znaczy nie tyle wymierza¢ sprawiedliwos¢, ale od-
dawac sprawiedliwo$¢ widzialnemu $wiatu. M. Bronski, Sprawy cieniste, , Kultura”
1971 nr 7, s. 204 [rec. Cienie w pieczarze]; M. Bronski, Nauka o Polsce wspétczesnej, ,, Kul-
tura” 1976 nr 6, s. 133 [rec. Ludzie w akwarium].



196 Klerk ,,zdrajcq podszyty”

uwypuklaja sie funkcje poznawcze i wartosciujace: literatura ma na celu
usensownienie $wiata, pouktadanie jego problemdéw za posrednictwem
tezy, ktora w tych kategoriach zostata sprowadzona do pojecia idei.

W kontekscie lat 1945-49 nawiagzanie do Korzeniowskiego zysku-
je nowy wymiar. Spor o tradycje i odczytanie autora Nostromo stat sie
wazng plaszczyzng powojennych polemik literackich. Conrad, pisarz
heroicznej wiernosci, apologeta ludzkiej godnosci, przeciwstawiajacy
idee moralne racjom rozsadku i kompromisu, stat si¢ duchowym patro-
nem pokolenia przedwojennej inteligencji, zotnierzy AK oraz uczestni-
kéw powstania warszawskiego, a po wojnie przeciwnikéw dominacji
komunistéw w polskim zyciu politycznym®*. Ten patronat po ukonsty-
tuowaniu nowej wtadzy przetozyt si¢ réwniez na reprezentantow an-
tymarksistowskiej orientacji i przeciwnikéw tzw. realizmu w sztuce.
Jako pierwsza w ten sposob sprawe testamentu Conrada podjeta Maria
Dabrowska*®, polemizujac z tezami Jana Kotta, utrzymujacego, iz Ko-
rzeniowski, ,,ostatni moralista mieszczanstwa — stworzyt filozofie tra-
gicznego heroizmu; heroizmu zasadzajacego si¢ na obronie wartosci
moralnych w irracjonalnym swiecie, rozbitych wartosci XIX wieku”?*.
Z punktu widzenia krytyki marksistowskiej bledne w twdrczosci Con-
rada byly postulaty slepej wiernosci moralnym ideatom, wizja tragi-
zmu losu, heroizm $mierci, uogodlnione przez Kotta w terminie laicki
tragizm. Ktdca sie one z materialistyczng interpretacja historii, jej (we-
dle teorii marksizmu) przewidywalnoscia, a takze z doktrynalng wizja
socjalistycznej, Swietlanej przysztosci i postulatem akceptacji rzeczy-
wistosci zastanej*”. W polemice na tamach , Tygodnika” glos, oprocz

24 G5, Zabierowski, Polski spér o Conrada w latach 1945-1949, [w:] tenze, Conrad
w perspektywie odbioru, Gdansk, 1979; D. Tubielewicz Mattsson, Polska socjalistyczna
krytyka..., s. 50 n.; por. N. Davies, Powstanie ‘44, przet. E. Tabakowska, Krakow 2004,
s. 688-689; N. Davies, Jak powstalo Powstanie ‘44, przel. E. Tabakowska, Krakow 2005,
s. 25-26.

25 M. Dabrowska, Conradowskie pojecie wiernosci, ,Warszawa” 1946, nr 1, prze-
druk: Szkice o Conradzie, Warszawa 1974.

6 D. Tubielewicz Mattsson, Polska socjalistyczna krytyka..., s. 51; por. J. Kott, O la-
ickim tragizmie, ,,Tworczos¢” 1945, nr 2.

%7 Por. S. Zétkiewski, O polityce kulturalnej PPR w latach 1945-1948, [w:] tenze,
Przepowiednie i wspomnienia, Warszawa 1963.
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Dabrowskiej, zabrali Hanna Malewska, Jan Dobraczynski, Witold Tar-
nowski oraz Antoni Gotubiew, tym bardziej dziwi, ze Kisielewski, ,,czto-
nek klanu mitosnikéw Conrada”, jak pisat w 1938 roku, nie wiaczyt sie
szersza dyskusje. Faktem jednak pozostaje, ze autor pozostat po ,, stro-
nie Conrada”, a wigc nie tylko opowiadat sie za konkretng wizja roli i za-
dan literatury, nieadekwatng wzgledem funkcji implikowanych jej przez
marksistow, ale rowniez i w tym watku deklarowat sw¢j akces do ,,obo-
zu” obroncow sztuki niezaleznej i ambitnej.

Powracajac do kwestii krytyczno-literackiej pracy Kisielewskiego;
wskazuje on na wyrazna polaryzacje ideowaq oraz polityczng autordw,
wyrdznia mianowicie dwie grupy pisarzy: marksistowskich (m.in. Kott,
Brandys, Kruczkowski, Bednarczuk) oraz katolickich (Gotubiew, Dobra-
czynski, Jerzy Zawieyski, Hanna Malewska). Koncepcja literatury ideowej
wynika z prostego i szeroko obecnego w Polsce powojennej zalozZenia, iz
literatura , nie jest sztuka czysto formalna (...) jest Scista synteza elemen-
tow formalnych z elementami intelektualno-ideologicznymi”*.

Autor miat Swiadomos¢, iz proponowana systematyka idea-wizja
jest w istocie wielkim uproszczeniem, obejmujacym zaledwie jedna
z warstw dziet literackich, przyjmuje jednak ten schemat wielokrotnie
jako podzial czysto funkcjonalny, utatwiajacy dalsza spekulacje. Sam
zresztq przyznaje, iz nie ma ksigzek czysto wizjonerskich. Postugujac sie
jednak taka systematyka, za aksjomat literatury wizji obiera neutralnos¢
ideologiczng artysty. Wizja ma na celu jedynie ukazanie swiata, poprze-
staje na autokontemplacji. Artysta wizjoner nie proponuje czytelnikowi
koherentnego swiatopogladu, nie narzuca stylu odbioru. Wizja pozosta-
je bezinteresowna, stanowi warto$¢ czysto artystyczna. Jedyna kategoria
oceny takiej literatury pozostanie jakos¢ wizji, jej szerokosc¢ i bogactwo,
w konicu klimat, nastrdj, wszystko, co sktada si¢ na Scisle subiektywne
pojecie atrakcyjnosci. W ramach tego nurtu Kisielewski opisuje (wymie-
niam jedynie ksiazki, o ktorych wypowiadat si¢ pozytywnie): Krate Poli
Gojawiczynskiej, Jezioro Boderiskie Dygata®®, Oczekiwanie Broszkiewicza,

8 Jdea i wizja..., s. 43.

S, Kisielewski, Mtodosci, §piewaj, ,Tygodnik Powszechny” 1946, przedruk: Po-
lityka i sztuka. .., s. 139.
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Mury Jerycha Brezy™®, 13 opowiesci Pruszynskiego, Z kraju milczenia Zu-
krowskiego, Noc Andrzejewskiego, Sztuke umierania Skierskiego oraz Lu-
napark Kwiatkowskiego. Szczegolnie entuzjastycznie autor wypowiadat
sie o Jeziorze Boderiskim Dygata, Pidrku flaminga Zukrowskiego i Lunapar-
ku Kwiatkowskiego. Natomiast jako ,,arcydzieto wizji” opisuje Nowele
wloskie Jarostawa Iwaszkiewicza: , bogactwo i wszechstronnos¢ wizji, za-
réwno zmystowej, jak i psychologicznej, (...) awansuje ono do miana ja-
kiej$ wizjonerskiej ideologii czy wizjonerskiego swiatopogladu”®'.
Charakterystyke drugiej kategorii, idei, nalezatoby zacza¢ od symp-
tomatycznego stwierdzenia: pisarz nigdy nie wyrzeknie sie wizji — wizja
jest nieodzownym sktadnikiem tworzywa literackiego. Istota literatu-
ry ,ideowej” tkwi jednak w konkretnym, przyjetym i prezentowanym
przez pisarza $wiatopogladzie, odautorskim komentarzu zawartym
w samej ,,wizji” lub zewnetrznym wobec niej. Wizja jako czyste two-
rzywo artystyczne staje sie tu drugorzedna, a raczej podporzadkowana
celom myslowym. Literatura ideowa nie tylko opisuje swiat, ale pro-
buje, postugujac sie wizjami, rzeczywistos¢ ocenic¢, uporzadkowac, osa-
dzi¢, wymierzy¢ jej sprawiedliwos¢. Charakteryzujac literature ideowa,
Kisielewski takze wskazuje na dychotomiczny podzial pisarzy mark-
sistowskich i katolickich. Z najwazniejszych i najciekawszych przykta-
dow wymienia Historig jednego zycia Hirszfelda, Bylismy w Oswigcimiu
Borowskiego, Smier¢ liberata Sandauera, Szekspir Rudnickiego oraz —
z drugiej strony — NajezdZcow Dobraczynskiego, powiesci Kamienie wolac
bedq i Stanica Hanny Malewskiej, Z kraju milczenia Zukrowskiego, Srebr-
ne orty Parnickiego i Bolestawa Chrobrego Gotubiewa. Najwiecej uwagi
Kisiel poswiecil Bolestawowi Chrobremu: przyktadowi powiesci z , teza
wielopietrowa, wieloptaszczyznowa, ktorej towarzyszy bogactwo wat-
kéw fabularnych i wizyjnych”, powiesci wielowatkowej i wielopostacio-
wej, z wielobarwng fabula, a jednoczesnie z wewnetrzna jednoscig”?.
Nalezy podkresli¢, ze proweniencja ideowa pisarza w zadnym przy-
padku nie decyduje o jakosci samej tezy czy idei literackiej. Kisielewski

0 g, Kisielewski, Dawne dobre czasy, za: Z literackiego lamusa. .., s. 145.
B! Idea i wizja..., s. 51.
B2 S, Kisielewski, O Gotubiewie i jego ksigzce..., przedruk: Z literackiego lamusa...,

s. 164nn.
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wielokrotnie podawat przyktady marksistowskiej tezy ztozonej: Sedan
Pawta Hertza, Cichy Don Szotochowa, Droga przez meke Tolstoja czy Bu-
rza Erenburga. Obsmiewat natomiast , tezy-flazolety”, takie jak Wegiel
Scibora-Rylskiego czy Most Grazyny Terlikowskiej-Woysznis®®, a dalej
cale zatozenia literatury realizmu socjalistycznego. Kisielewski w swoich
recenzjach zwalczat ksigzki marksistowskie lub socrealistyczne, przede
wszystkim pisarzy juz uznanych, starszych i doswiadczonych: précz
wymienionych wyzej cykl Miedzy wojnami Brandysa, Pamigtke z celulo-
zy Newerlego czy Popidt i diament Andrzejewskiego. Te, jak pisat pdzniej,
wydawaty mu sie praca czeSciowo cyniczna, niszczaca trwale wartosci
historyczne, a tym samym najbardziej szkodliwa. Nie poswiecal nato-
miast uwagi tudziez nie krytykowat ksigzek mtodych i niedoswiadczo-
nych pisarzy, pisanych w naiwnym zapale lub ,na kredyt”**. Takie
podejscie — atakowanie przede wszystkim autorytetéw i podejmowanie
trudnych polemik, to, jak si¢ wydaje, szkota Irzykowskiego.

Systematyka idei i wizji pokrywa sig¢ z przyjetym podziatem chro-
nologicznym literatury powojennej. Polaryzacja dokonala si¢ znacznie
wczesniej (,bezposrednio po wojnie”), zmiany dotycza przede wszyst-
kim jezyka artystycznego gatunkdéw literackich®. Jako wazna cezure
w literaturze powojennej autor przytacza artykut Kotta Zoil albo o pro-
zie wspolczesnej, zapowiadajacy sprecyzowana pozniej w referatach Z6t-
kiewskiego tendencje politycznej i ideologicznej interpretacji literatury,
wedle ktdérej sam wybdr formy, przedstawiania faktéw etc. staje sie poli-
tyczna deklaracja autora. Ostateczny ,, przelom” dokonat sie¢ rownolegle
z IV zjazdem ZLP w Szczecinie. Okres 1945-1948 Kisiel okresla mianem
liberalistyczno-eklektycznego, zas od 1949 roku zapanowat realizm so-
cjalistyczny. Ten podziat oraz wyrazna deklaracja autora wobec socreali-
zmu nie wplynely jednak na charakter polemiki i pracy krytycznej. Caty

%3 Most Poniatowskiego, ,Tygodnik Powszechny” 1946, przedruk: Polityka i sztu-
ka..., s. 59-62.

4 S, Kisielewski, Czy mozna w Polsce napisaé powiesé bezpartyjng, , Tygodnik Po-
wszechny” 1987, nr 24.

25 S, Kisielewski, Pierwsze drogowskazy. O polskiej prozie literackiej lat powojennych,

,Iygodnik Powszechny” 1956, przedruk: Z literackiego lamusa..., s. 55.
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czas, niezaleznie od polityczno-kulturalnej koniunktury, starat sie propa-
gowac te same tezy, pisac ,ile si¢ da” lub ,ile cenzura przepusci”.

Oile wyraz i metody polemiczne pozostaja bez zmian, o tyle tekstow
poswieconych sprawom kultury, szerszych, powaznych i teoretycznych,
powstaje — od poczatku 1949 roku — coraz mniej. Autor mial problemy
z cenzury, z drugiej strony polemika w duzym stopniu stracita sens.

W krytyce literackiej przed wojna Kisielewski postugiwat sie gtéwnie
kategoria wielkiej wizji literackiej, po 1945 roku rozbudowal swdj aparat
krytyczny i powoli, lecz coraz wyrazniej deklarowat sie jako zwolennik
literatury idei lub tezy. Ewolucja ta znajdzie final w latach szes¢dziesia-
tych, o czym szerzej w nastepnych rozdziatach. Jezeli w okresie , libera-
listyczno-eklektycznym” (1945-48) Kisielewski, zachowujac klerkowska
postawe, miat o czym pisa¢, po zjezdzie szczecinskim i catkowitym upo-
litycznieniu sztuki materialéw dla krytyka po prostu zabrakto. Idee ar-
tystyczne i tezy literackie staly si¢ — w przewazajacej czesci —jedna teza,
ktora ze swej istoty wykluczata konstruktywny dialog.

j) Metoda polemiki

Kisielewski byl wytrawnym polemista, w dyskusji dopracowywat argu-
mentacje swoich koncepcji, jego krytyka niejednokrotnie bazowata na
ideologii, stajac si¢ oryginalna negacja. Kisiel mial wyjatkowy dar osmie-
szania absurdow rzeczywistosci oraz argumentéw adwersarzy. Sposob
polemiki mozna przyréownac do znanej z opisu Platona metody akuszer-
skiej Sokratesa. Jej istote stanowi wyjscie od punktu widzenia oponen-
ta, przyjecie jego racji, a nastepnie ,, metodq argumentow krzyzowych”
wykazanie bledéw, niescistosci metodologicznych i w konsekwencji
sprowadzenie calej tezy do poziomu absurdu®®. Kisielewski wielokrot-
nie stosuje takgq metode, w jezyku wspolczesnej logiki mozna by nazwac
ja reductio ad absurdum. Pozwalalo mu to na dosadne, lecz w pewnych
granicach poprawne politycznie wykazywanie nonsenséw polityki kul-
turalnej, a niejednokrotnie udowadnianie rozbiezno$ci pomiedzy propa-
gowanymi zatozeniami ideowymi a rzeczywistoscia.

26 W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 1, Warszawa 1998, s. 75-77.



Publicystyka Kisielewskiego 201

Kisielewski, polemizujac z marksistami w réznych sprawach poli-
tyczno-kulturalno-literackich, wychodzi ze znanego powszechnie za-
fozenia, cho¢ nie w kazdym wypadku mdgt je otwarcie zadeklarowac.
Najogolniej wskazaé mozna, ze wedtug autora marksizm nie jest syste-
mem naukowym. Taki poglad utrzymuje konsekwentnie od lat trzydzie-
stych: marksizm to jedna z koncepdji filozoficznych, interpretacja historii
i zespdt wynikajacych z niej hipotez. Jeszcze w 1945 roku swdj sad mogt
formutowac bezposrednio: pisat, ze marksizm to , typowo fikcyjna mi-
tologia”, a materializm marksistowski okreslat deprymujacym mianem
,asystenta podejrzen” (termin Irzykowskiego wzgledem freudyzmu),
czyli hipotezy, ktéra ideolodzy kaza uznawac za fakt lub system prawd;
naukowo potwierdzonej teorii, ktéra ma stac sie praktyka™’.

Nalezy podkresli¢, ze nie tylko marksizm byt postrzegany przez Ki-
sielewskiego jako , interpretacja”. Podobne zarzuty werbalizowat od lat
trzydziestych wzgledem kazdej teorii absolutystycznej, a w sposobie ar-
gumentacji precyzyjnie ujawnia si¢ liberalizm autora: , Nie jest mito-
logia pragmatyzm, naukowy pozytywizm, nawet kapitalizm — jest nia
kazdy system myslowy, przeradzajacy si¢ w nienaruszalny system do-
gmatéw”>®. Inny cytat: ,, Cztowiek bowiem nie skonstruowat dotad i nie
sadze, aby mogt kiedykolwiek skonstruowac teorie, ktéra sama pozosta-
jac niezmienna, mogtaby objac cala zmiennosc¢ $wiata i przygotowac te-
goz czlowieka bezblednie na kazdg ewentualnos¢. (...) Wierze bowiem
w nieograniczong zmiennosc rzeczy, a wszelkie teorie wydajq mi sie roz-
paczliwg a zabawna préba ograniczenia tej zmiennosci i powstrzymania
wiecznego ruchu”*’. Podobne zarzuty Kisielewski stawiat w ogole wo-
bec nauk humanistycznych: polonistyki, estetyki czy filozofii, podkresla-
jac ich niescisty i interpretatorski charakter*®. Nauki humanistyczne to

%7 S, Kisielewski, O realizmie mitologicznym (wsrdd czasopism literackich, cz. 2),
,Tygodnik Powszechny” 1945, nr 31; por. Kisiel, O moim zdziwieniu, ,Tygodnik Po-
wszechny” 1985, przedruk: Lata poztacane, lata szare..., s. 683.

28 O realizmie mitologicznym...

29 Kisiel, Pienigdze jednoczq Swiat, przedruk: Lata poztacane, lata szare..., s. 260

%0 Ciekawie, cho¢ nieco ,na wyrost” obrazuje to nastepujacy cytat: ,Nauki $ci-
ste sa uniwersalne, majg okreslong metode, przedmiot, zakres, sa sprawdzalne em-
pirycznie, przynosza okreslone rezultaty (...) Natomiast nauki humanistyczne,
historia, filologia, estetyka, filozofia, psychologia, lingwistyka i te pe i te de to na
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wedtug Kisiela w duzej mierze ,,zbidr hipotez”, istota humanistyki tkwi
w probach dociekania lub interpretacji prawdy *'.

Kisielewski, polemizujac z krytyka marksistowska, stara si¢ wycho-
dzi¢ z pozydji , przeciwnika”, uznawac jego cele za stuszne i godne apro-
baty, nastepnie, dekonstruujac absurd i niescistosci lub niekonsekwencje,
uzywa metody racjonalnej argumentacji, niemalZze matematycznej anali-
zy, co rdwniez stanowi odniesienie do zasad , naukowego” marksizmu.
W celu sprowadzenia tez oponentéw do poziomu absurdu uzywa prze-
waznie termindéw i formut zaczerpnietych z marksistowskiej ideologii
lub z tzw. nowomowy.

Szczegodlng uwage zwraca umiejetne przedefiniowywanie poje¢ wy-
stepujacych w krytyce socjalistycznej oraz jezyku propagandy. Kisie-
lewski tak konstruuje definicje, iz wychodzac z pozydji , politycznej
poprawnosci”, reinterpretuje hasta-slogany, by zawrze¢ w nich wtasne,
niezalezne poglady.

W ten sposob przyktadowo, powotujac sie na pryncypialne idee de-
mokradji, wskazuje na wage pluralizmu racji i pogladow, konstruktywna
role sprzeciwu, niezbednych dla prawidlowego funkcjonowania ludo-
wladztwa. Zastaniajac sie spirytualizmem, dowodzit, ze sztuka abs-
trakcyjna, ,formalistyczna”, prezentuje wartosci utylitarne, a zatem
spoteczne, lub popierat , literature z tezg”, redefiniujac jedynie samo
pojecie tezy. Szerszy przyktad takiej metody stanowi polemika wo-
kot terminu ,, rewolucja kulturalna”. Autor, adaptujac charakterystycz-
ny dla PRL-u pozytywny wydzwigk tego terminu oraz kontekst , epoki

razie przewaznie encyklopedyczny zbiér faktow, ktore rozni ludzie probuja z sobg
wiazac w ten czy inny sposéb, zaleznie od temperamentu (...), miejsca zamieszka-
nia, tradydji, stanu zdrowia, upodoban”. Za: Kisiel, Mit nauki i bylejakosci, , Tygodnik
Powszechny” 1964, za: Lata pozlacane, lata szare..., s. 301.

261 Zwrécil na to uwage Stefan O$wiecimski w zamieszczonym w , Tygodniku”
tekscie: O odpowiedzialnosci za stowo drukowane, czyli o metnologii w sprawie czy hu-
manistyka jest naukq (1966, nr 7). Autor zarzuca Kisielewskiemu nienaukowos¢, cia-
gle mieszanie poje¢, a takze logiczny btad metody polemicznej. Kisielewski wedtug
Oswiecimskiego tworzy opinie na temat calych dziedzin nauk na podstawie wybra-
nych prac estetyczno-krytycznych, czesto lezacych na marginesie omawianych dys-
cyplin, za$, jak wskazuje, forma felietonu nie uprawnia do tak lekkich sadéw.
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przetomowej”, ,,epoki powszechnej mobilizacji”, przyznaje rewolucji
wielkie znaczenie kulturotwodrcze. Punkt wyjscia pozostaje zatem zgod-
ny z optyka adwersarzy. Nastepnie Kisielewski dowodzi, ze prawdziwa
rewolucja kulturalna, ktéra ma doprowadzi¢ do wielkich zmian, wy-
chowa¢ ,nowego cztowieka”, nie moze niszczy¢ i pali¢ dziel przeszto-
Sci, gdyz to sprowadziloby ja do poziomu hitlerowskich barbarzynicow.
Prawdziwa rewolucja nie niszczy ksiazek, lecz pisze nowe, nie burzy
kultury, lecz stwarza atmosfere sprzyjajaca powstawaniu nowych, lep-
szych dzietl. Rewolucja zatem musi sprzyja¢ demokracji, pluralizmowi
i wolnej konkurengji, tylko w takich warunkach zatriumfuje najlepsza,
to jest najbardziej tworcza ideologia.

Metode akuszerska obrazuje generalna polemika Kisielewskiego
z upolitycznieniem sztuki po 1948 roku oraz dwiema jej cechami: dziala-
niami zmierzajacymi do eliminagcji sztuki elitarnej jako aspotecznej oraz
dyskryminacja inteligencji w imig¢ propagowania , kultury robotniczej”.
,Sztuka dla mas” nie tylko ma prawo bytu, ale jest niezbedna i musi by¢
wspierana — w imie demokracji —jesli jest na nig ,,spoteczne zapotrzebo-
wanie”. Sztuka popularna a warto$ciowa jest takze waznym narzedziem
w akgji niwelowania spotecznej nieréwnosci. Jednak eliminacja sztuki
elitarnej, dla mas niezrozumiatej, szkodzi idei demokracji, a nawet jej
przeczy. I tu autor siega do argumentdw bliskich marksistom, to jest dia-
lektycznych. Wyzsza matematyka, fizyka jadrowa, astronomia to prze-
ciez dziedziny potrzebne, spolecznie uzyteczne, a jednak — podobnie jak
elitarna sztuka — masom niedostepne. Jesli robotnik nie rozumie wyz-
szej matematyki, nie oznacza to, Ze wyzsza matematyka jest niepotrzeb-
na lub antyutylitarna. ,ZalozZenie, Ze spoteczeristwu, masie niepotrzebne
jest to, czego nie rozumie, jest bledne i u podstaw jego tkwi utajona po-
garda dla masy”*?. Powyzsza my$l wykorzystana w polemice nie jest
jednak u Kisielewskiego nowa. Identyczne argumenty wysuwat w pra-
cach przedwojennych, rozwijajac koncepcje utylitaryzmu sztuki auto-
telicznej: ,,...nigdzie nie jest powiedziane, Ze tylko to, co spoteczenstwo
rozumie i w czym bierze udzial stanowi jego dorobek, Ze tylko wysit-
ki zbiorowe, kolektywne buduja gmach kulturalny ludzkosci. Moze ta
grupka wtajemniczonych (...) na pozdr nikomu niepotrzebna (...) wiecej

22 G, Kisielewski, Sztuka dla mas?..., s. 74.
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robi dla ludzkosci niz ogromne prace kolektywne. Moze ci ludzie wyra-
zaja to cos, czego zbiorowy wysitek spoteczenstwa nigdy by wyrazic nie
mogl, a co przeciez jednak stanowi o istotnej wartosci tego spoleczen-
stwa”?%,

W nowym kontekscie politycznym Kisielewski musiat rozszerzy¢ te
argumentacje. Propagowany przez ideologow egalitaryzm kulturalny
i artystyczny nie ma wedlug niego pokrycia w idei pafistwa socjalistycz-
nego, czyli ,demokratycznego”. ,Kultura polska, tak jak przedstawia sie
ja obecnie, tj. polska literatura, muzyka, malarstwo, nauka, architektu-
ra, caty ten dorobek, na ktory ztozylo sie wiele wiekéw, stworzona zosta-
fa w 9o procentach przez te wilasnie szlachecka i elitarng inteligencje”*.
Autor twierdzi, iz inteligencja dawniej rekrutowata sie ze szlachty, dzi$
bedzie rekrutowac sie z chtopow i robotnikow, ale jej wytwor, czyli kul-
tura —jest ten sam. ,Nie ma matematyki chlopskiej i szlacheckiej. Jest tyl-
ko jedna kultura”*>.

Zgodnie z takim wywodem réwniez ustrdj socjalistyczny zaktada
pewien elitaryzm, gdyz , praca jaka spetnia dla panistwa Stalin, nie jest
w swej wartosci rowna pracy pierwszego czlowieka w ZSRR. Tam gdzie
jest cztowiek — tam istnieje hierarchia”**. Spoleczenstwu panstwa socja-
listycznego potrzebne sa zardwno stadiony, mieszkania, domy kultury,
jak i sztuka awangardowa.

Kolejna, czesto podejmowana przez Kisielewskiego metoda charak-
teryzuje sie uscislaniem twierdzen oraz metod adwersarzy. Wspolnym
mianownikiem takiej polemiki bedzie , apel o zdrowy rozsadek”. Bro-
nigc autonomii badant humanistycznych oraz powszechnosci i nieselek-
tywnego traktowania historii sztuki i kultury, Kisiel definiuje i rozréznia
baze polityczno-spoteczng dziela oraz jego — zupelnie autonomiczne
i niedefiniowalne — uniwersalne wartosci, stanowiace o jakos¢ i dalszej
recepgji. Symfonie Mozarta, utwory Beethovena czy architektura XVIII-

263 S, Kisielewski, Co$ 0 muzyce, ,Bunt Mlodych” 1936, za: Publicystyka przedwojen-
na...,s.103.

%4 S, Kisielewski, Inteligencja, ,Tygodnik Warszawski” 1946, przedruk: Polityka
i sztuka..., s. 99-101.

25 Inteligencija. .., s. 101.

26 Sztuka dla mas?..., s. 73.
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wiecznego klasycyzmu, powstale w epoce feudalnej (baza), ze wzgledu
na wyjatkowe wartosci artystyczne zachowaty do dzi$ niezaprzeczalne
wartosci estetyczne. Podobnie jak Zarowka, ktéra wynaleziona w pan-
stwie kapitalistycznym, znakomicie stuzy ludziom w kazdym ustroju,
czy rachunek rozniczkowy, ktdry jest stuszny wszedzie. Historyczna ge-
neza danego dzieta, wbrew tezom marksistow, nie decyduje o jego hu-
manistycznym lub antyhumanistycznym charakterze. Istnieje bowiem
autonomiczna kategoria warto$ci uniwersalnych: doskonatosc sztuki.

Przygladajac sie sporom z marksistami, dyskusji raczej jednostron-
nej, ktorej efekty z istoty rzeczy musialy pozostac¢ w sferze idei, nie spo-
sob oprzec sie wrazeniu, ze Kisielewski opanowat w sposob perfekcyjny
sama umiejetnos¢ polemiki, argumentacji, retoryki. Nasuwa si¢ tu ana-
logia, ktora zreszta Kisiel odnotowat: ,,W sumarycznym skrocie dyskusja
robi wrazenie zasadniczego starcia pomiedzy odwiecznymi wroga-
mi: pomiedzy zwolennikami literatury pojetej jako narzedzie w walce
o osiggniecia spoleczne, moralne i polityczne z jednej strony a obron-
cami niezaleznosci i odrebnosci wartosci czysto estetycznych literatu-
ry z drugiej”*”. Inaczej , dyskusja absolutystow z uzytkowcami” de facto
byla przedtuzeniem sporu o autotelizm sztuki w dwudziestoleciu mie-
dzywojennym.

Podsumowujac poglady, sposéb i metody polemiki Kisielewskie-
go, nalezy podkresli¢, ze ideowa deklaracja nie zmienita sie¢ wzgledem
prezentowanej juz przed wojna, klerkowskiej orientacji. Prawa estetyki
W jego ujeciu pozostaly autonomiczne. ,Tak jak nie przyjdzie nikomu na
mysl, aby w zwigzku z przemianami spotecznymi i politycznymi zmie-
nia¢ zasady matematyki lub fizyki, tak samo nonsensem bytoby, aby re-
wolucja domagata sie innego sposobu malowania martwej natury lub
zadata przeksztatcenia formy sonaty”?®. Wiasnie taki horyzont umozli-
wiat twierdzenie, Ze , najlepsza propaganda jest brak propagandy” lub
najbardziej propanstwowa literaturg jest po prostu dobra literatura.

267 Cytaty z: O realizmie i formalizmie. .., za: Polityka i sztuka..., s. 105.

268 S. Kisielewski, Epoka dydaktyki, ,Tygodnik Warszawski” 1946, przedruk: Poli-
tyka i sztuka..., s. 102.
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6. Testament Irzykowskiego

W powojennej publicystyce Kisiel czesto przywotywat posta¢ Karola
Irzykowskiego. Najczesciej scene z ogolnopolskiego zjazdu literatow
w Krakowie, na ktérym gtosowano nad wnioskiem przestania depesz
»,Z Wyrazami patriotycznej lojalnosci dla Prezydenta RP i Marszatka Pit-
sudskiego”. Wszyscy cztonkowie kolegium mieli by¢ za wnioskiem, ,na
pytanie kto jest przeciw? — podniosta si¢ niespodziewanie, ku ogélnemu
zdumieniu” jedna reka. Byt to ,,akademik literatury, wielki krytyk, fa-
scynujacy intelektualista i nieskazitelny cztowiek — Karol Irzykowski”.
,Zainterpelowany przez zdumionych kolegéw powiedziat: Gtosowatem
przeciw, zeby nie byto kompromitujacej jednomyslnosci — powinien kto$
by¢ przeciw”*.

Wydaje sig, ze szkota autora X muzy trwale zapadta w pamiec Kisie-
lewskiemu. Klerk heroiczny, bezwzgledny intelektualista, polemista ne-
gujacy, pozostal najwazniejszym nauczycielem. Jego nauki, realizowane
przez tak oryginalnego ucznia, sprawdzity si¢ w praktyce, owocujac bo-
gata, a jednoczesnie Smiatq publicystyka. Dziatalnos¢ i pisarstwo Kisie-
lewskiego nie byly jednak w zadnym wymiarze negacjq dla negacji czy
intelektualng zabawa. Za caloksztattem jego pracy: krytyka, kpina, pro-
wokacjami, artykutami i felietonami, kryla si¢ wielka powaga, glteboka
troska o prawdziwa kulture i jej — w najszerszym znaczeniu tego termi-
nu — humanistyczne aspekty.

269 Kisiel, Bec-Walski jestem, ,Tygodnik Powszechny” 1946, za: Lata poztacane, lata

szare..., S. 20.



Rozdziat czwarty

Zdrada klerka.
Dziatalnosc Kisielewskiego
w latach 1956-1989

CZESC PIERWSZA: LATA 1956-1970

Jak juz wspominano, dziatalnos¢ w latach 1945-1953 Kisiel uogolnit
jako okres mowienia NIE, zas$ od pazdziernika 1956 autor zaczat mo-
wi¢ TAK'. Zmiana ta nie oznaczala rzecz jasna akceptacji socjalizmu jako
ustroju czy marksizmu jako ideologii, a jedynie wiarg, i to rzeczywista,
moze naiwna politycznie?, w kierunek reform zapoczatkowanych przez
Wiadystawa Gomutke. Wydaje sie rowniez, ze Kisielewski, przywykty
do dziatania, szerokiej kulturalnej i politycznej aktywnosci, byt do tego
stopnia znuzony ponad dwuletnim milczeniem, iz po pazdzierniku go-
towy byt na dalekie ustepstwa, by znoéw zaistnie¢ jako legalny i aktyw-
ny opozycjonista’.

! Kisiel, Moje zygzaki czyli kronika ideologiczna, ,Tygodnik Powszechny” 1965,
przedruk: S. Kisielewski, Lata poztacane, lata szare..., s. 321.

2 Por.]. Urban, Alfabet Urbana. Od UA do Z, Warszawa 1990, s. 84. Autor w du-
zym stopniu prowokacyjnie pisze o naiwnosci politycznej Kisielewskiego, z drugiej
strony jest to jedna z niewielu niezaleznych politycznie (wyrazona po 1989 roku)
prob odbrazowienia legendarnego juz Kisiela.

% Jakjuz wspominano, jeszcze w 1955 roku Kisielewski prébowat zatozy¢ nowe,
apolityczne (nieopozycyjne), literacko-artystyczne pismo: R. Jarocki, Czterdziesci pie¢
lat w opozycji..., 5.162-163.
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Biografie artystyczna oraz dziatalnos¢ Kisielewskiego w latach 1956-
1971 mozna podzieli¢ na 2 odrebne okresy. Na pierwszy sktadaja sie lata
1956-1968. Byt to poczatkowo czas wiary w pozytywne zmiany w Pol-
sce oraz zaufania nowej ekipie wladzy, co takze znalazlo przelozenie
na dziatalno$¢ w sejmie z ramienia kota Znak. Rozczarowanie przyszio
szybko, od 1960 roku autor uswiadamia sobie powierzchownosc i tym-
€zasowos$¢ zmian, rozpoczyna si¢ tym samym etap mowienia , lampa”,
czyli ,0 niczym”, inaczej — szukania tematéw zastepczych*. Mimo to Ki-
sielewski — miedzy innymi za namowa Zenona Kliszki — po raz drugi
kandyduje do sejmu i uzyskuje mandat poselski na kolejna kadencje. Ce-
zure drugiego okresu dziatalnosci wyznacza przemodwienie o ,,dyktatu-
rze ciemniakow” 29 lutego 1968 roku, a w konsekwencji pobicie przez
,nieznanych sprawcéw” (11 marca) oraz catkowity zapis na nazwisko,
trwajacy do 1971 roku.

1. Kisielewski z Gomutkg

a) 1956-1959. Etap méwienia , tak”

Zapowiedz odwilzy dla Kisielewskiego pojawila sie¢ w 1955 roku. Otrzy-
muje dwie wazne nagrody muzyczne, a nakladem Panstwowych Wy-
dawnictw Muzycznych zostaje wydana monografia Poematy symfoniczne
Ryszarda Straussa.

Wrtasciwa odwilz nadeszta w pazdzierniku 1956 roku. Jeszcze we
wrzesniu Andrzej Micewski, reprezentujacy PAX, zorganizowat spo-
tkanie dawnej ekipy , Tygodnika” z Bolestawem Piaseckim, szefem sto-
warzyszenia, ktory zapowiedziat ustgpienie redakgji. Ostatecznie, po

4 Moje zygzaki czyli kronika ideologiczna. . .; por. Kisiel, O mojej trzeciej postawie (wy-
znania intymne), ,Tygodnik Powszechny” 1960, przedruk: Lata poztacane, lata szare. ..,

s. 229.
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krétkim zamieszaniu®, przekazanie pisma odbyto si¢ dopiero po prze-
mianach pazdziernikowych i osobistym spotkaniu dawnej redakcji
znowym sekretarzem KC PZPR Wtadystawem Gomutka. ,Nowy” ,Ty-
godnik” ukazat si¢ 25 grudnia 1956 z numerem 415, nastepnym po ostat-
nim ,,wlasciwym” z 8 marca 1953 roku.

W ten sposdb w przetomowym roku takze Kisielewski powraca
jako publicysta, powraca do najwazniejszego pisma w swojej biogra-
tii, swojego gtdéwnego zrodla utrzymania oraz najwazniejszego medium
w kontaktach z czytelnikiem. Kolejny cykl felietonéw (1956-62), zain-
augurowany w $wiatecznym numerze, nosit znamienny tytut GwoZdzie
w mozgu.

Rok 1956, wprawdzie nie na dtugo, przyniost jednak istotne zmiany.
Kisielewski postanowit w petni zaangazowac sie¢ w wspottworzenie no-
wej rzeczywistosci. ,Wspdttworzenie” to rzecz jasna nie aprobata, lecz
dalsza konstruktywna krytyka®. Autor wspominat: ,Kiedy zobaczylem,
ze wraca Gomulka, prasa pisze co chce, odchodza sowieccy doradcy,
wyjezdza Rokossowski, proponuja nam miejsca w sejmie, zwracajq «Ty-
godnik», mozemy tworzy¢ Kluby Inteligencji Katolickiej — uwierzylem,
ze zyjemy w innym kraju”’.

Kisielewski, zdeklarowany neopozytywista, nie miat ztudzen wzgle-
dem wladz PRL i miejsca Polski we wschodniej geopolityce, podobnie
jak cate srodowisko , Iygodnika” liczytjednak na liberalizacje polityczna
i kulturalng, szacowal, iz znéw odzyska prawa i immunitet ,legalnego
opozycjonisty”®. ,, Absolutnie wierze w autentycznos¢ przemiany w Pol-
sce (to znaczy w autentycznos¢ impulsu), cho¢ absolutnie nie wiem, co

s.70-71; J. Zakowski, op. cit.

¢ Wiele ttumaczy artykut Kisielewskiego, Wyjasnienia jak najkrétsze (, Merkuriusz
Polski” 1957, nr 6), w ktérym wytacza i objasnia 10 zasad, jakie przyswiecaty dziatal-
nosci publicznej, podjetej przez niego i przez jego kolegéw z , TP” oraz Kota ,, Znak”
po pazdzierniku 1956 r., oraz ustosunkowuje sie do zarzutéw czesci prasy emigra-
cyjnej pod adresem jego wystapien w Londynie.

7 Za: M. Urbanek, Kisiel..., s. 74.

8 Por. S. Murzaniski, Wsrdd fopotu sztandaréw rewolucji. Rzecz o ,katolewicy” 1945-
1989, Krakdéw 1998, s. 149-162.
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bedzie dalej i jak si¢ cata rzecz moze obroci¢”®. Nowe spojrzenie ilu-
struje artykut Polska nowego klimatu, opublikowany w 1959 roku w , Ty-
godniku Powszechnym”: ,Do$¢ cierpietnictwa i oczekiwania cudow.
Pokonywanie klopotow dnia codziennego, materialnych, technicznych,
organizacyjnych, to jedyna forma pozytywnego heroizmu i czynnego
patriotyzmu”". Co istotne, Kisielewski nadal krytykowat dziatalnos¢
emigracyjnych politykéw, wskazywat na konstruktywnos¢ dziatania , tu
i teraz”, konieczno$c¢ pelnego zaangazowania w przemiane Polski, Polski
jedynej, a wiec ,,tejnad Wista”. O jego postawie swiadczy list z 1955 roku
skierowany do Jerzego Giedroycia jako redaktora , Kultury”, a przede
wszystkim osoby niezwykle wptywowej w sferach emigracyjnych. ,,Od
$mierci Stalina dokonuje si¢ tutaj niezwykle wazny przewrdt. Nie ule-
ga watpliwoéci, Ze dane nam jest obserwowac historie in flagranti. Zycie
w dzisiejszej Polsce dostarcza arcyciekawych perspektyw, proces we-
wnetrznej przemiany komunizmu rozpoczat si¢. Dokad on prowadzi?
To naprawde pasjonujaca perspektywa. (...) Slogany z epoki stalinizmu
nie wystarcza. Polemika z rezimem komunistycznym, jesli ma odnies¢
skutek w Polsce, powinna by¢ polemika duzego kalibru moralnego i fi-
lozoficzno-$wiatopogladowego (...) Prawda o komunizmie jest zawita,
a totalizm tutejszy nie jest tatwy do rozszyfrowania. Rozstancie si¢ z ja-
fowym kompleksem, ktéry mowi, ze komunizm zatruwa wszystko do
dna, a wiec nie moze by¢ z nim cienia kompromisu czy nawet rozmo-
wy” 1,

Catoksztalt podjetych dziatan sprowadzi¢ mozna do wczes$niej juz de-
klarowanego realizmu politycznego. Paradygmat ten w nowych okolicz-
nosciach jak zwykle polega¢ miat na akceptacji rzeczywistosci oraz jak
najrozleglejszych dziataniach w mozliwie szerokich, wytyczonych przez
moment dziejowy ramach. Poparcie dla Gomutki i nowej ekipy byto jed-
nak krokiem bardzo ryzykownym. Przeciez Kisielewski w ten sposéb
postawit na szali spotecznego zaufania ukonstytuowany autorytet opo-

° Kisiel, Nowy biezqcy rok, ,Tygodnik Powszechny” 1957, przedruk: Lata poztaca-
ne, lata szare..., s. 168.

10°S, Kisielewski, Polska nowego klimatu, ,Tygodnik Powszechny” 1959, nr 17.

1 Cytat za: Odwagq przebijat bariere strachu. Rozmowa z Janem Nowakiem Jezioran-
skim, [w:] Kisiel..., s. 162. Tam obszerny przedruk listu.
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zycjonisty. Nie miat przy tym zadnej pewnosci co do rzeczywistych in-
tencji wladzy oraz reakcji na jego postawe dawnych czytelnikow.

Pod koniec 1956 roku Kisielewski od nowa rozpoczyna szeroka dzia-
talnos¢, zas funkcjonujac juz jako legenda, otrzymuje szereg intratnych
ofert. Z Instytutu Wydawniczego PAX wyplyneta propozycja wyda-
nia wyboru felietondw publikowanych wczesniej w ,,Tygodniku”. Au-
tor, jak pisze we wstepie, mimo kontrowersji zgodzit si¢, wyczuwajac
tu poczatek koniunktury. W ten sposob powstata pierwsza antologia ty-
godnikowych felietonow pt. Rzeczy mate'>. W 1957 wychodzi zbior ese-
jow muzycznych, gtéwnie z lat 1945-49, publikowanych wczesniej m.in.
w ,Ruchu Muzycznym”. Ksiazka, zatytutowana Z muzykq przez lata, pre-
zentuje typowe dla Kisielewskiego podejscie do muzyki, a wiec dziedzi-
ny sztuki pozaideowej, czysto formalnej. Jest to réwniez apologia kultury
rozrywkowej. W momencie ukazania sie zbioru, a nawet wczesniej, przy
opublikowaniu Poematéw muzycznych Ryszarda Straussa, odejscie ideolo-
gow od socrealistycznego i politycznego zapatrywania na muzyke stato
sie faktem. W tym punkcie Kisielewski z pelng satysfakcja mogt da¢ do
zrozumienia, kto miat racje podczas sporu z Sokorskim na zjezdzie kom-
pozytorow w Lagowie. W 1956 roku autor zasiada rowniez w Plenum
Zwiazku Literatow Polskich (do 1959)".

W 1958 roku wychodzi Gwiazdozbiér muzyczny, pierwszy tom zamo-
wionej jeszcze w okresie ,,zapisu na nazwisko” encyklopedii muzycz-
nej, przedstawiajacej sylwetki najwazniejszych kompozytoréw , od
Bacha po Strawinskiego”. Podrecznikowa, lecz autorska i do dzis ak-
tualna praca miata wypelnic luke w tego typu wydawnictwach na pol-
skim rynku. Docelowo Kisiel miat skresli¢ sylwetki 36 muzykow, jednak
z powodu pracy w sejmie nie udato si¢ zrealizowac tego zamystu. Co
istotne, Tomaszewki powierzyt te w istocie niezwykle odpowiedzial-
ng, pionierska prace Kisielewskiemu jako autorytetowi muzycznemu

125, Kisielewski, Rzeczy mate, Warszawa 1956. Wszystkie cytaty i numery stron za
drugim wydaniem: Iskry Warszawa 1998.

13 K. Wozniakowski, Miedzy ubezwlasnowolnieniem a opozycja. Zwiqzek Literatéw
Polskich w latach 1949-1959, Krakdéw 1990.
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i doswiadczonemu krytykowi, ponadto, jak wspominat, mistrzowi syn-
tezy i matej formy'.

Z punktu widzenia biografii pisarza znamienna w skutki pozostaje
decyzja Gomutki o udostepnieniu pigciu miejsc (z 460) w sejmie postom
zrzeszonym w katolickiej grupie Znak. Gomulce z jednej strony chodzi-
1o o0 uzyskanie pozorow demokracji, a jednoczesnie zdobycie pewnego
marginesu poparcia czy przynajmniej akceptacji najbardziej wptywowej
grupy opozycjonistow, z drugiej strony, katolicy zwigzani z , Tygodni-
kiem Powszechnym” liczyli na ,finlandyzacje” Polski, a wigec uzyskanie
maksimum wolnosci ekonomicznej i kulturalnej wzgledem ZSRR przy
zachowaniu istniejacego sojuszu®.

Od 1957 roku Kisielewski muzyk, pisarz, publicysta i felietonista
staje si¢ aktywnym politykiem. Dziatalno$¢ nie bedzie jednak — z racji
znikomego zakresu mozliwosci 5-osobowej grupy — kulminacja catej do-
tychczasowej dziatalnosci politycznej, a jedynie kolejnym sposobem,
plaszczyzna wypowiadania si¢ w sprawach politycznych. W kole Zna-
ku obok Kisielewskiego znalezli si¢ Stanistaw Stomma (przewodnicza-
cy), Jerzy Zawieyski, Konstanty Lubieniski oraz Tadeusz Mazowiecki.

Kandydujac do sejmu, Kisielewski od samego poczatku wystepo-
wat raczej z programem gospodarczo-ekonomicznym niz kulturalnym.
Zapisat si¢ do dwdch komisji: kultury oraz gospodarczej. Proponowat
gwarancje legalnej prywatnej dziatalnosci gospodarczej, stworzenie wa-
runkéw umozliwiajacych rozwdj prywatnego rzemiosta, drobnego prze-
mystu i handlu oraz odbudowe i promocje dolnoslaskich miejscowosci
turystycznych i uzdrowiskowych. Clou programu kulturalnego stanowi-
ta walka o rozszerzenie swobdd demokratycznych: wolnos¢ stowa oraz
dziatalnosci artystyczne;j.

Warto doda¢, ze autor Sprzysiezenia, szczegdlnie w poczatkowych la-
tach dziatalnosci, byt jednym najbardziej aktywnych postéw w dziejach

4 Tw muzyce byt swoj wlasny. Rozmowa z Mieczystawem Tomaszewskim, [w:] Kisiel...,
s. 265.

15 Na ten temat: S. Murzaniski, Wéréd topotu sztandaréw rewolucji...; M. Letowski,
Ruch i Koto Poselskie ZNAK 1957-1976, Krakow 1998; A. Micewski, Wspdtrzqdzié czy
nie ktamac? ,,Pax” i, Znak” w Polsce 1945-1976, Paryz 1978; Por. S. Kisielewski, Dlacze-
80 kandyduje do Sejmu?, , Tygodnik Powszechny” 1957, nr 3.
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sejmu PRL, okazat sie rekordzista w ilo$ci sktadanych interpelacji'. Jako
poset zatatwial tez wiele spraw na indywidualne prosby.

Btyskotliwy Kisiel byt postacig nie tylko kontrowersyjna, ale przede
wszystkim lubiang". Jego przemoéwienia — mimo iz barwne, celne, za-
wsze dogtebnie stuchane i analizowane takze przez postéw PZPR'",
niewatpliwie ozywiajace jednomyslng dotad izbe, a de facto nie mogty
doprowadzi¢ do zadnych zmian politycznych, gospodarczych czy eko-
nomicznych, a tym bardziej wywotad szerszego rezonansu spoteczne-
go. Przemodwienia —jak i innych postéw grupy Znak —nie tylko nie byty
transmitowane ani publikowane (poza nielicznymi, okrajanymi frag-
mentami w ,Tygodniku”), lecz stenogramy moéw byty kazdorazowo
konfiskowane. Takze ich poklosie, a wiec polityczne felietony, podlega-
ty Scistej kontroli i ingerencji cenzury. Taka sytuacja, przedluzona w cza-
sie, musiata budzi¢ frustracje i zniechecenie.

Dzigki ,,odwilzy” oraz poselskiemu mandatowi Kisielewski otrzy-
muje paszport, latem 1957 roku moze wyjechac¢ do Paryza. Byta to jego
pierwsza od 1937 roku podréz nad Sekwane. Jak juz wykazywatem, Ki-
sielewski by frankofilem, uwazat profrancuska i prozachodnig orientacje
polskiej inteligencji za jeden z zasadniczych czynnikéw, ksztattujacych jej
intelektualna egzystencje. Odciecie Polski od wptywow Zachodu w cza-
sach stalinowskich byto wedtug Kisielewskiego zgubnym dla kultury
polskiej odcieciem od naturalnych jej korzeni. To, ze teraz mdgt dostow-
nie ,nacieszy¢ si¢” licznymi podrézami, byto zatem pewnym pokrze-
pieniem.

16 Jak wymienia autor biografii Kisiela, poset, korzystajac z szerokich wpltywow,
znajomosci i autorytetu, doprowadzit do pozytywnego zamkniecia wiele drobnych,
lecz waznych spraw. Od wdzkoéw, o ktére prosili w listach inwalidzi, przez mieszka-
nia dla przesiedlencéw z ZSRR, indywidualne zgody na budowy kosciolow, zgode
na druk modlitewnika, po remont barokowych rzezb przed kosciotem Piotra i Paw-
fa w Krakowie. Za: M. Urbanek, Kisiel..., s. 89-go.

17 Staiczyk Polski Ludowej. Rozmowa z Stanistawem Stommg, [w:] Kisiel..., s. 227-
228.

18 S, Stomma, Trudne lekcje historii, Krakow 1998, s. 168-169; Kisielowi uchodzito wie-
cej. Rozmowa z Andrzejem Werblanem, [w:] Kisiel..., s. 311 n.
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Regularne odtad wyjazdy zagraniczne nabiorg nowego, przede
wszystkim politycznego wymiaru. Spotkanie z Giedroyciem zaowoco-
wato opublikowanym w , Kulturze”, gtosnym i szeroko komentowanym
wywiadem®. Co wazne, podczas licznych spotkan z Polonig i dzialacza-
mi emigracyjnymi Kisielewski wystepuje przede wszystkim jako au-
torytet, polityk i legenda opozycji PRL. Za granica stara si¢ rowniez
- wyrazny syndrom polityka — zatatwia¢ przede wszystkim sprawy go-
spodarczo-ekonomiczne®.

Szczegolne zainteresowanie gospodarka i pewne zaniechanie dziatani
kulturalnych stanowi istotny znak. Kisielewski byt cztowiekiem zapa-
trujacym sie na sprawy polskiego spoteczenistwa z rozlegtej perspekty-
wy. Miat swiadomos¢, iz wlasnie otrzymat mandat zaufania oraz pole
dziatalnosci na waznej, szerszej spoteczno-politycznej ptaszczyznie. Ro-
zumial réwniez, ze na sprawach kultury nie koncza sie problemy Po-
lakow, kwestie polityczne i ekonomiczne sg bardziej palace, skupienie
sie zatem wylacznie na kulturalnych zagadnieniach bytoby w istocie za-
przepaszczeniem innych mozliwosci i mandatu zaufania, jakim obda-
rzyto go spoteczenistwo, oraz ,momentu dziejowego”, w ktérym wladza
pozwolita dziata¢. Mozna takze postawic teze — zgodnie z pogladami za-
wartymi w publicystyce — ze , kultura obroni si¢ sama”, jesli stworzo-
ne zostana warunki liberalizmu, wolnosci oraz wzglednego dobrobytu.
Samo zaangazowanie w problematyke kulturalng chleba rodakom nie
przysporzy. Znamienne jest, ze Kisiel-polityk na rzecz angazowania sie
na wielu ptaszczyznach zaniechuje komponowania. Prace te ,,odktada”
na pozniejsze czasy.

b) 1960-1968. Etap méwienia , lampa”

Mimo stopniowego zniechecenia sytuacja w Polsce i odejscia od popierania
Gomutki Kisielewski przystal na propozycje ponownego kandydowania
do sejmu, kadencji 1961-1964. Od 1960 roku u Kisielewskiego, co zwtasz-
cza uwidacznia si¢ w tygodnikowych felietonach, narasta negatywne

1 Testament Stefana Kisielewskiego, , Kultura” 1957, nr 6.
20 M. Urbanek, Kisiel..., s. 87.



Kisielewski z Gomutkq 215

nastawienie wobec wiadz Polski Ludowej, wciaz jednak — w imig neopo-
zytywistycznego realizmu — podkresla on konieczno$¢ dziatania w cha-
rakterze jawnego opozycjonisty, dziatania przy zatozeniu, ze Polska
socjalistyczna i sojusz Polski z ZSRR to fakty, ktorych nie sposdb zmienic.
W 1961 roku Kisielewscy przeprowadzaja si¢ do Warszawy. Nie bylo
to jednak juz ukochane, dawne, specyficzne, Zyjace wlasnym, niepowta-
rzalnym stylem miasto, ktdre Kisielewski znat sprzed wojny. ,W Kra-
kowie byto mi tatwiej, miatem swoje Srodowisko, zaplecze, przyjaciot.
W Warszawie jest demoniczniej, bardziej po sowiecku” — pisal w Dzien-
niku. Od 1962 roku rozpoczyna nowy cykl felietondw o dobitnym tytule
Gtowq w $ciany. Do tego roku autor, podkreslajac swoja role polityka, cze-
sto wyjezdza za granice, wciaz utrzymuje bliskie kontakty z dziatacza-
mi emigracyjnymi, a jednoczesnie intensywnie ich dziatalnosc¢ krytykuje.
W 1962 roku, po diugiej podrozy do Francji i Niemiec, na bezposred-
nie polecenie Zenona Kliszki paszport zostat mu odebrany?. Jednocze-
$nie cenzura coraz czesciej ingerowata w tygodnikowe felietony, czesto
cenzor konfiskowat caly tekst. Odtad nasila¢ si¢ bedzie frustracja Kisie-
lewskiego, odtad rowniez zintensyfikuje on swa opozycyjna polityczna
dziatalnos¢, zaciesniajac wspotprace z Instytutem Giedroycia.

14 marca 1964 roku Antoni Stonimski i Jan Jézef Lipski przekazuja
na rece premiera Jozefa Cyrankiewicza ,list 34”. Poset Kisielewski, obok
m.in. Karola Estreichera, Marii Dabrowskiej, Pawta Jasienicy czy Stani-
stawa Mackiewicza, byl jednym z jego sygnatariuszy. Sprawa listu otwar-
tego stala sie poczatkiem politycznego zamieszania, przede wszystkim
radykalizacji nastrojow po obu stronach. W konsekwencji Kisielewskie-
go oraz 11 innych sygnatariuszy spotkaly dotkliwe represje, w tym za-
pis na nazwisko. Felietony Kisiela przez najblizsze kilka tygodni byty
konsekwentnie konfiskowane. Ukarany zostat rowniez caly zespot , Ty-
godnika”, naklad gazety przez zablokowanie przydziatu papieru zostat
zmniejszony z 40 do 30 tysiecy*.

Mimo iz zapis cofnieto, kierunek, w jakim podazata polityka Gomut-
ki, zostal juz wytyczony. Cenzura stawata si¢ coraz bardziej dotkliwa,

21 J. Waldorff, Stowo o Kisielu..., s. 40.
227, Eisler, Marzec 1968 — geneza, przebieg, konsekwencje, Warszawa 1991, s. 61.
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swoboda dziatania ograniczana byta do minimum. Rzecz jasna w takich
okolicznosciach Kisielewski z racji bezsilnosci nie chcial kandydowac do
sejmu po raz trzeci.

Nowe uwarunkowania w Polsce doprowadzajq zatem pisarza do
zmiany metod dziatania. Pozbawiony paszportu i coraz dotkliwiej kne-
blowany przez cenzurg, analogicznie jak po 1953 roku powraca, a moze
ucieka do muzyki: kompozydji, krytyki oraz eseistyki. W 1964 roku uka-
zuje si¢ monografia Grazyna Bacewicz i jej czasy®, rok pozniej reportaz
Nasze muzyczne dwudziestolecie**, natomiast w 1966 roku wydany zostaje
wybor esejow z lat 1958-65 pod tytutem Z muzycznej miedzyepoki®. W la-
tach 1961-67 powstaja takze najwazniejsze kompozycje Kisielewskiego.
Beda to przede wszystkim utwory symfoniczne: Symfonia na 15 wyko-
nawcéw (1961), Divertimento na flet i orkiestre (1964), Voyage dans le temps
(1965) oraz uwertura Sygnaty sportowe (1966). Inne to Suita na flet i klarnet
(1961), balet Wesole miasteczko (1967), komedia muzyczna Straszny dwo-
rek (1965) czy Niezwykte przygody Pana Kleksa (1967). Skomponowat takze
muzyke do dwoch filmoéw: Dzi$ w nocy umrze miasto Jana Rybkowskie-
go (1961) oraz Jadq goscie jadqg Romualda Dobraczynskiego i Jana Rutkie-
wicza (1962).

Druga wiasciwa praca Kisiela stato sie pisarstwo. W 1967 roku zostata
wydana jego najwazniejsza polityczna powiesci: Widziane z géry (1967)%,
pierwszy z cyklu utworéw, ktorych tres¢ stanowi analiza i opis mecha-
nizmdéw systemu wiladzy. Ksigzka ukazata si¢ w Paryzu naktadem In-
stytutu Literackiego, podpisana pseudonimem Tomasz Staliniski. Wielce
znaczacy jest fakt, Ze autor, nie mogac bezposrednio walczy¢ z komuni-
zmem z pozydji publicysty i legalnego opozycjonisty, postanowit system
opisad. Ta rola ,,opisywacza komunizmu” matrycuje modyfikacje kon-

2 PWM, Krakéw.

2 Reportaz fotograficzny z lat 194464, wybdr Mieczystawa Tomaszewskiego
z komentarzami Kisielewskiego, PWM, Krakéw 1965.

% PWM, Krakoéw.

% Maszynopis przewidzt do Paryza przyjaciel Kisielewskigo — Andrzej Micew-
ski; ksigzka w pierwszym wydaniu rozeszta si¢ w nakladzie 3 tysiecy egzempla-

rzy.
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cepdji literatury stawianej przez Kisielewskiego. Kwestia ta zostanie sze-
rzej omowiona w dalszych czesciach ksigzki.

Do 1968 roku Kisielewski, mimo iz w coraz bardziej ograniczanym
zakresie, mogt publicznie dziata¢ i publikowaé. Sytuacja zmienita sie
po nadzwyczajnym zebraniu warszawskiego oddziatu ZLP z 29 lute-
g0 1968 roku. Zawirowania polityczne, jakie nastgpity po zdjeciu Dzia-
dow w rezyserii Kazimierza Dejmka z programu Teatru Narodowego, sa
powszechnie znane”, a stynne przemowienie Kisielewskiego stalo sie
jednym z gtéwnych epizoddw tego okresu: , Bytoby oczywiscie rzecza
$mieszna, gdybys$my dzisiaj mowili o sprawie Dziaddw, nie rzucajac jej
na tlo szersze. Jabym drastycznie mogl powiedzie¢, ze jesli ktos przez 22
lata dostaje po gebie i nagle w 23 roku sig obrazi to jest co$ dziwnego (...)
Wyrzeklismy sie najwybitniejszego poety mojego pokolenia Czestawa
Mitosza. Co si¢ stalo z znanym na calym swiecie, a nie znanym w Polsce
Witoldem Gombrowiczem? Historia w Polsce korygowana jest wstecz
na zasadzie interesu politycznego jakiej$ partii (...) Ciemniacy w Pol-
sce uzbrojeni sa w monopol wiadzy”?. Hasto, ktére padto podczas ze-
brania: , dyktatura ciemniakow”, wywotalo szerszy, anizeli ktokolwiek
moglby sie spodziewad, rezonans. Kara dla autora sentengji stato sie wy-
cigcie go z oficjalnej historii Polski Ludowej jako wroga, zdrajcy, stugusa
imperializmu, syjonisty®. Kisiel tym samym stat si¢ — obok Pawta Jasie-
nicy i Januarego Grzedzinskiego —jednym z najczarniejszych bohaterow

%7 Na ten temat: J. Eisler, Marzec 1968...; M. Glowiniski, Marcowe gadanie, Warsza-
wa 1991; Marzec '68: Miedzy tragediq a podlegloscig, red. G. Sottysiak, J. Stepieri, War-
szawa 1998; Marzec 1968. Trzydziesci lat pdzniej, t. 1-2, red. M. Zaremba, Warszawa
1998. Por. Folklor marcowy 1968, red. G. Jaworska, H. Gtowacki, SOW, Warszawa 1981;
K. Wierzynski, Do towarzysza Wiestawa, [w:] tenze, Czarny polonez, Paryz, 1968 oraz:
J. Grzedzinski, Zwierzeta patrzq na nas; J. Lederer, Polska tych tygodni; A. Brzeski, Byle
z tej iskry nie byto pozaru; (-) List z kraju; Protesty; Czarna lista (wszystkie teksty w: , Kul-
tura” 1968, nr 6).

8 Za: ]. Eisler, Marzec 1968..., s. 175.

¥ Z jednej strony nazwisko Kisielewskiego wymieniane byto w licznych oficjal-
nych przemoéwieniach najwyzszych dygnitarzy panstwowych, z drugiej strony roz-
poczat sie huraganowy atak na niego w dyspozycyjnej prasie. Kisielewski zatem,
obok Michnika, Modzelewskiego i Kuronia, stat si¢ obiektem propagandowej kam-
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pomarcowej propagandy. Konsekwencja gtosnego przemowienia stat sie
catkowity zapis na nazwisko, zakaz publikacji w prasie®, znikniecie na-
zwiska z innych tekstéw oraz z radia, telewizji, konkurséw muzycznych
i sal koncertowych.

W dalszej perspektywie wizerunek Kisiela, postrzeganego juz jako
polityka, zyskat nowy wymiar. Zaczat by¢ uwazany nie tylko za oficjal-
nego wroga Polski Ludowej, ale takze ofiare rezimu. Jak zauwaza Mo-
nika Wiszniowska — wystapienie spowodowato wzmocnienie legendy,
wejscie w sfere swiadomosci spotecznej, a przede wszystkim dopelnie-
nie wizerunku nieztomnego nonkonformisty?'.

¢) 1968-1971. ,Milczenie”

Swoim wystapieniem Kisielewski po raz kolejny publicznie dat do zro-
zumienia, po czyjej stoi stronie i czyje racje reprezentuje. Wzmocniony
w ten sposob autorytet wkrotce pozwoli mu zostac¢ prawdziwym ojcem
duchowym opozycji. Z drugiej strony, nie tylko zostat skazany na cy-
wilng $mier¢, stracil szanse na uzyskanie paszportu (chociaz mimo sta-
ran nie otrzymywat go od roku 1962 do 1971), stracit posade redaktora
w wydawnictwie muzycznym ,, Synkopa”, zostat wyrzucony ze Zwiaz-
ku Literatéw Polskich, zostaly rowniez zablokowane jego recenzje mu-
zyczne oraz prace dla filmu i teatru.

Wobec dotkliwych represji Kisielewski — analogicznie jak po 1953
roku — powraca do pracy muzyka, zwtaszcza do komponowania, teraz
jednak szerzej bedzie zajmowat si¢ pisaniem. Beda to dalsze czesci roz-
poczetego cyklu powiesci politycznych oraz dziennik, pisany od 31 maja
1968 roku do 16 maja 1980.

Oile zamkniecie ,, Iygodnika” i zakaz publikacji, jaki spotkat Kisielew-
skiego po 1953 roku, rzeczywiscie umozliwity wytaczenie pisarza z lite-
rackiego obiegu, o tyle w drugiej potowie lat szes¢dziesiatych skazanie

panii, co z uwagi na realng kompromitacje 6wczesnej ekipy wladzy nobilitowato.

%0 Ostatni felieton w , Tygodniku” ukazat si¢ 3 marca 1968 roku.
31 M. Wiszniowska, Stariczyk Polski Ludowej. .., s. 54-58.
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znanego dzialacza na milczenie nie byto tak proste, przede wszystkim za
sprawa aktywnej dzialalnos$ci wydawniczej osrodkéw emigracyjnych?®.
Po Widzianym z géry w 1971 roku w Paryzu ukazuje si¢ kolejna powies¢
sygnowana pseudonimem Tomasz Stalinski — Cienie w pieczarze, rowno-
cze$nie autor pracuje nad trzecim politycznym utworem: Romansem zi-
mowym.

Dziennik doskonale obrazuje z jednej strony rozgoryczenie zaist-
nialg sytuacja, z drugiej strony wagg, jaka pelnity w zyciu Kisiela po-
lemiczne, emocjonalne i zywiolowe felietony. W momencie gdy stracit
mozliwos$¢ publicznej wypowiedzi, diariusz stat si¢ ptaszczyzna, w kto-
rej autor mégl ,wyzy¢ sie”, wyluszczy¢ swoja frustracje, ztos¢, a nie-
rzadko wscieklos¢. Warto podkresli¢, ze gldéwna cecha Dziennika — obok
proby ,utrwalenia swiata” — jest nieustajaca polemika z systemem, ko-
munistyczna prasa oraz sSrodowiskiem ,Tygodnika”®.

Trzecia ptaszczyzna dziatania w , okresie milczenia” byta muzyka.
Znamienne jest jednak, Ze najwiecej Kisielewski komponowat latach
1953-56 oraz od 1959 roku do trzeciej kwarty lat szes¢dziesiatych. Od
1968 roku najwazniejszym polem wypowiedzi stala sig¢ polityczna litera-
tura, kompozycja zajmowat sig¢ Kisielewski znacznie mniej, cho¢ ta sfera
dziatalnosci nadal pozostata jedna z najwazniejszych. Z utwordw, ktére
powstaly od marca 1968 do 1971 roku, nalezy wymieni¢: jednoaktowy
balet Wesote miasteczko do libretta Heleny Kotaczkowskiej, orkiestrowe
Spotkania na pustyni (1969), Cosmos I na wielka orkiestre (1970) oraz for-
tepianowe: Kotysanke (1968) i Berceuse.

Kisielewski probowat réwniez zaistnie¢ w sferze publicznej, piszac
pod pseudonimem. Jako Julia Hotynska publikowat eseje literackie,
jako Jerzy Mrugacz wysytal swoje kompozycje na muzyczne konkursy.

%2 Choé nalezy pamietad, ze kontakt z zagranicznymi o$rodkami byt prawnie za-
broniony. W latach 1957-1971 za wspolprace z , Kulturg” zostato skazanych 9 oséb
(1 do 3 lat wigezienia): pierwsza Hanna Rudzinska, ostatnia Agnieszka Holland. Szer-
szej Literatura polska 1918-1975, tom 3, czes¢ 1, Lata 1945-1975, red. A. Brodzka, T. Buj-
nicki, Warszawa 1996, rozdziat Prasa emigracyjna.

% Temat Dziennikéw Kisielewskiego doczekat sie dwdch monografii: cytowane;j
pracy Moniki Wiszniowskiej oraz komparatystycznego opracowania Iwony Hoff-
man: Dwugtos o Peerelu. Dzienniki Stefana Kisielewskiego i Mariana Brandysa, Lublin

2000.
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W sprawie Julii Hotyniskiej wladze szybko potapaty si¢ w mistyfikacji
i cenzor zabronit dalszych publikacji, Jerzy Mrugacz w ogodle nie osia-
gnat szerszych sukceséw, zdobyt jedynie wyrdznienie za Kotysanke na
konkursie muzycznym w Koszalinie. Skazanemu na milczenie Kisie-
lewskiemu szeroko pomagali przyjaciele, od dziataczy emigracyjnych,
przez literatow i ludzi kultury, do muzykow i klezmeréw, wpisujacych
jego piosenki na listy granych utwordw, tak aby ZAIKS moégt wyptacac
autorowi tantiemy*.

Reasumujac, przy spojrzeniu na dziatalnos¢ Kisielewskiego w oma-
wianym okresie nalezy zwrdci¢ szczegdlng uwage na jej polityczny
aspekt, a w konsekwencji réwniez taka ewolucje wizerunku Kisielew-
skiego, postrzeganego przez pryzmat tych dziedzin, w ktdre si¢ an-
gazowatl. W drugiej potowie lat szes¢dziesiatych autor funkcjonowat
w $wiadomosci spotecznej, rowniez na emigracji, jako pisarz, felietoni-
sta ,Kisiel”, cztowiek kultury, kompozytor, ale przede wszystkim po-
lityk, opozycjonista, oficjalny wrog komunizmu i Polski Ludowej®. Te
cechy zlozyly sie na , instytucjonalizm” Kisielewskiego, kryjacego sie
pod maska btazna, przesmiewcy i kuglarza bezwzglednego intelektuali-
sty i patrioty, ktéoremu wiasnie poczucie patriotyzmu nakazywato zwal-
czacé rzad, gdy ten zle sprawuje wladze*.

2. Tto polityczne i ideowe

Omawiany w pierwszej czesci niniejszego rozdziatu okres dziatalnosci
Kisielewskigo, jak w przypadku lat 1945-53, wpisuje si¢ w ramy chro-
nologiczne wydarzen politycznych. Analogia ta dowodzi nie tylko za-
leznosci na linii polityka—kultura, ale rowniez waznej roli politycznych
aspektow pracy autora.

3 Ibidem, s. 105.
% M. Wiszniowska, Stariczyk Polski Ludowej. .., s. 59-64.
% S, Kisielewski, Dzienniki, Warszawa 1996, s. 32.
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Jeszcze w sierpniu 1955 roku, gdy w ,,Nowej Kulturze” opubliko-
wany zostal Poemat dla dorostych Wazyka, redaktor naczelny — Pawet
Hoffman - stracit posade. Jednak juz w lipcu tego roku wystawa w war-
szawskim , Arsenale” zobrazowala ostateczne zerwanie z kanonami
sztuki socrealistycznej. Pod koniec lipca dziatato okoto 40 klubow dys-
kusyjnych, zorganizowanych na wzor Klubu Krzywego Kota, istng sen-
sacja staly sie¢ opublikowane powiesci Zty Leopolda Tyrmanda (1955)
oraz Pierwszy krok w chmurach Htaski.

Okres stalinizmu ostatecznie zamykaja wydarzenia polityczne po-
miedzy marcem a pazdziernikiem: Smierc¢ Bieruta, poznanski czerwiec,
VII Plenum KC PZPR, akgja radziecka, VIII Plenum KC i — w konsekwen-
qji — dojscie do wladzy Wiadystawa Gomutki.

Akceptacja nowej polityki oraz kredyt zaufania, jakim Kisielewski ob-
darzyt pierwszego sekretarza, nie byly odosobnione. Poparcia Gomutce
udzielito cate srodowisko , Tygodnika Powszechnego”, zresztg oddanie
pisma wlasciwej redakgji oraz nowa polityka wzgledem Kosciota kato-
lickiego staly sie niezwykle waznym syndromem popazdziernikowych
przemian. ,Tygodnik” pod redakcja Turowicza powraca 25 grudnia
1956, po trzech latach przerwy. Za sprawa przemian ogot elit i ludnosci
nie tylko uwierzyl, iz nastapi humanizacja i demokratyzacja systemu,
lecz takze pojawil sie¢ optymizm oraz rodzaj entuzjazmu, umozliwiajacy
odreagowanie czaséw propagandowego zaktamania i terroru politycz-
nego, jednak bez zmiany jego podstaw™.

Istotnie, doszto do znacznej liberalizacji: zelzenia cenzury, powsta-
nia nowych pism, stowarzyszen inteligenckich etc. Wyraznej liberalizacji
polityki kulturalnej towarzysza nowe wystgpienia i polemiki literackie,
przede wszystkim na tamach ,Nowej Kultury”. Zasadniczo powraca-
ja tematy z lat powojennych, pytania o ksztalt sztuki w socjalistycznym
panstwie, co z istoty rzeczy zaweza pole dyskusji. Glos ponownie za-
brali m.in. Pawet Hertz, Andrzej Braun, Artur Sandauer, Julian Przy-
bos, Kazimierz Kozniewski czy Aleksander Scibor-Rylski. W dalszej

% Temat »Pazdziernika ‘56” oraz przemian w kulturze polskiej, jakie w tym okre-
sie nastapity, ma bogata bibliografie, dlatego tto polityczno-kulturalne okresu zostato
tu jedynie zarysowane. Szerzej na ten temat: P. Machcewicz, Polski rok 1956, Warsza-
wa 1993; Z. Rykowski, W. Wiadyka, Polska préba. Pazdziernik 1956, Krakdéw 1989.
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perspektywie okres matej stabilizacji zaowocuje ostatecznym odejsciem
panstwa od bezwzglednej ideologizacji kultury oraz centralnego stero-
wania jej ksztattem. Glosy krytyczne wobec stalinizmu staja si¢ jawne,
pojawiaja sie utwory rozrachunkowe®. Debiutuje pokolenie '56, w litera-
turze dominuja zakazane dotad tematy, w sztuce funkcjonuja elementy
eksperymentu i awangardy, w muzyce pojawia si¢ jazz. Powraca litera-
tura Gombrowicza, Schulza, Warkkowicza, Parnickiego, Kuncewiczowej.
Nalezy — z punktu widzenia zainteresowan i publicystyki Kisielewskie-
go — podkresli¢, ze w latach 1956-59 moglo nastapic, bardziej w sztuce
niz polityce, szerokie odreagowanie okresu stalinizmu, z drugiej strony,
kultura polska miata — co Kisielewskiemu bedzie szczegdlnie lezato na
sercu — potezne straty do odrobienia: w postaci wspdtczesnej zachodniej
literatury, nowych nurtéw i kierunkéw w sztukach plastycznych, filozo-
fii, takze teatrze i muzyce oraz kulturze masowej i muzyce popularnej,
a wiec jazzie i big-beacie.

Wigkszos$¢ opracowan tematu, podkreslajac przejsciowos¢ popaz-
dziernikowej ,odwilzy”, wskazuje na rok 1959 jako granice, od ktorej
rozpoczyna si¢ proces odchodzenia od liberalizacji, a zatem rewizjo-
nizmu, zaréwno w sferze politycznej, jak i kulturalnej. Nietrudno za-
uwazyg, ze polityczna cezura zbiezna jest z podziatem w publicystyce
i postawie Kisielewskiego: okres mowienia , tak” dla reform systemu
oraz okres , lampa” w sytuacji, w ktorej ideowa felietonistyka, proba rze-
czowej polemiki czy dialogu stracity sens. Kredyt udzielony Gomutce
okazat sie ,,chybiong inwestycja”, za$ wiara w trwalos$¢ pozytywnych
przemian i rzeczywistg liberalizacje systemu przerodzita sie¢ w glebokie
rozgoryczenie, ktéremu autor dat wyraz przede wszystkim w Dzienniku.

Z drugiej strony po pazdzierniku 1956 roku kultura polska nigdy juz
nie stala si¢ monolityczna i jednomodelowa. Decentralizacja i liberali-
zacja staly sie faktem, nadto udroznily i upowszechnity sie inne kana-
ly dystrybugji artystycznej: wydawnictwa i media emigracyjne oraz — od
potowy lat siedemdziesiatych — polskie wydawnictwa podziemne. Kisie-
lewski zatem, nawet zakneblowany przez cenzure, mégt szeroko dziatac
w innych, niezaleznych ptaszczyznach, tym samym symbolicznie uwol-
ni si¢ od tak waznego do tej pory , tta ideowego i politycznego”.

% Szerzej m.in. W. Wielopolski, Mfoda proza polska przetomu 1956, Wroclaw 1987.
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3. Publicystyka kulturalna Kisielewskiego w latach 1956-1968

a) Rozrachunki z przesztoscig

Rozrachunek z epoka stalinizmu stanowi jeden z wazniejszych wat-
kéw popazdziernikowej publicystyki Kisiela. Autor charakteryzujac
okres , kultu jednostki”, od poczatku unikatl prostych, jednowymiaro-
wych ocen, co w pewnym stopniu wpisuje si¢ w zarysowang wczesniej
fascynacje sila i totalng wszechwtadnoscia systemu. ,,Do jakichze ekwili-
brystycznych, rozpaczliwie $miatych wysitkéw zdolny byt umyst, ktore-
mu kazano udowodni¢, Zze dwa razy dwa jest piec albo, ze storice Swieci
unas wnocy”. Kisielewski postrzega okres totalizmu jako fenomen, zja-
wisko wieloaspektowe, ktérego cechy, zbrodnie i absurdy sktadaja sie
w istocie na ciag pytan wymagajacych wyjasnien. ,Grzechy nieczysto-
Sci i pijanstwa z powiesci Grahama Greena wobec wielowymiarowego
i wieloptaszczyznowego grzechu politycznego naszej epoki wygladaja
jak reczny dziecinny wozek wobec rakietowego samolotu”®. Kisielew-
ski nie ukrywa swojego respektu wzgledem stalinizmu jako sztucznie
zaprojektowanego systemu, w ktéorym nawet absurd miat zaprogramo-
wany sens. , Do budowy absurdu wyszkolono aparat planowo, przy-
gotowano kadry, ugnieciono w odpowiedni sposéb umysty. I nagle po
przetomie okazato sig, ze absurd jest naprawde bardzo mocny, a proby
rozwalenia go moga rozwali¢ w ogole cale zycie spoleczne”. Wilasnie
wszechmoc systemu, ktéry zdominowat kazda niemal dziedzine zycia,
oraz jego trwatos¢ to symboliczny ,tegi klin”, ktéry pozostal w gltowie:
,Nie ma co ukrywac: jako$ mnie to urzekto, wstrzasneto mng i nawet
- zaimponowalo; zaimponowato w sposob negatywny wprawdzie, ale
nieodparty; z problemami postawionymi w tym okresie nie datem so-

bie jeszcze rady”*'.

¥ Kisiel, Kraj wielkiej przygody, 1957 (felieton zdjety przez cenzure), [w:] S. Kisie-
lewski, 100 razy glowq w Sciany..., s. 160-161.

40 Kisiel, O wielkim kacu, czyli ogélna niemoznosé, , Tygodnik Powszechny” 1957, za:
100 razy glowq w Sciany..., s. 165.

4 Kraj wielkiej przygody..., s. 160-161.
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Szerokie opisanie i dogtebne wyjasnienie ,,czasow perfidii”, jak row-
niez specyfiki przemian, to wedle Kisielewskiego pierwsze i najtrudniej-
sze zadanie dla wspdlczesnej literatury, ktéra, powracajac do Conrada,
powinna ,, wymierzy¢ sprawiedliwos¢ widzialnemu swiatu”. Stalinizm
to w koncu , wstrzasajaca dialektyka”, ,potworne splatanie prawdy
z kfamstwem i stusznosci ze zbrodnig”, nad wyraz bogate zagadnienie
z pogranicza historii, logiki, psychologii, socjologii i ekonomii.

Jako wzory dla literatury rozrachunkowej Kisielewski przywotuje
Rok 1984 i Folwark zwierzecy Orwella oraz Ciemnos¢ w potudnie Koestlera:
ksigzki ,, wiarygodne”, przede wszystkim przekonujace, ukazujace wie-
le obliczy totalitaryzmu. Liczne pochlebne uwagi Kisielewski poswie-
cit Zniewolonemu umystowi Mitosza, z duzym uznaniem przyjat rowniez
Mury Jerycha Tadeusza Brezy jako udang probe wnikliwego opisania po-
lityki minionej. Wobec Andrzejewskiego autor ma ambiwalentne zda-
nie. Zachwyca si¢ drukowana w , Twoérczosci” Miazgq (,najtrudniejsza
podroz literacka w przestrzeni i czasie, do inkwizytorskiej Hiszpanii
i picassowskiej Frangji, do Polski z roku 1965”), zas Ciemnosci kryjq zie-
mie to wedtug Kisiela modelowy przyklad ,upraszczania problemu”.
Wielka ambicja Andrzejewskiego — utrwalenia , tego, co przezylismy”,
uchwyecenia tego istoty, zderzyla sie z fatalng skfonnoscia do alegorycz-
no-schematycznego upraszczania problemow, owocujac ,, dydaktyczna
przypowiescig”*.

Czasy stalinizmu, nazywane rowniez za Gombrowiczem ,,wielka nie-
moznoscig”, to okres miniony, jednak brzemienny w skutki. Pozostal nie
tylko ,Wielki Katz”, ale gigantyczny batagan polityczno-kulturalny. Ry-
nek ksiazki zostal przeciez zredukowany do socrealizmu, brakuje no-
wej, dobrej literatury, tym bardziej przekladéw wspodtczesnej literatury
zachodniej. Wszystkie instytucje kulturalne: literackie, teatralne, filmo-
we, muzyczne i naukowe, zostaly upolitycznione i scentralizowane,
nadszed! dopiero czas szerszego dziatania w ramach wzglednego libe-
ralizmu oraz decentralizacji, wielkie pole do popisu dla tworcow, pisa-
rzy, animatorow i ludzi kultury. Z nowym okresem Kisielewski wiagzat

42 Kisiel, Spotkanie z Andrzejewskim (Ciemnosci kryja ziemie), ,,Tygodnik Powszech-

ny” 1957, nr 43.
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duze nadzieje, takZze w ramach liberalizacji kontynuowat zdefiniowane
w latach 1945-1953 postulaty kulturalne.

Rozprawa Kisiela z przesztoscia stanowi o tyle wazny punkt pu-
blicystyki, iz destruktywny wplyw zaangazowania sztuki w polityke
stanowil w istocie potwierdzenie stusznosci prezentowanych przezen
pogladow i postulatéw autotelizmu — i co nalezy podkresli¢, stawianych
nie od 1956 roku, lecz konsekwentnie od lat trzydziestych. , Realizm dy-
daktyczny”, konkludowat, jako obowiazujaca poetyka pierwszej potowy
lat pie¢dziesiatych zaowocowal monotonia, ubdstwem srodkow, ,nie-
dowladem pisarstwa” z jednej strony, zubozeniem kulturalnym i wy-
rugowaniem takich pisarzy jak Witkacy, Gombrowicz, Schulz, Kafka
z drugiej.

Ciekawie Kisielewski rozwija ten watek w cyklu reportazy Miesigc
w Rosji z 1960 roku®. Rosja to kraj, w ktérym szczegolnie dotkliwie po-
kutuje uwiklanie sztuki w polityke: potepienie awangardy i skazanie na
banicje Kandinskiego, Malewicza, Chagalla, Strawinskiego oraz Diagi-
lewa. W okresie odwilzy w Rosji odkrywa si¢ moderne, poszukuje arty-
stow wczesniej przemilczanych, jednak za sprawa rewolucyjnej ideologii
najwieksi twdrcy pierwszej awangardy, mimo iz byli Rosjanami, nie sta-
li sig artystami rosyjskimi*. W rosyjskiej kulturze wspolczesnej nadal
obecne sa socrealistyczne koncepcje konformistycznego dydaktyzmu,
dydaktyczno-moralizatorska koncepcja sztuki. Efektem: ,dydaktyzm

# S. Kisielewski, Jak to jest w tej Moskwie? — Miesigc w Rosji, ,,Tygodnik Powszech-
ny” 1960, nr 7. Pobyt w Rosji i publikacje cyklu reportazy ciekawie komentuje Zyg-
munt Hertz w li$cie do Mitosza (luty 1961): , Kisiel wrécit z Moskwy i ulegt jednemu
z trzech zboczen (homoseksualizm, mitosc¢ lesbijska, mitos¢ do Zwigzku Sowieckie-
go), wali kobyly do «Tygodnika Powszechnego»”. A dalej (6 wrzesien 1961): ,Ki-
siel przenidst sie do Warszawy, widzisz jak to dobrze odcina¢ kupony od reportazy
z Moskwy”. Oraz 7 pazdziernik 1961: Kisiel teraz dostal mieszkanie 5- czy 6-poko-
jowe w Warszawie, w §wietnym punkcie, z doskonata fazienka (po cholere tazien-
ka, kartofle mozna trzymac¢ w piwnicy) - jak to w odpowiednim momencie fadnie
mozna skojarzy¢ z tymi reportazami”. Za: Z. Hertz, Listy do Czestawa Mitosza, Paryz
1992.

4 S. Kisielewski, Postawa duchowa, kultura, sztuka — Miesigc w Rosji, ,Tygodnik Po-
wszechny” 1960, nr 8.
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naiwny”, ,tradycjonalizm naiwny” oraz , konformizm schematyczny”
jako gtowne cechy rosyjskiej kultury artystycznej®.

Charakterystycznie przekornym artykutem rozrachunkowym jest
obrona socrealizmu, skreslona w 1958 roku*. Kisielewski w tym kon-
tekscie powotluje sie rzecz jasna na Karola Irzykowskiego: Po pierwsze,
jesli wszyscy sa przeciw, ktos musi by¢ za”, po drugie, , trzeba podej-
mowac sie rzeczy trudnych”, a pochwala socrealizmu na pewno bedzie
trudna. Artykut bronigcy socrealizmu, w istocie intelektualna prowoka-
Gja, zawiera wazne tezy literackie, ktdre — w szerszym chronologicznym
kontekscie — stanowia punkt zwrotny w ewolucji pogladéw autora na
te dziedzing sztuki. Gléwne tezy socrealizmu wedtug Kisiela stanowia,
iz: A) pisarz powinien siegac¢ do postaci i konfliktow typowych (repre-
zentatywnych) — ukazujacych jakie$ uniwersum, B) literatura powinna
by¢ ideowa i zaangazowana, C) pozytywne sugestie pisarz powinien
wciela¢ w pozytywnych bohateréw. Wyzej wskazanym zalozeniom, pi-
sze dalej Kisielewski, nic nie mozna zarzuci¢, a nawet stawia teze, iz
,pisarz nie jest potbogiem”, ale pracownikiem uzytecznosci publicz-
nej —jego celem jest stuzba spoteczna (!). Problem tkwi dopiero w reali-
zadji zarysowanego programu, stad wynikla przystowiowa praktyka,
jednak ,zta realizacja nie dyskwalifikuje zatozenia”. Z naszego punk-
tu widzenia szczegdlnie wazny jest punkt B: ,literatura powinna zajac¢
jakie$ konkretne stanowisko ideowe”. Pisarstwo zatem, niewazne — so-
crealistyczne, katolickie czy formalistyczne, musi jedynie stana¢ na od-
powiednim, adekwatnym do ideowego wyrazu i sytuacji historycznej
poziomie. Tylko to jest szansa jego szerszego zaistnienia. A zatem Kisiel
deklaruje, iz czeka na dobra literature zaréwno marksistowska, jak i an-
tymarksistowska, w rzeczy samej ideowa, zaangazowana, a nawet ten-
dencyjna (!). ,W dzisiejszych czasach literatura nie jest $wietoscia, ale
jednym z srodkéw realizacji zamierzonego celu”. To stwierdzenie po-
zostaje szczegodlnie znaczace w kontekscie dalszych postulatow literac-
kich autora.

% Ibidem.

46 Kisiel, Bronie socrealizmu, ,Iygodnik Powszechny” 1958, nr 1.
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b) , Zdrowa czarnosc¢” jako postulat literacki

Obrona czarnoéci, a wigc absurdu, makabry, rowniez kryminatu i powie-
Sci sensacyjnej, stanie si¢ po 1956 roku jednym z najwazniejszych po-
stulatow literackich Kisielewskiego. Obrona i wskazywanie na wielka,
rowniez wychowawcza role czarnych konwencji to propozycja kryjaca
szersza perspektywe. Kisielewski po 1956 roku nadal, lecz w inny lub
inaczej zakamuflowany sposob uzasadnia ten sam postulat, zdefinio-
wany w latach trzydziestych: wolnosci sztuki i koniecznosci jej odpo-
litycznienia, uniezaleznienia instytucji kulturalnych od ideologicznych
perspektyw na rzecz wolnego rynku.

Groteska, absurd, kpina, szyderstwo, sensacja — to wedtug Kisie-
lewskiego, w wielkim uogdlnieniu, najwazniejsze cechy wspotczesnej
zachodniej literatury. O ile we wczesniejszej publicystyce (1937-1953) od-
wolywal si¢ przede wszystkim do klasykéw wielkiego realizmu, o tyle
po 1956 roku wymienia takich pisarzy jak Leon Bloy, Charles Peguy, Joris
Karl Huysmans, Georges Bernanos, Francois Mauriac, Graham Greene,
Bruce Marshall, Julien Green. Autor doskonale orientowat sie¢ we wspot-
czesnej francuskiej literaturze, ktéra czytat w oryginale. W swoich tek-
stach nie podejmuje jednak wnikliwych analiz. Uogdlnia cechy obecnych
zjawisk literackich w pojeciu czarnosci. Czarno$¢ — zawsze pozytywnie
postrzegana — rozpatruje na trzech odrebnych, lecz wspotzaleznych
plaszczyznach: jako transpozycje realizmu — metafore rzeczywistosci,
jako konstruktywna krytyke rzeczywistosci spoteczno-politycznej oraz
jako atrakcyjna, rozrywkows, a takze wychowawcza forme sztuki.

¢) Czarnosc¢ a realizm

W publicystyce kulturalnej i pracy krytycznej Kisielewski bardzo czesto
powraca do wypracowanej wczesniej szerokiej koncepcji realizmu. Swoje
— czesto roznorodne i niespdjne — rozumienie terminu zawsze, takze po
1956 roku, stawia w opozydji do ,realizmu dydaktycznego” lub ,naiw-
nego” jako kontre wobec literatury imitujacej rzeczywistos¢¥. , Artysta

47 Jak ocali¢ zdrowq czarnos¢?; Czy Kafka to pisarz dziwny?, , Tygodnik Powszechny”
1957, nr 48, przedruk: Z literackiego lamusa..., s. 203-204.
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zasadniczo wciela w swa sztuke to, co zaczerpnat ze Swiata, swoj stosu-
nek do $wiata, co bynajmniej nie znaczy, ze nasladuje czy odwzorowuje
$wiat”*. Realizm nie moze zaktada¢ wylacznie wiernego odwzorowa-
nia, jak juz pisalem w poprzednim rozdziale, pojecie realizmu rozpatru-
je Kisiel na rézne sposoby, zaleznie od kontekstu, ktadac nacisk na takie
aspekty jak poszukiwanie prawdy, pozaideologiczno$¢ i wolnos¢ sztuki
oraz ,artystyczne przetworzenie” rzeczywistosci, , literacki obiektyw”
pisarza, dopuszczajacy rézne konwencje literackie. Formutujac zagad-
nienie realizmu przez pryzmat pojecia czarnosé, Kisielewski wskazuje
na takie cechy, jak skondensowanie rzeczywistosci, zageszczenie lub jej uin-
tensywnienie.

W mysl wczesniej stawianych argumentow autor konkluduje, iz naj-
czystsza forma realizmu jest wlasnie ,,czarnos¢ literatury”, jej dziwnosc¢,
ekscentryzm i deformacja. ,Mozna skondensowac swe pojecie o Swie-
cie za pomoca deformacji, mozna za pomoca abstrakcji, mozna za po-
moca rozmigotanej soczewki impresjonizmu. Rzecza artysty jest znalez¢
sobie konwengje, rzecza swiata jest napelnic¢ artyste soba, stworzy¢ mu
pojecia”®. Wedle tej argumentacji metody pisarskie Edgara Allana Po-
e’go, Franza Kafki, Jonathana Swifta, Brunona Schulza, Witolda Gom-
browicza czy Stawomira Mrozka umozliwiaja w istocie wyzszy stopiern
realizmu. Artysta, korzystajac z wlasnego obiektywu, artystycznego
przetworzenia, nie udziwnia rzeczywistosci, lecz poglebia nasze widze-
nie, tworzy dziwaczng, czasem makabryczna metafore, ktdrej celem jest
oddanie jakiego$ mechanizmu $wiata, jego dziwnosci i ztozonos$ci badz
ludzkiej natury czy psychiki. Nie bez powodu autor tak czesto powotuje
sie na przyklad czarnosci w literaturze katolickiej. Wskazuje na Bernano-
sa, Mauriaca, Juliena Greena, Grahama Greene’a — jako pisarzy ,bardzo
czarnych, babrzacych sie z upodobaniem w grzechach najgorszych, a za-
razem — heroldow $wiatta”. Kontrast ten odzwierciedla takze dwoistos¢
natury czlowieka, ktorej zto jest immanentnym elementem.

Rozwijajac zagadnienie realizmu czarnosci, autor stawia ciekawe
twierdzenie, ktdre pozornie brzmi sprzecznie ze sformutowana w latach
czterdziestych koncepcja sztuki jako obrazu prawdy, w rzeczywistosci

8 Czy Kafka to pisarz dziwny?..., s. 204.
¥ Ibidem, s. 205.
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jednak metodycznie jg rozwija. Wielokrotnie wczesniej Kisielewski
wskazywal, ze sztuka (art — artifciel) jest tylko sztucznym uporzadko-
waniem swiata, dokonywanym przez wypelnianie pewnych konwengji.
W 1961 roku pisze: ,Nie ma dowodow, ze sztuka wyraza tres¢ $wiata, sa
za to dowody, ze sztuka jest wyrazem sposobu postrzegania ogladajace-
go Swiat artysty, jego «indywidualnej energii montazowej»*. Sprzecz-
nosc jest pozorna. Wyboru konwencji dokonuje twoérca, a konwencja
to montaz, skrét, deformacja, sztuczna synteza, lub inaczej ,,chwyt ar-
tystyczny”, zawarte organicznie w kazdej z dziedzin sztuki. Artysta,
przedstawiajac swoj stosunek do rzeczywistosci, w istocie we wlasny,
indywidualny sposob $wiat przedstawia i tworzy — wedle kategorii Ki-
sielewskiego — sztuke realistyczna.

W pojeciu czarnodci autor zawiera takze takie kategorie, jak wielo-
znacznos¢, niejasnos¢, zagmatwanie. To rzecz jasna kolejne nawigzanie
do , dydaktyzmu antydydaktycznosci”. Upraszczanie prawdy, jak pisat,
charakterystyczne dla moralitetu czy marksistowskiej ideologii sztuki,
jest w istocie jej niweczeniem. Prawda jest czyms niedostatecznie okre-
slonym i wyjasnionym. Prawdziwa literatura daje swiadectwo polifo-
niczno$ci prawdy, czarnos¢ to wtasnie ukazanie mnogosci prawd i ich
ztozonosci™.

Przygladajac sie¢ publicystyce artystycznej Kisielewskiego, mozna za-
uwazy¢, ze termin czarnos¢ stal si¢ po 1956 roku kolejnym hastem-klu-
czem, w ktérym autor zawierat wszystkie cechy sztuki, jakie pojmowat
jako pozytywne. Termin konotuje wczesniej wypracowane pojecia, szer-
sze i wezsze. Z jednej strony czarnosé to atrakcyjnosé, szerokie spojrze-
nie, polimorficznos¢ interpretacyjna, wizja i gleboka metafora. Z drugiej
czarnos¢ to immanentne sktadniki dzieta: obecno$¢ ciemnych charakte-
row, mrocznego klimatu, ztozonych i niewyjasnionych motywagji, ele-
mentow irracjonalnych, jest to takze pewien klimat sztuki, , czarnos¢
organicznie rozpylona (...) czarnosc tkwigca w kazdym z nas, jako nie-
odigczny negatyw natury ludzkiej”>.

%0 Kisiel, W walce o sztucznosé sztuki, ,,Tygodnik Powszechny” 1961, nr 39.

51 Kisiel, Ci, co cheq uproscié prawde, ,, Tygodnik Powszechny” 1964, nr 7.

%2 Kisiel, Pedagogika bieli (1962), [w:] S. Kisielewski, Felietony zdjete przez cenzure,
Warszawa 1998, s. 47.
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Nawiazujac do wypracowanych wczesniej koncepdji, Kisielewski do-
konuje kilku ciekawych analiz i interpretacji utwordow literackich. Ich
wspolnym mianownikiem bedzie uzycie kategorii czarnosci, pojetej jako
metafora czy transpozycja realizmu. W takim konstrukcie myslowym
jako najciekawszych literackich , realistow” wymienia autor Franza Kaf-
ke, Samuela Becketta, Eugene’a Ionesco oraz Stawomira Mrozka.

Tworczos¢ Franza Kafki, ktdra po diugiej przerwie, w 1957 roku, po-
nownie pojawita si¢ w polskim obiegu literackim, budzita w tym okre-
sie duze zainteresowanie i kontrowersje. Kisielewski, podejmujac ten
temat w szerszym artykule, stawia teze, Ze autor Procesu to pisarz re-
alista, postugujacy sie ciagiem metafor. ,Jego cel — to przedstawienie
mechanizmu $wiata i oddanie grozy, jaka ten mechanizm w nim (...)
budzi. A wigc po prostu: przedstawic¢ Swiat i przedstawi¢ swdj do niego
stosunek”?. W ten sposob Kolonia karna to synteza ogdlnego problemu
ludzkiego okrucienstwa, wcielajacego sie w rézne formy na przestrzeni
dziejow, a opowiadanie Przemiana to zsyntetyzowany, gteboki, psycho-
logiczny i obyczajowy obraz przecietnej wiedenskiej rodziny. Wedtug
Kisielewskiego pisarstwo Franza Kafki to , kolosalny tadunek wiedzy
o swiecie, skondensowany na matej przestrzeni”*, tworczy skrét, meta-
forycznie gleboki ,zapis $wiata”.

W podobnych kategoriach autor rozpatruje gltosna powies¢ Powiedz-
my Gantenbein Maxa Frischa®. Nieprzypadkowo Kisielewski przyrow-
nuje dzieto Frischa do Patuby Irzykowskiego. Z jednej strony jest to ,,gar-
deroba duszy”, konfrontacja — co szczegdlnie mu odpowiadato — wielu
spojrzen na jedna osobeg, ,wielokrotnie odbijana i famana analiza psy-
chologiczna bohatera”, z drugiej, bezstronna, wielka wizja szwajcarskiego
mieszczanstwa, nowa , komedia ludzka”. Wlasnie wizyjnosci i reali-
zmowi, a raczej ,realnej wieloznacznosci” ksigzki Kisielewski poswie-
ca najwiecej uwagi: Powiedzmy Gantenbein to , skondensowana, czysta
problematyka losu ludzkiego”, ,,dylemat ludzki w pastylce”. Obok re-
alizmu psychologicznego i , realnej wieloznacznosci” w swojej recenzji

% S. Kisielewski, Czy Kafka to pisarz dziwny?..., s. 206.

% Ibidem.

% Kisiel, Czekajgc na Gantenbeina, ,,Tygodnik Powszechny” 1966, przedruk: Lata
poziacane, lata szare..., s. 345-9.
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Kisiel powraca do jeszcze jednej kategorii: ksigzka jest , przez sugestyw-
ny klimat swego tla $cisle spoteczna, ba — narodowa nawet, cho¢ auto-
rowi ani si¢ o tym nie $nito. Ksiazka $wiadczy o swoim czasie, miejscu
i plemieniu, sama przez sig (...) jest produktem prawdziwym, auten-
tycznym”.

Podobnie, lecz z wyjaskrawionym akcentem politycznym, wspomi-
na publicysta o teatrze absurdu, gtéwnie o twdrczosci Mrozka, Ionesco
i Becketta. Mrozek to jeden z ulubionych wspdtczesnych pisarzy Kisiela.
Przede wszystkim dzigki fenomenalnej umiejetnosci streszczania i synte-
tyzowania w krotkich formach problemoéw szerokich. Jak pisze, w sztu-
kach Mrozka i Becketta wszystko na pozor jest fantastyczne, ,,a w istocie
tylko poprzez taka skrotowa fantastyke da sie uchwycic istote naszego
dnia powszedniego, bo to, co jest nadrealne, jest w istocie realne, a to, co
jest realne, jest w istocie fantastyczne”*. Realizm autoréw wynika we-
dtug Kisielewskiego przede wszystkim z umiejgtnego ukazania w skroé-
towym, symboliczno-alegorycznym ujeciu absurdu rzeczywistosci, ale
rowniez z problematycznego, wieloaspektowego i niedopowiedziane-
go jej ukazania. Autorzy ,otwieraja” problemy, zamiast dawac jedno-
znaczne odpowiedzi, starajg sie¢ komplikowac rzeczywistos¢, zadawac
najtrudniejsze pytania zwiazane z zyciem i jego sensem. To Kisielew-
skiemu imponowalo. ,Bowiem logika, celowosc¢itad to sa jak wiadomo,
idealistyczne twory ludzkiego umystu, ktérych realnemu zyciu w zaden
sposob zaaplikowac sie nie da, a kto prébuje to robic, ten jedynie kreci
bicze z piasku”¥.

Kisiel wielokrotnie antyteatr sprowadza do kategorii satyry. W od-
wilzowych felietonach Kisiel do poetyki absurdu (Mrozka, Becketta, Io-
nesco) przyrownuje realia Polski socjalistycznej, a wiec realia oparte na
,bialej logice” lub ,logice jednostkowej”. Wedle cytatu: ,,Surrealizm to
bedtka i mucha wobec zespotu wielu czastkowych realizmdéw”*. Te wat-
ki felietonéw byty wielokrotnie okrajane przez cenzorow. Samuel Beckett
w takim kontekscie, stanowiacym przeciez gigantyczne, lecz sSwiadome

% Kisiel, Drobiazgi namolne (1964), [w:] Felietony zdjete przez cenzure..., s. 93.

% Kisiel, Zimowa satatka (1965, felieton zdjety przez cenzure), [w:] 100 razy glowq
w sciany..., s. 312.

58 Kisiel, Gdzie sie ukrywa pan Ionesco?, ,,Tygodnik Powszechny” 1971, nr 21.
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uproszczenie, to wielki realista, ktory nie tylko w lapidarnych symbo-
lach zamknat mechanizm ludzkiego $wiata, ale , przewidziat rowniez
nas i nasze zycie, co jak na cztowieka Zachodu nie bylo rzecza fatwa”*.

d) Czarno$c a literatura socjalistyczna

Druga plaszczyzna czarnosci, najszersza i szczegdlnie akcentowana w pu-
blicystyce kulturalno-politycznej, stanowi kolejny sposob argumentacji
na rzecz dwu antynomicznych tez: niezaleznosci sztuki oraz, w nowym
kontekscie, polityczno-spotecznej roli literatury jako krytyki. Jest to wy-
razny syndrom w publicystyce Kisielewskiego: powolne odchodzenie
od powaznego , teoretycznego” podejmowania spraw kultury w strone
form felietonowych i postrzegania spraw literatury przez pryzmat po-
lityki. Punkt wyjscia tej warstwy ,,czarnosci literatury” jest juz nacecho-
wany politycznie i zgodny z wczesniejszymi publicystycznymi tezami:
nic tak nie szkodzi panistwu, jak pochlebna i stuzalcza sztuka. Lub, we-
dle jednego z aforyzmdw Kisiela: ,Nie ma krytyki szkodliwej, tylko brak
krytyki przynosi szkode”®.

,Dawniej tacy teoretycy jak Sokorski, Kierczynska, Starzynski czy
Lissa twierdzili, ze utwdr szkodliwy spotecznie, siejacy pesymizm i roz-
ktadowos¢ lub trudny i nie od razu jasny jest zarazem btedny artystycz-
nie”®!. Polemika Kisielewskiego wyptywa z zarysowanych wczesniej
pogladdw: kryteria estetyczne sq autonomiczne, a zatem ,,nie utozsa-
mia si¢ wartosci wychowawczej czy politycznej dzieta z jego wartoscia
estetyczng”®. Wydaje sig, ze Kisielewski, wskazujac na wielkie walory
czarnosci w literaturze, przejmuje te dialektyke od oponentéw, odwraca
jedynie argumenty. To wiasnie czarnos¢ petni pozytywna i wychowaw-
cza role na dwoch plaszczyznach: , panstwowej”, czyli ideowej lub ide-

% Kisiel, Zimowa satatka..., s. 313.

0 S, Kisielewski, Aforyzmy z Zachodu, ,,Zapis” 1979, nr 9, przedruk: Wolanie na
puszczy..., s. 55.

81 Kisiel, Jak ocali¢ zdrowq czarnosé, ,Tygodnik Powszechny” 1959, przedruk: Z li-
terackiego lamusa..., s. 124.

62 Ibidem.
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ologicznej, oraz ,spotecznej”’, czyli wychowawczej i rozrywkowej. Te
dwie warstwy w wielkim stopniu matrycuja nie tylko poglady autora na
zadania literatury, lecz takze jego polemike z ideologami marksizmu.

W 1960 roku Kisielewski wspomina, iz dawniej twierdzil, ze glow-
na rola pisarza lub artysty to po prostu pisanie lub uprawianie sztuki;
ludzie kultury powinni niezaleznie od ustroju tworzy¢, tworzy¢ przede
wszystkim dobra sztuke®. Istotnie, w koncepcjach autora, prezentowa-
nych w latach czterdziestych i pie¢dziesiatych, klerkowskie kryteria
niezaleznosci i jakosci sztuki wyznaczaty spoteczng oraz polityczna role
artysty. W nawiazaniu do klerkizmu uniwersalne i odgrodzone od poli-
tycznej koniunktury tematy sa po prostu wieczne i zapewniaja literatu-
rze autonomiczne ,zycie”. Co sadzi dzis? Otoz, rzeczywisto$¢ poddana
osobliwemu i nieznajagcemu precedensu eksperymentowi socjalizmu sta-
fa sie istng kopalnig tematdw i probleméw (!). Eksperyment ten wazny
jest przede wszystkim dla pisarzy realistéw, ktorzy w tej, wcigz zmienia-
jacej sie otoczce powinni znalez¢ materiat dla wlasnej tworczosci. Te-
mat to ciekawy zwlaszcza dla pisarzy prezentujacych odrebne poglady
polityczno-spoteczne: jak wygladaja odwieczne, ludzkie zagadnienia
moralne na tle nowej rzeczywistosci spotecznej i politycznej®. Proba wy-
obcowania problematyki moralnej z rzeczywistosci spoteczno-politycz-
nej nie moze w ,,normalnej” realistycznej powiesci da¢ odpowiedniego
rezultatu.

Najwazniejszym zadaniem polskiej wspdtczesnej literatury stato sie
zatem opisanie socjalizmu, lokalnej rzeczywistosci, z pozycji , wewnetrz-
no-krajowych”. Hasto ,literatura socjalistyczna” to wyzwanie, ktdre
ogniskuje najwazniejszy odtad postulat literacki Kisielewskiego. Au-
tor dowodzi, iz hasta literatury socjalistycznej nie mozna rozumie¢ w pro-
sty sposob —jako sztuki stuzacej socjalizmowi, prébujacej angazowac sie
na jego potrzeby, czyli literatury doraznie uzytkowej. Pojawia si¢ w tym

83 S. Kisielewski, Co to jest literatura socjalistyczna? Artykut dyskusyjny, ,Tygodnik
Powszechny” 1960, nr 6.

% Por. Kisiel, O socjalistyczng koncepcje jednostki (1963), [w:] Felietony zdjete przez
cenzure..., s. 67; Kisiel, Jak jest w tej Polsce (1964), [w:] S. Kisielewski, Felietony zdjete
przez cenzure..., s. 76-80.
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kontekscie retoryczne pytanie, czy socjalizm jest do tego stopnia staby,
iz potrzebuje pomocy materii tak watlej jak sztuka oraz panicznie boi sie
jej krytyki? Literatura socjalistyczna, jaka postuluje Kisielewski, to czyste
opisanie rzeczywistosci socjalistycznej sine ira et studio. Jest to temat ar-
cyciekawy, dotad niewyczerpany.

W takim czysto politycznym, jak sie okaze, kontekscie autor wska-
zuje na dwie charakterystyczne postawy pisarzy: kaptana (ideologa),
,Niewzruszenie opierajacego sie na swej uogolnionej wiedzy o swiecie”,
oraz blazna — poszukiwacza, starajacego si¢ dotrze¢ prawdy i ja uka-
zac. Postawa ,, bfazna”, autonomicznego i wolnego krytyka, nie tylko po-
zwala zachowad prawdziwie artystowska postawe, ale stuzy réwniez
spoleczenstwu, panstwu oraz jego ustrojowi. Postulowany przez mark-
sistowskich ideologow ,jedyny stuszny” i wychowawcy model opisy-
wania tudziez polityczna poprawnos¢ literatury, znane z lat 1949-56,
zaowocowac moga tylko nudg oraz sztucznym, nieprawdziwym i nie-
wiarygodnym obrazem. ,Przyjecie jednoptaszczyznowej tezy, ze litera-
tura czy film majg pouczac i informowac, twierdzenie, ze w jeden tylko
stuszny i wychowawczy sposob opisywac mozna rzeczywistos¢, znisz-
czyloby literature (...)"%.

Kisiel ten pozorny truizm uzasadnia, moéwigg, iz ,»0jczyzny nie tucza
sie pochlebstwem ani frazesem”: nowoczesna literatura Frangji od XVIII
wieku to wlasnie literatura btazna. , Francuzi pisali nieustajacy paszkwil
na Francje: Balzak, Stendhal, Zola, Flaubert, Maupassant bez litosci chto-
stali mieszczanstwo i kapitalizm, nie pozostawiajac na niech suchej nitki.
Jednak wszystkie te wyczyny nie tylko mieszczanstwu nie zaszkodzi-
1y, ale zostaly uznane za jego reprezentatywna literature”®. Podobnie,
jak wskazuje, cala wielka literatura amerykariska w istocie jest literatu-
ra antyamerykanska: Krél Wegiel Uptona Sinclaira, Babbit Sinclaira Lewi-
sa, Tragedia amerykariska Teodora Dreisera, Manhattan Transfer Johna Dos
Passosa, dalej Faulkner, Steinbeck, Caldwell, Henry Miller to tylko wy-
brane przykltady®. Réwniez Cichy Don Michaita Szotochowa ani Droga

% Kisiel, O prawo do niestusznosci, ,Tygodnik Powszechny” 1979, nr 1.

% S. Kisielewski, Co to jest literatura socjalistyczna? ...

%7 Por. Kisiel, Czy skromno$é przestata by¢ cnotq (1969, felieton skonfiskowany przez
cenzure), [w:] 100 razy glowq w Sciany..., s. 384.
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przez Meke Aleksieja Tolstoja nie ukrywaja wstrzasajacego obrazu rewo-
lugji ani kontrrewolugji.

Reasumujac, literatura socjalistyczna to literatura pisana okiem nie-
ufnym, lecz obiektywnym, niekoniecznie wybielona z ideologii, lecz
analityczna®. Pierwszy — stuszny zresztg — zarzut, z jakim spotkat sie
Kisielewski, dotyczy? istoty rzeczy — pod szyldem obiektywizmu i lite-
ratury socjalistycznej de facto opowiada si¢ on za literaturg antysocjali-
styczng, nie ma przeciez czystego opisu bez wartosciowania®. Autorowi
pozostata erystyczna riposta: dlaczego , obiektywistyczne opisanie rze-
czywisto$ci musi rownac si¢ w krytyce antysocjalistycznej?””. Z drugiej
strony domniemany zarzut to istota koncepcji czarnosci wedtug Kisie-
lewskiego. Nawet gdy opis z pozycji btazna staje si¢ gtosem sprzeciwu,
nie ma tu zadnego zagrozenia — nic tak nie stuzy kulturze, panstwu,
spoteczenistwu, takze socjalizmowi, jak wtasnie konstruktywna krytyka.
Konieczne jest istnienie zardwno powiesci socjalistycznych, jak i antyso-
qjalistycznych, w imie¢ postulowanej od lat trzydziestych wieloglosowo-
sci, pluralizmu artystycznego i ideowego. Co wigcej — to juz przewrotny
sposob argumentacji Kisiela — nawet pisanie powiesci antysocjalistycz-
nych dowodzi psychicznego zaangazowania w socjalizm.

e) Czarno$c jako rozrywka

Ostatnia ptaszczyzna, na ktorej Kisielewski rozpatruje pojecie czarnosci,
to czysto mieszczansko i liberalistycznie pojeta atrakcyjnosc. Autor utrzy-
muje, iz czarnos¢, makabra, poetyka absurdu w literaturze etc. nie sta-
nowia objawdw dekadendji czy rozkladu spoteczenstw, przeciwnie, ich
zdrowia, sit witalnych, poczucia dystansu. Znamienne jest stwierdzenie,
ze to, co w Polsce bierze sie zupelnie na serio, na Zachodzie pozostaje

58 Wszystkie te tezy wygtosit takze w referacie na zjezdzie ZLP w 1959 — w wiel-
kim stopniu byta to polemika z tezami Zétkiewskiego.

% A. Lisiecka, Realizm socjalistyczny czy literatura socjalistyczna?, ,Nowa Kultura”
1960, nr 9; K. Wolicki, Rozmawiajmy na serio, ,Nowa Kultura” 1960, nr 8; K. Kozniew-
ski, Dlaczego nie eksploatujemy bogatej kopalni? , Polityka” 1960, nr 11.

70 S. Kisielewski, Jeszcze o literaturze socjalistycznej, artykut nadal dyskusyjny, , Tygo-
dnik Powszechny” 1960 nr 15.
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czystq rozrywkq”. Czarnos¢ to doskonata forma odreagowania, czy na-
wet oczyszczenia. Czym innym wytlumaczy¢ tak wielka popularnos¢
thrillerow Jamesa Hadleya Chase’a (,,istny kieszonkowy Dostojewski””?),
Henry’ego Millera (Zwrotnik raka), Louisa Ferdinanda Céline’a (Podrdz
do kresu nocy), kryminaléw Georgesa Simenona czy kina gangsterskie-
go w Ameryce? Kisielewski powotuje sie takze na przyktad starozyt-
nych Grekoéw, ktorzy, bedac narodem wielkich sit witalnych, humoru
i talentow, lubowali si¢ jednoczesnie w tragedii i jej najczarniejszych te-
matach: kazirodztwa, ojcobdjstwa, fatalnych wyrokéw losu. Czarnosé
—w opozydji do patosu i powagi — staje si¢ objawem zdrowia, normalno-
$ci, znakiem zwyczajnych mieszczanskich gustow oraz dobrej i godzi-
wej rozrywki. Czarnosé to antyteza prosto pojetej dydaktyki, , pedagogiki
bieli”, a wiec zjawiska, ktére odniosto skutki odwrotne od zamierzonych
,Majlepszym moratem jest brak moratu”).

Zaniedoscignionego mistrza , czarnosci rozrywkowej” uwazat Kisiel
Georgesa Simenona, najwiekszego i najprawdziwszego pisarza wspot-
czesnej literatury francuskiej, nowego Balzaka, by przywotac¢ opinie
André Gide’a”. Simenon w swoich rozlegtych cyklach powiesciowych,
spolecznych, obyczajowych, psychologicznych, sensacyjnych, doskonale
aczy formy zaczerpniete z literatury rozrywkowej i masowej z treciami
zaprzatajacymi uwage literatury wielkiej. Czarnos¢ Simenona to z jednej
strony $wietna rozrywka, z drugiej doskonata terapia™.

f) Rozrywka i sztuka popularna
,Osobiscie interesuje sie sztuka, dlatego wiasnie, Ze jest rozrywka: gdy-

by nie byta, szkoda by byto na nia czasu, wobec bogactwa religii, filozo-
fii czy nauki. Niestety u nas w Polsce gdzie jak wiadomo sztuka przez

1S, Kisielewski, Jak ocali¢ zdrowa czarnoéé. ..

2 W.P. Szymaniski, Rozmowa ze Stefanem Kisielewskim, ,Tygodnik Powszechny”
1965, N1 49.

7 Ibidem.

7 Por. S. Kisielewski, Nowa sztuka nowych ludzi, [w:] tenze, Z muzycznej migdzyepo-
ki, Krakdéw 1966.
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150 lat zastepowata polityke, wojne, dyplomacje, Zycie panstwowe, za-
chowata sie profetyczno-mesjanistyczna koncepcja sztuki. Nie robmy ze
sztuki $wietosci i dogmatu. Sztuka to po prostu co$ sztucznego””.

Kisielewski juz od 1945 roku wielokrotnie wskazywal na rozryw-
kowe aspekty dziatalnosci artystycznej. Jednak od 1956 roku stanie sie
jednym z koryfeuszy kultury i sztuki masowej, jej zagorzatym obronca
i propagatorem. Powszechna dostepno$¢ rozrywki oraz sztuki i kultu-
ry masowej stanowiq $cisty i nieodzowny element propagowanego od
1945 roku modelu spoteczenstwa mieszczanskiego, spoteczenstwa drob-
nej przedsiebiorczosci i dobrobytu. Modelu Kisielowi szczegolnie bli-
skiego, w koncu, jak pisat, liberalizm i demokracja to najwigksze idee
kultury mieszczanskiej”. Warto przypomniec cytat z 1947 roku: , Nigdy
nie uwazatem si¢ za «przyjaciela ludu», jestem natomiast bardzo szcze-
rym przyjacielem kieszeni ludu””’.

,Mieszczanstwo” to, jak wielokrotnie juz wspominano, clou zaintere-
sowan autora. ,,Zycie ulicy”, ,,publiczny dobrobyt”, ,, wielka szkota zy-
cia spotecznego” lub ,demokratyczny, masowy urok””, a dalej ,kultura
spedzania wolnego czasu”, ulice i aleje petne ludzi, koncerty muzyki
popularnej, teatry i musicale, zapelnione sale kinowe, restauracje, bistra
i bary, gwarne kawiarnie i bogata, réznorodna prasa. Takie hasta to od
drugiej polowy lat sze$¢dziesiatych leitmotiv publicystyki Kisiela. Au-
tor przeczuwat globalizacje i unifikacje swiata, widzial w nich przede
wszystkim pozytywne przejawy. Umasowienie konsumpcji okreslat,
zazwyczaj poza wartosciowaniem, jako , globalng termiterie”. W ,,spo-
teczenstwie szczesliwych termitow” widziat ziszczenie postulowane-
go modelu mieszczanskiej demokracji oraz wielkie szanse dla kultury
i sztuki, ktére w tych ramach zyskatly zupeinie nowe oblicze.

7> Kisiel, W walce o sztucznoéé sztuki, ,Tygodnik Powszechny” 1961 nr 39.

76 Kisiel, Mieszczanistwo po latach, ,Tygodnik Powszechny” 1962, przedruk: Lata
poztacane, lata szare..., s. 267-70.

77 Kisiel, Wrdg postepu, ,, Tygodnik Powszechny” 1947, przedruk: Lata poztacane,
lata szare..., s. 43.

78 Por. Kisiel, Urok zycia, ,Tygodnik Powszechny” 1962, za: 100 razy glowq w Scia-
ny..., s. 2601.
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Polska jednak, jak wykazuje, nie byta i nie jest jeszcze — jak Czechy,
Austria czy Francja — krajem nowoczesnym, nigdy nie przezyta praw-
dziwej rewolucji kapitalistycznej i rzeczywistego gospodarczego prospe-
rity”. Brakuje tu mieszczanstwa i burzuazji, tradycji wielkiego miasta.
Na korzenie polskiej kultury sktadaja sie , ziemianstwo, szlachta, wies,
folwark, Kosciol”. A dalej — co z szlachecko-ziemianiskiej proweniencji
kultury wynika — ,, romantyczne zrywy, zdrady i prowincjonalizm”*.
Z drugiej strony Kisiel zauwaza zmiany, ktore dokonuja si¢ wlasnie od
potowy lat piecdziesiatych. Jak pisal w 1959 roku, w Polsce zadomawia
sie¢ powoli pewna ,,nowos¢”, nowy klimat i nastrdj. Polska jest juz bar-
dziej Polska w tym dobrym ujeciu. Mniej tu heroizmu, walki, wiecej pra-
cy, rzetelnej budowy, normalnosci i wiasnie rozrywki®..

Autor w swojej pracy, szczegdlnie po 1956 roku, nie tylko broni
,Mmieszczanstwa”, ale tworzy jego apoteoze. Mieszczarnstwo to w jego
optyce spoleczenstwo aktywne, przedsigbiorcze, spoteczenistwo produ-
centow i klientéw. Na bazie takiego abstraktu Kisielewski buduje swdj
program kulturalno-spoleczny, stawiany w publicystyce, oraz spotecz-
no-polityczny, realizowany w sejmie. Bardzo waznym jego punktem be-
dzie sprawa sztuki popularnej, szerokiej rozrywki, a takze turystyki.

Definiujac pojecie mieszczarnskiego stylu w ramach , amatorskiej syn-
tetycznej socjologii zycia codziennego”®, Kisielewski odwotuje sie do
bogatych tradydji , stodkiego Paryza” jako idealu, miasta, w ktorym
,przechowat sie (...) w najczystszej, nieskazonej formie mieszczanski
czy drobnomieszczanski ideat i styl zycia”®.

Sam Kisielewski byt przede wszystkim aktywnym odbiorca kultury
masowej wraz z jej rosnaca popularnoscia i powszechnoscia, odbiorca

7 Por. S. Kisielewski, O ideologie polityczng nowoczesnego Polaka, [w:] Polityka i sztu-
ka...

80 S, Kisielewski, Dzienniki..., s. 850.

81 S, Kisielewski, Polska nowego klimatu, ,,Tygodnik Powszechny” 1959, nr 17.

8 Por. Kisiel, Uroki Francji, ,Tygodnik Powszechny” 1957, za: 100 razy glowq
w sciany..., s. 183; Kisiel, O ciekawy dziert powszedni, ,Tygodnik Powszechny” 1966,
za: 100 razy glowq w sciany..., s. 330-332.

8 Por. Kisiel, Uroki Francji..., s. 183
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swiadomym i kompetentnym. Jak wspomina Stanistaw Stomma, byt
statym bywalcem kina, ekscytowat si¢ kryminatami i powiesciami sen-
sacyjnymi, uwielbiat wszelka sztuke popularna®. , Najwieksza przyjem-
noscia mojego nedznego zycia jest teraz kino. Fabryka snoéw, rozrywka
masowa, publiczna, nie jak filozofia czy literatura”®. Kisielewski-kino-
man nie bez kozery podkreslal, Ze nad elitarnego Felliniego, Bergmana
czy Antonioniego przedkltada kino gangsterskie, przygodowe oraz lek-
ki film francuski. Najwyzej cenil kino amerykanskie, przede wszystkim
westerny, opisuje takie tytuly jak: Vera Cruz, Gwiazda szeryfa, Dwa zlote
colty, Hood syn farmera czy W samo potudnie®. Jako mitosnik jazzu i muzy-
ki popularnej nie tylko uprawiat krytyke, ale réwniez byt cztonkiem za-
rzadu Zwiazku Kompozytoréw oraz jurorem odbywajacego sie od 1956
roku Festiwalu Jazzowego w Sopocie?. Jako czytelnik i recenzent ekscy-

8 W tym kontekscie wiele méwiace sa wypowiedzi 0sob, ktére znaty Kisielew-
skiego. Por.: Starnczyk Polski Ludowej. Rozmowa z Stanistawem Stommyg, [w:] Kisiel...,
s. 237-238; Interesowata go gra tego Swiata. Rozmowa z Pawtem Hertzem, ibidem, s. 77-79;
Jak ognia bat sie ustepstw. Rozmowa z Jackiem Wozniakowskim, ibidem, s. 353 n.

8 Kisiel, Kino, kinomaniacy i kinozercy, ,Tygodnik Powszechny” 1960, nr 6.

8 Kisiel, Bronie amerykanizmu, ,Tygodnik Powszechny” 1965, nr 43.

8 Pierwszy festiwal muzyki jazzowej odbyl sie w sierpniu 1956 r. w Sopocie. Ska-
le popularnosci zakazanej dotad muzyki zobrazowatl ogrom publicznosci — ponad
trzydziesci tysiecy mlodziezy. Organizacjq festiwalu zajeli sie m.in. Tyrmand, Ko-
sinski i Kisielewski. Podczas otwarcia odbyt sie¢ wyjatkowo odwazny i nieszablono-
wy, jak na owe czasy, pochéd. Kilku muzykéw, m.in. Komeda i Wréblewski, niosto
trumne z napisem ,,stare polskie przeboje”, ,zalobnicy” mieli szarfy z napisem 300%
normy. Manifestacja byta skierowana przeciw dotychczasowej kulturze promowanej
przez wladze PRL, kulturze, ktéra catkowicie rozmywata sie z potrzebami i zaintere-
sowaniami mlodziezy. ,To byta pierwsza, potezna manifestacja mtodziezy przeciwko
panujacemu od lat ponuractwu, dretwej mowie, szarzyznie i nudzie” (C. Lazarkie-
wicz, Byt jazz, ,Magazyn Gazety Wyborczej” 1999, nr 10). Na wydarzenia w Sopocie
i mlodziezowe wystapienia ostro zareagowata prasa, zwlaszcza ,,Sztandar Mtodych”
i, Express Wieczorny”, wskazujac na chuliganskie i awanturnicze wybryki , mito-
$nikdéw jazzu”. Tym samym rozpoczat sie wazny w latach pieédziesiatych ,,spor
o jazz”, muzyke krytykowana przez dyspozycyjne oérodki prasowe, a jednoczesnie
doskonale obrazujacg skrajne zniechecenie mtodziezy wobec , oficjalnej kultury”
Polski Ludowej, jej ,, dretwoty” i sztucznosci. ,,Tu juz nie chodzito o sam festiwal; to-

czyl sie powazny, zasadniczy spor o mtodziez, o miejsce nowoczesnosci, o potrzebe
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towat si¢ kryminatami i thrillerami: Simenonem oraz Chasem. Pasjono-
wat sie takze sportem?®.

Co Kisielewski rozumiat pod pojeciem kultury masowej? Powotu-
jac sie na opracowanie Duch czasu Edgara Morina, wskazywat na dwie
gléwne cechy. Pierwsza, zewnetrzna, to technicznos$¢, sciste powiazanie
z cywilizacja i wielkimi osrodkami kapitalizmu. Druga cecha, wewnetrz-
na, wskazuje na konsumpcyjny charakter kultury: sztuka przyjemnosci,
sztuka spedzania wolnego czasu, sztuka intensywnego przezycia®.

Kultura popularna wedle Kisiela to przeciwienistwo nudy. Zas nuda,
brak rozrywki to nihilizm, biernos¢, obojetnos¢, stan alienujacy i demo-
bilizujacy, ponadto jeden z gtéwnych problemdéw polskiej rzeczywisto-
Sci. Kisiel sprawe te traktuje Smiertelnie powaznie, jako , problem rangi
spotecznej i narodowej”: ,Sprawa zapelniania wolnego czasu urasta do
symbolu jakiegos celu i sensu zycia: wszystkie inne czynnosci stuza pod-
trzymaniu zycia, ta jedna jest samym zyciem”*. W tym kontekscie Paryz
to przeciwienstwo Warszawy, a Francja pozostaje przeciwienistwem Pol-
ski. W naszym kraju — wielokrotnie ubolewa — nie tylko brakuje , prze-
mystu rozrywkowego”, kawiarni, matej gastronomii, szeroko dostepnej
sztuki popularnej, brakuje réwniez prawdziwego mieszczanstwa oraz
charakterystycznych dlan zycia towarzyskiego i stylu spedzania wol-
nego czasu. ,Warszawa to dzi$ wielkie biuro (...) brak w nim opinii, kli-
matu, jednolitego srodowiska”; lub ,tu jest jakby sie wsadzito gtowe

gwattownych przezy¢ i silnych wzruszen, ktérych wyrazem sa nie tylko ptétna Pi-
cassa lub opowiadania Hlaski, ale takze pewien szczegélny gatunek muzyki wspot-
czesnej, ktoremu na imie jazz” (W. Fulek, Trzesienie ziemi, ,,Jazz Forum” 1996, nr 7-8).
Latem 1957 roku festiwal wyjatkowo odbyt sie w Gdansku, tu tez Kisiel wygtaszat
przemdwienie inaugurujace — jako cztonek zarzadu Zwiazku Kompozytoréw — na-
wolujac mlodziez do bardziej powsciagliwego zachowania. Sytuacja podczas drugie-
go festiwalu zahaczyta o pat, bowiem repertuar okazat sie chybiony.

8 Kibic zapalony. Rozmowa z Jerzym Suszkq, [w:] Kisiel..., s. 243.

% Kisiel, Dwa przemysty, dwie konwencje, jedna koegzystencja, ,Tygodnik Powszech-
ny” 1964, nr 3.

P Kisiel, Czy w Ojczyznie jest nudno?, ,Tygodnik Powszechny” 1965, za: 100 razy
glowq w Sciany..., s. 309.
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w worek”!. Podobne opinie autor formutuje bardzo czesto, jak wiado-
mo, w roku 1961 przeprowadzil si¢ do stolicy, miasta zupelnie réznego
od znanej mu Warszawy przedwojennej”, natomiast w latach siedem-
dziesiatych i osiemdziesiatych odbyt liczne podrdze do Francji. Kontrast

pozostat znamienny.

Czlowiek — zgodnie z felietonowymi tezami — jest ,, zwierzeciem po-
zadajacym rozrywki”. Rozrywka jest jednym z najpotezniejszych moto-
row ludzkiego dziatania, wynika z glebokiej psychologicznej potrzeby,
potrzeby konstruktywnej, wymagajacej aprobaty. ,Jazz, sport, kolorowe
«ciuchy» to sg konkretni sojusznicy moralnosci spotecznej”*. Paradok-
salnie, wlasnie Kisielewski, intelektualista, cztowiek kultury, przeciwnik
marksizmu i socjalizmu, podejmujac sprawy sztuki i literatury, przyj-
muje kryterium masowosci i popularnosci jako nadrzedne. , Kryterium
ilosci” wedtug Kisiela nie stanowi zagrozenia dla kwestii jakosci sztu-
ki. Twierdzi on, ze ,ilo$¢ przejdzie w jakos¢, udzial mas w odbieraniu
i wspdttworzeniu sztuki wartosci kulturalnych z pewnoscia radykalnie
odmieni oblicze sztuki”. W muzyce jazzowej, w popularnych musicalach
Zdenka Fibicha®™, w takich powiesciach jak Dzielnica murzynska, 45 stop-
ni, Wdowa Couderc (Simenona), Przedmiescie, U krélow czy Zty Tyrmanda
pojawia sie nowa jakos¢, doceniona przez odbiorcéw, lecz niezauwazana

dotad przez krytykéw, na nig zatem nalezy zwrdci¢ uwage™.

%1 Cytaty za: Kisiel, W warszawskim niebycie (1965), [w:] Felietony zdjete przez cenzu-
re..., s. 126-7.

%2 (...) w Krakowie czuli$my sie jak myszy w masle. Cudowne miasto, knajpy
wspaniale, ludzie niebywali. WrécilisSmy do Warszawy jak do dziczy (...) Sowieckie
miasto (...) Nasz stosunek do Warszawy byt jak do ciezko chorej, poranionej matki”
— wspominat Jerzy Waldorff: Twércza inteligencja w ciele bardzo $miesznym. Rozmowa
z Jerzym Waldorffem, [w:] Kisiel..., s. 303.

% Kisiel, Dla was to igraszka nam chodzi o zycie, ,Tygodnik Powszechny” 1958,
nr 8.

9% Zdené&k Fibich (1850-1900, czeski kompozytor). Domena jego wszechstronnej
tworczosci byty niezwykle popularne opery (Nevésta mesinskd, Hédy) oraz melodra-
maty (Hippodamie) o charakterze lirycznym i psychologicznym, oparte na ludowych
balladach i legendach.

% Kisiel, Nowa sztuka nowych ludzi, ,,Tygodnik Powszechny” 1960, nr 39.
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Szeroko omawiajac , literature popularng”, Kisielewski wskazuje na
dwa klasyczne nurty we wspolczesnej powiesci rozrywkowej”. Pierw-
szy to kryminal, wiec powies¢ oparta na schemacie zagadki, w ktorej
rozwiazaniu uczestniczy czytelnik. Drugi nurt to ,powies¢ okropno-
$ci”, dreszczowiec lub thriller. Za klasyka kryminatu autor uwaza E.A.
Poe’go, natomiast, co ciekawe, jako ojca dreszczowca wymienia Kisiel
Wiktora Hugo, autora Dzwonnika z Notre Dame, Cztowieka smiechu, Hana
z Islandii. Miedzy tymi typami funkcjonuje rzecz jasna caly szereg gatun-
kéw posrednich, od powiesci brukowo-obyczajowej, sensacyjnej, przez
westerny, do powiesci przygodowe;.

Autor, obserwujac éwczesne modele rozrywki, antycypuje zjawi-
sko interaktywnosci, wskazuje, ze w nowej rzeczywistosci kulturowej,
w dobie technologizacji i demokratyzacji, to wlasnie odbiorca staje si¢
wspoltwdrca dzieta sztuki. Jako krytyk podkresla, iz zrozumiatos¢ i ma-
sowosc¢ to nowe pojecia w literaturze, ktore wymagaja alternatywnej in-
terpretacji. Co rowniez ciekawe, zaznacza, iz wobec ekspansji kultury
masowej zanika dotychczasowy podziat na literature lekka i elitarna, po-
dobnie jak zatarl si¢ podzial na muzyke improwizowana i prawdziwa,
awangardowa i tradycyjna”. To wtasnie kultura masowa umozliwia har-
monijne wspolistnienie elitarnych klasykow sztuki i literatury, np. Szek-
spira, Stendhala, Totstoja, Dostojewskiego, z gatunkami popularnymi,
wspdlistnienie dwu odrebnych typéw kultury na terenie jednego spo-
leczenistwa moze przynies¢ wylacznie pozytywne skutki, neutralizuje
wzajemnie negatywne , dziatania uboczne” obu systemow®. Kultura
masowa to rowniez medium umozliwiajace upowszechnianie kultury
wysokiej. Autor wielokrotnie deklaruje sie jako wielki zwolennik radia,
kolorowych magazynéw oraz kina. Upowszechnianie jednak nie moze
znaczy¢ dydaktyki czy propagandy. Te nie tylko przynosza skutki od-
wrotne od zamierzonych, ale w ,,spoleczenstwie przysztosci” po pro-

% Kisiel, ,Nowa Kultura” i dyletantyzm, czyli jeszcze raz o powiesciach rozrywkowych,
,Tygodnik Powszechny” 1960, nr 23; polemika z artykutem Zbigniewa Pedziniskie-
go: Sytuacja polskiego kryminatu z ,,Nowej Kultury”, z 8 maja 1960 r.

%7 Kisiel, Jak widze literature przysziosci, , Tygodnik Powszechny” 1960, nr 27.

% Kisiel, Dwa przemysly, dwie konwencje, jedna koegzystencja, ,Tygodnik Powszech-

ny” 1964, nr 3.
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stu nie sa potrzebne: ,Zainteresowanie nowoczesnymi pradami sztuki
zachodniej zawsze bylo Zzywe wsrod naszej inteligencji, dzis ten krag
znacznie sie rozszerza, przede wszystkim na mlodziez. Sprawa nie jest
btaha. To objaw wazny i piekny — nowoczesnos¢ w sztuce dzigki plycie,
filmowi, radiu, telewizji, reprodukcji, ma szanse trafi¢ do kazdego, stac
sie wlasnoscia powszechna”®.

,Wszechstronnos¢ kulturalna” odpowiada dobrze ,,ogélnemu ideato-
wi uniwersalizujacej koegzystencji”, czyli, wedtug Kisielewskiego, , naj-
sensowniejszej tendencji dzisiejszego swiata”: ,(...) popieram wszelki
pluralizm: kulturalny, obyczajowy (...) popieram konflikty i tarcia, aby
bezkrwawe, popieram zderzenia i konfrontacje, syntezy i koegzysten-
gje, podwdjnos¢ i réznorodnos¢”'™. Powszechna dostepnos¢, wielos¢ ga-
tunkéw i nurtéw sztuki to w konicu zwienczenie postulatu pluralizmu
artystycznego oraz liberalistycznej koncepgji artystycznej konkurencji
w ramach wolnego rynku, a wiec tez od dawna stawianych przez Ki-
sielewskiego. To rowniez kolejny dezyderat merytorycznie tozsamy ze
scharakteryzowanym juz wczesniej idée fixe Kisiela, czyli , bufetem kul-
turalnym”.

Jak juz wspominano, niezwykle wazne kryterium, jakie Kisiel przyj-
muje do oceny sztuki, to popularnos¢. W masowosci, jak pisat, tkwi
nowa jakos¢, inna, co nie znaczy gorsza. Kpit jednoczesnie z publicy-
stow krytykujacych nowa sztuke, przede wszystkim z kregu , Nowej
Kultury”, ktdérych, jak prowokacyjnie pisat, ,gubi elitarystyczna, kaptan-
sko-mtodopolska koncepcja stuki”’®'. Sam jednak, wskazujac na ,nowa
jakos¢” sztuki masowej, nie definiuje jej istoty, podkresla jedynie uniwer-
salng atrakcyjno$¢, uwidaczniajaca si¢ w masowym odbiorze. Powotuje

% Kisiel, O malejgcej popularnodci, ,Tygodnik Powszechny” 1959, nr 7.
100 Dewa przemysty, dwie konwencje, jedna koegzystencja. ..

10V Nowa Kultura i dyletantyzm, czyli jeszcze raz o powiesciach rozrywkowych... Po-
lemika z artykulem Zbigniewa Pedzinskiego z ,,Nowej Kultury” z 8 maja Sytuacja
polskiego kryminatu. Podobnie Kisiel o§miesza krytykujacych big-beat oraz estety-
ke popularnej wowczas mtodziezowej grupy Czerwono-Czarni. Krytykuje tez re-
cenzentéw filmowych domagajacych si¢ od filmu intelektualizmu i ideowosci czy
historycznej prawdy: Wtadystawa Cybulskiego, Zygmunta Lichniaka, Zygmunta

Katuzynskiego i Krzysztofa Toeplitza. Kisiel, Kino, kinomaniacy i kinozercy...
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si¢ miedzy innymi na bestseller Jamesa Hadleya Chase’a Nie ma orchi-
dei dla miss Blandish, powies¢ Zty Tyrmanda, przetlumaczona na 12 jezy-
kéw (z czego ostatni, ukrainski naklad to 12 tys. egzemplarzy), dalejjazz
jako nowy fenomen w muzyce, a takze big-beat i rock and roll. Warto
przywotac przyklady. Kisiel dostownie zachwyca sig, iz nigdy dotad fil-
harmonia nie byta tak petna, jak podczas big-beatowego koncertu. Mto-
dziez swietnie si¢ bawila, z zainteresowaniem, entuzjazmem, ekscytacja.
Z kolei big-beat, czyli unowoczesniony rock and roll, prosta, oparta na
fatwym schemacie rytmiczno-harmonicznym, lecz niezwykle dynamicz-
na muzyka, doskonale akomoduje wszelkie rodzaje melodyki, zludowa
wlacznie'”. Rownie wielkim entuzjazmem darzyt Kisiel festiwale i kon-
kursy muzyczne, w ktérych w zasadzie kazdy moze wystapic¢ (kolejny
atut big-beatowej prostoty). Jak argumentowat, to dzigki tego typu im-
prezom $wiatto dzienne ujrzaly takie peretki jak Karin Stanek, Helena
Majdaniec, Grazyna Rudecka.

Podobnie wielka aprobate wykazywat wobec polskich seriali, m.in.
Czterech pancernych i psa oraz Stawki wigkszej niz zycie. Opowies¢ o kapi-
tanie Klossie Kisielewski poréwnuje z Jamesem Bondem: , Bzdur histo-
rycznych jest tam cata masa, nieprawdopodobienstw (...) otchlanie ale
(...) chwyta ogromnie, cata polska to oglada, dzieci si¢ w to bawia”'®.
Znamienne jest, ze oceniajac filmy, za gtéwne kryteria przyjmuje wiasnie
te cechy, ktore bliskie sg szerokiemu i niewybrednemu odbiorcy.

Gwoli Scistosci nalezy jednak nadmienic, ze wraz z szybkim rozwojem
i wielkaq popularnoscia big-beatu Kisiel szybko wycofuje si¢ z pozytyw-
nych opinii na temat tej muzyki'*, podobnie w latach siedemdziesiatych
zdecydowanie zmienia ton wobec catoksztattu ,kultury masowej”, nie

102 Kisiel, Czerwono-czarni, czyli tropem kultury masowej, ,Tygodnik Powszechny”
1962, nr 37.

103 §, Kisielewski, Dzienniki..., s. 170.

14 Propagowalem t¢ dziedzine usilnie, sadzac, ze zwigkszy ona powszechnie
dostepne kwantum wolnosci duchowej (...) Wszystko, co proponowatem niezadtu-
go sie sprawdzito i oto jatem rwac sobie wtosy z glowy styszac wszedzie dtugowto-
sych debiléw hatasujacych na zmikrofonizowanych gitarach i kiwajacych sie w tyt
i w przdd z oczyma metafizycznie wytrzeszczonymi”. Kisiel, Podroz zgryzliwa, ,Ty-
godnik Powszechny” 1972, przedruk: Lata poztacane, lata szare..., s. 419.
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traktuje juz jej tak entuzjastycznie — choc i nie krytykuje — zdecydowanie
wycofuje si¢ jednak z aprobaty , standaryzacji” i unifikacji w kulturze.

Uwypuklona w latach szes¢dziesiatych pochwata jazzu, muzyki mio-
dziezowej, sztuki nowoczesnej, afirmacja radia i motocykla - jako zna-
kéw nowej epoki — to zwrot ku mtodemu pokoleniu'®. Jak twierdzi,
pokolenie dzisiejszej mlodziezy, wychowane przez radio i motocykl, ka-
wiarnie, jazz, rock and roll i big-beat, jest Polsce niezmiernie potrzebne.
W nim widzi nadzieje. Jeden aspekt takiego podejscia nalezy wyrdznic.
Nowa jakos¢ kultury popularnej oznacza definitywne odejscie od reali-
zmu spotecznego, patosu, ideologii, dydaktyzmu, ,$miertelnej powa-
gi”, catej zwigzanej z nimi konwencjonalnosci i koturnowosci'®. Sztuka
popularna to w koncu sztuka normalna, bezinteresowna, autonomicz-
na, sztuka dla normalnego odbiorcy. Powtérzmy: ,,Nie robmy ze sztu-
ki $wietosci i dogmatu. Sztuka to po prostu co$ sztucznego”. Dotyczy
to rdwniez, a moze przede wszystkim literatury: , Pisarstwo to po pro-
stu opisywanie roznych ciekawych historii dla zabicia czasu, polityka to
odrebny $wiat, Swiaty te nie powinny wspolgrac. Jesli chcecie, aby mo-
wili powaznie, nie zadajcie od nich powagi”'””. Apoteoze kultury, sztu-
ki i literatury popularnej nalezy zatem postrzegac takze jako rozwinie-
cie postawionej przez Kisielewskiego w latach czterdziestych koncepgji
,zwyczajnej” literatury dla przecietnego odbiorcy, a tym samym jej ,,au-
tonomicznosci” i, powszechnosci”.

We wskazanej wyzej mysli i argumentacji uwidacznia si¢ jednak
przewrotnos¢, a nawet chytrosé intelektu. Wszakze wedle argumentacji
Kisiela przeklenstwem polskiego rynku sztuki jest ideologizacja. Kultu-
ra nie powinna peic roli politycznej, czysta rozrywka: to jej nowa misja.
Jak pisat w 1959 roku: , ciesze sie, gdy nikt juz nie twierdzi, ze socja-
lizm zawali si¢ z powodu malarstwa abstrakcyjnego, albo ze uprawianie

105 Kisiel, Reportaz z upatu, ,Tygodnik Powszechny” 1959, przedruk: Lata poztaca-
ne, lata szare..., s. 206-9.

106 Por. Kisiel, Czekajqc na Gantenbeina, za: Lata poztacane, lata szare..., s. 347; Ki-
siel, O bziku wzniostosci i innych sprawach, ,Tygodnik Powszechny” 1964 nr 5; Kisiel,
Znuzeni ideologig ,Tygodnik Powszechny” 1975, przedruk: Lata poztacane, lata szare. ..,
S. 490-492.

107 Kisiel, Politycy i pisarze, ,Tygodnik Powszechny” 1963, nr 35.
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jazzu powoduje rozktad spoteczny”'®®. Jednoczesnie jego przyjaciel i cze-
sty rozmowca Pawel Hertz wspomina: ,W jazzie upatrywat wartosci,
ktorych za nic nie moglem sie doszukac. (...) Stefana podniecaly nowo-
Sci. Uwazat zreszta, ze wiasnie lekka rozrywka nie dopusci do poglebio-
nej sowietyzacji, a przed socjalizmem mozna si¢ obroni¢ przy pomocy

jazzu!”1®. ..

g) Wolny rynek i liberalizacja sztuki

,Sokorski byt dobrym ministrem, ale miat pecha, ze to byto w okresie
socrealizmu. Kuryluk jest ministrem... gorszym, ale ma szczescie, bo to
w epoce odwilzy. Powinni byli zamieni¢ si¢ rolami: Sokorski zrobitby
odwilz, ze az ha, tak jak robil socrealizm, ze az ha. Kuryluk za$ stabo by
robit socrealizm, tak jak stabo robi odwilz"”**.

Kolejny kluczowy postulat Kisielewskiego, scisle korespondujacy
z opisanymi tezami, mozna sprowadzi¢ do wspdlnego mianownika li-
beralizacji i pluralizmu, swoistego laisser faire: ztagodzenia lub przynaj-
mniej uregulowania prawnego cenzury, uwolnienia od koniunktury po-
litycznej wszelkich instytucji tworczych, zezwolenia na ich swobodne
powstawanie i dziatania, rowniez na dziatalnos¢ komercyjna.

Kisiel wskazywal, Zze mimo pozytywnych przemian kultura w Polsce
nadal pozostaje scentralizowana. ,,Minister powiedziat arcystusznie, ze
skoniczyly sie czasy, kiedy ministerstwo postulowato kierunek tworczo-
$ci artystycznej, planowato formy zycia kulturalnego”'"'. Inicjatywa zo-
stata uwolniona, ludzie kultury moga zaktadac stowarzyszenia, zwiagzki,
teatry, zespoly artystyczne. Coz z tego? — pyta Kisielewski. Jaki cel przy-
$wieca ,,uwolnieniu inicjatywy”, skoro gléwny czynnik, a wiec srodki

108 S, Kisielewski, Jak ocali¢ zdrowg czarnoéé, , Tygodnik Powszechny” 1959, prze-
druk: Z literackiego lamusa. .., s. 125.

199 Interesowata go gra tego swiata. Rozmowa z Pawtem Hertzem, [w:] Kisiel..., s. 78.

"0 Kisiel, Badamy opinig, , Tygodnik Powszechny” 1958, za: 100 razy gtowq w $cia-
ny..., s. 202.

M Kisiel, Nowy rok biezqcy, ,Tygodnik Powszechny” 1957, za: Lata poztacane, lata
szare..., s. 169.
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finansowe, zostaly odgornie podzielone wsrod tych samych, od dawna
dziatajacych instytucji? Konkluzja pozostaje przewrotna, lecz jasna: albo
marksisci nie sa materialistami, albo decentralizacja i liberalizacja jako
wytyczne nowej polityki kulturalnej pozostaja pozorne.

Sprawom finansowania kultury Kisielewski po$wieca wiele uwagi.
Pozostaje tu konsekwentny: kultura wymaga liberalnego, pluralistycz-
nego finansowania, w takich warunkach przestanie by¢ dziedzing defi-
cytowa. Kultura, przede wszystkim popularna, jest w stanie finansowac
sie sama, jesli jej instytucje beda funkcjonowaly w ramach zdecentrali-
zowanego wolnego rynku i konkurengji, jesli jej odbiorca jako konsu-
ment stanie si¢ klientem. Sytuacja, w ktorej czes¢ instytucji dotowana jest
z panstwowej kasy, cze$¢ nie ma wsparcia, a o podziale sSrodkdw nie de-
cyduja jasne kryteria konkursow czy spotecznego zapotrzebowania, lecz
polityczno-administracyjne dyrektywy, na pewno nie umozliwi praw-
dziwej decentralizacji, konkurencyjnosci instytucji kultury, tym samym
ich otwarcia na potrzeby odbiorcy, a w dalszej perspektywie — finanso-
wej niezaleznosci.

Doskonatym przyktadem w tej materii, ktory Kisiel bardzo czesto po-
dejmuje, jest rynek ksiegarski. Co w Polce — argumentuje, opisujac po-
lityke wydawnicza — mozna powiedzie¢ o wielkich naktadach ksiazek
i masowym czytelnictwie, skoro we Francji naktady samych tylko , kie-
szonkowych wydawnictw” do 1964 roku wyniosty: E. Zola — 3 700 ooo,
J.P. Sartre — 2 800 0oo, A.J. Cronin — 2 600 ooo, E. Hemingway, A. Camus,
J. Cocteau, A. Malraux, G. Greene, A. Gide - po 1 milionie">. W Polsce
brakuje prawdziwego rynku ksiazki, a rOwnoczesnie masowego czy-
telnictwa. Wing Kisielewski obarcza centralizacje rynku ksiegarskiego,
monopol ,,Domu Ksiazki” oraz Centralnego Urzedu Wydawniczego,
a przez to takze oderwanie producenta od dystrybutora. W efekcie nie-
zorientowania w potrzebach czytelnika, mimo ogromnego zapotrzebo-
wania, w ksiegarniach po prostu brakuje ciekawych pozydji, pozycji,
ktére przecigtny odbiorca chcialby zakupié i przeczytac.

Kolejna, czesto podejmowana przez autora kwestia dotyczy pra-
sy. GIéwnym watkiem wypowiedzi, dotkliwie ograniczanym przez

12 Kisiel, Lipcowe refleksje czyli dialektyka opozycji (1965), [w:] Felietony zdjete przez
cenzure..., s. 151.
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cenzure, bedzie liberalizacja i petne otwarcie na czytelnika. W kwestii
tej Kisielewski byt wyjatkowo kompetentny, regularnie czytat niemal
wszystkie tytuly, Zzywo interesowatl sie tymi zagadnieniami, z gazet, jak
wiadomo, czerpat gtéwne inspiracje publicystyczne. ,Wciaz czytam catq
niemal polska prase w ztudnej nadziei, ze cos mnie w koncu zelektry-
zuje. A lubie by¢ elektryzowany przez gazety — to dla mnie najatrakcyj-
niejszy dreszczyk swiata”. Kisielewski miat rowniez punkt odniesienia
w postaci pism zagranicznych, przede wszystkim francuskich, ktore sta-
le do niego docieraty, nie bez powodu tez powotuje si¢ na réznorodnos¢
prasy II Rzeczypospolitej'®>. Wypowiadat sie na te tematy szczegdlnie
ostro w Dzienniku, do kwestii tej powrdce w dalszej czesci pracy. W ty-
godnikowej publicystyce powtarza, iz prasa polska pozostaje jednowy-
miarowa: wyprana ze sporow, polemik, zwtaszcza konstruktywnych,
merytorycznych, $wiatopogladowych. Jednowymiarowa, a wiec w do-
minujacej czeSci marksistowska, zas ideatem Kisiela pozostaje rzecz ja-
sna pluralizm; ,zadna idea nie moze oby¢ si¢ bez alternatywy”, ,zycie
nie moze toczy¢ sie bez konfliktu, bez przeciwnika, bez walki”''*. Jed-
nowymiarowos¢ prasy ma jeszcze jedng zgubna konsekwengje, jaka jest
nuda. W Polsce brakuje ciekawszych tytutow , prasy magazynowej”,
z ktora Kisiel wiagze niezwykle wazne zadanie: prasa ta dostarcza roz-
rywki oraz wychowuje ,,masy”, podczas gdy pisma spoteczno-kultural-
ne docieraja do niewielkiej zaledwie czesci spoteczenstwa. , Dla gérnika
z Bytomia czy Chorzowa jeden numer «Panoramy» czy «Przekroju» ma
wieksze znaczenie niz sto lat istnienia «Nowej Kultury» i «Tygodnika
Powszechnego» razem wzietych”'.

Tylko ograniczenie cenzury oraz liberalizacja rynku umozliwi¢ moze
normalny rozwoj kultury. Pluralizm, wieloaspektowos$¢, antagonizmy,
tarcia i szerokie polemiki to czynniki dla prasy jako ,dziedziny Zycia

113 Kisiel, 300-lecie czesci prasy?!, ,Tygodnik Powszechny” 1961, za: 100 razy glowg
w sciany..., s. 254-6.

114 Kisiel, Sprzecznos¢ wybawieniem czyli podaz alternatywy, ,Tygodnik Powszech-
ny” 1963, przedruk: Lata poztacane, lata szare..., s. 279.

115 Kisiel, Dyskusja stodziutka, ,Tygodnik Powszechny” 1960, za: 100 razy gtowg

w sciany..., s. 250.
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spotecznego” nieodzowne, naturalne warunki umozliwiajace rozwa;"®.
Pozostaje tylko pytanie, ktore Kisiel stawiat wylacznie miedzy wier-
szami. Jak moglby powstac¢ wolny i otwarty na czytelnika rynek prasy
w niedemokratycznym i scentralizowanym panstwie?

Kolejny postulat, zwigzany z szerszym hastem liberalizmu, dotyczy

eksportu i promowania polskiej kultury na Zachodzie'”

. Kultura pol-
ska, a przede wszystkim literatura, film i muzyka, budzi tam niemate
zainteresowanie. , Polska jest w koncu krajem wschodnio-zachodnim”.
Schulz, Mrozek, Brandys, R6zewicz, Tyrmand, Bratny, Wajda, Kawale-
rowicz, Ford, Baird, Bacewicz, Penderecki. Te nazwiska Kisielewski zali-
cza do najlepszych ambasadoréw sprawy polskiej w Europie, to artysci, na
ktorych dzieta jest realne, dostownie ,dewizowe” zapotrzebowanie!*®.
Pozostaje kwestia promocji, eksport i sprzedaz na rynki zupelnie inne-
go systemu ekonomicznego, w ktérym decyduja prawa podazy i popy-
tu. Handel ten, jak podkresla Kisielewski, badz co badZ znajacy problem,
oderwany jest od producenta i przeszedt w rece paristwowych monopo-
li: m.in. ,Ars Polona” oraz ,Varimex”. Instytucjami tymi kieruja urzed-
nicy, czesto zupelnie niezorientowani w specyfice handlu sztuka. Polacy
zatem promuja i probuja sprzedawac na Zachodzie ksiazki i plyty, ktore
akurat, z jakichs wzgledow, gtéwnie ideologicznych, uwazaja za warto-
sciowe, nie rozumiejac zasady konkretnych zapotrzebowan zachodnich
odbiorcéw-klientow. Efekt stanowia niewielkie dochody dewizowe, brak
promogji polskiej sztuki czy niemoznos¢ zakupu w renomowanych skle-
119

pach chociazby pelnej edycji dziel Chopina

116 W 1964 roku w felietonie Narodziny przeciwnika pisat: , Kiedy$ w bohaterskich
czasach dawnego «Tygodnika» partneréw takich nie brakowato: dyskutowato sie
o polityce z Z6tkiewskim, Putramentem, Kottem, o estetyce z Sokorskim, Starzyn-
skim, Wazykiem i —jako$ to szto. Zwlaszcza satysfakcje miat podpisany, ktéry po-
siada konstrukcje umystu kontradykcyjna: znaczy to, Ze najlepsze mysli przychodza
mu do glowy wtasnie przy krytyce mysli cudzych” (cyt. za Lata poztacane, lata szare. ..,
S.293).

17 Kisiel, O kulturze eksportowej i o duchowym budownictwie wewnetrznym, Tygo-
dnik Powszechny” 1961, nr 8.

118 Kisiel, O handel ludzmi (1965), [w:] Felietony zdjete przez cenzure..., s. 121

119 g Kisielewski, , Ars polona” na cenzurowanym, ,,Tygodnik Powszechny” 1957,
nr 18; Kisiel, Centrala handlowa Ars polonia, czyli wbij zeby w Sciang, ,Tygodnik Po-

wszechny” 1957, nr 18.
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4. Zdrada klerka

Gdyby szukac najwazniejszego punktu scalajacego tres¢ publicystyki
kulturalnej lat 1956-1968 Stefana Kisielewskiego, nalezatoby postawic¢
hasto , liberalizm”. Liberalizm, rozumiany rzecz jasna jako podstawa
ideowa i $wiatopogladowa realizowana w réznorodnych ptaszczyznach
i wypowiedziach: obrony kultury masowej i sztuki popularnej, decen-
tralizacji i demonopolizagji instytucji zycia kulturalnego, wolnego ryn-
ku sztuki, w konicu walki z cenzura. Trzeba podkresli¢, Zze od polowy lat
piecdziesiatych Kisielewski coraz czesciej pisze o kulturze w kontekscie
biezacych spraw politycznych. Wskazane wyzej punkty: liberalizacja za-
sad funkcjonowania instytugji zycia kulturalnego, sprawa rynku ksiazki
oraz kwestia eksportu kultury polskiej stanowily nie tylko gtéwne wat-
ki publicystyki kulturalnej Kisiela, byly to takze najwazniejsze elemen-
ty jego polityczno-kulturalnego programu. Zawart je i szeroko omowit
w przedrukowanym przemowieniu sejmowym z 1959 roku'®. Politycz-
nym, lecz cisle z dziatalnoscig publicystyczng zwigzanym punktem pro-
gramu byly tez starania na rzecz regulacji Gtéwnego Urzedu Kontroli
Prasy Przedstawien i Widowisk. Kisiel w kilku przemdwieniach podkre-
$lat koniecznos¢ liberalizagji, a jednoczesnie regulacji prawnej cenzury,
okreslenia kryteriow dzialania, kompetendji, a dalej procedur konfiska-
ty i odwolania. W tej sprawie dziatal takze podczas Zjazdu Zwiazku Li-
teratow Polskich we Wroctawiu, gdzie proponowat powotanie specjalnej
komisji, majacej na celu przygotowanie projektu ustawy.

Ten kontekst zainteresowania polityka, pasji wcale nie nowej, lecz od
1956 roku realizowanej bezposrednio, na trybunie sejmowej, w prasie,
za granica, podczas spotkan i odczytdéw, nie tylko za zastong dziatalno-
$ci publicystycznej, jak w latach czterdziestych, obrazuje przyjeta w ty-
tule niniejszego rozdziatu kategorie.

»Zdrade” konotuja trzy warstwy dziatalnosci Kisielewskiego. Pierw-
sza — 0 wyraznej cezurze — to podjecie w 1957 roku aktywnej dziatal-
nos¢ politycznej w charakterze posta w sejmie Polski Ludowej. Druga

120 Aby roztadowad napiecie — mowiq postowie kota Znak (fragmenty przemdowienia Ste-
fana Kisielewskiego), ,, Tygodnik Powszechny” 1959, nr 8.
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dziedzina to publicystyka. Nie mozna zakresli¢ tu wyraznej granicy, jed-
nak zmiana tonu w tygodnikowych , kisielach” wydaje sie czysta konty-
nuacja procesu rozpoczetego znacznie wezesniej — przed wojna. Mianem
zdrady mozemy okresli¢ stopniowe, lecz wyrazne zarzucanie tematow
kulturalnych na rzecz polityki. Znamienny jest tu cytat z 1965 roku: ,,Po-
chlebiam sobie, Ze jestem cztowiekiem, ktéry uprawia polityke za pomo-
ca zapisywania tego, co mysli”'*.

Za trzecia plaszczyzne uznac nalezy literature. Jak juz sygnalizowa-
tem, Kisielewski stopniowo odchodzi od formutowanych w latach trzy-
dziestych i czterdziestych pogladow na temat jej zadan, roli i ksztattu na
rzecz jednego, zawezonego, coraz czesciej stawianego postulatu — kon-
kretnego, ideowego opisania socjalizmu. Zdrada dokona si¢ ostatecznie
w latach siedemdziesiatych, gdy realizacja literackiego postulatu stanie
sie gtéwna pasja, idée fixe autora.

121 Kisiel, Pisanie i tesknoty polityczne, ,, Tygodnik Powszechny” 1965, nr 25.
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CZESC DRUGA: LATA 1971-1989

1. Kisielewski wobec uwarunkowan politycznych

W 1971 roku, za sprawa kolejnego przewrotu politycznego i okresowej
liberalizacji systemu, Kisielewski po trzyletniej przerwie wraca do ofi-
gjalnego obiegu kulturalnego PRL. O ile po pazdzierniku 1956 roku moc-
no popierat pierwszego sekretarza i zainicjowane w tym okresie zmiany,
o tyle wobec Edwarda Gierka od poczatku zachowat rezerwe. Chodzito
nie tyle o nadwerezony kredyt zaufania wobec komunistycznego syste-
mu'?, lecz o swiadomos¢ polityczna. Z jednej strony Kisiel byt przeko-
nany, ze komunizm — wobec uwarunkowan geopolitycznych — to system
trwaty, w ktorym zapewne , przyjdzie mu umrzec¢”'®, z drugiej strony
nie wierzyt w dalsza totalizacje zycia spotecznego, tym bardziej w po-
wrdt rezimu stalinowskiego. Jaki wobec tego sens miatoby naduzywanie
wypracowanego autorytetu dla poparcia niepewnych, nadal utrzyma-
nych w duchu ,socjalistycznego absurdu” zmian?

W nowej sytuacji powracajac po raz drugi do roli legalnego opozycjo-
nisty, bedzie funkcjonowat jako oficjalny wrdg socjalizmu oraz przeciw-
nik Polski Ludowej. Jesli nawet w roku 1971 wyglosit kilka pozytywnych
uwag wzgledem Edwarda Gierka, od lat siedemdziesiatych nie pozosta-
wia ztudzen zmieniajacym sie ekipom politycznym.

Kisielewski dziata — przede wszystkim politycznie — w maksymal-
nych granicach dopuszczanych przez cenzure, dziata szeroko, wydajac
ksigzki i artykuly za granica, wspiera ostatecznie podziemne wydaw-
nictwa. Z tq aktywnoscia, z poczatku tajna i kamuflowang, juz od po-
fowy lat osiemdziesiatych bedzie si¢ afiszowat, tym bardziej irytujac
marksistow i prowokujac cenzoréw. Wiele ttumaczy cytat z 1980 roku:
,Przezytem juz w Polsce Ludowej pare tak zwanych prasowych «odwil-
zy» i wiem mniej wiecej jak sie¢ wtedy zachowac czyli «ustawié». Przede

122 Por, M. Urbanek, Kisiel..., s. 137-138.
123 3. Kisielewski, Czy istnieje walka o $wiat, Londyn 1976; Por. Kisiel, Nowy rok bie-
zqcy. .., s. 167
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wszystkim trzeba predko i duzo méwi¢, aby zdazy¢ wygadac to co ma

sie na sercu zanim bedzie za p6zno”'*.

O ile publicystyka kulturalna Kisielewskiego w latach 1945-1956 byta
uwarunkowana kontekstem politycznym i ideowym, a sposob argumen-
tacji w miare stabilnych pogladéw autor musiat dostosowywac do bieza-
cej sytuadji, o tyle od konca lat pie¢dziesiatych Kisiel staje si¢ instytucja
niezalezna, dzialajacq w ramach systemu politycznego i ideologiczne-
go PRL-u, jednak jego zmienna koniunktura wywierata coraz mniej-
szy wplyw na uksztaltowane juz i zwerbalizowane poglady kulturalne
oraz polityczno-spoleczne. Jesli postawa i tezy Kisielewskiego w latach
siedemdziesiatych i osiemdziesiatych beda w jakikolwiek sposdb uwa-
runkowane polityka PRL-u, to tylko i wylacznie na zasadach antytezy,
przekory i kontry, jaka autor zawsze starat sie prezentowac: ,OPOZY-
CYJNOSC jako naczelna zasada myslenia”'. W tym hasle zawarta jest
jednak nuta prowokacji. Paradygmat negacji nie determinowat prze-
ciez sposobu myslenia, prezentowania mysli czy pogladow, takze kul-
turalnych Kisielewskiego. Jego program polityczny nie byt negatywem
koncepdji socjalizmu, lecz konstruktywnym, liberalistyczno-konserwa-
tywnym systemem. W Dzienniku pisat: ,,Ciagle powracam do mysli, ze
trzeba stworzy¢ system ideowy kontrkomunistyczny (ale nie antykomu-
nistyczny, bo w stowie «anty» zawiera si¢ juz zalezno$¢ od komunizmu)
lecz twierdzacy, pozytywny”'%. Inaczej ma si¢ rzecz samej literatury, dla-
tego tez to zagadnienie zostanie osobno scharakteryzowane.

Autorzy opracowan tematu, podejmujac zagadnienie fenomenu Ki-
sielewskiego, s jednomyslni: czy to za sprawa legendy, maski btazna
i przesSmiewcy, , publicznosci” jego osoby, czy w koncu funkcjonowa-
nia w opinii publicznej na Zachodzie, Kisielowi jako publicyscie , wol-

124 Kisiel, Odwilzowe remanenty tudziez wesotkéw zabawy, ,Tygodnik Powszechny”
1980, przedruk: Lata poztacane, lata szare..., s. 605.

125 Kisiel, Noworoczne przestania, , Tygodnik Powszechny” 1971, za: 100 razy glowa
w sciany..., s. 255.

126 5, Kisielewski, Dzienniki..., s. 114.
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no bylo wiecej”'”, korzystal z pewnej licentia poetica. Miat opinie enfant
terrible'®. Musiat by¢ akceptowany przez ekipe Edwarda Gierka, a wiec
sekretarza kreujacego sie¢ na najbardziej liberalnego w bloku panistw so-
gjalistycznych'®, natomiast ze wzgledu na swoja uprzywilejowang po-
zycje musiat takze by¢ tolerowany przez jego nastepcow.

2. Lata 1971-1989

W okresie milczenia dwie rzeczy najbardziej doskwieraly Kisielewskie-
mu: zablokowanie jego publicystyki oraz brak mozliwosci wyjazdu za
granice. Pierwszy po przerwie felieton w ,, Tygodniku Powszechnym” —
I znéw na starcie — ukazuje si¢ 14 marca'. Autor zainaugurowat w ten
sposob cykl Bez dogmatu. Jednoczesnie wiosna po otrzymaniu paszpor-
tu natychmiast wyjezdza do Frangji. To byt poczatek czestych i dtugich
wyjazddéw. Ilos¢ zaproszen swiadczy o wielkim autorytecie Kisielew-
skiego, postrzeganego juz jako nieztomny opozycjonista, katolicki pi-
sarz (?), legenda PRL-u. Wyjezdza do Belgii, Holandii, USA, Kanady,
Niemiec, Wtoch, Szwajcarii, Anglii, Danii oraz Szwecji. Liczne podroze
mialy z naszego punktu widzenia dwa wazne aspekty. Po pierwsze, Ki-
siel za granica dziata poza zasiggiem cenzury, publikuje, wyglasza od-
czyty, uczestniczy w dyskusjach, udziela wywiaddéw, publicznie i bez
ogrédek wypowiada swoja prawde o PRL™. To wazny element rozwi-
janej politycznej pasji, a takze uksztattowanej ostatecznie w latach sie-
demdziesigtych legendy'?. Wyjazdy umozliwily takze podbudowanie

127 Por. M. Wiszniowska, Stanczyk Polski Ludowej. .., s. 62 n., M. Urbanek, Kisiel...,
s. 138 n.

128 Kisielowi uchodzito wigcej. Rozmowa z Andrzejem Werblanem, [w:] Kisiel...,
s. 314.

129 Por. P. Gabryel, Smier¢ w pot zdania, ,Wprost” 1991, nr 41.

130 Tygodnik Powszechny” 1971, nr 11.

131 Szeroko na ten temat w cytowanych wczesniej listach Z. Hertza do Milosza.

132 M. Wiszniowska, Stariczyk Polski Ludowej..., s. 59 n.
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i odswiezenie zachodniego, pluralistycznego, ,normalnego” punk-
tu odniesienia w publicystyce, takze kulturalnej. Kisielewskiego juz od
lat trzydziestych mozna byto postrzegac jako frankofila. W latach sie-
demdziesiatych i osiemdziesiatych to wrazenie umocni sie, autor bedzie
postrzegatl Polske, polska sztuke, mieszczanstwo, rozrywke i kulture
wilasnie przez pryzmat ,najukochanszego” Paryza, a pojecie ,normal-
nos¢” w takich kategoriach jak ustrdj, zycie spoteczne, rozwoj kultury,
stanie si¢ synonimem pojecia geopolitycznego ,, Zachod”. Trzeba dodag,
Ze reportaze z zagranicy i relacje z podrdzy — przede wszystkim z Fran-
qji i Paryza — stanowia lwia czes¢ tygodnikowej felietonistyki.

Kisielewskiemu, wracajacemu do fask jako cztowiek kultury, muzyk
oraz pisarz, towarzyszy w latach siedemdziesiatych spora koniunktura.
Od 1971 do 1974 roku prowadzi muzyczna audycje radiowa Utwory na-
gradzane przez UNESCO. Na festiwalu w Poznaniu zagrano jego Spotkania
na pustyni, na afiszu Filharmonii Narodowej znalaz? sie¢ Cosmos, mini-
sterstwo Kultury i Sztuki zamoéwito u niego symfonie, a Opera L.odzka
musical, otrzymat tez ministerialne g-miesieczne stypendium muzycz-
ne. W latach siedemdziesiatych Kisiel publikuje trzy ksigzki: monogra-
tie Zbigniew Drzewiecki (PWM, Krakow 1973), zbidr esejow muzycznych
Muzyka i Mozg (PWM, Krakow 1974) oraz wybdr najwazniejszych arty-
kutow, felietonéw i szkicow poswigconych literaturze i kulturze pt. Z Ii-
terackiego lamusa (Znak, Krakéw 1979).

Réwnoczesdnie, obok oficjalnej dziatalnosci , Ku poprawie Rzeczypo-
spolitej”, bo takim hastem opatrzyl Kisiel swoja twdrczos¢ felietonowa'®,
w podparyskim Instytucie Literackim aktywnie dziata Tomasz Stalin-
ski, publikujacy kolejne powiesci demaskujace absurdy polskiego so-
gjalizmu. Po Cieniach w pieczarze, wydanych w 1971 roku, ukazuja sie:
Romans zimowy (1972), Sledztwo (1974), Ludzie w akwarium (1976). Oprocz
powiesci politycznych Kisielewski za granica wydaje trzy wybory fe-

133 Kisiel, I znow na starcie, ,Tygodnik Powszechny” 1971, przedruk: Lata poztaca-
ne, lata szare..., s. 393.
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lietondw z lat 1945-1971: 100 razy glowq w sciany', Materii pomieszanie'®
oraz Moje dzwony trzydziestolecia'*. Jednoczesnie ukazuja si¢ paranauko-
we polityczne eseje: w Paryzu Stosunki Panstwo — Kosciét w PRL' oraz
w Londynie Czy istnieje walka o Swiat?'*® i Na czym polega socjalizm™. War-
to réwniez doda¢, ze Kisielewski od 1976 roku na biezaco publikowat
w paryskiej ,Kulturze” wazniejsze felietony skonfiskowane przez cen-
zure, od 1977 roku pisze specjalnie dla ,Kultury”, w latach 1978-1982
jego tekst ukazywat sie¢ w kazdym numerze'®.

Kisielewski od drugiej potowy lat siedemdziesiatych stat si¢ jednym
z filaréw i autorytetow politycznej dziatalnosci opozycyjnej'*!, co stano-
wi wazny trop w kwestii odchodzenia publicysty od spraw kultury. Au-
tor wspiera powstajace niezalezne pisma, funkcjonujace w tzw. drugim
obiegu, prowadzi szereg spotkan, odczytéw i prelekgji, organizowanych
glownie w kosciotach i salach parafialnych. W sytuacji, gdy cenzura in-
gerowata w kazdy niemal felieton, tu mogl swobodnie sie¢ wypowiadac,
przede wszystkim na tematy spoteczne i polityczne. Warto doda¢, ze Ki-
siel wspierat prase i wydawnictwa podziemne nie tylko swoim autoryte-
tem czy publikacjami, lecz takze przekazywat komitetom wydawniczym
duze $rodki finansowe, uzyskiwane np. jako honoraria za granica. Szcze-
golnie bliskie byly mu ,,Res Publica”, ,,Biuletyn KOR”, ,Zapis”, , Glos”,
,Bratniak”, ,, Aneks”, ,,Puls” i , Krytyka”, ,Spotkania”, w tych wydaw-
nictwach zamieszcza swoje teksty.

134 W 1972 roku w Paryzu nakladem oficyny ksiezy pallotynéw Editions du Dia-
logue.

135 W 1973 roku w Londynie nakladem wydawnictwa Odnowa.

136 W 1979 w Chicago naktadem Polonia Book Store.

137 Zeszyty Historyczne”, Paryz 1974, it 49.
138 Londyn, wyd. Odnowa 1976.

1% Londyn, wyd. Odnowa 1979.

140 pPrzedruk wiekszosci tekstéw w: S. Kisielewski, Wotanie na puszczy [wybdr
pism wydanych poza zasiegiem cenzury w latach 1976-1981], wyd. NOVA, Warsza-
wa 1982; wszystkie cytaty i numery stron za drugim wydaniem: Iskry, Warszawa
1997.

141 Szerzej na temat roli Kisielewskiego w opozyji lat siedemdziesigtych i osiem-
dziesiatych: , Nieswiadomy prekursor w dawnej prézni”. Rozmowa z Aleksandrem Hallem;

Nikogo w ziemig nie wdeptat. Rozmowa z Tomaszem Wotkiem, [w:] Kisiel...
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Polityka stata si¢ gldéwna pasja autora, cytujac -, odzyskiwaniem sie-
bie”!'*2. Angazujac si¢ w dzialalnos¢ opozycyjna, Kisielewski (cho¢ ofi-
cjalnie nie zapisat si¢ do Zadnego partyjnego ugrupowania) po raz drugi
de facto staje si¢ politykiem. W lutym 1976 roku byt jednym z sygnatariu-
szy listu protestacyjnego przeciw nowelizacji konstytucji, odtad napi-
sal badz popart swoim podpisem kilka listow otwartych skierowanych
do KC PZPR. Otwarcie popieral powstalty w 1976 roku KOR, we wrze-
sniu 1977 roku byt cztonkiem (obok Andrzeja Kijowskiego i Wladystawa
Bienlkowskiego) Komisji Obywatelskiej, ktora miata oceni¢ dotychczaso-
we dziatania Komitetu.

Politycznie ukierunkowana dziatalnos¢ Kisielewskiego nasilita sie
w latach osiemdziesiatych. Pisarz wiazat wieksze nadzieje, przede
wszystkim na liberalizacje systemu, nie jego upadek, z powstaniem
NSZZ Solidarnos¢. Do zwigzku nie wstapit, co zreszta nie powinno dzi-
wi¢, do Solidarnosci zapisato sie przeciez 10 milionéw Polakéw. Od dru-
giej potowy lat siedemdziesiatych Kisielewskiego nadzieja na zmiany
uwidacznia si¢ wyraznie w publicystyce. Autor — mimo obostrzen cen-
zury — pisze bezposrednio i coraz ostrzej o sprawach okrytych tabu.
Z aspektow zwigzanych z kultura warto wymieni¢ gtosne zachwyty za-
chodnim, kapitalistycznym dobrobytem, generalna apoteoze zachodnich
spoteczenstw, w opinii oficjalnej prasy konformistycznych i konsump-
cyjnych, obrone tak atakowanych konsumpgji i konformizmu, dalej roz-
rachunki ze ,skrajng gtupotg” polskiej prasy czy smiale przywolywanie
blaskow dwudziestolecia miedzywojennego.

W okresie , szesnastomiesiecznej epopei Solidarnosci”, a wiec wzgled-
nej wolnosci wydawniczej, Kisiela nie spotkaty zadne szykany. W 1980
roku zostaje wybrany na czlonka zarzadu PEN-Clubu oraz Zarzadu
Gloéwnego Zwiazku Literatdw, otrzymuje réwniez liczne zamdwienia
muzyczne oraz nagrody'*. W lipcu 1981 roku wyjezdza w kolejna zagra-
niczna podréz: do Frangji, Anglii i Wtoch oraz do Australii.

142 5, Kisielewski, wstep do: Wolanie na puszczy..., s. 9.
43 7 okazji 70 urodzin (1981) otrzymat zyczenia i honory od ministra kultury
i sztuki, zas w Filharmonii Poznanskiej wykonano jego Symfonie w kwadracie.
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O wprowadzeniu w Polsce stanu wojennego Kisielewski dowiaduje
sie¢ w Australii. Wraca do kraju dopiero 22 lipca 1982, a wigc réwno rok
od wyjazdu. Autor na stan wojenny zareagowal w charakterystyczny
dla siebie, neopozytywistyczny sposob. Dokonat sie fakt, ,,Solidarnos¢”
mimo liczebnosci zostala zdelegalizowana, Zachdd nie reaguje i reago-
wac nie bedzie, za$ wlasnymi silami ,,spoleczenstwo” nie obali ustroju,
za ktorym stoi potega polityczna i militarna Rosji. Jedynym wyjsciem
z sytuacji moze by¢ dialog, ponadpolityczne porozumienie, proba osta-
wionego juz legenda ,, dogadania si¢ z Rosjanami”'*.

Pierwszy artykut w , Tygodniku” (Czy Pan Bég nas wybawi?) Kisiel
opublikowat dopiero 21 listopada, w 4 miesigce po powrocie'*. Tekst byt
znamienny. Polska —jak pisat — po raz kolejny znalazta sie sytuacji osobli-
wej. W takiej terazniejszosci Polakom potrzeba czynu, polityki, konkret-
nych hasel, spekulacji, kreatywnego myslenia. Charakterystyczna dla
naszej ,romantycznej” emocjonalnosci ucieczka w wiare i transcenden-
gje polskiej polityce nie pomoze, a moze tylko zaszkodzic.

Praca Kisielewskiego w latach osiemdziesiatych zdaje si¢ w pelni po-
twierdzac¢ sformutowang teze. Autor dziala na trzech plaszczyznach.
W oficjalnym obiegu jako tygodnikowy publicysta i muzyk, w dru-
gim obiegu jako pisarz polityczny, publikujacy w wydawnictwach pod-
ziemnych, oraz — trzecia ptaszczyzna — na emigracji. Dwie ostatnie role,
podobnie jak kryptonim Tomasz Staliniski, nie byly juz dla nikogo tajem-
nicy, zreszta Kisiel w felietonach niejednokrotnie nawigzuje do swoich
nieoficjalnych tekstow.

Symptomatyczne pozostaja dwie kwestie. Po pierwsze, Kisielewski,
pochtoniety bez reszty pisaniem, podrézami oraz spotkaniami, od dru-
giej potowy lat siedemdziesiatych coraz mniej czasu poswigeca muzyce.
Z wazniejszych utworow wymieni¢ mozna jedynie Trzy sceny burzliwe
na fortepian (1983), Matq rapsodie na fortepian (1984) oraz Scherzo na fa-
got i fortepian (1988). Po drugie, Kisielewski, poza matym zbiorem afo-
146

ryzmow'*¢ nie opublikowat do 1989 roku w oficjalnym obiegu zadnej

144 Por, M. Urbanek, Kisiel..., s. 187.

145 3, Kisielewski, Czy Pan Bdg nas wybawi, ,Tygodnik Powszechny” 1982, nr 47.

146 Rzeczy najmniejsze (aforyzmy), Wydawnictwo Michalineum, Warszawa—Kra-
kéw 1988.
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ksigzki. Co wiecej, jego dorobek literacki i kulturalny od potowy lat sie-
demdziesiatych spotykat si¢ z milczeniem ze strony wladz oraz oficjal-
nej historiografii PRL, jego nazwisko zaledwie sporadycznie pojawiato
sie w opracowaniach z zakresu literatury'¥.

Fakt ten jednak nie wynika wylacznie z cenzuralnych obostrzen. To
réwniez programowy wybor Kisielewskiego, ktory, jak deklaruje, uswia-
domit sobie bezsilnos¢ dzialania w obszarze wyjatawiajacej cenzury
i autocenzury®. W duzym autotematycznym artykule, ktoéry probowat
opublikowac¢ w , Tygodniku” w sierpniu 1982 roku, znajdujemy wyja-
$nienie przyczyn zmiany. ,Wréciwszy do kraju po rocznej nieobecnosci,
w zupelnie zmienionej sytuacji, zadaje sobie pytanie, czy bedzie tu moz-
liwa publicystyka polityczna? Podkreslam, publicystyka, nie za$ pisanie
felietonow (...) Epoka felietonu sie dla mnie po trzydziestu szesciu la-
tach skonczyta. Swoje odstuzylem, nie potrafitbym juz gimnastykowac
si¢ miedzy cenzurg a autocenzurg, przemycac swoich mysli poprzez
aluzje i metafory, kontentowac si¢ pot- i cwieré-prawdami, chwytanymi
zreszta przez bystrzejszych czytelnikow, dobrze rozumiejacych funkcjo-
nowanie zasady pars pro toto. (...) Inne sa czasy i doswiadczenia, innej
potrzeba strawy”'*. Kisielewski wymownie deklaruje si¢ jako politycz-
ny publicysta, czyli , cztowiek stale piszacy o polityce, we wlasnym tyl-
ko imieniu i na wlasny rachunek, kibic-ekspert majacy pelne prawo do
koncepgji indywidualnych, a takze do snucia hipotez dyskusyjnych, do
glosnego myslenia, atakowania politycznych mocarzy (...) Celem jego
pisania jest wplywanie, wedtug nakazéw wiasnego sumienia i rozumu
na czytelnikow spoteczenistwo, nardd, a takze (...) na srodowiska poli-
tyczne i ludzi sprawujacych wiadze”'™.

47 Por. T. Burek, Zanim dzieta zebrane ukazq sie w Warszawie. .. czyli przymiarka Ste-
fana Kisielewskiego do historii, ,,Zapis” 1979, nr 11. Autor pisze: ,Otdz ani jeden z r6z-
norakich i kontradykcyjnych obrazéw Kisielewskiego jako pisarza nie przychodzi
na mys$l naszym specjalistom od historii literatury. Latwo zrozumie¢ dlaczego: lite-
racka historiografia stanowi bowiem czes¢ historii ogdlnej PRL-u, ta za$ dazy coraz
skuteczniej do ideatu antyhistorii, czyli eliminacji i nieopisywalnosci faktow i proce-
sOw rzeczywistych” (s. 137).

148 Por. S. Kisielewski, wstep do: Wotanie na puszczy...

493, Kisielewski, Czy bezsilnos¢ publicystyki?, [w:] Wotanie na puszczy..., s. 178.

150 Thidem, s. 179.
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Powyzszy cytat mozna traktowac jako ideowa deklaracje, a jej au-
tor pozostat wiarygodny. Symboliczny wymiar ma fakt, Zze cytowany
artykut zostat skonfiskowany przez cenzora, jednak mimo pryncypial-
nych utrudnien, jakimi byly dalsze, sukcesywne ingerencje w felietony,
swoja deklaracje Kisielewski realizowat. Po pierwsze, , kisiele”, zacho-
wujac forme felietonu, ciaza coraz wyrazniej ku politycznej publicysty-
ce, po drugie, dominujaca czescia dorobku pisarskiego autora staja sie
pozycje wydawane poza zasiggiem cenzury. Beda to dwie kolejne po-
wiesci polityczne: Podréz w czasie'™', Wszystko inaczej™, pisma i wybory
felietonow publikowane na emigracji i w drugim obiegu: Wspomnienia
polityczne'>, Wstep do programu opozycji**, Bez cenzury', Bezsilnos¢ publi-
cystyki'>, Felietony pod choinke'”, Wotanie na puszczy™® oraz Wedtug alfabe-
tu'>, ponadto kilkanascie artykutow i felietonéw ogtoszonych w prasie
drugiego obiegu oraz inne teksty publikowane za granica. Oprocz wyzej
wymienionych tytutow w drugim obiegu doczekaly sie wielu reedycji
i przedrukéw dotychczasowe teksty Kisielewskiego (Na czym polega so-
cjalizm'®, osiem wydan Stosunkéw Parstwo — Kosciét w PRL) oraz wszyst-
kie powiesci sygnowane pseudonimem Tomasz Staliriski.

151 Tnstytut Literacki, Paryz 1982.

152 Puls, Londyn 1986.

133 Krag II, Warszawa 1983; Wydawnictwo Victoria, Warszawa 1984.

134 Kultura”, Paryz 1984, nr 1-2; My$l, Warszawa 1984; Oficyna Liberatéw, War-
szawa 1984; Wydawnictwo im. gen. Nila Fieldorfa, Warszawa 1984.

155 Artykuty i felietony, CDN, Warszawa 1983; Spotkania, Paryz 1987.

1% Wszechnica Spoteczno-polityczna, Warszawa 1983; Niezalezna Oficyna Wy-
dawnicza, Warszawa 1983; 3 wydanie: Bezsilnos¢ publicystyki. O nadwislarniskim poplg-
taniu, wyd. Rota, Krakéw 1983.

157 Res Publica, Warszawa 1987.

158 Zbi6r publicystyki wydanej poza zasiegiem cenzury (1976-1981), cze$¢ I: tek-
sty publikowane w prasie drugiego obiegu, czes¢ II: wybdr felietondw, Wydawnic-
two NOWA, Warszawa 1982; inne wydanie: Wolanie na puszczy. Zbiér publicystyki
wydanej poza zasiggiem cenzury w latach 1976-1981, b.m.w., b.w., 1987; inne wydanie:
Sowa, Warszawa, 1987.

1% Biblioteka Polityki Polskiej, Warszawa 1988.

160 Wydawnictwo Rota, Krakow 1983.
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Lata osiemdziesiate to szczegdlny czas w zyciu autora. Wydaje sig,
ze jest to kulminacyjny okres funkcjonowania legendy pisarza, legen-
dy felietonisty, ktory urést do rangi autorytetu polityczno-spolecznego
z jednej strony, oficjalnego wroga Polski Ludowej i socjalizmu z drugiej.
Jest to tym samym szczytowy punkt koniunktury Kisiela: popularnosci
i spotecznej reputacji'®'. Kisiel zréznicowana, konsekwentng dziatalno-
$cig umacnia swéj wizerunek skrajnego liberata i konserwatysty, a takze
autonomicznego intelektualisty.

To przeciez Kisielewski z poczatkiem lat osiemdziesiatych prze-
strzegal przed zagrozeniami przysztej ,ewentualnej” demokracji w Pol-
sce: dominacjg myslenia socjalistycznego w robotniczej ,Solidarnosci”,
wskazywatl na niebezpieczne konsekwencje dokonania przewrotu po-
litycznego przez zrzeszonych w NSZZ robotnikéw, prezentujacych
,zwigzkowy”, partykularny sposéb myslenia; Kisiel szeroko i precy-
zyjnie scharakteryzowat postawe zdefiniowana pdzniej przez Jozefa

Tischnera jako Homo sovieticus'®

. Kisielewski w koncu wskazywat na
niebezpieczne konsekwencje zaangazowania Kosciota w sprawy poli-
tyki i ekonomii'®,

Kisiel w latach osiemdziesigtych mogt zebra¢ zniwo swej 4o-let-
niej postawy i dzialalnosci: nonkonformizmu, antysocjalistycznych po-
gladow, umiejetnosci konsekwentnego mdéwienia ,,nie” lub milczenia,
zacieklo$ci dyskusji i polemiki, w koncu oryginalnosci. W latach osiem-
dziesiatych mdgt zaistnie¢ jako spoleczny autorytet i nieszablonowy
mentor, instytucja opiniotworcza, nauczyciel mtodziezy. Te czynniki —
w wielkim uproszczeniu — ztozyly sie na wzmocnienie i utrwalenie le-
gendy. Co jednak nie bez zalu nalezy podkresli¢, dorobek kulturalny,
moze poza powiesciami podpisywanymi pseudonimem Stalinski, od-
grywal marginalng role w funkcjonujacym wizerunku ,Stanczyka Pol-
ski Ludowej”.

161

M. Wiszniowska, Stariczyk Polski Ludowej..., s. 65.

162 Thidem, s. 66.

163 Por. Czekam z ogromnym zaciekawieniem — ze Stefanem Kisielewskim rozmawia Mar-
cin Krél, , Tygodnik Powszechny” 1986, nr 10. Jak argumentowat, sita Kosciota tkwi
w tym, Ze nie musi si¢ we wszystkich sprawach wypowiada¢. W Polsce — rzecz ja-
sna sprawa jest bardziej skomplikowana — Kosciét dziata pod wielka presja, ma swo-
ja misje narodowg, nie jest to jednak sytuacja normalna.
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Sygnalizowana w tytule , zdrada klerka”, a wigc stopniowe, lecz jed-
noznaczne odchodzenie zaréwno Kisielewskiego, jak i felietonowego Ki-
siela od tematyki kulturalnej, sklada sie na wymagajacy szerszej uwagi
fenomen. O ile do 1968 roku publicystyka kulturalna byta jedna z naj-
wazniejszych ptaszczyzn wypowiedzi i dziatalnosci autora, o tyle w la-
tach nastepnych Kisielewski zmienit kurs: odszedt od powaznego tonu,
od kulturalnej polemiki na rzecz publicystyki spoteczno-politycznej, pi-
sarstwa politycznego oraz dziatalnosci opozycyjnej.

Nie mozna tu jednak pozwoli¢ na uproszczenie, bedace juz nota bene
pewnym stereotypem. Kisielewski w latach siedemdziesiatych i osiem-
dziesigtych nadal pisze o kulturze, publikuje jednak coraz mniej artyku-
16w sygnowanych imieniem i nazwiskiem, natomiast wsrod kulturaliow
w felietonach dominujg krotkie impresje, wzmianki, przyczynki oraz
polemiki. Suma tych tekstow nie sktada sie¢ na wyrazna lub radykalna
zmiane w Swiatopogladzie artystycznym, przeciwnie, felietony Kisiela
sa powigzane z wypracowanymi wczesniej i opisanymi pojeciami.

Inaczej ma sie sprawa ,,zdrady” w tekstach poswigeconych literatu-
rze oraz samej tworczosci pisarskiej. Literatura i jej zadania to nadal za-
sadniczy temat kulturalnej publicystyki, koncepcja literatury i postulaty
wzgledem niej jako dziedziny spolecznej ulegaja jednak ewoludji i za-
wezeniu.

Gdzie leza przyczyny takiej zmiany, bedacej w wielkim stopniu sprze-
niewierzeniem si¢ wyznawanym wczesniej klerkowskim ideatom? W tej
kwestii — uwarunkowanej przede wszystkim psychologicznie, mozna
jedynie stawia¢ domniemania. Jak si¢ wydaje, autor, dla ktorego sto-
wo petnito funkcje czynu'®, wielokrotnie zwerbalizowat swoje zasad-
niczo stabilne poglady kulturalno-artystyczne i wyeksploatowat je, na
roznych plaszczyznach i na wiele sposobdw. Takiej statosci (stagnaciji)
przecza postulowane dynamika mysli oraz poszukiwawczo-hipotetycz-
ny charakter dyscyplin humanistycznych i krytyki literackiej, ktore we-
dle jego zatozenia winny dynamizowac, nie ustateczniac. Po drugie, od

164 Por. Kisiel, Stowo i czyn, ,Tygodnik Powszechny” 1971, nr 25. Jak argumento-

wat, prawdziwe stowo to wlasnie czyn, czyn skladajacy sie na wolnos¢ stowa. Zas
realizowanie wolnosci stowa zawsze polega na szarganiu czyich$ $wietosci, na sprze-
ciwie i krytyce.
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lat siedemdziesiatych, w ramach cyklicznie falujacej koniunktury poli-
tycznej, Polska stata si¢ krajem wzglednego pluralizmu artystycznego
i otwarcia ludzi kultury na zachodnie zjawiska literackie i artystyczne.
Publicystyka kulturalna nie byta juz waznym i absorbujacym medium
w szerszym kontekscie dyskursu $wiatopogladowego; przestawata pet-
ni¢ funkgje (jak w latach czterdziestych) dyskursu ideowego i politycz-
nego — a ku takiemu sktaniat si¢ Kisielewski, niechetny juz tematom
zastepczym i publicystycznemu kamuflazowi. ,Irafnie upraszczac, wy-
zyskiwac prawdy niewygodnie proste, demagogicznie na pozdr skie-
rowane przeciw rozpowszechnionym przyzwyczajeniom myslowym
(...) —oto zadanie wdzigczne i wychowawcze. Na pytanie wiec jak wo-
ta¢ na puszczy, odpowiadam: wotac prosto, jasno, nawet demagogicznie
(...) Pamietajmy, ze komplikacje sa rzecza wtorna, sa ztozona pochodna
przyczyn prostych. (...) prosty sygnat w zaczarowanym lesie”'®.

Po trzecie — autor wielokrotnie utyskuje na brak rzeczywistej dysku-
sji kulturalnej, brak oponentow chetnych do podjecia konstruktywnej
wymiany pogladéw. I to wlasnie nie powinno dziwic. Polemika kultu-
ralna zdeklarowanych marksistow z Kisielewskim w latach czterdzie-
stych byta sporem o ,,dogmaty wiary”: w tej materii konsensus nie byt
osiagalny, a bez niego w dluzszej, trzydziestoletniej perspektywie dys-
kusja stawata si¢ po prostu jalowa, temat zostat wyeksploatowany. Za-
tem wielokrotne utyskiwania Kisielewskiego na brak ,rzeczywistych”
polemik, jatowos¢ obecnych, brak przeciwnika, to w duzej mierze wy-
bieg taktyczny.

Powyzsze tezy zdaje si¢ potwierdzac sam , podzial” Kisiela na trzy
okresy we wlasnej dziatalnosci publicystycznej. Systematyka znamionu-
je powolne zamykanie tematyki ideowo-kulturalnej na rzecz zaangazo-
wania politycznego i spolecznego, postrzeganego tu jako zdrada klerka.
, Po wojnie ideologom naszym udawato si¢ jeszcze zy¢ pewien czas
z resztek przeciwnika, czyli tzw. «reakcji»: Z6tkiewski, Kott, Matuszew-
ski, Maciag i wielu innych wyciskato z tych resztek nieco autentycznego,
konfliktowego soku, ale skoriczyto si¢ babci pranie: nie ma przeciwnika

165 Kisiel, Jak tu wotaé, za: Lata poztacane, lata szare..., s. 519.
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i basta, nikt juz dzisiaj nie chce ryzykowac”'%. Kisiel teskni za dawny-
mi sporami, czesto o nich wspomina: , Kazio Kozniewski w ciekawym
cyklu «WSciekli czerwoni encyklopedysci» wylewa fezke sentymentu
na temat starych, dobrych czasow «Kuznicy» i jej ideologicznych bojow
z «TP», «Tygodnikiem Warszawskim» i nawet «Dzi$ i Jutro»; otwarty an-
tyklerykalizm i antymetafizycznosc — to byty czasy”'¢’. Okres méwienia
TAK rowniez obfitowat w pasjonujace polemiki, przede wszystkim ide-
owe, swiatopogladowe, co wiegcej, Kisielewski w tym okresie prezento-
wat stala, neopozytywistyczng postawe, miat swoj program. Trzeci etap,
LAMPA, od roku 1960, to okres tematdéw zastepczych: , kultura masowa,
nowoczesnos¢, model, inwestycje, obliczanie dochodu narodowego, rze-
miosto, ustugi, tranzyt, turystyka, kultura masowa”'%. Tworzac niniejsza
charakterystyke w 1965 roku, autor najwyrazniej nie byt pewien wizji
swojej dalszej pracy , programu dziatania. , Lykanie Zaby. Niesmak. Kac.
Wiek meski, wiek kleski. CO ROBIC?!”1¢,

Odpowiedz znalazt wlasnie pod koniec lat szes¢dziesiatych, kiedy
,na nowo odnalaz? siebie”. Wobec znuzenia ideologia, sztuka, kultura,
estetyka, ciagla analiza'”’, Kisielewski musiat szuka¢ innych dziedzin
zainteresowania. Takich obszaréw — co istotne — ktére mogtyby nadal
wywotywac emocje wsrdd politycznych oponentow, a takze wiernych
czytelnikow, ktore mogtyby lansowac go jako pierwszego felietoniste
,Iygodnika”. Nalezy pamietac, ze Kisielewski byt osobowoscia dyna-
miczna. Z jednej strony, nie czul si¢ dobrze ,w cieniu”, z drugiej, jak sam
deklarowat, powtarzanie przez wiele lat tych samych tez to dowod in-
telektualnej stagnacji, dretwoty, z czego wielokrotnie kpit. Kisielewski
sam zatem z premedytacja rezygnuje z pisania o kulturze na rzecz no-

16 Kisiel, Zolnierze papierowi, ,Tygodnik Powszechny” 1973, przedruk: Lata pozta-
cane, lata szare..., s. 439.

167 Kisiel, Relikty czyli wesote jest zycie staruszka, ,Tygodnik Powszechny” 1975,
przedruk: Lata poztacane, lata szare. .., s. 478.

168 Moje zygzaki czyli kronika ideologiczna, , Tygodnik Powszechny” 1965, przedruk:
Lata poztacane, lata szare..., s. 328-329.

169 Tbidem, s. 328.

170 Kisiel, Znuzeni ideologia, ,Tygodnik Powszechny” 1975, przedruk: Lata poztaca-

ne, lata szare..., S. 490-2.
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wej pasji, pasji nosnej, emocjonujacej, zywej, ktdra niemal catkowicie go
pochtoneta: polityki.

3. Publicystyka kulturalna Kisielewskiego w latach 1971-1989

a) Perspektywa ,normalnosci”

Kisielewski od lat siedemdziesiatych zmierzy¢ sie musiat z nowa funkcja,
stat sie mentorem, autorytetem oraz nauczycielem. Autor jest Swiadkiem
kilkudziesieciu lat naszego zycia literackiego i kilku pokolen literackich,
co wiecej, jest obserwatorem bezstronnym (wiernym wiasnym przeko-
naniom), niezaleznym od koniunktury i aktualnych zawirowan poli-
tycznych. Jezeli w latach 1945-49 ustawicznie powtarzat, ze ,kultura to
catoksztalt”, teraz, w latach osiemdziesiatych, sam zostat Swiadkiem ca-
foksztattu kultury ostatniego, tak burzliwego potwiecza.

Autor ma swiadomos¢ swojego bagazu doswiadczen, a zarazem
wielkiej odpowiedzialnos$ci z tym zwiazanej. Przezyl, jak pisze, siedem
modelowych okresow historii Europy i $wiata: urodzit si¢ w cesarstwie
rosyjskim, przezyt okupacje niemiecka, rzady Rady Regencyjnej, dwa
etapy dwudziestolecia miedzywojennego: demokracji parlamentarnej
i rzaddw autorytarnych, kampanie wrzesniowa i okupacje hitlerowska,
powstanie warszawskie, a nastepnie okres Polski Ludowej, z wszystki-
mi jej etapami'”!. Piszac o starszym, doswiadczonym pokoleniu, doda-
je: ,,(...) bom sam przeszedl przez to samo, przez wszystkie analogiczne
okresy zdziwien, wysitkow, upadkéw i nudy (...) jestem jednym z nich
(...) przyznaje sie do wieloletniego uczestnictwa w ich nadziejach i roz-
czarowaniach, ktére formowaty nasz umyst na przestrzeni dziesiecio-
leci”'”2.

7 Kisiel, Oj nie tracwa nadziei!, ,Tygodnik Powszechny” 1979, za: Lata poztacane,
lata szare..., s. 568-571.

172 Kisiel, Starzy i mlodzi, ,,Tygodnik Powszechny” 1978, przedruk: Lata poztacane,
lata szare..., s. 557.
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Wiarygodnos¢ Kisielewskiego jako swiadka wielu aspektéw lokal-
nej rzeczywisto$ci wzmacnia szeroka, zachodnia perspektywa. Jak juz
wspominano, jeden z wazniejszych watkéw publicystyki w omawianym
okresie stanowiq relacje z podrdzy do Francji, Belgii, Holandii, Niemiec.
Kisielewski stat sie dla Polakow jednym z wazniejszych sprawozdaw-
cow i komentatorow zachodniego zycia spoteczno-politycznego i kul-
turalnego'”. Co wigcej, autor w przeciwienstwie do dyspozycyjnych
dziennikarzy marksistowskich tworzy apoteoze Zachodu i kapitali-
zmu. Konsumpgja i mieszczanstwo wedle jego relagji to zadne demony,
to nie filisterstwo i oportunizm, jak chcieliby marksisci. To ideat demo-
kratyzmu, swobody i nowoczesnosci, znak dobrobytu, zas dobrobyt jest
najlepszym dowodem spotecznej sprawiedliwosci kapitalizmu, jako sys-
temu gospodarczego i politycznego.

Kisiel w swoich felietonach ukazuje Polakom punkt odniesienia —
jak powinien wyglada¢ normalny $wiat, normalne stosunki spoteczne,
gospodarcze i kulturalne. Ukazuje swiat funkcjonujacy na zasadach li-
beralizmu i pluralizmu — w opozycji do Polski — poza kryteriami ide-
ologicznej stusznosci. , Praktyka decyduje na Zachodzie samoczynnie
o wszystkim”; ,, rozméwcy moi z Whoskiej Partii Komunistycznej nie mo-
gli zrozumie¢ mego pytania, czy maja by¢ sklepy mate czy duze, pry-
watne czy panstwowe. — Takie, ktore okaza sie lepsze, potrzebniejsze
— odpowiadali, wzruszeniem ramion dajac do zrozumienia, Zze uwaza-

ja mnie za dziwaka, zadajacego nieistotne pytania”'’*. Ideologia na Za-

173 Kisiel jest najprawdopodobniej autorem pierwszej relagji z hipermarketu
(podparyski ,Carrefour”), jaka ukazata si¢ z polskiej prasie: ,Wysiada sie z samo-
chodu, bierze metalowy wozek i popychajac go przed soba jezdzi sie po olbrzymiej
hali wybierajac produkty i uktadajac je na owym wézku. (...) a sam towar? Dziesigt-
ki gatunkéw migsa specjalnie przygotowanego i pakowanego, wiele rodzajow masta
("), seréw, wina, wodki, chleby i ciastka, sosy, musztardy, owoce, jarzyny, przerdz-
ne substancje gospodarcze, pasty, kremy — czego dusza zapragnie. (...) Stowem raj
aprowizacyjny, Supersam naszych marzen, szczyty demokratycznej «konsumpcyj-
nosci», arcywygoda na co dzien i dla wszystkich”. Cyt. za: Lata pozlacane, lata szare. ..,
S. 404.

174 Zachéd, wschéd, mézg nie uzywany, ,Tygodnik Powszechny” 1976, za: Lata pozta-
cane, lata szare..., s. 521.
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chodzie zostata wyparta przez ekonomieg. Ustrdj polityczny to przede
wszystkim ustroj ekonomiczny, czysta kalkulacja'”.

Jaki powyzsze tezy maja zwiazek ze sztuka? Konkluzja jest oczywi-
sta, jednak w latach siedemdziesiatych mogta mie¢ wymiar prowoka-
¢ji. W zachodnim, a wiec normalnym $wiecie — w przeciwienstwie do
polskich realiéw — polityczna i ideologiczna rola literatury i jakiejkol-
wiek dziatalnosci artystycznej w ogole zeszta w margines. Ideologiczne
aspekty tworczosci kulturalnej — za sprawg imperatywu wolnego rynku
— zostaly wyparte przez kategorie ,,atrakcyjnosci”. Podczas gdy w Pol-
sce kazde dzieto artystyczne ocenia si¢ w kategoriach polityki: ideologii,
poparcia lub negacji socjalizmu, dziatalnosci propanstwowej lub opo-
zycyjnej, w normalnym kraju taka optyka uznana bytyby za absurdalna.
W Polsce przyktadowo polityczna burze wywotuja takie ,neutralne” fil-
my jak Popioty, Smier¢ prezydenta czy Wesele, gdy w Ameryce nikt nie po-
myslat nawet o obrazeniu si¢ na dostowny antyamerykanski paszkwil
Capricorn One'®. Wielokrotnie utyskuje Kisiel na zbyt powazne trakto-
wanie spraw sztuki. To nie tylko, jak pisze, spadek XIX wieku, w kto-
rym sztuka zastepowata polityke, walke czy dyplomacje'”, ale przede
wszystkim specyfika systemu politycznego, w ktorym wszystko, row-
niez spektrum dziatan artystycznych, z géry zostato ,,zaprogramowa-
ne”. Tymczasem ,zaden dzisiejszy Francuz nie uwaza Frangji za kraj
Flauberta, Stendhala i Prousta i Zaden nie bierze swojego kraju tak po-
waznie. Czasy patosu sig skoniczyly a powaga staniata. Smia¢ sie z sa-
mych siebie i ze swojej sytuacji”'”%.

Druga, czesto podkreslana w publicystyce kwestia to zakres odbio-
ru sztuki i sposob jej funkcjonowania w spoteczenstwie. I tu konkluzja
brzmi podobnie. Wbrew temu, co twierdza marksistowscy krytycy, nie-
prawda jest, iz mieszczanski, zmaterializowany styl zycia powoduje spa-
dek zainteresowania sztuka, zyciem duchowym. Przeciwnie, tam, gdzie

. . 179
zyje sie dostatnio, rozwija si¢ rowniez zycie artystyczne i duchowe'”.

17 Kisiel, Idea i chleb, ,, Tygodnik Powszechny” 1978, nr 35.

176 Kisiel, Nowe stare ideaty, ,Tygodnik Powszechny” 1978, nr 39.

177 Kisiel, Sprawy nieistotne czyli o sztuce, ,Tygodnik Powszechny” 1976, nr 10.
178 Kisiel, Niech zyje brak powagi, ,, Tygodnik Powszechny” 1978, nr 12.

179 Kisiel, Nowe stare ideaty. ..
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,Polski problem” wynika jednak z faktu, iz kraj nasz nie wyrost z kul-
tury mieszczanskiej. Nie rozwinely sie tu historycznie i autentycznie,
na szersza skale, mieszczanstwo czy burzuazja jako klasa spotecz-
na i kapitalizm jako ustrdj gospodarczy. Polska nie przezyta rewolucji
mieszczanskiej, klasa kupcow, producentéw i rzemieslnikow nigdy nie
osiagneta tu znaczacej roli; to gtéwna przyczyna odstawania naszego
kraju od europejskich standardéw. Polska nie jest rowniez krajem dobro-
bytu. Obwiniac¢ o to mozna uwarunkowania historyczne i geopolitycz-
ne, Kisielewski jednak wielokrotnie i niekoniecznie miedzy wierszami
wskazuje, iz gldéwnym winowajca w tej sytuacji jest wiasnie, , niemate-
rialistyczny”, bo pozbawiony czynnikdw racjonalistycznych, peten ab-
surdu, socjalistyczny ustrdj polityczno-ekonomiczny.

Mozna zauwazy¢, ze apoteoza Zachodu to rowniez pewna figura
retoryczna. Kisiel, konfrontujac normalnosé zachodnich spoleczenstw
z polskimi realiami (przede wszystkim epoki gierkowskiej), pozostaje
niekonsekwentny i zdecydowanie bardziej krytyczny wobec nich. Wyco-
fuje sie rowniez z prezentowanej w latach szes¢dziesiatych apoteozy ,,lo-
kalnej normalnosci”. Polsce, konkluduje, brak ducha, idei, co kontrastuje
z pochwala Francuza, ktdry, parafrazujac, nad tworczos¢ Balzaka przed-
ktada bulke z mastem i butelke wina. ,, Polsko$¢ prowincjonalna, bez sa-
mochodow, kolorowej telewizji czy komputeréw — to sie moze zdarzy¢
i mie¢ racje bytu. Ale polskos¢ bez uzasadnienia duchowego, polskos¢
nijaka, nieciekawa, pasywna, utozsamiajgca codzienny byt z ideg, a po-
wszechnos$¢ konsumpgdji czy apetytu z narodowym, historycznym ide-
alem ijego moralna racja — to mnie przeraza”'®. Co wiecej — coraz czesciej
utyskuje na konsumpcyjne postawy Polakow, szczegolnie w konfrontacji
z propagandowym hastem , drugiej Polski”. Samochod, lodowka, nowe
mieszkanie i zagraniczne wczasy — to sa wedle pejoratywnego ujecia naj-
wazniejsze idee wspodtczesnego Polaka.

W tym punkcie ciekawie wyglada konfrontacja wspdtczesnej Warsza-
wy ze stolicg przedwojenng. Przedwojenni ,, warszawianie” zyli bogac-
twem swojego miasta, chcieli mysle¢, odczuwac, doswiadczaé, wybierac,
w konicu gotowi byli poswieci¢ zycie dla stolicy. Natomiast dzisiejszy

180 Kisiel, Ktopoty z istnieniem czyli jaka Polska?, , Tygodnik Powszechny” 1973, za:
Lata poztacane, lata szare..., s. 433.
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,warszawiak” ideaty te zatracit, zyje , byle jak”, Zyje przede wszystkim
konsumpgdja...""".

Jeszcze w 1979 roku Kisielewski pisat: , Dlugie lata walczytem to
ojazz, to o turystyke, o budowe hoteli, o gastronomig, o mate indywidu-
alne sklepiki, o prawo otrzymywania i posiadania dewiz. I prosze dzisiaj
to wszystko u nas jest. Ale dziwna rzecz, nie tak bardzo mnie to obecnie
cieszy, jak sobie wyobrazalem”'®2. Przytaczajac statystyke z 1972 roku,
nie pozostawia ztudzen: 40% Polakow w ogole nie czyta ksigzek, tygo-
dnikéw spoteczno-kulturalnych — 62%, 80% ludzi nie chodzi w ogole do
kina i teatru. Odpowiedz, Ze istota tozsamo$¢ narodowej Polakow lezy
w religii, religijnych tradycjach, nie jest tu zadnym pocieszeniem'®.

b) Literatura socjalistyczna: od idei do fotografii

W swojej publicystyce i pracy pisarskiej Kisielewski zajmuje si¢ przede
wszystkim literaturg, muzyka oraz filmem. Malarstwu, sztukom pla-
stycznym nie poswieca uwagi, co nie znaczy, ze te dziedziny ignoruje.
Drobne wzmianki w felietonach pozwalaja poznac¢ autora jako zain-
teresowanego odbiorce sztuki wspodtczesnej, traktujacego ja jednak
w kategoriach amatorskich, niewerbalizujacego glebszych analiz i in-
terpretacji.

Zupelnie inaczej rzecz si¢ ma w kwestii teatru i poezji. Kisielewski
tych rodzajow po prostu nie lubit, dlatego programowo nie poswieca im
wigkszej uwagi. Od poczatku lat siedemdziesiatych nawigzuje do jedne-
go z zalozen koncepdji literatury wypracowanej w latach 1940, tj. pojecia
idei literackiej, wedle ktdrego literatura to , atrakcyjny pokarm trescio-
wy” ¥, Kisielewski, pojmujac zagadnienia literatury, odgradzajac sie od

,talentyzmu”, estetyzmu czy ekspresjonizmu, coraz mocniej sktania sie

181 Kisiel, Nie jestem warszawiakiem, ,,Tygodnik Powszechny” 1972, nr 9.

182 Kisiel, Czyndw stal, ,,Tygodnik Powszechny” 1979, nr 17.

183 Kisiel, Pod panstwowa choinkg, ,Tygodnik Powszechny” 1974, przedruk: Lata
poztacane, lata szare..., s. 468-477.

184 Kisiel, Przeciw ekspresji, szyfrom i rezyserii, ,,Tygodnik Powszechny” 1975, prze-
druk: Lata poztacane, lata szare..., s. 500.
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ku pojeciu tresé. Takie rozumienie literatury ttumaczy niechec do liryki.
Adekwatne sa tu motywacje i sposob argumentagji: poezja, jak rowniez
teatr, to dziedziny budowane na bazie wrazenia: czystego estetyzmu lub
symboliki, te za$ nie koresponduja z coraz wyrazniej deklarowang inte-
lektualng koncepcja dzieta sztuki. ,C6z majq wierszyki do wojny i oku-
padji, tu trzeba moézgu, nie smykatki do metafory”'®.

»Nie jestem konsumentem poezji, zawsze denerwowal mnie w Pol-
sce kult wierszykow, zwlaszcza patriotycznych”'®. To jedna z wielu de-
klaragji. Wyjatki to twdrczos¢ Lesmiana, Tetmajera, Przybosia oraz Trzy
zimy Mitosza. Jak pisat, woli czytac studia o poezji, na przyktad Sandau-
era. Zreszta samo deklarowane przez Kisiela rozumienie terminu poezja
jest Scisle apoetyckie: ,poezja to Swiatopoglad, ktérego nie mozna wy-
razi¢ inaczej”'¥.

Z literatura Kisielewski wigze techniczne pojecia, takie jak: idea, dia-
gnoza, opis, analiza, koncepcja, postawa filozoficzna, swiatopogladowa,
polityczna. Coraz czesciej werbalizowana w publicystyce kulturalnej
orientacja na konkret stanowi wazny zwrot w artystycznej filozofii Kisie-
lewskiego. Estetyzm krytykowat od lat trzydziestych, jednak teraz od-
chodzi réwniez od aprobowanej dawniej kategorii wizyjnosci literatury,
nie przywiazuje takze duzej wagi do zasady otwartosci tezy, kardynalnej
we wczesniejszych wypowiedziach.

Doskonale sprawe te obrazuje cytat z felietonu z 1975 roku: , Palimp-
sestOw nie znoszeg, nie uprawiam i nie konsumuje. Stad pochodzi mdj
konkretny wybdr zyciowy i intelektualno-artystyczny (...) czytam ksigz-
ki prozatorsko-informacyjne, a najczesciej ideologiczne, filozoficzne,
polityczne (z tych ostatnich najchetniej wspomnienia, materiaty, doku-
menty — takie, gdzie moge sam wyrobic sobie zdanie i zaja¢ stanowisko).
Zas$ dla emocji wzrokowo-ekspresyjnych ewentualnie egzotyczno-po-
znawczych mam ulubiong przyjemnos¢: kino. Ale powtarzam kino roz-
rywkowe (...)""%,

185 Kisiel, W sprawie poezji, ,,Tygodnik Powszechny” 1979, przedruk: Lata poztaca-
ne, lata szare..., s. 576.

18 Tbidem, s. 579.

187 Tbidem.

188 Kisiel, Przeciw ekspresji, szyfrom i rezyserii..., s. 498.
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W publicystyce kulturalnej coraz czesciej pojawia sie hasto: ,, utrwa-
li¢ $wiat”, ,,da¢ swiadectwo epoce”, , opisac socjalizm”. To réwniez od
lat szes¢dziesiatych pierwsza rola, a moze nawet obsesja Kisielewskie-
go. ,(...) moj warsztat to Polska. Moje rzemiosto to opisywac kraju dzi-
siejsze osobliwosci, opisywac na sposob wilasny, odmiennie niz inni”**.
Podobne wytyczne pojawiaja si¢ na szeroka skale nie tylko w felietonach
Kisielewskiego, ale takze w dzienniku i udzielanych wywiadach. Wage
roli ,,opisywacza” podkreslaja w osoby, ktdre znaty Kisiela', oraz waz-
niejsze opracowania tematu'”'.

Punkt wyjscia autora pozostaje zgota uniwersalny: przy wszystkich
swych ograniczeniach jedynie literatura potrafi utrwali¢ i przekazac nie-
wyrazalng w innych formach sztuki, ztozong, autorska ,, prawde o swie-
cie”. Kto utrwala kultury i cywilizacje, jesli nie pisarze? To, zdaje sig,
motto cztowieka, ktorego misjq zyciowa stato si¢ przekazanie potom-
nym wiedzy o wspétczesnosci. Swiat nieopisany przepadnie, nie moze
funkcjonowa¢ w $wiadomosci nastepnych pokolen. Swiat wedtug Ki-
sielewskiego, zwlaszcza lokalny mikrokosmos, Polska, socjalizm, z catg
swoja niezwykla, czesto przytlaczajaca specyfika, wymagaja swiadec-
twa, ,wymierzenia sprawiedliwosci”.

Aby powstata jednak wielka literatura na miare powiesci francuskiej
XIX wieku, konieczna jest osobliwa atmosfera: spokoju, apolitycznosci,
dystansu. W Polsce jak dotad, od konica XVII wieku, z jedyng przerwa
lat 1918-1939, takie warunki nie zaistnialy. ,,Spokdj” zostat unicestwio-
ny przez narodowo-patriotyczng orientacje sztuki lub przez pomiesza-
nie kultury z aktualna polityka: nagonki, nakazy, zakazy, despotyczne
sugestie, cenzure oraz bojkot wydawniczy.

Literatura w okresie Polski Ludowej znalazla sie¢ w szczegdlnie trud-
nej sytuacji. Mianowicie, socjalizm to ustrdj od poczatku do konca za-
projektowany, sztuczny. Nie rozwinal si¢ organicznie na drodze ewolugji,

18 Kisiel, O sobie telegraficznie, ,Tygodnik Powszechny” 1983, przedruk: Lata po-
zlacane, lata szare..., s. 648.

1% Szeroko na ten temat w: Kisiel...

91 M. Ryszkiewicz, Forma ideologii —ideologia formy. O powiesciach Stefana Kisielew-
skiego, Lublin 2003, szczegdlnie rozdziat drugi; M. Wiszniowska, Stariczyk Polski Lu-

dowej..., passim; I. Hoffman, Dwugtos o Peerelu, passim.
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wprowadzony zostat od goéry jako obmyslony, teoretycznie uzasadnio-
ny zamysl, majacy swoja wersje rozwoju historii, czyli takze przysztych
loséw ludnosci'®>. W ,,absolutnie zaprojektowanej” przestrzeni nie ma
miejsca dla literatury na miare powiesci mieszczanskiej, wielkiego reali-
zmu. Ta powstawala w $wiecie, ktory sie tworzyt i wytanial, gdzie pisa-
rze mieli pelng swobode twdrcza i nikt ich nie probowat angazowac do
doraznych spraw politycznych.

W socjalizmie natomiast, jak utrzymuje Kisiel, niemozliwe jest pisa-
nie ,po prostu”, ,normalnie”, ,,0 mito$ci i $mierci”. W zaprojektowanym
$wiecie literatura musi wpisywac sie w role, jaka wyznaczyli jej urzedni-
cy: ma peic szereg ideowych funkgji dydaktycznych lub propagando-
wych. Warto$ciowi pisarze, rzecz jasna, na mozliwe sposoby starajq si¢
unikac tych determinantéw. Sposoby omijania oficjalnej polityki kultu-
ralnej definiuje Kisiel jako literackq ucieczke. Jesli jednak literatura winna
— zgodnie z postulowang funkcja — da¢ swiadectwo, wymierzyc sprawiedli-
wos¢, opisac rzeczywistos¢, literaci — silg rzeczy — musieliby podejmowac
aktualne problemy zycia. Jakos¢ i waga tych lokalnych, terazniejszych
spraw sktadaja si¢ jednak na istna groteske i absurd; to karykatura praw-
dziwego zycia i prawdziwych problemoéw, ktérych relacjonowanie re-
guluje w dodatku urzednik cenzury. Nie powinno zatem dziwi¢, ze i do
tych zagadnien wspolczesni autorzy nie pataja entuzjazmem.

W konsekwencji — co nie moze by¢ wing artystow — polska literatura
pozbawiona zostala wspolczesnego realizmu, wielkiej obiektywnej re-
lagji, ,swiadectwa” czy , sprawiedliwosci”. Ze wspdlnych watkow réz-
nych tekstow publicystycznych mozna wyodrebnic¢ i uogolnic trzy drogi
ucieczki, omawiane przez Kisielewskiego.

Pierwszy to emigracja. Jak wiadomo, do dziatalnosci emigracyjnej au-
tor w ogole odnosi sie sceptycznie, czasem niechetnie, zmienit jednak
ton pod koniec lat siedemdziesiatych. Nad czym szczegdlnie ubolewa,
pisarze, wybierajac droge emigranta, catkowicie i nieodwracalnie odcieli
sie od polskich realiéw. Emigracja to , ostateczna strata kultury polskiej”,
to jej rozproszenie i rozmycie w kregach innych kultur, ,,oderwanie od
serca”. Jako potwierdzenie tej tezy Kisiel zamieszcza catostronicowq liste

192°S, Kisielewski, Czy mozna w Polsce napisa¢ powies¢ bezpartyjng?, , Tygodnik Po-
wszechny” 1987, nr 24.
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wybitnych tworcow sztuki, ktorzy w réznych okresach opuscili Polske
i nie powrdcili: od Marii Czapskiej, przez Marka Hlaske, Leopolda Tyr-
manda, Aleksandra Wata, Czestawa Milosza, Leszka Kotakowskiego,
Jerzego Kosinskiego, do Jolanty Dworzeckiej'”*. Argumentuje, iz na emi-
gracji zyje lub umarlo okoto 130 pisarzy, puentujac wywod nastepujaca
teza: jesli za bledy w gospodarce ptaci si¢ latami, to za btedy w kulturze
placi sie catymi stuleciami...

Inna droge obrali wspdtczesni pisarze dziatajacy w Polsce: m.in. Tade-
usz Konwicki, Leopold Buczkowski, Andrzej Kusniewicz, Wlodzimierz
Odojewski, Adolf Rudnicki, Maria Kuncewiczowa, Marek Nowakow-
ski. Nie chcac realizowac tematyki ,,aktualnych problemow zycia”, zde-
cydowali si¢ na ,wewnetrzny eskapizm” w ,niesocjalistyczne” tematy:
historig, martyrologie, w polityczna opozycje, w koncu w egzotyczne
wspomnienia lub autobiografie'®. Jak si¢ wydaje, Kisielewskiemu cho-
dzi o literature rozrachunku z przeszioscig (Konwicki, Buczkowski), te-
matyke wojenng (Adolf Rudnicki), szeroko pojeta powies¢ historyczna
(Kusniewicz, Parnicki, Gotubiew, Grabski, Kossak-Szczucka), powies¢
psychologiczng (Maria Kuncewiczowa)'”, zwracat réwniez uwage na
tematy buntu i marginesu spotecznego (Nowakowski) oraz fantastyke
i science fiction (Lem).

Trzeci sposdb odejscia od ,, zaprojektowanej rzeczywistosci” to zwrot
w metafore, symbolike, eksperyment, artystyczne novum. Kisiel argu-
mentuje, ze sztuka polska obfituje w doskonatych tworcéw, ktorzy ob-
rali te¢ droge, nadto doskonale wpisali si¢ w przestrzen artystyczna
wspolczesnej Europy. Czesto wskazuje na Stawomira Mrozka, Witolda
Gombrowicza, Stanistawa Lema, Tadeusza Rézewicza, Andrzeja Waj-
de, Andrzeja Zu{awskiego, Tadeusza Kantora, teatry: Teatr Stu, Teatr
Osmego Dnia czy Laboratorium Jerzego Grotowskiego. Ich dziatania to
wedle wielkiego uogdlnienia konwencje metafory, absurdu, ,irracjonal-

nego ekspresjonizmu”, metafizyki i symbolizmu. Ta sztuka, z zatoZenia

1% Kisiel, , Odptyw krwi od mézgu”, ,Tygodnik Powszechny” 1980, przedruk:
Lata poztacane, lata szare..., s. 601; S. Kisielewski, Kiedy spotkajq sie pismiennicze nurty?
(Szkic), ,Wiez” 1978, przedruk: Wolanie na puszczy.., s. 42-44.

194 Czy mozna w Polsce napisaé powiesé bezpartyjng?...

195 Kiedy spotkajq sie pismiennicze nurty?..., s. 39.
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odbiegajaca od realizmu, wprawdzie wysoce intelektualna, dziata jed-
nak przede wszystkim na emocje, ma dostarczy¢ wstrzasu, wzruszenia,
wzbudzi¢ zainteresowanie.

I tu przechodzimy do meritum koncepcji autora: ,(...) w catym tym
mistrzowskim i fascynujacym nakltadem wysitku i wyrafinowanych
koncepcji panopticum brak jednej drobnej rzeczy. Jakiej? Ano po prostu
— zycia codziennego, dnia zwyklego w naszym kraju. Brak zwyklej, re-
alistycznej, konwencjonalnej, ale pouczajacej, sztuki o dzisiejszym zyciu
nad Wislg, Odra, Bugiem, zyciu dla nas zwyczajnym (...)""".

Podobna teze znajdziemy w dzienniku: ,W ten sposob literat polski
dostaje sie w tryby bez wyjscia, tu ma tematyke, ale nie moze nic pisac,
bo brak wolnosci stowa, tam ma wolnos¢ stowa, lecz z daleka od tutej-
szej tematyki na nic mu si¢ tamtejsza wolnosc¢ nie przyda”'’. Sprawa
opisania socjalizmu miata zatem wedle Kisielewskiego inne, glebsze i szer-
sze znaczenie. Ideg lub, jak wspominano, obsesja Kisiela stato sig lite-
rackie przedstawienie zwyklego, normalnego, socjalistycznego Swiata.
Poza metafora, symbolika, konwencja absurdu (,,sztuczne grymasy” czy
»trafne metafory”, jak robi to Mrozek). Przedstawienie polskiej osobli-
wej, prowincjonalnej mikrospecyfiki w konwengji realistycznej, w sposob
bezposredni i zrozumialy. ,Nad danie ogdlnego i trafnego swiadectwa
przedkiadamy «kwik duszy». Dreszcze i wstrzasy to zabawa — relacja,
przesledzenie genezy, to obowigzek”'%. Rezultatem , ucieczki pisarzy”
pozostaje brak krajowych swiadectw o wspotczesnosci, brak tego, na co
czeka Kisielewski jako czytelnik: , staly na pozér niewidoczny odptyw
krwi pisarskiej od krajowego serca”'*’.

Ten wtasnie postulat — definiowany w publicystyce, dzienniku i sa-
mych powiesciach — stat si¢ od credo Kisiela. ,Ja natomiast na to wpa-
dtem i chce da¢ swiadectwo: uwazam, ze nasz $wiat nie moze zostaé
nie przedstawiony, ze trzeba go przeswietli¢”*®. ,Dlaczego? Ludzie chca

19 Kisiel, Swiat nie przedstawiony, ,Tygodnik Powszechny” 1983, za: Lata poztaca-
ne, lata szare..., s. 651.

197'3, Kisielewski, Dzienniki..., s. 895.

1% Kisiel, O ekspresjonizmie i relacji, ,Tygodnik Powszechny” 1973, nr 14.
199 Odptyw krwi od mézgu..., s. 600.

200 Swiat nie przedstawiony..., s. 652.
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poznac projektowany $wiat, wiedzac, Ze sami sg jego czescia. Ludzie
chca sie dowiedzie¢, «co jest grane», co sie projektuje, jakim jezykiem
mowig ludzie, ktérzy projektujq”.

Ostatnie zacytowane zdanie nalezy traktowac jako deklaracje autora,
zas$ jego bezposrednia realizacja w pracy pisarskiej zamyka niemal czter-
dziestoletni proces ewolucji i werbalizacji pogladéw Kisielewskiego na
role i zadania literatury; sygnalizowana juz literacka zdrade klerka.

Kisielewski miat swiadomos¢ przemiany swojej postawy ideowej,
doskonale rozumiat swoja droge od klerka, obronicy autonomii artysty,
do polityka i ,,opisywacza”. W 1973 roku w recenzji opracowania po-
$wieconego autorowi X Muzy napisat znamienne stowa: , Rzecz jeszcze
w tym, iz czuje si¢ winny wobec Irzykowskiego jakiegos przeniewier-
stwa, zdrady. Sprzeniewierzylem sie Jego zaleceniom przedktadajac po-
spieszne zniwo nad mozolny trud stajac sie tatwym realizatorem, nie za$
«drazycielem» mysli (...) Bylem przeciez jego uczniem, cho¢ nielegalnie
i nie wprost”2.

W nowym kontekscie Kisielewski jako opisywacz, autor powiesci so-
cjalistycznej, rozumianej jako antysocjalistyczna, nie byt odosobniony. Od
polowy lat siedemdziesiatych zaczely masowo powstawaé wydawnic-
twa podziemne, czesto ulotne, jednak ich ilos¢ na stale zmienita obraz
polskiej kultury literackiej. Autorzy czesto korzystali rowniez z wcze-
$niej juz otwartych kanatéw prasy i wydawnictw emigracyjnych. W dru-
gim obiegu publikujg miedzy innymi Andrzejewski, Konwicki, Kijowski,
Brandys. Kisiel w tym zjawisku jako ,najmtodszym, czwartym nurcie
polskiego piSmiennictwa” widzi — bez zadnej przesady —nadzieje i przy-
szto$¢ literatury®”, dlatego tez wspiera je wszystkimi mozliwymi meto-
dami: nazwiskiem i twdrczoscia, autorytetem oraz przywozonymi zza
granicy pieniedzmi.

21 Czy mozna w Polsce napisaé powiesé bezpartyjng. ..

202 Kisiel, Irzykowski zmartwychwstaty, ,Tygodnik Powszechny” 1973, nr 5.
203 G, Kisielewski, Kiedy spotkajq si¢ pismiennicze nurty?..., s. 48-9.






Rozdziat piaty

Kisielewski pisarz

Najwazniejsze problemy zmiany, a raczej ewolucji i redukgji koncepgji
literackich autora, zostaly zarysowane w poprzednim rozdziale. Sama
dziatalnos¢ pisarska Kisielewskiego, Teodora Klona oraz Tomasza Sta-
linskiego nalezy zatem analizowac jako dopelnienie i odpowiedz wo-
bec formutowanych postulatow. Wiele warstw wypowiedzi pozostaje
wspotzaleznych i stanowi wyraz autentycznej pasji: ,Dzi$ uwazam sie
przede wszystkim za PRACOWNIKA SLOWA”!.,

1. Wokét nowego postulatu literackiego

Jak juz wspominano, postulat ,,opisania socjalizmu” pojawiat si¢ w pra-
cach Kisielewskiego konsekwentnie, z narastajgcym natezeniem od
poczatku lat szes¢dziesiatych. W 1960 roku pisarz opublikowat dwa
znaczace teksty: Co to jest literatura socjalistyczna? Artykut dyskusyjny?
oraz Jeszcze o literaturze socjalistycznej, artykut nadal dyskusyjny®. W 1966
roku pisze znamienne stowa: ,Z moimi pisarskimi rowiesnikami taczy
mnie (...) jedna sprawa, ze mianowicie i ja, i oni zmarnowaliSmy zycie,
nie spetniajac naszego powotania — nie dajac swiadectwa swojej epoce,

! Kisiel, Stowa, nowomowa, znaczki na papierze, ,Tygodnik Powszechny” 1964,
przedruk: 100 razy gtowq w Sciany..., s. 368.

2, Tygodnik Powszechny” 1960, nr 6.

3 ,Iygodnik Powszechny” 1960, nr 15.
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swojemu czasowi i miejscu”*. Dalej konkluduje, Ze ,zmarnowanie zy-
cia jest udziatem catego pokolenia ludzi piszacych w Polsce”. Nie do-
czekaly sie swiadectwa nader osobliwe i godne relacji czas i miejsce,
fenomen epoki: od II Rzeczypospolitej, przez burze i zawieruche oku-
padji, do czaséw powojennej odbudowy, stalinizmu oraz kolejnych wie-
loaspektowych przemian politycznych, ekonomicznych, spotecznych.
,Ilez skondensowanych tragedii, dramatow, przemian, osobliwych i ar-
cyciekawych przypadkow miato miejsce w tych niezwyktych czasach”.
Te czasy, z ich ztozonoscia i wieloaspektowoscia, czasy, na ktdre mozna
spojrze¢ z wielu poziomoéw i punktéw odniesienia, staly sie pierwsza
fascynacja Kisielewskiego, przektadana na literacki postulat. Zreszta —
trzeba powtorzy¢ — fascynacja Kisiela komunizmem uwidacznia sie od
1949 roku, kiedy to wielka sita stalinowskiej dyktatury nie tylko unie-
mozliwila mu publiczng aktywnos¢, ale takze zablokowata cata dziatal-
nosc¢ opozycyjna wewnatrz Polski Ludowe;j.

W 1967 roku autor wzmacnia swoja teze. Jak twierdzi, pisarz ma swa
polityke wobec $wiata rzeczywistego — przedstawiajac go, stwarza jego
model, ustatycznia i unieruchamia raz na zawsze, stawia pomnik, buduje
z faktow konstrukcje®. Ustatycznienie —jaki to kontrast wobec definiowanej
wczesniej tezy otwartej, stanowiacej, iz literatura ma ukazywac wielos¢,
ztozonos¢ i wieloaspektowos¢ swiata, w przeciwienstwie do nauki ma
otwiera¢, nie zamykac®. Rozpatrujac pojecie realizmu, wielokrotnie za-
znaczal, Ze realizm pojmuje jako , pozainteresowny”, neutralny stosunek
autora do opisywanej rzeczywistosci. Jeszcze w latach czterdziestych Ki-
sielewski opowiadat si¢ w literaturze zaréwno za sztuka wizji, jak i ider’,

4 Kisiel, O $wiadczeniu epoce, ,Tygodnik Powszechny” 1966, nr 47.

® Kisiel, Sztuka czy polityka, ,Tygodnik Powszechny” 1967, nr 48.

¢ Por. S. Kisielewski, Literatura z tezq, »Iygodnik Powszechny” 1952, przedruk:
Z literackiego lamusa. .., s. 31 nn.

7 Inaczej rzecz przedstawia monografista powiesci Stefana Kisielewskiego — Mi-
rostaw Ryszkiewicz. Twierdzi on, Ze autor od poczatku konsekwentnie opowiadat
sie za , literatura idei”. Nieporozumienie wynika przede wszystkim z niescistosci
poje¢, jakimi postugiwat sie Kisielewski. Istotnie, w artykule Idea i wizja formutu-
je taki poglad, przecza temu jednak inne teksty, w ktorych autor zdefiniowat po-
jecie idei artystycznej. Jak wykazywatem w trzecim rozdziale, sprawa zasadnicza
jest tu jakos¢ tezy literackiej lub jakos¢ autotelicznej wizji literackiej. Zaréwno idea,
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przy czym najwazniejszym kryterium oceny pozostawaty wielowatko-
wos¢, wieloaspektowos¢, szeroko$¢ ujecia, czyli jakosé. W perspektywie
czasu termin ten Kisielewski coraz czesciej rozpatruje w kontekscie ,ja-
kosci ideowej”, a wigc intelektualnej i dyskursywnej interpretacji dzie-
fa literackiego.

Autor do polowy lat pie¢dziesigtych konsekwentnie unikat nie-
autonomicznego postrzegania literatury, niezaleznie od wspotczesnego
rozumienia tego terminu: literatury o orientacji praktycznej (S. Skwar-
czynska), orientacji retorycznej (J. Misiewicz) czy uzytkowej (M. Woz-
niakiewicz-Dziadosz), bronigc tym samym intelektualnego testamentu
Karola Irzykowskiego. Odejscie od nieinteresownego postrzegania lite-
ratury na rzecz orientacji interesownej, a wiec zaznaczana ,,zdrada kler-
ka”, stanowito dtugi i szeroki proces, pozbawiony jednoznacznych cezur
i nigdy niezamkniety ostatecznie. Rownolegle z sygnalizowanymi juz
najwazniejszymi artykutami obrazujacymi te ewolugje Kisiel pisat inne
teksty, nawiazujace do wczesniej wypracowanych pojec i pogladow,
w swietle ktdrych literatura nadal bedzie petnita funkcje bezinteresow-
nej rozrywki, co wiecej, pisarz krytykowat charakterystyczne dla socjali-
stycznych realiow upolitycznienie i zideologizowanie sztuki.

Mozna stwierdzi¢, ze proces ten narastat od polowy lat piecdziesia-
tych, a od roku 1960 (artykut Co to jest literatura socjalistyczna) Kisielewski
bedzie opowiadat si¢ za literatura idei, ktérej celem jest , wymierzenie
sprawiedliwosci widzialnemu swiatu”, wymierzenie jednak poza me-
tafora i ekspresja, w sposob jasny, dosadny i bezposredni. Nie bedzie
tym samym autor wykluczat ,wymierzenia sprawiedliwosci” w formie
tendencyjnej lub demagogicznej. ,Zgodzitbym sie zresztg przyjac czy-
sto kronikarska, opisowa koncepcje prozy literackiej, aby tylko utrwalata
prawde, prawde wydarzen i polskiej sytuacji spotecznej czy politycznej
w naszych czasach. Bez tego w pamieci pokolen nie przetrwamy”®.

rozumiana jako teza zfozona tudziez teza otwarta, jak i szeroka, autentyczna i bez-
interesowna wizja moga sktadac sie na ideg artystyczng. Na tak pojeta idee moze skia-
dac sie zaréwno literatura katolicka, marksistowska, jak i malarstwo abstrakcyjne
lub czysta muzyka. Por. M. Ryszkiewicz, Forma ideologii — ideologia formy..., rozdziat
drugi.

8 Kisiel, O ekspresjonizmie i relacji, ,,Tygodnik Powszechny” 1973, nr 14.
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Taki ton Kisiel podtrzymywat konsekwentnie w artykutach, w Dzien-
nikach oraz w samych powiesciach. Tak charakteryzuja sprawe pogladow
literackich Kisiela autorzy opracowary’, tak rdGwniez postrzegac nalezy te
kwestie w kontekscie kategorii klerkizmu. Bowiem dopuszczenie zaan-
gazowania literatury na dorazny uzytek ,chwili”, bez wzgledu na jej
wage i cel dalekosiezny, stanowi sprzeniewierzenie si¢ idei Juliena Ben-
dy i, Mistrza Irzykowskiego”.

Trzeba jednak — , ku obronie” — zwroci¢ uwage na pewna sprawe,
zazwyczaj pomijang w analizach tematu. Idée fixe Kisiela, misja, zada-
nie ,opisania $wiata”, nie stanowi nowej uniwersalizujacej koncepgji po-
strzegania literatury, nie mozna przyjmowac jej jako pars pro toto. Jest
to jedynie nowy, lecz dominujacy dezyderat literacki hic et nunc, reduk-
¢ja dawniej stawianych postulatéw na uzytek wspotczesnosci. Teza ta
odzwierciedlata, wraz z dziatalnoscia pisarska autora, jedng pasje: za-
interesowanie wspolczesnoscig. Ponadto nowy, nieautonomiczny spo-
sOb zapatrywania na literature nie przeczy stawianemu konsekwentnie
od lat trzydziestych najwazniejszemu postulatowi liberalizmu i auto-
nomii kultury, bowiem literatura ideowa, réwniez tendencyjna z teza
antymarksistowska, ma miedzy innymi za zadanie rozbicie monoideo-
logicznych ram, jakie wyznaczyli jej tworcy ,, zaprogramowanej rzeczy-
wistosci”.

Zakreslona tu ewolucja i nowa sugestia Kisielewskiego korespondu-
je z rbwnolegla ptaszczyzng wypowiedzi, to jest pisanymi od 1968 roku
Dziennikami. O ile w publicystyce autor formuluje dezyderaty literackie,
o tyle w Dziennikach komentuje wtasna tworczos¢, ktora stata sie z ko-
lei odpowiedzia na deklarowane postulaty. O wadze , misji” swiadczy
fakt, ze autobiograficzny temat powiesci Tomasza Stalinskiego zostat tu

° M. Ryszkiewicz, Forma ideologii — ideologia formy... Szczegolnie cze$¢ rozdzia-
tu drugiego: Teoria powiesci wedtug Stefana Kisielewskiego; M. Wiszniowska, Stariczyk
Polski Ludowej..., passim; S. Gawlinski, Stalinizm z oddali — powiesci polityczne Tomasza
Stalinskiego, Piotra Guzego i Andrzeja Chciuka, [w:] Polityczne obowigzki. Odmiany powo-
jennej prozy politycznej w latach 1945-1975, Krakow 1993; B. Klukowski, Powiesciowe
gry polityczne, ,Nowe Ksigzki” 1991, nr 2; A. Sulikowski, Kisiel literacki, ,Tworczos¢”
1981, nr 7; W. Skalmowski, Przystanki w czasie (O powiesciach Stefana Kisielewskiego),
,Zeszyty Literackie” 1993, nr 1.
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szczegolnie uwypuklony oraz szeroko scharakteryzowany jako , psy-
chologiczna i warsztatowa autoanaliza”, historia powstawania i wyda-
wania kolejnych pieciu tomow™.

Autor Dziennikéw swoja role pisarza programuje przede wszyst-
kim jako niezaangazowanego, ,,opisywacza”, dokumentatora, stojacego
z boku, obiektywnego, wyrzekajacego sie bezposrednich ocen i emogji
$wiadka epoki. W Dziennikach powracaja czesto powielane w felietonach
hasta: ,,ja nie chwale ani potepiam, ja tylko opisuje”, zaczerpnigte z bio-
grafii Talleyranda autorstwa Alfreda Duffa, oraz stynne sine ira et studio,
motto Rocznikéw Tacyta.

W swietle zapiskdw najwazniejsza rola pisarza nie bedzie juz conra-
dowskie doglebne i szerokie ,,wymierzenie sprawiedliwosci widzialne-
mu swiatu”", balzakowskie ukazanie jego ztozonosci, wieloaspektowosci
i wielowymiarowosci'? czy — od Cézanne’a — oddanie ducha epoki, ducha
narodu®. Kreslona rola artysty jest znacznie prostsza: to przede wszyst-
kim ,danie swiadectwa swoim czasom”. Taki program — w ujeciu su-
gestii literackich Kisielewskiego, ale i poetyki formutowanej implicité
w powiesciach, nalezy traktowac jako sume powyzszych trzech postu-
latbw-nawigzan, a zarazem duzej skali redukcje wymagan odnosnie do
samej literatury. Teze te obrazuja nastepujace cytaty'*: ,Za swoje zadanie
uwazam utrwali¢ w beletrystycznej formie to, co moze zosta¢ zapomnia-
ne” (s. 679). Lub inaczej: ,Wiec czego chce? (...) po prostu da¢ prawdzi-
we Swiadectwo temu co byto i co sie zmienito” (s. 54); , Trzeba si¢ jeszcze
skoncentrowad, moze po raz ostatni, i da¢ Swiadectwo czasom” (s. 650);
,Nie chce stawy, powodzenia, rozglosu: chce utrwali¢ moja relacje o dzi-
siejszosci” (s. 770). Podobnych fragmentéw mozna by przytaczac wiele.

10 M. Ryszkiewicz, Forma ideologii - ideologia formy..., s. 103.

1 Por. S. Kisielewski, Tajny agent Conrada, ,,Czas” 1939, przedruk, Publicystyka
przedwojenna. ..

12 Por. S. Kisielewski, O idee artystyczne, , Tygodnik Powszechny” 1950, przedruk:
Z literackiego lamusa. ..

13 Por. S. Kisielewski, O autonomicznos¢ i powszechnosé sztuk, ,Tygodnik Powszech-
ny” 1949, przedruk: Z literackiego lamusa. ..

4 Wszystkie cytaty oraz podawane w tekscie numery stron za pierwszym wyda-

niem Dziennika: Wydawnictwo Iskry, Warszawa 1996.
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Jak pisze Monika Wiszniowska: ,,opisanie komunizmu to gléwna idea
Kisiela przewijajaca si¢ przez cate dziewigcset stron dziennika”".

Dokumentalna funkgje dziela literackiego potwierdzaja réwniez licz-
ne autotematyczne wtracenia w samych powiesciach. Najbardziej cha-
rakterystycznie brzmi tu przedostatni utwor Kisielewskiego, ,, powiesc
o powiesci” Wszystko inaczej*®. Autor zaktada nie tylko sugestie powiesci
,S$wiadectwa epoki”, powiesci dygresyjnej (s. 29), ale rowniez radykalnie
brzmiacy postulat ,powiesci-fotografii”. ,,Fotografia — to mi si¢ spodo-
bato! By¢ fotografem epoki, da¢ swiadectwo — nie mam wigkszej ambi-
qji, ta jest dostatecznie duza. I trudna” (s. 215); ,,Po co fotografowac to
wszystko? Odpowiadam: aby co$ zostato dla swego rodzaju zastepczej
nie$miertelnosci. Jednostki przemijaja, lecz historia narodow trwa w pa-
mieci dtuzej, ponad zyciem ludzi, ponad wieki, czasem ponad tysiac-
lecia. Przyczyni¢ si¢, zeby w tym dziwnym, pozamaterialnym trwaniu
wiedzy o przesztosci nie byto luk — oto réwniez zadanie dla literackiego
fotografa” (s. 392-3). Jak réwniez autor deklaruje we wstepie: ,,to powin-
na by¢ summa Kisiela” (s. 16).

Co istotne, zadaniem Kisielewskiego stato sie¢ ukazanie socjalizmu
W sposdb obiektywny, poza emocjami i warto$ciowaniem. Tak obrany
kierunek przeradza sie¢ w paradoks, bo wiadomo, jaki byt jego stosu-
nek do systemu Polski Ludowej. W tej materii sprawdzily si¢ nieopatrz-
nie zwerbalizowane argumenty Alicji Lisieckiej'” — realistyczna powies¢
ukazujaca stosunki gospodarcze, spoteczne i polityczne socjalizmu de
facto staje sie powiescia demaskatorska, czyli antysocjalistyczna.

Taka tez pozostaje rzeczywisto$¢ przedstawiona w Dziennikach.
Wymierzenie sprawiedliwosci socjalizmowi wedle Kisiela okazuje sig¢
wykazaniem jego absurdu, idiotyzmu drzemigcego w kazdej niemal
dziedzinie zycia. ,Polska dzisiejsza to niewatpliwy i klasyczny dom

15 M. Wiszniowska, Stariczyk Polski Ludowej..., s. 107.

16 Wszystkie cytaty i numery stron za wydaniem: Oficyna Wydawnicza, Warsza-
wa 1991.

17 A. Lisiecka, Realizm socjalistyczny czy literatura socjalistyczna?, ,Nowa Kultura”
1960, nr 9, polemika z tekstem Kisielewskiego Co fo jest literatura socjalistyczna? (,,Iy-
godnik Powszechny” 1960, nr 6).
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wariatéw” (s. 480) lub , Istna komedia, po prostu Mrozek, surrealizm,
w $wiecie tak realnym, Orwell” (s. 637). Lwia cze$¢ dziennika wypet-
niaja notatki dotyczace polityki, polskiej prasy, na temat ktdrej opinie
zazwyczaj blizsze sa inwektywom'. W dzienniku tez uwypukla sie
prozachodni punkt widzenia Kisielewskiego, ktory wiasnie z zyciem
krajow demokratycznych i kapitalistycznych utozsamia pojecie , nor-

malnosci”®.

Pojawia si¢ pytanie, skad u Kisielewskiego obsesyjna niemal pasja,
idée fixe czy misja ,,opisywacza”. Jednoznaczna odpowiedz na to zagad-
nienie jest rzecz jasna niemozliwa, warto jednak zwréci¢ uwage na za-
sygnalizowany w poprzednim rozdziale trop. Kisiel jako przedstawiciel
pokolenia 1910 posiadat ogromny bagaz doswiadczen i historycznej
$wiadomosci. Wychowany w dwudziestoleciu miedzywojennym, prze-
zyt okupacje, powstanie, aktywnie uczestniczyt we wszystkich okresach
i przemianach PRL-u, zaréwno jako opozycjonista, pisarz, muzyk, re-
daktor, jak polityk i poset.

Tym, co Kisiela wyrézniato, byto doskonate obycie w socjalistycz-
nych, wewnatrzkrajowych realiach, ich znajomos$¢. Znat w koncu wielu
ludzi, notabli wtadzy, elity intelektualne, ludzi kultury, jak i najwazniej-
szych dzialaczy opozycji. Posiadat nie tylko szerokie horyzonty, ale réw-
niez zachodni punkt odniesienia. Symptomatycznego znaczenia nabiera
biograficzny kontrast: z jednej strony przemoéwienie o ,,dyktaturze ciem-
niakéw” i bliski kontakt ze srodowiskiem opozydji, z drugiej strony do-
bre stosunki z marksistami czy dygnitarzami systemu.

18 ,Nasza prasa jest naprawde najwiekszg hariba $wiata — czegos$ tak gtupiego
i perfidnego jeszcze chyba nie bylo. Z perfidig bym sie jeszcze pogodzit, ale gtupota
kladzie wszystko w sposdb wrecz nieprawdopodobny, a dowodzi jak prymitywni
ludzie tym wszystkim kieruja i jak bardzo lekcewaza czytajaca publicznos$¢” (s. 116-
7); ,Skad biorg takich szmaciarzy i bezczelniakéw do tej prasy” (s. 117); ,Co za per-
fidia, co za btazenstwo” (s. 76); ,Czy oni mysla, ze naprawde pisza dla idiotow” (s.
22); ,Prasa socjalizmu jest jeszcze gorsza od socjalizmu” (s. 33); ,Gazety pisza nie-
prawde, ale tak daleko posunieta i wykorzeniong, ze aby udowodni¢ nieprawdzi-
wos¢ jednego krotkiego zdania, trzeba by takich zdan powiedziec¢ dziesie¢” (s. 19).

19 M. Wiszniowska, Stariczyk Polski Ludowej..., s. 110 n.
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Kisiel miat sSwiadomos¢ swojego bagazu doswiadczen, co wielokrot-
nie sygnalizowat. ,Widziatem juz trzy Polski — dla pisarza materiat nie
byle jaki” — méwil w wywiadzie udzielonym Szymanskiemu®. To nie-
watpliwie istotny impuls dla jego ,,powotania”. Byl w koncu bardzo do-
$Swiadczonym , $wiadkiem historii” czy, jak lubit powtarza¢, ,$wiadkiem
wszechstronnym”.

Za drugi istotny czynnik uznatbym jedna z najwazniejszych pas;ji Ki-
siela, to jest prase. Tak jak przed wojna, czytal wszystko i na okragto. Nie
tylko ,Le Monde” czy , Newsweek”, ale przede wszystkim prase krajo-
wa. Wydaje sig, ze wieloletnia lektura, jak sam deklarowat, ,, bzdurno-
$ci przerazajacej” lub , klamstw i przemilczen?”, , perfidii i btazenstwa”,
musi wywrze¢ wplyw. Marcin Krél w wywiadzie wspominat: ,,.. lektu-
ra kilku, czasem kilkunastu dziennie gazet, jak «Trybuna», «Argumen-
ty» (...) «Walka Mlodych» itd. nie pozostawata bez $ladu (...) Nawet
w przypadku czlowieka jak on, posiadajacego zdolnos¢ odrzucania rze-
czy glupich. Taka dzienna dawka miatkos$ci, ma, cho¢by minimalny,
wplyw destrukcyjny”?'.

Zamilowanie do gazet byto elementem szerszej pasji: jak czesto pod-
kreslat, meritum jego zainteresowan, a przy tym warsztatem byta so-
gjalistyczna Polska. Realia komunizmu, propagandy, gtupoty, absurdu,
fatszu czy ignorancji w pewnym sensie, cho¢by na zasadzie czystej kon-
try i negacji, staty sie mikrokosmosem, ktdry bez reszty zaprzatat Ki-
sielewskiemu glowe. Swiat Kisiela to ciagta polemika z rzeczywistoécia:
,Wciaz obserwuje komunizm i wcigz o nim pisze. Dlaczego? Bo to jest
temat fascynujacy, przestonil soba wszystko inne, oderwac si¢ oden nie
sposob, skoro tak skutecznie i efektownie przemienit zycie w absurd.
Kto pamieta inne Zycie — a ja pamigtam — ten nie pozbedzie si¢ obejmuja-
cej cata psychike negatywnej fascynacji” (Wszystko inaczej).

% Rozmowa ze Stefanem Kisielewskim (wywiad W.P. Szymaniskiego), ,Tygodnik Po-
wszechny” 1965, nr 49; por. Kisiel, Oj nie tracwa nadziei!, ,Tygodnik Powszechny”
1979, przedruk: Lata poztacane, lata szare..., s. 568-571.

21 Za: Podobny kuglarzowi. Rozmowa z Marcinem Krdlem, [w:] Kisiel..., s. 125.
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2. Praktyka pisarska

Dorobek powieSciowy autora moze nie nalezy do imponujacych, jed-
nak 13 powiesci sktada si¢ na wazny, a przede wszystkim ciekawy wa-
tek w dziejach polskiej literatury.

Utwory Kisielewskiego nie sa jednorodne. Temat doczekat si¢ mo-
nografii*; o ile w centrum zainteresowania jej autora leza zagadnienia
ideologii scalane w formalnych aspektach powiesci, o tyle dla niniejszej
charakterystyki, podejmujacej temat w kontekscie publicystyki kultural-
nej, nalezy przyjac inng systematyke. Szes¢ powiesci politycznych, pi-
sanych w latach siedemdziesiatych i osiemdziesigtych, stanowi w tym
ujeciu jedna catos¢, podobnie cztery powiesci z lat 1948-1966. Na odreb-
nej plaszczyznie plasuja sie pisane w czasie okupacji Sprzysiezenie oraz
ostatnia, niedokonczona powies¢ Zanim nadejdzie smierc.

Powiesciom wydawanym w latach 1967-86 za granica nalezy sie
szczegolna uwaga. To wiasnie te publicystyczno-beletrystyczne ,, roman-
se” stanowia bezposrednia odpowiedz na formutowany od konca lat
piecdziesiatych postulat , opisania socjalistycznej rzeczywisto$ci”. Traf-
na jest autogenologiczna charakterystyka, jaka zawart Kisiel w dzienni-
ku: ,Nie mam talentu powiesciopisarskiego, lecz publicystyczny — tak
mi zawsze klarowat Tyrmand. Ale ja sie pocieszam, ze uprawiam po-
wies¢ rezonerska, i ze jest to nowy rodzaj powiesciowy, ktory moze by¢
tak samo uprawomocniony, jak kazdy inny typ powiesci”*.

Jak dowodzi Ryszkiewicz, okreslenie rezoner, wykraczajace poza czy-
ste taksonomiczne propozycje, przywotuje zaréwno literaturoznawcze
pojecie, jak i stownikowy termin ,, dowodzié¢, méwic z duza pewnoscia
siebie, zwlaszcza krytycznie lub umoralniajaco; rozprawia¢, pouczac,
medrkowacd”%,

W powiesciach politycznych Kisielewski najczesciej postuguje sie
dwoma schematami fabularnymi: beda to romans (Widziane z géry,

2 Cytowana praca Mirostawa Ryszkiewicza.
B G, Kisielewski, Dzienniki..., s. 841.
2 M. Ryszkiewicz, Forma ideologii - ideologia formy..., s. 106.
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Romans zimowy, Ludzie w akwarium) oraz kryminat (Sledztwo, Podréz
w czasie)”. W istocie jednak fabularny schemat romansu i kryminatu sta-
je sie pretekstem dla ,,opisania $wiata” oraz nosnikiem senséw ideolo-
gicznych.

Czy polityczne fabutly Kisielewskiego to kolejna warstwa uprawia-
nia publicystyki, czy moze dotychczas praktykowane formy pisarskie
wplynety na taki ksztalt powiesci? To pytanie zostanie otwarte, pozo-
staje jednak jeden pewnik: poetyka formutowana implicité w utworach
Stalinskiego wzmacnia i dopetnia wspdlny postulat literacki réwnole-
glej publicystycznej dzialalnosci autora. Powiesci z lat 1969-86 to zakro-
jona na szeroka skale prdéba opisania rzeczywistosci, hic et nunc, wraz
z jej najbardziej charakterystycznymi cechami. To stworzenie relacji, pa-
noramicznej fotografii, opisanie komunizmu w wielu odstonach i per-
spektywach.

Ksiazki Kisielewskiego to w duzym stopniu szkice spoteczne, poli-
tyczne i obyczajowe, interpretacja lokalnosci i terazniejszosci. I to wia-
$nie, jak twierdzit Pawet Hertz, jest ich gtdéwna wartoscia: rejestracja
faktéw, proba opisania komunizmu lub stworzenia wspodtczesnej historii
Polski*. Utwory te mozna réwniez traktowac jako powiesci z kluczem,
surowe polityczne kroniki. Narracje, cho¢ kreslone poza emocjami, bez-
posrednim wartosciowaniem czy ocenianiem, maja na celu zdemasko-
wanie lub ukazanie prawdziwego systemu wtadzy i jej mechanizmdw:
pajeczyn wzajemnych ukladéw, zaleznosci i koligacji, klanow, perso-
nalnych intryg i konszachtow. Nie jest to zatem, z definicji, wielka pro-
za narracyjna; fabula, Swiat przedstawiony, postacie de facto stanowia tu
jedynie wykladniki opisywanej rzeczywistosci. Stusznie i z duza doza
pobtazliwosci sprawe te ujat Wojciech Skalmowski — staly recenzent
Stalinskiego w paryskiej ,Kulturze”, twierdzac, iz Kisielewski nie byt
teoretykiem, filozofem ani wieszczem. Interesowata go rzeczywistos¢,

ktora dzieki inteligengji i pewnemu talentowi literackiemu mogt cieka-

% Ibidem, s. 114 1.
% Interesowata go gra tego swiata, [w:] Kisiel..., s. 83; Por. T. Burek, Zanim dziela ze-

brane ukazq sie w Warszawie. .. czyli przymiarka Stefana Kisielewskiego do historii, ,,Zapis”

1979-
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wie opisa¢, wlasnie ,,0od srodka”. Nie interesowato go, jak inni powinni
postrzegac rzeczywistos¢, lecz w jaki sposob patrza na swiat”.

Glownym bohaterem wszystkich fabut z omawianego okresu jest
wlasnie komunizm. Truizmem bytoby stwierdzenie, Ze wspomniany
,bohater” nie zostal przedstawiony ani obiektywnie, ani bezinteresow-
nie. Powiesci Kisielewskiego, tak jak felietony, skierowane sa — wbrew
powtarzanym postulatom obiektywizmu — literalnie przeciw marksi-
zmowi, komunizmowi oraz realnemu socjalizmowi.

Jak juz wspominano za Mirostawem Ryszkiewiczem?, w politycz-
nych powiesciach Stalinski postuguje si¢ popularnymi schematami fa-
bularnymi, traktujac je jako medium, tym samym modeluje dzieto czysto
interesownie, wedle innej systematyki pragmatycznie, czy wedtug na-
szych kategorii ,, antyklerkowsko”. Modelowe w tym wypadku sa Wi-
dziane z gory, Romans zimowy oraz Ludzie w akwarium — dzieta literackie
o formie zamknietej, pelne moralnych i intelektualnych uproszczen.
W pierwszej ze wskazanych powiesci schemat romansu zostat wykorzy-
stany jako nosnik ideologicznego przekazu: demaskacji, a moze bardziej
proby dekonstrukgji sytuacji politycznej hic et nunc, przede wszystkim
utajonych mechanizmdéw zarzadzania parfistwem, gdzie dominujaca role
odgrywa rywalizacja frakcji w zamknietym kregu partyjnych dygnita-
rzy, za$ ,,sprezyny akcji” — spiski, powiazania i koligacje ukryte sa ,za
kulisami”, w sferze niedostepnej nie tylko czytelnikowi, ale takze sa-
mym bohaterom.

Druga modelowa powies¢ — Romans zimowy — rowniez bazuje na re-
zonerskim, demaskatorskim lub hermeneutycznym zamysle autora. Fa-
buta wydaje sie tu jedynie pretekstem dla cigglego powtarzania w wielu
wersjach tezy o dominacji ideologii nad kalkulacja i czynnikiem racjonal-
nym w sogjalistycznej gospodarce. Taka pozaliteracka teza staje sie tre-

¥ Ta jego sadystyczna zytka. Rozmowa z Wojciechem Skalmowskim, [w:] Kisiel...,
s. 202. Broniski, recenzujac ksiazki z lat pie¢dziesiatych, wskazywat wtasnie na inspi-
racje Chestertonem i Simenonem oraz bliskos¢ prozy Staliriskiego z Orwellem i Ka-
denem. Wykaz recenzji i artykutéw w bibliografii.

2 M. Ryszkiewicz, Forma ideologii — ideologia formy..., s. 162 n.
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Scig ksigzki, publicystyczna wizja beznadziei gomutkowskiego , matego
realizmu”, gdzie celem Zycia staje si¢ walka o Srubke do traktora®.

Wielu krytykéw za najlepsza prace Stalinskiego uznato Cienie w pie-
czarze®, powies¢ o wszechogarniajacym totalitaryzmie, zniewoleniu sto-
wa i mysli czlowieka, zniewoleniu, ktdre stato si¢ stanem normalnym.
Z naszego punktu widzenia dzieto to nalezy potraktowac jako szczyto-
we osiagniecie pisarza-demaskatora, podobnie zreszta jak niedoceniang
przez krytykow dyskursywna powies¢ Wszystko inaczej®. Obie ksigzki —
cho¢ réznorodne — obrazuja, do jakiego stopnia fabuta, oparta na sche-
macie romansu, stanowita dla autora jedynie pretekst, kanwe czy , rame
formalng”. Na clou utworow skladaja sie tresci pozaartystyczne — wyra-
zenie, udokumentowanie rzeczywistosci oraz prezentacja antykomuni-
stycznych, antysocjalistycznych i antymarksistowskich pogladéw™.

Z powyzszymi tezami zgodne sg pierwsze opinie krytyczne®. Re-
cenzenci wypowiedzieli si¢ na temat tworczosci Stalinskiego w sposéb
ambiwalentny. Z jednej strony, zarzucali autorowi zbyt natretng forme
publicystyczna, ,, przegadanie”, brak szerokiej narracji, tworzenie typow

» M. Urbanek, Kisiel..., s. 147.

% M. Danielewicz-Zieliriska, Szkice o literaturze emigracyjnej, Wroctaw 1992, s. 420;
K. Kozniewski, Przekorni, Warszawa 2000, s. 297; R. Zimand, O byciu zdrowym na umy-
$le w szalonym miejscu, [w:] Melos, logos, etos. Materialy sympozjum poswieconego twor-
czosci Floriana Dgbrowskiego, Stefana Kisielewskiego, Zygmunta Mycielskiego, Warszawa
1987.

31 M. Wozniakiewicz-Dziadosz, Tekst uzytkowy w tekscie artystycznym (O powie-
Sci dyskursywnej Stefana Kisielewskiego ,, Wszystko inaczej”), [w:] Kreowanie swiata w tek-
stach, red. A.M. Lewicki, R. Tokarski, Lublin 1995.

32 R. Zimand, O byciu zdrowym na umysle w szalonym miejscu..., s. 250. W ciekawy
sposéb wypowiadali si¢ badacze na temat powiesci Wszystko inaczej. Piotr Sliwini-
ski charakteryzuje utwor jako powies¢ z antysocjalistyczna teza, a Maria Wozniakie-
wicz-Dziadosz jako studium patologii komunizmu (P. Sliwinski, O przezwyciezaniu
obcosci w literaturze wspdtczesnej, [w:] Poznarnskie studia polonistyczne. Studia o panstwie,
,Seria literacka” (XXI), Poznan 1994, s. 135; M. Wozniakiewicz-Dziadosz, Dyskursyw-
na powies¢ Stefana Kisielewskiego ,, Wszystko inaczej”. Opis formy otwartej, [w:] Formy dys-
kursu w powiesci, red. M. Wozniakiewicz-Dziadosz, Lublin 1997, s. 22).

% M.in. M. Broniski (W. Skalmowski), Szkic weglem, , Kultura” 1972, nr 9; M. Broni-
ski (W. Skalmowski), ,, Cienie w pieczarze”, [w:] tenze, Teksty i preteksty, Paryz 1981;
M. Bronski (W. Skalmowski), , Widziane z gory” - po latach, ibidem.
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w miejsce charakteréw, uproszczong lub pelng luk konstrukcje, brak
,glebi”. Z drugiej strony, doceniona zostata odwaga oraz umiejetnos¢
opisania systemu®*. W paryskiej , Kulturze” powiesci Staliriskiego miaty
znakomite opisy, chociaz, jak wspomina Giedroyc, recenzje byty znacz-
nie przesadzone, przede wszystkim ze wzgledu na sympatie, jaka da-
rzony byt Kisielewski.

W tym kontekscie jednak wazniejsza od opinii krytykéw bedzie inna
kategoria, paralelna wobec felietonowych postulatow Kisiela. Nieza-
leznie od ocen artystycznych utwory Stalinskiego wzbudzaty emocje
i ogromne zainteresowanie. Do legendy przeszly juz historie dociekan
wladz, kto byt autorem Widzianego z gory, czy krazace po Komitecie Cen-
tralnym stowniczki rozszyfrowujace poszczegdlnych bohaterow. War-
to dodag, ze pierwsze polskie wydanie powiesci Widziane z géry miato
100-tysieczny naklad, 50 tysiecy egzemplarzy opublikowanej wczeéniej
Podrozy w czasie rozeszto si¢ w jeden dzien®. Zatem sfera dokumental-
no-opisowa stanowi istotny fenomen powiesci Stalinskiego. Autor to
przede wszystkim wiarygodny swiadek epoki, baczny i skrupulatny ob-
serwator o szerokiej wiedzy. Najwazniejsza okazata sie nie warstwa arty-
styczna dziela, ale wiasnie tre$¢, a konkretnie gtowny watek: pokazanie
systemu od wewnatrz, ,,od kuchni”, utrwalenie klimatu danego czasu,
mentalna, lecz panoramiczna fotografia rzeczywistosci.

Reasumujac, swiat pieciu powiesci Stalinskiego to Swiat ,, zaprojekto-
wanej problematyki” i , zaprojektowanego jezyka”. W utworach tych nie
znajdziemy wieloptaszczyznowych perspektyw, gtebokich charakterdw,
skomplikowanych i réznorodnych motywacji. Z drugiej strony — zgod-
nie z tym, co Kisielewski postulowat — rGwnorzedna teza wobec fabuty,
zdarzen czy charakterdw jest teza-klimat, teza-atmosfera, ,smak danego
czasu”. Powiesci Stalinskiego — i to nalezy podkresli¢ — stanowity row-
niez odpowiedz na literackie zapotrzebowanie, jakie uwidocznito si¢ na
nielegalnej czesci rynku ksiegarskiego w Polsce. Przywotam teze auto-
ra z 1978 roku: ludzie ciekawi sg $wiata, ktorego stali sie czescia: socja-
listycznej rzeczywisto$ci, mechanizmow i struktur wiadzy. Ludzie chca

3 Ktdcilismy sie odkad pamietam. Rozmowa z Jerzym Giedroycem, [w:] Kisiel..., s. 60.
% Na koniec odwozitem go dorozkq. Rozmowa z Wiestawem Ucharnskim, [w:] Kisiel...,

5. 294.
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sie¢ dowiedzie¢, ,co jest grane”, ,,co sie projektuje”. Jak dotad — konklu-
duje Kisielewski — jedyny pisarz, ktéry podjat problematyke swiata za-
projektowanego i pisze zaprojektowanym jezykiem, to Marian Brandys.
Efekt: sprzedaje w podziemnych wydawnictwach, za zywa gotdwke mi-
liony egzemplarzy...*.

Jak pisze Monika Wiszniowska: ,,Z petng sSwiadomoscia mozemy dzi$
stwierdzi¢, iz rola, jaka sobie mniej lub bardziej $wiadomie obral, byta
przystowiowym strzalem w dziesigtke. Dlaczego bowiem dzis wtasci-
wie dzis w ogole czytamy Kisiela? Bo po pierwsze, prosto, bez nadmier-
nego intelektualizowania, chciat pokazac ludziom, na czym ten system,
w ktorym wszyscy Polacy zyli przez potwiecze, polegat. Po drugie, ze
czynit to z pozycji przeciwnika, a jak wiadomo powszechnie, krytyke,
szczegolnie tego, czego samemu si¢ nie bardzo lubi, czyta sie po prostu
chetnie”?.

Wedle odrebnych kategorii nalezy rozpatrywac druga grupe po-
wiesci Kisielewskiego — chronologicznie: Zbrodnia w Dzielnicy Pétnoc-
nej (1948), Miatem tylko jedno zycie (1958), Przygoda w Warszawie (1959)
oraz Kobiety i telefon (1960). Zbrodnia pierwotnie drukowana byta w od-
cinkach na tamach , Dzi$ i Jutro” (1947-48), zas w 1948 zostata opubli-
kowana w prywatnym wydawnictwie Gustowskiego. W odcinkach
ukazywata si¢ rowniez Przygoda w Warszawie (1959, na tamach ,Tygo-
dnika Powszechnego”), jednak drukiem wyszta dopiero w 1976 roku
w Londynie. Powie$ci Miatem tylko jedno Zycie oraz Kobiety i telefon réw-
niez ukazywaly si¢ odcinkami w ,, Przekroju”, obie podpisane pseudo-
nimem Teodor Klon.

Niebagatelne znaczenie ma fakt, ze wzmiankowane tytuly — nie jak
charakteryzowane wcze$niej — ukazywaly sie w oficjalnym obiegu, jed-
nak zakres wplywu cenzury na przyjecie przez autora takiej, a nie innej
konwengji literackiej musi pozostac hipoteza.

Zbrodnia oraz Przygoda, w przeciwienstwie do powiesci wydanych za
granicy, to ksigzki, ktorych autor postuguje sie jezykiem ezopowym, ich
publicystycznych aspektow jednak — to kolejna réznica wzgledem dziet

% S. Kisielewski, Czy mozna w Polsce napisaé powies¢ bezpartyjng? ...
% M. Wiszniowska, Stariczyk Polski Ludowej. .., s. 107.
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Stalinskiego — w najwigekszym uproszczeniu, nie mozna uznawac za do-
minujace czy ,natretne”. Ukryte znaki, jak pisze Ryszkiewicz, rozmiesz-
czone sa w kompozycyjnych i konstrukcyjnych ptaszczyznach powiesci,
jednak wbudowany w utwor mechanizm ezopowy nie polega wylacz-
nie na prostym zastepowaniu ,,rzeczy w znaczeniu dostownym” ,rzecza
w znaczeniu postulowanym” .

Wielu badaczy wtasnie na ten aspekt kryminatow Kisielewskiego
zwracalo uwage, to rowniez stawiajac im jako gtéwny zarzut formal-
ny. Jak pisze Matgorzata Szpakowska: ,(...) Klasyczny kryminat ma
za punkt wyjscia wlasnie chaotycznie rozsypane fragmenty ukladanki
(...) Rozwiazanie tamigtoéwki moze by¢ nieoczekiwane, lecz powinno
by¢ jednoznaczne i jednoznacznie wynikac z wczesniej przedstawio-
nych danych. Tymczasem przy zatozeniu, ze Swiat jest nieprzezroczy-
sty takie zatoZenie po prostu ustanowic si¢ nie da; poczawszy od Zbrodni
w Dzielnicy Pétnocnej, kryminaty Kisielewskiego koncza si¢ bez wyrazne-
go zwiazku z tym, co w samej powiesci zostalo przedstawione”?.

Zatem w przeciwienstwie do jednoznacznej, ideowo zamknietej, an-
tyklerkowskiej prozy Staliniskiego, ktéra w ideologiczny sposdb przed-
stawia i interpretuje , ludowa rzeczywistos¢”, wczesniejsze ksiazki
Kisielewskiego mozna odczytywac na dwu niezaleznych poziomach.
Po pierwsze, jako powiesci ezopowe, po drugie: jako czysto rozrywko-
we kryminalno-sensacyjne fabuty. Chociaz — gwoli $cistosci — podziat ten
z uwagi na 6Owczesne uwarunkowania polityczno-ideowe pozostaje dys-
kusyjny, bowiem ukazany ,swiat na opak”, rzeczywistos¢ bedaca an-
tyteza fikcji kreowanej przez marksistowskich ideologéw, sam w sobie
staje sie atrakcyjny dla 6wczesnego odbiorcy, zas z powodu marksistow-
skiej oceny uznany zostat za ,niestuszny”, a tym samym literalnie poli-
tyczny.

Pomijajac teoretyczne dywagacje, mozna z calg pewnoscia stwierdzic,
ze tytuly z lat 1948-1959 to w znacznie mniejszym stopniu utwory re-
zonerskie, zaangazowane czy ideologiczne. Nad warstwa nieartystycz-
ng (interesowng, poznawcza, etyczng), wprawdzie obecng i tatwa do

% M. Ryszkiewicz, Forma ideologii —ideologia formy..., s. 304.
% M. Szpakowska, Kisielewski: powiesci dla dorostych, [w:] Literatura zle obecna (Re-
konesans), Londyn 1984, s. 96.
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uchwycenia®, dominuje warstwa artystyczna (nieinteresowna). Inaczej
rzecz ujmujac, w powiesciach tych wlasnie ptaszczyzna artystyczna sta-
je sie nosnikiem, baza dla przekazu ideowego.

Poczawszy od Zbrodni w Dzielnicy Pétnocnej do wydanej w 1976 roku
Przygody w Warszawie, ksiazki Kisielewskiego byty wlasnie postrzega-
ne — niezaleznie od ocen —na dwa sposoby: przede wszystkim jako czy-
sto rozrywkowe: sensacyjno-kryminalne, oraz jako powiesci, ktdre za
warstwa kryminatu i sensacji ,przemycaja” glebsza refleksje. Wojciech
Skalmowski Zbrodnie okreslit jako klasyczng powies¢ kryminalng?,
a Przygode w Warszawie jako powies¢ ,, quasi-sensacyjna”+. Utwory Ki-
sielewskiego postrzegano takze jako parodie kryminatu®. Natomiast Jan
Dobraczynski pisze, iz Kisielewski ,,z bezprzyktadna perfidia ukrywa
rzeczywistg problematyke za zastona problematyki nieistotnej, a jako
takq uznac trzeba gléwne wydarzenia budujace fabute tych powiesci”*.
Inna, anonimowa wypowiedz: ,(...) makabryczne nieraz akcesoria kry-
minatu wcale nie psuja Kisielowi dobrej zabawy. (...) Pod tq powloka
nietrudno odnalez¢ jakas nutke melancholii, zadumy nad swiatem”*.

W niniejszej grupie szczegdlne miejsce zajmuja dwa utwory Teodora
Klona: Miatem tylko jedno Zycie oraz Kobiety i telefon. Autor deklarowat, ze
to wlasnie fascynacja Simenonem natchnela go ideg stworzenia 16 krot-
kich ,,czarnych powiesci”: o pijanstwie, erotomanii, chuliganistwie, zbo-
czeniach, zbrodniach wsréd nieletnich, obtedzie itd. Z cyklu udato mu

% W charakterystyczny sposdb méwi o tym autor Zbrodni w Dzielnicy Pétnocnej
w odautorskiej dedykacji, przestrzegajac niejako czytelnika przed jednostronnym
odczytaniem: , Czestawowi Miloszowi, ktéry zwrdcit mi uwage na mozliwosci arty-
styczne zawarte w powiesci kryminalnej”. Dedykacja ta znalazta sie¢ w pierwszym,
gazetowym cyklu oraz w pierwszym wydaniu ksigzki. W drugim wydaniu zostala
usunieta.

41 'W. Skalmowski, Przystanki w czasie (O powiesciach Stefana Kisielewskiego), ,Ze-
szyty Literackie” 1993, nr 1, s. 131.

2 Ibidem.

8 T.S., Pod whos w literaturze, ,,Stowo Powszechne” 1959, nr 37.

# ], Dobraczyniski, Ksigzka na tydzien, ,Dzi$ i Jutro” 1948, nr 27.

4% TS., Pod whos w literaturze...
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sie napisac tylko dwie*. Zajmuja one jednak bardzo wazna pozycje
w kontekscie ideowym pisarstwa Kisielewskiego. Monografista tematu
kwalifikuje te utwory jako powielajace zamkniety schemat romansowy
i kryminalny, realizujace jednak nieinteresowny wariant dzieta literac-
kiego*”. Obydwa tytuly nalezy wiec traktowac jako czysto rozrywkowe
formy fabularne. Tak tez wypowiadali si¢ na ich temat recenzenci i kry-
tycy®. Ludwik Grzeniewski pisze: ,(...) uwazam te utwory za najbar-
dziej bezinteresowne literacko i najodwazniejsze, klerkowska odwaga
przeciwstawienia sie utartym schematom i stereotypom myslowym”*.
Jezeli hasto , klerkowskiej odwagi” to lekka przesada, istota rzeczy pozo-
staje ideowa neutralnos¢ obydwu pozydji, ich bezinteresownosc.

Zarysowana wyzej teze potwierdza rdwniez samo zatozZenie autora.
Charakteryzujac z perspektywy 40 lat powies¢ Zbrodnia w Dzielnicy Pét-
nocnej, wypowiada on znamienne zdanie: , jest ona czyms posrednim
miedzy zawsze mnie kuszacg forma powiesci kryminalnej, a psychologi-
zmem «ciezszych» powiesci, wydawanych za granicg pod pseudonimem
Tomasza Staliriskiego”*. Konwencja kryminatu, fascynacja Simenonem
oraz literaturg popularng w ogole stanowi najwazniejszy kontekst twor-
czosci Teodora Klona.

Reasumujac, lata 1948-1960 sktadaja sie na okres kryminalno-roman-
sowej tworczosci Kisielewskiego oraz czarno-sensacyjnego pisarstwa
Teodora Klona. Autor balansuje pomiedzy nieinteresowna formuta a li-
teraturg idei, tresci ezopowych, transmisji sensoéw pozaartystycznych.
Szala przechyla si¢ jednak na strong autotelizmu. JeZeli bowiem ksigzki
podpisywane pseudonimem Tomasz Staliniski literalnie skierowane sa
przeciw marksizmowi, to we wczesniejszych utworach sensacyjno-kry-
minalnych nad warstwa ideowq przewaza plaszczyzna artystyczna. Ta
—jako autoteliczna — jest wprawdzie sprzeczna z zatozeniami realnego

46 Rozmowa ze Stefanem Kisielewskim (wywiad W. P. Szymaniskiego), , Tygodnik Po-
wszechny” 1965, nr 49.

4 M. Ryszkiewicz, Forma ideologii - ideologia formy..., s. 183.

4 W. Skalmowski, Przystanki w czasie..., s. 138.

4 L.B. Grzeniewski, Inna twarz Kisiela, [w:] S. Kisielewski, Zanim nadejdzie smier,
Warszawa 1995, s. 6.

50 Przedmowa do: S. Kisielewski, Przygoda w Warszawie, Krakéw 1989, s. 5-6.



204 Kisielewski pisarz

socjalizmu (w odniesieniu do politycznej praktyki), jednak dopiero ni-
niejsza antynomia moze stuzy¢ jako podstawa dalszych dociekan inter-
pretacyjnych.

Tworczos¢ tego okresu nalezy odczytywac¢ w kontekscie publicy-
stycznego ukierunkowania na rozrywke, postulatow ,zwyktej, nor-
malnej literatury” oraz zdrowej czarnosci, dalej, orientacji ku kulturze
mieszczanskiej, ale takze w zwigzku z formutowanym w tym okresie
publicystycznym postulatem tezy literackiej, literatury ideowej. Ludycz-
ny czy komercyjny wymiar tych tytuléw rzecz jasna nie wyklucza gleb-
szych sensdw, te jednak staja si¢ dopiero drugq warstwa, nadbudowa dla
$wiata artystycznego, autonomicznych wartosci literackich. W powie-
Sciach politycznych schemat fabularny kryminatu lub romansu zostat
przez Kisielewskiego wykorzystany czysto instrumentalnie — dla zwer-
balizowania okreslonych pogladéw, zdemaskowania systemu i polemi-
ki, natomiast w omawianej grupie utworow sensacyjna fabuta stanowi
niezalezng calo$¢, za ktdra dopiero kryje sie przekaz tendencyjny.

Przypomnijmy zachwyty Kisielewkiego nad twodrczoscia Greene’a,
Chestertona, Simenona czy Chase’a. Utwory tych autoréw traktowat
przede wszystkim jako doskonatg rozrywke, gdzie gtéwna wartoscia
staje si¢ wielowatkowa fabuta, wartka i ciekawa akcja, pewien niedo-
okreslony klimat. Moralne i ideowe znaczenie czarnosci Kisiel rowniez
docenial, jednak przede wszystkim jako konsekwengje tak imputowanej
literaturze roli, w konicu kazda dobra sztuka z racji roli wyznaczonej jej
implicité ma za zadanie spowodowac refleksje, dyskusje, przemyslenia
czy inne reakgje intelektualne.

Kisielewskiemu, co on sam wielokrotnie podkreslat, imponowat roz-
miar twdrczosci Simenona, ktdry w cyklach powiesciowych, spotecz-
nych, obyczajowych, psychologicznych, sensacyjnych, umiejetnie taczy
wilasnie formy sztuki lekkiej i masowej z tresciami zaprzatajacymi uwage
literatury powaznej’'. Z jednej strony doskonata, lekka rozrywka, z dru-
giej strony Simenon to ,istny kieszonkowy Dostojewski”. Tymczasem,
jak wskazywat Kisielewski, w Polsce nikt go nie ttumaczy ani powaznie
si¢ nim nie zajmuje. Zwlaszcza w latach piec¢dziesiatych, kiedy litera-

5! Rozmowa ze Stefanem Kisielewskim...
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ture zdominowaty tematy wojenne oraz tresci ideologiczne, brakowato
zwyklej, popularnej, czarnej acz warto$ciowej sztuki.

Niniejszy przeglad twdrczosci literackiej Kisielewskiego zamy-
kaja dwie powiesci: debiutanckie Sprzysigzenie oraz ostatnia, wyda-
na posmiertnie Zanim nadejdzie smierc®. Ponizsze tezy w duzym
stopniu odnosza sie rowniez do okupacyjnych opowiadan Kisielewskie-
go: Mieszkania, Biblioteki, Chciatem pisa¢, W matym miasteczku oraz Histo-
rii Zydowskich.

Zacznijmy od Sprzysiezenia, powiesci szczegdlnej. Jak wiadomo, byt
to debiut literacki Kisielewskiego, muzyka, publicysty i krytyka literac-
kiego, ktorego do tej pory gldwna, najszerzej prezentowanq oraz uza-
sadniang teza dotyczaca literatury i sztuki byt klerkowski dezyderat
autotelizmu. Praca nad Sprzysiezeniem byta zatem pierwsza proba, a jed-
noczesnie prologiem dalszej, pie¢dziesiecioletniej konfrontacji publiko-
wanych tez z wlasna twdrczoscig, talentem i mozliwosciami pisarskimi.
Natomiast Zanim nadejdzie smier¢ to utwor podsumowujacy i zamyka-
jacy wieloletnig dziatalno$¢, miata to by¢ bezinteresowna, prawdziwa
i szeroka wizja czterech Warszaw, ktore poznat Kisielewski: przedwojen-
nej, wojennej, powojennej i wspodtczesnej. Powiesci tej — fakt ten ma sym-
boliczny wymiar — autor nie zdazyt ukonczy¢.

Wiele juz napisano o skandalu, jaki towarzyszyt ukazaniu sie Sprzy-
siezenia, na owe czasy ksiazki rzeczywiscie bulwersujacej, szczegolnie ze
anonsowanej wczesniej w katolickim periodyku®. Sprzysigzenie réwniez
doczekato sie kilku ciekawych analiz literackich™. Ostatnia powies¢ au-

52 G Kisielewski, Zanim nadejdzie smier¢, Warszawa 1995.

% Na ten temat pisatem w rozdziale trzecim: por. tez M. Wiszniowska, Stariczyk
Polski ludowej. .., s. 29-34; M. Ryszkiewicz, Forma ideologii - ideologia formy..., s. 237 n.

54 Przede wszystkim Kazimierza Wyki, rozpatrujacego Sprzysiezenie w nurcie po-
wiesci rozrachunkow inteligenckich (K. Wyka, Rozrachunki inteligenckie, [w:] tenze,
Pogranicze powiesci, Warszawa 1948). Autor obok utworu Kisielewskiego zaliczy? tu
Drewnianego konia Kazimierza Brandysa, Jezioro Boderiskie Stanistawa Dygata, Sedan
Pawta Hertza. Por. takze S. Rogala, Echa wrzesnia w polskiej prozie literackiej w latach
1945-1969, Krakéw 1981; A. Sobolewska, Polska proza psychologiczna, Wroctaw 1979;
M. Ryszkiewicz, op. cit., s. 237 n.).
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tora, zdaje sig, zupelnie nie zostata dostrzezona przez krytykéw. Obie
pozycje — obok rdéznic — charakteryzuje jednak wiele podobienstw.

Omawiane utwory zostaty zbudowane na podstawie typowych sche-
matow fabularnych: romansu (Sprzysiezenie) i kryminatu (Zanim nadej-
dzie smier¢). W obu przypadkach fabuta i konwencjonalny schemat sg
tylko rama dla glebszych dociekan i przemyslen, a wiec — wedle katego-
rii Kisielewskiego — tez literackich. Kolejna sprawa obok podobienstw
konstrukcyjnych: w warstwie fabularnej punktem wyjscia obu narra-
qji sq przelomowe wydarzenia roku 1939 (Sprzysiezenie) i 1989 (Zanim
nadejdzie smierc). Ostatnie podobienistwo, wymieniane przez Mirosta-
wa Ryszkiewicza®, w tym ujeciu tematu staje sie kluczowe. Oba utwory
prezentuja czysto nieinteresowny, autoteliczny model dzieta literackie-
go, zachowuja forme otwarta.

Przywotywane tezy Kazimierza Wyki, odnoszace si¢ do Sprzysiezenia,
w rownym stopniu pozostaja aktualne wobec ostatniej powiesci: bedzie
to konsekwentne budowanie narracji z wykorzystaniem paradoksu (tryb
dowodzenia rozmyslnie i przekornie odbiegajacy od przyjetych sposo-
béw) i antynomii (stawianie na rGwnym planie réwnorzednych i udo-
wodnionych, lecz sprzecznych tez)*. W obu przypadkach , paradoks
i antynomia przewrotnie integruja strukture powiesci”, sprowadzajac
jednoczesnie uktad utworu i wszystkie wyrazone przez niego poznaw-
cze i etyczne wartosci ad absurdum®. Wszystkie — oprocz jednego — z wy-
jatkiem prawa pisarza do samej gry sprzecznosci i paradoksow. Dalej,
jak konkluduje Ryszkiewicz, ,na poziomie otwartej formy struktur po-
wiesci to «prawo do gry» przejawia sie ich autonomicznym estetycznie
charakterem i dominacja nad innymi wartosciami wartosci artystycz-
nych, czego zrédet — za Wyka i samym Kisielewskim — mozna by sie do-
szukiwac w «formalnym patubizmie»”.

Mozna zatem wykaza¢, ze debiut fabularny oraz ostatnia powies¢
autora stanowia jedyne utwory wpisujace si¢ w programowa koncepdje

% M. Ryszkiewicz, Forma ideologii - ideologia formy..., s. 238 n.; por. M. Krakowiak,
Katastrofizm — personalizm — realizm. O krytyce literackiej Kazimierza Wyki w latach 1932-
1948, Krakow 2001, s. 306-310.

% Za: M. Ryszkiewicz, op. cit., s. 240.

5 Tbidem, s. 240-1.

% Jbidem.
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bezinteresownosci, autonomii literatury czy autotelizmu, nadto z uwagi
na ich intelektualny wymiar mozemy okresli¢ je mianem klerkowskich.

Zaréwno w Sprzysiezeniu, jak i Zanim nadejdzie $mier¢ autor nie na-
rzuca czytelnikowi, poza liberalnym minimum, Zadnej ideologii, Zadne-
go konkretnego sposobu postrzegania rzeczywistosci. Przy dociekaniu
przyczyn takiej zmiany automatycznie na plan pierwszy wysuwa sie
kontekst biograficzny. Swa debiutancka powies¢ Kisielewski pisal w la-
tach 1942-44, w okupowanej Warszawie, nie majac absolutnie zadnych
przestanek odnosnie do przysztego ksztattu i ustroju Polski, nic nie wie-
dzac na temat przysztego czytelnika. Ostatnia powies¢ pisat po roku
1989, po definitywnym upadku systemu politycznego, ktéry sformato-
wat zakres i kryteria jego 45-letniej dziatalnosci publicystycznej, poli-
tycznej i artystyczne;.

W ten sposob Kisielewski w pierwszym utworze nie mogt, zas
w ostatnim nie musiat zawiera¢ ukrytych senséw politycznych, kiero-
wac sie zadnymi doraznymi, utylitarnymi celami, w efekcie zgodnie
z postulatami literackimi zawartymi w przedwojennej publicystyce po-
wstaly dzieta bezinteresowne, a tym samym autoteliczne.

Z powyzszym koresponduje teza o realizmie obu powiesci, bedaca
nawigzaniem do definicji sformulowanej przez Kisielewskiego w latach
czterdziestych, a potwierdzonej w wypowiedzi na temat Sprzysiezenia.
Mianowicie realizm to, wedle jednej z propozycji, metoda opisu rze-
czywistosci, ktdrej podstawe stanowi wyrzeczenie sie wszelkich aprio-
rycznych, a jednoczesnie ukierunkowanych sposobow postrzegania
i przedstawiania faktow; realizm to bezinteresowny, wyprany z suge-
stii stosunek autora do swiata, wyrzeczenie si¢ jednostronnej czy subiek-
tywnej selekcji faktow™.

Realizm, jak Kisielewski konkludowat w 1965 roku, moze wynikac
z tego, ze pisarz, tworzac dzielo, nie bierze pod uwage jakichkolwiek
pozaartystycznych czynnikow. Jak Kisielewski podaje w wywiadzie,
podczas okupadji, gdy pisat Sprzysigzenie, nie majac pojecia, jaka bedzie
przysztos¢, pisat wylacznie dla siebie, nie wiedziat nawet, czy zdazy

% S. Kisielewski, Realizm, ale jaki?, , Tygodnik Powszechny”, 1949, przedruk: Z li-
terackiego lamusa. .., s. 158; Kisiel, Pale Kubiaka, , Tygodnik Powszechny” 1949, prze-
druk: Rzeczy mate..., s. 169.
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swoja powies¢ uchroni¢ przed zniszczeniem... ,Pisalem, bo po prostu
uwazatem, ze mam cos do powiedzenia — chcialem wiasnie utrwali¢ jakis$
wycinek zycia, ruchu, mysli, chciatem sie wypisa¢”®. Z podobnym prze-
$wiadczeniem mogt rowniez zasias¢ do pracy po 1989 roku, po upadku
systemu, z ktérym cate niemal Zycie walczyl.

Chociaz obydwie powiesci zapewne nie wytrzymaja konfrontacji
z szerokimi i chyba zbyt ambitnymi wyzwaniami stawianymi przez au-
tora literaturze w latach czterdziestych: wieloaspektowoscia i ztozono-
Scig tez, idei artystycznej, sztuka scalajaca esencje prawdy o swiecie etc.,
to z calg pewnoscia wobec pierwszego i ostatniego utworu Kisielewskie-
go nie mozemy stosowac kategorii ,zdrady klerka”.

80 Rozmowa ze Stefanem Kisielewskim. ..



Rozdziat szosty

Obrona klerkizmu. Rola muzyki
w zyciu oraz koncepcjach artystycznych
Stefana Kisielewskiego

Szereg pojec i koncepdji artystycznych, scharakteryzowanych w niniej-
szej pracy i skladajacych si¢ na w miare spdjna i stabilng oraz liniowo
ewoluujaca filozofie sztuki Kisielewskiego, ogniskuje klerkowska kon-
cepgja autonomii. Podejmujac analize tych poje¢, nieprzypadkowo w roz-
dziale pierwszym, omawiajacym kwestie przedwojennej dziatalnosci
Kisielewskiego oraz najwazniejsze uwidaczniajace si¢ w catej dziatalno-
sci korzenie jego mysli, szerzej scharakteryzowane zostaty kwestie kry-
tyki i estetyki muzycznej.

Powtdérzmy. Kisielewski z wyksztatcenia byl muzykiem, z muzyka
wigzat tedy swoja dalsza kariere. Jego publicystyczny debiut dotyczyt
muzycznych zagadnien, od tej tematyki rozpoczynat wspdtprace z naj-
wazniejszymi w swojej dziatalnosci pismami. Dalej, kluczowe twier-
dzenia i postulaty dotyczace sztuki zostaly zwerbalizowane wlasnie
w kontekscie krytyki muzycznej. W tym okresie wlasnie Kisielewski, po-
wotujac sie na mysl Karola Szymanowskiego, postawit pierwsza i naj-
wazniejsza w dalszej pracy teze autotelizmu. Réwnie wazng koncepcja,
determinujaca pozniejsze spojrzenie na sztuke, byt krytyczno-muzyczny
postulat rozréznienia poje¢ muzycznych i pozamuzycznych w postrze-
ganiu i analizie tej dziedziny. Kontekst lat trzydziestych nalezy zatem
traktowacd jako punkt wyjscia krytyki i eseistyki autora, réwniez pdz-
niejszej ,,zdrady klerka”. Do tez wypracowanych w tym okresie oraz
sformutowanego juz, szczegdlnego postrzegania zjawisk artystycznych
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Kisielewski na przestrzeni catej swej dziatalnosci na r6zne sposoby sie
odnosit.

Pisarstwo muzyczne Kisiela mozna podzieli¢ na dwie grupy. Pierw-
sza stanowi praca zywo zainteresowanego aktualiami krytyka i re-
cenzenta muzycznego, drugi watek to postulatywne, interpretujace
i syntetyzujace artykuly, podejmujace kwestie estetyki i teorii'. Dorobek
krytyczno-muzyczny autora, tak jak jego dziatalnos$¢ publicystyczna,
jest imponujacy. Skiadaja si¢ nan setki szkicéw, esejow i recenzji, w cze-
$ci przedrukowanych w trzech zbiorach. Ponadto piec¢ ksigzek: trzy mo-
nografie, encyklopedyczny zbior szkicow oraz reportaz. Liczne uwagi
poswiecone kwestiom muzyki zawierajq takze Dzienniki. Trudno w tym
miejscu przeanalizowac tak szeroki dorobek, trzeba jednak zwréci¢ uwa-
ge na kilka z jego najwazniejszych watkdw: stale obecny w publicystyce,
specyficzny, cho¢ wcale nie nowatorski sposob postrzegania istoty mu-
zyki, wazny leitmotiv jego pisarstwa oraz zagadnienie roli muzyki po-
pularnej w systemie estetycznym autora. Na odrebna uwage zastuguje
réwniez sama dziatalnos¢ Kisiela jako kompozytora.

1. Autotelizm

W ksiazce Z muzykq przez lata, wydanej w 1948 roku, a zawierajacej
wczesniej juz ogloszone artykuly, autor w pierwszej czesci zamiescit
trzy szkice podejmujace kwestie estetyki i teorii muzyki: Czy muzyka jest
niehumanistyczna, Czy w muzyce istnieje formalizm oraz O autonomicznos¢
i powszechnos¢ sztuk. Wszystkie zawarte tu tezy sktadaja si¢ na w miare
spojny system, ktory smiato okresli¢ mozna filozofia muzyki Kisielew-
skiego.

' A. Wiatr, Stefan Kisielewski jako...; J. Skarbowski, Stefan Kisielewski jako krytyk
muzyczny, ,Ruch Muzyczny” 1975, nr 18; J. Skarbowski, Muzyka i muzycy w Dzienni-
kach Stefana Kisielewskiego, ,Ruch Muzyczny” 2001, nr 16; sprawy te podejmuje row-
niez L. Polony w ksiazce Polski ksztatt sporu o istote muzyki, Krakow 1991.
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Muzyka to co$ absolutnie sztucznego®: dokonana w akcie kompo-
zydji ,czysta organizacja dZwiekow, a raczej kombinacja szeregu syste-
mow organizacji, dokonanych na réznych plaszczyznach, z rozmaitych
punktéw widzenia”?. Na materie muzyczng sktadaja sie wytacznie czyn-
niki formalne: rytm, wysoko$¢, harmonia, polifonia, dynamika, instru-
mentacja. Muzyka nie wigze immanentnie Zadnych pozamuzycznych
znaczen, nawet mysli ani uczué, te funkcjonuja wytacznie zewnetrznie:
na zasadzie indywidualnych, jednostkowych skojarzen i asocjacji od-
biorcow. , Czysta forma rozumiana by¢ moze jako idealnie pigkny i do-
skonale logiczny uklad elementow. JeZeli zas jest ona odbiciem jakiego$
waznego, obiektywnego prawa, jezeli nie ma pigknosci moralnej ani es-
tetycznej, ktdra nie wywodzitaby sie z wartosci zasadniczych, w takim
razie piekno i prawda sa dwiema sciezkami tej samej drogi”*. Muzyka
jest wedtug Kisiela z natury sztuka pozasemantyczna, a wiec i autote-
liczna. Jezeli muzyk w jakikolwiek sposéb wplata w kompozycje tresci
pozamuzyczne, zawsze odbywa si¢ to ze szkodg dla jakosci artystycz-
nej, przede wszystkim przeczy istocie muzyki, a wigc jej semantycznej
czystosci®. Takie rozumienie niesie znaczace konsekwencje interpreta-
torskie. Wigzanie muzyki z terminologia z innych dziedzin sztuki (poje¢
dwuznacznych, mylacych) prowadzi do btedu, polegajacego na utozsa-
mianiu jednostkowych asocjacji z muzyczna trescia, co z kolei stwarza
niebezpieczenstwo absolutyzacji®. Blad ten to wedtug argumentacji Ki-
sielewskiego syndrom amatorskiego rozumienia tej dziedziny sztuki lub
po prostu niekompetencji, cho¢ autor sam przyznaje, ze jego koncepcja

2 Por. S. Kisielewski, Elementy schytkowe w sztuce wspétczesnej, [w:] tenze, Polityka
i sztuka, s. 113-116.

3 S, Kisielewski, Czy muzyka jest niehumanistyczna?, ,,Znak” 1948, nr 4, przedruk:
S. Kisielewski, Muzyka i mozg, Krakow 1974, s. 17. Identyczna definicja: S. Kisielew-
ski, Organizacja dZwieku (1962), [w:] tenze, Z muzycznej miedzyepoki, Krakow 1966,
5. 50.

4 Ibidem.

5 Por. S. Kisielewski, O wartosciach spotecznych w muzyce, ,Muzyka Polska” 1936,
nr 3; Cos o muzyce, ,Bunt Mlodych” 1936, za: Publicystyka przedwojenna... Szerzej pi-
satem na ten temat w rozdziale pierwszym.

® Takie pojmowanie muzyki oraz bardzo podobna argumentacja uwidacznia sie
w pismach Konstantego Regameya, réwniez ucznia Szymanowskiego.
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autonomicznego przezycia estetycznego jest koncepcja idealna, w prak-
tyce, zwlaszcza u szerokiego odbiorcy, rzadko spotykang’.

Muzyka jako sztuka o doskonale skrystalizowanych zatozeniach for-
malnych: czysto zmystowa, pozamyslowa, abstrakcyjna i beztematycz-
na, jest jednoczesnie mimo swej sztucznosci (art — artificiel) dziedzing
najblizszgq naukom Scistym, a tym samym naturze. Mianowicie, jej porza-
dek, uktad kompozycyjny (jako tresc¢ i istota dzieta) bliski jest matema-
tycznym regutom, odzwierciedla zatem porzadek naturalny, doskonaty?®.
,Chaos dzwigkéw tkwi w swiecie, uosobiony w krzyzujacych sie, niezli-
czonych falach gtosowych; lecz skoro istniejg wszystkie dzwigki, istnieja
tez potencjalne, niewyzwolone ich systemy. Organizacja dzwigku, jaka
jest muzyka, to realizacja mozliwosci juz w tym Swiecie istniejacych, to
nie tyle tworzenie co odkrywanie””.

Reasumujac, trzonem rozumienia muzyki przez autora jest koncep-
¢ja hanslickowska, czysto formalistyczna, erystycznie odgrodzona jed-
nak od hasta , sztuki dla sztuki”. Muzyka jest jednoczesnie istota tego, co
kryje si¢ pod pojeciem autotelizm. Jedynymi kategoriami, jakimi wolno
sie postugiwac przy rozwazaniu zagadnienia jej tresci, sg pojecia czysto
muzykologiczne: kompozycja, struktura, harmonika, rytm etc. Nieprzy-
padkowo malarstwo abstrakcyjne, architekture oraz muzyke zaliczat Ki-
siel do sztuk bezpojeciowych. Do kwestii tych jako ideowego punktu
wyijscia autor nawigzywat w licznych tekstach estetycznych, omawia-
nych w poprzednich rozdziatach. Na ten temat wypowiada si¢ rowniez
przyjaciel i wielokrotny rozmdweca Kisielewskiego, Mieczystaw Toma-
szewski. Twierdzi on, iz hasto catkowitej pozaznaczeniowosci muzyki
wynikalo nie tyle z przekonan estetycznych Kisiela, ile z doraznych racji
publicystycznych: obrony muzyki przed instrumentalnym zaangazowa-

7 Czy muzyka jest niehumanistyczna..., s. 22; por: Oblicze duchowe muzyki wspétcze-
snej, ,Muzyka Polska” 1937, nr 7-8, s. 358.

8 Konfrontujac w pdzniejszych tekstach swoja definicje z nowymi zjawiskami
muzycznymi: sztuka aleatoryzmu, muzyka elektroniczna, muzycznym happenin-
giem, np. dokonaniami Johna Cage’a, Pierra Bouleza czy Pierra Shaeffera, autor do-
okresla, iz muzyka moze réwniez stanowic brak organizacji, dzieto przypadku.

® Czy muzyka jest nichumanistyczna..., s. 28.
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niem w stuzbe propagandy'’. Wiele w tym stwierdzeniu racji. Podob-
na funkgje spetiato postulowane przez Kisielewskiego rozumienie re-
alizmu, w ogole caly konstrukt myslowy zdefiniowany wokot kategorii
sztuka bezpojeciowa. Taka argumentacja stanowita wazna czesc generalnej
kampanii w obronie niezaleznosci muzyki i innych dziedzin sztuki, pro-
wadzonej przez Kisielewskiego w latach 1945-53".

W tym kontekscie nadmieni¢ trzeba réwniez o pismie zatozonym
przez Kisielewskiego w 1945 roku, to jest ,Ruchu Muzycznym”. Pierw-
szym wydawca byly Paristwowe Wydawnictwa Muzyczne, dwutygo-
dnik byt organem Zwigzku Zawodowego Muzykéw RP. Autor jako
pierwszy i poczatkowo jedyny redaktor stworzyl pismo nobliwe i opi-
niotwdrcze. ,,Ruch Muzyczny” przyciagnal do wspotpracy takie oso-
bowosci jak Zbigniew Drzewiecki, Konstanty Regamey, Bronistaw
Rutkowski, Jerzy Mlodziejowski czy Stanistaw Wiechowicz. Dwutygo-
dnik od poczatku swojego istnienia skupial muzykow i krytykéw opo-
wiadajacych sie¢ za neutralnosciag ideowa muzyki, zas od drugiej potowy
lat czterdziestych sprzeciwiajacych si¢ implementowaniu w te dziedzine
sztuki kanonu socrealizmu, propagowanego gtownie przez Zofie Lisse
i Alfreda Gradsteina. Cho¢ periodyk byt otwarta trybuna, w ktérej pu-
blikowali rowniez rzecznicy zdanowskiej doktryny sztuki, niezalezne
i racjonalistyczne stanowisko redakgji, a przede wszystkim zatozyciela,
zostaty okupione zamknieciem w 1949 roku, po brzemiennym w skut-
ki Ogoélnopolskim Zjezdzie Kompozytorow i Krytykéw Muzycznych
w Lagowie.

Sprowadzenie jednak pojmowania muzyki przez Kisielewskiego
wylacznie do poziomu publicystycznego, doraznego argumentu by-
foby nie tylko niesprawiedliwym uproszczeniem, ale takze przeczyto-

10 I w muzyce byt swéj wiasny. Rozmowa z Mieczystawem Tomaszewskim, [w:] Kisiel...,
s. 265.

' Pierwsza zasadnicza moja polemika prowadzona byta w duchu dawnych
hanslickowskich jeszcze bojéw o kult formy i poje¢ formalnych, o wyeliminowanie
z rozwazan muzycznych terminologii apelujacej do poje¢ myslowych, uczu¢ i idei
(moim zdaniem, obecnych w muzyce tylko na zasadzie asocjatywnej)”. Za: S. Kisie-
lewski, Wstep czyli dzien dzisiejszy, [w:] Z muzycznej miedzyepoki..., s. 23-24.

12 Role propagatora socrealizmu w muzyce pelnita odtad wydawana w Warsza-
wie ,Muzyka”.
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by catosciowej filozofii sztuki autora. Nalezy podkresli¢, Ze koncep-
cje bezprzedmiotowosci muzyki, a przez to jej autonomii zwerbalizo-
wat Kisiel juz przed wojna. Powtorze, w artykule Oblicze duchowe muzyki
wspélczesnej z 1937 roku czytamy: ,, Rzecza bezsporna jest, ze w muzy-
ce o wartosci utworu, o jakosci wrazenia estetycznego decyduje pewien
uktad elementéw formalno-dzwiekowych. (...) Czeste dopomaganie so-
bie przez mato z muzyka obeznanych stuchaczy asocjacjami z dziedzi-
ny malarstwa czy literatury jest tylko wyrazem braku kwalifikacji czysto
muzycznych. «Niewykwalifikowany» stuchacz, nie bedac w stanie
uchwyci¢ zrebéw muzycznej konstrukgji utworu, tworzy sobie wlasne
konstrukcje pomocnicze (...)”". Takie techniczne pojmowanie sensu mu-
zyki wspotgra z druga weztowa ideq Kisielewskiego. Autor, bezposred-
nio powotujac si¢ na poglady Karola Szymanowskiego (Wychowawcza
rola kultury muzycznej), pisze: ,Poglad ten mozna krétko ujaé¢ w sposob
nastepujacy: kazda sztuka musi by¢ autonomiczna i pozautylitarna. Au-
tonomiczna — to jest, ze musi sie rzadzi¢ jedynie wlasnymi prawami, wia-
snymi zasadami konstrukgji (uktadu elementow formalnych); prawa te
musza by¢ niezalezne od jakichkolwiek czynnikéw pozaartystycznych.
Sztuka pozautylitarna — t.zn. musi by¢ celem sama dla siebie, motywy jej
powstawania musza by¢ bezinteresowne, pozauzytkowe”'*. Dalej czyta-
my najwazniejsze bodaj twierdzenie: ,muzyka, realizujac w najbardziej
bezkompromisowy sposob cechy, jakie przypisywalismy sztuce (auto-
nomicznos$¢ i pozautylitaryzm), jest najbardziej typowa i najprawdziw-
szq sztukg” !,

Z uwagina szczegdlna role muzyki w Zyciu Kisielewskiego, jego edu-
kacje w konserwatorium i planowana karierg, te deklaracje uznaé nalezy
za podstawe zardéwno definiowanej na przestrzeni pdzniejszej dziatal-
nosci publicystycznej koncepcji autonomii, jak i pdzniejszych tekstéw
teoretycznych, poswigeconych sprawom muzyki oraz sztuki w ogole.
Trzeba podkresli¢, ze teksty ogdlnoestetyczne, publikowane po wojnie,
wprawdzie wpisane w tok dwczesnych sporéw ideowych, stanowia jed-
nak w linii prostej kontynuacje artykutow przedwojennych; z tez ich au-
tor nigdy sie nie wycofat.

13 8. Kisielewski, Oblicze duchowe muzyki wspdlczesnej..., s. 359.
48, Kisielewski, O wartosciach spolecznych w muzyce..., s. 199.

15 Ibidem, s. 203.
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Sam Kisielewski konsekwentnie i na przestrzeni catej swojej pracy
traktowat artykut Czy muzyka jest niehumanistyczna jako credo, za$ za-
gadnienie stosunkow tresci i formy w muzyce jako meritum swoich
rozwazan teoretycznych. Dlatego tez wzmiankowany artykut zostat
opublikowany az pieciokrotnie. Ostatni przedruk, w zbiorze Muzyka
i mozg z 1973 roku, zostat opatrzony szerokimi przypisami (z roku 1967).
Autor wiele tez szkicu musial zweryfikowac i skonfrontowac z nowy-
mi, nieznanymi mu w 1948 roku lub nierozumianymi nurtami muzycz-
nymi. Jednak idea centralna syntezy, jak sam podkresla, ,nie zestarzata
[sie] i chyba nie zestarzeje. (...) Teza nie nowa, ale na kazdym pietrze
ewolucyjnej spirali trzeba nam si¢ z nia spotka¢: w kazdej epoce, okazu-
je sie, wywalac jakie$ (a moze stale te same?) drzwi”'®. Nie bez znaczenia
jest rowniez fakt, ze tak samo brzmia wypowiedzi muzyczne zawarte na

kartach Dziennikéw".

Wskazane wyzej tezy Kisielewskiego stanowia programowe nawia-
zanie do mysli austriackiego muzykologa, estetyka i krytyka muzyczne-
go Eduarda Hanslicka. Autor w opublikowanej w 1854 roku rozprawie
pt. Vom Musikalisch-Schinen (O pieknie muzycznym) stworzyt — mimo kon-
trowersyjnosci ujecia — jeden z kanonow pojmowania sztuki muzycznej
—jako czystej formy dzwigekowej. Jego definicja zamyka istote i tre$¢ mu-
zyki w tonend bewegte Formen, ,ruchomych formach dzwiekowych”, czyli
zmieniajacych sie uktadach, ktdre daja wrazenie pieknej catosci®®. Hanslick
krytykowat poetycko-uczuciowe oraz semantyczne rozumienie muzy-
ki: celem kompozydji nie jest w takim ujeciu uwolnienie emodji czy eks-
presja, ale ewokowanie uporzadkowanego w czasie, spdjnego, dobrze

16 S, Kisielewski, Czy muzyka jest niehumanistyczna..., s. 14. Kwesti¢ dalszych po-
lemik wokot genus muzyki oraz modyfikacji pogladow Kisielewskiego szeroko cha-
rakteryzuje L. Polony w cytowanej pracy.

17 ,Muzyka nie ma zadnych tresci merytoryczno-duchowych, lecz dziata tyl-
ko swoja organizacja formalng (organizacja dzwigku), wywotujac przezycia jedyne
w swoim rodzaju, nie majace analogii w zadnych uczuciach «zyciowych» czy tre-
Sciach literackich” (s. 845). Tu réwniez okresla Kisiel muzyke terminem czysta forma
(s. 256).

18 Por. L. Erhardt, Sztuka dZwigku, Warszawa 1980, s. 88-90.
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skonstruowanego brzmienia. Bowiem muzyka jest tylko muzyka!" Ta
koncepcja, funkcjonujaca i rozwijana w pierwszej potowie XX w. jako
posthancklinowski formalizm, nadal prowokowata do dyskusji. Zwtasz-
cza ze wpisala si¢ w pierwsza rewolucje tonalna tego okresu, $wiado-
mie podjat ja Igor Strawinski, a za nim duza cze$¢ muzykoéw zaliczanych
do nurtu neoklasycyzmu. Dlatego tez na t¢ argumentacje juz w czasach
mlodosci powotywat sie Kisielewski.

Obok Hanslicka wazniejsza jednak wydaje si¢ druga inspiracja auto-
ra, wzmiankowana w pierwszej czesci pracy. Kisielewski muzyk, kry-
tyk muzyczny, a dalej krytyk sztuki w wielkim stopniu stat si¢ uczniem
Karola Szymanowskiego. Ten wplyw ujawnia wielokrotnie. Pierwsze
teksty poswiecone Szymanowskiemu powstaty przed wojna®, w dwu-
dziestoleciu takze Kisielewski zaczal powolywac sie na jego koncepcje
muzyki: sztuki totalnej, absolutnej, a takze autonomicznej. Po wojnie
autor nadal czerpie z tych korzeni, nadal rowniez przektada je na inne
dziedziny artystyczne, przede wszystkim literature, co sktadac sie be-
dzie na scharakteryzowanga koncepcje klerkowska. Warto doda¢, ze glos
mlodego krytyka Kisielewskiego, opowiadajacego si¢ za absolutng au-
tonomia, nie byl — obok wypowiedzi Regameya, Palestra, Mycielskiego
— odosobniony, sama jednak argumentacja na rzecz pojmowania muzyki
jako czystego ukltadu elementéw formalno-dzwiekowych byta w polskiej
krytyce muzycznej lat trzydziestych glosem specyficznym i najbardziej
zdecydowanym?®. Dlatego tez Kisielewski obok Szymanowskiego i Re-
gameya postrzegany jest jako czotowy rzecznik éwczesnej awangardy
muzycznej*?.

Kisielewski jednak mniej lub bardziej swiadomie, poprzez inspi-
racje mysla i osobowoscia Szymanowskiego, zakorzenit si¢ w XIX-

19 Szerzej: A. Jarzebska, Spér o pigkno muzyki. Wprowadzenie do kultury muzycznej
XX wieku, Wroctaw 2004; por. Muzyka a analiza, integracja, filozofia, red. A. Gronau-
Osinska, Warszawa 2000; por. takze W. Tatarkiewicz, O filozofii i sztuce, Warszawa
1986.

2 Ostatnia podréz Karola Szymanowskiego, ,Muzyka Polska” 1937, nr 4, s. 206-209;
Bibliografia twdrczosci Karola Szymanowskiego, ,Muzyka Polska” 1937, nr 4, s. 211-215
K. Szymanowski, Piesni Kurpiowskie, ,Muzyka Polska” 1936, nr 3, s. 209.

2 L. Polony, Polski ksztatt sporu o istote muzyki..., s. 233.

2 Ibidem, s. 261.
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wiecznym, bliskim romantyzmowi postrzeganiu sztuki w kategoriach
narodowych. Zreszta nie byl to fenomen, posta¢ ,,odnowiciela muzyki
polskiej”, mimo zZe niejednokrotnie odbrazowiana (réwniez przez Kisie-
lewskiego), w ogdle wywarla najszerszy wptyw na pierwsze pokolenie
muzykow dziatajacych w wolnej Polsce®. Dla Szymanowskiego geniusz
artysty, zawarty w konkretnym utworze, wyraza osobowos¢ i fenomen
jego narodu: autonomiczne i bezinteresowne dzieta buduja wlasciwy
wizerunek spoteczenistwa, panstwa, narodu i ich kultury: , Dzieje ludz-
kosci to wlasnie dzieje jej sztuki”*. Dziela sztuki sktadajace sie na na-
rodowq kulture powinny reprezentowac najwyzszy europejski poziom,
zachowujac jednak swe specyficzne, rasowe odrebnosci®. Najdoskonal-
szym przyktadem sztuki ,, zeuropeizowanej Polski” byta dla Szymanow-
skiego twoérczosé Chopina®. Kisielewski wielokrotnie przyznaje sie do
tej inspiracji. We wstepie do cytowanego tomu pism autora Harnasidw
czytamy: ,Nalezatem do pokolenia muzycznej, warszawskiej mlodziezy,
ktorej dazenia, aspiracje i marzenia artystyczne nierozerwalnie ztaczyty
sie z ta wielka, sugestywna osobowoscig Karola Szymanowskiego, cho¢-
by trudno byto stwierdzi¢ bezposrednie wptywy czy to stylistyczne, czy
to intelektualne. (...) Jego wielka walke o nowa polska muzyke, ktéra
przezwyciezy¢ by mogta smutne dziedzictwo zaboréw, $ledzilismy z za-
partym tchem od konca lat dwudziestych az do Jego smierci. Cel tej wal-
ki, odpedzenie ciazacej nad polska kulturg zmory zascianka, sprawienie,
aby to, co polskie, narodowe stalo si¢ zarazem swiatowe, uniwersalne,
do czego droga wiodla przez unowoczesnienie i wzbogacenie techniki
tworczej, wydawat si¢ znakomity, przy tym oslepiajaco oczywisty”%.

3 Por. Dzieje muzyki polskiej w zarysie, red. T. Ochlewski, Warszawa 1977, s. 104-
116.

% K. Szymanowski, Wychowawcza rola kultury muzycznej..., za: tenze, Pisma, t. 1,
Warszawa 1984, s. 274.

% Por. L. Polony, Polski ksztatt sporu o istote muzyki, Krakow 1991, passim; K. Rega-
mey, Ideologia artystyczna Karola Szymanowskiego, ,Muzyka Polska” 1937, nr 4, s. 160-
169.

% Por. K. Szymanowski, Pisma..., s. 83 n.

7 S. Kisielewski, Szymanowskiego pisma i wplywy, [w:] K. Szymanowski, Pisma...,
5. 5.
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Trzeba zatem jeszcze raz podkresli¢, Ze wlasnie za Szymanowskim
Kisielewski postrzegat sztuke w kategoriach narodowych®, co w wiel-
kim stopniu zmatrycowato jego najwazniejsze kategorie krytycznej
wypowiedzi: pojecie idei artystycznej, takze realizmu: sztuki jako zapisu
prawdy, sztuki autonomicznej, lecz w dalszej perspektywie utylitarnej
wzgledem panstwa, narodu i spoteczenstwa, rzecz jasna pojmowanych
—w zrozumiatym dla wszystkich odbiorcow Kisiela domysle — z nieod-
facznym przymiotnikiem ,WOLNEGO”.

2. Jazz

Druga warstwa zainteresowan Kisielewskiego-muzyka, okreslona przez
autora jako kampania, jest rowniez paralelna wzgledem publicystyki
kulturalnej. Rzecz dotyczy pojecia nowej jakosci merytorycznej tzw. kultu-
ry masowej”. Ten watek publicystyki wspotgra z szerszymi postulatami
liberalizmu oraz aprobata dla dziedzin czysto rozrywkowych i popular-
nych, wpisanych w calo$ciowa apoteoze wolnej kultury mieszczanskie;j.
Temat ten znalazt ujecie w licznych felietonach tygodnikowych oraz ar-
tykutach muzycznych, rozproszonych w réznych pismach®, szerzej tez
na ten temat pisatem w rozdziale czwartym. Wykladnie pogladéw na
temat muzyki rozrywkowej zawart rowniez autor w dwu waznych tek-
stach: Stowie koricowym do wydanej w 1957 roku ksiazki Z muzykq przez
lata oraz wstepie do ksiazki Tyrmanda (U brzegow jazzu) pod znaczacym
tytutem Perspektywy jazzu.

% Por. Kisiel, Nacjonalizm a szowinizm, ,Wprost” 1990, r 49.

» §. Kisielewski, Wstep czyli dzien dzisiejszy, [w:] Z muzycznej miedzyepoki...,
S. 24.

% Wigkszo$¢ waznych tekstéw autora zostata przedrukowana w trzech cytowa-
nych tu zbiorach. Na uwage zastuguje paralelizm tematéw i ich sposobow ujecia
wzgledem felietonéw Kisiela. Artykuty zostaly jednak, z natury rzeczy, podbudo-
wane szerszym teoretycznym wywodem oraz wieloraka egzemplifikacjqa omawia-

nych zjawisk.
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W tym miejscu trzeba zwrdci¢ uwage na szczegolna estyme, jaka da-
rzyt Kisielewski muzyke jazzowa, postrzegang jako najlepszy znak no-
wej masowej estetyki, reprezentujacy jej najlepsze wartosci oraz, nie
mniej wazna, charakterystyczna dla sztuki popularnej ekspansywnos¢.
Zacza¢ jednak nalezy od jednego ze zdefiniowanych przez autora rozu-
mien muzyki. Muzyka, tak jak i szerzej sztuka, wedle tekstow z drugiej
polowy lat pie¢dziesiatych pojmowane w kontekscie koncepgji bufe-
tu kulturalnego, to przede wszystkim dziedzina rozrywki. Stosowane tu
jako nadrzedne kryterium ilosciowe nie stanowi zagrozenia dla kryte-
rium jakosci, bowiem nowa sztuka niesie nowe perspektywy, a jednocze-
$nie nowe warunki oceny?'. Jesli sztuka to rozrywka, w imie liberalizmu
i pluralizmu artystycznego nie mozna wprowadzac hierarchizujacego
rozrdznienia miedzy tzw. sztuka egalitarng a elitarng. Doskonale obra-
zuje to cytat z artykutu Czy muzyka jest rzeczq dostojng?: ,Czy muzyka
to formalistyczna gra dzwiekow i dzwigkowych kombinagji, czy wyraz
wzniostych i gtebokich uczu¢? Czy wymaga inteligencji i wysokiego roz-
woju duchowego, czy tez tylko ucha, poczucia konstrukgji i zmystowe-
go temperamentu? (...) Na pytania te odpowiedzialbym, ze jest tak, jak
sie Wam podoba” (!). Dalej czytamy: , gdyby jednak koniecznie juz nale-
zato podac jakies najogodlniejsze okreslenie, co to jest muzyka, osobiscie
ograniczylbym sie do skromnego stwierdzenia, ze muzyka to po prostu
jeden z gatunkéw ludzkiej rozrywki”*2.

Kisielewski, jak wspomina, pierwszy raz z jazzem zetknat sie w la-
tach trzydziestych®. Podczas okupacji dorabial, wprawiajac sie w im-
prowizacjach na tematy ze standardow jazzowych w lokalu ,Rio Rita”
na Krakowskim Przedmiesciu. Umozliwial mu to nota bene wspoétlokator
Marek Cybulski, pierwowzor gtéwnego bohatera opowiadania Miesz-
kanie. Pierwszy wlasciwy okres fascynacji tym gatunkiem muzyki miat

31 S. Kisielewski, Nowa sztuka nowych ludzi, [w:] Z muzycznej miedzyepoki..., s. 270-
271.

%2 8. Kisielewski, Czy muzyka jest rzeczq dostojng (1962), [w:] Z muzycznej miedze-
poki..., s. 283-4; Por. Do czego stuzy nam muzyka (1971), [w:] Muzyka i mézg..., s. 120-
141.

3 7a: S. Kisielewski, Przedmowa, czyli piekne wspomnienia, [w:] J. Radlinski, Oby-
watel jazz, Krakdw 1967.
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miejsce juz po wojnie za sprawa trzech przyjaciol: Leopolda Tyrmanda®,
Jerzego Skarzynskiego oraz Mariana Eilego.

Wkrétce Kisielewski wraz z Tyrmandem, Skarzynskim, Eilem oraz
Lucjanem Kydrynskim tworzyl grupe pierwszych w nowej Polsce pro-
pagatordw, a nawet apologetéw jazzu®. Jazzowi poswiecat wiele uwa-
gi w licznych artykulach, zamieszczanych nie tylko w prasie muzycznej,
ale rowniez w ,, Tygodniku”. Nie bez powodu Kisielewski zostat zapro-
szony do napisania stow wstepnych do dwu z trzech pierwszych w po-
wojennej Polsce opracowan poswigconych muzyce jazzowej: U brzegow
jazzu Tyrmanada i Obywatel jazz Radlinskiego.

W rozdziale czwartym sygnalizowatem zagadnienie wartosciowa-
nia nowej sztuki przez Kisielewskiego oraz stawiane przez niego poje-
cie nowej jakosci sztuki popularnej/masowej, ktore, przynalezne preznie
rozwijajacym sie zjawiskom, dopiero czeka na dookreslenie. I tu wta-
$nie jazz okazuje si¢ przystowiowym swiattem w tunelu. ,Otéz to wia-
$nie —jazz! W nim widze¢ miedzy innymi przeswitanie nowej jakosci. Jest
znakomity muzycznie (nikt nie zaprzeczy!), a masowy, ma wiasna tech-
nike dzwigekowa, wiasne formy odbioru i wykonania, wtasna socjolo-
gie i historie, a jednoczesnie nader skutecznie apeluje do powszechnego
temperamentu, do powszechnej wrazliwosci”*. Jazz dla Kisielewskie-
g0, postrzegany oczywiscie jako autonomiczna, pozatresciowa rozryw-
ka, stanowit ztozony fenomen, na ktéry w szerszej perspektywie sktada
sie kilka pojec: nowoczesnos¢, uniwersalizm, demokracja oraz wolnosc.
Nowoczesnos¢, bowiem jazz to zjawisko wspodtczesne i Zzywe, muzyka

3 Podkreglié¢ trzeba role Tyrmanda, ktérego postawe i szczegolnie barwne zycie
w latach 1949-56 dostownie opiewat Kisielewski jako wzér nowoczesnego, miesz-
czanskiego oraz nonkonformistycznego stylu. Tyrmand mieszkat w tym okresie
w jednym z pokoi gmachu przedwojennej warszawskiej , Ymki” (YMCA — Chrzesci-
janiskie Stowarzyszenie Mlodziezy Meskiej), ktora po 1945 roku stala si¢ pierwszym
centrum jazzu. Odbywaty sie tu koncerty, spotkania, prelekcje. Przy ,, Ymce” powstat
réwniez w 1945 roku pierwszy w odbudowywanej Warszawie klub jazzowy, ktore-
go organizatorem byt Tyrmand. Szerzej: R. Kowal, Polski jazz. Wczesna historia i trzy
biografie zamknigte — Komeda, Kosz, Seifert, Krakow 1995, s. 40 n. Por. M. Urbanek, Ki-
siel i Tyrmand, ,Przeglad Tygodniowy” 1991, nr 41.

% Szeroko na ten temat: R. Kowal, Polski jazz... oraz J. Radlinski, Obywatel jazz...

% Nowa sztuka nowych ludzi..., s. 273.
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typowo rozrywkowa, masowa, obliczona na zysk, ale ,,stosujaca jedno-
cze$nie w swym jezyku dzwiekowym wszelkie najbardziej na pozor
elitarne zdobycze i eksperymenty swiatowej awangardy”?. Ta nowo-
czesnos$¢ jest zresztg gteboko zakorzeniona w tradycji muzycznej. Jako
wazna ceche jazzu podkreslat réwniez uniwersalnos¢ jego jezyka oraz
globalnos¢ zjawiska. To najlepszy syndrom nowych przemian w kultu-
rze: jazz, majacy swe zrodla w tradycjach afrykanskich, powstaty i rozwi-
jany w Ameryce, podbija wszystkie kontynenty, za$ z lokalnych kultur,
w ktorych funkcjonuje, czerpie i asymiluje najlepsze muzyczne tradycje:
od folkloru po sztuke sal koncertowych. Jazz stat si¢ zatem muzycznym
medium XX wieku, ktore za sprawa radia, ptyty, tasmy magnetofono-
wej, koncertu i klubu zaciera lokalne bariery i upowszechnia muzycz-
ne tradydje. ,Jazz to specyficzne upowszechnienie twdrczosci — szczyt
marzen niejednej demokracji”®. ,W rezultacie kazdy, bezposrednio, na-
wet u siebie w domu, na co dzien obcuje z wielkimi mistrzami jazzu, na-
zwiska ich sg na wszystkich ustach, nieprzebrana masa amatoréw zna
na pamiec szczegoty ich Zycia i kariery, daty i miejsca najlepszych kon-
certdw czy najbardziej udanych nagran”®. Jazz zatem w ujeciu Kisielew-
skiego jest znakiem czasu i nowej epoki, jej uniwersalizagji, globalizacji,
nowych emocji i nowych sposobéw odbioru muzyki i sztuki w ogole,
tempa wspodtczesnego zycia. Sztuka, ktora doskonale wyraza ducha no-
wych czasoéw: ,,Wspotczesnosc¢ wyrazona jest w nowej sztuce bezbtednie,
wspotczesnos¢ sie nie myli, wspotczesnosc sie sprawdza. A dowodem
tego —jazz"%.

W tym obszarze naturalnie rysuje sie¢ kontekst ideowo-polityczny.
Marksisci od 1945 roku nie darzyli muzyki jazzowej sympatia, natomiast
od korica 1948 roku do potowy lat pie¢dziesiatych postrzegana byta ona
jako ,, muzyka imperialistycznego kapitalizmu amerykanskiego”. Upra-
wianie oraz stuchanie jazzu, okreslane jako , katakumbowe”, stato sie
takze aktem politycznej deklaracji i demonstracji, w imi¢ najprostszego,

% 8. Kisielewski, Perspektywy jazzu, [w:] L. Tyrmand, U brzegéw jazzu, Krakow
1957, S. 5.

3 Ibidem, s. 17.

¥ Ibidem, s. 19.

40 Ibidem, s. 22.
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lecz wymownego i najblizszego prawdzie hasta ,Jazz to wolnos¢”*'. Ki-
siel, rasowy polemista i przeciwnik marksistow, nie mogt dalej obstawac
przy roli prywatnego entuzjasty, musiat publicznie za nim si¢ opowie-
dzied. Przeciez jazz, muzyka zywiotowa, spontaniczna, improwizowa-
na, ktdéra nie zna lokalnych ani globalnych barier, w ktorej wszystko
wolno i w ktorej nie maja racji bytu jakiekolwiek schematy, dyscyplina
czy kontrola, od poczatku postrzegany byt jako przeciwienistwo ideolo-
gii i dretwoty socjalistycznych doktryn sztuki, poza tym jest to muzyka
mieszczanska, demokratyczna, mocno zakorzeniona w amerykanizmie,
a wiec i kapitalizmie*. Ta plaszczyzna pojmowania jazzu jako muzy-
ki wolnej i odzwierciedlajacej wolnosciowe czy liberalistyczne tradycje
szczegolnie Kisielewskiemu odpowiadata.

3. Kisielewski jako kompozytor

Trzecie wymagajace analizy zagadnienie to sam dorobek muzyczny Ki-
sielewskiego oraz szczegdlne znaczenie roli kompozytora w jego zy-
ciu. Problem to ciekawy i rowniez obrazujacy sygnalizowang wczesniej

41 R. Kowal, Polski jazz..., passim; ciekawie na ten temat: W. Fulek, Trzgsienie zie-
mi, ,Jazz Forum” 1996, nr 7-8; J. Matuszkiewicz, Melomani, ,,Jazz Forum” 1999, nr 7-§;
C. Lazarkiewicz, Byt jazz, ,Gazeta Wyborcza — Magazyn” 1999, nr 10. Autor pisze:
,dla nas byta to tylko muzyka i nikt sobie nie zdawat sprawy, ze pelnimy jakas$ inng
role; wyczuwali$my, Ze robimy co$ waznego, ale dopiero Tyrmand, ktdry byt starszy
od nas, potrafit nam to wyttumaczy¢: tu nie idzie tylko o swobode grania jazzu, ale
0 wolnos¢, chodzi o kontakt ze $wiatem, z ktérym nie mozemy stracic tacznosci”.

# Tyrmand wspominal: ,w tamtym czasie zwiazek czesci spoteczenistwa z jaz-
zem wykraczat poza zainteresowania czysto muzyczne. Po okresie jazzu katakumbo-
wego w latach 1949-1954, wystepuja pierwsze przejawy zycia jazzowego, posiadajace
cechy ruchu. Lata 1955-56 byly okresem walki o szerokie swobody w kulturze, za-
konczonej zresztg pelnym sukcesem. Jazz odegrat woéwczas role pierwszoplanows,
byt gtéwnym orezem w boju. Kazda impreza jazzowa byta okazja do manifestacji
na rzecz tych swobod, uruchamiata tez masy mtodziezy”. Za: J. Radlinski, Obywatel

jazz..., s. 122.
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statos¢ pogladdw. Powotujac sie na charakterystyki pracy kompozytor-
skiej autora, nie chciatbym, nie tylko ze wzgledu na brak kompetencji,
podejmowac problemu warto$ciowania jego tworczosci, pozostawiajac
pytanie o pozycje Kisielewskiego w historii muzyki polskiej XX wieku
otwartym.

Kisielewski w materii tej zachowat szczego6lna konsekwencje. W calej
swojej tworczosci pozostal wierny pierwszej szkole — nurtowi neoklasy-
cyzmu lat trzydziestych, majacemu zrodta w tworczosci Strawinskiego,
Prokofiewa, Ravela, rozwijanemu w paryskiej szkole Nadii Boulanger,
reprezentowanemu zas na gruncie lokalnym przez Karola Szymanow-
skiego oraz nauczanemu w pierwszej polskiej szkole kompozytorskiej
— Konserwatorium Warszawskim, ktérego tworca byt Kazimierz Sikor-
ski. Obok Kisielewskiego w grupie polskich uczniéw neoklasycyzmu
znajda si¢ m.in. Roman Palester, Stanistaw Wiechowicz, Zygmunt My-
cielski, Antoni Szalowski, Michat Spisak, Piotr Perkowski czy Grazyna
Bacewicz®.

Nurt ten, charakteryzujacy sie prostota, rzeczowoscia, umiarkowa-
niem, stanowil jedna z reakcji na patos i emfaze muzycznych recep-
qji i skrajnosci romantyzmu oraz modernizmu. Muzyka ta, korzystajac
z wielkiego uogdlnienia, reprezentuje ducha francuskiego, wraz z hu-
morem, pogoda, inspiracjami ludycznymi, logika, umiarem i prostota,
stanowi za$ opozycje ducha niemieckiego — muzyki sktaniajacej ku eks-
presjonizmowi, patosowi, rozbudowanej i szerokiej harmonice. Taka
idea, esprit francuskie, reprezentatywne w neoklasycyzmie, jesli juz do-
puszczamy sie takiego uogolnienia, stanowita — jak francuska sztuka
i kultura w ogdle — generalna inspiracje Kisielewskiego.

Trzeba doda¢, ze szkota miedzywojennego, klasycyzujacego moder-
nizmu stanowi wazny asumpt dla pozapojeciowego rozumienia sztuki.
Neoklasycyzm, stanowigc reakcje na muzyczna spuscizne XIX wie-
ku, zaproponowat w miejsce tradycyjnie pojmowanej tresci muzycznej
(uczucia, emodje, gtebokos¢ wyrazu) pojmowanie jej jako czystej, nic nie-

4 Szerzej: J. Chomiriski, K. Wilkowska-Chominiska, Historia muzyki, cz. 2, Krakow

1990, rozdziat Rola neoklasycyzmu w muzyce polskiej, s. 253-255.
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wyrazajacej sztuki dZzwigkow*. Takie podejscie, stanowigce credo Kisie-
la, reprezentowane bylo przede wszystkim przez Igora Strawinskiego.
Zreszta autora, zarowno z racji dokonan muzycznych, jak i pogladow es-
tetycznych, czesto charakteryzowano jako strawinszczyka, sam zas dat
pelny wyraz tej inspiracji w wielu tekstach, a zwtaszcza w Gwiazdozbio-
rze muzycznym®.

Kisielewski jako kompozytor operuje — co uwidacznia si¢ niemal we
wszystkich jego utworach — wyraznym, specyficznymi i niepowtarzal-
nym stylem*. Zgodnie z werbalizowanymi pogladami muzycznymi naj-
wiecej uwagi poswieca formalnej konstrukgji: jej klarownosci, spdjnosci,
poprawnosci uktadu. Cechy charakterystyczne jego kompozycdji to przej-
rzysta faktura, klarowna forma, motoryka, zazwyczaj zabarwione mu-
zycznym dowcipem. Konsekwencja traktowania muzyki jako rodzaj
divertissiment pozostaje niemal zupelny brak ekspresji typu romantycz-
nego?. Skutkiem wiernosci neoklasycyzmowi lat trzydziestych, m.in.
szkole Sikorskiego, stata si¢ konsekwentna nieche¢ Kisiela-kompozyto-
ra wzgledem pdzniejszych muzycznych nowosci i awangard, ktore za-
sadniczo w jego tworczosci nie znalazly wigekszego odbicia. Autor od
lat trzydziestych omijat wspolczesne ,, poschonbergowskie” nurty: od
dodekafoni i serializmu, przez aleatoryzm i punktualizm, po muzyke
elektroniczna. Co ciekawe, jako krytyk muzyczny wykazywat pézniej
znajomos¢ wspolczesnych tendendji i zazwyczaj, przy zachowaniu zdro-
wego dystansu, w ramach rzeczowej i obiektywnej analizy, wypowiadat
sie entuzjastycznie wzgledem nowosci. Kompozytorem pozostat jednak
tradycjonalistycznym, i tu narzuca si¢ pewna analogia. Takze w innych
dziedzinach sztuki autor pozostat konserwatywny: nad awangarde, es-

4 Por. Boksowat na dystans. Rozmowa z Piotrem Wierzbickim, [w:] Kisiel..., s. 321-
322.

% S. Kisielewski, Igor Strawinski, [w:] Gwiazdozbiér muzyczny, Warszawa 1996,
S. 228-244.

% Na ten temat: W. Rudziniski, Muzyka naszego stulecia...; Polska wspdtczesna kul-
tura muzyczna, red. E. Dziebowska, Warszawa 1964; L. Erhardt, Muzyka w Polsce,
Warszawa 1974; M. Tomaszewski, I w muzyce byt swéj wtasny...; P. Papla, Tworczosé
orkiestrowa Stefana Kisielewskiego (praca magisterska), 1998, Biblioteka Instytutu Mu-
zykologii UJ.

47 L. Erhardt, Muzyka w Polsce..., s. 99.
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tetyzm, tworcze poszukiwania przedkladat sprawdzone konwendje, wy-
pracowang, rzemieslnicza i intelektualng jakos¢, okreslane czesto jako
metiér.

Oile muzyczna tworczos¢ kompozytoréw polskich XX wieku, zwlasz-
cza tych zwigzanych z nurtami awangardowymi, w duzym stopniu
zmierzata w kierunku elitaryzmu, Kisielewski, zgodnie z publicystycz-
nymi tezami, podazat inna droga. Jego tworczos¢ powazna, symfonicz-
na, zdecydowanie wymyka sie z kanonu muzyki elitarnej, trudnej, taczy
wiele cech sztuki 1zejszego kalibru: humor, zabawe, muzyczna prowo-
kacje®. Kisielewski takze z upodobaniem komponowat muzyke rozryw-
kowa: dla baletéw, do popularnych piosenek oraz na potrzeby filmu®’;
najwiecej uznania zdobyta oprawa muzyczna do Zaczarowanej dorozki
Galczynskiego z 1959 roku. Tworzyl réwniez kompozycje dla dzieci: do
wierszy i bajek Jana Brzechwy oraz dla teatru lalkowego. Zresztg jako
cztonek Zwigzku Kompozytoréw Polskich pracowat w Sekcji Muzyki
Popularnej, ponadto penit funkcje organizatora i jurora podczas dwu
pierwszych, przetlomowych w kulturze PRL-u, sopockich festiwali jaz-
zowych (19561 1957)*. W latach 1964-68 byt rowniez redaktorem naczel-
nym wydawnictwa muzyki rozrywkowej ,,Synkopa”.

8 I w muzyce byt swoj whasny. .., s. 261.

¥ Dzi$ w nocy umrze miasto (1961, rez. Jan Rybkowski); Jadg goscie jada (1962, rez.
R. Dobraczynski), Zemsta oraz Kalosze szczescia (rez. A. Bohdziewicz).

% Trudno nie doceni¢ przelomowego znaczenia dwdch sopockich festiwali jaz-
zowych dla historii nie tylko muzyki, ale kultury naszego kraju w ogoéle. Wyijscie
jazzu z podziemia, przelamanie dotychczasowych stereotypéw i wzorcéw ugrzecz-
nionej pop-kultury w stylu swietlicowym, utorowanie drogi dla epoki big-bitu, ktéra
dopiero nadciagata, to nie wszystkie z pewnoscia zastugi sopockich festiwali. Za-
owocowaly one bowiem nie skoriczong ilo$cig rozmaitych, juz nie tylko jazzowych,
przegladéw muzycznych i festiwali. To oczywiscie nie muzyka zburzyla zelazna
kurtyne pomiedzy Wschodem i Zachodem, ale z pewnoscia ona pierwsza si¢ przez
nig przedarla”. Cyt. za: W. Futek, Trzesienie ziemi, ,,Jazz Forum” 1996, nr 7-8.
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4. Podsumowanie

Charakteryzujac role muzyki w zyciu Kisielewskiego, nalezy pamie-
ta¢ —jak juz wielokrotnie podkreslatem — iz byta to pierwsza profesja
autora, od lat trzydziestych wiazat z nig swoja przysztos¢. Czy plany
te w konfrontacji z rzeczywistoscia okazaly si¢ drugorzedne? Na prze-
strzeni pigc¢dziesieciu lat dziatalnosci autor kilkukrotnie zmieniat swoje
role i ptaszczyzny wypowiedzi: byt eseistg, felietonista, pisarzem, poli-
tykiem, dysydentem; przy tym szerokim wachlarzu tylko muzyka pozo-
stala dziedzing towarzyszaca mu stale i niezmiennie. W tej dziedzinie,
poza artystycznym i kompetencyjnym rozwojem, nie dokonata sie zad-
na wigeksza zmiana ani ewolucja pogladdw. Przy wszystkich, jakze zroz-
nicowanych i szerokich polach dziatalno$ci, zazwyczaj zogniskowanych
wokot aktualnosci, muzyka byta stabilnym, uniwersalnym punktem od-
niesienia oraz rodzajem ucieczki od problematyki codziennej. Do muzy-
ki rowniez Kisielewski wracat w tych okresach, kiedy wzmacniaty si¢
szykany systemu, a jego dziatalno$¢ byta blokowana przez cenzure. , To
wlasciwie jedyne, co umiem, czego si¢ nauczylem. Tu mozna bezkarnie
eksperymentowac. Tu w ztych czasach mozna sie schronic¢”'. Podobnie
wspominal syn Kisiela, Jerzy: ,Muzyka to byla zawsze Jego ucieczka,
Jego tesknota, Jego zal za utraconymi utworami mtodosci, ktore sptone-
ty w Powstaniu. (...) Muzyka byta rodzajem azylu: nie mogac robi¢, tego
co byto Jego pasja, wiecej komponowal”*.

Zjawisko to widoczne bylo zwlaszcza w latach 1950-55 oraz od 1960
roku, réwnorzednie z okresem mowienia ,Lampa”. Réwniez w latach
1968-71, zablokowany zapisem na nazwisko, wiecej czasu poswiecat
kompozycji, choc¢ juz wtedy gltéwna jego pasja byto pisanie. Pozbawio-
ny paszportu i dotkliwie blokowany przez cenzure, powraca, moze na-
wet ucieka do kompozycji oraz do krytyki i eseistyki®. Ale na zjawisko

VW czterdziestolecie dziatalnoéci publicystycznej. Wywiad W. Karpiriskiego z S. Kisie-
lewskim, ,Tygodnik Powszechny” 1972, nr 14

%2 Ojciec byt ostojq. .. Rozmowa z Jerzym Kisielewskim, [w:] Kisiel..., s. 104.

% W 1964 roku ukazuje sie monografia Grazyna Bacewicz i jej czasy (PWM, Kra-
kéw), rok pdzniej reportaz Nasze muzyczne dwudziestolecie (Reportaz fotograficzny
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,ucieczki w muzyke” spojrze¢ mozna z jeszcze jednej perspektywy —
zgodnie z przyjeta kategoria ,,zdrady klerka”. W 1956 roku Kisielewski
po raz pierwszy gruntownie zaangazowatl si¢ w polityke. Realnie sprze-
niewierzyl sie ideatom, jak deklarowat, swojego mistrza Karola Irzy-
kowskiego: z cztowieka idei i piora stat sie na osiem lat postem. Jego
dziatalnos¢ polityczna przy tym nie przyniosta proporcjonalnych do za-
angazowania rezultatéw, szybko sie rozczarowat. Czy uciekajac w latach
szesc¢dziesiatych w muzyke, chciat Kisielewski odreagowac ,,zmarnowa-
ne”, jak podkreslat, lata w sejmie? Trudno dywagowac, nie bez znacze-
nia jest jednak, ze w latach szes$¢dziesigtych komponowat szczegélnie
intensywnie, powstaja wtedy najwazniejsze utwory*. Zatem ucieczka
w absolutnie autonomiczna, bezinteresowna, pozapojeciowa, w koncu
uniwersalng dziedzine sztuki to wazny i staty kontrapunkt dla ewolu-
qji postawy, pogladéw artystycznych, a takze doraznie zaangazowanej
dziatalnosci pisarskiej autora. Sam w 1991 roku wspomniat: ,Nie udato
mi si¢ jednego — skoncentrowac sie¢ na muzyce i stworzy¢ cos, co bytoby
potrzebne ludziom i powszechnie, w catej Europie albo nawet na swie-
cie znane. Zamiast tego rozmienitem si¢ na drobne”>.

Mozna podsumowac, iz muzyka pelnita w koncepcjach Kisielewskie-
go role pryncypialna. Sposdb jej pojmowania stat si¢ od lat trzydziestych
jednym z najwazniejszych punktéw wyjscia dla dalszych koncepgiji arty-
stycznych, réwniez punktem, wzgledem ktdérego rozpoczeta sie ewolu-
cja pogladow i dziatan w kierunku tzw. zdrady klerka. Z drugiej strony,
muzyke w samym zyciu i koncepcjach artystycznych Kisiela traktowac
mozna, wedle kategorii parmenidesowych, jako element jednosci w wie-
lo$ci, punkt staly we wszystkich rozwazaniach. Muzyka bez watpienia

z lat 1944-64, wybdr Mieczystawa Tomaszewskiego z komentarzami Kisielewskie-
go, PWM, Krakdéw 1965), natomiast w 1966 roku wydany zostaje wybor esejow z lat
1958-65 pod tytutem Z muzycznej miedzyepoki (PWM, Krakow).

% Beda to przede wszystkim utwory symfoniczne: Symfonia na 15 wykonawcéw
(1961), Divertimento na flet i orkiestre (1964), Voyage dans le temps (1965) oraz uwertu-
ra Sygnaty sportowe (1966). Inne to Suita na flet i klarnet (1961), balet Wesote miasteczko
(1967), komedia muzyczna Straszny dworek (1965) czy Niezwykte przygody Pana Kleksa
(1967).

% Dziewigty krzyzyk Kisiela (rozmowa P. Gabryela z S. Kisielewskim), , Wprost”
1991, Nr 10.
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zajmowata w jego systemie swiatopogladowym, estetycznym, réwniez
psychologicznym, pozycje centralng. Muzyka to sztuka najszlachetniej-
sza, najpiekniejsza, scalajaca nie tylko doczesne idee artystyczne, ale takze
najdoskonalszy porzadek natury, muzyka to ostatecznie dziedzina abso-
lutnie wolna, neutralna, wysublimowana, a wigc z istoty rzeczy najbliz-
sza idei klerkizmu.



Podsumowanie

Postac¢ Stefana Kisielewskiego nalezy postrzegac jako reprezentanta po-
kolenia 1910, duchowego i intelektualnego spadkobierce najlepszych
tradycji polskiego i europejskiego dwudziestolecia. Podkreslatem juz,
ze zrab najwazniejszych pogladéw, podstawa swiatopogladowa Ki-
sielewskiego uksztattowaly sie przed wojna i ujawnily w éwczesnych,
lokalnych polemikach ideowo-kulturalnych. Co wiegcej, pozostat on
spadkobierca przedwojennej, rozleglej edukacji oraz bogatej, a przede
wszystkim réznorodnej tradycji kulturalnej. Kluczowe wydaje sie
stwierdzenie, ze trzon swoich koncepdji artystycznych Kisielewski wy-
pracowat juz w publicystyce przedwojennej a pdzniejsze modyfikacje
postulatow stanowily element szerszego procesu odejscia od spraw kul-
tury na rzecz polityki.

Jezeli dla gtéwnych koncepcji artystycznych najwazniejszym kon-
tekstem pozostaje okres mlodosci autora, nalezy zwroci¢ uwage na jego
muzyczne, lecz interdyscyplinarne wyksztalcenie, wielkie oczytanie,
tradycje inteligenckiej rodziny, wyjazd do Paryza oraz najwazniejszych
intelektualnych mistrzow: Irzykowskiego, Kotaczkowskiego, Szyma-
nowskiego i Tatarkiewicza. Nie bez znaczenia byt takze model panistwa,
w ktorym Kisiel dorastal, paristwa niepodleglego, autorytarnego, ogra-
niczajacego szereg swobdd obywatelskich, lecz nie totalitarnego, pozba-
wionego propagandy monofonicznej, dopuszczajacego krytyke oraz
artystyczny pluralizm. Wazny jest kontekst 6wczesnych polemik kultu-
ralnych i ideowych. Jezeli filarem nacjonalizmu byta wybidrczo pojeta
filozofia aktywizmu, biologizmu oraz nieskrepowanego indywiduali-
zmu, marksizmu natomiast — socjologizujaca filozofia uniwersalistycz-
na, ich przeciwnicy musieli opowiedzie¢ si¢ za krytycznym rozumem
oraz uniwersalnymi wartosciami piekna i dobra. Z drugiej strony, jeze-
li dominujace ideologie przedktadaja dobro panstwa (réznorodnie po-
jete) nad dobro jednostki, stanowisko opozycyjne musialo oprze¢ si¢ na
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wartosciach indywidualnosci osoby ludzkiej. Te czynniki sprawity, iz
liczni reprezentanci pokolenia 1910, w tym Kisielewski, staneli po stro-
nie nurtu klerkowskiego, kulturalistycznego oraz personalistycznego.
Mimo iz Kisielewski byt w tym okresie , jednym z wielu”, nie mozna
odmoéwic¢ mu oryginalnosci, temperamentu i talentu polemicznego.

Tezy i poglady Kisielewskiego wpisuja sie¢ w miedzywojenne mysli
i teorie artystyczne, rownie wazny jest dalszy kontekst. Jednym z naj-
wazniejszych czynnikéw, ktdry stanat u podstaw swiatopogladu Kisie-
lewskiego, bylo doswiadczenie wojny. Nie chodzi tu jedynie o osobiste
straty, nieudany udzial w powstaniu warszawskim, ale przede wszyst-
kim o $wiadomo$¢ strat kulturalnych i intelektualnych Polski, o $wia-
domos¢ zagrozenia polskiej tozsamosci narodowej, tak waznej w jego
rozumowaniu. To byla trauma i obsesja Kisielewskiego. W tych spra-
wach nawet jako , Kisiel” zawsze wypowiadat si¢ bardzo powaznie.
Ciaglos¢ polskiej, a tym samym europejskiej tradycji zostata zagrozo-
na. Wazne sa tu rowniez tragiczne losy catego jego pokolenia. Za kolej-
ny kluczowy czynnik majacy wpltyw na ,filozofig sztuki” uznac trzeba
terazniejszos¢ PRL-u. Wielkie znaczenie w tym kontekscie miaty zde-
klarowany liberalistyczny swiatopoglad oraz srodowisko ,Tygodnika
Powszechnego”, grupa w nowych okolicznosciach naturalnie bliska Ki-
sielowi zaréwno ideowo, jak i towarzysko.

Za przystowiowaq ironie losu mozna uznac fakt, ze miedzywojenne
polemiki ideowo-polityczne i kulturalne znalazty po drugiej wojnie swia-
towej bezposrednie przetozenie na realia. Teoria stala sie tu praktyka.
Kisiel w nowa rzeczywistos¢ wszedt z wlasnym, oryginalnym, uksztat-
towanym na przestrzeni lat trzydziestych oraz podczas wojny progra-
mem. Jednak swoje poglady autor musiat prezentowac w zupelnie inny
sposob. Jezyk felietonisty i eseisty, metody argumentacji musiat dostoso-
wac do nowej —,, ludowej” — rzeczywistosci. Stad teza: zespdt pogladow
Kisielewskiego na pewno nie byt $cisle zalezny od polityki i przemian
kulturalnych. Stanowit oryginalne potaczenie negadji, ciagltej polemiki,
kontry i przekory — czasem wewnetrznie niespdjnych — z uksztattowa-
nym, wyrazistym i wcigz rozbudowywanym swiatopogladem kultu-
ralnym, spotecznym i politycznym. Nalezy podkresli¢, ze Kisielewski
byl przede wszystkim publicysta, a jedng z perspektyw publicystyki
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— w miejsce felietonowej obserwacji — jest uczestnictwo w aktualnych
wydarzeniach.

Z najwazniejszych cech osobowosci Kisielewskiego oraz jego powo-
jennego programu kulturalnego, bedacych w tak duzym stopniu dzie-
dzictwem dwudziestolecia, nalezatoby wymieni¢ kult indywidualizmu,
tworczego i samodzielnego myslenia, nieche¢ do ideologii oraz ideolo-
gizacji dziatan artystycznych, zapatrzenie w przeszios¢, tradycje, pewne
zamilowanie do realizmu jako konwengji literackiej oraz przywiazanie
do kultury trudnej, elitarnej i wielowarstwowej. Bezposrednio po woj-
nie nie ulegta zmianie koncepcja , spotecznej” roli sztuki oraz koncep-
gja sztuki ,utylitarnej-autonomicznej”’. Nawet po 1948 roku autor tylko
w niewielkim stopniu wycofal sie z deklarowanego wczesniej imperaty-
wu autonomicznosci jako bezwzglednego warunku jakosci sztuki.

Z dalszych cech wypracowanych przed wojna wskazac nalezy bar-
dzo wazny postulat sztuki ideowej (nie ideologicznej), a przy tym ztozo-
nej i otwartej, bogatej w tezy, prawdy, problemy, stowem, sztuki z ,teza
wielowymiarowga”. Kolejna kwestia to polemiczna, czesto przewrotna
walka z monizmem ideowym w szeroko pojetej humanistyce oraz obro-
na pluralizmu artystycznego. W imig¢ obrony réznorodnosci sztuki oraz
catoksztattu dawnych i wspdtczesnych tradycji artystyczno-kultural-
nych Kisielewski niejednokrotnie bronit sztuki nieprzedstawiajacej, po-
zaideowej, awangardowej, nadal jednak odcinajac si¢ od hasta ,,sztuki
dla sztuki” oraz ,formalizmu”.

Przygladajac sie ilosci tekstow poswieconych sprawom literatury,
kultury i sztuki oraz szerokosci podejmowanej tematyki, mozna posta-
wic teze, ze kulturalia w okresie miedzywojennym oraz w pierwszym
dziesiecioleciu po wojnie staty sie gtéwna sfera zainteresowania Kisie-
lewskiego, a jednoczesnie — w nowej Polsce — wazna ptaszczyzna wypo-
wiedzi politycznej. Gtowne watki tych okreséw sa paralelne: kampania
o autonomie problemdéw kultury i sztuki oraz walka o nowy realizm. To
rowniez okres , klerkowski”, jednak ze wzgledu na rosnaca pasje poli-
tyczna i wzrastajace bezposrednie zaangazowanie w sprawy spoteczno-
polityczne klerkizm autora okresli¢ mozna jako , podszyty zdrada”. Ta
perspektywa pozwoli uzasadnic tezg, iz o ile przed wojna glos Kisielew-
skiego byt jednym z wielu, o tyle po wojnie konsekwentnie i nadal tak
samo brzmiacy glos Kisiela pozostal jednym z nielicznych.
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W latach nastepnych Kisielewski coraz wyrazniej sklania si¢ ku po-
lityce (,zdrada klerka”), wciaz jednak w ciekawy i oryginalny sposob
podejmuje sprawy kultury. Za symboliczng cezure w jego dziatalnosci
uzna¢ mozna kandydowanie do sejmu i otrzymanie mandatu poselskie-
go. Od polowy lat piecdziesiatych dominujacymi watkami publicysty-
ki byly szeroka kampania na rzecz sztuki i kultury popularnej, masowej,
oraz kwestia nowych, doraznych zadan literatury.

Kisiel wielokrotnie podkreslal, powotujac si¢ na inspiracje Rocheforta,
iz uprawia polityke poprzez publicystyke i dzialalnos¢ kulturalng. Wy-
powiedzi te jednak pochodza gldwnie z lat siedemdziesiatych i osiem-
dziesiatych, a wiec z okresu, w ktorym aktywnos$¢ polityczna bardzo go
weciagneta. Wielkim uproszczeniem byloby traktowanie dziatalnosci kul-
turalnej Kisiela czy jego krytyki literackiej jako elementu rdzennie uwa-
runkowanego polityka, jednej z ptaszczyzn dziatalnosci opozycyjnej.
Kisiel piszacy o kulturaliach, takze w latach siedemdziesiatych i osiem-
dziesiatych, to nadal przede wszystkim intelektualista, , kochajacy kultu-
re”, cztowiek explicite zainteresowany jej sprawami, w pewnym stopniu
dalej bronigcy wypracowanych klerkowskich idealéw intelektualnych.

Funkcjonujacy w realiach PRL-u uczen Irzykowskiego, coraz bardziej
zaangazowany w sprawy spoleczno-polityczne, powoli, lecz wyraznie
odchodzi od kwestii kultury na rzecz doraznego dziatania politycznego.
Ta aktywno$¢ stala si¢ nowa fascynacja autora, bez reszty go pochtoneta.
Z zaangazowaniem w polityke, orientacjqa w strone terazniejszosci oraz
aktywizmem Kisielewskiego wigzatbym proces modyfikacji najwazniej-
szych postulatow artystycznych.

Autor, wyszedlszy w latach trzydziestych od koncepcji autono-
mii jako bezwzglednego warunku jakosci artystycznej utworu, przez
koncepcje wizji i idei w latach czterdziestych, w latach siedemdziesia-
tych i osiemdziesiatych redukuje swoje literackie postulaty do czystego
»Opisania socjalizmu”. Zarzuca, lub moze trafniej: przestaje prezento-
wac proponowany wczesniej pluralizm koncepgji literackich: autono-
mii i bezinteresownosci, wizji, wielowarstwowej i wieloptaszczynowej
idei, tezy otwartej, réznie pojmowanego realizmu, gdzie o wartosci
dzieta decydowata przede wszystkim jego jakos¢ artystyczna. W la-
tach osiemdziesiatych, rozdarty pomiedzy koncepcja wielkiego reali-
zmu a wewnetrzna pasja, wybiera to drugie. Jak argumentuje, ,powiesc
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«bezpartyjna» w naszym swiecie nie idzie, na Panig Bovary po prostu nie
ma tu miejsca”’.

W ten zdeterminowany momentem dziejowym sposob Kisielewski
projektowat takze swoja role jako literata. Moralna powinnos¢ pisarza,
zdefiniowana zgodnie z przywotywang przed wojng opiniag Conrada,
zamyka si¢ w postulacie wymierzenia sprawiedliwosci widzialnemu Swiatu,
stworzenia literackiego swiadectwa czaséw. Dla Kisielewskiego postulat ten
konotowat dwa znaczenia: pisanie prawdy oraz tworzenie dzief wielkich.
Pisanie prawdy w réznych momentach zycia i odczuwania, nie jedno-
stronne pisanie wybranych mysli, lecz notowanie niemal wszystkie-
go. Dziefo wielkie znaczy z kolei tyle, co dzieto wieczne, nieprzemijalne,
otwarte i nieupraszczajace. W specyficznych czasach, w jakich przyszto
dziata¢ Kisielowi, rowniez prawda o nich stata si¢ szczegoélna: bezpo-
$rednia, brutalna, czasem tendencyjna, lub nawet, jak sam wskazywat,
demagogiczna. Pojecie dzieta wielkiego, przetozone na praktyke literacka,
zostato w wielkim stopniu zredukowane do hasta dokumentu, zapisu
rzeczywistosci czy fotografii.

Taka ewolucja w dziatalnosci krytycznej, zmiana postulatow literac-
kich obrazuje w ogdle szersza i bardzo ciekawa kwestie relacji i wpty-
wow, jakie wywarty realia socjalistycznej Polski na Kisielewskiego.
Wplyw ten ujawnit si¢ szczegolnie przewrotnie. Wydaje sig, ze do poto-
wy lat pie¢dziesiatych Kisielewski pozostat wierny dawnym ideom, byt
konsekwentnie duchowym uczniem tradycji dwudziestolecia miedzy-
wojennego. Bronit klerkowskich idealéw, dziedzictwa Irzykowskiego
i Szymanowskiego, jego zespot koncepgji artystycznych pozostat cat-
kowicie odporny wobec nowych, ideologicznych uwarunkowan. Z bie-
giem lat jednak Kisielewski jako publicysta i polityk dziatajacy hic et
nunc coraz wyrazniej wrasta w nowa rzeczywistos¢. Daje sie zdetermi-
nowac czynnikom, ktore staty sie jego polem dziatania. Mozna rzecz te
zamkna¢ w metaforze, iz , bron okazata sie obusieczna”.

Wielokrotnie stawiano juz pytanie, kim bylby Kisiel bez PRL-u?
Chociaz jest to temat frapujacy, nie wydaje sie stuszne stawianie jakich-
kolwiek hipotez. Autor byt przeciez osobowoscia wybitna, wyrazista,

1 S. Kisielewski, Czy mozna w Polsce napisa¢ powies¢ bezpartyjna?, ,Tygodnik Po-
wszechny” 1987, nr 24.
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charyzmatyczna, czlowiekiem o uksztattowanym swiatopogladzie poli-
tycznym i artystycznym. Osoba taka mogtaby tworczo zaistnie¢ w réz-
nych warunkach, nie tylko totalitarnych.

Faktem jednak pozostaje, iz rzeczywistos¢, w ktorej Kisielewski dzia-
fat, zaistniatl, z ktorg walczyl, w wielkim stopniu stala si¢ jego fascyna-
ga. PRL, jak pisat, to , kraj wielkiej przygody”, kraj niezwykle ciekawy,
komunizm to ,najciekawsze dziwactwo naszych czasow”, ,szczegdlnie
interesujacy eksperyment” — deklarowal jeszcze w 1991 roku?. Ta rzeczy-
wisto$¢ wiasnie, jako pole dziatania i wielka pasja, w konicu go pochto-
neta. Znalazta ujscie nie tylko w dziatalnosci opozycyjnej, ale i w jego
postulatach artystycznych oraz samej dziatalnosci pisarskiej.

Kisiel, jak wspominat, ,utrzymywat siebie i rodzine z krytykowa-
nia PRL-u”?. Pisarz, programowo odcinajac si¢ od nowej rzeczywisto-
$ci kulturalnej, krytykujac réwnie zaciekle polityke kulturalng wtadz jak
i dyspozycyjne osrodki, de facto dziatal wtasnie w ramach tej zideologi-
zowanej i specyficznej materii. ,Walka z socjalizmem dowodzi pewnego
zaangazowania w socjalizm”. Nalezy pamietac, Ze opozycjonizm autora,
jego kontra i sprzeciw, w istocie funkcjonalnie tacza sie z polityka Polski
Ludowej. To wlasnie w niej Kisiel funkcjonowat jako instytucja, legenda.
Ewolucje pogladow artystycznych oraz zmiany sposobu dziatania Kisie-
la doskonale oddaje nastepujacy cytat: ,Tu zrobitem kariere publicysty,
stracitem jako literat i kompozytor”*.

Polityczna pasja przetrwata okres socjalizmu. Po 1989 roku Kisielew-
ski, legenda, autorytet, a takze ofiara represji, rozstaje si¢ z , Tygodnikiem
Powszechnym™®. Z naszego punktu widzenia nie byto to jednak wyda-
rzenie przelomowe, a raczej zwienczenie i ostateczne zamkniecie dtuz-
szego procesu. O ile autor wspodtprace z krakowskim pismem rozpoczat
od muzyki i polemik kulturalno-artystycznych, tu takze zastynat jako
wplywowy i poczytny, a jednocze$nie w wielkim stopniu ,nietykalny”
felietonista, o tyle wspotprace z ,Wprost” podjat jako typowy publicysta

2 Kisiel, Co zawdzigczam komunistom?, ,Wprost” 1991, nr 7.

3 Tbidem.

4 Tbidem.

5 Por. D. Morawski, Dlaczego Kisiel rozstat si¢ z , Tygodnikiem”, ,£.ad” 1991, nr 49.
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polityczny, autorytet w dziedzinie polityki®. Nieprzypadkowo pierwsze
pytanie zadane Kisielowi przez Piotra Gabryela brzmiato: ,Czy boi sie
pan zjednoczenia Niemiec?””. Na famach poznanskiego tygodnika Ki-
sielewski mogt zachowac charakterystyczne cechy swojego piora: otwar-
tos¢ i szczeros¢, radykalizm i skrajny liberalizm. Tu mdgl deklarowac
swoj nowy program: ,Nie mam zadnych pogladow politycznych, nie
wyznaje stalej ideologii, w ogdle sa mi one obce. Mam natomiast dos¢
ugruntowany system pogladéw gospodarczo-spotecznych”®. Z drugiej
strony, czy program ten byl rzeczywiscie nowy? Kisiel przeciez od czter-
dziestu lat zajmowat si¢ propagowaniem liberalizmu i kapitalizmu.

Trzeba jednak podkresli¢, ze po 1989 roku autor w publicystycznych
wywiadach publikowanych na famach ,Wprost” catkowicie oddat sie
sprawom spotecznym, ekonomicznym i politycznym. Kwestiom kultu-
ry poswiecil jedynie drobne wypowiedzi, zreszta $cisle wpisane w kon-
tekst polityczny.

Na zasadzie czystej anegdoty doda¢ mozna, ze , zdrada klerka”, do-
razne zaangazowanie w polityke, niejednokrotnie budzity obawy Kisiela
o rozdrobnienie swych mozliwosci, zaprzepaszczenie talentu. Wielokrot-
nie utyskiwal, iz na rzecz zaangazowania w publicystke stracit jako kom-
pozytor: nie stworzyt zadnego wielkiego i powszechnie znanego dzieta.
Obawa dotyczyta rowniez literatury. Jego ksiazki staty sie dokumentem,
$wiadectwem historycznym, swiadectwem absurdéw, ktére w tej chwi-
li — po 1989 roku — mato kogo interesuja. Wszyscy za wszelka cene chca
0 komunizmie zapomnie¢. Te i podobne refleksje powodowaty dostow-
na obawe o zmarnowanie zycia...’

Polityczna dziatalnosci Kisielewskiego to temat czekajacy na opra-
cowanie. Zamykajac jednak niniejszy wywod, nie mozna byto pomina¢

® Znamienne jest, iz ,Kisiele” we ,Wprost” znajdowaly sie nie —jak w , Tygodni-
ku” - na ostatniej, lecz na czwartej, pdzniej na szostej stronie.

7, Wprost” 1990, nr 23.

8 Resztéwka po komunizmie. Ze Stefanem Kisielewskim rozmawia Piotr Gabryel,
,Wprost” 1990, nr 19.

® Dziewigty krzyzyk Kisiela (rozmowa P. Gabryela z S. Kisielewskim), ,Wprost”
1991, NI 10.
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glownych kwestii. I tu, w kontekscie polityki, warto zwrdci¢ uwage na
jeszcze jedna sprawe.

Gdyby szukad najwazniejszych punktéw, scalajacych catoksztalt pu-
blicystyki kulturalnej na przestrzeni catej dziatalnosci Stefana Kisielew-
skiego, mozna by — w wielkim uogoélnieniu — postawi¢ hasta wolnosci
i pluralizmu zlaczone w pojeciu liberalizm. Liberalizm rozumiany rzecz
jasna jako postawa ideowa i Swiatopogladowa, realizowana w réznorod-
nych plaszczyznach i tematach: obrony sztuki elitarnej, obrony kultury
masowej i sztuki popularnej, decentralizacji i demonopolizacji instytucji
zycia kulturalnego, wolnego rynku sztuki, w koricu walki z cenzura.

Najwazniejsza 0$ ,filozofii sztuki” autora, czyli przyjeta za m.in. Szy-
manowskim autonomiczna koncepcja sztuki, byta zdecydowanie chro-
nologicznie i ideowo pierwotna wzgledem kontekstu ,nowej kultury”.
Dopiero pdzniej autor, checac nie cheac, jako publicysta uczynit z niej
baze dla polityczno-kulturalnych argumentéw. Rowniez autentyczna
fascynacja muzyka jazzowa oraz caloksztattem sztuki rozrywkowej, po-
pularnej, zachowuje chronologiczne pierwszenstwo wzgledem ideolo-
gicznych aspektow apologii tych zjawisk. Analogicznie ma si¢ sprawa
sztuki trudnej i wysublimowanej.

Péjdzmy dalej. Pojecia, ktére Kisielewski wykorzystywat w publicy-
styce kulturalnej: wizja, teza, idea artystyczna, realizm, czarnosé, cechuje
wiele podobienistw, ponadto wszystkie te terminy nie zostaly przez Ki-
sielewskiego $cisle i jednoznacznie zdefiniowane. Stad wniosek: pojecia
te autor traktowat w duzym stopniu wspomagajaco, dostosowujac je-
zyk wypowiedzi do aktualnej sytuacji, aktualnych polemik. Wszystkie
jego postulaty i hasta maja jednak wspolny mianownik. Stoja za nimi li-
beralizm, pasja wytrawnego i wymagajacego konesera sztuki, a przede
wszystkim zarliwa, a nawet heroiczna obrona wolnosci sztuki, analo-
gicznie jak w przypadku muzyki: jej autonomii i pozautylitaryzmu. Za
zroznicowanymi postulatami artystycznymi Kisielewskiego kryje sie
proba oderwania terminologii artystycznej od poje¢ nacechowanych —
pozytywnie lub negatywnie — znaczeniami spotecznymi, politycznymi
i ideologicznymi. Tworzyt zatem, na co pozwala temperament publi-
cysty, rézne pojecia-klucze, w ktorych zawierat te cechy sztuki, jakie
uwazal za pozytywne, a w tej materii pozostal konsekwentny. Pozytyw-
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ne wedlug Kisiela oznaczato wolne od ideologii i uproszczen, trudne,
wieloaspektowe i wieloptaszczyznowe.

Nawet ,,zdrada” tych przekonan w dziedzinie literatury wpisuje si¢
w szerszy postulat pluralizmu sztuki i autonomii kultury. Warto po-
wtorzy¢, ze za postulatem opisania socjalizmu kryta sie idea przetama-
nia monolitu ideowego sogjalistycznego panistwa w imi¢ wolnej krytyki
i autonomii kultury, literatura antysocjalistyczna ma przeciez za zadanie
m.in. ztamac kanon. Z drugiej strony i z dalszej perspektywy — czy zdra-
da ta wyszta naszemu autorowi na dobre? Trudno tu dywagowac nad
jakoscia artystyczna jego ksiazek, z pewnoscia jednak Kisielewski-literat
nie wpisal si¢ tak szeroko w kulture polska, jak Kisielewski-publicysta.

Klerkizm heroiczny oraz heroiczna zdrada klerkizmu. Takie okresle-
nia z calag pewnosciqg moga scharakteryzowac wybitna osobowos¢. Na-
lezy mie¢ na wzgledzie szczegdlne czasy, w jakich Kisielewski dziatat,
zachowujac zawsze bezkompromisowa postawe. Nie budzi watpliwo-
sci, ze heroizm zachowat takze w okresie bezposredniego zaangazowa-
nia w sprawy polityczno-spoleczne. Zwazy¢ trzeba szerokie spektrum
aktywnosci autora, pracowal przeciez jako pisarz i krytyk literatury,
kompozytor i krytyk muzyczny, teoretyk i praktyk sztuki, w koncu fe-
lietonista, polityczny publicysta i polityk. O ile poglady na temat sztu-
ki, przede wszystkim postulowanej roli i ksztattu literatury, jak rowniez
praktyka pisarska Kisielewskiego, w granicach pewnej stabilnosci ewo-
luowaly od szerokich koncepdji artystowskich i autotelicznych do wez-
szych postulatéw zogniskowanych wokot hasta opisania rzeczywistosci,
o tyle zasadniczy zrab pojmowania przez autora istoty sztuki tudziez
muzyki na przestrzeni piecdziesieciu lat pozostal niezmienny. Nie-
zmienny réwniez pozostal naczelny wzgledem postulatéw artystycz-
nych dezyderat autonomii i wolnosci kultury. Tu Kisielewski pozostat
klerkiem. Warta refleksji jest rowniez jedna z deklaracji, wypowiedzia-
nych przez autora niedtugo przed $miercia: ,Nie musze wstydzic si¢ ni-
czego, co napisatem”°.

10 Tbidem.
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Summary

The figure of Stefan Kisielewski should be regarded as a representative of
the 1910 generation, the spiritual and intellectual heir of the best traditions of
the Polish and European interwar period. The basis of Kisielewski’s world-
view was shaped before the World War Two and was revealed in the con-
temporary cultural and ideological polemics. In the 1930’s he wrote for Zet
and Kurier Poranny, and his most important articles he published in Muzy-
ka Polska and Bunt Mtodych/Polityka, the periodicals he closely worked with.
Kisielewski was a heir of the pre-war, broad education, and of the rich, di-
versified cultural tradition. It seems that Kisielewski worked out the core of
his artistic concepts in his pre-war publications, and the later modifications
of his postulates were the element of the process of moving away from cul-
ture towards the politics.

What should be mentioned are Kisielewski’s musical, but at the same
time interdisciplinary education, his wide reading, tradition of an intellectu-
al family, the one-year stay in Paris, as well as his most important intellectual
masters, such as Irzykowski, Kotaczkowski, Szymanowski and Tatarkie-
wicz. What was also important was the model of the state that Kisielewski
grew up. It was an independent authoritarian, but not totalitarian state, free
of monophonic propaganda, allowing artistic pluralism.

Kisielewski’s theses and worldviews clearly become a part of the inter-
war thought and artistic ideology. Numerous representatives of the 1910
generation, with Kisielewski himself, declared themselves for the clerc cur-
rent, as well as culturalism and personalism, which were opposite to nation-
alism, Marxism and the so called Sanacja ideology. The representatives of
these currents, Irzykowski, Kotaczykowski, Wyka and Fryde strongly de-
clared themselves for the autonomy of art, critical mind and for the univer-
sal values of beauty and good.

One of the most important factors shaping Kisielewski’s worldview was
the experience of war. He was touched by a personal loss. He unfortunately
took part in the Warsaw Uprising. He was aware of the cultural and intellec-
tual loss Poland experienced. He knew, that the country’s national identi-
ty, so important in his understanding, was in danger. It was Kisielewski’s



358 Summary

trauma and obsession. When talking about those matters he was, even as
“Kisiel,” very serious. The continuity of the Polish and the European tradi-
tion was in danger. What is also important is the tragic fate of his whole gen-
eration. Another important factor influencing his philosophy of art was the
reality of Socialist Poland (PRL). In this context his declared liberal view and
the environment in which Kisielewski worked, were of great meaning. The
catholic, but not orthodox Tygodnik Powszechny after the year 1948 was the
only legal opposition in Socialist Poland. The bunch of its journalists was, in
the new situation, naturally Kisielewski’s close company, both ideological-
ly and socially.

It was the irony of fate, that the interwar ideological, political and cultur-
al polemics were, after the war, to be found as a part of the reality. Theory
became here practice. Kisielewski, as the columnist for Tygodnik Powszech-
ny entered the new reality with his original programme, which was shaped
throughout the 1930’s. But the author had to present his views in a complete-
ly different way. The language of an essayist and a columnist, the methods of
reasoning had to be adjusted to the new — “people’s” — reality.

The most important personal features of Kisielewski and his post-war
cultural programme, which originated from the interwar period, were the
cult of individualism, creative and independent thinking, reluctance to-
wards ideology and ideologization of acts of art, admiration for the past and
tradition, some kind of an attachment to the realism as a literary convention
and attachment to the difficult and elite culture.

Among the other features, developed before the war, one must point out
a very important postulate of an ideological art (derived from “an idea” not
“an ideology”), which in the same time was complex, open, rich in theses,
truths and problems — in a word: an art with “a multidimensional thesis”.
Another question was a polemic, often perverse struggle against ideologi-
cal monism in the - widely comprehended — humanities, and a defence of
an artistic pluralism. Many times did Kisielewski defend the non-depicting,
extraideological and avant-garde art, but still separated himself from the
postulates of “an art for an art” and “formalism”.

Looking at the number of texts devoted to the matters of literature, cul-
ture and art as well as the wide range of the subjects taken up, one may pro-
pose a thesis that cultural matters became the main area of Kisielewski'’s
interest in the interwar period and in the first decade after the WW II — and
in the same time it became an important plane for a political utterance. The
main plots of those periods are parallel: the campaign for the autonomy of
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problems of culture and art — and the struggle for the new realism. It was
also the so called clerc period, however, due to his growing political passion
and involvement in social and political matters, the clerc views of the au-
thor may be described as “streaked with betrayal”. That perspective allows
to justify the thesis that, although before the war it was one in a million, after
the war Kisielewski’s consistent view remained one among few.

During the next years Kisielewski more and more noticeably tended to
the politics (“the betrayal of the clerc”), still taking up cultural matters in an
interesting and original way. As the symbolic turning point in his activity his
running for the Sejm and becoming a MP (member of parliament) in 1956
may be considered. Since the half of the 1950s the campaign for the art and
popular, mass culture and the question of new, short-term tasks of the liter-
ature had been dominating in his publications.

An acting in the reality of Socialist Poland Irzykowski’s disciple, more
and more involved in social and political matters, slowly but distinctly aban-
dons cultural subjects for political activities. These activities became a new
fascination of the author. I would connect the process of modification of
Kisielewski's artistic postulates with his involvement in politics, knowledge
or determination of the present and activism.

The author, starting in the 1930’s from the concept of autonomy as an
absolute condition of the artistic quality of a work of art, through the con-
cepts of a vision and an idea in the 1940’s, reduces his literary postulates to
the pure “description of socialism” in the 1970’s and the 1980’s. He lefts be-
hind, or rather stops presenting the pluralism of literary concepts, he used
to propose before: the autonomy, the selflessness, the vision, the idea, the
open thesis and the realism, where it was the artistic quality that determined
the value of the work. In the 1980’s the author, torn between the concept of
a great realism and an internal passion, chooses the latter. As he argued, “the
‘non-party’ novel doesn’t go along with our world, there is simply no place
for Madame Bovary there”.

In this, determined by the historical circumstances, manner Kisielewski
projected his role as a literate. The moral duty of a writer, defined according
to the abovementioned Conrad’s opinion, comprises in a postulate of a met-
ing out justice to the visible world, creating the literary testimony to the times. That
postulate had always two meanings for Kisielewski: writing the truth and
creating great opuses. Writing the truth in different moments of living and
feeling; not one-sided writing of chosen thoughts but noting down almost
everything. A great opus means an eternal work, open and non-simplifying.
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In particularly specific times, in which Kisiel had to act, even the truth had
to become particular: direct, brutal or even, as he noticed himself, demagog-
ic. The category of a great opus put into literary practice was to a large extent
reduced to the slogan of a document, the record of the reality or even pho-
tography.

The reality, in which Kisielewski acted, became known and which he
fought with, became his fascination to a great extent. Socialist Poland, as he

VZa7i

wrote, was “a country of a great adventure”, “a very interesting country”
and communism — “the most interesting peculiarity of our time”, “a par-
ticularly interesting experiment” as he still declared in 1991. That reality, as
a field of activity and a great passion, finally overwhelmed him. It was ex-
pressed not only in his oppositional activity, but also in his artistic postu-
lates and writings.

Kisiel, as he recalled, “criticized Socialist Poland for living”. The writer
separated himself from the new cultural reality, strongly criticized the au-
thorities” cultural policy, however he couldn't exist outside of it. One should
remember that the whole of Kisielewski’s objection was, in fact, strictly con-
nected with Socialist Poland’s policy. It was there, where he existed as an
institution, a legend. The evolution of his artistic views and changes in his
acting methods are expressed best in his quotation: “It is here, where I did
my career as a columnist, and lost one as a writer and a composer”.

Furthermore, his political passion survived through the times of social-
ism. After 1989 Kisielewski — a legend, an authority and even a victim of re-
pressions — parted with Tygodnik Powszechny. It wasn't the breakthrough,
however, as we see it today, but rather an end of a long-lasting process. The
author had begun his cooperation with Tygodnik Powszechny by publishing
articles about music and cultural and artistic polemics. He soon became fa-
mous as an influent, popular and to a great extent “untouchable” colum-
nist. He started his cooperation with Wprost as a typical political publicist,
the authority in the area of politics. There he could maintain the original
features of his writing: uncompromising sincerity and openness, radicalism
and extreme liberalism. There he could clearly declare his new programme:
“I have no political views, represent no constant ideology, they are com-
pletely strange to me. But I have a quite stable system of economic and social
views.” Was this programme new, indeed? After all, Kisielewski had been
promoting capitalism and liberalism for 40 years.

It must be pointed out that after 1989 the author in his interviews com-
pletely devoted himself to the social, economic and political matters. For the
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questions of culture there was not much left, some small utterances only. Be-
sides, all of them were strictly bound to the political context.

Trying to find the crucial points, integrating the cultural publications
throughout the whole Kisielewski’s activity, one could — generally — mention
the ideas of freedom and pluralism integrated in an idea of liberalism. Liber-
alism, taken as an ideological basis, implemented in numerous and various
levels and subjects: in defending the sophisticated art, defending the mass
culture and entertaining art, decentralization and demonopolization of the
cultural life, free art market and finally — struggle with the censorship.

The most important axis of “an art philosophy” of the author, i.e. Szy-
manowski’s autonomic concept of art, was definitely chronologically and
ideologically primal to the socialist idea of “a new culture”. Only afterwards
the author, willingly or not, as a publicist made it a base for political and cul-
tural arguments. The concepts that were used by Kisielewski in his cultural
publications, such as vision, thesis, artistic idea, realism, blackness are charac-
terized by many similarities, all of those terms were not precisely defined.
The conclusion we draw from it is that the author treated them as a support,
adjusting the language of his utterances to the current situation and current
polemics. All of his postulates and slogans, however, have one thing in com-
mon: they all cover liberalism, a passion of an experienced and demand-
ing art connoisseur and, above all, a zealous or even heroic defence of the
freedom of art, as it was with the music: defence of its autonomy and ex-
trautilitarism. Behind Kisielewski’s diversified artistic postulates there hides
a heroic and constant attempt to separate the artistic terminology from the
concepts — positively or negatively — full of social, political and ideologi-
cal meanings. Then he created different key concepts, in which he included
those of the features of art that he found positive — and he remained consis-
tent. Positive, according to Kisiel, meant free of ideology and simplifications,
difficult or complex or just bringing pleasure.

Even “betrayal” of those convictions in the field of literature becomes
a part of a wider postulate of the pluralism of art and the autonomy of cul-
ture. It is worth repeating that the postulate of describing socialism covered
the attempt to break the ideological monolith of the socialist state, in the
name of the free criticism and the autonomy of culture. After all the antiso-
cialist literature aims — among others — to break the canon,.

The heroic clerc beliefs and the heroic betrayal of the clerc beliefs. Such
categories may surely characterize an eminent personality. One must con-
sider the unusual time in history in which Kisielewski acted, always
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representing an invincible spirit. It is out of the question that his heroism
was maintained during his direct involvement in political and social matters.
The wide range of the author’s activity must be considered here — after all he
acted as a writer and a literature critic, a composer and a music critic; a theo-
retician and a practitioner of art and finally — a columnist, a political publicist
also a politician and an oppositionist. His views with regard of art — above
all of a role and shape of literature — and Kisielewski’s writing evolved from
a wide formalistic and autothelic concepts to the narrow postulates of a “re-
ality’s photography”. Yet the core of his perception of art’s or music’s nature
remained constant within a space of 50 years. And the postulate of autono-
my and freedom of culture, principal to all his artistic postulates, remained
constant, too. Kisielewski was still a clerc here. It is worth reflecting on one
of the author’s declarations, he expressed shortly before his death: “I don’t
have to be ashamed of anything I have ever written”.
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