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Drobiazgi o tematyce ezoterycznej na łamach „Echa 
Muzycznego, Teatralnego i Artystycznego” (1893-1895)

Istnieją pewne tematy przejmujące do głębi, wsze­
lako nazbyt okropne, iżby mogły stać się przedmio­
tem rzetelnej literatury powieściowej.
Rzetelni pisarze muszą ich unikać, jeśli nie chcą 
wywoływać zgorszenia lub niesmaku.

E. A. Poe, Przedwczesny pogrzeb.
Tłum. S. Wyrzykowski

Literatura publikowana w periodykach, bez względu na wartość artystyczną, stano­
wiła echo upodobań pochodzących nie tylko z wysokiego rejestru kulturalnego, lecz 
stawała 'się częstokroć zwierciadłem mód popularnych. Pełniąc rolę informatora o naj­
nowszych trendach artystycznych i propagatora rozmaitych dziedzin twórczości, redak­
cja „Echa Muzycznego, teatralnego i Artystycznego” nie mogła pominąć milczeniem 
wzrastającego w pierwszej połowie lat 90. XIX w. zainteresowania mediumizmem, 
spirytyzmem oraz hipnozą. Zwłaszcza lata 1893-1895 stanowiły okres bardzo szcze­
gólny ze względu na epizod związany z prowadzonymi przez Juliana Ochorowicza 
doświadczeniami1 2 z włoskim medium, Eusapią Pałladino . Fascynacja spirytyzmem 
i dziedzinami uznawanymi wówczas za pokrewne, tj. magnetyzmem i hipnozą, wzra­
stała proporcjonalnie do napływających z Italii informacji o rzekomych „cudach” do­
konywanych przez Eusapię. Apogeum powodzenia mediumizmu miało miejsce na

1 Podkreślić należy, iż niemałe znaczenie dla spopularyzowania doświadczeń mediumicznych 
tego okresu miał właśnie Ochorowicz, badacz mocno kontrowersyjny, który w roku 1893 -  
jak pisze Jan Tomkowski -  „stał się prawdziwą «osobistością roku», obiektem licznych spo­
rów towarzyskich i polemik prasowych” {Mój pozytywizm, Warszawa 1993, s. 177). Powo­
dem rozgłosu stały się doświadczenia z udziałem Pałladino. W maju tego roku, na zaprosze­
nie malarza, Henryka Siemiradzkiego, uczony przyjechał do Rzymu, aby przeprowadzić kilka 
doświadczeń o charakterze mediumicznym, które opisywał w „Kurierze Warszawskim” oraz 
„Tygodniku Ilustrowanym”. Po zakończeniu prac badacz -  prawdopodobnie zachęcony lub 
zaintrygowany „produkcjami” medium -  postanowił sprowadzić Pałladino do Polski.

2 Eusapia Pałladino -  „była najwybitniejszym medium fizycznym w historii nauki [...]. Jej 
kariera rozpoczęła się [...] głównie dzięki profesorowi Ercolemu Chiai [...]. Wkrótce Eusapia 
stała się w środowiskach naukowych najbardziej poszukiwanym medium Wiele cennych 
informacji dotyczących osobowości medium przyniosły badania przeprowadzone przez Ju­
liana Ochorowicza w latach 1892-1894.” (P. Grzybowski, Opowieści spirytystyczne. Mała 
historia spirytyzmu, Katowice 1999, s. 115-116). Mimo że wiarygodność medium była wielo­
krotnie potwierdzana i tyle samo razy negowana, do dzisiaj w kręgach zwolenników spiryty­
zmu uważa się Eusapię Pałladino za medium wiarygodne, a przy tym wyjątkowo uzdolnione.
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przełomie 1893 i 1894 r., gdy na zaproszenie Henryka Siemiradzkiego i Ochorowicza 
„cudotwórczym” przyjechała do Warszawy. Eksperymenty prowadzone w domu Ocho­
rowicza stały się przedmiotem licznych dyskusji i polemik, które toczyły się na łamach 
prasy przede wszystkim na początku 1894 r.

Opisywane przez gazety codzienne doświadczenia mediumiezne wydatnie wpływa­
ły na wzrastające zaciekawienie „nowym działem zjawisk” i rodziły zapotrzebowanie 
na tego typu publikacje. „Echo Muzyczne” jako periodyk o charakterze literacko-arty- 
stycznym mogło wyjść na przeciw podobnym oczekiwaniom tylko w jeden sposób. 
Krótkie teksty o tematyce spirytystyczno-mesmerycznej, które ukazywały się pomię­
dzy 1893 a 1895 rokiem, stanowiły najprawdopodobniej respons popytu na historie 
o duchach, ofiarach hipnozy czy po prostu na „opowieści z dreszczykiem”. Istotnym 
argumentem przemawiającym za prawdziwością tej tezy jest fakt, że ani wcześniej, ani 
później nie zamieszczano w „Echu” utworów o podobnej tematyce.

Spełniając wszakże oczekiwania odbiorców, redakcja czasopisma musiała uwzględ­
nić okoliczność, że pisarze polscy końca XIX w. w nie poświęcali mediumizmowi i spi­
rytyzmowi zbyt wiele uwagi, sytuując te dziedziny raczej w kategoriach dopełnienia 
rejestrowanej rzeczywistości czy obyczajowości, niż jako samodzielny temat lub przy­
najmniej leitmotiv. Pierwiastki ezoteryczne pojawiały się tedy sporadycznie w twórczo­
ści rodzimej, co zapewne skłoniło redakcję „Echa” do zamieszczania tłumaczeń utwo­
rów obcych.

Uwagę zwraca także różnorodność tematyczna publikowanych tekstów. Wśród za­
mieszczonych w „Echu” krótkich form literackich, zawierających motywy mediumicz- 
ne i hipnotyczne, wyodrębnić bowiem można trzy podstawowe kategorie: opowieści 
grozy sensu stricto, skonstruowane na zasadzie zderzenia realności i nadnaturalności, 
następnie humoreski, w których motyw nadprzyrodzoności staje się przedmiotem saty­
ry czy polemiki, wreszcie formy pośrednie, w których pojawia się racjonalna wykładnia 
pozornie tajemniczych wydarzeń. Dodać przy tym należy, iż o ile pierwsze dwa rodza­
je charakteryzują się szablonowością w kreacji świata przestawionego, o tyle przestrzeń 
opisywana w utworach trzeciego typu jawi się często jako twór bardziej dopracowany 
artystycznie. Układ taki zgodny jest z proponowanym przez Tzvetana Todorova po­
działem fantastyki na rozmaite kategorie. Publikowane w „Echu” utwory odpowiadają 
zatem: niesamowitości czystej, która „zadziwia, poraża, budzi lęk, ale nie budzi niezde­
cydowania (które my nazwalibyśmy ontologicznym)”3, niesamowitości fantastycznej, 
będącej „historią, wywołaną, jak myśli zrazu czytelnik, wtargnięciem Nadprzyrodzo­
nego”4, ale której „epilog przynosi jednak zaskakującą eksplikację racjonalną”5 oraz 
fantastycznej cudowności, „dostarczającej finalnie wyjaśnień w porządku pozadoczesnym, 
irracjonalnym”6. Warunkiem właściwego odbioru tak skonstruowanego dzida literac­
kiego je s t-  według Todorova -  odczytywanie go „literalnie, z pozycji naiwnego reali­
zmu, więc ani poetycko, ani alegorycznie”7, gdyż fantastyczność to „stan przejściowo-

3 S. Lem, Tzvetana Todorova fantastyczna teoria literatury, „Teksty” 1973, nr 5, s. 27.
4 Ibid., s. 28.
5 Ibid.
6 Ibid.
7 Ibid., s. 30.
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graniczny na osi, której przeciwstawne krańce zanurzone są, odpowiednio, w ładzie ra­
cjonalizowanym Natury, oraz w porządku cudów, irracjonalnym trwale”8.

Za utwór przynależny do eksplikowanego przez badacza trzeciego wariantu fanta­
styki uznać należy nowelę Hąjoty (właśc. Heleny Pajzderskiej), pt. Mój przyjaciel Bert, 
drukowaną w „Echu” w 18949. Sfera cudowności fantastycznej, a zatem wpisanej w 
obszar świata przedstawionego, ogniskuje się wokół zdolności głównego bohatera do 
kreowania postaci zjaw. Jako jednostka nadwrażliwa, a tym samym wyalienowana, 
egzystuje Bert na granicy pomiędzy rzeczywistością materialną a niefizyczną, powo­
łując do istnienia projekcje astralne kochanych osób. Sytuacja przenikania się dwóch 
światów wynika niewątpliwie ze szczególnych predyspozycji psychicznych bohatera, 
zgodnych z XIX-wieczną koncepcją tłumaczącą pojawianie się duchów jako manife­
stacji ludzkich odczuć, pragnień czy podświadomych dążeń. Zdolność taka nazwana 
została przez Ochorowicza ideoplastią i polega na specyficznej kreacji myślowej, usi­
łowaniu upostaciowania wycinków rzeczywistości fizycznej. Zamysł Hąjoty, współ­
grając z koncepcją Ochorowicza, opiera się na przekonaniu, że

Widma mogą stanowić ucieleśnienie marzeń, pragnień i dążeń człowieka, zarówno 
świadomych, jak i podświadomych. [Są to] postaci, o których bohaterowie stale myślą, 
które kochali i które tkwią głęboko w ich świadomości10.

Cudowność zawęża się tedy do takiego wycinka rzeczywistości, który jest już nie 
tylko nasycony pierwiastkami nadprzyrodzonymi, lecz jednocześnie staje się manifesta­
cją wewnętrzności bohatera, alegoriąjego psychiki. Jak konstatuje Seweryna Wysłouch,

Opowiadania niesamowite są grą z niewiadomym, sugerują tajemnice życia i śmierci, 
ukazują człowieka jako istotę uwikłaną skłóconą wewnętrznie. A ponieważ operują 
właśnie niewiadomym, i to opatrzonym w ostrożny cudzysłów -  dają możliwość róż­
nych wykładni, rozmaitych interpretacji: spirytystycznych, psychologicznych, metafo­
rycznych11.

Atmosfera takiej właśnie niejednoznaczności oraz spora liczba nawiązań do ówcze­
snych teorii mediumicznych cechuje również opowiadanie zatytułowane Dusza przed­
miotów, autorki posługującej się znamiennym pseudonimem Spirytystka. Kanwą utwo­
ru stała się koncepcja zakładająca istnienie niewidzialnych więzi pomiędzy ludźmi, 
przedmiotami i miejscami, manifestujących się w momentach zagrożenia czy śmierci. 
Afirmujący owe idee bohater, którego charakteryzuje się skłonność do „bzików postę­
powych”, konstatuje:

gdy odjeżdżam, zdaje mi się, że dusza przedmiotów wyrywa się za mną że coś niepo- 
chwytnego, co drga i żyje odłącza się od tych, zda się, martwych, rzeczy i biegnie het12.

Teoria Piotra znajduje rychłe potwierdzenie, ponieważ gdy pociąg, którym jedzie 
rozbija się, jego żona Matylda i jej przyjaciółka słyszą rozlegający się w domu dźwięk

8 Ibid., s. 29-30.
9 „Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne” 1894, nr 548-562.
10 S. Wysłouch, Anatomia widma, „Teksty” 1977, nr 2, s. 150-151.
11 Ibid., s. 156-157.
12 Spirytystka, Dusza przedmiotów, „Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne” 1894, nr 547, 

s. 143.
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dzwonka elektrycznego. Dzwonek ów, stanowiący przedmiot dumy Piotra i będący 
dlań rodzajem technokratycznego fetyszu, uruchomił się samoczynnie, bez wyraźnej 
przyczyny zewnętrznej. List, który kobiety trzymują kilka dni potem, potwierdza tylko 
nadzwyczajność nocnych wypadków. Piotr pisze bowiem:

Zbudziło mnie starcie wagonów. [...] W chwili krytycznej wydawało mi się, że leżę 
na mojej ulubionej otomanie i machinalnie wyciągnąłem rękę do dzwonka elektrycz­
nego i zda się nacisnąłem guzik1 J.

Wśród utworów publikowanych na łamach „Echa” w związku z rosnącą popularno­
ścią mediumizmu, przeważającą część stanowiły formy nawiązujące do tradycji ro­
mansu grozy, inkorporujące wątki niesamowite jako tło lub temat. Literatura tego typu 
posługuje się określonymi narzędziami w konstrukcji przestrzeni przedstawionej, a 
jednym z podstawowych założeń tzw. „narracji gotyckiej” jest taki sposób deskrypcji 
przestrzeni, w którym w rzeczywistości tożsamej ze światem realnym pojawia się nagle 
pęknięcie. Rozdarcie to sygnalizuje obecność elementu fantastycznego, pozostającego 
w opozycji do uznanej normy, wykraczającego poza doznania lub doświadczenia zwy­
kłe. Im szczegółowiej opisana zostaje codzienność, tym większą traumą (i dla bohatera, 
i dla czytelnika) okazuje się owo numinosum, polegające na nagłym włączeniu się czyn­
ników nadnaturalnego typu. Jak wyjaśnia Manuel Aguirre:

Gotycki wszechświat jest podobny do jednej z tych przestrzeni, która otwiera się -  
samorzutnie, bez naszej ingerencji -  na inną przestrzeń. [...] Gotycyzm zawsze za­
kłada istnienie dwóch przestrzeni: z jednej strony sfery racjonalności z drugiej 
zaś strony [...] „Inności” [...]. Fabuła niezmiennie eksponuje moment ruchu ku jed­
nej z tych sfer, mchu, który bardzo często jest postrzegany jako transgresja, narusze­
nie granic13 14.

Groza czy niesamowitość pojawiają się w momencie manifestacji parapsychicznego 
czynnika, nieprzystającego do empirycznej, weryfikowalnej fizycznie rzeczywistości. 
Mechanizm podobny ułatwia wywołanie uczucia niepokoju u odbiorcy. Istotnym kom­
ponentem takiego modelu świata przedstawionego jest również, konstatowany przez 
Elżbietę Zarych, fakt, iż

W świecie fantastyki człowiek nie wierzy w nadprzyrodzone, nie zważa na miejsca i 
pory, które są jego domeną i sposoby obrony, stąd często staje bezradny w obliczu 
pozarozumowego i zmaga się nie tylko z ewentualnym zagrożeniem, ale i z sobą 
samym, aby w to uwierzyć15.

Rozdarcie pomiędzy rzeczywistością fizyczną a eteryczną przyjąć więc może nie­
zwykle drastyczną formę, okazując się traumą uniemożliwiającą bohaterowi normalną 
egzystencję. Dlatego manifestacja nadprzyrodzonego, która przypada w udziale mini­
strowi z opowieści Catulle Mendesa, pt. Tajemniczy gość, sprawia, iż jego życie staje 
się pasmem udręk i lęku. Długotrwałe obcowanie z nadnaturalnym sprawia, że Mor­

13 Ibid., s. 144.
14 M. Aguirre, Geometria strachu. Przeł. A. Izdebska. W: Wokół gotycyzmów. Wyobraźnia, 

groza, okrucieństwo. Red. G. Gazda, A. Izdebska, J. Płuciennik, Kraków 2002, s. 16-17.
15 E. Zarych, Fantastyka w utworach E. T. A. Hoffmanna, „Teksty Drugie” 1998, nr 5, s. 55-56.
178



gan-Level, nie potrafiąc odróżnić przestrzeni materialnej od zaświatu, postrzega te dwa 
wymiary jako całość. Stąd znamienna eksplikaćja wygłoszona na forum publicznym:

Czy widzisz ten szkielet zasiadający w trzecim rzędzie [...]? Proszę oświadczyć mu, 
iż obecność jego w tym miejscu nie jest właściwa i poprosić, aby salę posiedzenia 
opuścił16.

Ciągłe przenikanie się wymiarów bytu, będące regułą dla ministra (codziennie o okre­
ślonej godzinie przyjmującego „tajemniczego gościa” -  szkielet), dla lekarza Deltona 
staje się traumą zjawiskiem niewytłumaczalnym, niemożliwym do zaakceptowania 
zwłaszcza w kontekście ostatnich chwil Morgan-Levela. Na łożu śmierci bowiem sta­
rzec doświadcza najpotworniejszych z dotychczasowych widzeń:

On jest tam [szkielet]! Wciąż tam! Ciągle i zawsze! Źle, żem go przyjmował, gościł... 
Sprowadził innych... Naszło ich bez liku. Cała masa. Szkielety dzieci, szkielety 
kobiet. Wszyscy uciekinierzy z cmentarza [...]. Porozsiadali się na krzesłach, pełno 
ich w drzwiach, w oknach, przy łóżku! Na pomoc!17.

Obcowanie z nadnaturalnym okazuje się zatem rodzajem tabu, którego przekrocze­
nie powoduje negatywne konsekwencje. Naruszenie harmonijnego układu rzeczywi­
stości poprzez otworzenie bram zaświatów skutkuje cierpieniem, stanowiącym karę za 
przejście w sferę numinosum. Niematerialne przyobleka się w kształty lub -  jak w przy­
padku Deltona -  dźwięki i tym samym przedostaje się do wymiaru fizycznego, ukon- 
kretniając się:

gdy nieszczęsny [Morgan-Level] krzyczał w niebogłośy, ja nic nie widziałem, nic; 
nie widziałem zebrania szkieletów, ale słyszałem w całym pokoju, pomiędzy por­
tierami, wokoło mebli przeraźliwe zgrzytanie niewidzialnych kości, ocierających się 
o siebie ze złowrogim szelestem18.

Wierności schematowi romansu gotyckiego nie dochowuje natomiast do końca 
Svendsen w utworze zatytułowanym W walce z  duchami. Rozszczepienie narracji na 
dwie relacje dotyczące doświadczeń o charakterze paranormalnym powoduje, że zde­
rzenie świata materialnego i świata nadprzyrodzonego jest znacznie bardziej sugesty­
wne, ale wzmiankowane w tekście racjonalne wyjaśnienie powoduje, że nowela zy­
skuje wydźwięk ambiwalentny. Zachowanie modelu grozy dotyczy przede wszystkim 
inkrustacji przestrzeni fabularnej wydarzeniami pozornie niewytłumaczalnymi, prze­
pełnionymi tajemniczością inicjowanymi przez czynniki nadnaturalne. Dotyczy to 
zwłaszcza opowieści drugiego narratora, Karola Servieux, dla którego kontakt z za­
światami okazał się przeżyciem traumatycznym. Bohater, przyczyniwszy się do strace­
nia korsykanina Pietra, człowieka „nader gwałtownego temperamentu”19, przeświad­
czonego o wartościowości i celowości zemsty, zostaje przez skazańca przeklęty:

Pańskie świadectwo mnie zabija! Usłyszysz o mnie niezadługo. Potrafię zemstą gnę­
bić cię spoza grobu.. .20.

16

17

18

19

20

C. Mendes, Tajemniczy gość, „Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne” 1895, nr 35, s. 411.
Ibid., s. 413.
Ibid.
Svendsen, W walce z duchami, „Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne” 1893, nr 498, s. 173,
Ibid.
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Doświadczenie takie stanowi czynnik mocno osadzony w regułach gotycyzmu, a typo- 
wość zabiegu wywołania nastroju niesamowitości, poświadcza wyznanie narratora, iż

Okropna groźba Pietra wywarła na mnie wrażenie głębokie. Zapadłem w smutek 
ponury21.

Początkowe przerażenie zostaje później zniwelowane przez towarzyszy i aktywne 
uczestnictwo w wesołej zabawie. Moment ukojenia, przywołujący iluzję harmonii, za­
stąpiony zostaje przez obraz zjawy:

Stał w nogach u mego łóżka w pozycji żołnierza, wystawiającego pierś na śmiertelne 
pociski. Miał na sobie jedynie dolną część ubrania, koszula na pół otwarta ukazywa­
ła siedem ran krwawiących22.

Nastrój niesamowitości czy obawy wzmaga dodatkowo fakt cyklicznego pojawia­
nia się widma przybywającego „nieodmiennie co dobę”23, zawsze na godzinę przed 
północą. Takie constans powoduje regularne zakłócanie, przestrzeni rzeczywistej, wpły­
wając na psychiczną kondycję bohatera, izolującego się coraz bardziej od zwykłego 
życia. Sugestywny obraz straconego Pietra, odpowiadający wyobrażeniu mary pokutu­
jącej, potęgują jeszcze detale odnoszące się do zachowania ducha, który „przeszywał 
[Karola] wzrokiem, kłuł złośliwym uśmiechem”24 oraz inne szczegóły gotyckiej pro­
weniencji: ukazywanie się widma w nocy, w zupełnej ciemności, zanikanie mary pod 
wpływem światła, milczenie zjawy i uporczywe wpatrywanie się jej w „krzywdzicie­
la”, wreszcie postępujące objawy obłędu bohatera, zniwelowane ostatecznie przez przy­
jaciela-] ekarza.

Uwolnienie od przywidzeń dokumentuje ponadto fakt ambiwalencji analizowanego 
utworu, wyrażany poprzez niejednoznaczność świata przedstawionego. Inkrustacje 
gotyckie zdeprecjonowane zostają przez wykładnię naukową i odwołanie do problema­
tyki świadomości oraz podświadomości. Poczucie winy, spotęgowane plastycznym 
opisaniem egzekucji, jest według interpretacji przyjaciela-lekarza składnikiem wyzwa­
lającym halucynacje Servieux’a. Emendacja o charakterze pozanadprzyrodzonym sta­
nowi w utworze przeciwwagę dla teorii spirytystycznych, zwłaszcza w odniesieniu do 
konstatacji doktora, że

wrażenia niezwykłe mogą wyprowadzać wyobraźnię w świat nadprzyrodzony, [...] 
jednak każde z przywidzeń i widzeń spirytystycznych posiadało przyczynę mate­
rialną, ze świata zmysłowego zaczerpniętą25.

Równie sugestywna deskrypcja niesamowitości, rozgrywającej się jednakowoż wg 
odmiennych prawideł, pojawia się w pierwszej cząstce narracyjnej tego utworu. Wizja 
opowiadającego, wywołana wyczerpaniem organizmu wskutek długotrwałego przeby­
wania w wodzie, konkretyzuje się jako doświadczanie gwałtownej śmierci. Bohaterowi 
wydaje się, źe został pochwycony przez rekiny i rozszarpany. Taka halucynacja, uza­
sadniona przyczynami fizjologicznymi i nie posiadająca konotacji nadprzyrodzonych,
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Ibid.
Ibid.
Ibid.
Ibid.
Ibid., s. 173-174.
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nabiera jednak wartości nadrzędnej, jeśli zwrócić uwagę na fakt, iż relacje obu narrato­
rów dotyczą pobytu na statku. Wydaje się bowiem, że zlokalizowanie miejsca akcji 
dwóch cząstek utworu na pełnym morzu, jest zabiegiem celowym, polegającym na 
wbudowaniu zdarzeń w przestrzeń zawężoną, choć usytuowaną w bezkresie (ocean). 
Niemożność ucieczki oraz skontrastowanie obszaru klaustrofobicznego (okręt) z ot­
chłanią lub pustką amplifikuje wrażenie grozy, sugerując bezsilność wobec żywiołów. 
W rezultacie usytuowania terytorium ograniczonego w płaszczyźnie pozornie rozległej 
„powstaje przestrzeń, która wywołuje doświadczenie numinosum. Zawiesza to porzą­
dek kauzalny, opóźnia osiągnięcie ludzkich zamierzeń i [...] lokuje [...] bohatera na 
ziemi niczyjej”2 . Zredukowanie otoczenia do dwóch poziomów barier — oceanu i okrę­
tu -  uaktywnia pojęcie granicy (w utworze określenie to może się także odnosić do 
progów ludzkiej odporności psychicznej). A wg Aguirre’a, „graniczność odbiera prze­
strzeni trwałość, czyni ją  mniej «realną» [...], wziętą w nawias, Stąd wynika zarówno 
jej numinotyczność, jak i groza, którą budzi”26 27. W związku z tym przestrzeń pozornie 
nieograniczona -  ocean -  pomniejsza się do wymiaru zamkniętego, bo budzącego 
trwogę. Traumatyczne doświadczenia sprawiają tedy, że bohaterowie nie deklarują 
chęci powrotu na morze.

Element gotycki zyskiwać może wszakże wykładnię dydaktyczną lub quasi-dyda- 
ktyczną, jak ma to miejsce w utworze autora posługującego się inicjałami P. J. R. (Ze 
wspomnień spirytysty), gdzie zabieg ten spełnia rolę dwojaką. Po pierwsze -  zapewne 
w kontekście toczących się od momentu spopularyzowania spirytyzmu dyskusji — pod­
kreśla pozytywne skutki podejmowania prób mediumicznych. Po wtóre zaś, kiedy seans 
zwieńczony zostaje spektakularnym wskazaniem winnego zbrodni, uczestniczącego 
w wywoływaniu duchów aptekarza Folleta, spełniony zostaje imperatyw moralny. Za­
bójca przyznaje się do winy, następnie popada w obłęd, po czym umiera i tym samym 
występek zostaje odkupiony. Typowo fantastyczny motyw mszczącej się za doznane 
krzywdy zjawy-ofiary dopełniony zostaje wykładnią o charakterze racjonalnym. Me­
chanizm przywracania pierwotnego porządku zyskuje tutaj bowiem lekcję logiczną 
popartą doświadczeniami psychologii i koncepcją podświadomości. Słuchający opo­
wieści narratora lekarz konstatuje, iż

Aptekarz popełnił zbrodnię w rzeczywistości [...]. Gdy stół [...} podyktował imię 
Blanki, samo to imię wywołało w umyśle pana Folleta wspomnienie jego ofiary. Po­
ruszyło go to do tego stopnia, iż popadł w rodzaj autosugestii znanej w medycynie. 
Wskutek tego stanu kierował stołem, powolny tej sile psychopatycznej, nakreślił 
bezwiednie opowieść własnej zbrodni. Wiadomo powszechnie, że wszyscy zahipno­
tyzowani czynią to samo28.

Konstatacja ta współgra z przekonaniem artykułowanym przez Joannę Jabłkowską 
że „groza lub strach neutralizowane są przez świadomość, że rozum lub wyższe nad 
«fizyczność» poczucie moralne pozwala opanować źródła lęku”29.

26 M. Aguirre, op. cit., s. 27.
27 Ibid., s. 31.
28 P. J. R,, Ze wspomnień spirytysty, „Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne” 1893, nr 40, 

473.
29 J. Jabłkowska, Gotycyzmy i prawo moralne. W: Wokół gotycyzmów... > s. 85.
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Znacznie wyraźniej wymiar dydaktyczny, pozbawiony jednocześnie wydźwięku ra­
cjonalistycznego, zaakcentowany został w utworze Nuxa, zatytułowanym Czarno Biblia. 
Zło zostaje tutaj zidentyfikowane, pokonane oraz ukarane zarówno zgodnie z kodeksem 
prawnym, jak i obyczajowością. Imperatyw moralny, osiągnięty poprzez ukazanie 
zbrodni, zdemaskowanej, przyjmuje wartość nadrzędną, wyabstrahowaną od prawideł 
rzeczywistości materialnej. Archetypiczny wątek zemsty zza grobu zrealizowany został 
jako zbiór wydarzeń o charakterze nadprzyrodzonym, znajdujących finał w przestrzeni 
pozbawionej już czynnika nadnaturalnego (sąd i rozprawa). Zaobserwować tutaj można 
znamienne przesunięcie, ponieważ -  inaczej niż np. w utworze P. J. R. -  ofiara nie drę­
czy zabójcy, lecz materializuje się przed pracującym nad sprawą obalenia testamentu 
adwokatem. Zmarła wskazuje miejsce ukrycia biblii z zapisanym tam oskarżeniem 
aktualnego beneficjenta. Schematyczność utworu polega na celowo przejaskrawionym 
skontrastowaniu zła i dobra oraz na charakterystycznym dla romansu grozy doborze 
postaci: zabójca (MacYarth), duch ofiary (Ofeiia MacYarth), pokrzywdzone dziewczę 
(Rowena, córka Ofelii) oraz adwokat (rycerski wybawca). Specyfika opowieści grozy 
ujawnia się zatem zarówno w planie treściowym, jak i w samej konstrukcji noweli, 
czyli poprzez odpowiednio wyselekcjonowane atrybuty bohaterów.

W związku z Czarną Biblią pojawia się również interesujące zagadnienie filiacji, 
poświadczającej zbieżność motywów noweli Nuxa z literaturą typu gotyckiego, a ści­
ślej : z opowiadaniem Edgara Allana Poego pt. Czarny kot W przypadku Nuxa i Poego 
pierwszą adekwatność widać już w odniesieniu do tytułu. Zbieżność motywów egzem­
plifikuje również charakterystyka przestrzeni, w której adwokat znajduje biblię; jest to 
ukryte za zamaskowanymi drzwiami pomieszczenie. U Poego taką skrytką jest zamu­
rowany fragment piwnicy. W obu utworach mąż staje się sprawcą śmierci żony, choć 
nadmienić należy, iż przyczyny są krańcowo odmienne. Zarówno w Czarnym kocie, 
jak i w Czarnej Biblii ma miejsce interwencja sił nadprzyrodzonych30, umożliwiająca 
odkrycie prawdy, z tym jednak zastrzeżeniem, iż w przypadku Poego wydarzenia mają 
bardziej dramatyczny przebieg. Finał noweli Nuxa jest natomiast artystycznie chybio­
ny. Narrator, wydobywszy z ukrycia biblię ofiary, znajduje na marginesie dość naiwne 
wyznanie:

Umieram zabita przez mego męża Ethelreda W. MacYartha. Wiem, mam dotykalne 
dowody, iż codziennie od roku miesza truciznę do kawy, którą piję z rana. Oskarżam 
go przed sądem. Przyzna się. Zmusił mnie z nożem w ręku, po mękach trudnych do 
wypowiedzenia, do sporządzenia testamentu zapewniającego mu całą fortunę. Od­
wołuję ten testament; ogłaszam jedyną spadkobierczynią moją córkę, Rowenę31.

Tuzinkowość zakończenia uwypuklają ponadto: scena na sali sądowej, przewidy­
walnie banalna reakcja MacYartha na widok biblii oraz wieńczące utwór oświadczenie 
narratora, iż

W rok później poślubiłem Rowenę. Przeżyłem z nią lat wiele w szczęściu i spokoju32.

30 U Nuxa jest to zjawa kobiety, u Poego upiorny, znienawidzony przez bohatera kot.
31 Nux, Czarna Biblia, „Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne” 1893, nr 515, s. 377.
32 Ibid.
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Interesującym manewrem jest natomiast bezpośrednie odwołanie do twórczości 
Poego, a dokładniej do deklamowanego przez uczestników spotkania, inicjującego opo­
wiadanie o nięsamowitościach, poematu Kruk. Warto przy tym dodać, że choć nazwi­
sko pisarza zostało zniekształcone na Edward Poć, to, choćby ze względu na przywo­
łany utwór, wiadomo, że jest to aluzja do autora Czarnego kota. Wartym wzmianki 
detalem jest fakt posłużenia się przez Nuxa imieniem Rowena, występującym także w 
jednym z utworów Poego, pt. Ligeja. Notabene wygląd zewnętrzny obu bohaterek jest 
zaskakująco zbieżny: Rowena Taylor z Czarnej Biblii jest bowiem Jasnowłosą, bladą 
dziewicą”33, zaś Łady Rowenę Trevanion z Tremaine przedstawił Poe jako kobietę 
Jasnowłosą! błękitnooką”34.

Niezwykły temat podjął natomiast Aleksander Rajchman w noweli p t  Teoria moje­
go ojca. Tytułowa teoria dotyczy bowiem zasilania energii walczących żołnierzy nie­
widocznymi fluidami pozostałymi po zabitych towarzyszach broni. Twórca koncepcji, 
wojskowy lekarz, a zarazem ojciec relacjonującego wydarzenia Tankreda, przyjął rów­
nież tezę o czynnej roli, jaka przypada zmarłym w kontaktach z żywymi. Przenikanie 
się dwóch poziomów egzystencjalnych ukazane zostaje jako koligacja bytu materialne­
go z duchowym. Stała obecność martwych towarzyszy broni nie jest dla bohatera i jego 
ojca sytuacją dyskomfortową, lecz przekłada się na wzajemne, harmonijne istnienie. 
Umarli to w opinii ojca Tankreda „drodzy przyjaciele, biesiadujący co wieczór, opie­
kujący się [...] spokojem i przyszłością [jego] rodziny”35. Ich funkcją staje się czuwa­
nie nad bezpieczeństwem i pomyślnością bohatera. Transgresja powstała na skutek 
świadomej ingerencji ojca w porządek rzeczywistości, dokonała się w pełni w noc 
śmierci starego lekarza. Widok zstępujących ze schodów postaci zmarłych, który spo­
wodował omdlenie i długotrwałą chorobę bohatera, nie przyniósł jednak efektów nega­
tywnych. Interwencja sił nadprzyrodzonych wyjaśniania jest przez Tankreda w katego­
riach zbliżonych do racjonalnych. Logiczna postawa wobec nadnaturalnego jest tutaj 
sumą doświadczeń bohatera i konsekwencją pogodzenia się z ograniczeniami ludzkiej 
percepcji oraz pojmowania. Takie analityczne rozpatrywanie przyczyn powstawania 
zjawisk paranormalnych jest zresztą zgodne ze światopoglądem końca XIX wieku, kie­
dy do postawy pragmatycznej przenikać zaczęły pierwiastki metafizyczne. Nie potra­
fiąc dokonać wiarygodnego rozstrzygnięcia, Tankred konstatuje zatem:

Być może [...] pięciu orędowników mej doli nosiło przypadkowo nazwiska zmar­
łych przyjaciół ojca; być może, iż cechy wyczytane w księdze niebieskiej przesta­
wiły się oczom moim w halucynacji [...]; być może [...] życie powtarza się w zna­
nych formach, i tylko umysł [...] dopatruje się w nich reprodukcji epoki zamarłej...
[...]. Dla mnie jednak istnieje tajemny związek pomiędzy życiem ojca, zgonem jego 
przyjaciół i teorią36.

Postawa taka koreluje oczywiście z przeżyciami bohatera, wynikając z dokonanych 
przezeń obserwacji. Przypomnieć jednak należy, że niesamowitość zasugerowana zo­

33 Ibid., s. 375.
34 E. A. Poe, Ligeja. Tłum. S. Wyrzykowski. W: E. A. Poe, Opowieści niesamowite. Przekład 

B. Leśmian i S. Wyrzykowski, Kraków 1976, s. 298.
35 Mefisto [Aleksander Rajchman], Teoria mojego ojca, „Echo Muzyczne, Teatralne i Artystycz­

ne” 1894, nr 539, s. 41.
36 Ibid., s. 42.
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staje już w obrębie wykładni oraz praktycznej realizacji tytułowej hipotezy. Spójność 
z estetyką fantastyczną polega na wpisaniu w świat przedstawiony kilku symboli, roz­
wijających się w planie naddanym. Efekt nierealności lub grozy osiągnięty zostaje po­
przez operowanie czynnikami konotującymi określone wyobrażenia, a zatem: pojęciem 
śmierci, postaciami umarłych, chaotyczną i budzącą trwogę sceną śmierci ojca Tankre- 
da, wreszcie „biesiadą umarłych”37. Szczegóły takie warunkują konkretną interpretację 
przestrzeni literackiej, gdyż, jak zwraca uwagę Stanisław Lem:

W umysłowości każdego człowieka zakorzenione są ogromne ilości rozmaitych 
symboli, a to ich zakorzenienie jest [...] różnopoziomowe względem różnych sta­
nów świadomości [...] od skoncentrowanej uwagi jawy aż po najniższy poziom 
sennego marzenia czy koszmaru. Fantastyka stanowi zazwyczaj próbę uaktywnienia 
owych [...] symboli, uruchomienia ich i wciągnięcia w swoistą grę, która ponadto 
może posiadać też, osobne niejako, wartości intelektualne (poza emocjonal­
nymi)38.

Świat przedstawiony wszystkich prezentowanych utworów opiera się więc w ca­
łości na ekspłikowanym m. in. przez Rogera Cailłois manewrze wdzierania się

niezwykłości do życia codziennego. Fantastyka zakłada niewzruszoność praw świata 
rzeczywistego, aby tym łatwiej je obalić. [...] Główną zasadą fantastyki jest Zjawi­
sko: to, co nie może się zdarzyć, a jednak się zdarza, w [...] najpowszechniejszym, 
najbardziej znanym ze światów, w którym, zdawałoby się, nie ma miejsca na żadną 
tajemniczość. Wszystko pozostaje takie, jak wczoraj jeszcze było [...] i oto w ten 
świat spokojny wkrada się powoli i powstaje nagle w całej grozie Niemożliwe39.

Sugerowanie niesamowitości jest zatem skonwencjonalizowanym zabiegiem zacie­
rania granicy między normalnością a nadprzyrodzonością. Kreowanie nastroju grozy 
wspomagają wszakże detale współgrające ze specyfiką opisywanej rzeczywistości, po­
nieważ

Celowe wywoływanie wrażenia niesamowitości i grozy stało się zasadniczym za­
mierzeniem twórczym pisarzy fantastycznych. Świat ich był niezwykły i obcy 
codziennemu widzeniu. Ale wierzyli oni weń jako w rzeczywistość prawdziwą gdyż 
ich zdaniem to, z czym spotykamy się codziennie i zwykle, jest tylko częścią wiel­
kiej i złożonej rzeczywistości. Te trzy założenia: bogatszy świat, nastrój niesamo- 
witości (osiągany zresztą różnymi metodami) oraz wewnętrzne przekonanie artysty, 
że opisywany świat jest właśnie taki, jakim naprawdę jest -  odcinają nowoczesną 
fantastykę od baśniowej „fantastyki” czasów dawniejszych40.

Wytworzenie atmosfery sprzyjającej stanom łękowym odbywa się bowiem z reguły 
za pomocą sugestywnego obrazu (wizerunek zjawy, szkielet) lub dźwięku (niewytłu­
maczone, dobiegające „znikąd” odgłosy, szelesty, itp.). Zabiegom podobnym sprzyja 
zakorzenione w kulturze słowa nadawanie przedmiotom określonego znaczenia. Posłu­
żenie się archetypem jako odwołaniem do konkretnej wartości pozwala na skonstru­
owanie uniwersalnej metody wzbudzania strachu. Publikowane w „Echach” krótkie

37 Ibid.
38 S. Lem, O strukturze powieści fantastycznej, „Nurt” 1968, nr 6s. 37.
39 R. Cailłois, Definicja fantastyki. Przeł. J. Lisowski, „Twórczość” 1958, nr 10, s. 91-92.
40 Z. Irzyk, O literaturze fantastycznej, „Współczesność” 1957, nr 7, s. 2.
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formy literackie sięgają właśnie po takie spetryfikowane konotacje, co jednak wydatnie 
obniża artystyczną wartość tych utworów. Jednocześnie -  jak podkreśla Marek Wyd­
much41 -  konwencja weirdfiction charakteryzuje się właśnie takimi, balansującymi na 
granicy dobrego smaku, zabiegami. Sugerowanie niesamowitości poprzez przywołanie 
konterfektu trupa, szkieletu lub zjawy wpisuje się zatem w reguły poetyki grozy i jest 
jednym z kluczowych jej wyznaczników.

Ujęcia typowe dla tej odmiany twórczości literackiej uzupełnia ponadto inspiracja 
dance macabre, widoczna w Tajemniczym gościu i wyzyskana przez Mendesa jako 
naczelny motyw ogniskujący akcję utworu. Taniec szkieletów przy łożu śmierci Mor- 
gan-Levela tożsamy jest z przedstawieniami widniejącymi na późnośredniowiecznych 
malowidłach. Kiedy życie zbliża się ku schyłkowi, rozpoczyna się rytuał śmierci, któ­
rej przedstawicielami są właśnie pląsające kościotrupy, imitujące czynności żywych. 
Stąd skarga bohatera, iż szkielety

Chwytają mnie za ręce, biorą za puls. Ten podaje mi lekarstwo, tamten parodiuje 
moje mchy na trybunie42 43.

Adekwatność opisywanej w noweli sytuacji do Tańca Śmierci amplifikuje się, jeśli 
zwrócić uwagę na szczegół z pozoru nieistotny. Narrator bowiem podkreśla, że całe 
życie ministra koncentrowało się wokół codziennych wizyt szkieletu. Przypomnienie 
ulotności czy bezwartościowości egzystencji poprzez ustawiczną obecność elementu 
mortyfikacyjnego, staje się wyraźnym nawiązaniem do motywu memento mori. Men- 
des wskrzesił tutaj średniowieczne wyobrażenie śmierci upersonifikowanej, a poprzez 
powielenie jej wizerunku w finalnym momencie życia bohatera, uzyskał efekt macabre 
w najszerszym znaczeniu. Asocjacja z tradycją Tańca Śmierci jest nieunikniona, zwła­
szcza jeśli wziąć pod uwagę konstatację Johana Huizingi, że

do wyobrażenia śmierci [pod koniec średniowiecza] wkracza element nowy, fanta­
styczny i podniecający: zgroza, która wyrasta z warstw świadomości przenikniętych 
straszliwą trwogą przed zjawami i która wywołuje zimny pot strachu. Panująca nad 
wszystkim idea religijna natychmiast przekształca owo uczucie w morał, sprowadza 
je do memento mori, ale jednocześnie chętnie wykorzystuje całą budzącą dreszcz 
sugestię, zrodzonąprzez upiorny charakter wizji4j.

Prowadzona przez Mendćsa gra z tradycją ujawnia się zatem nie tylko w mecha­
nizmie wzbudzania grozy. Dyskusja ze średniowiecznym modelem ukazywania śmier­
ci przenosi się w wymiar autorowi współczesny, zyskując aktualność poprzez powraca­
jące przypomnienie o ulotności życia. Albowiem pomimo postępu cywilizacyjnego i 
rozwoju nauk, człowiek pozostaje bezsilny wobec czasu i własnej przemijalności.

Napomknąć trzeba, że narratorami lub bohaterami utworów nawiązujących do kon­
wencji fantastyki grozy są często lekarze-sceptycy lub po prostu racjonaliści, których 
tzw. „zdrowy rozsądek” i niewiara w nadprzyrodzoność częstokroć uginają się pod na­

41 M. Wydmuch, Gra ze strachem, Warszawa 1975.
42 C. Mendes, op. cit., s. 413.
43 J. Huizinga, Jesień średniowiecza. Przeł. T. Brzostwoski. Wstępem opatrzył H. Barycz. Po­

słowie S. Herbst, Warszawa 1992, s. 175.
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porem faktów44. Takie właśnie doświadczenia stają się udziałem narratora w noweli Ha- 
joty, pojawiają się również w utworach Svendsena (W walce z duchami), Nuxa (Czar­
na Biblia), Spirytystki {Dusza przedmiotów) oraz Mendesa {Tajemniczy gość). W Du­
szy przedmiotów zresztą to właśnie lekarz, będący wprawdzie „nieprzyjacielem zakra­
dającego się do duszy Piotra mistycyzmu”45, przyznaje, że „zdarzają się w świecie rze­
czy, których dotychczasowa nauka wytłumaczyć nie jest w stanie”46! jako egzemplifika- 
cję przytacza historię swojej matki, trafnie przepowiadającej śmierć syna. W utworze 
Rajchmana, Teoria mojego ojca, twórcą koncepcji „względnych śmierci” jest lekarz 
wojskowy, poszukujący odpowiedzi na pytanie, czy

„siły” opuszczające ciało [zabitych żołnierzy] nie wędrują [...] z resztą armii [...], 
czy zastępując zabitych żołnierzy, nie wzmacniają męstwa i wytrzymałości pozosta­
łych wojaków47.

Nowelę Z miłości sygnuje niejaki „dr Brings”, mieniący się autorem utworu, „rę­
czącym za autentyczność”48 opisanych w nim wydarzeń. W noweli Mendesa {Tajemni­
czy gość) rolę narratora przejmuje lekarz Delton, relacjonujący zaszłości w niezwykle 
obiektywny, pozbawiony emocjonalizmu sposób. Przekaz werbalny zyskuje tym sa­
mym walor wiarygodności czy nawet rzetelności w deskiypcji czasoprzestrzeni, tracąc 
swój fikcyjny lub fantastyczny charakter. Podobnie dzieje się w przypadku noweli 
Nuxa, gdzie narratorem jest uczony, doktor praw, będący jednocześnie hipnotyzerem, a 
więc mający pośrednio do czynienia z medycyną. Wprowadzenie postaci lekarza jest 
zabiegiem dość znamiennym dla konwencji opowieści grozy przede wszystkim końca 
XIX w., zwłaszcza w kontekście związków z problematyką o charakterze psycholo­
gicznym i pojęcia kontroli nad popędami. Zaburzenie harmonii świata zewnętrznego i 
wewnętrznego, doświadczane przez lekarza, jest tym bardziej dramatyczne, że bohater 
jest bezsilny wobec rozgrywających się zdarzeń. Niemożność taka analogiczna jest do 
wskazanego przez Marka Paryża dyskursu psychiatrycznego, pojawiającego się w tek­
stach gotyckich autorstwa Nathaniela Hawthome’a, Hermana Melville’a i Edgara Alla­
na Poego.

Literacka „obróbka” dyskursu charakteryzującego się niemałym chyba autorytetem 
sprawia, że dostrzegamy arbitralność tego autorytetu. W gruncie rzeczy jest on iluzją 
wytworzoną i „karmioną” przez dyskurs, który dąży do determinowania pewnej wie­
dzy, a jednocześnie podlega wymianie retorycznej z innymi dyskursami, [...] co pro­
wadzi do rozbicia autorytetu i ujawnia głos psychiatry49.

W utworach publikowanych w „Echach” bezsilność wobec zdarzeń niesamowitych 
prezentowana jest zaledwie w planie zewnętrznym. Znamienny dla nich jest brak roz­
poznania psychologicznego czy próba podkreślenia subtelności wewnętrznych przeżyć

44 Bohater-łekarz, a także postać drugo- lub trzecioplanowa, są swoistym buforem, zapewniają­
cym właściwe wartościowanie wydarzeń w świecie przedstawionym i uwiarygodniającym 
relację narratora.

45 Spirytystka, op. cit, s. 144.
46 Ibid.
47 Mefisto [A. Rajchman], op. cit, s. 40.
48 Dr Brings, Z miłości, , „Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne” 1894, nr 575, s. 481.
49 M. Paryż, Iluzje dyskursu: narrator jako „psychiatra”. W: Wokół gotycyzmów..., s. 223.
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bohatera. Jednak już samo uwikłanie postaci lekarza w opisywane zaszłości świadczy 
o usiłowaniu skonstruowania: przeciwwagi dla wydarzeń o charakterze nadnaturalnym.
0  ile wszakże dyskurs psychiatryczny w utworach Hawthóme’a, Mełville’a i Poego 
ogniskował fabułę, stając się intelektualną grą z czytelnikiem, o tyle w nowelach pu­
blikowanych w „Echu” motyw lekarza pełnił rolę uwiarygodniającą, dopełniając świat 
przedstawiony elementem racjonalnym. Najpełniej dokumentuje ową tezę utwór Svend- 
sena pt. W walce z duchami, w którym lekarz pomaga bohaterowi odnaleźć spokój i har­
monię posługując się metodami racjonalnymi, choć może nie do końca naukowymi. Ma­
nifestacji imaginowanego przez Karola Servieux’a ducha przeciwstawia doktor obec­
ność osoby żyjącej. Pozostając na noc z cierpiącym oddala widmo i uwalnia pacjenta 
od dręczących go halucynacji. Działanie takie opiera na psychologicznym prawdopo­
dobieństwie oraz związanym z tym rozpoznaniu przyczyny sennych koszmarów. Prze­
jawiane przez doktora doświadczenie zawodowe czy też znajomość podstaw hipnozy, 
umożliwia mu osiągnięcie pozytywnego efektu. Opisując metody, którymi się posłu­
żył, bohater konstatuje ponadto:

dla rozproszenia halucynacji [...] musiałem całą siłą woli nakazać sugestywnie 
spokój twej duszy. Kuracja podobna udawała się niejednokrotnie. [...] Co zaś do 
„duchów” w rodzaju mar, które pana dotąd dręczyły, te uspokoić przychodzi nader 
łatwo: wystarcza rozkiełznanej woli przeciwstawić spokój czystego sumienia i 
uczciwego serca. Teraz jesteś wyleczony, ale powinieneś pielęgnować swoje nerwy. 
Imaginacja twoja rozbudzona nadmiernie. Trzeba zwrócić myśl w inną stronę. Zaj­
mij się pan czym; postaraj o rozrywki, o znużenie fizyczne, a duchy do zrównowa­
żonego umysłu nie znajdą dostępu50.

Wywody lekarza stanowią odzwierciedlenie powielanej przez XIX-wiecznych ba­
daczy tezy dotyczącej halucynacji u ludzi o nadmiernie rozwiniętej wyobraźni i wybu­
jałej emocjonalności. Nadwrażliwość, utożsamiana często z neurozą czy histerią, po­
strzegana bywała jako przyczyna rozmaitych schorzeń psychicznych i leczona za po­
mocą hipnozy oraz sugestii.

Eksplikacja psychologicznego podłoża problemów bohatera W walce z duchami
1 postrzeganie ich w kategoriach medycznych stanowi zabieg umożliwiający ambiwa­
lentne odczytanie przestrzeni przedstawionej. Znamienna nobilitacja pracy zawarta w 
lekarskiej poradzie sytuuje przypadłość bohatera w płaszczyźnie przywidzeń, wytwo­
rów znużonego bezczynnością umysłu. W kontekście takim dostrzegane przez Ser- 
vieuxa mary są zaledwie halucynacją, wynikającą z zaburzeń psychicznych51 (prawdo­
podobnie chodzi tutaj o długotrwały pobyt poza domem, na morzu), podobnie jak ma 
to miejsce w przypadku pierwszego z opowiadających. Sugestywne słowa skazańca, 
wydatnie wpływające na nastrój i kondycję psychiczną bohatera, inicjować mogły 
zarówno poczucie winy, jak i przywidzenia. Pojawianie się ducha zabitego Pietra może 
jednak zostać odczytane w kategorii niesamowitości ze względu na podkreślaną wcze­
śniej zgodność z tradycyjnym modelem opowieści grozy.

50 Svendsen, op. cit., s. 174.
51 Umchomionych poczuciem winy i wzmocnionych przez ostatnie słowa skazańca, obiecują­

cego zemstę zagrobową.
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Nieco bardziej wyrafinowana forma analizy psychologicznej cechuje tekst Hajoty. 
W noweli Mój przyjaciel Bert opowiadający nie tylko bowiem pozostaje obiektywnym 
komentatorem wydarzeń (jest pragmatykiem, hedonistą), których nie próbuje tłuma­
czyć czy uwiarygodniać, ale jednocześnie jest i uczestnikiem części z nich. Relacja 
uprawomocnia się poprzez umieszczenie narratora w nieodległej perspektywie obser­
wacyjnej przy jednoczesnym nadaniu mu atrybutów powątpiewającego, racjonalisty, 
którego wiarygodność nie ulega zakwestionowaniu nawet -  a może zwłaszcza -  w kon­
tekście opisywanych zdarzeń.

Uwiarygodnienie świata przedstawionego osiągnięte również zostaje poprzez rela­
cję pierwszoosobową rozdzielaną często na kilku nurtów narracji, czy też opatrzenie 
podtytułem {Dusza przedmiotów Spirytystki) lub podpisem sugerującym „autentycz­
ność” opowiadania {Ze wspomnień spirytysty P. J. R.). Rzekomą wiarygodność relacji 
amplifikują ponadto charakterystyczne deklaracje. Na przykład narratorka opowiadania 
Dusza przedmiotów mówi:

Niechaj co chcą twierdzą „uczeni”, ja wierzę [...] w dusze przedmiotów i z tym, cze­
go doświadczyłam, podzielić się pragnę z szerszym ogółem, choćby szanowna re­
dakcja włożyła słowa moje „pomiędzy bajki”, to jest w rzędzie zmyślanych nowel52.

Nowelę Anatola France’a, zatytułowaną Spirytysta, wieńczy natomiast formuła: 
„Za autentyczność ręczy niżej podpisany”53, sugerująca faktyczne uczestnictwo autora 
w opisywanych wydarzeniach. W noweli Mendesa {Tajemniczy gość) znajduje się 
charakterystyczna uwaga potwierdzająca rzekomą prawdziwość relacji: „[doktor Del- 
ton], którego opowiadaniu zawdzięczam tę historię najzupełniej autentyczną”54. Nato­
miast opowiadający z noweli Rajchmana jest bezpośrednim uczestnikiem zdarzeń, a 
jego relacja uwiarygodnia się poprzez nadanie jej osobistego wydźwięku (narrator jest 
synem lekarza, twórcy „teorii względnych śmierci”).

Wśród publikowanych w „Echach” utworów o tematyce ezoterycznej znalazły się 
też i takie, w których nadprzyrodzoność znajduje wykładnię racjonalistyczną. Są to 
teksty wpisujące się w definicję niesamowitości fantastycznej, a zatem takiej, w której 
reguły rzeczywistości, naruszone przez ingerencję sił rzekomo nadprzyrodzonych, zo­
stają ostatecznie przywrócone. Egzemplifikacją takiego układu fabularnego jest nowela 
Z miłości Wydarzenie pozornie osobliwe, jakim jest możliwość popełnienia zbrodni 
pod wpływem autohipnozy, traci tutaj charakter nieprawdopodobieństwa w konfron­
tacji z wykładnią psychologiczną. Interwencja lekarza pozwala bowiem naświetlić 
mechanizm dokonującej się pod wpływem traumy autosugestii, w efekcie której młody 
człowiek obwinia się o dokonanie morderstwa. Tymczasem opisywana crimepassionel 
jest jedynie wyobrażeniem, będącym

halucynacją mózgową, wywołaną autohipnozą. Młody człowiek w hipnotycznej 
katałepsji prześnił całą zbrodnię i w tym też stanie przyszedł się oskarżyć, nie 
mogąc przenieść sobie myślowej winy. Ale dla dojścia do takiej nadczułości ner­
wowej [... ] musiał on przebyć wstrząsaj ące całym jestestwem wrażenie jakieś55.

52 Ibid.
53 A. France, Spirytysla, „Echa Muzyczne, Teatralne i Artystyczne” 1894, nr 509, s. 306.
54 C. Mendes, op. cit, s. 413.
35 Dr Brings, op. cit., s. 481.
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Takie racjonalne wyjaśnienie, korelujące z ówczesnymi zainteresowaniami nie tyl­
ko hipnozą, lecz również psychiką człowieka, eliminuje pierwiastki paranormalne, przy­
wracając światu dotychczasowy porządek.

Zbliżony schemat demonstruje także nowela France’a, pt. Spirytysta, w której trans­
gresja ma wymiar jednostkowy, nie powodując odkształceń w całej przestrzeni rzeczy­
wistej. Bohaterem doświadczającym zjawisk mistycznych jest Leslie Wood, relacjonu­
jący narratorowi dzieje swojego życia. Prezentowana przezeń'wiara w spirytyzm, wy­
nikająca z przekonania o nieśmiertelności ludzkiej duszy, jest jednocześnie poszuki­
waniem ukojenia po śmierci ukochanej osoby. Przestrzeń przedstawiona nasycona zo­
staje elementem nadprzyrodzonym jedynie na poziomie wyznań Wooda. Spirytystycz­
ny światopogląd, przedstawiony jako rezultat duchowych peregrynacji bohatera, zawie­
ra się w przeświadczeniu o wyznaczonym przez fatum zadaniu, po wypełnieniu które­
go człowiek zyskuje prawo wiecznego odpoczynku. Intropatia podobna jest rezultatem 
ascezy -  początkowo duchowej (poszukiwania filozoficzne, medytacja, pojęcie od­
osobnienia zbliżone do poglądów Mistrza Ekharta), później także fizycznej (umartwie­
nie cielesne, także w wymiarze erotycznym). Niemożność normalnego funkcjonowania 
oraz późniejsza utrata ukochanej kobiety powodują, że iluminacja Wooda nosi w jego 
odczuciu znamiona interwencji nadnaturalnej. Jednak dokonywana przez narratora 
obserwacja, prowadzona z perspektywy osoby niezaangażowanej emocjonalnie, nie 
biorącej udziału w wydarzeniach, przekonuje do odmiennego sposobu interpretacji. 
Zdaniem bowiem narratora, wypowiedź Wooda odznacza się „egzaltacją przerażającą, 
chorobliwą”56, co wyraźnie deprecjonuje światopogląd bohatera. Znamienna sytuacja 
psychologiczna, która staje się udziałem Lesliego, jest równocześnie wykładnikiem 
oddalenia od pragnień materialnych i zwrócenia ku metafizyce. Spirytyzm zyskuje tedy 
wartość terapeutyczną, umożliwiającą złagodzenie cierpienia ludzkiego poprzez prze­
konanie o istnieniu lepszego, bardziej harmonijnego świata.

Funkcja dydaktyczno-moralna utworów grozy znalazła też oddźwięk w utworze 
Paula Bourgeta, pt. Przesądy, choć jest to raczej bardziej studium psychologiczne niż 
opowieść niesamowita. Motyw fetyszu stał się w noweli pretekstem do podjęcia tematu 
wiary człowieka w tajemne związki pomiędzy rzeczami a ludzkimi losami, Postrzega­
nie przez bohatera i jego kuzyna oznaczonej krzyżykiem monety w kategorii sacrum, 
skutkuje przekonaniem ojej sprawczej mocy i magicznym wpływie przedmiotu na wy­
darzenia. Zwyczajny pieniądz nabiera cech świętości ze względu na „kabalistyczny 
znak”, „wyryty nożem przez jakiegoś nieszczęsnego”57. Przeświadczenie takie współ­
gra z artykułowanym przez Caillois stwierdzeniem, iż „wszystko może stać się [...] 
siedzibą [sacrum] i tym samym nabrać w oczach jednostki [...] nieporównywalnego z 
niczym prestiżu”58. Wartość sacrum zwiększa się w momencie zinterpretowania przez 
narratora dwóch wydarzeń, które wg niego pozostają w korelacji; jest to zgubienie 
monety, która oddana żebrakowi miała przynieść szczęście, i pech Lucjana, inicjujący 
jego dalszy upadek, kiedy pieniądz został utracony. Sposób postępowania bohatera- 
opowiadającego odnosi się zresztą do sfery profanum, ponieważ pragnie on przezna­
czyć pieniądze na wymarzoną zabawkę, nie wypełniając tym samym polecenia kuzyna.

56 A, France, op. cit., s. 306.
57 P. Bourget, Przesądy, „Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne” 1894, nr 550, s. 181.
58 R. Caillois, Człowiek i sacrum. Przeł. A. Tatarkiewicz, E. Burska, Warszawa 1995, s. 20.
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Zderzenie celu wysokiego (datek dla ubogiego) z dążeniem niskim (kupno zabawki) 
przekładają się na relację pomiędzy sacrum aprofanum. Za Caillois powtórzyć należy, iż

Profanum w porównaniu z sacrum bez wątpienia niesie ze sobą jedynie cechy 
negatywne: wydaje się równie ubogie i odarte z istnienia jak nicość w stosunku do 
bytu. Jednakże [...] jest to „nicość czynna”, która deprecjonuje, degraduje, burzy 
pełnię, wobec której się określa59.

Utrata przedmiotu sacrum stanowi w odczuciu bohatera tragedię, gdyż
Lucjan tej właśnie nocy, przegrawszy [w karty] znaczną sumę, z rozpaczy zaczął 
grać podstępnie. Schwytano go na oszustwie, znieważono60.

Rezultatem świętokradczego postępku narratora jest rzekome ujawnienie się tajem­
nych własności fetyszu i jego negatywny wpływ na dalszy los Lucjana. Wiara w moc 
przedmiotu jest tak ogromna, iż domniemana desakralizacja odbierana jest właśnie 
jako przyczyna serii nieszczęść. Zakłócenie ładu poprzez naruszenie tabu opiera się na 
identycznych dla tego typu wykroczeń zasadach:

ponieważ porządek natury jest kontynuacją i odzwierciedleniem porządku społecz­
nego. Oba są ze sobą związane; co narusza jeden, zakłóca też drugi. Zbrodnia obrazy 
majestatu odpowiada aktowi przeciwko naturze i tak samo udaremnia dobre funkcjo­
nowanie imiwersum. Wszelkie przeto przemieszanie kategorii owych dwóch porząd­
ków [sacrum i profanum] jest operacją niebezpieczną, pociągającą za sobą zamęt i 
nieład61. '

Motyw nieszczęścia spowodowanego utratą fetyszu współgra w utworze z próbą 
psychologicznej introspekcji człowieka przekonanego o istnieniu fatum, a w związku 
z tym dręczonego poczuciem winy. Podobny zamysł waloryzuje nowelę, sytuując ją  
w sferze tekstów ambitniejszych.

Zarówno Z miłości, jak i Spirytysta, a także cytowany już utwór Ze wspomnień 
spirytysty autorstwa P. J. R. oraz Przesądy Bourgeta, tłumaczą przestrzeń nie poprzez 
zdarzenia paranormalne, lecz w perspektywie harmonii psychicznej, poszukiwania 
równowagi i komfortu umysłowego. Model taki nawiązuje w ogólności do koncepcji 
kontroli, ekśplikowanej m. in. przez Yalerie de Courvilłe Nicol62, a dotyczącej specyfic­
znej roli gatunku grozy w kształtowaniu literackiego wizerunku człowieka, jego popę­
dów i motywacji. Najpełniejszy wyraz teoria ta znajduje w noweli Z miłości, w której 
mordercze instynkty zatrzymane zostają na poziomie wyobrażenia, a moralne uwarun­
kowania bohatera uniemożliwiają mu dokonanie zbrodni w świecie rzeczywistym. 
Rozładowaniem emocjonalnego napięcia staje się więc bezwiedna autohipnoza, będąca 
reakcją podświadomości na silne bodźce uczuciowe. Natomiast w utworze P. J. R. 
oczyszczeniem staje się wyznanie winy i popadnięcie przez zbrodniarza w obłęd. Bu­
forem bezpieczeństwa okazuje się moralność człowieka, pojmowana jako zbiór reguł

59 Ibid., s. 22.
60 P. Bourget, op. cit, s. 181.
61 R. Caiłlłois, op. cit., s. 27-28.
62 V. de Courvilłe Nicol, Teorie eugeniczne i behawiorystyczne w gotycyzmie wiktoriańskim. 

Przeł. M. Jabłkowska i A. Nowak. W: Wokółgotycyzmów..., s. 211-219.
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realizujących imperatyw szacunku dla ludzkiego życia. Koncepcja taka współgra z eks- 
plikowaną przez de Ćourville Nicol wiktoriańską idą

uczłowieczenia’„bestii ludzkiej” poprzez pracę nad jej psychiką i moralnością. 
Zwierzęcość człowieka jest bowiem wpisana w jego naturę. Uświadomiwszy 
sobie ten fakt [...] musi on nauczyć się nad sobą panować63.

Ukształtowany w cytowanych utworach wizerunek rzeczywistości stanowi echo 
XIX-wiecznych dyskusji dotyczących podłoża ludzkich zachowań czy instynktów. Jak 
podkreśla de Courville Nicol

Teoria ewolucji Darwina [...] znosi dualizm N atuty i Rozumu, jako że [...] są [one] 
nabyte. Świadomość tego stanu rzeczy wywołuje w człowieku strach, jak również 
potrzebę socjalizacji, kontroli popędów Po drugie, teoria ewolucji Darwina 
prowadzi do poznania głęboko ukrytych bestialskich popędów człowieka, które 
mogą zagrażać wolności i rozwojowi ludzkości. Uczucia wstydu i obrzydzenia [...} 
wynikają ze świadomości zwierzęcych korzeni człowieka64 65 66.

Bohaterowie wzmiankowanych utworów podlegają zatem takim właśnie prawom 
instynktu, a ewolucja -  dokonująca się także w obszarze samoświadomości lub, postę­
pującej wprost proporcjonalnie do rozwoju umysłowego, empatii -  nakłada na nich 
naturalne ograniczenia. W efekcie dochodzi do całkowitego stłumienia impulsów o 
podłożu „bestialskim” i zamknięcia ich w obszarze wyobrażenia (Z miłości) albo do 
autoadmonicji (Ze wspomnień spirytysty).

Do motywu porządkowania przestrzeni poprzez wyrugowanie zeń elementu nad­
przyrodzonego nawiązuje także nowela Jana Reibracha, zatytułowana Sugestia. Utwór, 
będący próbą polemiki z podejmowanym nader chętnie w XIX w. problemem zbrodni 
w stanie hipnozy, skonstruowany został w konwencji ąuasi-kryminału. Nawiązanie do 
autentycznych eksperymentów przeprowadzanych w szpitalu Salpetriere i opisywa­
nych w „Revue d’hypnotysme”, stało się pretekstem do nakreślenia przez Reibracha 
sytuacji, w której pod wpływem „zamagnetyzowania” popełnione zostaje samobój­
stwo. Wzmiankowane w noweli doświadczenie polegało bowiem na zaimplementowa­
niu do podświadomości uśpionego wykonania czynności „nieprawdopodobnej, nie­
możliwej do spełnienia, której nie dokonywał nigdy w życiu”55, a „uczynkiem tym 
było -  samobójstwo, spełnione narzędziem niewinnym, które medium miało użyć w 
miejsce noża”6®. Żona ofiary, proponując „zasugestionowanie” mężowi samobójstwa, 
powołuje się na zamieszczone w „Revue” sprawozdanie, dowodzące niemożności 
wykonania gestu suicydalnego pod wpływem hipnozy. Wzorując się na przeczytanym 
artykule doktor Desno ves poleca Pawłowi: „Jutro rano [...] weźmiesz ten sztylet i za­
bijesz się nim”67. Medium wykonuje polecenie lekarza, przy czym zamiast nieszkodli­
wego noża do papieru, znajduje na stole podrzucony przez niewierną małżonkę praw­
dziwy sztylet. Udramatyzowana fabuła, inspirowana najwyraźniej licznymi publika­
cjami odnoszącymi się do zagadnienia hipnozy, egzemplifikuje ryzyko domowych eks­

63 Ibid., s. 214.
64 Ibid., s. 219.
65 J. Reibrach, Sugestia, „Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne” 1895, nr 12, s. 136.
66 Ibid.
67
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perymentów z sugestią. Choć podczas hipnozy pacjent ma możliwość kontrolowania 
się, co pozwala mu oprzeć się poleceniom niezgodnym z jego .etyką czy niebezpiecz­
nym dla życia lub zdrowia, to jednak nie ma wpływu na warunki zewnętrzne (w tym 
wypadku podmiana noża)68.

Ostatnim wreszcie typem utworów o tematyce ezoterycznej, publikowanych w „Echu” 
są humoreski, demistyfikujące wiarę w nadprzyrodzone. Do najbardziej interesujących 
należy nowela autorstwa Nordau’a, pt. Czy wierzyć w sny, zawierająca aluzje do aktu­
alnych fascynacji epoki. Przedmiotem bowiem rozważań bohatera, doktora filozofii, 
postrzegającego siebie jako następcę Artura Schopenhauera i Emmanuela Kanta, jest 
problem proroczych snów oraz

Usiłowanie wzniesienia się poza formy czasu i przestrzeni, uchwycenie przyczyno- 
wości wszechrzeczy oraz objaśnienia istoty snów proroczych i ich stosunku do obja­
wów rzeczywistości empirycznej69.

Godny uwagi jest fakt, że młody naukowiec, prowadzący badania nad snami „po­
przedzającymi wypadki rzeczywiste”70, nosi imiona Emanuel Artur, nawiązujące nie 
tylko do Schopenhauera czy Kanta, lecz także do Emmanuela Swedenborga, prekur­
sora spirytyzmu. Ten szwedzki filozof zainteresował się kwestiami mistycznymi, kiedy 
po doświadczeniu proroczego snu zaczął miewać wizje i jasnowidzenia. Podobne 
przeżycie spowodowało przewartościowanie światopoglądu i doprowadziło uczonego 
do poszukiwania rzeczywistej natury wszechświata. Badania bohatera utworu Nor- 
dau’a ogniskują się wokół identycznej tematyki, przy czym brak w tekście bardziej 
bezpośrednich odniesień do Swedenborga. Nadmienić jednak trzeba, że o ile szwedzki 
uczony korzystał z własnych doświadczeń71, o tyle Emanuelowi Arturowi „nigdy się 
nic nie śniło”72. Z tego względu filozof musi polegać na relacjach innych osób, a naj­
bardziej godną zaufania wydaje mu się jego gospodyni. Eksperyment okazuje się jed­
nak chybiony, a dążenie bohatera nie znajduje upragnionego finału. Rzekomy następca

68 XIX-wieczne rozważania dotyczące popełniania zbrodni w stanie hipnozy opierały się na 
eksperymentach opracowanych według określonego schematu. Zahipnotyzowanemu polecano 
wykonać daną czynność (np. wsypać truciznę, oddać strzał), której bezpośrednim skutkiem 
miała być śmierć danej osoby. Doświadczenia dowodziły, że nawet jeśli pacjent nie objawiał 
skłonności do przemocy i rozkazy hipnotyzera stały w opozycji do postawy moralnej nakła­
nianego, to kilka kolejnych seansów skutecznie eliminowało kolejne bariery etyczne. Cullere, 
broniąc nauki, pisał; „Stwierdzić musimy: zbrodnie hipnotyczne są możliwe, lecz tuż dodać 
musimy, że postęp nauki nigdy zbrodniarzy nie tworzył, i że hipnotyzm liczby przestępstw 
nie zwiększy. Przestępcy zresztą są to umysły zbyt pospolite, ażeby w ogóle dla wykonania 
swoich zamiarów uciekać się mogli do środków, które wymagają pewnego mistrzostwa. 
Środki takie zostaną zawsze udziałem niewielu tylko łotrów wyborowych, których problema­
tyczne istnienie nikomu spokoju zmącać nie powinno (A. Cullere, Magnetyzm i hipnotyzm.. Z 
drugiego wydania francuskiego przeł. J. Wł, Dawid, Warszawa 1888, s. 307-308).

69 M. Nordau, Czy wierzyć w sny, „Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne” 1894, nr 578, s. 
515.

70 Ibid.
71 W ciągu kilku lat Swedenborg nauczył się kontrolować, jak również wywoływać stany 

ekstatyczne.
72 M. Nordau, op. cit, s. 515.
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Schopenhauera i Kanta zostaje ośmieszony, ponieważ nie znające tabliczki mnożenia 
„medium” wskazuje niewłaściwą liczbę i doświadczenie trzeba unieważnić.

Detale amplifikujące ironiczną wymowę utworu stanowią odwołania do pracy Scho­
penhauera -  Parerga und Paralipomena, cytowanie fragmentów rozprawy filozofa, 
będące dla bohatera inspiracją oraz wzorcem postępowania badawczego. Patetyczny 
charakter wypowiedzi niedoszłego doktora habilitowanego określa tę postać jako nie­
udolnego naśladowcę Schopenhauera, co poświadcza wieńcząca humoreskę konkluzja, 
że „fotel po Schopenhauerze jest dotąd opróżniony”73.

Nawiązanie do doświadczeń mediumicznych sensu stricte pojawia się natomiast 
w noweli Mąż z tamtego świata74. Odniesienia do prowadzonych w latach 90. XIX w. 
eksperymentów z Eusapią Palladino i wzrastającej w związku z tym popularności „du- 
chownictwa” stanowią podstawę, wokół której obudowane zostały przypuszczenia lub 
lęki bohaterów. Wzmianki mediumiczne dotyczą głównie obserwowanej w obecności 
słynnego medium lewitacji stołów i krzeseł, a także sporej liczby publikacji o tematyce 
spirytystycznej, pojawiających się w prasie u schyłku epoki. Treść utworu ogniskuje 
się wokół wydarzenia pozornie niesamowitego, mającego związek z listami przycho­
dzącymi rzekomo z zaświatów. Konflikt zostaje rozwiązany, kiedy groźnym „duchem” 
okazuje się człowiek, który sfingował niegdyś swoje samobójstwo, w rzeczywistości 
uciekając do Ameryki po bankructwie. Wiara w nadprzyrodzone, podsycana wiedzą 
czerpahą z sensacyjnych publikacji prasowych, ukazana została jako źródło nieporo­
zumienia i przyczyna zniekształcenia czy wyolbrzymienia istoty problemu. Tym sa­
mym humoreska Mąż z tamtego świata wpisuje się w trwającą w XIX w. dyskusję o 
wartościach merytorycznych publikacji o tematyce spirytystycznej, wydając im zdecy­
dowanie negatywną opinię.

Podobny dystans wobec mediumizmu zachowywał Omikron w noweli pt. Wywoły­
wacz duchóww której mediumizm jawi się jako metoda manipulacji. Rzekomy kon­
takt z duchami ułatwia młodemu lekarzowi zdobycie szacunku oraz zastraszenie nie­
uczciwych mieszkańców miasteczka, w którym rozpoczął praktykę. Zakorzeniona w 
tradycji obawa przed duchami, wspierana przeświadczeniem dotyczącym wiedzy zmar­
łych o świecie żywych, wydatnie wspomagają przedsięwzięcie bohatera. Praktyki spi­
rytystyczne pełnią tedy w noweli funkcję narzędzia defensywy, demaskując jednocze­
śnie ludzką niewiedzę czy ciasnotę horyzontów.

Mechanizmem demistyfikacji posłużył się również Alfons Karr w noweli Zamagne- 
tyzowana. Tematem utworu jest historia poddanej magnetycznym zabiegom dziewczy­
ny, która w wyniku zbiegu okoliczności nie została przez magnetyzera obudzona. Szar- 
latańskie metody działania rzekomego hipnotyzera nie zostają odkryte, nie komentuje 
ich również opowiadający o wydarzeniach. Zabieg magnetyzowania nie tylko bowiem 
nie zmienia zachowania pacjentki, która zresztą nie ma o niczym pojęcia, lecz nie wpły­
wa również na jej zdrowie lub dalsze losy. Interesujące jest ponadto wykorzystanie w 
noweli formuły dialogu i stworzenie wrażenia, iż jest on fragmentem dłuższej rozmo­
wy (utwór zaczyna się bowiem od trzykropka). Żartobliwy i quasi-autentyczny chara­

73 Ibid., s. 517.
74 Ul, Mąż z tamtego świata, „Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne” 1893, nr 510, s. 315- 

317.
193



kter tekstu wzmacniany jest także odpowiednio dobranym słownictwem oraz sugerują­
cym potoczność płynnym układem dialogu.

Publikowane w „Echu Muzycznym, Teatralnym i Artystycznym” na przestrzeni lat 
1893-1895 teksty inspirowane ezoteryką są niezwykle różnorodne, co świadczyć może 
o braku jednoznacznej postawy wobec problematyki mediumicznej, spirytystycznej i 
hipnotycznej, niechęci do jawnego oceniania tych dziedzin. Rozpiętość tematyczna, 
wplecenie lub oparcie fabuły na elemencie fantastycznym, inkmstacja motywami 
charakterystycznymi dla literatury grozy, a także aluzje do aktualnej problematyki 
badawczej oraz współczesnych eksperymentów dowodzą, że ukazanie się wszystkich 
tych utworów7 w określonych ramach czasowych jest zjawiskiem nieprzypadkowym. 
Ścisły związek z ówczesną rzeczywistością, poświadczony licznymi nawiązaniami do 
faktów7 czy osób istniejących dokumentuje nie tylko ogromne zainteresowanie czytel­
ników taką problematyką, lecz jest jednocześnie świadectwem komercyjnego wykorzy­
stywania utworów literackich w periodykach końca XIX wieku.


