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Tak czy inaczej, nasze podejrzenia były zbyt fantastyczne, 
ba, wręcz szalone, abyśmy mogli w nie uwierzyć.
Tego typu rzeczy nie zdarzają się w normalnym świecie.

(Howard Philips Lovecraft, W Górach Szaleństwa)

Niewystarczalność empirycznej, rygorystycznej metody badania 
przestrzeni zaowocowała w drugiej połowie XIX wieku pragnieniem po­
znawania rzeczywistości za pomocą tajemnych sił, których istnienia upa­
trywano w człowieku, w jego fizjologii, psychice, a czasem także ducho­
wości. Ogromne powodzenie magnetyzmu i hipnozy jako dyscyplin me­
dycznych, pozwalających precyzyjnie manipulować świadomością i 
podświadomością pacjentów (leczenie z nałogów, nocnego moczenia, ata­
ków padaczki, złych humorów, onanizmu, itp ), stało się manifestacją tego 
rodzaju zainteresowań. Natomiast spirytyzm, a jeszcze bardziej mediu- 
mizm, które usiłowały rozwikłać zagadkę życia po śmierci i potwierdzić 
doświadczalnie nieśmiertelność duszy ludzkiej, przyoblekały się w pozór 
eksperymentu badawczego i wprowadzone zostały w poczet dyscyplin o 
charakterze naukowym. Wyraźnie uwidcfczniała się tendencja do weryfi­
kacji zjawisk uznawanych dotychczas za nadprzyrodzone, w dziwny spo­
sób ścierająca się z przemożnym pragnieniem udokumentowania istnienia 
świata niematerialnego, sił niewidzialnych. Warto dodać, że w perspekty­
wie odkryć dotyczących np. prądu elektrycznego czy atomu jako naj­
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mniejszej (wedle ówczesnej nauki) cząstki materii, identyfikacja „niewi­
docznego” wydawała się zaledwie kwestią czasu.

Podobna taktyka poddawana była ostrej krytyce ze względu na eks- 
traordynaryjny charakter oraz nowatorstwo hipotez dotyczących sposobu 
funkcjonowania rzeczywistości. Niewidzialne siły czy nowe, nieznane do­
tychczas prawidła natury nie znajdowały częstokroć akceptacji jako zbyt 
fantastyczne lub nawiązujące do aspektów pozanaukowych. Argumentem 
ułatwiającym afirmację nowych obszarów badawczych był tymczasem 
przykład alchemii, która z biegiem lat z dyscypliny magicznej wyewolu­
owała, zmieniając profil zainteresowań oraz specyfikację.

Mediumizm i spirytyzm, stanowiąc dziedziny spoza kanonu nauko­
wego, będące hybrydą idei nadprzyrodzoności, stały się także jednym z 
bardziej żywotnych tematów dyskusji dotyczącej eksponowania tych tre­
ści na forum publicznym, ich ewentualnej szkodliwości dla odbiorców i 
eksperymentatorów. Na łamach prasy pojawiały się głosy przeciwników i 
zwolenników tych dziedzin, tworząc zapis interesującego epizodu histo- 
ryczno-obyczaj owego.

Jednym z głównych adwersarzy spirytystów był Teodor Jeske-Choiń- 
ski, który negatywny stosunek do „wywoływania duchów” zaprezentował 
m.in. w artykule opublikowanym w „Słowie” w 1893 r., pt. Nowoczesny 
mistycyzm. Głównych przyczyn popularyzacji koncepcji mediumicznych 
upatrywał publicysta w bankructwie idei pozytywistycznych i odrzuceniu 
postulatów ewolucjom stycznych. Stopniowa deprecjacja dotychczaso­
wych prądów umysłowych doprowadziła jednocześnie do wytworzenia 
się sytuacji, w której poszukiwanie nowych dróg intelektualnych za­
początkowało swoistą transgresję. Doszło mianowicie do połączenia pier­
wiastków nowych (w tym wypadku mediumizmu) z dawną metodologią 
badawczą oraz sposobem eksplorowania rzeczywistości. W ujęciu Choiń­
skiego pozytywiści byliby jednostkami psychicznie niestabilnymi, 
umysłowymi rozbitkami, którzy -  pragnąc samookreślenia -  poddają się 
wpływom mistycyzmu czy „współczesnej alchemii”, wierząc jednocze­
śnie, że efektem takiego przewartościowania jest odkrycie nowego działu 
zjawisk.

Choiński dowodził, że współczesne mu eksperymenty mediumiczne 
nie są niczym innym, jak właśnie odwoływaniem się ludzi nauki do sfery 
zabobonu, co powoduje deprecjację ich sposobu budowania wiedzy o 
świecie. W związku z tym autor uznaje doświadczenia spirytystów za bez­
wartościowe i pozbawione racji bytu.
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Istotnym elementem nadbudowy zapatrywań Choińskiego stała się 
negacja zjawisk mediumicznych manifestujących się w opinii autora jako 
przekorna odpowiedź na założenia pozytywizmu. Sprzeciw pisarza wobec 
mediumizmu wynika z przekonania o niewłaściwym kierunku zaintereso­
wań, o drastyczności przewartościowania ideałów. Konstatował tedy, iż

świat cywilizowany zbliżył się znów do dróg rozstajnych, które straszą zagadką 
nieznanych kierunków. Wszystko, co było, co przyświecało dojrzałemu dziś poko­
leniu, zaczyna gasnąć, rozpły wa się w błękitnej mgle przeszłości, co zaś będzie, 
tego jeszcze nikt wyraźnie nie widzi, określić nie może1.

Podobne stwierdzenie stanowi wykładnię stanowiska Choińskiego, 
który -  obserwując ówcześnie zachodzące przemiany -  sformułował 
szczególną refleksję dotyczącą kształtu rzeczywistości. N i ewy starczał - 
ność konceptów pozytywistycznych skierowała umysł ludzki na biegun 
przeciwny, dotąd pomijany czy nawet lekceważony. Obszarem tym był 
m.in. mediumizm/spirytyzm postrzegany i określany przez pisarza jako 
„nowoczesny mistycyzm”, nie posiadający żadnej wartości poznawczej 
czy ideologicznej. Nurt ów powstał w opozycji do dotychczasowych me­
tod eksploracji przestrzeni, odwołując się do zapomnianej czy ujemnie 
ocenianej metafizyki, czyli nauki o bycie. Abstrakcyjna formuła nowej 
dziedziny zjawisk czyniła ją  tym mniej zrozumiałą zaś postulat poszuki­
wania duszy oceniany był w kategoriach absurdu, zaprzeczenia empirii. 
Choiński umieszczał przyczyny podobnej fascynacji w kategorii poszerze­
nia percepcji o elementy pozostające poza terytorium poznawczym, wyraz 
dążenia do wyzwolenia z kręgu logiki i rozumowego dociekania przyczyn 
wszechrzeczy. Pisał zatem:

szukając źródła mistycyzmu chwili obecnej, należy nieco rozszerzyć definicję 
człowieka, daną przez naukę pozytywną. [...] Począwszy od Comte’a, okuli [...] 
człowieka w kajdany rozumu [...]. Prawdą nie jest, aby rozum zadowalał wszyst­
kie potrzeby człowieka2.

Schematyzacja człowieczeństwa, sprowadzonego do poziomu cere- 
bralności, okazała się ostatecznie nieprzystawalna do rzeczywistości psy­
chologicznej i faktycznych potrzeb jednostki. Bunt, który wywołało po­
czucie „niedopasowania” do filozoficznych reguł epoki, przekształcił się 
w zainteresowanie okultyzmem i duszą. Metafizyka czy ezoteryka, będące

1 T. Jeske-Choiński, Pozytywizm w nauce i literaturze, Warszawa 1908, s. 5.
2 Idem, Nowoczesny mistycyzm, „Słowo” 1893, nr 275, s. 2.
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dyscyplinami opartymi o czynniki pozarozumowe, intuicyjne stanowiły 
zatem doskonałą przeciwwagę. Postulat empirycznego poszukiwania spi- 
rytualności realizował się zresztą również w sferze przenikania się dzie­
dziny nauki i obszaru wiedzy tajemnej. Podobna działalność zyskała u 
Choińskiego miano „fachowego spirytyzmu”, stanowiącego nie tylko wy­
abstrahowanie od metod badawczych pozytywizmu, lecz będącego jedno­
cześnie przekroczeniem możliwych granic doświadczałności. Czynnik ów 
determinował przekonanie pisarza o groteskowości eksperymentów, które 
prowadzić miały do rozpoznania duchowego pierwiastka, a stały się „za­
bawką dla dyletantów” i pseudonaukowym weryfikowaniem „zabobo­
nów”.

Obcość poglądów ezoterycznych wynikała -  jak się zdaje -  również z 
przeświadczenia o nadrzędnym znaczeniu religii, pełniącej rolę azylu w 
świecie chaosu i niedookreślenia pojęciowego.

Gdyby nowocześni mistycy pragnęli tylko łącznika między światem zmysłowym a 
nadzmysłowym, [...] nie potrzebowaliby sięgać do „komunikacji” i do hipotez o 
ciałach „astralnych” [...]. Religia pamięta wybornie o tęsknotach człowieka, mo­
dlitwa uspokaja, utula [...]. Ale „alchemicy” naszych czasów nie przestali być, 
mimo swojego mistycyzmu, wychowańcami pozytywizmu. Mało im szczerej, pro­
stej wiary w Boga [... J. Oni chcą wiedzieć [ ...li dlatego mienią się być uczonymi 
w chwili, kiedy dają się oszukiwać najprostszym kuglarzom, wyłudzającym pie­
niądze jako media. W ten sposób mści się wzgardzona dusza na sceptykach. Z 
człowieka rozumnego robi głupca, nie wierzącego w Boga, przesądnego mistyka, 
który wsłuchuje się uważnie w stukania, w szmery3.

Moralna czy ideologiczna degrengolada człowieka-poszukiwacza 
prawdy o świecie odbywa się właśnie na zasadzie kary za lekceważący 
stosunek do spraw ducha, zagłuszanie spirytualnych potrzeb jednostki. 
Degeneracja usytuować filozoficznych oraz poszukiwań naukowych lub 
konceptualnych jawi się Choińskiemu jako sytuacja odwrócenia się 
człowieka od Boga, zaniechanie wypełniania obowiązku religijnego. Du­
chowość ludzka, dążąca do zaspokojenia potrzeb metafizycznych poprzez 
wiarę, w konfiguracji post-pozytywistycznej ulega wynaturzeniu. Pozyty­
wizm czyni z człowieka kategorię nadrzędną, nadaje mu prawo panowania 
nad światem poprzez naukę, poszerzenie możliwości za pomocą badania 
przestrzeni. Choiński stwierdzał wszak z przekąsem, iż

3 Ibid., s. 2-3.
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znaleźli się [...] nawet pozytywiści, którzy pozazdrościli prorokom dam jasnowi­
dzenia. Słynny chemik francuski Berthelot, dotarłszy do istoty jakichś tłuszczów, 
tak się sobą sam zachwycał, że zawołał, jak żaczek szkolny: Nie ma już tajemnic 
na świecie. Ale i Zola zapewniał w swoimLe roman experimentctl niejednokrotnie, 
że czego wiedza dotąd nie odkryła, to wydobędzie kiedyś z pewnością na światło 
dzienne.

Dlatego też
wzgardzona metafizyka zemściła się na mędrcach, którym się zdawało, że wystar­
czy: patrzeć, opukiwać, obwąchiwać i zapisywać rezultaty tych oględzin zewnętrz­
nych, aby wniknąć w samą istotę rzeczy. Ilekroć sobie pozytywiści i ewolucjoniści 
nie umieli poradzić, ilekroć stanęli wobec zjawisk, niedostępnych dla obserwacji i 
doświadczenia, tylekroć uciekali się do niej, do owej sponiewieranej marzycielki4.

Wszechmoc poznania empirycznego została zakłócona zarówno 
przez niedostatek aparatu poznawczego, jak i narzucenie ludzkości wizji 
jednostronnego sposobu trwania, wyrażania człowieczeństwa za pomocą 
rozumu. Logicznym następstwem załamania się systemu pozytywistycz­
nego stała się fascynacja elementem nadzmysłowym.

Wszystkie te poglądy oraz krytyczna ocena otaczającej rzeczywisto­
ści, jak również sfabularyzowana deskrypcja aktualnie zachodzących 
przemian i wydarzeń znalazły wykładnik w dwóch powieściach Choiń­
skiego: w Majakach i W pętach5.

Pierwsza z wymienionych powieści jest zresztą właściwie głosem w 
dyskusji o mediumizmie, zasadności jego istnienia i absurdalności postu­
latów spirytystycznych. Majaki rejestrują bowiem cały szereg zachowań 
związanych ze światopoglądem spirytystycznym. Podtytuł utworu -  Nie­
dokończona kartka z chwili bieżącej -  sugeruje zresztą jego funkcję po­
znawczą, wskazując na tekst jako na relację z aktualnych, wciąż jeszcze 
toczących się zdarzeń. Określenie „majaki” odnosi się w tym przypadku 
do koncepcji spirytystyczno-mediumicznych, a także do związanej z nimi 
filozofii i praktyk przywoływania zjaw, stanowiąc równocześnie czytelne 
nawiązanie do wydarzeń warszawskich z przełomu 1893 i 1894 r6.

4 Idem., Pozytywizm..., s. 47-48.
5 Powieść ta jest swoistym preludium do problematyki poniszanej w Majakach, 

podnosi bardziej temat kryzysu pozytywistycznego, niż infantylności i szkodliwość spi­
rytyzmu w ogóle. Mediumizm staje się udziałem głównego bohatera pod koniec utworu, 
a jego krytyka nie jest tak ostra, jak w Majakach.

6 Do stolicy przybyło wdedy słynne włoskie medium, Eusapia Palladino, które 
stało się naczelnym tematem relacji, zwłaszcza w „Kurierze Warszawskim”.
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Na przykładzie losów poszczególnych bohaterów pokazuje autor 
schematyczne transformacje zachodzące w rezultacie kryzysu światopo­
glądowego, dewaluowania dotychczasowych wartości ideowych. Proces 
przeobrażania jest dla wielu niezwykle bolesny, stąd wybór niewłaściwej 
drogi. Oto przeciw teoriom pozytywnym stanęła paranauka, dyscyplina z 
pogranicza magii, rodem ze średniowiecza, jak konstatuje jeden z bohate­
rów (Żagliński). W celu uwypuklenia mylności czy absurdalności nowych 
nurtów umysłowych, wyeksponowany zostaje w powieści motyw dema- 
skacji mediumizmu jako dziedziny pozbawionej podstaw naukowych, od­
suniętej od rzeczywistości. Autor poddaje koncepcje spirytystyczne jaw­
nej demistyfikacji, odkrywając mechanizmy oszustwa, pokazując, jak nie­
trudno jest omamić łatwowiernych ludzi serwując im odpowiednio 
przygotowaną dawkę frazesów.

Jak wspomniano, powieść z drobiazgową wnikliwością kopiuje roz­
maite modele zachowań obyczajowych, prezentowanych w osobach po­
szczególnych bohaterów utworu. Zainteresowanie pisarza ogniskuje się 
przede wszystkim na dwóch bohaterach męskich. Pierwszym jest Stefan 
Słotnicki -  dawniej dziennikarz, obecnie właściciel ziemski, niegdyś po­
zytywista, aktualnie „poszukujący”. Modyfikacja światopoglądowa boha­
tera odbywa się tutaj na zasadzie rozpadu czy eliminacji poszczególnych 
elementów ideologii pozytywistycznej. Trwający w niepewności bohater 
znajduje się bowiem w kręgu sprzeczności, dysonansów kulturowych oraz 
obyczajowych. Z doskonałą jasnością przenikliwie potrafi zdefiniować 
współczesną sobie rzeczywistość, dostrzegając w niej piętno transforma­
cji:

Naokoło niego waliły się kolejno tak zwane prawdy naukowe, które miały prze­
trwać aż do skończenia rodu ludzkiego. Hipotezy pozytywizmu i ewolucjonizmu 
padały w proch pod obuchem nowych badań. Ludzie przestali się modlić do Com- 
te’ów, Darwinów i Spencerów, a zaczęli się oglądać za innymi prorokami. Z Za­
chodu dochodziły dziwne wieści. We Francji, w Anglii i w Niemczech zmartwych- 
powstawaly wydrwione przesądy, zabobony średniowieczne, tajemne sztuki ma­
gów, kabalistów i alchemików. Słotnicki wiedział, że zwolennicy pragmatu, [...] 
odwracali się od jego doktryn, przenosząc się cichaczem wstydliwie pod inne zna­
ki. I on sam doświadczał na sobie jednostronności teorii materialistycznych. 
Zaczął się męczyć w ciasnym kółku wiedzy niezawisłej. W miarę, jak dojrzewała 
jego świadomość, rozumiał coraz lepiej nicość człowieka w stosunku do ogromu
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wszechświata i dostrzegł mnóstwo zapytań, na które mu nauka nie dawała odpo­
wiedzi7.

Kryzys pozytywistycznego, materiał!stycznego światopoglądu, 
ogrom wątpliwości, które rodzi struktura świata i ludzkiego trwania, po­
wodują, że Słotnicki -  dawniej orędownik pozytywizmu -  poszukuje 
własnego azylu filozoficznego. Rozbudzona wyobraźnia kieruje bohatera 
ku odnalezieniu odpowiedzi na pytanie, dokąd zmierza człowiek, czy jest 
cośkolwiek poza światem materialnym, kim tak naprawdę jest jednostka 
ludzka oraz jaki cel ma wszelkie istnienie. Ponieważ nauka nie jest władna 
rozwikłać wszystkich zagadek bytu, jej pozorna potęga ulega dewaluacji. 
Rozczarowanie, które ogarnia Słotnicki ego, wyraża się poprzez alienację, 
wycofanie z obszaru towarzyskiego. Bohater rozsmakowuje się w samot­
ności i spokoju, dociekając sensu oraz „prawdy, tajemnicy życia”8. Będąc 
świadkiem śmierci pozytywizmu, dokonuje w sobie przełomu, przewarto­
ściowania. Jego fascynacja koncepcjami spirytystycznymi będzie jedynie 
słuszną konsekwencją dotychczasowych eksploracji i zniechęcenia mate­
rializmem czy naukowością.

Naprzeciwległym biegunie ideologicznych peregrynacji usytuowany 
został dziennikarz, Żagliński. Bohater ów nie ma takich dylematów, jest 
hedonistą, który nowe trendy wykorzystuje wyłącznie w charakterze za­
wodowych ciekawostek oraz przynoszących zysk sensacji. Rozziew po­
między etyką i filozofią obu zaznacza się zwłaszcza w dwóch rozmowach: 

[I]
-  Więc nie zapowiada się żaden nowy ruch? -  spytał Słotnicki -  jak dotąd nie wi­
dzę świeżego materiału. -  Czytam ciągłe o magnetyzmie, hipnotyzmie i różnych 
innych izmach.
-  Tu i ówdzie przebąkują coś i o spirytyzmie, ale nie sądzę, aby te bzdurstwa 
mogły odegrać jakąś rolę. -  A jednak zajmują się ludzie w Europie obecnie dużo 
okultyzmem. Podobno liczą teozofowie i spiiytyści miliony zwolenników... -  
Któż tam zresztą wie! Publiczność, to pan kapryśny. Gdy się jej zachce okultyzmu, 
damy jej, czego zażąda9.

[II.]

-  Człowiek powinien wiedzieć, skąd przyszedł i dokąd idzie... -  [... ] Dokąd idę? 
Do prababci ziemi wrócę kiedyś, gdy się sobie i ludziom już na nic nie zdam, albo­

7 T. Jeske-Choiński, Majaki, Warszawa 1895, s. 46.
8 Ibid.
9 Ibid., s. 51.
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wiem gliną jestem z jej gliny i prochem z jej prochu. O! i co tu długo medytować! -  
A gdybyś nie wrócił cały do ziemi? -  zapytał Slotnicki. -  A cóż miałoby się ostać 
po rozpadmęciu się maszyny, zwanej powłoką znikomą? Niby co? Dusza? Gdzie 
ona? gdyby istniała, to by ją te nudne facety, co sobie mikroskopami i teleskopami 
psują oczy [...] już gdzie wytropili. Nic nie wierzę, aby była jaka dusza lub coś w 
tym guście. Doktiyna materialistyczna jest dla mnie prawdą absolutną, bo odpo­
wiada najlepiej moim upodobaniom. Zresztą choćbym miał i dalej istnieć [...] to 
nie moją rzeczą troszczyć się o przyszłą formę mojego tak zwanego ja. Skoro nie 
wiem, co się ze mną stanie, to nie mam także obowiązku odpowiadać za możliwą 
omyłkę. [...]. Ale Jak  widzę, zaczynasz coś nawracać. Może cię ta cisza wsi prze­
kona w końcu do wiary naszych nianiek. -  Tak daleko jeszcze nie doszedłem -  od­
powiedział Slotnicki -  ale rozumiem już dziś przyczynę bankructwa metody na­
ukowej, która nas wychowała. [...] -Zdaje się, że pójdziesz między okultysty... -  
Z czego to wnioskujesz -  zapytał Slotnicki. -  Bo rezonujesz tak samo jak oni10.

Dyskusja toczona przez obu bohaterów dobitnie ujawnia różnice ide­
ologiczne. W przypadku Żaglińskiego będzie to pogląd skrajnie materiali­
sty czny, charakterystyczny dla osoby niewierzącej, z dystansem trak­
tującej wszelkie „izmy”. Bohater jednoznacznie ujawnia swój sceptycyzm 
wobec problematyki duchowej, sytuując ją  w kręgu zainteresowań czysto 
metafizycznych, sprowadzając do wymiaru zabobonu czy przesądu. Tym­
czasem Slotnicki, wątpiący już w siłę zmysłowego poznania, dopuszcza 
możliwość istnienia spraw spoza oglądu materialnego. Ogląd świata doko­
nywany przez bohatera przybiera formę intuicyjnego odczytywania prze­
strzeni. Slotnicki przeczuwa, że poza doświadczeniem materialnym znaj­
duje się jeszcze inna możliwość poznawcza, której na razie nie potrafi zi­
dentyfikować. Pytanie, które stawia Żaglińskiemu, wynika z dręczących 
go wątpliwości, dojmującego poczucia kryzysu dotychczasowych warto­
ści. Trafnie przewidziane przez Żaglińskiego „pójście w okultysty” staje 
się naturalną konsekwencją niepewności uwarunkowań rzeczywistości.

Rezultatem światopoglądowych poszukiwań Słotnickiego i przewrot­
nym aktem demistyfikacji mechanizmów kontaktu pozazmysłowego stają 
się efekty oszukańczego seansu w domu pań Ostrobudzkich. Powodzenie 
ezoterycznych eksperymentów prowokuje Słotnickiego do zajęcia się 
sprawami ponadmaterialnymi. Bohater pogrąża się w lekturze okulty­
stycznych dzieł, a poszukując źródeł wiedzy tajemnej, wycofuje się coraz 
bardziej poza obręb życia. Żagliński ironicznie komentuje fascynację 
przyjaciela, stwierdzając pogardliwie:

10 Ibid., s. 55-56.
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Crookes? [...] Informujesz się? Widzę masz i Wallace’a, Gibiera, Jacolliota, Ha- 
idehaina, Cullere’a, całą biblioteczkę okultystyczną [...]. Szczególny gust, czytać 
takie bzdurstwa!11.

Tymczasem w światopoglądzie Słotnickiego zachodzą dynamiczne 
przemiany. Dotychczasowe zainteresowania zostają odrzucone na korzyść 
nowych, bardziej atrakcyjnych koncepcji. Bohater poddaje się swoistej 
obsesji mediumicznej, jego poszukiwania noszą znamiona gorączkowo- 
ści, ponieważ:

czytał, łykał, pochłaniał dzieła spirylystów, okultystów, teozofów. [...] O duszy i 
duchach tak sobie rozprawiają, jak gdyby nie było nigdy pozytywizmu, ewolucjo- 
nizmu i materializmu. Na honor się zaklinają że widzieli zjawiska, ciśnięte przez 
trzeźwych uczonych między rupiecie zabobonów gminu. I to kto? Nie śmieszni 
idealiści, [...] ale Crookes’y, Wallace’y, Gibiery, Zollnery -  nauki niezawisłej nie 
tylko wychowańcy, lecz słynni przedstawiciele. [...]. Ten Wallace! razem z Darwi­
nem wynalazł teorię o pochodzeniu gatunków, a teraz... To ten sam Wallace? Byc­
ze to może?... Słotmcki spojrzał na okładkę książki. Ten sam... A.B... [sic! J Ajak 
on zabawnie rozprawia o rzeczach nadprzyrodzonych! Powiada, że nauka zerwie 
zasłonę z tajemnic zagrobowych. Argumentuje, polemizuje, wnioskuje, przytacza 
dokumenty, zupełnie jak gdyby poddawał oględzinom przedmiot, podlegający 
bezpośredniej obserwacji. I nawet twierdzi wręcz, że zastosowuje do zjawisk nad­
przyrodzonych metodę pozytywną. Szczególne!... A temu lat kilkanaście byłby 
parskąl śmiechem, gdyby ktoś zapytał, czy wierzy w duszę? [...] Bo nauka powin­
na granice rozszerzyć, zatoczyć większe kola, wciągnąć w swój zakres i te zjawi­
ska, które rozmyślnie wykluczała. Slotnicki odłożył książkę. [...] Dzieło Wallace- 
’a zajęło go, jak awanturnicza powieść starego Dumasa [...] -  W istocie! Nauka 
powinna rozszerzyć granice swoje -  mówił do siebie -  Obracała się ona dotąd w 
kółku zbyt ciasnym i dlatego dala nam gorycz zwątpienia, zamiast słodyczy świa­
domości12.

Mocno zarysowane kontury psychologicznej transformacji bohatera 
jaw ią się jako szczególne poszukiwanie naukowego potwierdzenia 
słuszności spirytualnych hipotez. Czynnikem utwierdzającym Słotnickie­
go w przekonaniu zasadności jego eksploracji staje się odwołanie do auto­
rytetów naukowych epoki. Renoma oraz talent wzmiankowanych sław 
przyrodoznawstwa pozwalają wyzbyć się wątpliwości, sytuują fascynacje 
metafizyczne w obszarze spełnienia, logicznego następstwa, nie zaś 
zakłócenia czy dysonansu. Przywołane w tekście rozważania Wallace’a 
służą egzempliftkacji przemian zachodzących już nie tylko w umyśle bo­

11 Ibid., s. 95.
12 Ibid., s. 102-104.
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hatera literackiego, lecz także konwersji rzeczywistych, odbywających się 
w płaszczyźnie realnej, historycznej. Fikcyjne wrażenia, których doświad­
cza Słotnicki czytający wywody mediumistów, są ekwiwalentem odczuć 
autora powieści (być może nawet stanowią kliszę czy rejestrację faktycz­
nych projekcji pisarza). Świadczy o tym niezrozumiała ironia, a nawet 
sceptycyzm rzekomo „wierzącego”, przekonanego bohatera, a także frag­
ment studium Pozytywizm w nauce i literaturze. Choiński konstatuje tam 
bowiem, iż

nie tylko fantaści w rodzaju Kardeca zajmują się obecnie [sic!] spirytyzmem, lecz 
także mężowie nauki [...]. Wiadomo, że w „komunikacje duchów” uwierzyli mię­
dzy innymi znany astronom niemiecki, Frydeiyk Zóllner, profesor uniwersytetu 
lipskiego -  przyrodnik angielski, Alfred Russel Wallace, niegdyś współzawodnik 
Darwina -  rozgłośny chemik londyński, William Crookes i zdolny lekarz paryski, 
Paweł Gibier. [...] Sprawa, której tacy Wallace’owie, Crookes’owie i Zóllnerowie 
poświęcają czas drogocenny, nie może być tylko urojeniem lub kłamstwem oszu­
stów -  wnioskowano. Alfred Wallace [...] był [...] do niedawna „materialistą tak 
przekonanym, iż nie znalazłby w swoim umyśle miejsca na koncepcję istności du­
chowej [...]”. Ten sam ewolucjonista oświadcza dziś, że doszedł na „drodze ścisłej 
indukcji” do wiary w istnienie pewnej liczby umyslowości nadludzkich rozma­
itych stopni i w możność oddziaływania tych istot niewidzialnych na materię i na 
umysły. [...] Zbuntowawszy się przeciwko nauce niezawisłej, wrogiej wszelkim 
nadprzyrodzonościom. zamkniętej w ciasnym kółeczku bezpośrednich obserwacji, 
spirytyści usiłują rozszerzyć granice wiedzy ludzkiej, włączając do niej zjawiska 
uważane dotąd za niepochwytne13.

Opinia dotycząca Wallace’a jest tutaj echem tej zapisanej w Maja­
kach, podobnie jak uwypuklone, konstytutywne cechy ówczesnego spiry­
tyzmu „naukowego”.

Wyraźnie zaznaczony ogrom i złożoność przemiany zachodzącej w 
umyśle Słotnickiego odpowiada jednocześnie przekształceniu światopo­
glądu Wallace’a i jemu podobnych. Początkowa wątpliwość bohatera w 
rzetelność propozycji Anglika, w zasadność jego koncepcji, ustępuje miej­
sca zaintrygowaniu, nadziei na naukowe rozwikłanie zagadki duchowości 
ludzkiej. Analityczna struktura publikacji badacza oraz posługiwanie się 
argumentacją opartą na weryfikowalnych podstawach stają się atrakcyjną 
odpowiedzią na poszukiwania bohatera. Obietnice i rezultaty eksperymen­
tów WallaceA jawią się tutaj jako nadzieja na ustalenie miejsca człowieka

13 Idem., Pozytyw izm , s. 245-246.
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we wszechświecie, na określenie czy identyfikację cząstek składających 
się na istnienie.

Jednakże rozczarowanie, które przyniosła współczesna mu nauka po­
woduje, że bohater sięgnąć musi także do źródeł quasi-badawczych. Nad­
mienić trzeba, iż publikacje, o których pisze autor, są dziełami autentycz­
nymi, popularyzowanymi właśnie w tamtym okresie. Tak więc bohater

dowiadywał się od Jacolliota tajemnic pagod indyjskich. Jakże to wszystko było 
dziwne, nowe dla człowieka wychowanego przez uczonych pozytywnych. [...]. 
Cały ten świat nadgangesowy, owiany wonią lotosu i szumem świętych rzek, prze­
mawiał do jego wyobraźni Ja k  przepiękny poemat. I oni, ci prawodawcy kołyski 
szczepu aryjskiego, [...] kapłani Indii -  i oni mówili, jak Wallace, o nieznanych 
jeszcze dostatecznie silach, z tą tylko różnicą, że wiedzieli prawdopodobnie znacz­
nie więcej od uczonych europejskich. Wszakże sztuki fakirów, tak niezrozumiale, 
niepojęte dla naszych mechaników, chemików i fizyków, są rzeczywistością, bo 
potwierdza je świadectwo wiarygodnych obserwatorów14.

Słotnicki zatem nie potrafi wyzbyć się pozytywistycznego sposobu 
rozumowania, nadal domagając się dowodu dokumentującego poszcze­
gólne teorie. Potwierdzeniem tym stają się właśnie relacje świadków, 
przyjmowane jako „świadectwo wiarygodnych obserwatorów”.

Tymczasem przybyły na wieś Żagliński opisuje Słotnickiemu nowe 
szaleństwo stolicy w następujący sposób:

Warszawa głupieje naprawdę na punkcie wirujących stolików i gadających ekierek 
[...]. Wystaw sobie, co mnie spotkało. Załatwiwszy się ze sprawunkami, jadę do 
Olki [...]. Wchodzę [...] i zastaję -  kogo? Istny sejmhistrionów. [...]. I co robią? 
Gruby Władek, ten zaciekły materialista, [...] stoi nad stolikiem z miną uroczystą, 
trzyma ogromne łapy na pierścieniu, prowadzi go po dużym arkuszu, zasmarowa- 
nym wszystkimi literami alfabetu i rozmawia w najlepsze, no -  zgadnij z kim? Z 
duchem jakiegoś księcia, o którym nawet nikt nie słyszał. A galeria stoi wokoło i 
gapi się i kiwa głowami i odzywa się szeptem. Trzeba było widzieć minę Władka, 
jak celebrował! Powiadam ci, niczym rabin z Kocka, kiedy Izrael wyroczni jego z 
pokorą słucha. Powariowali [...]! Mówię tedy do owego histriona: zapytaj się o 
mnie swojego księcia. On kładzie paluch na sygnecie i woła głosem grobowymi: 
„Mamy nowego gościa; co nam powiesz, duchu z dalekich zaświatów?” Sygnet ni­
sza się, palec jedzie za nim po literach, i wiesz, co mi książę zagrobowy powie­
dział? [...] „Dureń jesteś -  wypisał -  idź do diabła!” [...]. Prawda, że powariowa­
li? Już widzę, że trzeba będzie pójść między okultysty. Nie będzie innej rady15.

14 Idem, Majaki..., s. 110-111.
15 Ibid., s. 111-112.
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Owo wstąpienie w szeregi okultystów jest dla dziennikarza koniecz­
nym aktem zbratania z nowym prądem umysłowym. Przełom duchowy 
Słotnickiego jest wobec tej deklaracji dysonansem, wyrazem nieukojenia, 
mentalnego poszukiwania. Kontrast pomiędzy kolegami zaznacza się 
właśnie poprzez opozycję pustego gestu Żaglińskiego i pełnego ekspresji 
działania Słotnickiego. Przeciwstawność charakterów czy dążeń bohate­
rów pogłębiają dodatkowo wybory, których dokonują. Żagliński postana­
wia bowiem wykorzystać sprzyjającą koniunkturę na tematy ezoteryczne i 
otworzyć nowy dział zjawisk w jednym z czasopism, Słotnicki natomiast 
udaje się do Niemiec, aby zgłębiać tajniki mediumizmu.

Warto dodać, że poprzez negatywną postać dziennikarza-materialisty 
ukonkretnia Choiński zarzuty kierowane właśnie do środowiska prasowe­
go. Jak konstatuje Zofia Mocarska-Tycowa,

środowisko dziennikarskie przedstawia pisarz zazwyczaj w świetle bardzo nieko­
rzystnym: z reguły bywa ono dotknięte procesem degeneracji moralnej -bezideo- 
wością; stąd zalew banału i sensacji w prasie codziennej, brak w niej jakiegokol­
wiek ideowego ukierunkowania. Prasa, wywodził, miast być czynnikiem inte- 
grającym i kształtującym postawy społeczne, przykłada się do obniżenia poziomu 
umysłowego masowych czytelników, trywializuje wzorce życiowe oraz jednostko­
we i społeczne cele. Choiński trafnie dostrzegł, że stoi za tym procesem kapitali­
styczne prawo zysku i konkurencji. Prasa, a ściślej mówiąc podawane w niej infor­
macje oraz stanowisko piszących stały się, jego zdaniem, w dziewiętnastowiecz­
nym świecie cywilizowanym przedmiotem handlu, pospolitym towarem 
wystawianym na sprzedaż i z tego powodu starającym się utrafić w gusty masowe­
go nabywcy. Uzależniona od kapitalisty-wydawcy i zdeterminowana prawem pie­
niądza [...] gubi prasa swe właściwe powołanie społeczne, przykładając rękę do 
zatraty wartości w kulturze mieszczańskiej16.

Owa „bezideowość” staje się przyczyną histerycznej fascynacji pu­
bliki doświadczeniami spirytystycznymi oszukańczego medium, Emmy 
Muller. Wyczyny kuglarki, szeroko opisywane w prasie (i jest to adekwat­
ne do rzeczywistych wydarzeń oraz reakcji na przyjazd Eusapii Palladi- 
no), urastają do rangi sensacji, a mediumizm staje się modą, popularyzo­
waną i podsycaną zręcznie przez żądne zysku gazety. Charakterystyczną, 
bo demaskatorską rolę pełni w powieści zapis rozmowy Żaglińskiego z re­
daktorem czasopisma, który pod wpływem zapewnień dziennikarza o 
atrakcyjności nowego trendu, zgadza się na utworzenie osobnej kolumny,

16Z. Mocarska-Tycowa, Działalność krytycznoliteracka Teodora Jeske-Ch o i oskie­
go wobec przełomu antypozytyw i stycznego, Warszawa 1975, s. 129.
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„Nowego działu zjawisk” . Natomiast dokumentację obniżenia wartości 
publikacji i ujemny wpływ artykułów prasy codziennej na odbiorcę maso­
wego stanowi scena, w której Żagliński przyłapuje służbę na wywoływa­
niu zjaw. Odpowiedź uczestników „seansu” jest znamienna; otóż powo­
dem, dla którego podjęli się komunikacji z duchami jest kucharka, która 
„chciała się koniecznie dowiedzieć, czy ją  ten ślusarz z Hożej jeszcze 
lubi”17 18.

Przytoczyć także należy niezwykle zajmującą dyskusję, która rozgry­
wa się na kartach powieści jako odzwierciedlenie tendencji rzeczywistych, 
mających miejsce w realnym świecie. Pewnego bowiem dnia Słotnicki 
trafia do grona pozytywistów, dawnych kolegów, którzy -  równie jak bo­
hater rozczarowani materializmem i filozofią pozytywną- szukają dla sie­
bie nowej ideologii. Powieściowy zapis wymiany zdań staje się charakte­
rystyczną rejestracją światopoglądową, wskazaniem znamiennego prze­
wartościowania dokonującego się w ramach dezawuacji haseł epoki.

Pozytywizm i ewolucjonizm skończyły karierę, powiedziawszy bardzo dużo i bar­
dzo mało, nowy zaś dział zjawisk nie przedstawia jeszcze materiału do sporów za­
sadniczych. — Jćik to nie przedstawia? [...] Faktem jest, że człowiekowi nie wystar­
czają zdobycze bezpośredniej obserwacji, że jego tęsknota wraca zawsze do zaklę­
tych krain niepoznawalnej. -  Tej świadomości za mało do prawidłowych badań 
naukowych. Potrzeba by nam jakich danych pozytywnych, jakiego porządnego 
medium do eksperymentowania19.

Przytoczony fragment stanowi oczywiście schematycznie nakreślony 
mechanizm przyczynowy zainteresowania mediumizmem czy ezotetyką 
w ogóle. Rozczarowanie dotychczasowymi koncepcjami wyraża się 
właściwie jedynie w postulacie poszukiwania nowych, bardziej atrakcyj­
nych form eksploracji wszechświata oraz nowych obszarów badawczych. 
Wszystkie te żądania spełniać mogłaby nauka opierająca się na empirycz­
nych podstawach, której trzon i cel stanowić będzie czynnik abstrakcyjny, 
dotąd pomijany. Dlatego pytanie, które eks-pozytywiści kierują do Słot- 
nickiego dotyczy przede wszystkim kwestii owego novum. Słotnicki 
stwierdza zatem:

17 Jest to czytelna aluzja czy nawet powielenie tytułu cyklu artykułów Juliana 
Ochorowicza publikowanych w „Tygodniku Ilustrowanym”.

18 T. Jeske-Choiński, Majaki..., s. 272.
19 Ibid., s. 158.
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Z tego, co widziałem, wolno mi wnioskować, iż najbliższa przyszłość odsłoni nam 
mnóstwo dziwnych faktów, uważanych dotąd za wytwór naiwnej lub chorej wy­
obraźni. Należy rozszerzyć granice wiedzy [...], nie uprzedzać się do żadnego tak 
zwanego zabobonu czy przesądu i chwytać śmiało za rąbek zasłony, która pokrywa 
zagadkę życia. [...]. Gdyby prawdą było, co twierdzą nowi okultyści [...] możemy 
mieć nadzieję, że ustanowimy nareszcie jakiś pochwytny związek pomiędzy świa­
tem, podlegającym bezpośredniej obserwacji a dziwnymi krainami, dostępnymi 
dotąd tylko dla naszych przeczuć i domysłów [...]. Nie występuję jako prorok 
własnych idei, lecz tylko jako echo przewrotu umysłowego, odbywającego się 
obecnie w całym świecie cywilizowanym20.

Postulat wygłoszony przez bohatera sytuuje się w kategorii konstata­
cji wyjaśniających zarówno charakter przyszłych badań, jak i przyczyny, 
dla których zostaną podjęte. Słotnicki wszakże waży słowa, nie wypowia­
da wprost żadnych kategorycznych sądów, ponieważ nadal poszukuje po­
twierdzenia tych śmiałych hipotez. Tutaj właśnie okazuje się pozytywistą, 
ponieważ eksplorując rzeczywistość, poszukuje tak potwierdzenia, jak i 
zaprzeczenia swoich teorii. Nieudokumentowana teza nie posiada prze­
cież żadnej wartości poznawczej, a celem naukowca staje się jej uprawo­
mocnienie.

Dyskusja dawnych pozytywistów obserwowana jest również przez 
reprezentanta koncepcji idealistycznych, Strójowskiego. Ogląd dokony­
wany oczami tej postaci odsłania groteskowość postaw uczestników dys­
kursu oraz ich niską samoświadomość:

oczy pałały im z ciekawości, twarze płonęły; wyiywali sobie słowa z ust, gdy ktoś 
potrącił o jakiś fakt niezwykły [...]. Rozprawiali, jak ludzie z gminu, jak zabobon­
ni chłopi, a byli przekonani, że nie przekraczaj ą granic dysputy ściśle naukowej21.

Deskrypcja podobna zyskuje status krytyki wymierzonej przez 
Choińskiego w mediumistów, którzy filozofię pozytywną zamienili na 
metafizykę. Podjęta przez pisarza próba scharakteryzowania postaw „no­
wych mistyków” zawiera się w odsłonięciu procesu zubożania wartości 
światopoglądowych, degeneracji dawnych ideałów pod wpływem aktual­
nych trendów. W ujęciu Choińskiego zwrot ku koncepcjom spirytuali­
stycznym jest żałosnym usiłowaniem ocalenia i powiązania materializmu 
z ezoteryką. Doświadczalne udowodnienie istnienia duszy jako postulat 
nowej dyscypliny (pseudonauki) powoduje obniżenie umysłowej wartości

20 Ibid., s. 161-162.
21 Ibid., s. 164.
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dyskutujących, przenosi ich w płaszczyznę pozanaukową, wykluczając z 
obszaru spraw wartościowych. Dlatego ów stojący z boku idealista włączy 
się do dyskusji i sprowokuje dalszy jej ciąg:

Wierząc w istnienie duszy [...] i w życie pozagrobowe, przyjmuję możliwość po­
rozumiewania się umarłych z żywymi, [...] ale przypuszczam, że te komunikacje 
odbywają się tylko w chwilach ważnych, gdy są [...] potrzebne. Nie wierzę sta­
nowczo, aby się duchy fatygowały na zawołanie pierwszego z brzegu eksperymen­
tatora [...] i twierdzę, że trzy czwarte widm [... j jest wytworem albo strachu [...] 
albo chorych nerwów, prześladowanych przez halucynacje. -  Ależ rozumie się -  
potwierdził Chojnacki [ .. .] -  Należy właśnie zjawiskom tej kategorii [... ] się przy­
patrzeć. [ . . .] -  Zdaniem moim -  odezwał się teraz Slotmcki -  postawił pan Stro- 
jowski kwestię na gnmcie niewłaściwym. My, wychowańcy nauki niezawisłej, 
zwracając uwagę na nieznany naszym mistrzom dział zjawisk, nie mamy oczywiś­
cie na względzie zwykłych zabobonów motlochu. Nie o jakąś wiarę w duchy czy 
strachy nam idzie, nie o kompromis między wiedzą a wiarą w ogóle, lecz jedynie o 
rozszerzenie zakresu faktów istotnych. Przekraczając dotychczasowe granice na­
uki, nie przestajemy być wcale pozytywistami. Na drodze pozytywnej chcemy ob­
jaśnić zjawiska uważane dotąd za cudowne czy nadprzyrodzone22.

Słotnicki występuje w roli adwokata diabła, przekonując Strój ow- 
skiego do słuszności idei mediumicznych i stawiając je na równi z zasadą 
empirycznego sposobu przenikania przestrzeni. Uznaje, że nie przestając 
być pozytywistą można równocześnie odwoływać się do problematyki 
metafizycznej, uczestniczyć w procesie przywracania nauce rzeczywi­
stych jej zadań. Poszukiwanie duszy stanowić ma w ujęciu bohatera kon­
kretny element wiedzy o wszechświecie i jest to postulat zgodny z faktycz­
nym stanowiskiem mediumistów XIX-wiecznych, w tym także polskich.

Stanowisko Choińskiego wobec problematyki spirytystycznej jest, 
jak widać, zdecydowanie negatywne. Poprzez ewolucje postaw czy prze­
konań głównego bohatera piętnuje autor bezwartościowość i bezsens po­
pularyzowanych koncepcji mediumicznych. Owe wychwalane „cuda” są 
dlań niczym innym, jak tylko zręcznymi sztuczkami oszukańczych me­
diów, a fascynacja współczesnych stanowi jedynie gorzkie poświadczenie 
faktu, że

na trapie materializmu wyrosły różne zielska dziwacznych kształtów i barw ja­
skrawych. Wzgardzona fantazja majaczy jak za dobrych czasów romantyzmu. 
Działalność spirytystów, teozofów, okultystów i symbolistów potwierdza po raz

22 Ibid.
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setny może słowa Tacyta, że: umysły, które silnie przebyły wstrząśnienia, bywają 
skłonne do zabobonów23.

Na przykładzie losów Słotnickiego kreśli pisarz własną wizję przy­
czyny zainteresowania ezoteryką, kładąc nacisk właśnie na owo trauma­
tyczne doznanie, którym miałaby być świadomość obumarcia dotychcza­
sowych poglądów oraz przekonanie o niemożności zbadania wszechświa­
ta metodami tradycyjnymi.

Niezwykłą wartość poznawczą posiadają w powieści opisy seansów 
spirytystycznych, winkrustowane w fabułę jako integralny element dema- 
skacji „duchowidztwa” . Wszystkie bowiem relacje dotyczące wywoływa­
nia duchów oparte są na przeświadczeniu o falsyfikacji zjawisk i manipu­
lowaniu świadomością czy percepcją obserwatorów lub uczestników. 
Pierwsze z posiedzeń jest amatorskie, odbywa się w domu pań Ostrobudz- 
kich i nawiązuje w konwencji do romantycznych „pukających stolików”. 
Wprawdzie bohaterowie nie dysponują psychografem, nie posiadają żad­
nych podręczników wykładających teorie wywoływania zjaw, jednak z 
pomocą Żaglińskiego udaje się skonstruować atmosferę potrzebną do 
nakłonienia ducha do współpracy. Warto także zauważyć, że pierwszy se­
ans inicjuje zainteresowanie Słotnickiego mediumizmem, przemodelo- 
wując również poglądy -  rzekomo postępowych -  pań Ostrobudzkich. Ini­
cjator zabaw spirytystycznych, Żagliński, manipuluje oczywiście ruchem 
stolika, czego nie domyśla się nikt, oprócz siedzącego z boku pana Ostro- 
budzkiego. Wyraźnie wszakże widać, że przytoczone przez autora powie­
ści procedury wywoływania zjaw są zgodne z rzeczywistą nomenklaturą i 
regułami spirytystycznymi. Zapis ów jest zresztą niezwykle drobiazgowy, 
świadczący o dobrej znajomości zasad czy warunków komunikowania z 
duchami. Rejestracja taka stanowi jednocześnie doskonałą obserwację 
obyczajową, wskazując precyzyjnie poszczególne elementy „zabaw stoli­
kowych”. I tak pierwszym krokiem w tego rodzaju praktykach jest stwo­
rzenie odpowiedniego nastroju, atmosfery skupienia i niesamowitości. Do 
podobnego celu zmierzają w powieści działania Żaglińskiego, pro­
wadzącego seans.

Będziemy rozmawiali z duchami -  mówiła pani Ostrobudzka [ .. .] .-  Ale w takim 
razie należy robić wszystko według recepty spiiy tystów -  mówił Żagliński. -  Trze­
ba usunąć lampy i nastroić się odpowiednio. Duchy nie lubią światła. [...] Żagliń-

23 Idem., Pozytywizm..., s. 243.
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ski zgasił lampy, zostawiając tylko w oddalonym rogu salonu jedną płonącą świe­
cę. Potem [...] zasiadł przed fortepianem [...]. Po chwili rozbrzmiewał wśród 
ciemności [...] marsz pogrzebowy Chopina. [...]. Umilkły puste duchoty, ustały 
drwiące uwagi, uspokoiły się twarze. [...] Kiedy Żagliński skończył, panował już 
właściwy nastrój. Niepewne światła miesiąca przesuwały się po meblach i 
głowach ludzkich; ukazywały i znikały, powiewne i tajemnicze. Żagliński wziął z 
kąta mały, okrągły stolik [ ...] .-  Trzeba utworzyć łańcuch mieszany, parne powin­
ny przegrodzić panów, aby się tak zwany fluid spotęgował. Tak chce przepis spiry- 
tystów. Należy ręce połączyć w ten sposób, żeby małe palce spoczywały na sobie 
[...]. Nie wolno przyciskać mocno. [...] Pięć głów pochyliło się nad stolikiem, 
dziesięć rąk spoiło się [,..]24.

Rozpoczęty seans przynosi kolejne rewelacje dotyczące warunków i 
sposobu pojawiania się upiorów;

jeden Ostrobudzki nie brał udziału w zabawie. [...] Przez kilka minut nie było nic 
słychać, prócz równomiernego dygotu zegara i regularnych oddechów [...]. Stolik 
milczał. -  Jakoś duchy na nas nielaskawe -  odezwała się pani Olimpia [...]. -  
Niechże mama nie przeszkadza [...]. Czekajmy jeszcze trochę na skutki. Czekali. 
[...] Wtem rozległ się szmer. Jedna nóżka stolika odrywała się od woskowanej 
podłogi. [...] Szmer powtórzył się i stolik zaczął się przechylać w stronę Żagliń- 
skiego [ ...] .-  Faluje... -  Naprawdę faluje!... -  mówiły panie na przemian. Ostro­
budzki opuścił rękę pod fotel. Jakiś przeciągły szelest odezwał się za nim, potem 
drugi gdzieś dalej, pod piecem, trzeci znów w innym miejscu. Tułające się po salo­
nie światło księżyca zatrzymało się właśnie nad grupą eksperymentujących i 
oświetliło trzy przerażone twarze niewieście i jedno zdziwione oblicze męskie. 
Tylko Żagliński spojrzał szybko w stronę Ostrobudzkiego i uśmiechnął się złośli­
wie. -  Podług spirytystów, są takie szelesty i lewitacje stolika świadectwem, że się 
między nami jakiś obcy przybysz znajduje -  objaśnił. -  Należy się teraz porozu­
mieć co do znaków. Jedno stuknięcie mech znaczy „tak”, dwa „nie”, trzy „odpo­
wiedź niepewna”. Stolik podnosił się zrazu leniwie, przechylając się to w jedną, to 
w drugą stronę; nagłe zatoczył się i zaczął szybciej falować25.

Wskazana zostaje zatem zewnętrzna ingerencja w powstawanie obja­
wów mediumicznych oraz mechanizm pobudzenia wyobraźni uczestni­
ków seansu. Proces mistyfikacji przestrzeni przebiega zgodnie z zasadą 
uwierzytelnienia zjawisk poprzez sugestię wywieraną na umysły osób 
biorących udział w posiedzeniu.

Następnym elementem -  dokonującym się już po uprawomocnieniu 
działalności tajemniczej mocy -  staje się komunikacja polegająca nazada-

24 Idem, Majaki..., s. 86-87.
25 Ibid., s. 87-88.
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waniu pytań i uzyskiwaniu odpowiedzi od „ducha”. Przejście do owego 
stadium świadczy już dobitnie o przekonaniu sceptycznych dotąd Ostro- 
budzkich i Słotnickiego o istnieniu zaświatowych sił.

-  Teraz pora na pytania -  zauważył Żagliński [ . . .] -  Czy jest tu kto między nami? 
Stolik opuścił się i uderzył raz. [ . . .] -  Może zapytamy ducha o co? -  mówił Żagliń­
ski [...]. — Ja postawię pytanie -  odezwała się Zofia -  Ale jakie? -  Niech nam duch 
powie, kiedy pani wyjdzie za mąż -  poddał Żagliński [... J. -  Za ile lat wyjdzie pan­
na Zofia za mąż, odpowiedz duchu? -  wyrzekł Żagliński głośno. Stolik podnosił 
się, przechylał, zaczął nawet krążyć, zmuszając towarzystwo do zmiany miejsca, 
ale milczał. -  Pan duch jest uprzejmy [...] -  chce parną prędzej wyswatać. Więc za 
ile miesięcy? [...] Gość nieznany zakręcił stolikiem, uniósł go wysoko, a potem 
wystukał wśród ogólnej cisz}7 siedem uderzeń. [...] -  Za kogo wyjdzie panna Zo­
fia, mądry gościu, co znasz przyszłość tej ziemi? -  pytał [Żagliński] -  Może za ad­
wokata? [... ] Zaprzeczenie. [ . . .] -  Więc może za dziennikarza ?[...] Już zakolysal 
się stolik, już podniósł nóżkę, aby dać żądaną odpowiedź, kiedy się nagle rozległ 
łoskot [...]. Towarzystwo zerwało łańcuch i stolik runął na posadzkę. -  To nic! -  
odezwał się Ostrobudzki zapalając lampę. -  Tylko album spadł na podłogę [ ...] .-  
Szkoda, że ów gość zagrobowy nie miał czasu odpowiedzieć na ostatnie pytanie -  
mówił Ostrobudzki rzucając Żaglińskiemu [...] szyderskie spojrzenie [...]. -Była 
to tylko zabawka -  wyrzekł dziennikarz26.

Machinacje Żaglińskiego mają określony cel osobisty, ponieważ po­
legają na zasugerowaniu pannie Ostrobudzkiej konkretnych zachowań. 
Dziennikarz -  pragnąc zdobyć rękę, a głównie majątek dziewczyny -  
posługuje się argumentem siły wyższej, swoistej wyroczni, która nadaje 
kierunek ludzkim działaniom. Iluzja budowana misternie przez bohatera 
zostaje wszakże przełamana przez podejrzliwego Ostrobudzki ego. Należy 
jednak zwrócić uwagę na włączenie także tego czynnika w poczet argu­
mentów deprecjonujących wartość spirytyzmu. Wyobraźnia czytelnika 
zostaje pobudzona przez wykazanie nagannego działania bohatera, a po­
przez ostateczną klęskę jego zabiegów ukazana zostaje bezwartościowość 
mediumizmu.

Wyraźna dbałość o szczegóły zaznacza się tutaj zarówno w planie 
psychologicznych czy emocjonalnych reakcji uczestników seansu, jak i w 
sferze zewnętrznej, przygotowaniach do wywoływania duchów, tworzeniu 
odpowiedniego klimatu, wyjaśnieniach „technicznych” Żaglińskiego. 
Opanowanie zagadnienia mediumicznych procedur przez Choińskiego nie 
ulega wątpliwości, dowodząc, że pisarz dość wnikliwie przestudiował te­

26 Ibid., s. 89-91.
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mat. Dokumentuje ów fakt również m.in. jeden z rozdziałów Pozytywizmu 
w nauce i literaturze, zatytułowany Spirytyzm i teozofizm .

Dodać należy także, iż wyrażony tam pogląd dotyczący niejasności 
wykładanych przez spirytystów teorii komunikacji z zaświatami, zdolno­
ści mediumicznych itp., znajduje odbicie w analizowanej powieści. Kon­
cepcje spirytystyczne zostają tu bowiem przedstawione przez Żaglińskie- 
go w formie niezrozumiałych, zawikłanych twierdzeń przekazanych pa­
niom Ostrobudzkim. Wywody dziennikarza do złudzenia przypominają 
ąuasi-naukowe rozprawy mediumistów:

mediumizin [... ] polega po prostu na tym fakcie, że się człowiek nie kończy na po­
wierzchni ciała. Fakt ten, dziwny dla fizjologa pozytywnego, a głoszony już przez 
Paracelsa i VanHelmonta, jest mimo to na wskroś pozytywnym. Wiadomo [...], że 
niektóre osoby, uśpione snem magnetycznym, [...1 nie znoszą zbliżenia się osób 
obcych, oprócz magnetyzera. [...1 Okultyści przypuszczają iż zasób siły żywej, 
który w stanie nomialnym jest czynnym w obrębie organizmu, w stanie anonnal- 
nyin rozlewa się na ową atmosferę organiczną. [...] Dzięki owemu otoczeniu ete­
rycznemu f... ] może się cały człowiek [... ] przedłużyć poza granice swojego ciała. 
[...] Wyobrażenie zmysłowe może [...] urzeczywistnić swoją treść ze wszelkimi 
pozorami przedmiotowości. [...] Tylko w taki sposób dadzą się tłumaczyć nauko­
wo zjawiska mediumiczne27 28.

Twierdzenie podobne odwołuje się do teorii fluidycznej, wyrosłej na 
gruncie magnetyzmu i wyjaśniającej działanie nieznanych sił obecnością 
swoistej bioenergii organizmu ludzkiego. Owo biopole manifestuje się w 
eksperymentach o charakterze mediumicznym jako zjawisko empirycznie 
doświadczalne. Dyletanctwo Żaglińskiego polega jednak na przemiesza­
niu idei okultystycznych (powołuje się na okultystów: Paracelsusa i van 
Helmonta) z mediumicznymi oraz magnetycznymi. Przytoczenie rozma­
itych punktów widzenia, przedstawienie kilku teorii ezoterycznych odby­
wa się również w momencie wyjaśniania przez Żaglińskiego przyczyn ru­
chów stolika podczas seansu. Starsza Ostrobudzka -  uwierzywszy w 
działanie dziwnej siły pyta bowiem:

-  A jednak rzecz dziwna -  odezwała się paru Olimpia -  stolik mszał się, wirował. 
Nie może nam pan przyczyny tego mchu wytłumaczyć29.
27 W którym Choiński konstatuje np., że „dużo mądrych, często ciemnych słów zu­

żywają spity ty ści na «naukowe uzasadnienie)) odwiecznego «zabobonu»” (.Pozytywizm 
w..., s. 248).

28 Idem., Majaki..., s. 203-204.
29 Ibid.
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Dziennikarz odpowiada, nie podając wszakże jednoznacznego roz­
wiązania problemu (czyli nie skłaniając się ku żadnej z hipotez, dyspo­
nując natomiast rozległą wiedzą o doktrynach spirytystyczno-mediumicz- 
nych):

-  Mogę dać tylko znane powszechnie wyjaśnienie [...]. Spirytyści twierdzą, że 
duch wchodzi w stolik, mediumiści szukają jakiejś siły, nie określonej dotąd przez 
naukę, zwykli zaś ludzie [... ] domyślają się współdziałania częściowego stanu hip­
notycznego, spowodowanego stopniowym rozdrażnieniem nerwów, osłabieniem 
woli, podnieceniem wyobraźni i autosugestii30.

Najbardziej zawikłaną jednak hipotezę przedstawia sam Słotnicki 
jednemu z lekarzy uczestniczącemu w posiedzeniach z niemieckim me­
dium. Na pytanie doktora, czym właściwie jest ów duch wspomagający 
medium, bohater konstatuje, że

twierdzenia pani Muller, jakoby Artur Schultze [ów duch-towarzyszj był 
wysłańcem innych światów, przydanym [...lw  celu przekonania niewiernych [... ] 
przyjąć nie możemy. Takie wyjaśnienie starczy dla motłochu, ale nie zadowala fa­
chowych badaczów. Zdaniem moim, jest ów [...] „duch”, tylko sugestią, która wy­
dzieliła z bezwiednych sfer duszy Emmy Muller pewną grupę asocjacji, odpowia­
dających [...] pojęciu mężczyzny. Osobistość Schultzego nie ma żadnych granic 
indywidualnych, rozpływa się ona to w jednym, to w dmgim kierunku [...], zacho­
wując tylko pewien typ ogólny, wynikły ze skombinowania się sugestii jakiegoś 
może nauczyciela czy doradcy medium, jako ziarna, z charakterem Emmy Muller 
[...]. Idzie nam właśnie o to, aby wyjaśnić możliwość dotykalnej eksterioiyzacji 
takich rozszczepień duchowych. Słotnicki mówił wolno, z namysłem [...]. Wierni 
i niewierni [...] spojrzeli po sobie niepewnie. Oczy ich mówiły, że nie zdawali so­
bie dokładnej sprawy z tego, czego się dowiedzieli, ale nikt nie miał odwragi pomóc 
sobie zapytaniem. Jeden tylko profesor odezwał się: -  [... ] Waszego nowego języ­
ka nic a nic nie rozumiem. Sugestia, która wydzieliwszy z bezwiednych sfer duszy 
Emmy Muller pewną gnipę asocjacji, zmaterializowała się [...]; możliwość doty­
kalnej eksterioryzacji rozszczepień duchowych [...] to dla mnie hieroglify [...]. 
Padam w proch przed waszą mądrością -  mówił doktor, schylając się z komiczną 
pokorą31.

Mglisty, ąuasi-fachowy wywód Słotnickiego zaświadcza ubóstwo 
koncepcji i argumentacji mediumicznych, natomiast ironiczna reakcja le­
karza stanowi gest identyczny z przekonaniami Choińskiego. Pseudonau­
kowe hipotezy istnienia tajemniczych sił opierają się zazwyczaj właśnie 
na zawiłych, niejasnych teoriach dotyczących rozmaitych aspektów psy-

30 Ibid., s. 91.
31 Ibid., s. 216-218.
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chofizycznych, usiłują, również powiązać zjawiska paranormalne z natu­
ralnym układem czy porządkiem funkcjonowania świata. Twierdzenie 
Słotnickiego jest pustosłowiem, ponieważ nie opiera się ono na logicz­
nych powiązaniach lub odwołaniach do faktycznego stanu rzeczywistości. 
Jest to zintelektualizowany „bełkot”, pozbawiona treści teza, przyobleczo­
na w słowa imitujące styl naukowy. Słotnicki nie potrafi dokonać przeko­
nującej deskrypcji manifestacji ducha, jego usiłowania jednoznacznie wy­
kazują słabość ideologii spirytystycznej i niemożność właściwej identyfi­
kacji zjawisk mediumicznych.

Warto jednakowoż zwrócić uwagę na fakt, że druga kategoria opisy­
wanych przez Choińskiego seansów stanowi kalkę zdarzeń rzeczywistych, 
związanych z pobytem Eusapii Palladino, natomiast wykreowana przez 
pisarza postać Emmy Muller posiada atrybuty tożsame z włoskim me­
dium, począwszy od obecności eterycznego towarzysza32, na wyglądzie 
zewnętrznym skończywszy („duża Niemka, o rysach pospolitych, z ręka­
mi dziewki wiejskiej, z szeroką, kościstą twarzą germanki z gminu, zdro­
wa, silna, stworzona do cebra i wideł”33).

Powieściowe medium -  za sprawą sprytnego Żaglińskiego -  zostaje 
najpopularniejszą w Warszawie osobą, wzbudzającą sensację i będącą 
pierwszym tematem stolicy. Gazety zamieszczają wzmianki dotyczące 
każdej, nawet najbardziej błahej czynności wykonywanej przez medium, 
co współgra z wydarzeniami przełomu lat 1893-1894.

Opisywane w powieści Chińskiego zjawiska społeczno-obyczajowe 
związane z pobytem medium w stolicy do złudzenia przypominają wyda­
rzenia rzeczywiste. Opisując reakcje czytelników czasopism warszaw­
skich, autor nadmienia na przykład, iż

publiczka pochłania artykuły o „nowym dziale zjawisk” z takim samym apetytem, 
jak [...] skandaliki [...]. Przychodzi do redakcji codziennie przeszło sto listów. Jest 
huczek nie lada [...]. Zasiadlszy przed swoim biurkiem, doniósł Żagliński Warsza­

32 Powieściowe medium -  podobnie jak Eusapia -  posiłkuje się bowiem du- 
chem-towarzyszem. „Emma Muller nie przybyła sama. Płynął nad nią w powietrzu [... ] 
August Schultze, jej duch służebny, skazany przez władców zagrobowycłina dozgonne­
go towarzysza cudotwórczym. Nie potrzebował on ani paszportu, ani biletu, ani pienię­
dzy, mieszkańcy bowiem innych światów obywają się doskonałe bez pęt i hamulców tej 
ziemi” (Ibid., s. 209). Ów ironiczny opis mieszkańca zaświatów stanowi prześmiewczą 
wersję rzeczywistej deskiypcji „pomocnika” Eusapii Palladino, Johna Kinga.

33 Ibid., s. 211.
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wie o „nadzwyczajnych rezultatach wczorajszego seansu, nie pozostawiających 
już żadnej wątpliwości co do siły tajemniczej Emmy Muller”. Warszawa dowiady­
wała się teraz codziennie różnych szczegółów z dalszych posiedzeń z cudotwór- 
czynią niemiecką. Na całej linii prasy rozpoczął się zaciekły „bój o nowe prawdy”. 
Wierni zalewali gazety i tygodniki komentarzami i sprawozdaniami, sceptycy 
drwili z ich obserwacji i wniosków, karierowicze zapisywali sumiennie i ogłaszali 
światu, ile razy który z nich dostał ręką lub nogą eteryczną [...], a publiczność 
połykała studia, artykuły i polemiki z chciwością wygłodzonego34.

Dokonana przez Choińskiego deskrypcja mechanizmów wzbudzania 
zainteresowania publiki stanowi kalkę doświadczeń faktycznych. Przy­
wołanie echa dyskusji dotyczącej mediumizmu jest czytelnym nawiąza­
niem do negatywnych -  zdaniem pisarza -  zjawisk, mających miejsce od 
listopada 1893 do stycznia 1894 r. Konstatacje poświęcone doniesieniom 
prasowym o posiedzeniach czy osobie medium są w każdym szczególe 
zgodne ze sposobem ukazywania przez gazety pobytu Palladino w Polsce.

Uderzające podobieństwo do Eusapii oraz jej wizyty w Warszawie 
amplifikuje nadto szczegółowy zapis spotkań i doświadczeń ezoterycz­
nych. Eksperymenty naukowe przeprowadzane są w powieści w dość 
szczególny sposób, odbywają się bowiem w pseudonaukowej atmosferze; 
autor opisuje je w sposób nie tyle ironiczny, co po prostu prześmiewczy, 
dokładnie wskazując momenty, w których zapał burzy naukowość, dekon- 
struując wiarygodność weryfikacji badaczy. Warto także zauważyć, iż wy­
darzenia demaskujące Muller jako oszustkę są adekwatne do tych demi- 
styfikujących działalność Palladino35 36.

Poszczególne cząstki zapisu seansu powieściowego medium, skon­
frontowane z relacjami z posiedzeń z Eusapią, jawią się jako kalka ekspe­
rymentów Ochorowicza, a zatem badań rzeczywistych. Spora część za­
chowań charakterystycznych dla działań mediów odpowiada relacjom z 
seansów z Włoszką. Choiński przytacza na przykład znamienne „pod­
szczypywanie” czy uderzanie niewidzialną dłonią uczestników posiedzeń, 
jak również inne, właściwe manifestowaniu się Kinga, gesty' . Nietrudno

34 T. Jeske-Clioiński, Majaki..., s. 224-225.
35 Dodać również trzeba, iż Palladino nie została zdemaskowana podczas wizyty w 

Polsce. Demistyfikacji jej poczynań dokonano dopiero podczas badań przeprowadzo­
nych w Anglii. Polacy natomiast nie stwierdzili jednoznacznie, czy zjawiska wywoływa­
ne przez Eusapię są prawdziwe czy fałszywe.

36 Relacje z seansów ukazywały się np. w „Kurierze Warszawskim”. Dość dokład­
nie realcjonował przebieg spotkań np. Bronisław Rejchman.
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pojąć, że podobnie skonstruowana rzeczywistość powieściowa staje się 
zminiaturyzowaną, skondensowaną wersją współczesności, realizowaną 
w odniesieniu do ówcześnie zachodzących przemian lub wydarzeń. Ade­
kwatność powieści do realiów warszawskiej wizyty Palladino ujawnia się 
zresztą w całym bogactwie szczegółów, nie tylko dotyczących osoby me­
dium oraz sprawozdań czasopiśmienniczych, lecz przejawia się również 
na poziomie deskrypcji spotkań i eksperymentów mediumicznych.

Wyraźnie uwidacznia się nawiązanie do relacji Prusa publikowanej w 
„Kraju” 1894 r. (nry 2-6). Zwłaszcza fragment opisywanego przezeń sean­
su odpowiada fikcyjnemu zapisowi Choińskiego; jest to cząstka dotycząca 
kontroli nad kończynami medium. U Prusa relacja wygląda następująco:

Jak tam z kończynami dolnymi? -  zapytuje ktoś [...].
-  Ja lewej kończyny jestem jak najpewniejszy -  mówi głośno dr Heryng.
-  A ja prawej -  dodaje dr Watraszewski.
Znowu cisza. Znowu hałas za kotarą, a dr Heryng patrząc w otwór namiotu, meldu­
je:
-  Drugie krzesło posunęło się i pochyliło. Tabliczka podniosła się i oparła kantem 
o ścianę...
-  A nóg jesteście pewni?
-  Jestem jak najpewniejszy lewej -  mówi dr H[eryng] f...]37 38.

Adekwatny fragment powieści zawiera identyczne informacje:
Badacze siły tajemniczej trzymali ręce na stole, tworząc łańcuch jednolity. Kontro- 
lerowie [Słotnicki i Żagliński], chcąc uniemożliwić Emmie Muller wszelkie ruchy 
podejrzane, złożyli swoje ręce na jej rękach i oparli swoje nogi na jej nogach. W 
ten sposób obezwładniona, nie może sobie pomagać zwykłymi środkami mecha­
nicznymi -  sądzili i wierzyli [...]. Medium, dotąd spokojne, zaczęło się na krześle 
kręcić, poprawiać; wyprężało się, przechylało się, to w tę, to w ową stronę, wzdy­
chało, jęczało. -  Trans! -  zawołał Słotnicki głosem uradowanym. -  Uważać na 
dolne kończyny! -  odezwał się jeden ze sceptyków. -  Niech Bóg brom przerywać 
łańcuch -  mówił Chojnacki. -  Medium mogłoby wasze niedowiarstwo ciężko od­
pokutować. [...] Medium hałasowało coraz głośniej na krześle. Słotnicki, zachwy­
cony zwiastunami objawów, zapomniał o ścisłej kontroli. Drżąc z niecierpliwości, 
nie śledził z należytym spokojem ruchów pani Muller. Zadowalał się tym, że czul 
ciągle jej ręce i nogi [...]. Stół uniósł się, zawisł jedną nogą w powietrzu i opadł. 
Ktoś ze sceptyków schylił się szybko w stronę nóg Emmy Muller, ale znalazł je na 
swoim miejscu [,..]3S.

37 B. Prus, Objawy mediumiczne. Kilka słów z powodu Eusapii Palladino, „Kraj” 
1894, nr 2, s. 3.

38 T. Jeske-Choiński, Majaki..., s. 211, 213.
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Zbliżony zapis rozmowy pojawia się również w relacjach Bronisława 
Rejchmana, podobnie zresztą jak opis incydentu, podczas którego uczest­
nicy seansu dla zrelaksowania medium śpiewają pieśń Santa Lucia. W 
Majakach ów szczegół nakreślony zostaje metodą karykaturalną, znie­
kształcającą lub lekko deformującą przestrzeń przedstawioną. Dokładne 
przytoczenie sposobu wykonywania utworu muzycznego przez ba­
dających mediumizm nie pozostawia wątpliwości co do satyrycznych in­
tencji Choińskiego.

W powieści na oszustwo Emmy zwraca uwagę jeden z lekarzy; w re­
lacji Prusa na prawdopodobieństwo mistyfikacji wskazywał m.in. dr He- 
ryng . Podobne mniemanie prezentował także Rejchman, który w serii ar­
tykułów pt. Piii lace! dokonywał demistyfikacji produkcji Eusapii i wska­
zywał na niewystarczalność metod kontroli medium. Kwestia operowania 
przez Palladino nogami podnoszona była przez badacza niejednokrotnie, a 
niezapinanie przez Włoszkę bucików stanowiło egzemplifikację czy po­
twierdzenie iluzj oni stycznego charakteru zjawisk uznanych za mediu- 
miczne. Choiński korzystał również z doświadczeń Gawalewicza, który 
przekonany był, że podczas jednego z seansów udało mu się schwycić 
nogę Eusapii, tym samym potwierdzając przekonanie wielu uczestników 
spotkań o oszustwie.. W Majakach rolę demaskatora pełni przede wszyst­
kim sam Słotnicki, który

uczuł na łydce jakby ostrożne przesuwanie czegoś miękkiego. Schwycił pionmem 
i trzymał w ręku ciepłą, miękką nogę kobiecą, rozebraną z bucika. [...]. Noga wyr­
wała się z wielką siłą -  ale więcej nie potrzebował39 40.

Katastrofa poglądowa, której finałem staje się właśnie ostatni seans z 
Emmą, zostaje wszakże poprzedzona wątpliwościami, które dręczą boha­
tera zanim jeszcze odkryje on fikcyjność produkcji spirytystycznych. Słot­
nicki ponownie przeczuwa bankructwo nowych idei. Pozytywistyczny ra­
cjonalizm ujawnia się wszakże już w samej ocenie faktów zaistniałych 
podczas spotkań z medium i wyraża się jako refleksja odnosząca się do 
sfery prawdziwości oglądanych objawów. Seans jawi się bohaterowi w 
postaci ośmieszenia powagi naukowej, zaprzeczenia zasadności podob­
nych badań poprzez działania niezgodne z kanonem eksperymentalnym. 
Dlatego właśnie

39 B. Prus, op. cit., s. 4.
40 T. Jeske-Choiński, Majaki..., s. 235.
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Slotnicki nie mógł pozostawać długo pod czarem podejrzanych eksperymentów i 
sztucznych definicji. Gdy owe „rozszczepione ciała” rozważył i zestawił spokojnie 
obserwacje fizyczne i psychologiczne, zebrane na seansach, wówczas spostrzegł 
w doktrynie okultystycznej mnóstwo dziur, łatanych niezręcznie za pomocą 
zawiłej frazeologii. Jego umysł jasny zaczął się męczyć w sieci, splecionej z dzi­
wacznych hipotez i drobiazgowych postrzeżeń. [...] On szukał zagadki życia, 
łącznika między światem zmysłowym a tak zwanym nadprzyrodzonym, chciał za­
panować nad losami człowieka, a ona, ta siła, która miała mu odpowiedzieć [...] na 
najwyższe pytanie nauki, stukała w krzesło, podnosiła stół, migotała jakimiś świa­
tełkami, uderzała go po głowie, targała za brodę, stękała, wzdychała, potrzebując 
zawsze ciemności i wrzawy, do kuglarki podobna. Dlaczego te ciemności, te śpie­
wy, głośne rozmowy [podczas seansów]? Dlaczego te błahe, śmieszne zjawiska ? 
[...] Zna je zabobon gminu od lat tysięcy41.

Wyraźnie zaznaczone ogromne rozczarowanie mediumizmem, prze­
istacza się stopniowo w pogardę dla doświadczeń opartych o „zabobony 
gminu”. Rozgoryczenie bohatera prowokowane jest ponadto przekona­
niem, że spirytyzm nie odpowiada na żadne pytanie dotyczące bytu, nie 
określa nawet stanu niebytu, w który przechodzi człowiek po śmierci. Spi­
rytyzm z definicji nie może być naukowy, przyjmuje bowiem formułę za­
bawy, przyobleczonej tylko w pseudonaukowe teorie, filozofie czy za- 
wikłane hipotezy. Jest swego rodzaju etapem, charakterystycznym jedna­
kowoż bardziej dla obyczajowości, powrotem do starych przesądów, 
swoistą odtrutką pożyty wizmu. Spirytyzm to fatalne zauroczenie, odurze­
nie, które nie powinno przyjmować celu działań człowieka, nie może de­
terminować egzystencji, przetransformować się w życiową pasję, filozo­
fię, etykę, sposób trwania. Ponieważ mediumizm nie gwarantuje osiągnię­
cia spełnienia umysłowego, nie potrafi -  bo nie może -  dać odpowiedzi na 
pytania o sens życia czy sens śmierci, przeto jest tylko sensacją dla 
żądnych rozrywki tłumów. Poczucie klęski i zagubienia, które ogarniają 
Słotnickiego przekładają się również na wartość postrzegania. Podczas 
ostatniego seansu bohater dokonuje demityzacji roli medium i jego umie­
jętności, wyzwalając się tym samym z okowów wiary spirytystycznej. 
Zmienia się także optyka oglądu; Slotnicki zaczyna dostrzegać szczegóły 
dotychczas dlań ukryte, nierejestrowane przez zmysły lub wypierane 
przez przekonanie o prawdziwości objawów. W chwili obecnej jednak 
całokształt wywoływanych zjawisk stanowi przykrą weryfikację podej­
rzeń, potwierdzenie bezzasadności i groteskowości mediumicznych eks­

41 Ibid., s. 234-235.
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perymentów. Grono wtajemniczonych przekształca się już w swego ro­
dzaju sektę, zamyka się na logikę czy argumenty empiryczne. Naukowość
-  będąca początkowo podstawą owych doświadczeń -  zostaje odsunięta 
na plan dalszy i zastąpiona żarliwym fanatyzmem. Dociekliwość przestaje 
być immanentną cechą eksperymentujących; w jej zastępstwie pojawia się 
natomiast skłonność do przesycania rzeczywistości elementami nadprzy­
rodzonymi, włączania ich w reguły funkcjonowania wszechświata. 
Dążność podobną przejawiają także ludzie z rozmaitych grup społecznych
-  z racji zawodu charakteryzujących się z reguły trzeźwym osądem i 
oceną. I tak oto w seansie uczestniczą

oprócz publicystów, Ickarzów i przyrodników, dwóch wojskowych wyższych 
stopni, trzech właścicieli ziemskich [...], jakiś fabrykant, zamożniejszy kupiec, 
urzędnik itd. Nie brakowało i kobiet. Żony i siosliy różnych okultystów, teozofów, 
spirytystów i wszelakich innych wykolejonych materialistów uważały sobie za 
obowiązek podzielać przekonanie mężów' i braci. [...] Mediumiści, trawieni cieka­
wością domagali się natychmiastowego rozpoczęcia seansu. [... j. Nieskrępowani 
obecnością sceptyków', spodziewali się, że im [...] Artur Schultze nie odmówi tak 
zwanych wyższych objawów42.

Seans oglądany oczami zniechęconego Słotnickiego przyjmuje pozór 
farsy, deformującej i ośmieszającej działania mediumiczne. Autor celowo 
ampfilikuje czy nawet przerysowuje zamieszanie towarzyszące przebiego­
wi eksperymentów, nadając mu cechy pandemonium. Sprytne medium -  
w ocenie Choińskiego -  doskonale potrafi wykorzystać sprzyjające oko­
liczności, bez skrupułów oszukać przejętych spirytystów. Rezygnacja z 
kontroli wspomaga tylko nieuczciwe sztuczki Niemki, która stara się 
stworzyć iluzję wiarygodności produkcji paranormalnych. Spotkanie 
„wierzących” przedstawia się w tym kontekście następująco:

Artur Schultze nie drożył się też dziś wcale. [... 1 Emma, usiadła [... ] i poprosiła 
do boku swojego kontrolerów'. -  Nie potrzeba ! [... ] -  zawołał Chojnacki -  wierzy- 
my i bez kontroli. [...] Ale Emma Miiller nie chciała rozpocząć doświadczeń bez 
nadzoru. [...] Umieściło się dwóch panów obok niej i ujęło ją  za ręce. Była to tylko 
formalność, żaden bowiem z wierzących mediumistów nie miał zamiaru poddawa­
nia mchów Niemki prawdziwej krytyce. [...] Kto nie zdobył sobie miejsca przy 
stole, ten tłoczył się koło krzesła Emmy Muller. [...] Zmiarkowała od razu, iż jej 
dziś wszystko wełno. [...] Rozsiadłszy się szeroko na krześle, pewna siebie i oto­
czenia, wodziła przez kilka minut wzrokiem po zgromadzonych. Nagłe rzuciła się 
w' tył i zaniosła się śmiechem histerycznym. Cały potok szyderstwa lunął z tego zu-

42 Ibid., s. 244.
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chwalego chichotu, ale mediuiniści spojrzeli po sobie z zachwytem i szeptali: 
trans! trans! Wkrótce potem dźwignął się stół i runął na posadzkę. Gdy się ten eks­
peryment powtórzył kilka razy, prosiła Emma Muller, aby pogaszono światła. -  
Wyższe objawy, wyższe objawy! -  podawano sobie wokoło. Ciemność i cisza za­
legły salon [...], ale nie takiego skupienia uwagi potrzebował Artur Schultze. -  
Mówcie, mówcie -  domagała się Emma. Zaledwie rozpoczęła się gawędka [...], 
kiedy ktoś z obecnych zawołał: -  uderz}7! mnie w bok... -  A mnie w kark -  dodał 
ktoś dmgi. -  Mnie uszczypnęło w nogę... -  Mnie bębni palcami po łysinie... -  
Mnie targa za brodę... [ . . . | - 0 ,  dla Boga! A to wali, jak mocny chłop... Wszczęła 
się wrzawa [...]. Mediuiniści tłoczyli się do cudotwórczym, jeden usuwał drugie­
go, mężczyzna nie zachowywał względów uprzejmości wobec kobiety; popychano 
się, potrącano, deptano się po nogach. [...] Nadstawiano głowy, pleców, rąk, aby 
dostać uderzenie. [...] Nabierał Artur Schultze humoru. Rozdzielał upragnione 
razy z taką szybkością, że pociągnięty za nos nie zdąży7! się jeszcze podzielić od­
niesionym obrażeniem z towarzystwem, kiedy już dmgi wołał, że go ktoś pod 
łopatką łaskocze, f... ] Takiej biesiady nie mieli jeszcze wierni. Przeto używali bez 
miary, odurzeni, ogłuszeni, zapomniawszy o kontroli i badaniu43.

Absurd zachowań mediumistów portretuje Choiński z niezwykłą bru­
talnością i dynamizmem, dokonując rozrachunku z koncepcjami nieprzy­
stającymi -  według niego -  do kanonu zasad współczesnej cywilizacji i 
obyczajowości. Karykaturalny i demaskatorski obraz seansu, podczas któ­
rego fałszywe medium wybucha szyderczym śmiechem, narusza godność 
osobistą zgromadzonych, wzbudzając tym zachwyt i poklask, dopełniony 
jest gorzką refleksją o kondyncji umysłowej i psychicznej człowieka. Po­
szukujący nowych wrażeń ludzie cechują się ubóstwem mentalnym, do­
świadczając doznań z pogranicza groteski, szaleństwa, tracą godność i de- 
humanizują się.

Wszystkie te elementy dostrzega główny bohater powieści, rozpaczli­
wie eksplorujący rzeczywistość, pragnący odnaleźć sens i cel ludzkiego 
trwania. Oszukańczy seans staje się dlań punktem zwrotnym, przełamując 
fascynację zaświatami, owym „zabobonnym” mistycyzmem i dokonując 
transformacji ideowej. Słotnicki zaczyna doświadczać zniechęcenia do­
tychczasowym porządkiem ideologicznym, co przejawia się w jakości lub 
wyostrzeniu percepcji podczas spotkania z medium:

jeden tylko Słotnicki nie stracił przytomności [...]. Dziwił się [...] od pewnego 
czasu owym „ruchom podejrzanym, celowym” [...J. Im się kółko obserwatorów, 
po odsunięciu sceptyków, więcej „harmonizowało”, [...] tym zuchwałej drwiło 
sobie medium z czujności kontrolerów. [...] Robak zwątpienia toczył już od dm-

43 Ibid., s. 244-246.
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giego seansu „zharmonizowanych” dobrą wiarę Słotnickiego. Bronił się jeszcze 
przed nową katastrofą, [...] ale czuł ją w sobie. Dziś chciał się stanowczo przeko­
nać. [...] Starał się być tak blisko cudotwórczym, żeby nie stracić czucia z jej 
ciałem. [...] Jakby na urągowisko jego czujności, upodobało sobie medium 
właśnie jego osobę. To targało go za brodę, to uderzało po głowie [...]. I nagle 
spadła z jego oczu łuska [...]. Gdzie wczoraj widział działanie siły tajemniczej, 
[...] dostrzegł dziś zwyczajny ruch mechaniczny [...] Uczuł wstręt do widowiska, 
którego był świadkiem. Krzyczący, tłoczący się, śmiejący mediumiści razem ze 
stękającą, wżdychającąEmmąMtiller, zrobili na nim wrażenie szaleńców [...]. Ci 
ludzie dobrze wychowani, wykształceni [...] zachowywali się, jak gromada nie­
sfornych żaków, zdziwionych sztukami tresowanej małpy. Oni badali? Wierzyli, 
że badają?... Porwał go taki gniew [...], że zaczął machać naokoło siebie rękami. 
Uderzał na prawo i na lewo razem z Emmą Muller, wyrwał spod jednego z kontro­
lerów krzesło, a kiedy „spotęgowana w ten sposób działalność siły tajemniczej” 
[...] podniosła jeszcze stopień hałaśliwego zachwytu, wówczas zaśmiał się spa­
zmatycznie, palnął Niemkę porządnie w kark [...] i korzystając z ciemności[...] 
wybiegł [...]. -  Dom wariatów! -  mówił do siebie44.

Ponowna transformacja poglądów powoduje, że dotychczasowy 
ogląd zostaje przewartościowany. Rzeczywistość doświadczana z pozycji 
sceptyka jawi się jako struktura krucha, oparta na niedostatecznych pod­
stawach i niewystarczających teoriach. Ośmieszenie doktryny następuje 
poprzez rejestrację zachowań zebranych, które nie przystają do wizerunku 
ludzi inteligentnych, wykształconych, świadomych.

Jednak ostatecznym przekształceniem poglądów Słotnickiego staje 
się iluminacja, której doznaje na Jasnej Górze podczas odsłonięcia cudow­
nego obrazu. Błysk, którego doświadcza bohater, polega na zidentyfiko­
waniu własnego przeznaczenia. Słotnicki pojmuje wówczas, że to właśnie 
wiara powinna stać się jego przewodnikiem, nie zaś mrzonki.

Powieść Choińskiego sytuuje się więc w płaszczyźnie utworów inspi­
rowanych rzeczywistością, stanowiących polemikę z bieżącymi wydarze­
niami czy nowo powstającymi ideologiami. Utwór stanowi głos w dysku­
sji dotyczącej mediumizmu i ezoteryki w ogóle, demaskując mechanizmy 
oraz przyczyny tak ogromnego zainteresowania tymi dyscyplinami. Jak 
zauważył jeden z krytyków, Majaki to

utwór [...] wyborny i bardzo na czasie, gdyż odzwierciedlający gorączkę spiryty­
styczną która majaczyła w głowach inteligencji warszawskiej pod koniec zeszłego 
i w początkach roku bieżącego. Choiński w utworze swym występuje i jako anali­
tyk krytyczny i jako syntetyk, twórczą obdarzony wyobraźnią. Analityk skalpelem

44 Ibid., s. 247-250.
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przeprowadza sekcję owej „ensapiady”, pokazuje wszystkie, najtajniejsze nawet, 
materialne i duchowe sprężynki tej przeprawy, w której jedni chcieli obłowić się 
pieniędzmi, inni gonili za reklamą, trzeci rzucali się z obawy i wstrętu przed pustką 
duchową w otchłań majaków; syntetyk wszystko to umie uplastycznić w posta­
ciach żywych oraz żyjących, zadzierzgnąć intrygę, ożywić akcję, dzięki czemu po­
wstała powieść wyborna'15.

Powieść zostaje odczytana zgodnie z założeniem autora jako krytyka 
aktualnych zjawisk, wyraz zaniepokojenia umysłowym stanem współcze­
snej inteligencji, angażującej w się w tak dziwaczne przedsięwzięcia, jak 
spirytyzm naukowy.

Niechętny stosunek Choińskiego do zainteresowań ezoterycznych, 
artykułowany w wypowiedziach prasowych oraz analizach prądów 
umysłowych końca epoki, przełożył się na formę powieściową pod 
wpływem wydarzeń przełomu 1893-1894 r. Charakterystyczne niuanse 
społecznych i obyczajowych perturbacji, związanych z pobytem włoskie­
go medium w Warszawie wykorzystał Choiński jako kanwę anty spiryty­
stycznej powieści, ośmieszającej i krytykującej mediumizm. Założeniem 
utworu stało się przekazanie oraz amplifikacja bezwartościowości i 
miałkości poglądu spirytystycznego jako dziedziny szkodliwie od­
działującej na umysłowość czy etykę naukową lub dziennikarską. Ów 
szkodliwy wpływ „nowego działu zjawisk” przezwyciężony zostaje przez 
wiarę i religię jako wartości nadrzędne, wymagające zaangażowania emo­
cjonalnego, jednocześnie współgrające z naturą człowieka. Potrzeba eks­
piacji wyrażać się zatem może w afirmatywnym stosunku do religii kato­
lickiej i miłości do Boga oraz odrzuceniu fałszu i pozoru, stanowiących 
komponenty spirytystycznych praktyk. Iluzoryczny charakter wywoływa­
nych objawów mediumicznych zderzony z monumentalnym obrazem bo­
skiego przebaczenia oraz symbolem polskiego katolicyzmu -  Jasną G órą- 
staje się w powieści konotacją przewartościowania, iluminacji towa­
rzyszącej przemianie bohatera. Podobne przekształcenie duchowe propo­
nował Choiński także rozczarowanym pozytywistom, pisząc, że wiara 
chrześcijańska w zupełności zaspokoi potrzebę obcowania z pierwiast­
kiem metafizycznym.

45 A.N., Światła i cienie, „Wędrowiec” 1894, nr 23, s. 545.


