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Dziwne losy singielki.
O realizacjach motywu samotnej kobiety 
we współczesnej polskiej fantastyce grozy

Singiel to nic demon ani ludożerca.
Nie wymaga krwawych ofiar, nie stanowi zagrożenia.
Nie potrzebuje resocjalizacji ani seansów z udziałem egzorcysty.

J. Welard, Singiel to nie ludożerca

I woift be crying that l ’m lonely 
‘Cause n i  be making surę Isll have a good time 
Aint nothing wrong when Fm alone now 
‘Cause Fm aione and I’m proud 
I won’t be crying when Fm lonely

Infemai, I won 't be Crying

Współczesne opowieści grozy wymagają środków, które mogą odświeżyć gatunek, 
umożliwić jego zaktualizowanie. Przyjmując, że największe zagrożenie współistnieje 
z rzeczywistości ą  odbiorcy bliską. Anna Gemra pisze, ż e ,Judzki lęk ma, jak się zdaje 
trzy główne źródła, ściśle ze sobą powiązane. Dwa z  nich: brak wiedzy i wiedza, po­
zornie wyglądają na wzajemnie się wykluczające lub co najmniej pizeciwstawne. Sty­
kają się w nich bowiem lęk i trwoga, wiążące się przede wszystkim z tym, co nieznane 
-  ze strachem wynikającym z tego, co znane. Trzecim źródłem jest zmiana i związany 
Z nią dysonans poznawczy, będący efektem zetknięcia się z czymś nowym, w ten 
czy inny sposób zaskakującym, a przez to stwarzającym potencjalne zagrożenie”1. 
Wszystkie trzy warianty dotyczą w równym stopniu problemu singla, ponieważ okre­
ślają status tego zjawiska we współczesnej kulturze i nadają mu określony charakter. 
Pejoratywne skojarzenia, jakie budzi sytuacja istnienia bez rodziny, stać się mogą 
przyczyną swoistej „podejrzliwości” wobec sytuacji samotności z wyboru. Dzieje się 
tak dlatego, iż „mimo że współczesny stereotyp [„starej panny”] różni się od poprzed­
niego, to obydwa pozostają nadal w «cieniu małżeństwa» i łączą się z brakiem akcep­
tacji społecznej”2. Wiedza z  zakresu socjologii i psychologii pozwala z kolei usytu­
ować i sprecyzować rolę oraz specyfikę egzystencji singielki. Warto jednak zwrócić 
uwagę na fakt, że „ten nowy wzór roli kobiety niezamężnej, funkcjonujący w ramach

A. Gemra, Od gotycyzmu do horroru. Wilkołak, wampir i monstrum Frankensteina w wybranych
utworach, Wrocław 2008, s. 25.
E. Paprzycka, Kobiety żyjące w pojedynką. Między wyborem a przymusem, Warszawa 2008, s. 54.
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stereotypu miejskiego singla, jest bardziej złożony i odmienny od w cześn iejszy  
stereotypu bezbarwnej, smutnej lub szalonej i niechcianej «starej panny»”3. Ponadtbf 
co istotne, „obecnie rola kobiety niezamężnej nie jest rolą narzuconą i przypisanągatf 
może być realizowana czasowo i z wyboru. Jednak [...]  obok nowego -  pozytywri|gi§ 
wzorca roli kobiety niezamężnej -  kobiety żyjącej w pojedynkę, nadal funkcjonał 
tradycyjne odniesienie jej pełnienia”4. Zjawisko to nazwać można wreszcie obszare|i 
z pogranicza rzeczywistości oswojonej i nieznanej, wskazując na rozmaite związii&J 
z tym zagrożenia5. Wszystkie trzy aspekty mogą stać się tedy przedmiotem fantastyki 
nej introspekcji. Określenie „samotność” wzbudza konkretne asocjacje, co w dosko| 
nały sposób kształtować może sytuację fabularną i ukonkretniać model postaci w lite| 
raturze grozy. Fantastyka nie istnieje wszak w wyabstrahowaniu od świata realnegl| 
kształtując się w bezpośredniej od niego zależności. Archetyp singielki w równy?® 
stopniu -  jak wspomniano -  przynależy do trzech sfer inicjowania lęku i jako tśp|| 
wpisuje się w ramy wyznaczane przez literaturę grozy właśnie poprzez swojąbujnolll 
Model niesamowitości realizować się może na kilku płaszczyznach interpretacyjnych! 
kreując w związku z tym różne poziomy zagrożenia. Ocena czy status społeczny śml 
gielek powodu je, że problem ten może zostać wyzyskany w  rozmaitych kontekstach! 
stając się nowym źródłem uzyskiwania efektu grozy. 4

Warto przypomnieć, że „terminem singiel posługujemy w Polsce dopiero od kilki 
lat. W dosłownym tłumaczeniu z języka angielskiego «single» oznacza: pojedyęi 
czy, wolny, samotny, kawaler, panna. W Polsce osoby bezżenne nazywano «staj$j 
mi pannami» lub «starymi kawalerami», a ich samotność postrzegano jako wys® 
bezradności, brzydoty, czy złego charakteru. Zmiany w  systemie wartości wptynęj| 
na przekształcenie się terminów określających osoby żyjące samotnie, jednocześnie 
przyczyniając się do zmiany ich funkcjonowania w  społecznej percepcji. Pójatisfj 
się kategoria osób samotnych z wyboru, aktywnych na polu zawodowym i towarzty 
skim, zadowolonych ze swojego życia «solo». Taki właśnie wizerunek singli stał si| 
powszechny w środkach masowego przekazu”6 -  pisze Julita Czernecka. Nienmiej 
jednak pojęcie singiel ciągle jeszcze wiąże się z pewnym szczególnym sposobem 
identyfikowania takich osób, „bazującym na negatywnym stereotypie osóbsam ói 
nych, identyfikowanych z osamotnieniem i biernością. W życiu codziennym częstl 
posługujemy się pojęciem singiel rozumiejąc je  niejako intuicyjnie”7. Owo rozunuel 
nie jest jednak dość mocno nacechowane emocjonalnie, nie jest neutralne, ponie#ai 
kwestie związane z brakiem partnera są ciągle obciążone pewnymi stereotypami] 
Jak konstatuje Czernecka „z perspektywy formalnej Single to osoby stanu wolnego^

%Ibid.
Ibid., s. 55.
„Kobiety, które mimo przekroczenia wieku obligatoryjnego społecznie do założenia roctóljp 
żyją w pojedynkę, postrzegane mogą być jako nietypowe” (Ibid., s. 129). t y i
J. Czernecka, Singiel i singietka o życiu w pojedynkę, http://www.eksoc.uni.lodz.pl/is/0zemejl>; 
ka3.pdf, data dostępu: 07.10.2008, s. 1. '-.'H
Ibid. H
Dzieje się tak również dlatego, że „postfeministyczne reprezentacje niezamężnej ukazują-Jf 
[single] jako kobiety, które niejako zmuszone są do życia w samotności, ponieważ trudiięf' 
znaleźć im kandydata spełniającego ich wymagania” (E. Paprzycka, op. cit., s. 53).

http://www.eksoc.uni.lodz.pl/is/0zemejl
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i ie  będące w związku małżeńskim,, natomiast w kontekście społecznym, to osoby, 
które nie mają stałego partnera”9, ą w związku z tym konstytuują pewną odrębność 
[bzy odmienność, nie zawsze akceptowalną społecznie, a już na pewno nie identyfi­
kowaną w sposób pozytywny. Jednak „ze względu na różnorodność definicyjną tego 
terminu”10, przyjąć należy, że singiel to osoba młoda (około 25-35 lat), nie posiada­
jąca dzieci i nie pozostająca w stałym związku -  z wyboru lub nie.,Z kolei Justyna 
;Welard pisze, że „polskie single są bardziej skore do wchodzenia w związki niż za­
graniczne. Zdarza się, że życie w pojedynkę traktują tylko jak pewien etap w życiu. 
Zaliczają się chyba do bardziej romantycznych, poza tym są poddani większej presji 
.społecznej, przychylnej rodzinie, a nie «pojedynczemu». Na zachodzie Europy ten 
model życia jest mocno ugruntowany, a decyzje o samotnej wędrówce przez codzien­
ność w pełni świadome i dojrzałe”11.

Podobna definicja singla (singielki) stanowi punkt wyjścia dla rozważań dotyczą- 
cych obecności i realizacji tego motywu we współczesnej fantastyce polskiej12. Ilu­

stracjami literackiego wyzyskania toposu samotnej kobiety są cztery opowiadania: 
Tomasza Fenske 2:31, Evy Mroczek Nicaron, Iwony S. Nowak Każdy ma swoje niebo 
oraz Roberta Wieczorka Melodie naszych sąsiadów. We wszystkich utworach fabu­
ła zorganizowana została wokół leitmotivu, jakim jest relacja singielki z otaczającym 
światem i reakcji na nadprzyrodzone. Przynależność do fantastyki warunkuje tutaj 
rozpad przestrzeni przedstawionej na tę „normalną” (lub umownie „normalną”) i tę 
nadnaturalną”, często opresyjną wobec bohaterek (2:31, Nicaron, Melodie naszych 
Sąsiadów). Stereotypizacja sposobu postrzegania singielek przekłada się również na 
zasadę konstrukcji postaci, przypisanie jej określonej roli społecznej oraz właściwości, 
które -  wg autorów -  określają jakość istnienia bohaterki w rzeczywistości przedsta­
wionej. Jest to swoista projekcja modelowych, powszechnych opinii odnoszących się 
do kwestii singli. Warto jednak zauważyć, że sprawdzają się one jako realizacje fabu­
larne w sferze fantastyki, zwłaszcza -  jak już wspomniano -  fantastyki grozy.

Charakterystyczny jest też fakt, że bohaterki ukazane zostają także w perspekty­
wie innych problemów współczesnego świata, przede wszystkim korporacyjności 
i globalizacji jako czynników deizntegrujących i dezindywiduałizujących osobowość 
ćzłowieka. Bohaterki zostają pochłonięte przez nieprzyjazną, bo zglobalizowaną,

i  J. Czernecka, op. c it , s. 1.
10 Ibid.
11 J. Welard, Singiel to nie ludożerca, http://www.bankier.pl/lifestyle/wiadomosc/singiel-to-nie- 

ludozerca-1665629.html, data dostępu: 09.10.2008, s. 3.
12 Warto odnotować, że pojawienie się tego tematu w  rodzimej literaturze fantastycznej warunko­

wane jest faktem, iż „w Polsce na przełomie XX i XXI również zaobserwowano wzrost liczby 
jednoosobowych gospodarstw domowych, prowadzonych przede wszystkim przez ludzi mło­
dych i w średnim wieku. Lata 90-te przyniosły przeobrażenia w sferze politycznej, związane 
z upowszechnianiem się idei demokratycznych oraz zmian ekonomicznych, w tym  począt­
kami funkcjonowania gospodarki wolnorynkowej. Równolegle zachodziły zmiany w sferze 
społecznej i kulturowej, w tym zmiany świadomościowe i w obszarze wartości. Propagowano 
idee związane z samorealizacją, wolnością wyboru, samorozwojem jednostki. Zmiany w spo­
sobie myślenia doprowadziły do szeroko rozumianej konkurencyjności pomiędzy normami 
i wartościami, które do tej pory były uznawane w Polsce za tradycyjne, a transmitowanymi 
z  «Zachodu» wartościami indywidualistycznymi” (J. Czernecka, op.cit, s. 3).
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skomercjalizowaną rzeczywistość, w której nie potrafią lub nie mogą sięodnai 
Elementem wspólnym dla określenia statusu społecznego postaci z Każdy ma swĘ  ̂
niebo, Melodii naszych sąsiadów i 2:3 J jest ich życie zawodowe (odstępstwem j e |f  
studentka Able, bohaterka Nicarona). Bohaterka to urzędniczka (Nowak, W ieczo||| 
lub kasjerka (Fenske), która swoją pracę wykonuje bez zadowolenia, z przymuś^! 
Ta monotonna, ciężka praca jest czynnikiem determinującym egzystencję pozaza| 
wodową. Bezsilne wobec rzeczywistości ekonomicznej, poświęcają własną Wolfie 
intelektualną i duchową aby sprostać wyzwaniom, jakie stawia przed nimi tnie 
rzeczywistość. Dominująca w życiu bohaterek niemożność wyrwania się z przymuS 
i marazmu zawęża perspektywę oglądu świata, nie dając szans na ucieczkę. W b ig  
sensie rzeczywistość społeczna i gospodarcza staje się obszarem zagrożenia, now y|i 
terytorium o charakterze numinotycznym. Egzystencja urzędnika pokazana z o s t ||| 
jako najgorszy koszmar, ponieważ człowiek w  zderzeniu z korporacyjną m achintj||| 
prostu musi ponieść klęskę. „Zrzeszenie [bowiem] depersonalizuje kontakty, próifljj 
dzi do anonimowości, hierarchiczności, złożoności, selektywnej przynależności*® 
Tym, co wyznacza rytm trwania są zatem powtarzane do znudzenia czynności, dótó|J 
mentujące „regres człowieczeństwa, wskazując na zanik indywidualności cz ło w ię^  
który staje się trybikiem maszyny, systemu, a jego praca pozbawiona zostaje pierwól 
nego elementu twórczego”13 14. Powtarzalne czynności charakteryzują pracę zairófchl 
kasjerki z 2:31, jak i urzędniczek z Melodii naszych sąsiadów  i Każdy ma swóji 
niebo. Ponadto, Jeżeli nie pokażesz dobrych wyników jutro, jest po tobie i ktoś iiin| 
zajmuje twoje miejsce. W rezultacie uczestnicy systemu sami się niszczą”15.

Taka destrukcja dotycząca uczestników systemu odbywa się na wszystkich jeg | 
szczeblach, determinując także jakość egzystencji jednostek. Ilustrację podobnej prąl 
widłowości stanowi przypadek Renatki z  opowiadania Nowak. Dziewczyna zostąjl 
zaproszona na rozmowę z szefem, który konstatuje: „klienci skarżą się na panią. Jęśi 
pani nieuprzejma, wróciła pani z przerwy pięć minut później i sam widziałem, że W3| 
szła pani poza czasem przerwy. Ponadto, jak wynika z analizy pani całorocznej prądy; 
przyjęła pani około dziewiętnastu tysięcy dokumentów, w tym aż DZIEWIĘĆ błęd| 
nych. [...]  To wszystko odbije się na pani rocznej ocenie, która i tak jest ledwo z#to| 
walająca. Proszę nie zapominać, że na tak atrakcyjną posadę nie brakuje chętnych.*1!  
Bohaterka jest zatem bezradna wobec systemu, zastanawiając się, Jak to się stało,żc 
ta cholerna praca przysłoniła mi cały świat, odebrała radość, pozbawiła prywatndjl 
życia?”17. Praca bowiem pochłania bohaterkom Nowak, Fenskego i W ieczorka;^  
wiele czasu, że uniemożliwia im jakąkolwiek inną aktywność. Wynika to rzecz jasną 
z faktu, iż „życie coraz bardziej podporządkowane bywa wymogom firmy, [...] karidl 
ry zawodowej, niż rodzinie [...j.Odrywani coraz bardziej od swego wspólnotowegl

4k
13 T. Paleczny, Typy tożsamości kulturowej a procesy globalizacji, http://www3.uj.edu.pl/lSljt? 

kulturoznawstwo^miedzynarodowe/publikacje/typy.doc, data dostępu: 15.04.2008, s. 5. . -
14 M. Kędra, Przemyślenia, http ://www. zb.eco. pl/eco, 12.03.2008, s. 1.
15 N. Chomsky, Walka klas trwa, http://www. 1917.pl/index.php?option=com_content&task=vię; 

w&id=299&Itemid=43, data dostępu: 17.04.2008, s.2,
16 I.S. Nowak, Każdy ma swoje niebo. W: A.D. XIII, Lublin 2007, s. 434-435,
17 Ibid., s. 432.
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^podłożą ludzie stają się trybami w społecznych machinach firm Życie spo­
łeczne podporządkowane jest w coraz większym zakresie zasadom korporacjonizmu, 
•instytucjonalizmu, hierarchizacji, kompetencyjności, niż przyjaźni, zaufaniu”'8. Tak 
ftseż dzieje się w przypadku Renatki z Każdy ma swoje niebo, która wyeksploatowa­
na pracą nie czuje się na silach, aby uczestniczyć w towarzyskich spotkaniach. Jak 
^konstatuje jej przyjaciółka: „dzwonię trzeci raz w tym miesiącu i ciągle słyszę to 
samo: masz robotę, głowa cię boli, jesteś zmęczona. Dziewczyno, ledwo skończyłaś 
trzydzieści lat, a zachowujesz się, jakbyś miała sześćdziesiątkę”19. Podobnie Anka 
z 2:31, właściwie nie utrzymująca kontaktów pozazawodowych, czy Anna z Melo- 
§ # /..., której sąsiad konstatuje: „z tej samotności to już całkiem zdziwaczejesz. Idź 
Igdzieś się rozerwać, spotkaj się z kimś. Nie można tylko: praca, dom, praca, dom”20, 
bohaterki nie mają więc szans na ocalenie, o ile nie staną się przedmiotem interwencji 
sil nadprzyrodzonych (2:31 Fenskego, Każdy ma swoje niebo Nowak) lub wiernych 
przyjaciół (Nicaron Mroczek). W przeciwnym razie może spotkać je tak ponury los, 
jak bohaterki M elodii... Wieczorka -  samobójstwo.

Duszna atmosfera niepokoju wykreowana została zresztą przede wszystkim wła­
śnie w tym opowiadaniu, gdzie izolacja singielki przełożyła się zarówno na sferę ma­
terialną jak i psychiczną. Utwór ten przywołuje najbardziej powszechne stereotypy 
dotyczące niezamężnych kobiet, włącznie z takim, że stają się one łatwym celem 
ataku, także ze strony tego mniej lub bardziej nadprzyrodzonego -  Zła. Osamotniona 
Anna nie może bronić się przed mistyfikacjami spiskujących sąsiadów. Sytuacja osa­
dzenia jest tym bardziej dotkliwa, że kobieta nie ma nikogo, kogo mogłaby poprosić 
jo pomoc, a osoba, od której oczekuje pomocy jest prowodyrem spisku na jej życie. 
Świat bohaterki to rzeczywistość zdominowana przez mężczyzn (agresorzy to wyłącz­
nie sąsiedzi płci męskiej), nie tylko sąsiadów; lecz także szefa. Stając się trybikiem 
;w maszynie korporacji Anna zatraca poczucie bezpieczeństwa, poddaje się stresowi, 
■:w rezultacie zaś wszelkim działaniom sąsiadów. Polegają one na stopniowym zastra­
szaniu kobiety -  najpierw subtelną m elodią delikatnymi aluzjami, potem brutalnymi 
obrazami rzekomych zbrodni popełnianych przez mieszkańców domu. Doprowadzona 
do ostateczności, spędzająca bezsenne noce kobieta zabija się, ponieważ nikt w porę 
nie jest w stanie zapobiec nieszczęściu. Sytuacja fabularna przypomina tutaj nieco 
Widmo Pierre’a Boileau i Thomasa Narcejaca (tyt. poi. także Ta, której ju ż  nie było, 
wyd. otyg. 195221), znane również w wersji filmowej22. Opresyjność polega przede 
wszystkim na skumulowaniu się negatywnych działań, izolacji i jednoczesnej kontroli 
Ofiary, Zarówno w Widmie, jak i u Wieczorka taka manipulacja staje się metodą dzia- * * * 21 22

7*. T. Paleczny, op.cit., s. 13-14. 
l.S. Nowak, op. cit., s. 431.
R. Wieczorek, Melodie naszych sąsiadów. W: Trupojad. Nie ma ocalenia. Zbiór opowiadań,

y  [bm] 2007, s. 160.
21 Tyt. oryg. Les diaboliąues: celle qui n ’etaitplus.
22 Na podstawie powieści Boileau i Narcejaca w  1955 wyprodukowano film zatytułowany Wid­

mo (oryg. Les diaboliąues; w rolach głównych Simone Signoret, Vćra Clouzot, Paul Meurisse, 
Charles Vanel), a w  1996 na ekrany kin wszedł amerykański remake pt. Diaboliąue (w rolach 
głównych: Sharon Stone, isabelle Adjani, Chazz Palmintieri, Kathy Bates).
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łania dręczycieli. „Pomyślała, żeby zadzwonić na policję, ale co mogłaby powiedz!^! 
[ ...]  Że widzi światełka i zapałczane ogniki, że słyszy w  nocy dziwńe melodie?”23®® 

Apogeum następuje w momencie, gdy bohaterka zdaje sobie sprawę, ze nie jeśj 
w stanie się obronić, że sytuacja osaczenia jest tak dotkliwa, że jedynym wyborćrś 
jest po prostu śmierć. „Podeszła do drzwi i spojrzała przez judasza. [ ...]  lak , stał 
tam przez cały czas [ ...]  Bronkowski z zakrwawionym kluczem francuskim. Drzv|t 
do mieszkania Jarka były otwarte na oścież. Widziała, jak przeciąga martwe cialijf 
kobiety z  pokoju do kuchni. Pomagał mu Zadolny. Śmiali się”24. Z pozoru zwyczaj! 
na sytuacja przepracowana i stresu przeobraża się w  koszmar, z którego nie sposób 
się uwolnić. „Słabość” kobiety polega na niemożności przeciwstawienia się zarówno 
własnej biologii (stres, bezsenność), jak i psychicznej manipulacji. Anna wierzy, żetój 
co widzi istnieje naprawdę, że jest bezbronna wobec osaczającego ją  zewsząd świata! 
Nie potrafi się przeciwstawić despotyzmowi szefa, przyjmując pokornie swoją rop 
niewolnicy obowiązków i sumiennej, odczłowieczonej pracownicy i podobnie bieónśf 
postawę prezentuje wobec zdarzeń w domu. „Powinna się wykąpać, zrelaksować 
Przebrać w wygodne ciuchy, trochę posprzątać, w pracy znowu czeka ją  ciężki dzieli 
Powinna się do niego przygotować. Powinna wziąć się w garść. [ ...]  Wciąż jedrit| 
stała oparta o ścianę”25. Stały brak aktywności ze strony bohaterki przekłada sięną 
klęskę jej istnienia, ale warto zwrócić uwagę, że sytuacja ofiary przypisana jest jej ód 
samego początku. Nie jest przypadkiem, że samotność kojarzona jest bezbronność 
czy nawet życiową nieporadnością. W tym sensie Wieczorek dostosowuje portrefcśra| 
gielki właśnie do stereotypu. Komentarz zbrodniczego sąsiada Anny nie pozostaw iaj 
żadnych wątpliwości: „mnie się od dawna wydawało, że ona zwariuje. Od tej roboty 
i od tej samotności”26.

Czyni to zresztą także Nowak, sytuując relacje swojej bohaterki ze świateńf
w identycznej zależności, co w  przypadku Melodii... A zatem całkowita dominacją 
obszaru zawodowego, pozbawienie życia towarzyskiego i związana z  tym stopnioj 
wa izolacja od świata zewnętrznego stają się wyznacznikami jakości życia postady 
W przypadku Renatki jest to jednak sytuacja prowadząca do szczęśliwego finału, p il  
nieważ bohaterka zostaje otoczona najpierw anielską potem męską opieką. Opowiśl 
danie jest utrzymane w konwencji humorystycznej, w związku z czym nie może 
tu niefortunnego dla bohaterki zakończenia. Stereotyp polega tutaj na przekonaniu, zg  
singiel to osoba głęboko nieszczęśliwa, której do spełnienia brakuje przede wszystkim 
życiowego partnera. Zresztą bardzo zbliżone przekonanie prezentuje autorka opowiaj 
dania Nicaron, ponieważ bohaterka, Able, popada w konflikt z rzeczywistością ną||j 
przyrodzoną z powodu rozstania ukochanym i tęsknoty za wymarzonym mężczyzn^ 
„Czy wiesz -  powiedział Nicaron, [...]  ale Able zdawało się, że to mówi jej przyjął 
ciołka -  jak wiele nieszczęśliwych istot szuka w Internecie idealnego partnera? Setki 
tysięcy, może miliony. Wśród nich musi być ktoś specjalnie dla ciebie. [ . . . ] -  Kogo] 
potrzebujesz -  pytał [...] demon. -  Zdaje się, że istoty nie z tego świata, głosu, k tó^

33 Ibid., s. 169.
24 Ibid., s. 171.
25 Ibid., s. 170.
26 Ibid., s. 172.
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Tjy mnie upewnił, że cokolwiek poza tym życiem istnieje. Prowadziłby mnie, pokazy­
wał drogę. Byłby tylko dla mnie i nigdy nie pozwolił mi odejść”27.

Dążenie do spełnienia marzeń prowadzi w rezultacie do kontaktu ze złych duchem, 
który związek ze śmiertelnikiem postrzega w kategoriach układu pan -  niewolnik. Tak 
właśnie wyraża to bohaterka: „potrzebujesz ukochanego niewolnika, którym nigdy 
nie będę”28. Diabelski kochanek jest oczywiście dla bohaterki zagrożeniem, które jed­
nak zostaje opanowane -  do pewnego stopnia -  poprzez prawdziwe uczucie, jakim 
Able obdarza dawnego chłopaka, Orvena. To właśnie on, wkraczając w momencie jej 
konfrontacji z demonem, staje się osobą determinującą jej decyzję. „Przypomniała 
sobie fascynację, jaką poczuła [...], Było to uczucie silnego zachwytu, a jednocześnie 
przestrachu i rozpaczy. Mogłaby je nawet nazwać ekstremalnym doświadczeniem 
estetycznym. Ale na pewno nie miłością”29. Pragnienie uczucia i bliskości z drugim 
człowiekiem zdaje się dominować w wyborach bohaterki, stając się też wykładnią 
powszechnego przekonania, że singlowi potrzeba do szczęścia jedynie życiowego 
partnera i ten cel powinien stać się dla niego nadrzędny. Klisza taka demaskuje jedna­
kowoż pewną znamienną i zgodną ze stanem faktycznym prawdę, że single co prawda 
idealistycznie podchodzą do rzeczywistości i prezentują jasno określone cele związa­
ne z samorealizacją”30, tym niemniej „mają kulturowo ukształtowany obraz osiągnię­
cia szczęścia przez kobietę tylko u boku mężczyzny. Będąc, jak to określa Szlendak, 
«na smyczy kulturowej» irracjonalnie wierzą w miłość”31. Prawidłowość taka staje się 
wykładnikiem sposobu postępowania bohaterek.
: W opowiadaniu 2:31 Fenskego miłość jako przedmiot pragnień singielek znajduje
nieco inną interpretację. Przede wszystkim nie jest to zaangażowanie emocjonalne, 
i raczej potrzeba fizycznego kontaktu. „Pomyślała o Adamie. O tak, czego by o nim 
nie mówić, pieprzyć to on się umiał”32. Dokuczliwość samotności jest dla bohaterki 
nie do zaakceptowania, w związku z czym nawiązuje ona kontakt z byłym chłopa­
kiem.. Stała relacja partnerska jest dla Anki niezbyt pociągającą perspektywą, nie tyl­
ko ze względu na obciążającą związek z Adamem przeszłość, lecz także ze względu 
na nieobecność innych potencjalnych i atrakcyjnych partnerów. „Anna czuła fizyczną 
wręcz antypatię do mężczyzn nieśmiałych, unikała ićh jak mogła. Co się z wami dzie­
je, myślała czasami, zastanawiając się, gdzie do cholery podziali się wszyscy prawdzi­
wi faceci. Od grzecznego i zrzygania uczynnego kolegi wolałaby już jakiegokolwiek 
neandertalczyka, bezceremonialnego i wulgarnego [...] . W chwili sam na sam spytał­
by ją  czy chce, żeby ją  zerżnąć między telewizorem a drukarkami. [...] Mogłaby go 
przynajmniej uderzyć z impetem w twarz”33. Obraz „ideału” kreślony przez Ankę jest 
oczywiście zniekształconym odbiciem marzeń o „rycerzu/księciu na białym koniu”, 
czy mężczyźnie łączącym w sobie zarówno wrażliwość, jak i zdecydowanie wyra-

27 E. Mroczek, Nicaron. W: A.D. XIII, Lublin 2007, s. 316-317.
28 Ibid., s. 318.
29 Ibid.
30 E. Paprzycka, op. cit., s. 328.
31 Ibid.
32 T. Fenske, 2:31. W: Pokój do wynajęcia. Zbiór opowiadań, [bm] 2008, s. 280.
33 Ibid., s. 284.
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zające się np. poprzez nieustępliwość. Co więcej, postawa bohaterki nie. 
„typowego” sposobu postrzegania słabszych (gorszych) mężczyzn przez samodzielni 
kobiety. Jak pisze wspomniana już Welard, „częstym problemem polskich, żyjący^ 
samotnie kobiet jest poczucie, iż «nie ma w czym wybierać». [ ...]  Nie zam ieraj! 
wiązać się z przedstawicielami «niższych sfer», wychodząc z założenia, że lepsjżf 
życie w pojedynkę niż z byle kim”34. ' !| f

Traumatyczne wydarzenia nie zmieniają postawy bohaterki, amplifikując jednaki! 
dążenie do bliskości, postrzeganej jako obecność. Incydenty o charakterze nadprzy­
rodzonym w niewielkim tylko stopniu przekładają się na modyfikacje w życiu pty| 
watnym kobiety. Nękające kasjerkę telefony z tajemniczego, jak się potem okazuję^ 
nieaktywnego numeru, stają się zaledwie początkiem jej drogi ku ocaleniu. Jednak o ilęj 
mężczyzna angażuje się w opowiadaniu w opiekę nad bohaterką35, o tyle w  zdarze­
niach aktywnie nie uczestniczy. Nie spełnia też tym samym roli wybawiciela, jakm i 
to miejsce w Każdy ma swoje niebo i -  pośrednio—Nicaronie. Nie jest również krzyw| 
dzicielem ani bezpośrednim sprawcą incydentów z telefonem i przestawiającym się ną 
tytułową 2: 31 zegarem w pokoju pracowników. Warto jednak zawrócić uwagę, że byłf 
partner zaprząta myśli bohaterki, która początkowo ma nadzieję, że to właśnie Adang 
próbuje się z nią skontaktować36. Agnieszka Graff pisze, ż e , jeśli «kobietom samptg 
nym» proponuje się książki, to są to albo romanse, albo poradniki. Jak «złapać» facefe| 
Jak grzecznie czekać, żeby to on nas znalazł? W powieściach i serialach jest podofj 
nie. Bridget Jones i Ally McBeal, sztandarowe produkty dla saraej-samotnej, miewają 
przebłyski autonomii, w zasadzie jednak ich urok polega na desperacji. One M USZ|| 
KOGOŚ MIEĆ. Nawet bohaterki kultowego Seksu w wielkim mieście, tak naprawdę 
w wielkim mieście szukają przecież miłości. Happy end miewa w tych opowieściach 
tylko jedną formę: zakochanego w bohaterce przystojniaka. Czyli dla samotnych mamy 
ostrą neurozę w ładnym opakowaniu”37 *. Z drugiej wszakże strony niezdecydowania 
czy nieumiejętność dokonania wyboru partnera, charakteryzująca bohaterkę Nicarona 
i Ankę z 2:3, jest prawidłowością, którą przypisuje się singlom: „samotni to zwykle 
ludzie o refleksyjnym usposobieniu, dlatego stronią od tymczasowości i bylejakości, 
W sferze uczuć nie tolerują metody prób i błędów. Chcą od razu trafić na właściwą! 
osobę, a to wcale nie jest łatwe. W efekcie wolą wybrać samotność niż żyć w ciągły®!

34 J. Welard, op.cit., s. 2.
33 Nb. bohaterka bezustannie wraca do kwestii byłego chłopaka. Usiłuje traktować go instmmęifj 

talnie, jednak wyraźnie widać, że sentyment, jaki żywi do eks-partnera jest spory. „Pomyłką! 
wzruszyła ramionami. Szkoda, że nie Adam, pomyślała po chwili, jednocześnie próbując sobie! 
przypomnieć, dlaczego tak naprawdę zerwali” (T. Fenske, op. cit., s. 284). Próba emocjonalnego^ 
wyabstrahowania od relacji z Adamem jest jednocześnie usiłowaniem podjęcia świadomej decyżjij 
w dziedzinie budowania związku. Samotność z wyboru i seks bez zobowiązań to hasła, które towar! 
rzyszą singlom, które w opinii społecznej kształtują ich życiowe wybory. Jest to pogląd lansowany? 
często przez kinematografię i literaturę, także czasopisma dla kobiet, portale internetowe, itd-

36 Znamienne, że w relacji z dawnym partnerem bohaterka zachowuje się dość desperacko^
„O Boże, powtarzała w głowie, o Boże, jestem głupia, tak, jestem głupia, tak, chcę się spotkać, , 
tak, jestem głupia i chcę się spotkać” (Ibid., s. 286). | j

37 A. Graff, Sama, samotna, singielka, http://magazyn.kreatura.ne1/?c=118&a:=1131, data dostępu:
08.10.2008, s. 2-3.
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strachu przed rozczarowaniem. Zdarzają się i tacy, którzy mają złe doświadczenia z po­
przednich związków, więc są ostrożni w nawiązywaniu bliskich kontaktów”38. Boha­
terka opowiadania 2:31 określa wprost potrzebę i przyczynę, dla której pragnie mieć 
przy sobie mężczyznę. Posiadanie partnera jest dla niej równoznaczne z poczucietr 
bezpieczeństwa, ale także ze zrzuceniem części odpowiedzialności na drugą osobę, bc 
Adam „zawsze wiedział, jak się zachować, gdy nadchodził kryzys”3-9.

Bohaterka szuka oparcia w mężczyźnie, ponieważ jest to postawa niezwykle do­
godna, zwłaszcza w sytuacji opresyjnej, w  momencie zagrożenia. Wyraża ona jednako­
woż instynktowny, mimowolny podział ról w  tej relacji: na kobietę zależną od mężczy­
zny i mężczyznę, który może jej bronić. Ta charakterystyczna wyższość nad partnerkę 
powoduje, że nieistotne stają się inne jego cechy. „Adam, przy wszystkich swoicł 
wadach, przy wybuchach wściekłości, huśtawkach nastroju i ciągotach do alkoholu”41 
może stać ideałem „ponieważ wiedział o świecie więcej niż ona i w  każdej chwili był 
gotowy jej go objaśnić’*41. Co więcej, bohaterka nie uświadamia sobie psychicznego 
podporządkowania mężczyźnie, natomiast doskonale zdaje sobie sprawę z fizycznego 
uzależnienia. „Annie czasem wydawało się, że jest wręcz uzależniona od seksu, przy­
najmniej tak było za czasów, kiedy z nim [Adamem] żyła. W tym kontekście Adam 
był bez wątpienia jednocześnie jej narkotykiem i dilerem”42. Model taki odpowiada 
najbardziej podstawowemu schematowi ról (w rozumieniu powszechnym), jakie przy­
pisać można kobiecie i mężczyźnie. A więc mężczyzna identyfikowany jest tutaj z siłą 
i oparciem, kobieta natomiast ze słabością i uzależnieniem od partnera. Podział ten 
zostaje w opowiadaniu wyrażony wprost: „w sytuacji, w której do Anny zaczynał wy­
dzwaniać nieznany jej numer, instynktownie chciała mieć Adama przy sobie”43.

Warto zauważyć, że problemy bohaterek są początkowo przyziemne, dotyczą 
spraw istotnych z punktu widzenia normalności, funkcjonowania w społeczeństwie 
-  czy to prywatnie czy zawodowo. W konfrontacji z „nieziemskim” lub opresyjnym 
stają się one rzecz jasna nieważne, drobne, pozbawione znaczenia. System wartości 
i dotychczasowa hierarchia dnia codziennego ulegają rozpadowi w zderzeniu z nad­
przyrodzonym, choć bohaterki próbują nie ulegać wpływowi tego „nierzeczywiste­
go” świata Z drugiej jednak strony to właśnie model egzystencjalny wybrany lub 
narzucony bohaterkom przez okoliczności staje się częstokroć przyczyną ich kontaktu 
z numinosum. 1 tak w Nicaronie Mroczek „babska” impreza kończy się kupnem du­
szy, w Melodiach naszych sąsiadów bohaterka staje się przedmiotem zainteresowania 
sił ciemności w dużej mierze dlatego, że jest samotna, co określa ją  jako „łatwy cel”. 
W 2:31 wytrwałość w dążeniu do rozwikłania zagadki w dużej mierze przyczynia się 
do ocalenia dziewczyny. Tylko w Każdy ma swoje niebo nadprzyrodzone wkracza 
w życie postaci całkowicie przypadkowo, kształtując jednak późniejsze losy Renatki 
już w odniesieniu do jej przymiotów intelektualnych i duchowych.

; 38 J. Welard, op.cit., s. 2.
, 39 40 T. Fenske, op. cit., s. 291.
40 Ibid.
41 Ibid.
42 Ibid., s. 290.

Ibid., s. 291.
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Wiek bohaterek jest zbliżony -  są to mniej więcej trzydziestolatki, a zatem kobiety 
już doświadczone, świadome własnych ograniczeń, jeszcze niespełnione zawodowo 
i uczuciowo, wciąż poszukujące partnera, nadal wierzące w miłość. Zresztą ocalenie 
zależy właśnie od umiejętności budowania relacji z innymi ludźmi. Bohaterka Melo-: 
dii...nie potrafi uniknąć fatalnego przeznaczenia, ponieważ w jej życiu nie ma żadnej, 
bliskiej osoby. Jednak jest to jej własny wybór, nie zaś kwestia niesprzyjających oko­
liczności. Co prawda niewiele wiadomo o przeszłości kobiety, jednak przemyślenia1 
bohaterki w odniesieniu do sąsiadów jasno precyzują jej stosunek do otaczającego 
świata. Poczucie izolacji zostaje bowiem pogłębione przez samą bohaterkę, która na. 
sytuację zagrożenia reaguje zamknięciem, wyabstrahowaniem. Wprawdzie usiłuje: 
ona obdarzyć zaufaniem męża sąsiadki, ale po pierwsze unika bliskości (względy^ 
etyczne), a po drugie wyczuwa ze strony mężczyzny zagrożenie (obawy są słusznej 
aczkolwiek dotyczą sfeiy innej niż w interpretacji bohaterki, a zatem nie mają w y! 
miaru erotycznego). Portret kobiecy w Każdy ma swoje niebo jest bardzo zbliżony! 
do wizji z Melodii..., modyfikacji ulega tylko sam los bohaterki. Renatka nie zostąjel 
doprowadzona do obłędu, ani tym bardziej do samobójstwa, a po prostu trafia dóekś-; 
perymentalnego ośrodka anielskiego, gdzie otrzymuje tytułowe własne niebo. Finał| 
opowiadania przynosi natomiast rozwiązanie zgoła romansowej proweniencji, ponieś 
waż zauroczony dziewczyną policjant Lenz czuwa przy łóżku aż do jej przebudzenia. 
Zastosowanie podobnego rozwiązania fabularnego aż nadto przypomina tradycyjny* 
model propagowany przez literaturę i kino: każda singielka musi ostatecznie zna-| 
leźć swoje przeznaczenie, a w ięc mężczyznę, bo tylko on określa ją  jako człowieka! 
i umożliwia dopełnienie. Tytułowym niebem jest tedy w opowiadaniu Nowak spo­
tkanie dwojga przeznaczonych sobie ludzi, podobnie zmęczonych życiem i uciążliwąH 
pracą. Rzec można, cytując słowa piosenki, iż „niebo to miejsce na ziemi”44. O ile! 
jednak opowiadanie Każdy ma swoje niebo kończy się happy endem45, o tyle Melo-' 
die... zwieńczone zostają akcentem bardziej ponurym, a w każdym razie dla bohater^ 
okrutnym. Osaczona i osamotniona, przegrywa walkę ze złem, poddaje się i wróż; 
zultacie ginie. Sytuacja egzystencjalna — z początku analogiczna -  przeobraża się! 
w kontrastową. Bardziej wypośrodkowany zostaje los Able z Nicamna, bo wprawdźjjl

44

45
Piosenka Belindy Carlisle z  1987 roku (tytoryg. Heaven is a Place on Earth).
W stylu hollywoodzkim: zauroczony policjant, czuwający przy łóżku pogrążonej w  śj 
haterki (współczesna wersja Śpiącej Królewny?) staje się poniekąd sprawcąjej odesłania na a S  
mię, w związku z czym Renatka nareszcie ma cel i powód istnienia. Mężczyzna przedstawią®  
zresztą zostaje w konwencji prywatnego herosa dziewczyny -  wydobywa ją  z wraku autobdsiH 
dopilnowuje transportu do szpitala (we współczesnej Polsce ma to swoje uzasadnienie), poteml 
odwiedza nieprzytomną i „zabawia” ją  rozmową. Nb. w książce Paprzyckiej pojawia się oki§|i 
sienie „Śpiąca Królewna” w  odniesieniu do pewnego określonego modelu czy postawy singieljSl 
w relacji z  mężczyzną Są to kobiety „w relacjach damsko-męskich (...]  raczej bierne i ocże|u§j| 
ją[ce] aktywności ze strony mężczyzny, stwarzając pozory nieodstępności” (E. Paprzycka, | § | |  
cit., s. 325). Warto zwrócić uwagę na fakt, że bohaterka utworu Nowak w scenie pierwsżegt 
spotkania z Lenzem oraz w finale opowiadania prezentuje taką właśnie postawę. Gdyby p  
anielska interwencja („Nie bądź idiotką [...], powiedz coś, zatrzymaj go” [I.S. Nowak, óp.jcijj 
s. 476]), Renatka pozwoliłaby zauroczonemu policjantowi odejść. „Lenz stał przy łóżku,; ja 
na coś czekał. Czuła się niewymownie głupio. [ ...]  Podinspektor odwrócił się, ramiona mii < 
dły, powłóczył nogami w  szpitalnych foliowych ochraniaczach” (Ibid.).
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dawny (i nadal ukochany) chłopak ratuje ją  z opresji, ale obecność demona zostaje 
tylko zredukowana. W związku z tym nadal istnieje zagrożenie, a cukierkowy happy 
end został wyraźnie złagodzony wzmianką o przetrwaniu duszy Nicarona w ciele psa. 
Zatem ponowny atak sił ciemności jest jedynie kwestią czasu, a bohaterka na za­
wsze została naznaczona piętnem wybranej przez siły ciemności. Zresztą konfrontacja 
z obszarem numinotycznym pozostawia trwałe ślady. Nie unika ich w ięc zarówno 
bohaterka opowiadania Mroczek, jak i Anna z utworu 2:31. Obie bohaterki charakte­
ryzuje jednak pewna przedsiębiorczość, której nie mają ani Renatka z Każdy ma swoje 
niebo ani tym bardziej Anka z Melodii naszych sąsiadów. Able jest pewną siebie, 
choć niezbyt szczęśliwą po rozstaniu z  Orvenem, młodą kobietą. Kiedy sity ciemności 
zaczynają coraz bardziej wpływać na jej życie, w miarę możliwości stara się z nimi 
walczyć. Zbiera więc informacje i nie waha zwrócić się o pomoc do przyjaciółki czy 
wykładowcy-okultysty. Podobnie Anna -  wypytuje koleżankę o dziwne zdarzenia 
w supermarkecie, usiłuje rozwikłać zagadkę przestawiającego się zegara, próbuje 
dociec, kto i dlaczego dręczy ją  telefonami. Prawdopodobnie to właśnie ta wiedza 
pozwala jej zachować życie podczas katastrofy. Operatywność bohaterek umożliwia 
im pokierowanie -  do pewnego stopnia -  własnym losem, podjęcie decyzji mających 
wpływ na przyszłe zdarzenia i ich implikacje. Widać zatem wyraźnie, że charakter 
kobiety uzasadnia w fantastyce nie tylko jej wybory życiowe, postawę wobec świata, 
ale w konsekwencji określa ją  także w  odniesieniu do nadnaturalnego.

Przestrzeń, w którą uwikłane zostały bohaterki (czy to jeszcze ta „normalna” czy 
już naznaczona „nadprzyrodzonym”) odpowiada wzorcowi „infemalnego koła”46, 
w którym punkt wyjścia to również punkt dojścia. Oznacza to charakterystyczną nie­
możność wyjścia poza określone terytorium, rozumiane zarówno jako obszar istnieją­
cy materialnie, jak i psychika. Dla bohaterki Melodii naszych sąsiadów sytuacja uwi- 
kłania/zamknięcia jest najdotkliwsza, ponieważ odnosi się do obu tych sfer. M iesz­
kanie, kojarzone bezsprzecznie z azylem, przeobraża się w więzienie, z którego nie 
sposób uciec. Z kolei emocjonalne napięcie i stres odczuwane przez Annę na początku 
utworu (bezsenność, trudności w koncentracji) kumulują się w  finałowych partiach 
opowieści, aby ostatecznie zdeterminować akt samounicestwienia. Brak możliwości 
wyzwolenia staje się elementem nasilającym poczucie niemożności, co w  konsekwen­
cji tożsame jest z narracyjnym schematem tekstu grozy i wykłada się jako „destabi­
lizacja przekonań co do fizycznego, ontologicznego i moralnego porządku świata”47. 
Jednocześnie konstrukcja osaczenia zgodna jest ze sposobem postrzegania kobiety 
samotnej jako bezradnej, bezbronnej wobec opresywnego świata. Podobna kreacja 
przestrzeni ukazana zostaje w  Nicaronie z tym tylko wyjątkiem, że bohaterce udaje się 
uniknąć zagłady, a przynajmniej podlega ona odroczeniu. Jednak obraz „słabej” nie­
wiasty utrwalony zostaje w kontekście nieradzenia sobie Able zarówno z samą sobą, 
jak i otoczeniem. Wzorzec infemalny wyraża się tutaj poprzez niepełne zwycięstwo 
dziewczyny, zagrożenie, które bezustannie już będzie jej towarzyszyć (Nicarona nie

46 M. Aguirre, Geometria strachu. Wykorzystanie przestrzeni w literaturze gotyckiej. Przeł. A. Iz­
debska. W: Wokół gotycyzmów. Wyobraźnia, groza, okrucieństwo. Pod red. G. Gazdy, A. Iz­
debskiej, J. Płuciennika, Kraków 2002, s. 22.

47 Ibid.
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sposób zabić). Psychiczne uzależnienie od mężczyzny -  niezależnie od tego, czy^  
to demon, czy śmiertelnik -  zdemaskowane zostaje poprzez nieumiejętność wyjścl 
z sytuacji kryzysowej, swoiste grawitowanie ku katastrofie, początkowa niechęć 
podejmowania jakichkolwiek aktywności w  celu zapobieżenia ostatecznemu przeje 
ciu przez złego ducha. Jest to także obsesyjna niemal tęsknota za utraconym Orvenie 
ale i brak jednoznacznej decyzji w kwestii odnowienia związku, bądź ostateczne 
zerwania. Able jest w rezultacie podatna na wpływ Nicarona, ponieważ „chw iejnóś^| 
jej charakteru uniemożliwia prawidłowe funkcjonowanie czy podtrzymanie zw ią zu j 
emocjonalnego. Egoizm oraz dysfunkcyjność w relacji z innymi korelują tutaj zps>|gj 
chopatyczną osobowością poprzedniego nosiciela duszy demona; destabilizacja uczu^S 
ciowa sprzyja ciemnym mocom, pozwala na dokonanie zwieńczonego pow odzenie^  
ataku. Początkowej bierności nie zrekompensuje już późniejsza próba interw encją 
przeciwstawienia się demonowi. Z tej przyczyny „powstaje przestrzeń, która w yw ozi 
łuje doświadczenie numinosum. Zawiesza to porządek kauzalny, opóźnia osiągnięci®  
ludzkich zamierzeń i czyni akcję bezcelową; lokuje to bohaterów w  ziemi n ic z y j^  
rozciągającego się szeroko progu, we wciśniętej między przyczynę a skutek widmo? j  
wej krainie, która więzi podróżujących «pomiędzy»”48. ,_ |jj

Modelu zamkniętego koła nie realizują natomiast 2:31 i Każdy ma swoje niebóg  
które opierają się na nieco innej zasadzie kompozycyjnej. Pozytywne rozwikłanie ̂  
konfliktu z rzeczywistością zależy -  jak się zdaje -  w dużej mierze od charakteru^ 
i życiowej postawy bohaterek. Sytuacja osaczenia pojawia się oczywiście w przypad-fj 
ku obydwu kobiet, jednakowoż umiejętność dostosowania i pragnienie zmierzenia J  
się z losem sprawiają, że obydwie wychodzą z tej walki zwycięsko. W opowiadaniu^ 
Fenskego bohaterka prezentuje postawę aktywną, ponadto wykazuje się ogromną, 
cierpliwością w stosunku do niezdecydowanych lub niemiłych klientów49, co znajduj! 
je podkreślenie już pierwszych scenach utworu. Nawet jeśli górę bierze w ściekłość,' 
stara się nie pokazywać irytacji, a raczej zaradzić kryzysowi. O cholera -  m łod ył 
chłopak zaczął nerwowo przetrząsać kieszenie. -  Nie wystarczy m i S p o k o j n i e j  
zaraz coś anulujemy [ . . Do jej uszu dotarły ostentacyjne westchnięcia kolejki. Co§| 
za idioci! żachnęła się Anna, cofając ostatnią pozycję z pamięci kasy. [...]  Spędzają! 
tu dwie, trzy, albo więcej godzin [...] , a nie mogą postać trzydzieści jebanych sekunfpl 
dłużej w kolejce”50. Zachowanie Anki (mimo nadużywania inwektyw) musi zostać na-g 
grodzone, stąd ostrzeżenia przed nadchodzącą katastrofą budowlaną. Z kolei Renatką§| 
z Każdy ma swoje niebo jest osobą pogodną, obdarzoną poczuciem humoru, stępia-^ 
nym nieco przez nieprzyjazne jej otoczenie. Usposobienie bohaterki skontraslowariPf 
zostaje z roszczeniową postawą niekulturalnych klientów. („Oczywiście, że pomogę^g 
[...]  Powolutku, nie ma powodu się denerwować. [...] Musi się pan skupić, bo spędzt-J? 
my tak czas do wieczora. -  Cała przyjemność po mojej stronie -  odpowiedział [...].

48 Ibid., s. 27.
49 Oczywiście do pewnych granic. „Kurwa -  wyrwało jej się pod nosem. Kolejka jak na komend^ 1

wstrzymała oddech [...]. Twarz chłopaka [...] przypominała barwę dorodnego buraka. Dzieciak i  
zdobył się jednak na akt szalonej odwagi i na sekundę spojrzał kasjerce Annie [...]  K w ia tk o w i 
skiej w oczy. Wtedy nawiązała się między nimi nić porozumienia” (T. Fenske, op. cit., s. 279). ;

30 Ibid., s. 278.
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Patrząjcie, jak szczerzy do niego zęby. Paniusiu, weź się za robotę, a nie facetów 
podrywaj. -  Mona Lisa się znalazła...”51). Późniejsze, „niebiańskie” perypetie ko­
biety, a zwłaszcza wyrozumiałość dla anielskiego urzędnika (zawodowa solidarność) 
poświadczają, jedynie przymioty postaci. Podobny zabieg służy uzasadnieniu nagrody, 
jaką ostatecznie otrzyma dziewczyna. Wyjście z opresji staje się więc możliwe dzięki 
przyjęciu konkretnej, pozytywnej (Renatka) lub po prostu aktywnej (Anka) posta­
wy wobec rzeczywistości. Jednak u podłoża sukcesu zawsze znajduje się czynnik 
„męski” -  w tekście Fenskego są to Adam (kochanek) i Piotr (adorator), a u Nowak 
rycerski policjant i mimo wszystko aniołowie52. Fakt ten jednoznacznie potwierdza, 
że schemat opowieści fantastycznej opiera się na konkretnym modelu obyczajowym 
i spełnia oczekiwania właściwe ogólnie pojętym zasadom istnienia (i roli) społecznej 
kobiety, także tej z jakichś powodów samotnej. N ie jest natomiast i nie może być 
„pewną nową masową rzeczywistością”53, choć niektóre zachowania bohaterek tak 
właśnie można interpretować.

Warto tutaj skonfrontować te zbieżności z przyjętą (dla singli) przez kulturę ma­
sową normą behawioralną. Obecność pewnych elementów „typowych” dla singli lub 
kobiet w ogóle54 w życiu postaci zyskuje niejednokrotnie status immanentny, także 
w obszarze zetknięcia z elementem nadprzyrodzonym. I tak w opowiadaniu Nicaron 
„babska” impreza inicjuje kontakt z demonem. W utworze 2:31 fascynacja dawnym 
partnerem zapewnia Ance momenty uspokojenia, a spotkania z kochankiem w wy­
raźny sposób normalizują przestrzeń. Bohaterka postrzega seks w sposób całkowi­
cie pozbawiony zażenowania, nie oczekuje romantycznego zaangażowania ze strony 
Adama, sama zresztą inicjuje zbliżenia. Poniekąd dzieje się tak dlatego, że „nowa 
«singielka» nie ma nic ze «starej panny» [...]. M iewa kochanków (lub kochanki) 
-  albo ich nie miewa, bo nie ma na to ochoty. Bywa, że z kimś mieszka -  ale z kim 
innym sypia. Albo nie sypia z nikim i twierdzi, że seks jest przereklamowany. [...] 
Rzecz w tym, że „«nowa singielka» nie dała się przekonać płynącym zewsząd przeka­
zom, że kobieta bez pary jest bezwartościowa, a jedyne, co może nadać sens jej życiu, 
to odnaleziona jakimś cudem «bratnia dusza». Jej życiu sens nadaje w iele innych 
osób i spraw. Ona ma zupełnie inne i znacznie bardziej konkretne plany, niż «happy 
end»”55. Natomiast bohaterka Każdy ma swoje niebo marzy o wizycie u kosmetycz­
ki i fryzjera, choć nie ma czasu nawet na spotkanie z przyjaciółką. Konsekwencją 
decyzji Renatki jest zresztą odrzucenie czy nawet izolacja towarzyska, co pogłębia 
atmosferę skonfliktowania z rzeczywistością. Samotność kobiety czyni ją  zresztą

51 l.S. Nowak, op. cit., s. 436.
52 Wprawdzie teoretycznie są oni bezpłciowi, ate mówią o sobie w rodzaju męskim. Anioł-balet- 

mistrz zaś wzbudza też raczej określone asocjacje: „Rehael [...] szyję miał owiniętą fularem 
w pastelowych barwach różu, błękitu i żółci, pomalowane paznokcie u nóg, a w dłoniach trzcin- 
kę [ . . . ] - - 1 raz, dwa, trzy... I raz, dwa, trzy... Obrót, aureole. Dobrze! I raz, dwa, trzy... Wykop, 
znakomicie. I raz, dwa, trzy, uwaga! Koszule! [...] Skrzydła! Kalielu, ofermo, nie wyrywaj się 
tak do przodu! I finał!!! Ukłon. Rehael otarł czoło fularem i opadł na stołek. -To-by-ło-bez-na- 
dziej-ne -  skandował do rytmu postukującej trzcinki” (l.S. Nowak, op. cit., s. 460).

53 A. Graff, op. cit., s. 1.
54 Chodzi rzecz jasna o pewne stereotypy, przynależne płci lub statusowi matrymonialnemu.
55 Ibid.
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tym „godniejszą” spotkania z mężczyzną marzeń, „facetem idealnym: przystojnym^ 
zakochanym [...] do szaleństwa, namiętnym i delikatnym, [mającym] w sobiecriśj 
z macho i wrażliwość na babskie kłopoty właściwą gejom”56. W Melodiach naszych; 
sąsiadów bohaterka, dość skryta i introwertyczna, pozostaje „kobieca” w tym sensie^ 
że po pracy „planuje [...] wizytę w galerii handlowej”57, a potrzebne jej informacje} 
usiłuje wydobyć od sąsiada zapraszając go na kolację. Dopełnieniem portretu samotij; 
nej, czekającej na miłość kobiety jest informacja o preferowanej przezeń lekturze^  
romansach (wzmianka o treści czytanej książki, a także komentarz Jarka „wyczytałaś} 
coś w tych swoich romansach”58).

Zresztą właśnie samotność jest we wszystkich opowiadaniach pierwiastkiem okre­
ślającym jakość egzystencji bohaterek. To obezwładniająca ich wolę „przypadłość”, 
która krępuje życie postaci, wyznaczając im monotonny, przygnębiający rytm. Bo­
haterki nie potrafią odnaleźć się w życiu naznaczonym samotnością, za wszelką cenę. 
próbując uwolnić się od egzystencji w pojedynkę. Antoni Kępiński stwierdza, że „lęk 
przed samotnością wskazuje na istotną cechę człowieka, [...] mianowicie na spo­
łeczny charakter życia. Życie jest niemożliwe w samotności, indywidualny wysiłek: 
jest zbyt słaby, by mogło się ono indywidualnie utrzymać”59. Lęki społeczne czy kul- ; 
turowe są zatem rzutowane na fabułę opowieści fantastycznych, stanowiąc czynnik5 
warunkujący sposób istnienia świata przedstawionego oraz bohaterów. Samotność.: 
jako swoista dominanta czy nawet leitmotiv utworów kojarzona jest z określonymi 
typem usposobienia, a także stylem życia. Singielka więc to kobieta z pewnością nie 
tylko samotna w sferze uczuciowej, lecz także wycofana towarzysko lub emocjonal- - 
nie w ogóle. Obawa przed osamotnieniem tworzy w fantastyce warunki sprzyjające 
wprowadzeniu elementu nadprzyrodzonego, zagrażającego bohaterom. To zagrożenie, 
o wiele większe, bo będące zjawiskiem społecznym czy obyczajowym. Opuszczenie 
jest czynnikiem niezbędnym w dawnych opowieściach grozy, bo umożliwia skon­
struowanie rzeczywistości niebezpiecznej, wobec której bohater pozostaje w stanie 
bezustannego niepokoju, a na pewno kryzysu psychicznego. Lecz model taki już nie 
wystarcza, aby osiągnąć w pełni atmosferę lęku czy niepewności. Izolacja fizyczną 
idzie tu w parze z psychiczną, dokonywaną nie tylko w ramach osobistych wyborów 
bohaterów, lecz będąca również efektem określonych przemian społecznych, obycza- ; 
jowych i ekonomicznych. Singiel jako obiekt ataku wydaje się tutaj kreacją doskona-.

56 I.S. Nowak, op. cit., s. 454. Warto zauważyć, że wzorzec upragnionego przez bohaterkę m ę ż ­
czyzny określa się skrótem. APRIL (Almost Perfect Romantic Intelligent Lover), oznaczają­
cym nowy typ mężczyzny, „odpowiadający egalitarnemu modelowi męskości, którego cechy 
są dalekie zarówno od zachowań «macho», jak i zachowań «kobiecych» i stanowią swoisty; 
wymóg przyszłości wobec mężczyzn” (E. Paprzycka, op. cit., s. 321). „Cechować go będzie 
brak chłodnego dystansu do świata, wiara w istnienie intuicji i romantyczne porywy serca. 
Przy rozwiązywaniu łamigłówek zawodowych nie będzie korzystał jedynie z analitycznych',- 
pryncypiów. Nie będzie się wstydził własnych łez” (K. Kofta, M. Domagalik, Harpie, piranięfi 
anioły, Warszawa 1999, s. 84). Ponadto, „nie musi być doskonały i odpowiadać wzorcowi,* 
męskiego mężczyzny, ale musi być inteligentny i kochający” (E. Paprzycka, op. cit., s. 521).

57 R. Wieczorek, op, cit., s. 154.
58 Ibid., s. 160.
59 A. Kępiński, Lęk. Posłowie K. Wielska, Kraków 2002, s. 77.

320



Dziwne losy singielki

le dostosowaną do takiej wizji. Rzeczywistość przedstawiona jest dla niego bowiem 
gjoźna sama w sobie poprzez istnienie konkretnych i ogólnie akceptowalnych modeli 
społecznego funkcjonowania, do których bohaterowie po prostu nie pasują. Podob­
nie uciążliwa i opresyjna jest rzeczywistość zawodowa. W tym kontekście zarówno 
„normalność” postaci, jak i „przekroczenie” są ściśle powiązane. Samo bowiem ist­
nienie bohaterów -  singli -  jest w oczach ogółu pewnego rodzaju transgresyjnością. 
Ponieważ nie wypełniają oni określonych „norm” społecznych, muszą znaleźć się 
w sytuacji zagrożenia, „Człowiek współczesny z trudem toleruje własną samotność, 
może dlatego, że bardziej niż w innych epokach zachwiane sąjego zdolności porząd­
kowania własnego życia psychicznego, większe u niego niebezpieczeństwo rozbicia 
tegoż porządku, a w samotności silniej własną dezintegrację się odczuwa”60.

Prawidłowość taka zostaje wyeksponowana zwłaszcza w opowiadaniu Melodie na­
szych sąsiadów, ponieważ wiąże się z modelową sytuacją psychologiczną. Współgra 
ona z typowymi rozwiązaniami fabularnymi w literaturze grozy czy horrorze, gdzie 
teatrem zdarzeń staje się pusta i ciemna przestrzeń. „Noc, gdy człowiek z konieczności 
staje się samotny, kojarzy się często ze śmiercią. Noc jest symbolem śmierci. Śmierć 
jest snem wiecznym. Prawdopodobnie lęk przed samotnością tkwi głęboko w  człowie­
ku, występuje on wyraźniej [...] we wszystkich stanach nerwicowych. [...] N oc zbliża 
człowieka do nieznanego, do tego, co w nim i w świecie otaczającym skryte, co ginie 
w świetle dnia, a odsłania swą twarz dopiero w  nocy”61. Immanentnym składnikiem 
budowania nastroju grozy staje się zatem w opowiadaniu Wieczorka właśnie odczuwa­
na przez bohaterkę bezsenność, także pewnego rodzaju wrażliwość (nadwrażliwość) 
na otaczającą rzeczywistość. Warto tutaj zaznaczyć, że tego rodzaju przypadłości do­
kumentują stan nerwicowy bohaterki, pogłębiany nadmiarem pracy i niemożnością 
właściwego wypoczynku. W rezultacie przerywany bezustannie sen wzmaga dekon­
centrację i depresyjny stan bohaterki. Relewantnym czynnikiem jest także słyszana 
przez Annę tajemnicza melodia, w której istnienie początkowo nie wierzy, a na którą 
później czeka, i do której ostatecznie zmierza poprzez akt samounicestwienia. Sytuacja 
bohaterki ilustruje zjawisko opisywane w psychologii jako GAS62, czyli ogólny zespół 
adaptacyjny, będący po prostu pewnym stałym mechanizmem funkcjonowania stresu63. 
W jego obrębie wyróżnia się trzy etapy, a mianowicie fazę „alarmu, pobudzenia sympa­
tycznego układu nerwowego, typowe przygotowanie organizmu do obrony, mobiliza­
cja”64, fazę odporności, kiedy „dokonana mobilizacja może skutecznie przeciwdziałać 
zagrożeniu, sprostać zadaniom obrony”65, wreszcie stadium wyczerpanią następujące, 
gdy „napięcie przedłuża się”66 i kończące się „chorobą a nawet śmiercią”67. Wszystkie

60 Ibid., s. 78.
Sl Ibid., s. 80.
62 General adaptation syndrom. Pojęcie wprowadzone przez Hansa Seyle’a.
62 „Stres jest niespecyficzną reakcją organizmu na działanie różnorodnych, niekorzystnych dla 

organizmu bodźców środowiskowych lub wewnątrzorganicznych” (Cz. Matusewicz, Wprowa­
dzenie do psychologii, Warszawa 2006, s. 192).

64 Ibid.
65 Ibid.
66 Ibid., s. 193.
67 Ibid.
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trzy etapy zaprezentowane zostają w opowiadaniu, obrazując powolne acz nieuchronne! 
grawitowanie bohaterki ku śmierci, postrzeganej przezeń jako wyzwolenie. Znerwi-- 
cowana kobieta postrzega rzeczywistość jako zagrożenie, stopniowo tracąc nie tylko; 
zdolność obiektywnego odczytywania przestrzeni, ale i poczytalność. Początkowy nie­
pokój zostaje zastąpiony przez lęk, potem strach, na końcu zaś końcu apatię, której 
efektem jest samobójstwo. Słyszana przez Annę melodia i deformacja rzeczywistościj 
dostrzeganej zdają się współgrać z konstatacją Antoniego Kępińskiego, że u znerwi^ 
cowanych samotnych „fantazja ich gorączkowo pracuje. Z otaczającej rzeczywistości! 
wyłaniają się koszmary grożącego niebezpieczeństwa zarówno zewnętrznego, jak i weS 
wnętrznego. [... J Nie mogą zasnąć, bo wciąż są napięci, każdy szmer ich budzi, gdyż 
najmniejszy szelest jest sygnałem zagrażającego niebezpieczeństwa”68. Z opisywanych! 
w opowiadaniu objawów wynika, że Anna cierpi na tzw. uogólnione zaburzenia lęko\ 
we69, co ujawnia się na poziomie emocjonalnym, poznawczym, fizycznym, behawiorat/ 
nym. „Emocjonalnie pacjent odczuwa bezradność, zdenerwowanie i napięcie, czujność; 
i ciągłe rozdrażnienie. [...] Poznawczo pacjent spodziewa się czegoś strasznego, lecz 
nie wie, co to będzie. [...] Fizycznie [...] osoby cierpiące na lęk uogólniony [...] mają: 
problemy z koncentracją, [...] odczuwają napięcie i źle sypiają. Behawioralnie pacjent' 
nie może znaleźć sobie miejsca, próbując skupić się na czymś, co uwolni go od niepo­
koju”70. W istocie zwłaszcza ten ostatni czynnik -  podążanie za melodią, postrzeganie 
jej w kategoriach ukojenia -  unaocznia stan psychiczny bohaterki. „Powinna się bać, 
ale się nie bała. Melodia wszystko jej tłumaczyła, wszystko było takie naturalne. Me­
lodia ją  chroniła. Brzmiała w niej coraz głośniej.[...] N ie musiała czekać na noc, nie* 
musiała miotać się niecierpliwie w oczekiwaniu, robić tysięcy niepotrzebnych rzeczy:;; 
Melodia już była”71.

Stan zbliżony do nerwicowego prezentuje również bohaterka Każdy ma swoje nie­
bo. Uciążliwa, pochłaniająca życie praca staje się przyczyną permanentnego zmęcze­
nia odczuwanego przez Renatkę. „Dotarła do domu o wpół do szóstej. Rozebrała się; 
rzuciła na łóżko i zasnęła”72. Stan psychiczny koreluje tutaj z fizycznym, ponieważ 
„nie była gruba, tylko jakaś taka... sflaczała. Przygarbiona, z wyraźnie opadającym 
prawym ramieniem. I miała, szlag by to trafił, cellułitis [sic!]”73. Elementem poświad­
czającym negatywny wpływ czynników stresotwórczych na postać sąjej problemy ze 
snem. „Nie spała dobrze. Śniły jej się szczerzące zęby segregatory i chichoczące nad; 
jej niewiedzą teczki z dokumentami”74.

68 A. Kępiński, op. c it , s. 77.
69 „Lęk uogólniony jest przewlekły i może trwać miesiącami z mniej lub bardziej stałymi elemen^ 

tami” (M.E.P. Seligmann, E.F. Walker, D.L. Rosenhan, Psychopatologia. Przekład J. Gilewicz, 
A. Wojciechowski, Poznań 2003, s. 2 19). Trzeba tu dodać, że tragiczny los Anny jest efektom nie: 
tylko doraźnych akcji podejmowanych przez sąsiadów, lecz wynika z  ogólnego samopoczucia? 
bohaterki. „Choćby była śmiertelnie zmęczona czy chora, to obowiązkowo budziła się m iędzp  
drugą a trzecią nad ranem. Kiedyś brała proszki. Teraz już nie” (R. Wieczorek, op. c it, s. 151):

70 M.E.P. Seligmann, E.F. Walker, D.L. Rosenhan, op. c it , s. 219-220.
71 R. Wieczorek, op. c it , s. 171.
72 I.S. Nowak, op. cit., s. 430.
73 Ibid., s. 432.
74 Ibid.
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Dziwne losy singielki

Objawy depresji (zaburzeń emocjonalnych) zdradza również bohaterka opowiada­
nia Nićamn, nie mają jednak wyraźnych przyczyn związanych z odczuwaniem samot­
ności czy stresu, lecz są wynikiem działalności demona,. Warto natomiast nadm ienić,. 
że opętywana przez demona bohaterka usilnie poszukuje izolacji, ponieważ tylko ten 
stan może zapewnić ostateczne dokonanie się procesu przejęcia przez złe moce.

Również w przypadku Anki z 2:31 Fenskego mówić można o objawach zbliżo­
nych do nerwicy. Bohaterka, dręczona tajemniczymi telefonami (nawet wówczas, gdy 
ma wyłączoną komórkę), reaguje na stres najpierw strachem, potem rozpaczą („to był 
najgorszy dzień w  jej życiu i nic już tego nie mogło zmienić. [...] Płakała, tak strasz­
nie płakała, a kiedy tylko kończyła, zaczynała znowu. Mimo że od dawna nie miała 
już czym”75), wreszcie bezsennością („Usnęła nad ranem, wycieńczona płaczem”76; 
„Nie pamiętała, o której zasnęła, ale robiło się już jasno”77). Model zachowań także 
tutaj odpowiada reakcji na sytuację stresową.

Bezsenność traktowana jest zresztą jako stały element w relacji singiel -  opre- 
syjny świat. Stres i brak snu (choroba cywilizacyjna) wpływają ujemnie na sposób 
postrzegania rzeczywistości i reakcje fizjologiczne organizmu. Najsilniej wpływ ten 
zaakcentowany został w opowiadaniu Melodie... Wieczorka, słabiej w pozostałych 
utworach. Widać jednak wyraźnie, że prawidłowy sposób funkcjonowania bohaterek 
uzależniony został od kilku różnych elementów, niekoniecznie bezpośrednio związa­
nych z działalnością sił nadprzyrodzonych. Cywilizacyjne uwarunkowania powodują 
bowiem zachwianie równowagi pomiędzy światem wewnętrznym bohaterek a ze- 
wnętrznością postrzeganą jako zagrożenie. Praca ponad siły, samotność, stres, bez­
senność, niemożność zbudowania relacji emocjonalnej z drugą osobą jednocześnie 
określają status społeczny bohaterek w kategoriach ujemnych. Stereotypizacja w spo­
sobie postrzegania singli powoduje przeniesienie punktu ciężkości właśnie na relację 
ze światem. Walka z siłami ciemności staje się bowiem możliwa do wygrania tylko 
wówczas, gdy po stronie kobiety stoi mężczyzna. Jest to zgodne z propagowanym 
powszechnie wzorcem postrzegania singielki jako istoty niepełnówartościowej, nie- 
ukształtowanej czy nieprzystosowanej do roli w społeczeństwie. W tej perspektywie 
kontakt z nadprzyrodzonym postrzegać można jako rodzaj kary, co zostaje wyekspo­
nowane zwłaszcza w opowiadaniu Wieczorka, lub jako potwierdzenie tezy, że bez 
mężczyzny kobieta nie jest w stanie podołać trudnościom (Nicaron, 2:31, Każdy ma 
swoje niebo). „Z jednej strony przekazywane kulturowe normy i wartości «przypisa- 
ne» danej roli modyfikują znaczenie zachowania ludzi, ich sposób myślenia i samo­
ocenę, z drugiej przyjęcie pewnej roli [...] modyfikuje postrzeganie danej jednostki 
przez innych, co [,..] wpływa na jej zachowanie, autopercepcję, itp. Istotny zatem 
dla tworzenia roli jest także «nadawca roli», jako «grupa odniesienia)) w interakcji, 
z którym rola jest tworzona”78. Rzutowanie oczekiwań na funkcję pełnioną w  obrębie 
społeczeństwa przekłada się w  konsekwencji na rolę, jaka zostaje wyznaczona postaci 
w utworze literackim. Pewien określony model oglądu determinuje tu po prostu arty­

75 T. Fenske, op. ciŁ, s. 302.
76 Ibid.
77 Ibid., s. 302.
78 E. Paprzycka, op. cit., s. 130.
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styczną wizję, choć umieszczenie bohaterek w kontekście stereotypów nie pełni ro® 
unaoczniającej lub polemicznej wobec istniejącej sytuacji społecznej. Singiel jest to 
po prostu takim typem bohatera, któremu łatwiej wejść w konflikt ze światem nadna­
turalnym, a trudniej z niego uciec.



Arletta Szmorhun / Paweł Zimniak
Zielona Góra

Polski blues Janoscha czyli Literatura piękna inaczej

Polski reżyser filmowy Staszek Wandrosch, od dawna jednak mieszkający poza gra­
nicami kraju, przyjeżdża wraz z dwoma przyjaciółmi, operatorem kamery Marcellem 
i bezimiennym narratorem do Polski, podążając śladami Zdenka Kozła alias Steve 
Pollack. Pobyt w Polsce jest dla nich zapowiedzią niepowtarzalnego przeżycia rów­
noznacznego z zafundowaniem sobie czegoś w rodzaju momentu przełomowego:

Polacy chętnie mówią „fundować”. Czy chodzi o wódkę, o kobietę, z której rezygnują
na twoją korzyść, o moment przełomowy, czy też rok ich życia, który ci podarowali,
o ile jesteś kobietą.1

Zdenek Kozioł mieszka obecnie w Kuźnicach. W 50tych latach był legendarnym 
trębaczem jazzowym, którego młody Staszek podziwiał w piwnicznych lokalach Pa­
ryża twierdząc, że wie on, na czym polega życie. Teraz pragnie się dowiedzieć, jakie 
to losy zagnały jego mistrza do tej małej wsi na końcu świata. Czytelnik rejestruje 
poszczególne wydarzenia tworzące treść powieści z punktu widzenia narratora, który 
będąc świadkiem naocznym przebiegu zdarzeń przedstawia je  wprawdzie w sposób 
bardzo szczegółowy, ale jednak z zachowaniem pewnego dystansu. Orientację czy­
telnika ułatwiają dokładne dane topograficzne i mniej dokładne określenia czasu. 
Właściwym miejscem akcji jest wieś Kuźnice. Świadomie prosty styl epicki, dzię­
ki pomysłowości autora nie pozbawiony jednak swoistej oryginalności, doskonale 
harmonizuje z treścią utworu. Pojawiające się na scenie postaci zyskują w miarę 
rozwoju akcji na sile przekonywania i są w stanie sprostać roli, jaką narzucił im  
autor, natomiast konfrontacja z nimi, pełna groteskowych elementów wywołuje na 
niejednej polskiej twarzy uśmiech.

W Polskim bluesie Janoscha „zachodnia” wizyta w Polsce jawi się jako podróż 
poza granice cywilizacji. Gości wita kramarz wiejski Koczulek na „zabłoconej ulicy 
pośród czternastu domów”, gdy owi szukają „miejsc nadających się do przejścia”.2 
Wychodząc z założenia, że strony rodzinne posiadają specyficzny zapach3, to Kuźni­
ce pachniały min. „kurzymi odchodami, tabaką, łupinami kartofli, śledziami i pędzo­
ną gorzałką”.4 Narrator i jednocześnie bezpośredni obserwator zdarzeń przedstawia 
polską lokalizację w następujący sposób:

1 Janosch: Polski blues. Mfłnchen 1991, s. 5 (tłum. Arletta Szmorhun).
2 Tamże, s. 36.
3 Por.: Krockow, Christian Graf von: Heimat. Erfahrungen mit einem deutschen Thema. Miin- 

chen 1989, s. 9.
4 Janosch, Polski blues. 1991, s. 42.
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