Ksenia Olkusz

-~ Miedzy miloscig i sztuka.
‘Malarze i ich twérczosé
we wspdlczesnej literaturze popularne;j

Literatura wspdlczesna poszukuje bohateréw tylez autentycznych, co fascy-
‘nujacych, a zamierzenie to nader czesto skutkuje przywotaniem postaci rze-
czywistych, ktérych biografie czgstokroé sa niepelne lub mato znane. Tajem-
niczo$¢ dawnych wiekow wspotgra z zagadkowoscia (z pogranicza alchemii
czy wiedzy ezoterycznej w ogble), jaka otacza dziela malarskic. Ta sekretna,
z punktu widzenia wspolczesnego czlowieka, dziedzina sztuki, jaka jest malar-
stwo, W potocznym rozumieniu zarezerwowana jest jedynie dla wybranych —
tak artystow, jak i odbiorcéw. Wyrazna afirmacja malarstwa w literaturze popu-
larnej sktania do refleksji, ze sztuka w kazdym wymiarze pobudza wyobrazni¢
pisarska, nawet jesli dotyczy to tylko procesu twérczego lub jakiego$ epizodu
z zycia artysty. Sensacyjnos¢ motywow biograficznych w potaczeniu z niedo-
statkiem dokfadnych informacji o niektérych okresach zycia malarzy powo-
duje, ze si¢ staja si¢ oni atrakcyjni jako bohaterowie literaccy. Awanturniczo$é
Michelangela Merisi da Caravaggia, niefrasobliwo$¢ finansowa Rembrandta
[wlasc. Harmensz van Rinn] i jego klopoty rodzinne, szokujaca wymownosé
tworczosci Hieronima Boscha [wiasc. Jeroen Anthoniszoon van Aken), wielo-
stronno$¢ zainteresowan Leonarda da Vinciego, sifa oddzialywania i niezwy-
kios¢ portretow autorstwa Jana Vermeera van Delft [wiasc. Johannes Vermeer]
stanowia o$ fabularna utwor6w poswigconych malarzom lub ich dzietom.
Jednoczesnie zauwazy¢ warto, iz ,,doszukiwanie si¢ bliskich zwiazkoéw mie-
dzy literatura a sztukami plastycznymi ma nader szacowny rodowdd. Pierwo-
ciny tego zagadnienia pojawiajg si¢ juz w dzietach Filostratesa, Arystotelesa,
Horacego i Cycerona, krystalizujac si¢ w postaci formuty ut pictura poesis oraz
cytowanego przez Plutarcha stwierdzenia Simonidesa z Keos, ze malarstwo
_jest niema poezja, a poezja moéwiacym malarstwem. W okresie renesansu idee
«pokrewienstwa malarstwa i literatury» [...] teoretycznie dopracowano, odwo-
tujac si¢ do orfickiej tezy o pierwotnej jednosci sztuki i ustalajac jednoczesnie
wspdlne plaszczyzny obu dziedzin dziatalnosci artystycznej. [...] Refleksy tej
idei, podniesionej do rangi zasady, obecne s3 pdZniej w romantycznej syntezie
sztuk, zwlaszcza w teoriach Charlesa Baudelaire’a i Eugéne’a Delacroix (corre-
.spondance des artes), zywotnosS¢ swa dokumentujac takze i w kolejnych fazach
rozwojowych, wspélczesnego pismiennictwa naukowego nie wylaczajac™. Nic

' K.Olkusz, W. Olkusz, Pisarz w krainie obrazéw. O inspiracji malarstwem Hieronima Bo-

scha w tworezosci Jarostawa Grzedowicza, , Zblizenia Interkulturowe” 2008, nr 4, s. 40.
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tedy dziwnego, ze literatura nader chetnie odwotuje sig do sztuk plastyc
inspirujac si¢ nie tylko dzietami plastycznym1 1ecz przywoluja@ okohc'.'
ich powstania czy sylwetki artystow.
Biografie malarzy sa zreszta niezwykle bogatym materiatem i inspiny
tworcow literatury popularnej nie tylko ze wzgledu na niejednoznacznos
ktérych faktéw. Motywem pojawiajacym si¢ rownie czgsto jest mitos¢ i ot
nie sztuce. Tradycyjnie zreszta artysta postrzegany jest jako osoba catko
oddana swojej pasji, zaniedbujaca rodzinne powinnosci, wyalienowana, p
zona w nierealnym $wiecie. Milos¢ do sztuki determinuje sposéb oglad
czywistosci, powoduje zachwianie rOwnowagi pomigdzy realnoscia a prze
nia sztuki, czego rezultatem jest niepowtarzalne pigkno. ,,Osobowos¢ twé:
[...] dziel [jest] rozpoznawana [...]: jest «filtremy, przez ktdry przenika
bogactwo danego w jej niepowtarzalnym do$wiadczeniu $wiata. Nie je
— wskutek tego — «odmalowywany» beznamigtnie, lecz — przeciwnie =
nym zaangazowaniem, z ujawnieniem wiasnego don stosunku, bez ukryw
uczué, jakie to do$wiadczenie wywotuje™. Podobne ujgcie jest elementem
stytutywnym w konstruowaniu postaci artysty w literaturze popularnej
taki ksztaltuje sie pod wplywem powszechnych wyobrazeh i stereotyp6
kie uwiklana zostaje posta¢ twércy. Giéwnym skiadnikiem takiej kon:
jest przekonanie o egoistycznej naturze artysty, wykladajace si¢'czg
dazenie do osiagnigcia perfekcji w wykonywanej pracy kosztem innyc
kotrwale zauroczenie modelka jest tutaj czgstokro¢ elementem warunku
pozytywne rezultaty twérczej aktywnosci. Podobna fascynacja dete
powstanie stynnego (i nader tajemniczego ze wzgledu na nieznana toz
portretowanej) obrazu Jana Vermeera van Delft [wlasc. Johannes Ve,
Dziewczyna z perlq w powiesci Tracy Chevalier pod tym samym tytulem:
telna wigz, jaka zaczyna laczy¢ miodziutka shuzaca Griet i starszego o
malarza skutkuje stworzeniem niezwyklego dzieta sztuki, ktére staje §
sem niewypowiedzianych przez bohaterdw uczuc. Wplatani w zwigzki
bami nierozumiejacymi ich wspolnej pasji, nie moga i nie chca wprost’
wzajemnej fascynacji. U Vermeera emocje te przektadajq si¢ na dzi
artystyczna, za$ pozujaca do portretu Griet przetamuje wrodzona niesr
Rezultatem owej wiezi staje si¢ obraz Dziewczyna z perlq, stanowiacy
plifikacj¢ mistrzowskiego opanowania gry swiattem i barwa, ,,Artysta
swoich plétnach utrwali¢ to cate pickno, jakie oko dostrzec moze w ks
barwach i subtelnosciach swiatla. Lecz takze i sprawy zmystami nieuc
dajace si¢ jedynie niejasno przeczuc, stanowia czastke jego szlachetne
sokiego kunsztu™. Kwestie niewypowiedziane wydatnie wplywaja na

2 W. Strozewski, Wokol piekna. Szkice z estetyki, Krakow 2002, s. 305.
3 M. W. Alpatow, Historia sztuki. Renesans i barok, ttum. M. Kurecka, W. Wirp
szawa 1968, s. 221.
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estetyczna dziela, lecz zaznaczy( tez trzeba, iz ,,Vermeer nieustannie dazyt do
‘uzyskania wznioslej i subtelnej harmonii™, Pozowanie jest dla Griet ekwiwa-
:;I{lentem zblizenia, eksponowanym zwlaszcza w scenie przektucia uszu. Bolesna
;;;operaqa jest niezbedna, bowiem integralnym sktadnikiem kompozycji maja
‘staé si¢ pertowe kolczyki zony artysty. Modelka nie sprzeciwia sie, mimo iz
.zdaje sobie sprawe z niestosownosci tej operacji. Nie potrafi i nie chce od-
‘méwié malarzowi, ktéry decydujac si¢ na stworzenie ptdtna, stwierdza: ,na
obrazie nie bedziesz stuzaca. [...] Bedziesz po prostu soba, Griet. Namaluje ci¢
+tak, jak zobaczylem cig¢ po raz pierwszy™. Proces powstawania portretu opi-
sywany jest jako zmudny i krgpujacy dla bohaterki. ,,Na poczatku nie mogtam
patrze¢ mu w oczy. Kiedy to si¢ jednak zdarzylo, czutam sie jak przy buchaja-
cym gwaltownie ptomieniu. [...] Zmusitam sig, zeby spojrze¢ mu w oczy. [...]
Zniostam to, poniewaz tego sobie zyczyl*. Niezwyklosé sytuacji przekfada sie
Jjednoczesnie na rezultat wizualny, bowiem portret Dziewczyny z periq stanowi
‘po dzi§ dzieri przedmiot najwigkszego zachwytu dla subtelnie wyeksponowa-
nego piekna i tajemniczo$ci modelki’.

. Wzajemna fascynacja staje si¢ jednak powodem oddalenia Griet przez za-
‘zdrosng Zone malarza, Vermeer zawodzi oczekiwania dziewczyny, nie broniac
‘jej, ani nie probujac zatrzymaé. Dopiero po $mierci artysty Griet otrzymuje te
same perlowe kolczyki, w ktorych musiata pozowad. Jednak dystans czasowy
';"sprawia, ze bohaterka obojgtnie przyjmuje 6w dowdd przywiazania. Pragnac
?zatalc przed m¢zem dawne uczucia, Griet natychmiast pozbywa si¢ kolczykéw,
podsumowujqc tym samym zerwanie. Jedynym swiadectwem i zapisem wigzi
2 Vermeerem pozostaje tedy dzieto sztuki, ktdre okazuje si¢ trwalsze niz ludz-
kie uczucia.

' Nota bene perty uznaje si¢ za istotny sktadnik Vermeerowskiej symboli-
ki, pojawiajacy si¢ w wielu kompozycjach jego autorstwa®. Mineraly te ,,fa-
scynujac swym pochodzeniem, tajemnicza barwa, wewngtrznymi iskrami
Zywego ognia i niezniszczalnoscia, postrzegane [sa) jako uprzedmiotowienie

¢ Ibidem, s. 223.

* T. Chevalier, Dziewczyna z periq, thumn. K. Putawski, Poznari 2002, s. 166.

¢ Ibidem, s. 167..

! Warto dodaé, ze obraz ten nazywany bywa ,,Mona Lisg pélnocy” albo ,,Holenderska
Mong Lisg”, co jednoznacznie wskazuje na mistrzostwo jego wykonania i jednocze-
snie aur¢ tajemniczosci, jaka odznacza si¢ plétno. Niewiele wiadomo o okolicznos$ciach
jego powstania. Badaczy intryguje takze fakt, ze Vermeer niech¢tnie malowat portre-
ty, w zwigzku z czym tozsamos¢ modelki (niektorzy badacze przypuszczajg, ze jest
to corka artysty) moglaby naswietli¢ przyczyne, dla ktorej obraz zostal namalowany.
Chevalier proponuje w powie$ci wyjasnienie natury emocjonalnej, wskazujac na uczu-
ciowe zaangazowanic malarza. Ta okoliczno$é thumaczylaby réwniez niezwykfg urode
pl6tna.

Sznur perel (Kobieta z naszyjnikiem peref, ok. 1662-1665), Wazqca perly (Kobieta
z wagq, ok. 1662-1665), Glowa dziewczyny (ok. 1672-1674).
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odwiecznych sit natury’”, a w twdrczosci Vermeera juz to symbolizowaly
nitas (W Wazqcej perly), juz to stanowity ekwiwalent obecnosci mezc
(jak w Sznurze perel). Powies¢ Dziewczyna z perfq Chevalier wskazuje
lezno$¢ pomigdzy aktem posmiertnej darowizny a sekretnym uczuciem
obdarza artystg Griet. Jest to jednak uczucie niewinne, realizujace si¢
istym oddaleniu czy odosobnieniu psychicznym. Malarz wprawdzie przec:
admiracje shuzacej, lecz nie wykazuje zadnej — poza artystyczna — aktywn
Jedynym sygnalem wzajemnosci staje si¢ ofiarowanie pary kolczykow v
sie w testamencie. Od poczatku do konica wzajemny afekt pozostaje w i
jego niestosownos¢ wyraza si¢ wlasnie zalozeniem przez stuzaca kolczy
maizonki Vermeera. Griet ukrywa rany po przektuciu pod czepkiem, ni
mujac nikogo ani 0 pozowaniu, ani o relacji z malarzem.
Sekretna wi¢z z Vermeerem opiera si¢ takze na pokrew1enstw1e za
sowan, bowiem to wiasnie Griet zostaje dopuszczona nie tylko do samej
cowni, ale pomaga takze mieszaé farby czy kupuje sktadniki potrzebne
sporzadzenia. Te pozomie nieznaczace czynno$ci umozliwiajg jej wni
w $wiat artysty, nawigzanie porozumienia, ktére wyraza si¢ takze jak
resowanie aspektem estetycznym. Spostrzegawcza i obdarzona artysty
zmyslem Griet nie waha si¢ sugerowaé Vermeerowi zmian kompozyc

~ w malowanym przezefi obrazie. ,,Przyszlo mi do glowy, ze scena je
schludna. Nikt bardziej ode mnie nie cenit porzadku, ale wiedziatam
jego obrazéw, ze na stole powinien by¢ maty batagan, co$, na czym’
zaczepié oko”!°.Czyni to zreszta z wrazliwoscia i zaangazowaniem pred
jacymi ja do miana uczennicy mistrza. ,.Kiedy w koncu zrozumiatam, co
zrobié, czekatam, az on to zmieni [...]. Nie ruszyl jednak niczego na sto
Myslatam o tym. [...] Kiedy patrzytam na t¢ sceng, czulam, ze ser
$ciska, jakby przygniatat je jakis cigzar. [...] Tej nocy zdecydowatam, 2
musz¢ dokonaé zmiany”!'. Korekta wprowadzona przez Griet zostaje
nie utrwalona na obrazie. ,,Podesztam ze swieca do sztalug — czerwoi
‘brazem naszkicowat to, co zrobitam. Wprowadzil do obrazu moja zmi
Relacja migdzy artysta a modelem moze przyjmowaé rozmaite form
nowiac odzwierciedlenie wzajemnej fascynacji lub mitosci. Zwiaze
tworca a malowanymi postaciami jawi si¢ czgstokro¢ jako relacja o
ktym, niepowtarzalnym charakterze. Zamiar nakreslenia podobme
miarowej relacji towarzyszy, jak si¢ zdaje, takze Lynn Cullen, autor :
§ci pt. Corka Rembrandta. Tytutlowa bohaterka, Cornelia, bedaca meé_

®  W. Olkusz, Konotacje perly w tworczosci lirycznej Marii Konopnickiej, [w_
wicz, Z. Faltynowicz (red.), Ludzie — rzeczy — obrazy. Studia i szkice o epo:
Konopnickiej, Suwatki 2004, s. 77.

0T, Chevalier, op.cit., s. 125.

" Ibidem, s. 125-126.

2 Ibidem, s. 127.
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dzieckiem malarza, musi opiekowac si¢ popadajacym w szalenstwo i opeta-
-nym sztuka ejcem. Pragnac dzieli¢ z nim artystyczne upodobama, godzi si¢
‘pozowaé wraz z uczniem Rembrandta do obrazu nazywanego Najwznioslejszq
.mitosciq. Artysta jako pierwszy dostrzega bowiem subtelng wigZ laczaca ulu-
‘bionego ucznia z cérka i daje temu wyraz naklaniajac mlodych do pozowania.
Bezustannie czyni takze aluzje, majace na celu u§wiadomienie cérce, jak wiel-
kim uczuciem darzy ja Comelis Suythof. Dodza¢ trzeba, ze postaci Comelii
i Cornelisa Cullen wzoruje na autentycznych osobach. Rzeczywiécie corka
‘Rembrandta poslubita Suythofa, aczkolwiek o ich pozniejszych Iosach wiado-
.mo niewiele, poza faktem, ze wyjechali do Batawii w holenderskich Indiach
‘Wschodnich i mieli dwoch synéw. Akcja powiesci koriczy sig jednak w 1669 1.,
tuz po $mierci artysty.

~ Zwiazek migdzy artysta a modelkg przywoluje rowniez Barbara Corrado
.Pope w powiesci Kamieniolom Cézanne a, kreslac literacki portret stynnego
‘postimpresjonisty. Fakty z zycia Paula Cézanne’a wplecione zostaja w krymi-
nalna intryge, przy czym dopehienie wizerunku malarza stanowi w utworze
interpretacja szczegOlnych relacji pomiedzy artysta a jego kochanka, Hortense
TFiquet'®. W ujeciu Pope malarz, poczatkowo niech¢tny formalnemu zwiazko-
wi z matka swojego syna, po dramatycznych wydarzeniach (m.in. oskarze-
niu o morderstwo) dochodzi do wniosku, ze Hortense jest mitoscia jego zycia.
‘Wéwczas powstaje portret, ktdry powiesciowy Cézanne uznaje za wyjatkowy.
-;,Po prawej stronie kartki widnial najpigkniejszy jej [Hortense] portret, jaki kie-
dykolwiek narysowal. [...] Widzisz — powiedzial — jeste$ moim kwiatem™*.

~ Sztuka jest wigc tym doskonalsza, im bardziej artysta pragnie wyrazi¢ za
jej pomocg najintymniejsze emocje. Poki Paul nie pojmuje, jak wielka mito-
§cia darzy Hortense, pity nie jest w stanie namalowaé niczego, co oddawatoby
'ogrom jego uczucia. Modelka tymczasem ,,pragngta zachowa¢ ten moment, juz
zawsze czué ciepto, w ktérym rozplywato sie¢ jej serce”’®. Tak wyidealizowane
pojecie sztuki funkcjonuje jako koncepcja, ze jest ona zalezna od psychicznych
uw1k1an tworcy, ze odzwierciedla jego charakter, temperament i aktualny stan
‘emocjonalny. Relacja migdzy malarzem a modelkg sprawia, e to, co odczuwa
malujacy utrwalone zostaje na obrazie. Jest to w duzym stopniu zgodne z ar-
tystyczna strategia Cézanne’a, ktdry ,,potrafit potaczyé obiektywne studium
ﬁatury 1 matematyczne prawa harmonii, to co przypadkowe i to, co wieczne. Ta
cudowna réwnowaga jest owocem dlugiej, goraczkowej pracy. [...] Cézanne
nie «utrwalay realnosci, lecz zmusza ja, by ujawniala rozmaitos¢ swych mozli-

Cézanne poznal Hortense Fiquet w 1869 r. Przez diugi czas utrzymywat ten zwiazek
w tajemnicy przed rodzing (gléwnie ojcem), zwiaszcza po narodzinach syna, Paula. Para
mogta wzia¢ $lub dopiero w 1886 r., kiedy ostatecznie ojciec wyrazil na to zgode.

B. Corrado Pope, Kamieniofom Cézanne ‘a, tham. J. Hensel, Warszawa 2008, s. 282.

2 Ibidem, s. 283.
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wosci bycia teraz i przejawiania si¢ w og6le”'®. Praca nad portretem Horte
jest rezultatem zachwytu nad momentalnym pigknem, wyrazajqc si¢ Jak :
gnienie uchwycenia, zarejestrowania chwili dla artysty waznej'’.

Elementem konstytuujacym stereotyp tworcy jest takze przekonanie
catkowicie po$wigca sie on sztuce, podczas gdy mitosé do ludzi zdaje s
kwestig drugorz¢dna. Beletryzowane biografie ukazuja pasj¢ tworczg jakor
rzedna wobec aspektéw emocjonalnych. Taki model zgodny jest z tradycyj
postrzeganiem artysty jako wyalienowanego, skupionego jedynie na pasjit
rzenia. Dopierc w momentach zalamania ujawnia si¢ znamienne zachwi
tych proporcji. ,,Moja sztuka, c6z z niej dobrego? Po$wigcitem jej caly s
czas, cala site swej milosci, wszystko, co miatem, a moi ukochani zyli wias
zyciem. Teraz ich juz nie ma i zostalem w niczym. Z niczym”'¥ — méwi Ri
brandt we wspomnianej juz powiesci Cullen. Rozpacz po §mierci syna spré;'_‘
ze artysta oglada swoje zycie z perspektywy wiecznej utraty. W istocie biogr.
artysty obfitowala w tragiczne wydarzenia (jak pisze André Malraux, ,,niéx
le jest zywotéw tak dalece sugerujacych obecnosé losu™'%): $mieré pierws
ukochanej zony, Saskii, kilkorga dzieci, potem Hendrickje Stoffels (koch:
wreszcie jedynego syna, Titusa, a takze bankructwo i utrata populamoém
pisarzom asumpt do inspirowania si¢ zyciem Rembrandta.

Egzemplifikuje rowniez owa fascynacj¢ powie$¢ Jorga Kastnera Zabd,
blekit, w ktorej oszalaly z bdlu po stracie syna malarz zostaje wplatany
lityczno-kryminalny spisek. U schylku Zycia artysta wyznaje: ,,niejed
oklamatem, wykorzystatem i zawiodlem ludzi, ktorych kochatem, i ktor
mi oddani”?. Stowa te odnosza si¢ zwtaszcza do osoby Hendrickje Stoff
w ktorej Rembrandt wprawdzie byt zakochany, ale ktorej — ze wzgledu na
stie prawne i majatkowe — nie mégt poslubi¢. Gdy kobieta urodzita malarz
dziecko, corke Comelie, zostata ekskomunikowana.

Motyw odrzucenia, spotecznego potgpienia zwigzku pomiedzy van Rij
a Hendrickje zostal wyeksponowany zwiaszcza w powiesci Cullen. Relacj
dzy rodzicami opisywana jest z perspektywy Cornelii, ktora ostracyzm §;
ska odczuwa znacznie bole$niej niz oboj¢tni wobec opinii publicznej rodz

wa 1994 s. 187

17 Nota bene uwaza si¢, Ze to wiasnic Hortense Fiquet byla najcierpliwsza mode[kg
ne’a. Plotka glosita, ze niczbyt dobrze traktowal on modeli, w zwiazku z cz
chetnie mu pozowano. W pewnym stopniu uzasadnia to artystyczna strategia-
ktory pisat do Charlesa Camoin, ze ,,studiowanie modela i jego odtwarzanie prz
artyscie czasem bardzo powoli” (cyt. za: Ibidem, s. 186).

® L. Cullen, Cérka Rembrandta, tum. G. Komerski, Warszawa 2008, s. 323.

' A. Malraux, Przemiana bogow. Nierzeczywiste, ttum. J. Guze, Warszawa 198

2 ). Kastner, Zabdjczy blekit, tum. B. Kocowska, Wroctaw 2006, s. 340.

3 W powieSci Rembrandt méwi cérce: ,ilez ta kobieta musiata wycierpieé.
razy stawata przed sadem parafialnym, gdzie zmuszano ja do spowiadania sig z gtz
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Cierpienie Rembrandta po $mierci najblizszych i niemoznos¢ okazania cérce
" uczug (ojciec widzi w Cornelii kopi¢ zmarlej ukochanej) postrzega bohaterka
~ jako emocjonalny dystans, wywolany niestosownoscia dawnego zwiazku i nie-
. checig do nie$lubnej cérki. Dopiero pod koniec powiesci artysta méwi corce
~ 0 swojej mitosci do Hendrickje: ,,bytem tak zakochany. Cheiatem oddychaé tyl-
ko twojg moeder, pragnatem zlaé nasze dusze w jedna catosc Boze, jaka ona
byla cudowna™?.
Tajemniczosé i niezwyklo$é obrazéw Rembrandta stwarzaja mozliwos¢ in-
. terpretacji wielu jego pl6cien w perspektywie jak najbardziej osobistej. W tek-
 4cie literackim zatem sugeruje sig, ze na odbiér malowidet wptyw maja deter-
minanty natury osobistej, a wigc zaréwno osoba ogladajacego, jak i modela,
a przede wszystkim samego tworcy.
Warto tutaj dodaé, ze wyjatkowos¢ sztuki Rembrandta wynika przede
. wszystkim z biegtosci w postugiwaniu si¢ $wiattocieniem, ktéry ,,nie uwydatnia
~ kontrastu pomigdzy bryla i przestrzenia, nie oddziela jednej od drugiej. Prze-
ciwnie: na obrazach jego przedmioty zdaja si¢ by¢ zanurzone w brunatnozio-
tym mroku, otulone przestrzenia i §wiattem [...]. Swiatto padajace na obiekty
" nadaje im [...] tajemniczego pigkna™?. Literacka wizja oddziatywania obrazé6w
Rembrandta zaktfada, ze owo roztozenic $wiattocieni znaczaco wptywa na spo-
s6b ogladu dziet, powoduje swoiste ,,0zywienie” ukazywanych postaci. Obraz
_ petni w ten sposéb role nognika wspomnien, jest zapisem momentow dla artysty
. szezegblnych. W powiesci Cullen Rembrandt, opowiadajac o swojej mitosci do
 pierwszej zony, méwi na przyktad, ze pozowata mu ona krétko po $lubie, i ze
»Saskia nie pochwalala pewnych elementdw przedsigwzigcia. Nie podobalo si¢
jej, ze musi ubiera¢ si¢ jak ladacznica, cho¢ przeciez mieli§my z tego takze
i inne korzysci. Praca nad synem marnotrawnym sprowadzita na $wiat nasza
- pierworodna Cormnelig. [ ...] Saskia! Céz to byto za cudowne stworzenie’™.
~ Zanajbardziej osobisty uznaé jednak trzeba spoczywajacy na strychu portret
- nagiej Hendrickje. Wprawdzie corka uznaje go za wyuzdany i nie potrafi pojaé,

zycia w pozamalzenskim zwiazku ze mna. Moi klienci traktowali jg jak szmatg. «Ta
dziwka malarza» — tak na nig méwili. [ ...] Stracitem swych najbogatszych klientéw, ale
nie dbatem o-to” (L. Cullen, op.cit., s. 316). Jest to wyidealizowana wersja rzeczywi-
stych probleméw Rembrandta z akceptacja konkubinatu przez amsterdamska spolecz-
nos¢. Cullen podaje tez — réwnie wyidealizowane — wyjasnienie powodéw, dla ktérych
malarz nie poslubit Hendrickje. Wigkszoé¢ badaczy utrzymuje, ze nie uczynit tego ze
wzgledow finansowych, bowiem utracitby prawo do dysponowania majatkiem zmar-
lej pierwszej zony, Saskii van Uylenburgh. Tymczasem w powiesci Cullen Rembrandt
o$wiadcza, ze pragnal ozeni¢ si¢ ze Stoffels, jednak ta ,,zazyczyla sobie, 2ebyémy sie
nie pobierali” (L. Cullen, op.cit., s. 316), poniewaz obawiala si¢ odebrania jej dziecka,
o ktérego biologicznym ojcem byl wplywowy Amsterdamczyk.

2 L. Cullen, op.cit., s. 314.
2 M.W. Alpatow, op.cit., s. 211.
¢ Ibidem, s. 152.
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diaczego matka pozwolila na namalowanie aktu, jednak ojciec wyjasnia _]ej
mspnraqa‘by%y uczucia, jakimi wzajemnie darzyli si¢ z matka. ,,Ten port
byl jej [Hendrickje] pomyst. Umyglita sobie, ze zrobi mi w ten spos6b pr 2
Ona mnie i ja jej. Akt swigty, Swieto mitosci™?. Dzielo sztuki jest tedy
tylko hotdem ztozonym przez twérce modelce, lecz takze forma catkowit
ofiarowania si¢ kobiety m¢zczyznie. Proces powstawania obrazu i samo dz
staja si¢ w odczuciu artysty czyms§ niezwykle intymnym, nieprzeznaczo
do ogladania przez osoby trzecie: Obraz ma uswigci¢ zwiazek pomigdzy dw
giem kochajacych si¢ 0sdb, zaswiadczajac jednoczeénie porozumienie por
dzy miloscia i sztuka. ,,Nie mialem zamiaru pokazywac tego obrazu niko
To miato zosta¢ pomigdzy mna a nia. Pograzony w naszej intymne;j ekst:
pracowalem cale rano”*. Sztuka staje si¢ fizycznym dowodem istnienia
éci, a jednoczesnie wyktadnikiem artystycznego credo Rembrandta, ze o
oddaje aspekty nie tylko zewngtrzne, ale takze wewnetrzne.

Powiazanie pomig¢dzy uczuciem a twérczoscig ikoniczna jest zreszta
matem nader che¢tnie przywolywanym w literaturze popularnej. Motyw
postuzyt réwniez Luigiemu Guarnieri do skonstruowania fabuly powit
Zydowska narzeczona. Tytut utworu nawigzuje do jednego z najbardziej
jemniczych obrazéw Rembrandta, znanego takze jako Portret dwéch oso:
Starego Testamentu. Jest to malowidio przedstawiajace kobiete w czerwc
sukni i obejmujacego ja czule mezczyzne (jego prawa reka spoczywa nap
dziewczyny), przy czym nie jest pewne, kim byli modele?’. Wedle lite
wizji Guarnieriego uwiecznieni na obrazie ludzie to lekarz (Ephraim Pa
1 jego dreczona tajemniczg choroba pacjentka (Abigail Lopes da Costa)
kiani w dziwaczny i niepozbawiony ryzyka zwiazek. Rowniez w tym pr:
ku okolicznosci genezy dzieta determinujg jego ostateczny ksztalt, a twor
zamiar artysty ukazany zostaje w kategorii przypadku, splotu okolic:
Tajemnica tozsamosci modeli jest podstawa do spekulacji o losach fikc}
bohaterow. Owa sktonno$¢ do naswietlania zdarzen determinujacych pe
nie dziela sztuki faczy si¢ z daznoscia do opisania historii tylez fascyn
co wyidealizowanej (wielka, niemozliwa do spelnienia mitos¢, ktéra sta
osnowa tematyki obrazu).

Warto zauwazy¢, ze podstawa do prezentacji mitosci i sztuki jako le
staje si¢ cz¢stokro¢ zaloZzenie istnienia znamiennej wigzi faczacej mal
z malowanym. Niejednokrotnie relacja taka przeobraza si¢ w zwiazek:
erotycznej; zdarza si¢ zreszta, ze portretowanie traktuje si¢ jako czynn

»  Ibidem, s. 314.

% Ibidem, s. 315. e

7 Tytut Zydowska narzeczona nadat obrazowi Adriaan van der Hoop, XIX—w1 cz
sterdamski bankier i kolekcjoner sztuki, bigdnie uznawszy, ze malowidto p:
scen¢ rodzajowa. Do dzi$ nie wiadomo, kim s postaci na obrazie, przyjeto jéd
to jedna z biblijnych par, najprawdopodobnie;j Izaak i Rebeka.
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tymna, odslanianie nie tylko ciata, ale takze i duszy®. Podobne ujecie prezentuje
- m. in. Deborah Moggach w Tulipanowej gorqczce (malarz zakochuje si¢ w zo-
" ‘nie zleceniodawcy).czy Javier Sierra w Tajemnej wieczerzy, gdzie Shubujacy czy-
. sto$¢ malarz zostaje uwiedziony przez pozujgca mu dziewczyng. Podobny mo-
tyw przywoluje rowniez Jean-Daniel Baltassat w powiesci Nadworny malarz?.
Na tle wymienionych tekstéw wyrdznia si¢ utwor Petera Dempfa, Tesra-
ment Caravaggia. Szczeg6lna warto$¢ tej powiesci zasadza si¢ na zr¢gcznym
- polaczeniu sensacyjnej, misternie skonstruowane;j i przyciagajacej uwagg czy-
" telnika opowiesci z passusami 0 egzegetycznym charakterze, objasniajacymi
program estetyczno- 1deowy, okolicznosci powstawania obrazoburczych dziet
. barokowego malarza czy wreszcie sposob ich recypowania na przetomie XVI
i XVII w. Szczodrze rozsiane w tekscie przybieraja one wowczas postaé ob-
szemych ekfraz, przyblizajacych odbiorcy tresci najwazniejszych obrazow
- Caravaggia: Powolanie $w. Mateusza, Sw. Mateusz z aniolem, Chlopiec z ko-
szem kwiatow, Chlopiec z jaszczurkq, Wieczerza w Emaus, Amor zwycieski,
. Dawid z glowq Goliata, Pogrzeb $w. Lucji, Biczowanie, Siedem uczynkéw mi-
. dosierdzia, Wskrzeszenie Lazarza, Portret kawalera maltariskiego czy Adoracja
" pasterzy. Te technike pisarska Dempfa, w ktérej funkcja ludyczna laczy sig
. z poznawcza, znakomicie egzemplifikuje epizod zwiazany z geneza Smierci
. albo Zasniecia Marii. Martwa prostytutka w otoczeniu zywych modeli stanowi
. zapis twérczego obledu, wizje tylez makabryczna, co niezwykla.

Warto doda¢, ze okolicznosci powstania tego obrazu ,,dopasowane” zostaja,
przez Dempfa do legendy otaczajacej zycie i tworczosé Caravaggia. Wediug
* popularnej teorii zwloki utopionej w Tybrze prostytutki (o imieniu Lena) postu-
© zyly do przedstawienia matki Chrystusa. Zasniecie to obraz ukazujacy ,.bolesne
czlowieczenistwo Marii, ktorej reka spoczywa na wzdetym brzuchu [...] nie
neguje odkupienia, lecz sklania do kontemplacji misterium ucziowieczonej bo-
sko$ci™. Jednak ogladajacy malowidlo zleceniodawcy ,,nie dostrzegli w nim
kontemplacji boskosci i $mierci, lecz «jakas$ brudng dziwke z Ortaccion, ekspo-
nujaca [...] bose stopy i wzdety brzuch. Gorzej jeszcze, modelka byta kochanka

%' Motyw pokrewny zaprezentowany zostat juz przez Edgara Allana Poego, w utworze
Portret owalny, w ktorym modelka z tytutowego portretu ,,ujrzata, pokochata i poslubita
— malarza. On, zapalony, namigtnie oddany pracy, surowy i juz w swej sztuce majacy
— oblubienic¢” (E.A. Poe, Portret owalny, thum. B. Lesmian, [w:] E.A. Poe, Opowiesci
niesamowite, Krakow 1976, s. 33-34), malujac portret zony, odebrat jej witalna site, po-
zbawiajac zycia. Tymczasem obraz okazuje si¢ dzielem niezwykiym, bo oddajacym ,,zy-
cie samo” (Ibidem, s. 35). Podobny motyw pojawia si¢ takze w polskim fantastycznym
opowiadaniu Marcina Kryszczuka, Cena sztuki, przy czym duszg traca tutaj zaréwno
modelki, jak i kochajacy je malarz.

Tytulowym malarzem jest Johannes van Eyck [Jan van Eyck], ktdry na polecenie diuka
Burgundii, Filipa, maluje portret portugalskiej infantki. Podczas tworzenia obrazu prze-
Zywa romans najpierw z dama dworu, potem z samg infantka Izabela.

¥ H. Langdon, Caravaggio, thum. S. Kroszczynski, Poznan 2003, s. 263.
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Caravaggia™!. W utworze Dempfa Caravaggio decyduje si¢ uwieczni¢ m
kochanke na zaméwionym obrazie, poniewaz jej cialo inicjuje proces tw
stajac si¢ zalazkiem artystycznej koncepcji. Tak ,,naturalistyczne prze
nie $mierci™? ukazane zostaje w powiesci jako wielogodzinne, makab
obcowanie zywych ze zmarlq. Zwtoki zaczynajq si¢ rozktadac, jednak
nigty twoérczym szatem Caravaggio nie pozwala modelom na najkrotszg
wet przerwe, nie zwazajac na przykry zapach. Ukazanie kurtyzany jako
Boskiej stanowi nie tyko pogwalcenie dotychczasowych zasad przedstaws:
tematyki sakralnej, lecz jest rowniez wykroczeniem przeciwko tradycyjnej
ralnodci. Warto doda¢, ze scena powstawania Zasniecia ukazana jest w po
$ci w sposdb szczeg6lnie naturalistyczny, stajac si¢ nie tylko zapisem twé
pasji Caravaggia, lecz rejestrujac rowniez detale zwigzane z atmosfera $
towarzyszaca powstawaniu obrazu. To szokujace zderzenie profanum ¢
plifikowanego przez gnijace ciato prostytutki (tym makabryczniejsze, z
przez jakis$ czas przebywato w wodzie) z tematyka sakralna stanowi zn
dysonans. Dekompozycja zwiok, postrzegana jako degradacja cielesnot
nowi mimo wszystko zaprzeczenie $wigtosci, jest rodzajem profanacji
dokonuje opgtany tworczym szatem Caravaggio. ,,Dzien mijal, a wo
wydzielalo cialo Leny, stawala si¢ coraz bardziej ucigzliwa. Zbierata si¢
nim kaluza wody z Tybru i ptynéw fizjologicznych. Nerina walczyla z
$ciami i muchami, ktérych bylo coraz wigcej. Ale Michelemu zdawato
nie przeszkadzaé. Jego mocno zaczerwieniona twarz blyszczata od pot
niecenia i wysilku. Poruszat si¢ bez wytchnienia miedzy sztaluga a m
[...]. Pracowat jak opetany, szkicowat, wykrzykiwat rozkazy”*. Smiert
idzie wedtug artysty w parze ze swigtoscia; to, co zdaje si¢ nieczyste (r
przykry zapach, roje much) zyskuje poprzez sztuke wymiar sacrum. P
kreacji jest tedy metoda u$wiecania tego, co powszechnie uznawane z
lub niegodne owego przeobrazenia z profanum w sacrum. :

Opis okolicznosci powstania obrazu jest wykladnikiem emocjonalni
dunku, wskazujac ukryta, tajemng symbolikg malowidia. Uczuciowa (lu
nie erotyczna) wi¢z z modelka determinuje utrwalenie jej jako Matki
swoiste ,,przebostwienie” i uniesmiertelnienie. Pelne detali deskrypc;
Caravaggia stuza wigc nie tylko dopehieniu biografii mistrza, lecz
réwniez rozmaite stany emocjonalne.

Kazdy przywolywany przez Demfpa obraz petni w powxesc1 rol¢.
orientacyjnego, jest zapisem konkretnego momentu burzliwej biogra:
ravaggia. Symbolika ptécien peini tutaj funkcj¢ demaskujaca zami
emocje mistrza, ilustruje okreslony etap $wiatopogladu malarza, Uw:

31 Ibidem, s. 264.
2 D. Seward, op.cit., s. 79.
3 P. Dempf, op.cit.,; s. 41-42.
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psychologiczne wspélgra z narastajacym defetyzmem, perspektywa ogladu
uzalezniona zostaje od ‘wydarzen rozgrywajacych si¢ wprawdzie poza dzielem
plastycznym, lecz w znacznym stopniu wptywajacych na Jego wymowg, at-
mosfere, sens. Najpemiej 6w proces egzemplifikuje ptotno pt. Sciecie swietego
Jana Chrzciciela, przedstawiajace motyw biblijny w nowatorskim uj¢ciu. Dra-
matyzm kompozycji obrazu idzie w powiesci w parze z burzliwymi okoliczno-
§ciami powstania czy raczej motywacja, jaka kierowata artysta. Nadrzednym
sensem obrazu jest bowiem zemsta i ekspiacja, demaskacja mrocznej tajemni-
cy, przedémiertne rozliczenie artysty z wlasng przeszloscia. To opus magnum
Caravaggia; nie ze wzglgdu na nowatorstwo, ale na zaszyfrowane w malowidle
tre§ci prywatne, zwiazane w powiesci z zakazanym uczuciem, jakie artysta
zywit do swojej siostry i jej kochanka.
Caravaggio to abnegat i alkoholik, owladnigty pasjq tworzenia, rozmito-
wany w sztuce, choé¢ jednoczesnie przesladowany obledem. Wybuchy agresji,
‘niezrozumiate dla bohaterki ataki szalu i wscieklosci taczg si¢ z cierpieniem,
-walka z wlasng przeszlo$cia i dgzeniem do zachowania indywidualnosci ar-
‘tystycznej. Skomplikowanie wizerunku artysty zwigzane jest z trudnymi do
wyjasnienia incydentami w biografii malarza — oskarzenia o napas¢, bojki,
morderstwo, klopoty finansowe. Burzliwe Zycie Caravaggia, znanego nie tylko
z nowatorskiej techniki malarskiej, lecz rowniez z konfliktéw z prawem, daje
“asumpt do wykreowania powiesciowej intrygi nawiazujacej do estetyki litera-
tury kryminalnej i przygodowej. To juz nie biografia artysty, lecz wielowatko-
“wa opowies¢ o twérczoscei, psychice oraz intymnym zyciu Caravaggia.
Dempf snuje wigc opowies¢ o kazirodczej mitosci, zbrodni i braku przeba-
_czenia, ktére powoduja, ze malarz tworzy makabryczne dzieto sztuki — Scigcie
“$w. Jana Chrzciciela. W tej rekonstrukcji procesu tworzenia obrazu pojawiaja
si¢ refleksy hipotezy dotyczacej powodow, dla ktorych Caravaggio nadawat
: niektérym zdekapitowanym postaciom wiasne rysy. Artysta bowiem ,,do Smier-
¢i [...] namalowat tuzin obrazéw ze $cietymi glowami, [a] niektére z nich to
[...] autoportrety’™. Literacka wersja biografii Caravaggia uzupelniona zostaje
w zwiazku z tym o szczegoéty nigdy nieodkrytej, lecz bezustannie drgczacej
:sumienie bohatera zbrodni z mitosci. Jest to wprawdzie historia, ktdra towa-
1zyszaca malarzowi bohaterka z pogarda okresla jako ,,wzieta z rycerskiego
‘romansu”, niemniej jednak ilustruje ona znakomicie meandrycznos$é natury Ca-
ravaggia. Jako poczatkujacy artysta dostaje on zlecenie namalowania portretu
dwdch braci 1 podczas pracy nad obrazem obdarza jednego z nich, Antonia,
-uczuciem. Ten jednak ,,pozadal siostry Michelego. A [...] sklonnosc¢ ich obojga
‘byla poczatkowo obopolna™3. Zazdrosny malarz zabija ukochanego siostry.
‘Jeden z bohateréw konstatuje, ze powodem tego aktu jest fakt, ze Caravaggio

:“ D. Seward, Caravaggio. Awanturnik i geniusz, thum. R. A. Galos, Wroclaw 2003, s. 69-70.
* P.Dempf, op.cit., s. 487.
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,»hie mogt zniesé jego [Antonia] uczucia do [Cateriny]. Moze nawet u.
ze kocha ich oboje? M¢j brat nie odwzajemniat jego sktonnosci. Opow
mi, ze Michele nastawat na niego, ze go dotknat, i zostat odtracony. Pod:
Michele zareagowat tak, jakby zmysty postradal. Zemsty postanowit dokot
na wlasnej siostrze™. Oszalaty z milosci i zazdro$ci Caravaggio dopuszcza
- jeszcze kazirodczego aktu, w wyniku ktorego na §wiat przychodzi dziecko.
gatywny wplyw przeszlosci zaczyna znaj jdowac odbicie w kolejnych dziet
artysty, a zwieficzeniem tego procesu odkupienia, swoistym autodafé staje
namalowanie obrazu znanego jako Sciecie $wigtego Jana Chrzciciela. P16
faktycznie powstato podczas pobytu artysty na Malcie, cho¢ pracg nad
dzielem Caravaggio rozpoczat jeszcze przed wstapieniem do zakonu ryce
maltaniskich. Malowidlo jest zreszta bardzo szczegdlne ze wzgledu na f:
iz ,,musiato wywotywa¢ silne ztudzenie realnosci przedstawianych wydarz
poniewaz [...] jasny, wyrazisty uklad [postaci] oparty byl na §miatym g
trycznym zatozeniu kompozycyjnym. Widz musiat czuc si¢ swiadkiem ro
wajacego sig przed jego oczami dramatu™’ i do§wiadczenie podobne stajé
rowniez udziatem glownej bohaterki powiesci, Neriny. Wstrzasajace wraze
autentycznosci osiagnigte zostalo takze dlatego, ze ,,Jan nie klgczy, jak w
szo$ci przedstawien. Lezy skrgpowany jak ofiarne jagni¢ na ziemi, z rgk
zwigzanymi na plecach, jego czerwona szata oznacza krew i meczenstwo, sz
rek wije si¢ po ziemi niczym waz"*. Sylwetki oddane zostaly w sposdb b
statyczny, jakby bohaterowie malowidla po prostu patrzyli zastygli w pot
na moment $mierci $wigtego Jana. Mroczny realizm obrazu amplifikuje j¢
»groza wigzienia {widocznego na drugim planie — K. O.], tortury i kary”*
specyficzna metoda w ujgciu tematu wigze si¢ bezposrednio z artystyc
zamiarem wywolania wstrzasu moralnego, stworzenia dzieta, ktére jest
pisze Langdon — medytacja ,,na temat rzeczywistej tresci meczenstwa™

W interpretacji Dempfa nadrz¢dny staje si¢ jednak pierwiastek oso
Widoczna na pierwszym planie Salome uosabia bowiem ukochang siosti
ravaggia, Catering, a konterfekt Jana Chrzciciela jest identyczny z rysa'
tysty*', natomiast zoierz dokonujacy dekapitacji §wigtego zostaje obda
twarza brata zamordowanego, Antonia. Sytuacja zostaje odwrécona, a
odpowiedzialnoéé za zbrodnie spoczywa na jej ofiarach, nie za$ sy
W interpretacji Dempfa artysta uznaje, Ze wina zostala odkupiona wxgme
Strach malarza wiaze sig raczej z obawg przed kresem zycia i tym, co 1
po $mierci (stad stowa ,jestem potepiony”™), jednak nawet w obliczu ryc

% Ibidem

¥ H. Langdon, op.cit., s. 374.

¥ Ibidem, s. 374-375.

¥ Ibidem, s. 375.

“ Ibidem

‘' Przy czym wedlug znawcow w rzeczywistosci nie jest to autoportret,
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zgonu Caravaggio unika wyznania prawdy. Nie zdobywa si¢ na ujawnienie
. Nerinie, ze to whasnie ona Jest corka jego i Cateriny, do korica ktamiac i za-
 przeczajac temu faktowi. -
- Motyw ekspiacji ujawnia sxq takZe na obrazie zatytutowanym Dawid z glowq
Goliata, ukazanym w powiesci jako dzieto przerazajace i niezwykle sugestyw-
-ne. ,Dawid nie rozkoszowat si¢ jednak swym zwyci¢stwem, najwyrazniej my-
slat o tym, ze pewnego dnia w jakim$ miejscu spotka go ten sam los. Zablysta
w nim $§wiadomos¢ przemijania. Goliat, ktorego odcigta glowe Dawid trzymat
za wlosy i z ktorego szyi kapala krew, zy. Tlilo si¢ jeszcze §wiatlo w oczach,
wida¢ byto jeszcze jego zdziwienie, pomieszanie i niedowierzanie: wkrétce
umr¢, obwieszczal obraz™2, Warto zaznaczy¢, ze badacze uznaja to ptétno za
jwazniejsze i najbardziej osobiste™ z prac powstatych w Neapolu, gdzie
Caravaggio przebywat u schytku zycia. Detalem zwracajacym szczegdlng uwa-
ge jest fakt, ze obraz ,,0sadzony jest w wywodzace;j si¢ jeszcze od Giorgionego
dhugiej tradycji ukrytych autoportretéw. {...] Caravaggio nawiazat do tej trady-
cji, a takze czg$ciowo do wydarzen z wlasnego Zycia. Oto glowa artysty cigzko
ranionego w Cerriglio; artysty, ktory ma wszelkie powody, by wyobrazac sobie
wiasng egzekucj¢™*. Identycznoé¢ wrazen powiesciowej towarzyszki malarza
i opinii znawcdw na temat piétna nie ulega tutaj watpliwosci. Cytowany frag-
ment utworu Dempfa koresponduje m. in. z konstatacja Helen Langdon, ze
~glowa [Goliata] jest wciaz zywa i wobec silnej w tamtej epoce wiary w Zycie
- pozagrobowe wyraza strach przed wiecznym potepieniem, nigdy nie konczacy-
mi si¢ wyrzutami sumienia™*. To dlatego Caravaggio zwierza si¢ pozujacemu
~ do postaci Dawida miodemu sekretarzowi kardynata, Enrico: ,,poprzez moje
. obrazy prébujg strzasnac z siebie ten koszmar, ale wciaz mnie dopada. Niszczy
mnie! [ kazdego, kto znajduje si¢ w moim poblizu! [...] Mnie czeka tylko po-
~ tgpienie™*. Depresyjne nastroje i agresja artysty maja wigc swoje uzasadnienie
jako rezultaty przesztych dzialafi, decyzji, ktére jako nieodwracalne nie mogag,
- zostaé odkupione. Upojenie alkoholowe, ekscesy erotyczne oraz twérczy szat
. daja malarzowi krétkotrwale zapomnienie, stajac si¢ substytutem prawdziwych
- emocji. Wszystkie te fakty znajduja zreszta naprawde odzwierciedlenie w ob-
. razach, bowiem po 1600 r. tworczos¢ artysty zaczyna cechowaé pewien niedo-
- statek. ,, Tragizm mrocznej, surowej sztuki Caravaggia coraz bardziej wydawat
: si¢ z innej, ponurej epoki, jego dzieta nie mialy juz spdjnosci [ ...]. Naturalizm
* [jest] mniej spektakularny i prowokujacy, postaci [...] coraz cz¢sciej zdaja sie
. rozptywac w cieniu; [...] kompozycje sa niekiedy zdumiewajaco archaiczne,
. nie pojawiajg si¢ juz skomplikowane struktury zlozone ze splecionych posa-

. 2 P. Dempf, op.cit., s. 448,

. 9 H, Langdon., op.cit., s. 401.
% Ibidem, 403.

% Ibidem

=% P. Dempf, op.cit., s. 433-434,
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gowych postaci™’. Ta znizkowa tendencja wiaze si¢ z kolejnymi incydenta
o charakterze kryminalnym, znuZzeniem i zniechgceniem do otaczajacej
czywisto$ci. W Testamencie Caravaggia owo obnizenie zdolnosci jest §
powiazane z koncepcja sumienia i zalu za popetnione grzechy, dazenie
odkupienia winy oraz t¢gsknota za ukochanymi. Dlatego dzieto sztuki staj
tutaj zapisem zbrodni popetnionej przez samego artyste, a zdekapitowane g
wy Goliata i Jana Chrzciciela sa autooskarzeniem i forma ekspiacji czy nay
egzorcyzmowania przeszlosci. Caravaggio rozlicza si¢ z dawnymi grzecha
lecz jest to dziatanie niejawne, zatajone przed odbiorcami dziela (bohateroy
obrazu maja bowiem twarze os6b bliskich artyscie). Tylko wtajemniczeni m
tutaj mozliwo$¢ prawidlowego rozszyfrowania artystycznego kodu, pome A
to oni s wla$ciwymi adresatami dziela.
Problemem zajmujacym wielu badaczy i stanowiacym od dawna przedxm
ozywionej dyskusji jest takze seksualna orientacja malarza. Niektérzy carc
gionici utrzymuja, ze byt on ukrytym homoseksualista, jednak poza ptétna
ukazujacymi pigkno meskiego ciata, nie istnieja zadne inne dowody na po;
cie tej tezy*®. Maniera ta, zwigzana z upodobaniami estetycznymi calej
nie wskazuje jednak na erotyczne preferencje Caravaggia. Przyznaé trzeb:
»W nieznajacym jeszcze Freuda swiecie baroku podziw dla meskiego p
niekoniecznie oznaczat homoseksualizm. Dziewczeca, przypominajaca Ado
sa urod¢ miodych mezczyzn brano czgsto raczej za dowdd arystokratyc:
wychowania niz zniewiescienia. W sztuce baroku powstato wielu slic
Dawidéw, a wiekszos¢ tworzacych ich artystéw bylo heteroseksualistam
Swoista dwuznaczno$¢ niektorych postaci na obrazach zaowoco
w utworze Dempfa wzmiankami o ogromnym apetycie erotycznym a;
i preferowaniu kurtyzan o chtopigcych figurach. ,,Portowe dziewki, ktor
bierat, byly bardzo szczuple i bardzo meskie™°. Réwnie niejednoznaczn;
relacja pomigdzy Caravaggiem a Nerina, ktéra poczatkowo ukrywa przed ma
rzem fakt, Ze jest kobieta. Bohaterka rejestruje jednak, ze w chwili, gdy od
on jej prawdziwa pteé, wydaje si¢ mocno rozczarowany tym faktem. Z
wszakze strony nie ulega watpliwosci, ze seksualne zycie Caravaggia real
si¢ wylacznie z udzialem kobiet lekkich obyczajow; zreszta ani blograf
ani autor powiesci nie wspominaja nic o mitosci. Dyskusja odnoszac;
seksualnosci artysty wynika przede wszystkim z niemoznoéci jednozna
wskazania przyczyny, dla ktérej ciata m¢zczyzn sa na obrazach Caravagg;
doskonale pickne. Nawet nie§wiadoma rzekomego homoerotyzmu malarz
rina zwraca uwagg na niezwyklo$¢ przedstawienia postaci Dawida, na zna

47 H. Langdon, op.cit., s. 306-307.

4 Seward pisze, ze jest to poglad, ktory rozwinat si¢ pod koniec XVII i w XVII
byt on oparty na pogtoskach lub niedoméwieniach.

4 Tbidem, s. 52.

50 P. Dempf, op.cit., s. 487.
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ny seksvalizm emanujacy z obrazu Dawid z glowq Goliata® . ,Mlodzieniec na
obrazie wydawat jej si¢ znajomy. Miat omdlewajacy, erotycznie prowokujacy

" wyraz twarzy”, a prowokacyjna poza, w jakiej zostat ujety, stwarza zhudzenie
fascynacji meskim ciatem. ,,W spojrzeniu Dawida jest czuto$¢, relacja miedzy
tymi dwiema postaciami jest niemal intymna, co podkre$la falliczny miecz”*,
ktéry Dawid trzyma w dioni. Warto doda¢, ze ,,w biblijnej opowiesci wzajemne
relacje Dawida i Goliata majg charakter homoerotyczny, a'imi¢ Dawid oznacza
«ukochany»™>!. Owa dwuznaczno$¢ wymowy obrazu projektuje wrazenie za-
interesowania pierwiastkiem meskim, ale w perspektywie zaleznosci uwiklane;j
w walke, cierpienie i nieszczgscie. Mlody Dawid jest zamyslony, melancho-
lijny, mimo Zze jego twarz powinna raczej wyrazaé tryumf. Z kolei z oblicza
Goliata emanuje wyraz rezygnacji; to ponure, makabryczne odzwierciedlenie
$wiadomosci kleski. Istotny jest tu tez kontrast migdzy miodoscig a staroscia —
zwycigzca jest miodziencem o swiezej, lekko zarumienionej skérze, a przegra-
ny to naznaczony pi¢tnem lat, zniszczony doswiadczeniami zyciowymi, zanie-
dbany czlowiek. Lacznos¢ migdzy tymi dwiema postaciami jest dla niektorych
$wiadectwem homoerotycznego charakteru dzieta, dowodem, e posta¢ Dawida
stanowi portret domniemanego kochanka Caravaggia®. Rzekomy homoseksu-
alizm Caravaggia jest dla Demfpa niewatpliwie sensacyjnym pierwiastkiem,
dopetniajacym bogata biografi¢ malarza. Prawdopodobnie jednak ze wzgledu
na kontrowersyjnos$¢ podobnej tezy motyw ten zostaje gigboko zakamuflowany
i ujawnia si¢ dopiero pod koniec powiesci.

Caravaggio Dempfa jest wiec czlowiekiem stabym, pozbawionym zahamo-
wan 1 nieprzestrzegajacym etycznych czy obyczajowych regut. Artysta sportre-
towany zostaje jako zbrodniarz, nieswiadomy ogromu wiasnej winy, lécz jed-
noczesnie obawiajacy si¢ boskiej kary i wiecznego potgpienia. Jest geniuszem,
ktory poza talentem i ogromnym temperamentem nie posiada zadnych innych
waloréw. ,,Nie mogto by¢ wigkszego kontrastu niz ten pomigdzy obrazami Ca-
ravaggia a jego zyciem prywamym. Na swych pldtnach byt geniuszem ducha,

_ ktorego glebokie wyznania religijne trafiaja do serc zar6wno wierzacych, jak
i niewierzacych. Tymczasem w zyciu [...] byl «porywczy i skory do gniewu,
nietolerancyjny, przebiegly, zazdrosny, ztosliwy i kiotliwy. Byt ulicznym zabi-

_jaka, zabdjca [...] obdarzonym niezliczonymi talentami, lecz zadnym, by wies¢é

* przyzwoite zycie»”. Bohater powiesci Dempfa to opetany sztuka awanturnik

' Przypuszcza sig, 2e ,,Dawid jest [...] wyidealizowanym autoportretem Caravaggia

w wieku chiopigcym” (D. Seward, op.cit., . 52).

> P. Dempf, op.cit., s. 448.

% D, Langdon, op.cit., s. 402-403.

-* Tbidem, s. 403.

Niemale znaczenie ma tu chyba owa prowokujaca poza, w ktérej uwieczniony zostal
+ Dawid.

% Ibidem, s. 9.
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i szaleniec, porozumiewajacy si¢ ze §wiatem za pomoca obrazéw, u'sihl"
odkupié¢ grzechy niezwyklymi dzietami plastycznymi, lecz jednoczes
kajacy odpowiedzialnosci za popetnione w mtodosci zbrodnie. Bez wa
geniusz jest tutaj nierozerwalnie zwigzany z aberracjami psychicznym
mozno$cia porozumienia z otoczeniem. Jak wskazuje Seward ,,dtuga h
- powtarzajacych si¢ aktow przemocy sygnalizuje powazne wewngtrzne
rzenia. Hustawki nastrojéw sygnalizuja, ze artysta cierpial na jaka$ ch
depresyjng™>’. W istocie, odrzucenie jego zalotéw przez Antonia deter
je wszystkie pézniejsze decyzje i perypetie Caravaggia. Dopelnienié
konterfektu wewnetrznego jest réwniez zewnetrzny wyglad Caravaggic
catkowity brak dbatosci o estetyke i higieng. W powiesci Dempfa 6w niedc
tek troski o ubidr i higieng wytyka Caravaggiowi jego towarzyszka, ucze;
i opiekunka, Nerina. Warto jednak wspomniec, iz kwestia ta pojawita si
w zapiskach wspolczesnych Caravaggiowi.
Sztuka bywa tedy interpretowana jako warto$¢ dla twércy prym T
ktérej artysta zdolny jest znie$¢ bardzo wiele. Przywoluje ten aspekt
Susana Vreeland w powiesci Pasja Artemizji, utworze sytuujacym s
graniczu historycznego thrillera prawniczego oraz powiesci psycholog
Za takg kwalifikacja gatunkowg zdaje si¢ przemawiaé dwutorowo prows
akcja. Z jednej tedy strony czytelnik moze §ledzi¢ poszczegélne etapy rzec
wistego procesu, jaki Artemizja Gentileschi, cérka malarza freskéw,
Gentileschiego®®, wytoczyta Agostinowi Tassiemu z powodu dokon:
niej gwattu. Korzystajac z zachowanej dokumentaciji sagdowniczej
skrupulatnie opisuje metody, jakimi positkowat si¢ éwczesny wymiar sp
dliwosci w celu ,,uwiarygodnienia” zeznan, normy prawne, jawnie dys
nujace kobiete, czy wreszcie mniej lub bardziej btyskotliwe potyczkisio
oskarzyciela i obroncy Tassiego. Jednoczesnie jednak warstwa fakto
powiesci 1aczy si¢ immanentnie z wnikliwa analiza psychologiczna. N;
ny zostaje portret mato znanej wspoiczesnemu konsumentowi kultury
ktéra poddawana torturom, upokarzana przez wiadzg sadownicza
czajaca z powodow obyczajowych ostracyzmu ze strony spotecznosci
konsekwentnie walczy o zachowanie wlasnej tozsamosci. Gwarancja,
— tak na ptaszczyznie Zycia osobistego, jak i zawodowego — jest sygna
w inskrypcji tytutowej powiesci ,,pasja”, umitowanie sztuki, bedace
$nie wyrazem wolnosci i poswigcenia.
Z kolei wokot motywu zbrodni z mitosci osnuty zostal jeden z'g
watkow powiesci Artura Péreza-Revertego, zatytulowanej Szachow.
mandzka, ktérej akcja rozgrywa si¢ w dwéch planach czasoprzes
w $wiecie dziela plastycznego i w §wiecie bohaterdw, odstaniajacych

57 Ibidem, s. 92.
% Nota bene ucznia Caravaggia.
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po warstwie zaszyfrowane w obrazie tresci. Swiat icone odnosi si¢ do rzeczy-
wistodci historycznej, a to wskutek poswiadczanej przez dokmnenty realnosci
o0s6b sportretowanych i wydarzen z nimi zwigzanych (Ferdynand Altenhoffen,
ksiaze Ostenburga, jego Zona, Beatrycze Burgundzka oraz Roger d’Arras),
a takze dzigki zaprezentowaniu nazwiska i dorobku twércy obrazu. Jest nim
Pieter van Huys, holenderski malarz, dziatajacy w 1I potowie XVI w., ktory
zrgcznie imitowat styl Boscha. Ale wiasnie fakt, Ze potoczna wiedza o tym ar-
tyscw jest bardzo skromna, a jego tworczo$é i biografia nie sg znane szerszemu
gronu odbiorcéw, umozliwia Reverteru mistyfikacje, majaca uprawdopodob-
ni¢ fikcje literacka. Dzielo sztuki ogniskuje tutaj tajemnice, stanowi skompli-
kowany szyft, ktérego odczytanie mozliwe jest jedynie wowczas, gdy odbiorca
posiada odpowiednig wiedze. Zreszta w powiesciach, w ktorych obraz stanowi
klucz do rozwik}ania zagadki, ,,przedmiot estetyczny jest rezultatem percepcji
zmystowej [...] i do§wiadczenia ukrytego w dziele sztuki sensu. Ow sens nie
jest jednak dany jako co$ autonomicznego, lecz kryje si¢ bez reszty w materii
zmystowej estetycznego przedmiotu™®. Dzieto sztuki jest tedy zamystem am-
biwalentnym, poniewaz kryje w sobie dwie ptaszczyzny: to, co dostrzegalne
1to, co ukryte. I tak w Szachownicy flamandzkiej Pereza-Revertego obraz van
Huysa pozomie tylko przedstawia grajacych w szachy mezczyzn i towarzysza-
ca im kobietg. W istocie dzieto sztuki ukazuje histori¢ morderstwa, jest zapisem
zbrodni z mito$ci, ktora ukazal i zaszyfrowal w partii szachéw artysta. Spor-
tretowana na obrazie Beatrycze Burgundzka, posiubiona Ferdynandowi, byta
zakochana w jego najlepszym przyjacielu, Rogerze d’Arras. ,,Moze kochata
i byta nieszczgsliwa, a duma nie pozwalala jej zapomnieé, ze 6w mezczyzna
$mial odméwic jej tego, czego nie odméwit krolowej Ginewrze sam Lancelot
'z Jeziora... Ale moglo tez by¢ inaczej: najemny kusznik miat pomscic uraze,
jaka zostata po dawnych uniesieniach, po ostatnim pocatunku, po bezwzgled-
nym pozegnaniu...”®. Choé¢ powdd zabdjstwa pozostaje do konca niewyjasnio-
ny, oczywiste jest, ze po zabojstwie Beatrycze nie potrafi zazna¢ spokoju. Taka
‘wlasnie, zagubiona, smutna, zamyslona, portretuje mistrz van Huys. ,,Moze
czarna dama miata oczy spuszczone, white w ksiazke na podotku, wcale nie
dlatego, ze czytala, ale poniewaz plakata. Ale moglo tez byé i tak, ze nie $miata
spojrze¢ w oczy malarza, przez ktére bacznie przygladaly jej si¢ Wiecznosé
;1 Historia™¢!. Dzielo sztuki staje sig zatem no$nikiem emocji, rejestrujac dla po-
‘tomnosci to, czego nie moze przekazaé zapis kronikarski. Van Huys dokonuje
‘demaskacji mordercy, umieszczajac na obrazie napis ,,quis necavit equitem”
(,.kto zabit rycerza”) oraz szyfrujac rozwiazanie zagadki w ukazanej w dziele
fpartii szachow. Czyni tak na prosbe Ferdynanda: ,,najgorsze, mistrzu van Hyu-

‘” W. Strézewski, op.cit., s. 13.
% A Pérez-Reverte, Szachowmca  flamandzka, thum, F. Lobodzifiski, Warszawa 2000, s. 178.
' Ibidem, s. 179.
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sie, [....] stary malarzu, ktéry$ mitowat go [Rogera d’Arras) prawie fa
najgorsze, ze nie mozna go pomscic; i ona [Beatrycze], ija, i on sam
igraszkami w rekach moznych [...]. Nie moge zadnej glowy sciaé
mego druha, chocbym nawet wiedzial, ktora. Tylko ona wiedziala, ale
Zabita go™. Pragnienie odwetu za §mier¢ przyjaciela determinuje zle¢
malowania obrazu, bedac jednoczesnie holdem dla ukochanego zmart
Pamig¢ o ukochanych zmarlych utrwalona zostaje za pomoca sztuki
liwia zardwno uczczenie ich, jak i zachowanie ich wizerunkéw. Pod
przy$wieca artyscie z Tulipanowej gorqczki Deborah Moggach. Jan v:
oddaje w ten sposob cze$¢ zmarlej kochance, Sophii, ktéra ,,nadal jest
na w jego sercu™, Za pomoca sztuki utrwala on bowiem konterfekt uk
nej, ,,jej nieSmiertelnos¢ urzeczywistnia si¢ w nim i jego obrazach, b
jej odbicie uchwycone w zaokraglonych szklanych powierzchniach
w pewnym sensie zyta — mimo wszystko — w «martwych» naturach”
mitosci jest wige takze owo uparte dazenie artysty do utrwalania i, w-
sensie, ozywiania tej, ktéra odeszta. :
Warto réwniez dodaé, ze we wszystkich powiesciach naw1qzujq
sztuki ikonicznej miloéé traktowana jest jako immanentny sktadnik fat
Obecnosc tego watku pozwala badz to ujawnic geneze obrazu, badz tez
gacic kreacjg postaci o istotny rys cztowieczenistwa. W Testamencie Car
gia watkiem takim jest uczucie taczace Nering i kardynalskiego se
Enrico, w Tajemnicy Boscha Yvesa Jégo i Denisa Lépée mitos¢ mbode;
cianki do syna cesarza Maksymiliana, w Zabdjczym biekicie Kas
zwigzek corki Rembrandta i jego ucznia, Cornelisa Suythofa (podobnie
jak w powiesci Cullen, Corka Rembrandta). Przywotanie watkow mlt
umozliwia roéwniez laczenie elementéw sensacji z motywami romanso
sprzyjajac ubogaceniu fabuty. Wymieni¢ tutaj mozna Notes Michala .
Paula Christophera czy Ducha Rembrandta tegoz, a takze Primaver
Jane Beaufrand oraz Pejzaz smierci Elizabeth Lowell. :
Mito$¢ i sztuka wiklaja si¢ zatem w nierozerwalny zwiazek, poswxad
teori¢ 0 niemoznosci oddzielenia dzieta od emocji. Wyjatkowa intens
przezy¢ warunkuje bowiem jako$¢ artystycznych dokonan i zaswiadc:
jatkowosé osobowosci twdrczych, recypowanych w rozmaitych kateg
Malarze ukazywani wigc bywaja jako ekscentrycy (jak Bosch w Tt
Boscha duetu Jégo-Lépée, Boticcelli w Primaverze Beaufrand, Cara:
z Testamentu Caravaggia Dempfa), albo egoisci (Cézanne w Kamienie
Cézanne’a Pope, da Vinci w Tajemnicy Boscha Jégo i Lépée’go), albo
osamotnieni, pozbawieni ztudzef, cierpiacy (Rembrandt w Corce Remb

€ Ibidem, s. 180.
$  D. Moggach, Tulipanowa gorqczka, thum. M. Ferek, Poznan 2002, s. 245
% Jbidem.
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Cullen, Zabdjczym bigkicie Kastera, van Huys w Szachownicy flamandzkiej).
Podobnie skonstruowany model artysty wskazuje na dos¢ zawezony oglad eg-
zystencji artystéw, jednoznaczna, (i jednostronna) interpretacje faktéw z ich
biografii. ’ .



