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Opętanie, sacrum i religijna obsesja 
w opowiadaniu Mai Lidii Kossakowskiej Hekatomba

Gwiazda Polarna, złowroga i monstrualna, patrzy na mnie z czerni 
nieboskłonu, mrugając upiornie, niczym szalone, obserwujące oko 
pragnące zakomunikować ja ką ś osobliwą wiadomość, ale nie pam iętające nic, 
prócz samego faktu, iż miało kiedyś ja ką ś informację do przekazania

H.P. Lovecraft, Polaris. Przekład R. Lipski

„Opow iadania niesam owite s ą g rą z  niewiadom ym, sugerujątajem nice 

życia i śmierci, ukazujączło wieka jako istotę uw ikłanąi skłóconą wewnętrz­

nie. A ponieważ operują właśnie niewiadomym, i to opatrzonym w  ostrożny 

cudzysłów -  dająmożliwość różnych wykładni, rozmaitych interpretacji: spi­

rytystycznych, psychologicznych, metaforycznych” 1. Ta sygnalizowana przez 

Sewerynę Wysłouch rozmaitość możliwości wyjaśnienia przekłada się w  fan­

tastyce grozy na m igotliwość sensów, oferując różne warianty interpretacji 

ukazywanych zdarzeń. Jak konstatuje Isaac Asimov, „powierzchowna pro­

stota postaci i zdarzeń może ukrywać (lub symbolizować) inne, subtelniejsze 

treści. Pod pow ierzchnią m ogą [ ...]  tkwić ukryte znaczenia [ ...] . G łębsza 

w arstw a jest zazwyczaj skonstruowana inteligentniej i bardziej zawile niźli 

bezpośrednia opowieść, toteż odkrywanie jej dostarczy znacznie więcej przy­

jemności”2. Przykładem takiego wielopoziomowego tekstu jest opowiadanie 

Hekatomba M ai Lidii Kossakowskiej. W  przypadku tego utw oru m ożna

1 S. Wysłouch, Anatomia widma, „Teksty” 1977, nr 2, s. 156-157.
2 1. Asimov, Symbolika. W: I. Asimov, Magia i złoto. Eseje. Przel. J. Kowalczyk, Poznań 2000, 

s. 404.
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bowiem mówić o multiwariantowości interpretacji, Hekatomba jest bowiem 

tekstem niejednoznacznym, odwołującym się zarówno do chorobowego sta­

nu umysłu, ekstazy religijnej, opętania, jak  i do wydarzeń istniejących, roz­

grywających się również i poza umysłem bohatera-narratora.

W  przypadku opowiadania Hekatomba M ai Lidii Kossakowskiej brać 

należy pod uwagę przynajmniej trzy wykładnie rozgrywających się w  tekście 

wydarzeń. Po pierwsze szaleństwo bohatera-narratora, po drugie opętanie, 

po trzecie motywację religijną przekładającą się na wizje lub ekstazę o cha­

rakterze iluminacyjnym. Utrudnienie dla jednoznacznego odbiom stanowi nie­

wątpliwie przyjęta strategia narracyjna, budującą więź pomiędzy czytającym 

a opow iadającym  poprzez relację pierw szoosobow ą, oddziałując tym  sa­

m ym  na sposób postrzegania bohatera. Ogląd rzeczywistości z perspektywy 

obłąkanej postaci pełni rolę unaoczniającą, dokumentującą rozgrywające się 

zdarzenia, a le-paradoksaln ie-osta teczn ie  ich nie subiekty wizuje. „Choro­

ba um ysłowa, obłęd [ ...]  zaostrza zmysły. Rów nocześnie bohater-w ariat 

wzbudza wątpliwości, co do prawdziwości swoich doświadczeń i przeżyć”3, 

W  tym  tedy kontekście bohater nie do końca jest świadom  swoich predys­

pozycji psychologicznych, nie potrafi dokonać precyzyjnego podziału na do­

bro i zło. W  jego ujęciu świat pozostaje nieco zbyt jedno wy miaro wy, ponie­

waż determinowany jest jednym  tylko imperatywem -  narzuconą przez anio­

ła Sarapsosa (nazywanego przez bohatera Aniołem  Przem ocy lub Rojem) 

koniecznościązabijania, składania w  ofierze naznaczonych aurą ludzi.

Rzeczywistość przedstawiona jest zatem postrzegana i ukazywana z per­

spektywy głównej postaci, co oznacza, iż jednoznaczna interpretacja nie jest 

możliwa. Opisywane przez narratora wydarzenia jaw ią  się w  sposób ambi­

walentny, w  zależności od tego, jak i rodzaj wykładni zyskają. Przyjąć bo­

w iem  m ożna, iż bohater opowiadania jest jednostką obłąkaną, a boska ge- 

nezajego  działań stanowi wytw ór chorej wyobraźni, owładniętej religijną 

obsesją. Szaleniec poszukuje uzasadnienia dla swoich zbrodni, w  związku

3 E. Lyra, Edgar Allan Poe, Warszawa 1973, s. 164.
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z czym tworzy fikcyjne powody, motywujące pragnienie mordu. W  tym wy­

padku jes t to rozkaz zabijania wydany przez Sarapsosa, rzekomego Anioła 

Przemocy. Z drugiej wszakże strony przyjąć można, iż bohater istotnie w y­

pełnia wolę istoty nadnaturalnej, w ierząc jednocześnie, iż staje się częścią 

boskiego planu. W  takim jednak wypadku pada ofiarą mistyfikacji, ponie­

waż nawiedzający go stwór przynależy wprawdzie do sfery transcendental­

nej, jednak  opowiada się raczej po stronie zła niż dobra.

Na tezę dotyczącą niepoczytalności bohatera-narratora składa się szereg 

czynników dokumentujących słuszność podobnej hipotezy. Jeśli założyć, że 

działania bohatera stanowią rezultat choroby umysłowej, to należy wówczas 

wziąć pod uwagę wszelkie symptomy ułatwiające ewentualną diagnozę psy­

chologiczną. W ymienić tu przede wszystkim należy towarzyszące bohatero­

wi od dzieciństwa stany lękowe, kumulujące się wokół spraw związanych ze 

sztuką, re lig iączy  fascynacjąm isterium  obrzędu. N arrator wyznaje, iż od 

dzieciństwa „niedzielne poranki stały się [dlań] w yczekiw aną atrakcją, co 

[ ...]  m atka błędnie przypisywała niespotykanej w  tym wieku religijności”4. 

O bsesja o charakterze religijnym ujawnia się wkrótce potem, gdy pod hip­

notycznym  wpływem  malowidła przedstawiającego Oko Opatrzności, bo­

hater nabiera przekonanią że nie istnieje „obrzydliwsza i bardziej bezduszna 

rzecz niż to Oko. M ógłbym  je  jakoś zaakceptować, gdyby należało do Sza­

tana, ale przyjąć, że ta czarna dziura jes t źrenicąB oga?”5.

Przeświadczenie o monstrualności symbolu boskiej wszechwiedzy zbiega 

się z m om entem  ciężkiej fizycznej choroby narratora („okazało się, że mam 

gorączkę. To był początek odry. [ ...]  N ie m ogłem  patrzeć na światło, co 

pogłębiało moje przerażenie”6) i wzm aga pewność, że „Bóg, który jest świa­

tłością  przejrzał mnie na wylot, zobaczył, jaki jestem  plugawy, i odrzucił od 

siebie [ ...] . Tak oto dośw iadczyłem  tego, o czym  pisano w  Piśmie -  zo­

stałem potępiony”7. Strach bohatera eskaluje, przybierając formę zaburzeń

4 M.L. Kossakowska, Hekatomba. W: M. L. Kossakowska, Więzy krwi. Lublin 2007. s. 62.
5 Ibid., s. 63.
0 Ibid.
7 Ibid.
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lękowych czy nawet urojeń. Narrator przyznaje, iż popadł wówczas „w coś 

w  rodzaju manii prześladowczej”8, co odnosić się również może do zaburzeń 

o podłożu schizofrenicznym. Stany lękowe utrzymywały się przez kilka lat 

(narrator szacuje, że trzy lub cztery), aby po jakim ś czasie zaniknąć zupełnie. 

Przy założeniu, że schizofreniajest „wyrazem zaburzeń metabolizmu informa­

cyjnego”9, w  odniesieniu do doświadczeń bohatera istotny jest fakt zaistnie­

nia zaburzeń lękowych we w czesnym  dzieciństwie. Ich obecność stanowi 

bowiem  „genezę lęku schizofrenicznego”, która odnosi się do „wczesnego 

dzieciństwa, gdyż wówczas nawiązują się pierwsze relacje ze środowiskiem 

społecznym i tworzy się zasadniczy schemat metabolizmu informacyjnego” 10. 

Obsesja religijna jest zatem  wskazówką, dotyczącą źródła i przebiegu cho­

roby psychicznej bohatera. B ohater Hekatomby zam yka się w  świecie, 

w  którym  dominuje przemoc. Jest to jednak rzeczywistość determinowana 

„anielskim ” zadaniem, w  którym  uczestniczy narrator-bohater, i w  którym  

odgryw a on kluczow ą rolę. K w estie ostateczne sprow adzają się do obse­

syjnego potwierdzania zasadności rzekomo boskiego planu oraz dojmująco 

bliskiej obecności bożego w ysłannika, Sarapsosa. Lęk przed Bogiem  uru­

chamia mechanizm uwalniania strachu, łagodzenia go poprzez dokonywanie 

eliminacji „naznaczonych” jednostek ludzkich. Wskazywanie własnej użytecz­

ności oswaja obawę przed boskim  majestatem, wpisuje bohatera-narratora 

w  krąg istot niezbędnych do funkcjonowania świata. Mechanizmem determi­

nującym realizację wyznaczonych zadań jest zespół urojeń ogniskujących się 

wokół aspektów boskości, grzechu, powinności i śmierci.

Warto zwrócić w  tym  m iejscu uw agę na fakt, że tekst opow iadania nie 

zaw iera inform acji o w arunkach i sposobie życia postaci, nie pojaw ia się 

żadna wzmianka dotycząca światopoglądu, wykształcenia, zachowań, prze­

konań religijnych, itp., ułatwiająca społeczne, ekonomiczne, a wreszcie psy­

chologiczne usytuowanie bohatera. W szystko, czego dowiaduje się czytel­

8 Ibid., s. 64.
9 A. Kępiński, Lęk. Posłowie K. Wielska, Kraków 2002, s. 135.
10 Ibid.
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nik, pochodzi tylko z relacji pierwszoosobowej, co subiekty wizuje komuni­

kat, nie dopuszczając do pojawienia się informacji pochodzącej z zewnątrz. 

Podobny zabieg uniemożliwia skuteczną ocenę poczytalności postaci, gdyż 

wszelkie dane pochodzą właśnie od niej. Niemniej jednak pewne symptomy 

aberracji umysłowej pojawiają się w  warstwie narracyjnej, ponieważ sposób 

m ów ienia o w ydarzeniach i zjaw iskach w skazuje na jakość ich odbioru. 

Odwołać się tutaj należy do psychoanalitycznej koncepcji interpretacji tek­

stu1 1, przy czym uczynić w tym wypadku trzeba założenie, że zabiegiem celo­

w ym  jest nakierowanie uwagi odbiorcy na psychiczną konstrukcję bohatera/ 

narratora, jak  również, że niejednoznaczność sytuacji postaci jest zamierzo­

na i zaszyfrowana właśnie w  samej strukturze wypowiedzi literackiej. W  związ­

ku z tym  znaczące stają się opisy doświadczanych przez narratora stanów, 

wzmianki o manifestacji anioła Sarapsosa, a także o znamiennej utracie toż­

samości i widzeniu „prawdziwej” natury rzeczy, tudzież istot. Symptomatycz­

ne jest tu również przekonanie o nadrzędności wykonywanego zadania, zwią­

zanego z odesłaniem stu osób do „Domu Boga”, paranoidalny lęk przed Anio­

łem  Przem ocy oraz pewność, że każdy m oże zostać w ybrańcem  obdarzo­

nym anielskim imieniem Adriel i przeobrazić się w  ten sposób w  anioła śmier­

ci. Rów nie istotne są  na wpół aluzyjne, na wpół dosłow ne odniesienia do 

obecnej sytuacji narratora, prawdopodobnie w  jakiś sposób odizolowanego 

od społeczeństwa. N a początku opowiadania konstatuje on bowiem: „cho­

dzę od ściany do ściany, kilka kroków  w  praw o, a potem  kilka w  lewo, 

[czasem] siedzę na podłodze pośrodku małego białego pomieszczenia”11 12, aby 

w  finałowej części stwierdzić, iż nie dba o to, czy go stracą, czy um ieszczą 

w  „wariatkowie” . Opis miejsca, w  którym  przebyw a bohater, sugeruje jed ­

noznacznie izolację, a barwa biała przywołuje skojarzenia szpitalne. Gesty

11A ściślej o koncepcję związaną z twierdzeniem Jacąuesa Lacana „o poznawczej funkcji działań 
literackich”. „W koncepcji Lacana wypowiedź przedstawia się jako materia o wielkiej gęstości, 
jako układ znaczących, które nigdy nie są zupełnie przezroczyste. [...] Prawda mówi przez 
litery, nie przez drogi myśli”; Z. Mitosek, Teorie badań literackich. Przegląd historyczny, 
Warszawa 1993, s. 173.

12 M. L. Kossakowska, op. cit., s. 61.
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wykonywane przez uwięzionego sąrównież wyraźnym wskazaniem monoto­

nii lub nawet natrętnego powracania do tej samej czynności, co nawiązywać 

może do sytuacji obłąkania.

Kolej ną  istotną wskazówkąjest wystąpienie omamów słuchowych, wzro­

kowych oraz węchowych. Bohaterowi wydaje się, że nawiedza go Anioł Prze­

mocy, który przemawia doń „świszczącym głosem, który brzmieniem przy­

pom inał [ ...]  płomień. Kiedy m ówił, zdania wyświetlały się bezpośrednio 

w  moim umyśle, zapisane krwawymi językami ognia”13. Zresztąnarrator czę­

sto podkreśla, iż bezustannie słyszy w  swojej głowie głosy, konstatując rów­

nież: „Boże, co za piekielny dźwięk! Pełno w  nim szeptów, zgrzytów, śmiechu 

i szlochu [ ...]. W szystko to brzmi jak  rój, który usiłuje uwić sobie gniazdo 

w  mojej głowie” 14. Słowa te są  ważne o tyle, że w skazu jąna świadomość 

w  odniesieniu do um iejscow ienia źródła hałasu, jak  również dokum entują 

związek pomiędzy rzekomo odkrytym przez narratora prawdziwym imieniem 

S a ra p so sa -  Rój. Bohatera dotykają także om am y wzrokowe, dotyczące 

nie tylko manifestacji istoty nadprzyrodzonej, lecz także „perłowej m gły”, 

otaczającej jak  aureola osoby naznaczone przez Boga i tym  samym wybrane 

do unicestwienia. Halucynacjom tym towarzyszy również wrażenie zapacho­

we, woń wanilii i gorzkich migdałów. W szystkie te czynniki składająsię na 

sym ptom y charakterystyczne dla schizofrenii. Jak podkreśla Rita Carter, 

„z badań nad schizofrenikami wiadom o, że głosy, które słyszą, są w  istocie 

ich własnymi głosami. Jak się wydaje, głos jest generowany w  jednej części 

ich m ózgu, a w innej odbierany jako  bodziec słuchow y” 15. Podobnie rzecz 

się m a z omamami wzrokowymi i węchowymi. Podkreślić trzeba, że halucy­

nacje „stanowiąpercepcyjne oznaki psychozy. Obejmująbłędne spostrzeże­

nia zmysłowe mające charakter realnych doznań, nawet wobec braku bodź­

ców zewnętrznych, które zwykłe wy w ołujątakie wrażenia” 16.

13 Ibid., s. 64.
14 Ibid., s. 61.
15 R. Carter, Tajemniczy świat umysłu. Konsultacja naukowa: prof. Ch. Frith. Przekład B. Ka­
miński, Poznań 1999, s. 127.

16 M.E.P. Seligmann, E.F. Walker, D.L. Rosenhan. Psychopatologia. Przekład J. Gilewiez, A. 
Wojciechowski, Poznań [br], s. 451.
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Szaleństwo bohatera nie jest jednak jedyną m ożliw ością interpretacyjną, 

a wszelkie symptomy egzemplifikujące niepoczytalność postaci przekładać 

się m ogą na wyjaśnienie o charakterze nadnaturalnym i dotyczyć sfery prze­

żyć bliskich opętaniu lub ekstazie religijnej.

Obsesja religijna bohaterajest w  tym kontekście relewantna ze względu 

na konotacje odnoszące się do kultury i mitologii chrześcijańskiej, a znajdu­

jące wyraz w  obrębie nazewnictwa i przywoływanych w  tekście imion. Sa- 

rapsos nadaje narratorowi imię AD RIEL, które m oże stanowić zniekształ­

coną wersję imienia ADIRAEL, oznaczającego „W spaniałość Boga” . Jest to 

imię upadłego anioła, który stał się sługą Belzebuba. Informacja tajest istot­

na, ponieważ po pierwsze bohater jes t przekonany, że wypełnia wolę Boga 

i zabija ludzi na chwałę Stwórcy, realizując tym samym  wyższy plan boski 

(nawiązanie do „Wspaniałości Boga”), a po drugie, Adirael służy Belzebubo­

wi, którego imię odczytuje się niekiedy jako  „pan m uch” . Warto zwrócić 

uwagę na związek, jaki zachodzi pomiędzy wykładniąimienia demona i jego 

owadzim wyglądem oraz przydomkiem, j aki nadaj e mu bohater -  Rój. Wspo- 

mnieć również należy, iż w  mitologii chrześcijańskiej „często pod postacią 

m uch ukazywano demony” 17. W szystkie te informacje sugerują, iż narrator 

pada ofiarąmistyfikacji, którączęsto posługująsię złe duchy. Belzebub przy­

chodzi pod postacią A nioła Przemocy, Sarapsosa, jednak  nie jest w  stanie 

ukryć swej owadziej aparycji czy zniekształconego do syku głosu, co ułatwia 

ustalenie jego prawdziwej tożsamości. O demonicznej proweniencji istoty 

św iadczą wskazane przez narratora owadzie cechy wyglądu Sarapsosa, ta­

kie jak  owadzie skrzydła czy wydłużona głowa (Belzebub „może pojawić się 

[ ...]  jako monstrualna mucha” 18).

Kolejnym ważnym  czynnikiem jest związek imienia Belzebuba z aspek­

tem  ofiary. W skazuje się na pokrewieństwo tej formy imienia m. in. „z talmu- 

dycznym zabal, «nieczysty», odnoszącym  się do ofiar składanych bożkom

17 J. C. Cooper, Macha. W: J. C. Cooper. Zwierzęta symboliczne i mityczne. Przeł. A. Kozłow- 
ska-Ryś i L. Ryś, Poznań 1998. s. 167.

18 G. Berti, Zaświaty. Tłum. G. Jurkowalniec, Warszawa 2001, s. 125.
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pogańskim ” 19. Ofiara jest tradycyjnie związana z oczyszczeniem, natomiast 

pakt z  „nieczystym” skutecznie pozbawia j ą  wymiaru sakralnego. Zaburzenie 

tego porządku oznacza także odwrócenie czy zakłócenie relacji sacrum/pro- 

fanum, ponieważ nie zachodzi tu wymagana sytuacja oczyszczenia; co więcej 

-  „nieczystość” wydaje się pogłębiać. Granica pomiędzy sferą sacrum a sferą 

profanum  jest jednocześnie granicą pom iędzy dobrem  i złem. Poprzez akt 

zabójstwa bohater narusza integralność prawa człowieka/ofiary do grzechu, 

przekraczając również prawo religijne i moralne. Nadając bohaterowi imię 

Adriel/Adirael i podporządkowując go swojej argumentacji, demon skłania 

go do wypełnienia planu, a tym samym do złożenia ofiary z setki ludzi. Krwa­

w y obrzęd m a na celu nie tylko zwrócenie ku przemocy, lecz jednocześnie 

nawiązuje do rytuału złożenia ofiary z setki zwierząt, czyli hekatomby.

K w estią równie w ażnąjest imię, jakim  bohater obdarza niedoszłąofiarę: 

Tabita. Nie bez powodu kojarzy m u się ono z „pew ną opowieścią z Nowego 

Testamentu” , wskrzeszeniem córki Jaira20, choć -  ściśle rzecz biorąc -  doty­

czy ono fragmentu Dziejów Apostolskich, także odnoszącego się do wskrze­

szenia21. W  pierwszym  przypadku jednak chodzi o kwestie związane z siłą 

wiary, w  drugim zaś o cud dokonany przez św. Piotra. Nadanie ofierze imie­

nia wiąże się tutaj z zatraceniem przez bohatera poczucia samoidentyfikacji, 

wyparciem  prawdziwego „Ja” (własnego i ofiary) i zastąpienie go tożsam o­

ścią wybrańca Adriela, „narzędzia [boskiej] woli, Zbrojnej Prawicy, Anioła 

Śmierci”22, natomiast w  przypadku ostatniej ofiary upersonifikowanie jej za 

pom ocą im ienia Tabita. N arrator zostaje poddany próbie i -  podobnie jak  

biblijny Abraham  -  m a za zadanie sprostać wym aganiu Boga. Ponosi więc 

tylko odpowiedzialność za zbrodnie/rytuał ofiary, lecz zrzeka się swojego 

imienia, odrzucając niejako świadomość tego, kim  był dotychczas oraz ne­

guj ąc prawo ofiar do zachowania tożsamości. Równocześnie pogląd ten wiąże

19 Ibid., s 168.
20 Zob Ewangelia św. Marka, 5.21-5.43.
21 Tabity właśnie.
22 R. Carter, op. cit., s. 73.
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się ściśle z nadanąprzez Sarapsosa zdolnościądo „odgadywania właściwej 

nazwy rzeczy”23. Upór oraz konsekwencja, z jak ą  bohater przekonuje Tabi- 

tę do istnienia tego daru, a  także swoista protekcjonalność wobec sceptycy­

zm u dziewczyny, w skazująna całkow itą utratę kontaktu z rzeczywistością, 

na bezwzględne przekonanie o wypełnianiu boskiego planu.

Warto zwrócić jednak uwagę na fakt, iż relacjonujący zdarzenia godzi się 

na swoją „misję” tylko częściowo. M omentem granicznym staje się tutaj spo­

tkanie z  Tabitą, która budzi w  bohaterze uśpione dotychczas emocje, spra­

wiając, że usiłuje on przeciwstawić się swojemu „przeznaczeniu”. Przywiąza­

nie do kobiety i rzekom e poddanie się sytuacji pro w adzą jednakow oż do 

dw ojakich wniosków. Z jednej strony wydaje się, że bohater zaczyna zda­

wać sobie sprawę z nienaturalności sytuacji, dlatego próbuje ocalić dziew­

czynę. Z  drugiej zaś bierność Tabity wobec poczynań bohatera interpreto­

wać m ożna jako pogodzenie z boskim planem, najwyższe oraz dobrowolne 

poświęcenie w  imię dobra. Postawa dziewczyny, jej uległość, pokora wobec 

sytuacji ofiary przypom inają tutaj biblijnego Izaaka. Rzekom o boski plan 

zostaje zniweczony poprzez rodzącą się miłość oprawcy do ofiary, przyno- 

szącąw  rezultacie udanąpróbę jej ocalenia. Paradoksalnie wybawienie Ta­

bity jest równoznacznie z wyzwoleniem  bohatera, ponieważ he katom ba nie 

zostaje dokonana i choć presja wywierana przez Sarapsosa nasila się, boha­

tera zostaje powstrzymany od dalszego zabijania.

Zwrócić też należy uwagę na podobieństwo opisywanych przez narratora 

wydarzeń sytuacji do opętania przez złe moce. Problem ten wynika nie tylko 

z samego kontaktu z demonem, lecz również z jego prawdopodobnej tożsa­

mości. Jeśli przyjąć, że Sarapsos to Belzebub, wskazać można dwie intere­

sujące zależności. Otóż postać księcia dem onów jest w  tradycji ściśle zwią­

zana z m otywem  opętania. Jak podkreśla Alfonso di Nola, „według oskarże­

nia faryzeuszów demon tego imienia miałby udzielać Jezusowi mocy wypę­

dzania innych demonów; owszem, sam Jezus miałby być nim opętany”24. Jed­

23 Ibid., s. 76.
24 A. di Nola, Diabeł. Przeł. I. Kania. Kraków, 2001, s. 168.
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nocześnie pamiętać należy, iż szatan „kusi ludzi i usiłuje czynić im zło, jest 

ojcem grzeszników. Dla niego i jego zbuntowanych aniołów przygotowane 

jest piekło”25. Podjęte przez bohatera działania motywowane sąpragnieniem 

uratowania niewinności i bezgrzeszności wskazanych czy naznaczonych jed­

nostek, które musi złożyć w  ofierze. M imo niechęci do popełniania zbrodni, 

narrator -  przekonany przez Sarapsosa -  podej muj e się wykonać zadanie 

właśnie w przeświadczeniu o słuszności tych działań. Zostaje oszukany i opę­

tany (głos w jego głowie, powracający obraz Sarapsosa), a tym samym spro­

wadzony na drogę występku. Popełniając grzech śmiertelny nie tylko ska­

zuje się na wieczne potępienie, lecz zaprzecza także istnieniu wolnej woli. 

Obdarzony m ożliw ościąw yboru, człowiek sam  decyduje o życiowej dro­

dze, o trwaniu w  występku lub wyrzeczeniu się grzechu. W przekonaniu bo­

hatera taka opcja nie istnieje, gdyż według planu przedstawionego przez Sa­

rapsosa nie wolno dopuścić, aby naznaczeni popełnili wykroczenie przeciw­

ko boskim prawom. W tej właśnie niekonsekwencji ujawnia się demoniczna 

mistyfikacja i odsłania się rzeczywisty plan księcia ciemności.

Jednak rzekome opętanie zyskiwać m oże inną, bardziej racjonalną w y­

kładnię. naw iązującą do koncepcji o charakterze antropologicznym. Przy­

wołane zostaje bowiem  pojęcie „potwornego sobowtóra” , stającego się eg- 

zegeząopętania, doświadczeniem ogniskującym się wokół „wszystkich zja­

wisk halucynacj i wywołanych obcością i zbliżeniem -  aż do paroksyzmu prze­

silenia. «Potworny sobowtór» pojaw ia się tam , gdzie w  poprzedniej fazie 

znajdował się jakiś «Inny» i jakiś «ja», odseparowani rozmaitymi podziała­

mi”26. W  przypadku bohatera-narratora wynikać to m oże z sytuacji wypar­

cia, negacji potworności istnienia sym bolu boskiego, Oka Opatrzności, 

wszystko widzącego, a tym  samym wzbudzającego obawę i niechęć. Supre­

macja nagromadzonych emocji w  połączeniu z hiperreligijnąpostawą wobec 

boskości skutkuje objawami do złudzenia przypominającymi opętanie, lecz

25 Ibid.
26 R. Girard. Potworny sobowtór", opętanie i maska. Prze!. R. Forycki. W: Maski. Wybór, 

opracowanie i red. M. Janion i S. Rosiek, t. II, Gdańsk 1986, s. 37.
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z pew nością nim  nie jest. W  racjonalnym, materialistycznym ujęciu, zacho­

wanie bohatera jest tylko manifestacją psychologicznych uwarunkowań, trans­

pozycji dokonującej się w  um yśle postaci. „Podmiot czuje się przeniknięty, 

opanowany w  najintymniejszym swym bycie przez jakąś nadludzką zjawę, 

która osacza go również z zewnątrz. Z przerażeniem uczestniczy w  podwój­

nym  ataku, którego jest bezsilną ofiarą. [...]  Wszechobecność pozwala bogu, 

duchowi lub demonowi sprawować absolutną władzę nad duszami. [Jednak] 

zjawiska zwane «opętaniem» sąjedynie szczególnąinterpretacją«potwome- 

go sobowtóra))”27.

Czyny dokonywane przez bohatera realizują się tedy niejako świadome 

akty przemocy, lecz jako zrytualizowana forma przejęcia jaźni przez siłę wo­

bec człowieka nadrzędną. Złożenie krwawej ofiary staje się w związku z tym 

próbąoczyszczenia, realizacji formuły kontaktu z Bogiem, udokumentowa­

nego poświęceniem  zaangażowania w  boski plan. Warto wspomnieć w  tym 

kontekście, iż „by w ająkulty, w których opętanie uchodzi za błogosławień­

stwo, inne natom iast uw ażająje za przekleństwo. Sąrów nież takie, w  któ- 

rychjest ono raz błogosławieństwem, a innym razem przekleństwem. Za tymi 

rozbieżnościami kryje się, jak  zawsze, problem interpretacji. Myśl religijna 

m oże dokonać wyboru między wiernym  powtórzeniem a odwróceniem się 

od zbyt charakterystycznego dla przesilenia zjawiska, aby nie popaść w dwu­

znaczne związki z  wyzwalającą przemocą”28. Postępowanie bohatera-narra- 

torajest szczególnym wariantem rytualnego opętania, łączącym w sobie chrze­

ścijańską ekstazę i pogańską przem oc, w yrażającą się w  krwawej ofierze. 

Samozwańczy Anioł Śmierci jest więc z jednej strony uświęconym obowiąz­

kiem, wyrazicielem woli Boga, z drugiej zaś bluźniercą w  bezwzględny spo­

sób łączącym  sacrum ofiary zprofanum przemocy.

W  w ym iarze zw iązków  sfer sacrum i profanum zachodzi pewna zna­

m ienna korelacja, realizująca się w  zasadzie, iż „trzeba sacrum widzieć nie 

tylko okiem  anielskim, ale także diabelskim  ślepiem, ponieważ w  dziejach

27 Ibid.
2X Ibid., s. 39.
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ludzkich anielskie i diabelskie drogi sacrum się ze sobą splatały i przeplata­

ły”29. Praw idłow ość podobna wyraża się w  przekonaniu, iż „każdą pozy­

tyw ną wartość chce się realizować maksymalnie i za wszelką cenę, to znaczy 

kosztem instrumentalizacji wszystkich innych wartości ludzkiego życia. Dużo 

potworności uczyniono w  imię tej właśnie maksymalizacji/absolutyzacji po­

zytywnych wartości”30. W  m odelu postępowania bohatera-narratora wyraź­

nie dom inuje schem at akceptacji tzw. „wyższego dobra”, stawianego nad 

ogółem zasad etycznych, moralnych, a nawet religijnych, a przekroczenie to 

dokonuje się poprzez akt zabójstwa bezbronnych ofiar, uzasadniany w  kate­

gorii „Boskiego Planu”, „Boskich zamierzeń”. Kwestia osiągania dobra przy 

pom ocy środków tradycyjnie uznaw anych zakaiygodne lub okrutne spro­

wadza się w  opowiadaniu Kossakowskiej do problemu tragicznego wyboru 

i jeszcze tragiczniejszej pomyłki. Zło tryumfuje, ponieważ pod pozorem Do­

bra wyznacza człowiekowi zadanie przekraczające wym iar wszelkiej reguły 

determinującej zarówno rzeczywistość ludzką, jak  i nakazy b o s k ie -a  więc 

przykazanie, żeby nie zabijać i koncepcję wolnej woli jako  środka um ożli­

wiającego samodzielne podejm owanie decyzji. Jednocześnie z sytuacjąku- 

szenia i sprowadzania na drogę występku pod pozorem służby bożej korelu- 

je  obecny w  religii aspekt grzechu oraz gniew u bożego. Bohater-narrator 

znajduje się bowiem w  sytuacji bez wyjścia. Powodowany bezustannymi, od­

czuwanym od dzieciństwa lękiem przed boskością wpisuje się w  pewnąszcze- 

gólną„sytuację człowieka grzesznego wobec Boga”31. Świadomość własnej 

nieczystości uruchamia poczucie winy i wzmaga lęk. „Przedstawieniem Boga, 

które idzie w  parze z tym strachem, jest «Gniew» -  nie dlatego, żeby Bóg był 

zły [ ...]; dla człowieka grzesznego G niew jest obliczem Świętości”32. W ła­

śnie to przeświadczenie przyczynia się do zgody na realizację rzekom o bo­

skiego planu, tytułowej hekatomby, spraw iając rów nocześnie, że bohater

29 Z. Cackowski, Sacrum/'profanum — Sacrum/Infernum. W: Człowiek -  dzieło -  sacrum. Red. 
nauk. S. Gajda i H. J. Sobeczko, Opole 1998, s. 34.

30 Ibid.
31 R Ricoeur, Symbolika zła. Prze!. S. Cichowicz, M. Ochab, Warszawa 1986, s. 62.
32 Ibid., s. 63.



Opętanie, sacrum i religijna obsesja... 289

zapom ina o podstaw ow ych kwestiach, które dotyczą w ypełniania takich 

powinności wobec Najwyższego. Narrator poddaje się argumentacji Sarap- 

sosa, w yzw alającego w  nim zresztą coraz silniejszy strach. Przekroczenie 

sacrum jest tedy rezultatem mylnie pojmowanego obowiązku wobec Boga, 

a  także skutkiem własnej, dojmującej niemocy i małości wobec Stwórcy.

Z obecnymi w  tekście koncepcjami działań transgresyjnych wiążą się rów­

nież aspekty odnoszące się z  jednej strony do problem atyki opętania (jako 

zaślepienia, przejęcia, oddalenia od Boga), a z drugiej do kwestii związanych 

z grzechem, pojmowanym właśnie jako swoiste zagubienie, „zboczenie z dro­

gi”33. „Grzesznik «oddalił się» od Boga, «zapomniał» Boga,«utracił zmysły», 

«postradał rozum». S ą  wszelako jeszcze bardziej wym owne wyrażenia dla 

tej negatywności, których podział m ożna przeprow adzić pod podwójnym  

patronatem -  schematu «tchnienia», które przelatuje i którego nie można przy 

sobie zatrzymać, oraz schematu bałwana, któiy rozczarowuje, gdyż nie jest 

Bogiem prawdziwym”34. Owo zagubienie charakteryzuje na pewno człowie­

ka opętanego, zdominowanego przez ciemne moce. Przeważający nad wiarą 

lęk bohatera-narratora przeobraża się w  zasadzie w  możliwość, jakiej udzie­

la on siłom  zła. To właśnie obawa staje się b ram ą przez którą demon dosięga 

człowieka; obiecując m u bożą wdzięczność, zapewnia jednocześnie swoistą 

„bezgrzeszność”, odkupienie przewin. Rozczarowanie do wizerunku Boga 

widać przede wszystkim w  sekwencji, w  której małoletni bohater pod hipno­

tycznym  wpływem  malowidła przedstawiającego Oko Opatrzności nabiera 

przekonanią że nie istnieje „obrzydliwsza i bardziej bezduszna rzecz niż to 

Oko. M ógłbym  je  jakoś zaakceptować, gdyby należało do Szatana, ale przy­

jąć, że ta czarna dziurajest źrenicąB oga?”35. Przeświadczenie o monstrual- 

ności symbolu boskiej wszechwiedzy zbiega się z momentem ciężkiej fizycz­

nej choroby narratora („okazało się, że m am  gorączkę. To był początek odry. 

[ ...]  N ie m ogłem  patrzeć na światło, co pogłębiało m oje przerażenie”36).

33 Ibid., s. 72.
34 Ibid., s. 72-73.
35 M.L. Kossakowska, op. cit., s. 63.
36 Ibid.
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i wzm aga pewność, że „Bóg, który jest światłością, przejrzał m nie na wylot, 

zobaczył, jaki jestem  plugawy, i odrzucił od siebie [...]. Tak oto doświadczy­

łem  tego, o czym pisano w  Piśmie -  zostałem potępiony”37. Strach bohatera 

eskaluje, przybierając formę zaburzeń lękowych czy nawet urojeń, gdyż w y­

znaje on, że „oko nie przestawało m nie prześladować. Nocami wisiało nad 

łóżkiem  w moim pokoju, śledziło mnie, gdy wychodziłem na dwór, niespo­

dziewanie pojawiało się na niebie”38. Narrator przyznaje zresztą, iż popadł 

wówczas „w coś w  rodzaju manii prześladowczej”39, co odnosić się może do 

zaburzeń o podłożu schizofrenicznym, lecz dotyczyć może także przekonania 

o własnej „m arności” wobec Boga. Poczucie takie „ukazuje samego Boga 

jako to «Nie», które zabrania i niszczy, jako Przeciwnika, którego wola spro­

w adza się do prześladow ania grzesznika aż po śm ierć”40. Stąd być może 

późniejsza skłonność bohatera-narratora do zawierzenia podszeptom Sarap- 

sosa i przekonanie o m ożliw ości w łączenia się w rzeczywistość boskiego 

planu. W  tym kontekście pojaw ia się oczywiście model przebaczenia-po- 

wrotu, o którym  Paul Ricoeur pisze, że „przebaczenie jest jakby zapomnie­

niem albo odstąpieniem gniewu świętości; niekiedy [zaś] przybiera obrazową 

formę «Boskiej skruchy» [...], jak  gdyby Bóg odmienił obraną drogę, zmie­

nił swoje zamiary wobec człowieka”41. Perspektywa odwrócenia się boskie­

go gniewu i powrotu do stanu łaski w yzw alają w  bohaterze poczucie misji, 

in icju ją proces akceptacji w yższych zamierzeń, którego ciągłość z rzadka 

tylko przerywana jest w ątpliw ościąw  odniesieniu do zasadności czy osoby 

ofiary42. Rytuał, który przeprowadza bohater jes t wszakże w  pełni wyrażo­

nym odczuciem świętości, wykładnikiem swoiście pojmowanego obowiązku 

czy służby bożej.

57 Ibid.
38 Ibid., s. 63-64.
39 Ibid., s. 64.
40 P. Ricouer. op. cit., s. 75.
41 Ibid., s. 76.
42 Gdy jest to dziecko lub fascynująea bohatera kobieta.
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W  kontekście podobnego stw ierdzenia zauważyć rów nież należy, iż 

w  opowiadaniu pojawiająsię refleksy znamiennie pojmowanej świętości, na­

wiązującej do mitologii objawienia. Boża wola ujawnia się często poprzez 

pośrednika, wyraziciela boskich uprawnień -  w  opowiadaniu takim rzeko­

m ym  orędownikiem  jes t anioł o im ieniu Sarapsos. Dodać jednak trzeba, iż 

„teofania biblijna odsłania w  tym względzie aspekt przyziemny, instrumental­

ny, profaniczny. [ ...]  Przekracza ona sw ą widowiskową niezw ykłościąpo- 

wszedni bieg rzeczy i zajęć, a  zarazem jej istotą wy daje się oddziaływanie na 

tę powszedniość, [...]  regulowanie w  niej przywilejów i władzy”43. Metodo­

logia postępowania obrana przez Anioła Przemocy zdaje się wpisywać w  ten 

model objawienia już  choćby poprzez znam ienną spektakularność m anife­

stacji mocy. Wysłannik Boga przemawia „świszczącym głosem, który brzmie­

niem przypominał [...] płomień. Kiedy mówił, zdania wyświetlały się bezpo­

średnio w  moim umyśle, zapisane krwawymi językami ognia”44. Zresztą nar­

rator często podkreśla, iż bezustannie słyszy w  swojej głowie głosy, konsta­

tując również: „Boże, co za piekielny dźwięk! Pełno w  nim  szeptów, zgrzy­

tów, śmiechu i szlochu [...]. Wszystko to brzmi jak rój, który usiłuje uwić so­

bie gniazdo w  mojej głowie”45. Bohatera dotykajątakże omamy wzrokowe, 

dotyczące nie tylko manifestacji istoty nadprzyrodzonej, lecz także „perłowej 

m gły”, otaczającej jak  aureola osoby naznaczone przez Boga. Edward Ka­

sperski, pisząc o świętości, konstatuje m. in„ że „świętość - ja k o  m oc bó­

s tw a -łą c z y  [ ...]  sprzeczne atrybuty. Przypisuje się jej cechy num inosum , 

rzeczywistości obiektywnej, a równocześnie wymykającej się racjonalnemu 

poznaniu i adekwatnem u opisowi. M iałaby ona być jednocześnie niewyra­

żalna, przerażająca, potężna, majestatyczna, przerażająca”46. Jednocześnie 

zaś „kojarzy [się] świętość z próżnością oraz poczuciem nieograniczonej za­

leżności od irracjonalnej władzy i nieodwracalnym  wplątaniem  człowieka

43 E. Kasperski, Święte i świeckie. Przemiany wartości. W: Człowiek- dzieło -  sacrum..., s. 59.
44 M. L. Kossakowska, op. cit., s. 64.
4' Ibid., s. 61.
46 E. Kasperski, loc. cit.
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w  stosunki hierarchiczne”47. W  przypadku Sarapsosa zależności te odnoszą 

się do sam ego narzuconego bohaterowi zadania: a w ięc w  realizacji planu 

Boga poprzez przemoc i wykluczenie udziału wolnej woli, ale jaw ią  się rów­

nież jako zderzenie metodologii postępowania (tortury psychiczne zadawane 

bohaterowi) z dobrowolnością wykonania polecenia.

W  związku z problemem transcendentalności w  literaturze fantastycznej 

pojawia się konstatacja, iż „twory mające obywatelstwo w  fantastyce grozy 

sprawiają wrażenie wyłączonych ze sfery zinstytucjonalizowanych form kon­

taktu z transcendencją, jak  te, które pozostająpod opiekąrelig ii i teologii. 

Ich pojawienie się i działanie jest zwykle rebeliąprzeciw obydwu porządkom 

świata, także transcendentnemu, i w  żadnym z nich nie może znaleźć defini­

tywnego i akceptowalnego przez odbiorę wyjaśnienia, gdyż restytuowałoby 

ono jak iś [ ...]  ład poznawczy i likwidowałoby poczucie zagrożenia w  jego 

najgłębszej istocie”48. W  kontekście utw oru Hekatomba pojaw ia się pro­

blematyka wpisana nie tylko w  sposób istnienia grozy transcendentnej w fan­

tastyce, lecz wskazana zostaje pew na liczba rozwiązań towarzyszących ta­

kim koncepcjom w  literaturze i kulturze w  ogóle. Mnogość interpretacji, uwi­

doczniająca się w  tekście Kossakowskiej, sugeruje z jednej strony roz­

wiązanie o podłożu transcendentalnym (groza zbudowana na toposie aniel- 

skości i demoniczności, koncepcja bojaźni bożej korelująca z lękotwórczymi 

funkcjami fantastyki grozy), z drugiej zaś strony wskazuje wykładnie antro­

pologiczne, socjologiczne i psychopatologiczne, w  dużym stopniu związane 

ze sposobem ukazywania boskości, jej odczuwania i przeżywania przez czło­

wieka. Ujęcie materialistyczne (odwołanie do sfery zaburzeń umysłowych, 

wskazanie pokrewieństwa między szaleństwem a opętaniem w  tradycji chrze­

ścijańskiej) nie neguje jednocześnie użycia kodu nadprzyrodzoności, rów ­

nież przynależnego do obszaru transcendencji. Postać anioła lub demona,

47 Ibid.
48 A. Zgorzelski, Fantastyka wobec transcendencji. W: Fantastyka. Fantastyczność. Fantazmaty. 
Pod red. A. Martuszewskiej, Gdańsk 1994, s. 19.
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wypełnienie boskiej woli, kuszenie człowieka przez szatańskąistotę pełnią 

tutaj rolę powiązań między tekstem fantastycznym a ujęciem religijnym. Wi­

dać zatem wyraźnie, że związek pomiędzy literaturą grozy a transcendencją 

byw a możliwy, aczkolwiek -  rzecz jasna  -  podlega rozm aitym  interpreta­

cjom  i z pew nościąnie jest jednoznaczny.


