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Nie zachowatem dos¢ trwatego i dos¢ okreslonego wspomnie-
nia tych zdarzen [...]. A mimo to wspomnienia owe petne byty
zgrozy, [...] tym straszliwszej, ze nieokreslonej Byta to jak-
by krwawa karta w kronice mego istnienia, zapisana od korica do
korica wspomnieniami ciemnymi, potwornymi i niepojetymi. Sta-
ratem sie ja odcyfrowaé, lecz na prozno. [...] Popetnitem co$, co
sie juz nie odstanie - lecz c6z by to bylo?

(E.A. Poe, Berenice)

Konwencja grozy polega na przewartosciowaniu sktadnikdw rzeczywistosci,
ktore wydaja sie na pozor niegrozne. Im blizsza jest przestrzen inicjujaca strach,
tym wyrazistsze i tym silniejsze staje sie oddziatywanie dzieta literackiego na
sfere emocjonalng. Jak stwierdza Stanistaw Lem:

[...] wydaje sie zupetnie mozliwe, jakkolwiek nie do udowodnienia, ze nie ma takiego zestroju
zorganizowanych znakéw - symboli, stanowigcych pewna wizje rzeczywistosci fikcyjnej, w kto-
rej, po odpowiednim treningu, nie mogiby cztowiek rzutowa¢ wiasnych emocji, i znajdowac
przez to zaspokojenie natury wyréwnawczej (kompensacyjnej), namiastkowej, lub gnostycznej
(poznawczej), a ze stanowiska empirii - pseudopoznawczej. Kazdorazowo chodzi bowiem o
pewna konwencje w zakresie ekspresji stanow psychicznych, ktére moga znajdowac ujscie w do-
wolnych, byle jako$ uporzadkowanych, rozktadach znakéw, znaczeniami opatrzonych. Z chwilg
jednak, gdy osobnik ulegtjuz okreslonemu przeprogramowaniu w obrebie danej kultury, przejscie
od zbioru swojskich dlan stereotypéw tego, co fantastyczne (tj. co w kulturze owej poczytuje sie
za fantastyczne) do stereotypu radykalnie odmiennego, wymagatoby nieraz dos¢ zmudnego pro-
cesu reedukacji (Lem 1968: 37).
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Literatura grozy przybliza zatem i zmienia istote przedmiotéw cztowiekowi
bliskich, tym samym wyzwalajac reakcje lekowe. Jednak najblizsza cztowieko-
wi przestrzenigjest obszarjego wiasnego umystu, jego Swiat wewnetrzny, ktéry
przektada sie na sposéb postrzegania rzeczywistosci. Zaburzenie czy niemoz-
no$¢ jednoznacznej identyfikacji terytorium rozumu, zasugerowanie istnienia
,»obcego” wewnatrz cztowieka, ujawnienie zagrozenia przezen inicjowanego
stanowi jeden z bardziej interesujgcych motywéw funkcjonujacych w literaturze
grozy.

Znamienny jest réwniez fakt, iz zatozeniu podobnemu niezwykle czesto
podporzadkowana zostaje narracja, nie za$ tylko sama konstrukcja bohatera.
Przyktadem takiego niejednoznacznego usytuowania jest sytuacja przedstawio-
na w opowiadaniu Jacka Piekary Piekna i Bestia (Piekara 2006: 109-125).
W przypadku tego tekstu bowiem mozna mdéwic o swoistej syntezie réwnowaz-
nych toposéw lekotwérczych, a wiec archetypu ,,obcego”, realizowanego w kil-
ku wariantach (takze jako ,,obcy wewnetrzny”), czy motywu przekroczenia,
funkcjonujacego réwniez w kilku wymiarach.

Szczego6lna sytuacja bohatera opowiadania polega na przechodzeniu przez
Brame (jak jest ujete to zjawisko w odniesieniu do przestrzeni i czasu) otwie-
rajaca sie w momencie, w ktérym popetnione zostaje morderstwo, poprzedzone
odczuwanym przez bohatera zapachem melonéw. Jest to uktad, w ktérym narra-
tor/bohater pozornie nie moze podja¢ zadnej innej akcji. Nakaz zabijania bo-
wiem warunkowany jest pragnieniem powrotu do Domu, do ktérego bohater
zgubit droge. Smier¢ kobiet (zwhaszcza ukochanej Alicji) jest przezen uspra-
wiedliwiana okoliczno$ciami niezaleznymi od jego woli lub pragnien, stanowi
warunek czy wymaog odnoszacy sie do mozliwosci podrézowania pomiedzy wy-
miarami (w czasie i przestrzeni, jak sie zdaje). Granica pomiedzy sferg sacrum
aprofanum jest jednocze$nie granica pomiedzy dobrem i ztem, a takze - najdo-
bitniej - pomiedzy ,,normalno$cig” a transgresyjnoscia. Akt poswiecenia (zabdj-
stwa) umozliwia bohaterowi podrézowanie pomiedzy $wiatami, a otwierajgca
sie wéwczas Brama stanowi nie tylko przejscie do innego wymiaru, lecz row-
niez symboliczny prog pomiedzy ,,normalnoscia” i numinosum. Ow szczeg6lny
sposob przenoszenia sie z jednego miejsca w drugie za pomoca gestu pozbawie-
nia kogo$ zycia pokrewne jest rytuatowi sktadania ofiary, zaptaty za przychyl-
no$¢ bostwa czy demona. Bohater/narrator stanowi swoistg prefiguracje leku
przed obcoscig wewnetrzng, ujawniajacg sie jako pozornie uzasadniony, zewne-
trzny imperatyw zabijania. W swoim mniemaniu dokonuje on rytuatu ztozenia
ofiary, polegajacego na poswieceniu dziewczyny, ktdrg wczesniej uwiddt.

Rzeczywistos¢ przedstawiona postrzegana jest i ukazywana z perspektywy
gtéwnej postaci, co oznacza, iz jej jednoznaczna interpretacja nie jest mozliwa.
Opisywane przez narratora wydarzeniajawia sie w sposéb ambiwalentny, w za-
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leznosci od tego, jaki rodzaj wyktadni zyskaja. Przyja¢ bowiem mozna, iz boha-
ter opowiadania jest jednostka obtgkang, a nadprzyrodzona geneza jego dziatan
stanowi wytwor chorej wyobrazni. Szaleniec poszukuje uzasadnienia dla swo-
ich zbrodni, w zwiazku z czym tworzy fikcyjne powody, motywujace potrzebe
zabijania. Z drugiej wszakze strony mozna przyjac, iz bohater faktycznie odby-
wa podréz pomiedzy $Swiatami, co jednak nie stanowi dostatecznego wyttuma-
czenia zabojstw.

Obted narratora - ujawniajacy sie poprzez spos6b moéwienia o wydarze-
niach, w opisie zwigzkéw z kobietami, subtelnym obrazie jego zycia wewnetrz-
nego - bytby relewantnym wykfadnikiem wszelkich jego motywacji. Relacje
bohatera sktadaja sie na obraz bezwzglednej (cho¢ z pozoru wrazliwej)
tytutowej Bestii, ktorej celem jest odnalezienie i powrét do mitycznego Domu.
Wszelkie zbrodnie uzasadnia on wyzszg konieczno$cig, losem, wskazujacym
konkretng kobiete, ktdrej Smier¢ otwiera brame miedzy wymiarami. Odrzucenie
czy tez zaprzeczenie winy staje sie tutaj charakterystyczng metodg wyparcia,
unikniecia autooskarzenia. Poszukiwanie usprawiedliwienia dla wiasnych czy-
néw prowadzi bohatera nawet do gabinetu terapeutki (a wiec takze kobiety),
wedtug ktdrej zadne z wymienionych morderstw nie miato miejsca. Trudno do-
ciec, czy fragment odnoszacy sie do spotkan z psychoterapeutka jest tylko za-
biegiem odwracajagcym uwage od szaleristwa bohatera lub nawet negujacym je,
niemniej jednak jest to wazny punkt w rozwazaniach odnoszacych sie do kon-
dycji psychicznej gtdwnej postaci. Wprowadzenie dyskursu z rzekomo igno-
rujgcym oczywiste sygnaty terapeutg jest wszakze niezwykle wyrazistym ele-
mentem, sugerujagcym nieprzystosowanie spoteczne lub emocjonalne narratora.
Stwierdza bowiem on, ze ,,opowiedziatem jej [terapeutce - przyp. K.O.] wszy-
stko o sobie” (Piekara 2006: 118). Jesli taka rozmowa miataby miejsce, to
pamieta¢ nalezy, iz sposéb zrelacjonowania przebiegu i uzasadnienia morderstw
z samej zasady musiatby wzbudzi¢ podejrzenia. Trudno przypuszczaé, aby -
nawet mimo braku potwierdzenia, iz zabdjstwa miaty miejsce - terapeutka nie
zaczeta sie blizej przyglada¢ psychice bohatera. Predyspozycja do zbrodni
(zwihaszcza u psychopaty) ujawnia sie poczatkowo jako szczegotowa fantazja,
ktora po jakim$ czasie zostaje wprowadzona w czyn. Odnoszenie sie do amnezji
jako klasycznego wyparcia rodzi podejrzenie, iz albo rozmowa z psychologiem
w 0go6le nie miata miejsca (i powstata wytgcznie w umysle bohatera jako prze-
jaw jego szczeg6lnej aberracji umystowej), albo tez nie byfa tak szczera
i doktadna, jak chce narrator. W tym kontekscie nalezy zwrdci¢ uwage na ironi-
czno-lekcewazacy sposob, w jaki mowi on o teorii terapeutki na jego temat -
,»W koncu byta psychologiem i nie mogta nie mie¢ zadnej teorii” (Piekara 2006:
118). Specyficzny sposdb wyrazania sie o umiejetnosciach lub kwalifikacjach
psychologa $wiadczy nie tylko o pogardliwym stosunku do tego zawodu, lecz
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rowniez o narcystycznych sktonnosciach opowiadajacego. Przekonanie bowiem
o0 stusznosci wiasnych racji jest w bohaterze tak silne, iz nie przyjmuje on do
wiadomosci kwestii tak oczywistych, jak fakt, ze nie pamieta on przesztosci.
Przekonanie o wiasnej wyzszosci, wiedzy, madrosci oraz wyrazne sktonnosci
do idealizowania siebie - i to w rozmaitych wymiarach - stanowig przekony-
wujacy dowdd, iz bohater ma nie tylko problem z tozsamoscia, lecz przede
wszystkim dostrzega w sobie wylgcznie cechy wyjatkowe, sytuujace go na
szczycie ludzkiej hierarchii. PrzeSwiadczenie o ekstraordynaryjnosci, niepowta-
rzalnosci koreluje tutaj z poczuciem misji, jawigcej sie jako nadrzedny impera-
tyw powrotu do Domu. Cel 6w determinuje zakres dziatania bohatera, jedno-
cze$nie narzucajgc mu pewne okreslone metody postepowania, wkgcznie z przy-
jetym przezeri modus operandi zabijania.

Zreszta narrator podkresla, ze jego Wiedza w konfrontacji z hipotezg
psycholozki jest o wiele wieksza, w czym zreszta ujawnia sie przekonanie
0 wiasnej wyzszosci, zarozumiato$¢ i swoiste pragnienie zdemaskowania,
charakterystyczne dla jednostek o sktonno$ciach psychopatycznych.

A wiec chcesz, abym uwierzyla, ze podrozujesz miedzy Swiatami i zabijasz w nich niewinne
dziewczyny? Wybacz, ale wytlumaczenie jest o wiele prostsze.

Tak, rzecz jasna, miata teorie na méj temat i chciata, aby$my oboje w nig uwierzyli. W koncu
byfa psychologiem i nie mogta nie mie¢ zadnej teorii. Wiedzialem jednak doskonale, ze w jej
koncepcji nie ma ziarna prawdy. Nie pamietalem swego dziecifistwa i c6z z tego? Ta amnezja nie
byta postawieniem psychologicznej blokady. Nie byta obrong przed wspomnieniami o wydarze-
niach, o ktdrych nie chciatem pamietac. Ktdre - jak powiedziata- byly moze zbyt straszne, aby o
nich pamieta¢. To nie powr6t do przesztosci byt straszny. Straszne bylto to, co sie dziato ze mng
teraz i tutaj. [...] Zabojstwo stanowito jedynie Srodek umozliwiajacy poszukiwanie Domu, za kt6-
rym tesknitem (Piekara 2006: 118-119).

Nie zgadzajac sie z hipoteza psychologa, bohater jednoczes$nie odrzuca sa-
mego siebie z przesztosci, uzasadniajgc niepamie¢ o dziecinstwie utratg konta-
ktu z whasnym Swiatem. Zresztg amnezja odnoszaca sie do wymiaru najwczes-
niejszych lat zycia moze by¢ pojmowana jako utrata fgcznosci z samym soba,
z tym, co okresla cztowiekajako przynaleznego do konkretnego obszaru. Utrata
wspomnien jest tu - by¢ moze - identyfikowana z niemoznoscig powrotu do
okreslonej przestrzeni.

Arogancja bohatera oraz przekonanie o wkasnej nieomylnosci charakteryzuja
go jako osobnika o zawyzonym ego. Sposob postrzegania $wiata i whasnych
motywacji sktania do interpretowania dziatan postaci jako rezultatu szalenstwa,
dysfunkcjonalfosci psychicznej, ajuz na pewno moralnej. Determinantg dziatan
narratora jest egoistyczne pragnienie odnalezienia domu; brak tutaj natomiast
glebszej refleksji nad zwigzkiem z rzekomo ukochang kobietg ktora w dodatku
nosi w sobie ich wspdlnego potomka. Ani mito$¢, ani perspektywa posiadania
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dziecka nie powstrzymujabohatera przed popetnieniem kolejnej zbrodni. Senty-
mentalnie stwierdza on jedynie, ze

[...] szczesliwe momenty mijaja bezpowrotnie [...]. Co bedzie, kiedy skoricza sie mitos¢ i fascy-
nacja [...]? Co bedzie, gdy staniemy sie sobie obcy, ba, nienawistni. Wszystko przemija, niszcze-
je, obumiera, koriczy sie. Po lecie nastepuje jesien, po jesieni zima. Tylko Dom kapie sie w wie-
cznym storicu wiecznego lata. [...] Bede cie pamietat whasnie taka - szepnatem - Tak bardzo,
bardzo kocham cie, Alicjo (Piekara 2006: 124-125).

Czynione bez uzasadnienia zatozenie o ewentualnej obcosci lub wzajemnej
nienawisci pozwala bohaterowi podja¢ decyzje, stanowigc rodzaj uzasadnienia
czy usprawiedliwienia. Uwiedzenie kobiety jest dla bohatera w zasadzie tak
samo tatwe, jak zabicie jej, niezaleznie od tego, jak mocne jest jego zaangazo-
wanie w zwigzek. Ufno$¢ i oddanie partnerek (seksualnych i tej jednej, zycio-
wej) sprawiaja, iz bohater czuje sie bezkarny. Jedyng warto$cig staje sie dla na-
rratora 6w mityczny, bezustannie poszukiwany Dom, dla ktdérego warto, a na-
wet nalezy poswieci¢ wszystko to, co najpiekniejsze i najlepsze.

Groza sytuacji polega w opowiadaniu na tym, ze kobieta nie zdaje sobie
sprawy z zagrozenia, ktdre staje sie tym potworniejsze, im wiekszym zaufa-
niem, mitoscig i przywigzaniem przyszta ofiara darzy swego oprawce. W tym
kontekscie nalezy przywotac topos drapieznika, uobecniajacy sie w kulturze i li-
teraturze jako kategoria, ktorej Zrodtem staje sie psychika cztowieka oraz spo-
s6b percepcji rzeczywistosci przez osoby mtode i/lub niedoswiadczone. Arche-
typ drapieznika realizuje sie przy zatozeniu, ze ,miode dziewczeta i miodzi
chtopcy pozostajajakby uspieni wobec faktu, ze stajg sie tupem, ofiarg”, ponie-
waz ,rodzimy sie jako [...] potencjat tkwigcy w jadrze komorki” (Estés 2001:
55). W opowiadaniu Piekary drapieznikiem - a wiec tytutowg B estig-jest mez-
czyzna, ktéry pod pozorem uczucia czy erotycznego zainteresowania kobieta,
ukrywa swoja prawdziwa tozsamo$¢ i zbrodnicze zamiary. Podobny sposob ist-
nienia czy dziatania bohatera przektada sie na archetypiczng sytuacje, w ktorej
symboliczne Piekno przeciwstawione jest Bestii (w domniemaniu - szpetocie
fizycznej i psychicznej). ,,W basniach czesto pojawia sie motyw oblubierica-be-
stii (lub zbojcy), ktéry rozumiany jest jako symbol wroga ukrywajacego sie
w przebraniu istoty dobrodusznej i przyjaznej. Ta zamaskowana posta¢ pojawia
sie zawsze, kiedy kobieta zywi naiwne przekonanie na temat kogo$ lub czegos”
(Estes 2001: 62). Sygnatem ostrzegawczym jest dla zagrozonej kobiety sen,
w ktorym widzi ona wiasng $Smier¢ z reki ukochanej osoby. Kluczem do wiedzy
na temat natury Bestii staje sie moment, w ktérym Alicja relacjonuje bohatero-
wi swojg wizje. Podobnie jak w basni o Sinobrodym1, kobieta - przyszta ofiara

1Opowiadanie jest wariantem tej znanej basni. W utworze Piekary role ostrzezenia petni pro-
roczy sen Alicji, za$ w opowiesci o Sinobrodym jest to jego dziwne zachowanie i nietypowy' ko-
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—(godzi sie dzieli¢ zycie z morderca, ignorujac ostrzezenie. W rezultacie prowa-
dzi to do sytuacji, ktdérg scharakteryzowa¢ moznajako sytuacje ulegtosci wobec
drapiezcy. Prawo, jakiemu podlegajg wszystkie zdobycze Bestii, jawi sie jako
Lajemniczy taniec psychiczny drapieznika z ofiarg. Mdwi sie, ze jesli ofiara
wysyta szczegolny, peten ulegtosci sygnat wzrokowy i wpada w szczegdlny ro-
dzaj drzenia, ktére powoduje stabe falowanie skéry na mieéniach, to w ten
sposob komunikuje drapiezcy swoja stabos$¢ i godzi sie zostaé tupem” (Estes
2001: 70). Ta znamienna prawidtowos¢ przektada sie w opowiadaniu na
ulegtos$¢ erotyczng wobec bohatera. Jedna z kobiet, tuz przed tym, jak zostaje
zmordowana, nie tylko oddaje sie przysztemu zabojcy, lecz zaraz po akcie se-
ksualnym wtula sie wjego ciato, jakby w poszukiwaniu schronienia. W kulturze
wspbtczesnej ufnosé (identyfikowana w pewnym sensie z poddaniem sie,
ulegtoscig wihasnie) symbolizowana jest m, in. poprzez utrate czujnosci, brak
podejrzliwosci, a takze gest oddania sie pod opieke.

Doda¢ trzeba, iz tytut opowiadania interpretowaé mozna na kilku pozio-
mach. Pierwszym jest oczywiscie pokrewienstwo z tradycyjna identyfikacja do-
brajako Pigekna (w tym przypadku moze to by¢ po prostu nieSwiadoma zagroze-
nia kobieta) oraz Bestii dekodowanej jako zto, przemoc lub okruciefstwo.
Okreslenie ,,Bestia” konotuje nie tylko element pejoratywny w rozumieniu ma-
terialnym, lecz przektada sie na znaczenie istniejagce w obszarze psychicznym.
Termin ten prowokuje bowiem asocjacje odnoszace sie do sfery emocjonalnej,
przywotujac skojarzenia z odczuciem strachu, obawy przed zagrozeniem.

W demonologii i symbolice leku widoczny jest dualizm pogladéw etycznych, a takze estetycz-
nych. Lek umieszczano po stronie Zlajako obraz wrogich sil zagrazajgcych cztowiekowi, a odra-
7ajace ksztatty [...] unaoczniaty jego negatywngocene. Symbole leku bywaty tez znakami ostrze-
gawczymi [...]. Tak wiec piekno identyfikowano z Dobrem, poczuciem bezpieczenstwa,
harmonig, a Zto budzace lek z brzydota i chaosem (Kepinski 1977: 332-333).

Ow dualizm estetyczno-etyczny przektadaé sie moze réwniez na psychike
bohatera, w ktorej pierwiastki dobra Scierajg sie z pierwiastkami zta, manife-
stujac sie poprzez poczatkowa niezgode na imperatyw unicestwienia ukochanej
kobiety. Piekno pojmowaé mozna réwniez jako maske, ktéra nosi bohater, ilu-
zje cztowieczenstwa, manifestujacg sie w postaci pozornej umiejetnosci kocha-
nia, wspodtczucia oraz delikatnosci. ,,Bestig” bytaby natomiast niepohamowana
potrzeba zmiany, dazenie do osiggniecia wyimaginowanego lub niemozliwego
do spetnienia celu. Potrzeba realizacji zamierzen jest jednak w bohaterze tak
ogromna, ze zadne reguty moralne, etyczne, albo wzgledy emocjonalne nie sai

lor brody. ,,Zwierzeca pierwotna natura [kobiety, ofiary - przyp. K.O.] juz zweszyla sytuacje
i wie, ze cztowiek o niebieskiej brodzie jest $miertelnie niebezpieczny, tylko naiwna psychika nie
dopuszcza do siebie tej wewnetrznej wiedzy” (Estés 2001: 56).
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w stanie powstrzymac go przed kolejnym morderstwem. Dualistyczne widzenie
motywacji bohatera koresponduje z koncepcja zaczerpnietg z psychologii anali-
tycznej Carla Gustava Junga, dzielgcego jazn ludzka na ego i ,,cief”. Ten ostat-
ni ,,stanowi nieSwiadoma cze$¢ osobowosci cztowieka, ktora uzupetniajej czesé
Swiadoma, tzn. czyni jg czym$ wzglednie petniejszym. Obie te czeSci pozostajg
do siebie w stosunku komplementarnym: postaé cienia zalezy od rodzaju Swia-
domosci cztowieka” (Prokopiuk 2001: 205). W psychice bohatera $cierajg sie
tedy dwie opcje etyczne - pierwszg rozumie¢ mozna jako imperatyw dziatania
(wyrazany poprzez lytualny akt mordu i szanse przeniesienia sie do innego wy-
miaru), druga natomiast to postawa bierna, stagnacja, bedgca wynikiem krot-
kotrwatego pragnienia stabilizacji, zaniechania dziatar zbrodniczych (wyrazana
chwilowym wahaniem przed decyzjg o po$wieceniu Alicji).

Niejednoznaczna identyfikacja sytuacji psychologicznej gtdéwnej postaci
pogiebiona zostaje strategig narracyjna, budujacg wieZz pomiedzy czytajacym
a opowiadajgcym poprzez relacje pierwszoosobowa, oddziatujgc tym samym na
sposéb postrzegania bohatera. Oglad rzeczywistosci z perspektywy obtgkanej
postaci petni role unaoczniajgca, dokumentujaca rozgrywajace sie zdarzenia, ale
- paradoksalnie - nie subiektywizuje ich.

Choroba umystowa, obted [...] zaostrza zmysty. Réwnoczesnie bohater-wariat wzbudza
watpliwosci co do prawdziwosci swoich doswiadczen i przezy¢ (Lyra 1973: 164).

W tym tedy kontekscie bohater nie do konca jest Swiadom swoich predyspo-
zycji psychologicznych, nie potrafi odrozni¢ dobra od zta. W jego ujeciu Swiat
jest jednowymiarowy, poniewaz istnieje w nim jeden tylko imperatyw - potrze-
ba czy tez konieczno$¢ zabijania, skfadania w ofierze. Niemoc uczuciowa
przektada sie w zasadzie na fatwos$¢ nawigzywania relacji (gtéwnie erotycz-
nych), ktore stajg sie niezbedne do realizacji zamierzer bohatera. Pozorna trage-
dia - poswiecenie ukochanej kobiety i nienarodzonego dziecka - traci jednak
ow sztafaz w konfrontacji z faktami oraz wytozonym przez narratora uzasadnie-
niem. Bohater w istocie staje sie Bestigjuz chocby poprzez sposob, w jaki stara
sie wysubtelnié akt zabdjstwa: podczas pocatunku lub gdy dziewczyna $pi.
W interpretacji narratora jest to czyn delikatny, swoiste przeniesienie ofiary
z terytorium rozkoszy lub snu do obszaru $mierci. W ujeciu obiektywnym - za-
bojstwo, ktorego nie usprawiedliwia ani rzekoma delikatno$¢ aktu, ani tym
bardziej motywacja sakralizujgca odebranie zycia.

Specyficzna strategia narracyjna sytuuje tekst Piekary w obszarze bliskim
psychoanalizie, pojmowanej jako ,,orientacja myslowa, ktorej rola polegataby
na demistyfikacji iluzji i ktamstw Swiadomosci, na badaniu »$wiadomosci
fatszywej«, na odkrywaniu w poktadach psychiki tego, co ukryte” (Mitosek
1983: 157). W tym charakterystycznym uktadzie analitycznym, polegajagcym na
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introspekcji ludzkiej psychiki, szczegdlne miejsce zajmuje Freudowska koncep-
cja ,,indywiduum rozdartego przez sprzecznosci miedzy egoistycznym, pobu-
dzanym przez nature popedem a sferg organizacji spotecznej, chronigcej zbioro-
wos¢ przez destrukcyjnymi instynktami jednostek” (Mitosek 1983: 159). Warto
w podobnym kontekscie przyjrzec sie osobowosci i dziataniom gtownej postaci
opowiadania Piekary. Indywidualne dazenia narratora stajg sie dominantgjego
dziatan i w zwigzku z tym stanowig odstepstwo od regut, wedle ktérych fun-
kcjonuje spoteczenstwo. Jednocze$nie zamierzenia te determinujg wewnetrzne
konflikty bohatera, ujawniajace sie jako swoiste wyrzuty sumienia czy nie-
mozno$¢ natychmiastowego podjecia decyzji o morderstwie Alicji. Zauwazy¢
rowniez nalezy, iz sposéb percypowania Swiata przez bohatera koreluje z Freu-
dowskim przekonaniem o #gcznosci Erosa i Thanatosa, przektadajgcym sie na
zasade:

Eros ma za zadanie autokonserwacje zycia; przeciwstawiajagc mu Thanatos - instynkt Smierci -
Freud oznaczyt nim sktonnosci masochistyczne, okruciefdstwo, a takze wszelkie konsekwencje
dziatania Superego, ktére prowadzg do wyrzecze (Mitosek 1983, s. 159).

W odniesieniu do narratora tekstu trudno wprawdzie méwi¢ o wyrazistym
konflikcie pomiedzy tymi dwiema sferami, niemniej jednak refleksy podobnej
zalezno$ci uwidaczniajg sie choéby w znamiennym sposobie dokonywania za-
bojstw - po uwiedzeniu kobiety i zawsze tak, aby symulowac pieszczote, ma-
skujaca atak. Wyrzeczenie natomiast, bedace rezultatem Superego, jawi sie
w opowiadaniu jako nakaz unicestwienia ukochanej, determinowany potrzeba
odnalezienia Domu.

Konstrukcja narratora/bohatera/szalerica w opowiadaniu Piekary nie stanowi
oczywiscie novumy poniewaz przypomina postacie z utworéw Edgara Allana
Poe’go, Hermana Melville’a czy Nathaniela Hawthome’a bedace refleksem
dawnego dyskursu psychiatrycznego (por. Paryz 2002: 221-231). Podobienstwo
to wyraza sie zresztg nie tylko poprzez narzucenie bohaterowi roli narratora (lub
odwrotnie), lecz ujawnia sie jako znamienna aluzja do wizyty opowiadajgcego
u terapeutki oraz wszelkich tego implikacji. Teoria dotyczaca psychicznej kon-
dycji bohatera zostaje stworzona nie tylko po to, aby wskazac¢ najego ,,0bcos¢”,
lecz réwniez dlatego, aby zdemaskowa¢ samego bohatera. Ten zresztg sam sie-
bie analizuje, pokazuje w pewnej perspektywie, nie starajac sie ukrywaé swojej
aberracji umystowej, co demaskuje przyjets przez niego strategie postrzegania
rzeczywistosci, a jednoczesnie stanowi nawigzanie do dyskusji z ,,psychologicz-
nym” postrzeganiem Swiata. Bohater - uwazajgc sie za jednostke wyjatkowg
z racji nieustalonej tozsamosci oraz mozliwosci podrézy miedzy wymiarami -
dyskutuje z unifikujaca go hipotezg psychologa. Jako struktura niepowtarzalna
nie godzi sie bowiem na schematyczny sposob identyfikowania ludzkiej psychi-
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ki, nie pozwala na narzucenie sobie wzoru wiasciwego wszystkim. Wyjatko-
wos$¢ bohatera nie koresponduje wszak w jego mniemaniu ze specyfika psychiki
ludzkiej (jesli pojmowac ludzi jako zbiorowosé, ale zbiorowos¢ identyczna pod
wieloma wzgledami), ktérg mozna zdefiniowac, przewidzie¢, precyzyjnie okre-
Slic.

Interesujgce jest jednak to, iz konterfekt bohatera-zabojcy doskonale pasuje
do tworzonych przez $ledczych réznych krajow (wySmiewanych w literaturze
detektywistycznej czy sensacyjnej oraz kinematografii) portretéw psychologicz-
nych seryjnych mordercéw. Bohater to biaty mezczyzna, pomiedzy 25 a 45 ro-
kiem zycia, samotny, wyalienowany, a jednoczesnie bardzo pewny siebie, typ
narcystyczny - dostrzega tylko swoje potrzeby, stawia je ponad potrzebami
i prawami innych (chocby ofiar), czuje sie lepszy od ludzi, poniewaz uwaza sie
za osobe wyjatkowa. Poczucie wyobcowania zwigzane jest z przekonaniem
0 utracie drogi do Domu, przestrzeni, z ktdrej rzekomo wywodzi sie bohater.
Ow Dom moze by¢ odpowiednikiem pamieci o przesziosci, ktorg bohater utra-
cit. Wedtug psychologa jest to zwigzane z traumatycznym(i) przezyciem (prze-
zyciami), ktore zablokowaty pamiec¢ pacjenta. Narrator jednak zaprzecza wypar-
ciu, rzekomo zdajac sobie sprawe, iz pamie¢ byta w jaki$ sposdb zwigzana
z odejsciem z Domu. W tym kontekscie przyjaé zreszta mozna, iz relacjonowa-
ne przez bohatera wydarzenia rozgrywaja sie wylacznie w przestrzeni jego
umystu, co oznacza, iz poszukiwanym Domem moze by¢ po prostu prawda
0 sobie samym, wyzwolenie z obtedu lub okowdw jazni. Bohater szukathy za-
tem ucieczki od siebie, nie za$ od $wiata, w ktérym aktualnie przebywa. Meta-
fora Bramy bylaby tu zatem forma rytuatu oczyszczania pamieci, a zdiagno-
zowana amnezja prefiguracjg tej przestrzeni Swiadomosci, od ktérej udato sie
narratorowi uwolnié ostatecznie.

Dyskomfort bohatera polega zresztg na dobitnie podkreslonej sytuacji zagu-
bienia, zniewolenia poprzez czas i przestrzen. Nienaturalno$¢ tego stanu musi
zatem zosta¢ odwrdocona za pomocg czynu wykraczajgcego poza ramy ,,normal-
nosci” lub ogolnie pojetej etyki. Bestialstwo zabdjstw dokonywanych przez na-
rratora koresponduje z intensywnoscia, z jakg przeciwstawia sie on stereotypo-
wosci. ,,kagodny zabojca”, ktérym sie staje, jest przeciez zupetnie pozbawiony
atrybutéw z reguty chetnie przypisywanych mordercom, a wiec gwattownosci,
krwiozerczosci, upojenia $miercia, itp. Z drugiej wszakze strony owo znamien-
ne wykraczanie poza model typowy jest znakiem rozpoznawczym bohatera,
a delikatno$¢, z jaka pozbawia zycia, nie neguje faktu, iz to wiasnie robi.

Autoanaliza psychologiczna bohatera, a takze wizyta u terapeuty pokazujg
jednoczesnie, do jakiego stopnia pragnie on utwierdzi¢ sie w przekonaniu
0 wihasnej nieuchwytnosci, a tym samym bezkarnosci. To takze jest modus ope-
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randi preferowany przez seryjnych mordercéw, uwazajacych sie za jednostki
wybitnie, a w zwigzku z tym odrzucajgcych mozliwo$¢ schwytania.

Z drugiej wszak strony, sytuacje bohatera rozpatrywaé¢ mozna w odniesieniu
do problematyki ,,obcosci” postrzeganej w bardzo szczeg6lnej kategorii, tj. emi-
granta. Narrator bowiem znajduje sie w przestrzeni dla siebie obcej: zaréwno,
gdy zatozymy, iz porusza sie on pomiedzy Swiatami, jak i wowczas, kiedy rze-
czywistoscia, w ktorej sie zagubit jestjego wiasny umyst, pamieé, a wiec tozsa-
mo$¢. Topos emigranta jest w zasadzie preflguracja ,,innosci”, wyrazajaca sie
poprzez sytuacje straty tozsamosci w czasie i przestrzeni. Z prawidtowoscia po-
dobna koreluje zresztg sytuacja bohatera Pigknej i Bestii, w ktdrej nie potrafi on
wyzwoli¢ sie od jednoczesnego pragnienia indywidualizacji (przekonanie o od-
miennosci) i potrzeby unifikacji (stara sie zy¢, jak otaczajacy go autochtoni, nie
robi¢ niczego, co mogtoby go wyrdzni€), wynikajagcych z daznosci do pra-
widtowego funkcjonowania w danym obszarze.

Kultura wspdétczesna naznaczona jest gtebokim schizofrenicznym rozdarciem miedzy dwoma
pragnieniami: indywidualizmu i akceptacji w przypadku jednostek oraz etnicznosci i globalizacji
w przypadku spofecznosci. Zadna z tych skrajnosci nie pozwala poczu¢ sie w petni szczesliwie,
nie zapewnia komfortu psychicznego, stad kategoria istnienia Pomiedzy. Owo Pomiedzy [...] roz-
ciaga sie takze bardzo czesto na istnienie jednostki w spoteczenstwach wielokulturowych, ktéra
skazana jest wiasnie na istnienie wsérod roznych kultur (Dgbrowski 2001: 22-23).

Sytuacja bohatera jest tym trudniejsza, iz musi sie on odnalez¢é w rozmaitych
cywilizacjach, przyja¢ zasady funkcjonowania charakterystyczne dla okre$lo-
nych grup spotecznych, etnicznych, narodowych czy historycznych (w odnie-
sieniu do czasu). W klasycznym uktadzie emigrantowi brak jednak tego, co
Mieczystaw Dabrowski nazywa zakorzenieniem. Konstatuje on:

[...] proby zapuszczenia korzeni w nowych miejscach sg dla obcych [...] dramatycznym wyrazem
checi odnalezienia tego, co ze swojego zycia usuneli, albo czego ich pozbawiono [...]. Ludzie ci
odczuwajg [...] rodzaj psychicznego dyskomfortu. W nowym $wiecie obcy nieustannie dokonuje
konfrontacji z miedzy swoim wczoraj a dzisiaj, w gruncie rzeczy nie zyje w tym Dzisiaj, ktére zo-
stato mu zaoferowane [...], lecz w jakim$ Pomiedzy (Dabrowski 2001: 48).

Stan wiecznego zawieszenia, whasciwy takze bohaterowi opowiadania Pie-
kary, ujawnia sie jako ustawiczne pragnienie powrotu do przestrzeni, ktorg na-
zywa on Domem. Utrata tozsamosci wigze sie wiec nie tylko z amnezjg lecz
przektada sie na brak ,,zakorzenienia” w obcych mu Swiatach. Owa znamienna
alienacja powoduje, ze bohater odrzuca to, co oferuje mu terazniejszos¢: mitosé
Alicji i ich wspdlne dziecko, ktére stanowi¢ moga zapowiedz stabilizacji, przy-
wigzania do konkretnego terytorium, a zatem takze identyfikacji siebie. | te
mozliwos$¢ narrator odrzuca jako ulotng nie majgca szans powodzenia. Status
emigranta pozwala bohaterowi na dokonanie wyboru pomiedzy zyskaniem no-
wej a odzyskaniem dawnej tozsamosci. Pamieta¢ jednak nalezy, ze:
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[...] obcy przeobraza sie stopniowo w wiecznego komedianta, ktéry wciaz zaktada jaka$ nowa
maske i wcigz gra z otoczeniem. Zatraca poczucie swojego prawdziwego Ja, gra przed tymi, dzie-
ki ktorym zarabia pienigdze i z ktérymi je wydaje, gra takze z tymi, co czekaja gdzie$ tam w sta-
rym $wiecie najego stowo, na zdjecie czy przyjazd. Prowadzi to nierzadko do kompletnej degra-
dacji psychicznej, ale czasami pozwala wznies¢ sie na poziom metarefleksji i opowiedzie¢ te
doswiadczenia komedianta jako do$wiadczenia kogo$ obcego (Dabrowski 2001: 49).

Mechanizm taki koresponduje z psychiczng kondycja bohatera analizowa-
nego tekstu, ktory nie potrafi funkcjonowac w rzeczywistosci, odczuwa potrze-
be zmiany, nie pragnie natomiast dokona¢ samoidentyfikacji. Stad wiasnie de-
cyzja o przejSciu do kolejnego Swiata, odrzucenie tego, co oferuje teraz-
niejszo$¢, w ktdrej przyszto mu aktualnie istnie¢. Sytuacja emigranta wymusza
na narratorze okreslone zachowania, determinujac jednocze$nie relacje z oto-
czeniem i sposob jego postrzegania. W zwiagzku z tym pojawia sie rowniez
specyficzny oglad rzeczywistosci, uzalezniony od osobistych do$wiadczen, re-
fleksji oraz aspiracji opowiadajacego. Pozorna normalno$¢ bohatera sprawia, iz
jest on postrzegany jako jednostka wartosciowa, ,,pasujaca”, o identycznych
uwarunkowaniach, jak inni cztonkowie spotecznosci. Jednak sytuacja emigran-
ta, ,,obcego” wyzwala w bohaterze poczucie alienacji, uniemozliwiajac mu akli-
matyzacje w nowym $rodowisku. Nie zmienia tego nawet mitos$¢, ktéra
poczatkowo wydaje sie obustronna. W chwili préby jednak ujawniona zostaje
dysfunkcjonalnos¢ psychiki narratora, wyrazajaca sie jako przekonanie o prze-
mijalno$ci uczucia, jego powolnej i nieuchronnej dezawuacji. Wzmiankowana
przez Dabrowskiego ,.,kompletna degradacja psychiczna” jawi sie w opowiada-
niu Piekary jako bezustanna ucieczka od drugiego cztowieka, od odpowiedzial-
nosci, wspdlnego czasu, historii, a zatem po prostu zyciowej drogi. Poszu-
kiwanie prowadzi bohatera na manowce moralnosci, poniewaz owym nigdy nie
odzyskanym Domem moze by¢ mitos$¢ lub rodzina. Wartosci podobne takze
okreslajg cztowieka, wskazujg mu kierunek i wyznaczajg cele egzystencjalne.
Bez mitosci istnienie bohatera zatraca swdj sens i na powro6t staje sie tylko usta-
wicznym poszukiwaniem nieokreslonego, mglistego, mitycznego terytorium,
ktore nazwa¢ on moze Domem.

W tekstach grozy topos Obcego zajmuje jedno z najwazniejszych miejsc. Dzieje sie tak by¢
moze dlatego, iz zwigzane z nim watki i motywy opowiadajg nie tyle o jakich$ abstrakcyjnych
«nich», ile - o nas samych. [...] Utwdr wprowadzajacy posta¢ Obcego staje sie swoistym lustrem,
zwierciadtem, ktére jednak nie ,,przechadza sie po goscificu”, lecz wedruje po ludzkich duszach,
ludzkiej Swiadomosci (Gemra 2006: 501).

Literatura grozy chetnie postuguje sie figura ,,obcego”, poniewaz wyzwala
ona okre$lone i psychologicznie uzasadnione reakcje lekowe. Jest to spowodo-
wane szczeg6lng niechecia, jaka obdarza sie wszystko to, co nieznane, niezro-
zumiate, niezidentyfikowane. Psychika cztowieka natomiast jest tym obszarem,
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w obrebie ktorego pojawi¢ sie moga mechanizmy tylko na poz6r rozpoznawal-
ne czy uzasadnione logicznie, co stanowi¢ moze prefiguracje lub symbol pier-
wotnych, ,,ciemnych” instynktéw ludzkich, nawigzanie do opetujacej cztowieka
Z3dzy zabijania, wynikajacej z zatarcia sie granicy pomiedzy dobrem i ztem,
niemoznosci odwotania si¢ do zasad moralnych, utrate wiasnej tozsamosci.
PrzeSwiadczenie takie wigze sie z przekonaniem o istnieniu zta zewnetrznego,
ktore w zespoleniu z wewnetrzng dysharmonig, szczeg6lnym naruszeniem psy-
chicznej réwnowagi, doprowadza w rezultacie do pojawienia sie swoistej ,,bra-
my”, przez ktorg wnikajg moce ciemnosci. Literackie nawiedzenie przez
wewnetrznego ,,intruza” bedzie tedy echem koncepcji dotyczacych sit negatyw-
nych w ogole czy fascynacji nimi na przestrzeni wiekéw. Kwestia ta ujawnia sie
we wspotczesnej sztuce stowa by¢ moze jako refleks psychologii zta, problem
jungowskiego ,,cienia”, wreszcie zainteresowania ztem archetypicznym. W zwiagz-
ku z tym ostatnim dostrzec mozna pewne aspekty pokrewne estetyce gotyckiej
i postgotyckiej, poniewaz ,w fascynacji ztem archetypowym manifestuje sie
jego charakter numinalny, kompulsywno-fatalistyczny, wtasciwy archetypom”
(Prokopiuk 2001: 214). Idea zta zewnetrznego zespolonego lub wynikajacego z
wewnetrznego, czysto ludzkiego pierwiastka negatywnego koresponduje tedy
z obrazem zta w psychologii.
Antoni Kepinski pisze:

[...] w leku wypetnia sie pustke nieznanego niebezpieczerstwa obrazami wiasnej imaginacji. Wy-
daje sie, ze w minionych wiekach wyaobraznia ludzka zagrozona przez tajemnicze dla niej sity na-
tury wolafa jakby zmaterializowac te pustke, zaludniajac jg przerazajagcymi nawet stworami, niz
pozostawi¢ nieznang, a tym samym bardziej grozng i niepokojaca (Kepinski 1973: 312).

Nie tylko jednak minione wieki oswajaty lek przydajac mu realne lub na po-
z6r realne ksztatty. Wspotczesna literatura grozy dowodzi, ze wewnetrzne oba-
wy czlowieka, uciele$niane w postaciach ,,obcych” czy ,intruzéw”, stajg sie
wyktadnia leku przed nieznanym, przed tajemnicami, ktdre wcigz otaczaja
ludzka rase. Problem ,,innosci” (zewnetrznej i wewnetrznej), ktéry bezustannie
towarzyszy cywilizacji, kulturze i religii, uzasadnia sie w sposdb psychologicz-
ny. Literaturajako rezonator tych lekow przywotuje, nadaje im ksztatt i pozor-
nie realng postaé. Warto jednak pamieta¢ réwniez o tym, ze:

[...] chyba tez lubimy sie spotyka¢ z czyms nieznanym [...]- chocby za cene przestrachu, jaki
moze budzi¢ niesamowito$¢. Ale tak naprawde lubimy chyba tylko wtedy, gdy potwory bedace
alegoriami Zta sgjuz w duzej mierze oswojone i nam bezposrednio nie zagrazaja, gdyz zza kart
ksigzki czy widziane tylko na ekranie nie sg faktycznie dla nas niebezpieczne (Martuszewska
1998: 314).
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