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Małe przestępstwa, wielkie literackie rozkosze. 
Intertekstualność w zbiorze opowiadań 

Andrei Camilleriego1 Miesiąc z komisarzem Montalbano

Tradycyjne ukwalifikowanie powieści kryminalnej sytuowało ją  w grupie gatunków 
reprezentujących literaturę popularną, a więc a priori drugorzędnych, nastawionych na 
dostarczanie rozrywki, w najlepszym wypadku realizujących funkcję kompensacyjną. 
Taki punkt widzenia ulega jednak coraz częściej zmianie, a próby nobilitowania roman 
criminel, w Polsce zauważalne już w latach 60. XX wieku (zob.: Zimand 1963: 89), 
w dużej mierze determinowane są faktem dynamicznego rozwoju, przekształcania i róż
nicowania się tego gatunku (począwszy od roman noir, poprzez roman victime, roman 
probleme, nouvelle policiere, do thrillerów włącznie). Zjawisko interferencji różnych 
odmian gatunkowych, jak również świadomej polemiki z klasycznym modelem powieś
ci kryminalnej trafnie dostrzegła i opisała Anna Martuszewska, konstatując, że

[...] europejską powieść kryminalną [...] znamionuje pojawianie się różnych rozważań i diagnoz społecz
nych czy nawet antropologicznych [...] oraz pogłębienie psychiki bohaterów [...]. Przeniesienie dominanty 
kompozycyjnej z akcji na poszukiwanie przyczyn zbrodni [...] prowadzi z jednej strony do przekształcania 
postaci detektywa, który przestaje zwyciężać przestępców w bezpośrednich starciach [...], z drugiej zaś -  
do zbliżania się powieści kryminalnej do społeczno-obyczajowej z elementami krytyki społecznej lub do 
literatury typu psychologicznego. (Martuszewska 2006b: 468)

1 Andrea Camilleri, ur. 6 września 1925 roku w Porto Empcdocle na Sycylii, jeden z najpopularniejszych 
twórców powieści kryminalnych; jego cykl o komisarzu Montalbano w początkach XXI wieku został we 
Włoszech przeniesiony na ekran. Na początku lat 40. debiutował jako poeta, a pierwszą powieść -  II corso 
delle cose -  opublikował dopiero w 1978 roku. Cykl „montalbanowski”, który przyniósł mu popularność, za
początkował Kształt wody (1994), za którym pojawiły się kolejne tytuły (większość z nich opublikowano 
w Polsce): Pies z terakoty (1996), Złodziej kanapek (1996), Głos skrzypiec (1998), Miesiąc z komisarzem 
Montalbano (1998) i La gita a Tindari (2000). Camilleri zajmuje się nie tylko twórczością literacką, ale także 
para się reżyserią teatralną, telewizyjną i radiową.
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Istotną też inspirację, uzasadniającą nobilitowanie prozy kryminalnej, stanowi estetyka 
postmodernizmu z jej charakterystyczną cechą, jaką jest „wielość współwystępujących 
w [...] ramach [współczesności] języków literatury oraz możliwości nieskrępowanego 
korzystania z duchowego dorobku wielu czasów i kultur” (Jasionowicz 2003: 31).

Owo coraz powszechniejsze igranie konwencjami gatunkowymi, bawienie się inter- 
tekstualnością -  w wyniku której „Literatura współczesna [...] stała się panoramą infil
tracji retorycznych, narracyjnych, tematycznych (mity, wątki, motywy), gatunkowych” 
(Cieślikowska 1995c: 108) -  jako próbę zabezpieczenia się przed negatywnymi skutka
mi homogenizacji kultury współczesnej dostrzec też można w zbiorze opowiadań Mie
siąc 2 komisarzem Montalbano Andrei Camilleriego. Lektura 30 kunsztownych minia
tur kryminalnych, pisanych -  jak informuje ich autor -  od początku grudnia 1996 do 
końca stycznia 1998 roku ujawnia znaczne zróżnicowanie stopnia jawności i wyrazisto
ści sygnałów, dokumentujących więź między hipotekstem a hipertekstem (intertekstem, 
protoarchetekstem, tekstem odniesieniowym, pretekstem)2. Podążając tropem rozważań 
Teresy Cieślikowskiej (Cieślikowska 1995d: 116-120) wyróżnić tedy należy dwa po
ziomy korelacji między tekstem zapożyczającym a zapożyczanym. W pierwszym po
ziomie semantycznym dzieła, a więc w warstwie językowej, elementy dystynktywne 
(symptomy związków) konkretyzują się w postaci cytatów oraz bezpośrednich i aluzyj
nych odniesień do nazwisk bohaterów literackich, pisarzy czy tytułów ich dzieł, a także 
nazw jednostkowych. Zwykle mniej jawne są sygnały, których szukać należy na pozio
mie świata przedstawionego tworzącego drugą warstwę semantyczną tekstu. Są to prze
de wszystkim podobne sytuacje, zdarzenia, struktury, postacie czy opisy wyglądów, 
których identyfikacja oraz rozszyfrowanie sfunkcjonalizowania w hipertekście poszerza 
przestrzeń intertekstualną, przynosząc jednocześnie satysfakcję czytelnikowi.

Pierwsze sygnały intertekstualności pojawiają się już na poziomie inskrypcji tytuło
wej zbioru opowiadań Camilleriego, nb. objaśnianej expressis verbis przez pisarza su
gerującego sposób lektury („Trzeba miesiąca, żeby codziennie przeczytać jedno [opo
wiadanie]: tak należy rozumieć tytuł”; Camilleri 2005h: 311). Zarówno struktura cyklu 
miniatur, jak i jego tytuł wydają się stanowić daleką analogię do Dekameronu Giovan- 
niego Boccaccia, podobnie jak nazwisko bohatera zdaje się hołdem złożonym hiszpań
skiemu pisarzowi Manuelowi Vasquezowi Montalbano.

Sycylijski komisarz -  dowodzą autorzy monografii o powieściach kryminalnych -  podobnie jak Pepc Car-
valho, detektyw z powieści Montalbana, jest smakoszem oraz samotnikiem, pozostającym w związku
uczuciowym jakże przypominającym ten, w którym żyje barceloński detektyw. (Burszta, Czubaj 2007:
159)

Co równie istotne, komisarz Salvo Montalbano to także sybaryta, ekscentryk, a przede 
wszystkim intelektualista doskonale zorientowany w dziedzinie literatury (w tym także 
komiksu) oraz filmu. Fakt ten wielokrotnie jawnie dokumentują sygnały werbalne, 
począwszy od ogólnikowej konstatacji, iż „komisarz przepadał za literaturą” (Camilleri 
2005a: 146), poprzez przywoływania tytułów dzieł, nazwisk ich twórców bądź nazwisk 
bohaterów, do cytatów włącznie. Erudycję Montalbana, jednoznacznie definiującą bo
hatera zbioru opowiadań, w pierwszym rzędzie zaświadcza bogaty, in extenso przy

2 Szerzej o tej chwiejności i różnorodności terminologicznej zob.: Markiewicz 1989: passim.
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woływany zestaw lektur i filmów. I tak jednej zimy komisarz przeczytał „całego Pro
usta, Musila i Melville’a. [...] po raz szósty przeczytał opowiadanie Melville’a Benito 
Cereno” (Camilleri 2005d: 174), kiedy indziej „dwie godziny czytał powieść Simenona, 
jedną z tych niekryminalnych” (Camilleri 2005g: 293), z kolei „po wyjściu ze sleepin
gu, którym przyjechał do Triestu, zaczął sobie przypominać wiersz Virgilia Giottiego, 
napisany w tutejszym dialekcie” (Camilleri 2005c: 109), dobrze znał Opowiadania Ed
gara Allana Poego, Diabła zakochanego Jacąuesa Cazotte’a, utwory Gerarda de Nerva- 
la, Kamasutrę, powieści Aleksandra Dumasa-syna, poemat Gracja Uga Foscola, drama
ty Luigiego Pirandella, Noce attyckie Aulusa Gelliusza, komedie Terencjusza, Rękopis 
znaleziony w Saragossie Jana Potockiego, utwory Antonia Pizutta i Leonarda Sciascii, 
oglądał też filmy o Indianie Jonesie oraz Alfreda Hitchocka, a zwłaszcza M jak mor
derca, „od którego [to obrazu] nie mógł się oderwać, chociaż widział go co najmniej 
pięć razy [...]” (Camilleri 2005c: 224). Notabene podobna waloryzacja bohatera, doko
nywana za pośrednictwem enumeracji tytułów utworów bądź nazwisk ich twórców 
(„Czyta wszystko [...] Pirandella i Manzoniego, Dostojewskiego i Maupassanta... [...]. 
Drugą część Fausta [...] w przekładzie Liliany Scalero [...]”; Camilleri 2005m: 30) ma 
miejsce w przypadku włóczęgi Calorio, co zresztą stanie się powodem oczywistej 
zażyłości z komisarzem, a później uzasadni intrygę kryminalną, której rozwiązanie bę
dzie wymagało lektury słynnego Rękopisu znalezionego w butelce Poego.

Stałym składnikiem fabuły wielu opowiadań są rozmowy prowadzone przez Montal- 
bana z jego równie „oczytanymi” interlokutorami. Pojawiają się w nich kolejne sympto
my intertekstualności, ujawniające zarówno rozległość zainteresowań literackich komi
sarza, jak i jego kompetencje w zakresie strategii porozumiewania się. Tytułem 
egzemplifikacji warto tu przytoczyć dwa passusy dokumentujące ten wariant ekspando
wania tekstu wzorca na tekst pochodny. I tak w Skrócie włóczęga Calorio, definiując 
swą sytuację życiową, posiłkuje się w tym celu strawestowanym cytatem z I gigante 
della montagna, którego pochodzenie sycylijski policjant bezbłędnie identyfikuje: „Od
powiada mi pan słowami Pirandella. Tak mówi u niego czarodziej Cotrone” (Camilleri 
2005m: 31). Podobnie funkcję informacyjną przedstawiającą i wyrażającą pełnią liczne 
zwerbalizowane elementy dystynktywne w rozbudowanym dialogu toczonym przez ko
misarza z profesorem Cosentino:

Panie komisarzu, pan może nie zna wspaniałej osiemnastowiecznej powieści, zatytułowanej Diabeł rozkocha
ny3, autorstwa... -  Jacqucsa Cazzotte’a -  dokończył komisarz. -  Czytałem ją. Profesor [...] ciągnął dalej. -
Otóż pewnego wieczoru Cazzottc zebrał swoich sławnych przyjaciół i precyzyjnie przepowiedział im, jak
umrą. [...] -  Panie profesorze, znam tę historyjkę, czytałem ją  u Gerarda dc Ncrval. (Camilleri 2005o: 25)

Zakres przeżyć estetycznych Montalbana wyznaczony jest też przez retrospekcję 
znanych mu dzieł, literalnie wysłowione skojarzenie, przybierające kształt aluzji, która 
w sposób mniej lub bardziej istotny wiąże się z przebiegiem fabularnym opowiadania. 
Taki charakter mają np. odniesienia do Odysei Homera, Romea i Julii Williama Szek
spira czy Przypadków Robinsona Cruzoe Daniela Defoe. I tak np. sycylijska zasada 
omerty i związany z nią imperatyw zachowania powszechnego milczenia rodzi w komi
sarzu żartobliwe przypuszczenie, że „To dlatego Odyseusz właśnie tu, na ziemi sycylij

3 W polskim tłumaczeniu Juliana Tuwima opowiadanie to nosi tytuł Diabeł zakochany.
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skiej, powiedział Cyklopowi, że nazywa się Nikt [...]” (Camilleri 2005f: 39). Podobne 
sfunkcjonalizowanie, w niewielkim zatem zakresie poszerzające przestrzeń intertekstu- 
alną wydają się posiadać aluzje do Szekspirowskiej tragedii (a raczej do legendy inspi
rującej angielskiego dramatopisarza), bądź to negujące możliwość zaniechania waśni 
rodowych w sycylijskich realiach („w Vigacie historię Romea i Julii uważa się wyłącz
nie za to, czym w istocie jest, czyli za ładną legendę”; Camilleri 2005f: 39), bądź 
przeciwnie -  potwierdzające tezę, że miłość jest w stanie przezwyciężyć wielopokole
niowe animozje. Permanentną predylekcję komisarza do skojarzeń literackich, jako im- 
manentną cechę jego osobowości, potwierdzają wreszcie i odniesienia do lektur dzieciń
stwa. W opowiadaniu Rajski zakątek, przywołującym topos bezludnej wyspy, wrażenie 
dziewiczości plaży niweczy nagłe dostrzeżenie sterty sieci, a to niepokojące odczucie 
deziluzji przypomina policjantowi reakcję bohatera powieści Defoe: „Robinsonowi 
Crusoe, kiedy zobaczył na piasku ślady stóp, na pewno cały świat dookoła wydał się 
inny” (Camilleri 20051: 265).

Wśród częstych w opowiadaniach Camilleriego zwerbalizowanych odniesień do hi- 
potekstu nie brak także i cytatów, dwojakiej zresztą proweniencji. Pierwszą, przyznać 
należy, że nieliczną, grupę enklaw reprezentują cytaty właściwe (jawne), czyli wskaza
ne cudzysłowem, typografią czy zapowiedzią (np.: „«młoda, ognista, śliczna i zdradzie- 
cka» -  jak mówią słowa piosenki”; Camilleri 2005e: 12), będące przytoczeniem frag
mentów piosenek oraz wierszy Umberta Saby (właśc. Uraberto Poli) i Dylana Thomasa. 
Tego rodzaju cytaty -  jak wskazuje Cieślikowska -  „dostarczają informacji o zawarto
ści przedmiotowej oraz o postawach mówiącego względem treści wypowiedzi. Informa
cja o mówiącym może w przypadku przytoczenia dotyczyć zarówno podmiotu wypo
wiedzi w obrębie cytatu, jak i tego, kto posługuje się cytatem” (Cieślikowska 1995a: 
143). Owo potencjalne zróżnicowanie funkcji semantycznych (informacyjnej, przedsta
wiającej, wyrażającej) pełnionych przez enklawę najpełniej realizuje cytat ulokowany 
w opowiadaniu Cuda w Trieście:

[Komisarzowi] w głowie znowu odezwał [...] się wiersz, tym razem Umberta Saby [...]: Triest ma swój
niezrównany, szorstki/wdzięk. Gdy komuś się spodoba,/będzie jak chłopiec biedny i łapczywy/z niebieskimi
oczami i wielkimi dłońmi... (Camillleri 2005b: 110)

Prymamie uzasadnieniem przytoczenia fragmentu wiersza, prócz oczywistego po
twierdzenia kompetencji literackich komisarza, jest tożsama afłrmacja miasta prezento
wana zarówno przez podmiot liryczny, jak i cytującego hipotekst. W dalszym jednak 
przebiegu fabularnym cytat pełni jeszcze rolę autoironicznego komentarza przeżytego 
przez Montalbana rozczarowania będącego wynikiem konfrontacji literackiego wyobra
żenia o Trieście z brutalną rzeczywistością miejskiego życia. Okradziony przez 
„Dłonie, które [...] n ie  b y ł y  d ł o ń m i  c h ł o p c a  [...], który w żadnym razie n ie  
w y g l ą d a ł  na  b i e d n e g o  i ł a p c z y w e g o  [komisarz] jęknął w duchu. -  «Tak 
mnie wita to miasto, które zawsze bardzo lubiłem?»” (Camilleri 2005b: 110-111, 
wyróż. -  K.O., W.O.).

Znacznie liczniejszą reprezentację w opowiadaniach Camilleriego ma druga, bardzo 
specyficzna zresztą, grupa cytatów, za które uznać należy adagia i zwroty przysłowio
we. Ich odrębność od innych cytatów polega przede wszystkim na tym, że posiadając 
status autonomicznego gatunku literackiego, zarazem cechują się immanentną kon-
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tekstowością, tendencją do wpisywania się w większe formy gatunkowe. Ta permanent
na intertekstualność przysłów determinuje zróżnicowanie sposobów podporządkowania 
subtekstu tekstowi ogarniającemu, zaś ich wieloznaczność i wyraźnie wpisana pragma
tyka („Paremia są utylitarne, są używane dla osiągnięcia jakiegoś niejęzykowego celu”; 
Szpila 2003: 19) rzutuje na opalizację możliwości aktualizacyjnych zastosowań wyra
żeń prowerbialnych, ich sfunkcjonalizowanie w tekście. Podążając tropem sugestii Jana 
Trzynadlowskiego, wyrokującego, iż „Współistnienie tych małych form [tj. przysłów] 
z większymi polega na zasadzie spójności formalno-tekstowej i semantyczno-teksto- 
wej” (Trzynadlowski 1977: 57), zauważyć należy przede wszystkim częste stosowanie 
przez Camilleriego strategii polegającej na poprzedzaniu paremii frazą wiążącą. Takie 
formuły wprowadzające, jak np. „mówi mądrość ludowa”, „mówi się”, Jak  się to 
mówi”, „sprawdziło się przysłowie”, Jest takie stare powiedzenie”, sygnalizują przede 
wszystkim przynależność gatunkową inkorporowanych do opowiadań mikrotekstów, 
ujawniając tak charakterystyczną cechę adagia, jaką jest cytatowość (nb. potwierdzaną 
jeszcze przez grafię, tj. wyodrębnienie przysłowia w tekście przez cudzysłów), a ponad
to posiadają nacechowanie aksjologiczne. Frazy: „mądrość ludowa”, „stare powiedze
nie”, Jak  powiadają” itp. sankcjonują wartość przysłowia i jako nośnika wiedzy zbioro
wej (przysłowiowa „mądrość starców”), i jako rudymentarnego składnika językowej 
oraz kulturowej tradycji.

Dążąc do różnicowania formuł inkrustacji tekstu dyrektywnego małymi formami li
terackimi, Camilleri czasami łączy dwa lub trzy prowerbia (ewentualnie zwroty 
przysłowiowe), co -  zdaniem Juliana Krzyżanowskiego -  wpływa na „wyrazistość 
i składników, i całości, wzrost obrazowości, zwiększenie realizmu, silniejsze osadzenie 
tekstu na gruncie nawyków czytelniczych” (Krzyżanowski 1963: 14). Taka formuła 
intertekstualności realizowana jest zresztą w ambiwalentny sposób, co egzemplifikują 
następujące passusy: „dzisiaj góra może urodzić mysz; Taninę ma muchy w nosie” oraz 
„mamy tylko gładkie słówka, zamki na lodzie. Kto nie sieje, nie zbiera”. W pierwszym 
wypadku ciąg adagiów osadzony jest na osi syntagmatycznej, w wyniku czego każde 
przysłowie zawiera nową dyrektywę, przestrogę czy osąd. W cytacie drugim redundacja 
prowerbiów i zwrotów przysłowiowych o synonimicznej semantyce powoduje redukcję 
akcji na rzecz narracji i wyeksponowanie głównie obrazowości.

Migotliwości sposobów wprowadzania przysłów cytatów towarzyszy oczywista wie
lość funkcji pełnionych przez adagia w tekście ogarniającym. Przede wszystkim znajo
mość prowerbiów oraz skłonność do posiłkowania się nimi definiują bohaterów, są ro
dzajem kolejnej pośredniej charakterystyki personalnej. Istotny jest tu też fakt, że 
świadczącą o pozytywnych cechach osobowościowych kompetencję paremiologiczną 
dokumentuje nie tyle liczba znanych bohaterowi przysłów, ile umiejętność wybrania 
metaforycznego ze swej natury adagia i użycia go w funkcji ilustracji konkretnego za
chowania czy wydarzenia, co wchodzi w zakres szeroko rozumianej strategii porozu
miewania się. Ta predyspozycja bohatera najpełniej ujawnia się wówczas, gdy nie tylko 
posiłkuje się on paremią, ale i explicite objaśnia jej istotność w relacji do kontekstu, 
a więc znaczenie użycia hic et nunc, np.:

„Wystrzegaj się jak ognia cierpliwych rogaczy” -  mówi mądrość ludowa. Kiedy cierpliwy rogacz traci
cierpliwość, staje się prawdziwie niebezpieczny, jest gotów na wszystko. (Camilleri 2005e: 12)
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Co się odwlecze, to nie ucieczc. Dokładniej trafiony drugą kulą Pasąualino Fichera wylądował, jak się to 
mówi, na rajskich łąkach (Camillcri 2005f: 41)

Zarazem przytaczając przysłowie jego użytkownik „wiąże określone oczekiwania” 
(Kordys, Ulatowska, Kądzielawa, Sadowska 2001: 142), wciąga „słuchacza (w dialogu 
-  partnera) w sens, który rozmówca wkłada w kontekst” (Mukarovsky 1973: 61). Ozna
cza to, że umiejętność zastosowania paremii w każdej sytuacji (oczywiście dotyczy to 
również i innych rodzajów cytatów czy aluzyjnych odniesień), cechująca przede 
wszystkim Montalbana, dopełniana jest -  na zasadzie „dodatniego sprzężenia zwrotne
go” -  zdolnością rozumienia metaforycznej wypowiedzi zgodnie z intencją nadawcy 
komunikatu. W opowiadaniach zatem spotykamy się wielokrotnie z sytuacją, gdy kon
wersację bohaterów finalizuje użycie przysłowia pointującego dialog i pełniącego 
funkcję sądu bądź to o charakterze prakseologicznym, bądź demaskatorskim, preskry- 
ptywnym, diagnostycznym, aksjologicznym czy ostrzegawczym, przysłowia w pełni 
oczywiście rozumianego przez interlokutora.

W wielu miniaturach kryminalnych zwerbalizowane, jawne sygnały intertekstualno- 
ści stanowią zapowiedź elementów dystynktywnych pojawiających się na płaszczyźnie 
świata przedstawionego, ułatwiając tym samym ich identyfikację i interpretację. Z taką 
migotliwością symptomów związków hipertekstu z hipotekstem czytelnik spotyka się 
m.in. w opowiadaniu Osti-zeżenie, w którym wyraźna aluzja do komiksów pierwszej 
połowy XX wieku sugeruje obecność istotniejszych analogii ujawniających się w zakre
sie konstrukcji postaci czy porządku zdarzeń. W pierwszym zatem poziomie semantycz
nym dzieła jego odbiorca jest informowany, iż komisarz Montalbano

w młodszych latach namiętnie czytywał „Linusa” i pozostała mu sympatia do wszystkich bohaterów ko
miksowych z tamtych czasów, od Mandrake’a po tajnego agenta X-9, od Gordona Flasha [sic!] po Jima 
z Dżungli. Miesiąc temu [...] zobaczył na targu [...] oprawny komplet „Corricrc dci Piccoli” z tysiąc dzie
więćset trzydziestego szóstego roku. Kupił go bez namysłu [...]. (Camilleri 2005j: 136-137)

Enumeracja superbohaterów amerykańskich komiksów, poszerzając wiedzę czytelni
ka na temat upodobań estetycznych sycylijskiego policjanta, wymusza jednocześnie na 
odbiorcy konieczność identyfikacji nazwisk twórców alternatywnego wobec literatury 
wysokiej medium. Jest to o tyle istotne, że wymienione komiksy pochodzą z okresu, 
w którym przełamano dotychczasowe wzorce „literatury obrazkowej”, sięgając „po te
maty epickie” (Szyłak 2006: 263) i „realizując wielowątkowe opowieści o charakterze 
awanturniczym i fantastycznym, utrzymane w tonacji serio” (Szyłak 2006: 262). I tak 
aluzja do Mandrake’a ewokuje serię komiksów Mandrake the Magician, która opowia
da o przygodach bohatera obdarzonego hipnotycznymi zdolnościami, stworzonego 
w 1934 roku przez Lee Falka (właśc. Leon Harrison Gross) i rysowanego później wspól
nie z Philem Davisem (właśc. Philip Davis). Tajny agent X-9 to z kolei postać z serii 
komiksowej Secret Agent X-9 stworzonej przez Dashiella Hammeta (właśc. Samuel Da- 
shiell Hammet) oraz Alexa Raymonda (właśc. Alexander Gillespie Raymond) w 1934 
i zakończonej dopiero w 1994 roku. Agent X-9 to bezimienny pracownik niezidenty
fikowanej agencji, łączący w sobie cechy detektywa i szpiega4, natomiast Flash Gordon

4 Seria duetu Hammet/Raymond początkowo nie cieszyła się uznaniem i po roku zaprzestano jej wydawa
nia. W 1937 roku została reaktywowana i odtąd ukazywała się aż do lat 90. XX wieku. Mniej więcej wów
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to superman wykreowany w 1934 roku przez Raymonda. Wreszcie Jim z Dżungli (my
śliwy Jim Bradley) jest protagonistą serii Jungle Jim, stworzonej również w 1934 roku 
przez Raymonda (ilustracje) i Dana Moore’a (scenariusz). O niezwykłej popularności 
tych komiksów świadczy fakt, że każdy z nich (choć oczywiście w różnym czasie) był 
adaptowany na słuchowisko radiowe lub przeniesiony na ekran. I tak np. pierwsze od
cinki komiksów Jungle Jim i Flash Gordon drukowano tego samego dnia, 7 stycznia 
1934 roku, a już w rok później tytułowi bohaterowie obu serii pojawili się na antenie ra
diowej. Z kolei Mandrake i Flash Gordon byli bohaterami amerykańskiej kreskówki 
Defenders o f the Earth (1985-1987) reprezentującej tzw. crossovery, to jest adaptacje 
filmowe, w których pojawiają się postaci z różnych komiksów. Warto wreszcie zauwa
żyć, że wzmianka o agencie X-9, jako postaci stworzonej przez Hammeta, kieruje także 
uwagę odbiorcy w stronę tzw. czarnego kryminału, którego autor Sokola maltańskiego 
był czołowym reprezentantem. Jest to nie bez znaczenia, gdyż tak zwerbalizowane ana
logie uzyskują następnie swoje potwierdzenie w planie świata przedstawionego, a więc 
przede wszystkim w kreacji Montalbana, wzorowanego na bohaterów powieści Ham
meta. Policjant intelektualista o refleksyjnej naturze potrafi zatem być równie bezkom
promisowy i brutalny jak detektywi czarnego kryminału, którzy „postępują nie
jednokrotnie wbrew prawu, wymuszając zeznania (np. szantażem) [czy] bijąc [podejrza
nych]” (Martuszewska 2006b: 466). Owe podobieństwa, w istotny sposób determi
nujące tryb rozwiązywania kryminalnej zagadki, są zresztą expressis verbis ujawniane 
za pomocą charakterystyki bezpośredniej w Cudach w Trieście:

czy można być gliniarzem z urodzenia, mieć we krwi instynkt łowiecki, jak go nazywa Dashiell Hammct,
a jednocześnie przepadać za dobrymi, wyszukanymi książkami? Można. Taki właśnie był komisarz Salvo
Montalbano. (Camilleri 2005b: 109)

Równie istotne dla przebiegu śledztwa są w Ostrzeżeniu sugerowane analogie mię
dzy Arcibaldem i Petronillą5, postaciami znanymi z komiksu Bringing Up Father6 
George’a McManusa, a bohaterami opowiadania Camilleriego, fryzjerem Carlem Mem- 
mim i jego żoną. W historii obrazkowej Jiggs to irlandzki imigrant i dorobkiewicz, któ
rego żona permanentnie podejrzewała o zdradę, co stanowiło źródło wielu humorysty
cznych sytuacji i perypetii. Dostrzeżenie przez komisarza -  konesera komiksów -  tych 
właśnie analogii jest zatem momentem inicjującym rozwiązanie kryminalnej zagadki.

Amerykańska kultura popularna, zwłaszcza pierwszej połowy XX wieku, wydaje się 
mieć w Camillerim gorącego admiratora, co dokumentuje scenografia świata przedsta
wionego wielu opowiadań, wypełniona rekwizytami znanymi z czarnego kryminału, ko
miksu i filmu, jak również opisy postaci, wzorowanych na kultowych bohaterach filmo

czas, na krótko, nadano agentowi imię „Phil Comgan”, ale po jakimś czasie zrezygnowano z tego pomysłu. 
Pozbawiony nazwiska agent/szpieg przypomina także detektywa znanego z utworów prozatorskich Hammeta, 
który „od 1923 r. w magazynie «Black Mask» regularnie ogłaszał krótkie opowiadania, [...] których bohate
rem jest Continental Op -  faktycznie bezimienny wywiadowca Kontynentalnej Agencji Detektywistycznej” 
(Martuszewska 2006a: 202).

5 Arcibaldo i Petronillą występują we włoskiej adaptacji amerykańskiego komiksu; w oryginalnej wersji 
bohaterowie noszą imiona Jiggs i Maggie.

6 Komiks ten ukazywał się od stycznia 1913 do maja 2000 roku.
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wych produkcji, jak ma to miejsce np. w opowiadaniu Stary złodziej: „z auta wysiadła 
Betty Boop7. Tak, ta kobieta była kopią postaci z dawnych kreskówek. Nawet włosy 
miała tak ścięte i ułożone jak tamta” (Camilleri 2005n: 169), a towarzyszył jej przystoj
ny czterdziestolatek, który „wyglądał jak amerykański aktor” (Camilleri 2005n: 169).

Stereotypizacja wizerunków i sytuacji czasami też konkretyzuje się w postaci ujęć 
persyflażowych w stosunku do kreacji postaci czy zachowań znanych z amerykańskich 
powieści kryminalnych bądź filmów. Na przykład treść opowiadania Policjanci i zło
dzieje, którego wstępną deskrypcję sugeruje już tytuł utworu, w znacznej części stanowi 
opis zabawy Montalbana z siedmioletnim synkiem przyjaciół. W ramach tej konwencji 
komisarz

[...] włożył na siebie [stary prochowiec], zapiął pas, podniósł kołnierz [...] i ruszył na poszukiwanie 
chłopca [cieszącego się], że udaje złodzieja, którego tropi prawdziwy komisarz. (Camilleri 2005k: 184)

Odgrywając rolę „twardziela” rodem z czarnego kryminału8 Montalbano

Otworzył [też drzwi] efektownym kopnięciem, wpadł do środka i włożywszy prawą rękę do kieszeni 
płaszcza, wysuwając przy tym wskazujący palec, zawołał grubym, ochrypłym głosem, który miał za
brzmieć stanowczo i groźnie [...]. (Camilleri 2005k: 185)

W rzeczywistości literackiej groza i dynamika sytuacji proweniencji kryminalnej, jaką 
epatują filmy tego gatunku, zostaje zatem unieważniona, a przerzucenie elementów hi- 
potekstu do hipertekstu przynosi przede wszystkim efekt komiczny.

Wśród kunsztownych miniatur kryminalnych Camilleriego szczególne miejsce zaj
mują opowiadania oparte na schemacie zagadki, której istnienie -  według Stanka Lasi- 
cia -  determinowane jest zakłóceniem równowagi biorącej swój początek od dokonanej 
zbrodni lub „czynu zagadkowego”, będącego również prefiguracją zbrodni. Istnienie ta
jemnicy decyduje oczywiście o uwodzicielskim charakterze powieści kryminalnej, gdyż 
-  jak obrazowo wywodził Jose Carlos Somoza -  „Podobnie jak w przypadku pierwszej 
nocy miłosnej, rozwiązanie zagadki wymaga także rozkoszy oczekiwania” (cyt. za: Bur
szta, Czubaj 2007: 14), a nadto implikuje sposób jej rozwiązania, przy czym „Zasada 
zagadki wymaga, by płaszczyzna stylu także służyła zagadce, a nie zagadka jej” (Łasić 
1976: 62). Uwzględnianie przez Camilleriego tego imperatywu uwidacznia się najwyra
źniej w opowiadaniach, których stylistyka, motywacja, konstrukcja bohatera czy wresz
cie tryb rozwiązywania zagadki dowodzą jednoznacznie zbieżności z prozą kryminalną 
Poego. Z najczytelniejszą egzemplifikacją zależności od tego wzorca czytelnik ma do 
czynienia w opowiadaniu Skrót, w którym aura tajemniczości i grozy, tak charakterysty
czna dla utworów Poego, łączy się z tożsamością funkcji pełnionych przez detektywa 
w swych działaniach prezentującego siłę intelektu. Podobnie zatem jak C. August Du
pin, prototyp postaci detektywa amatora, znanego z takich opowiadań amerykańskiego

7 Betty Boop, bohaterka amerykańskiej kreskówki, stworzonej przez Grima Natwicka (właśc. Myron 
„Grim” Natwick); po raz pierwszy pojawiła się w filmie Stoping the Snów z 1932 roku.

8 Stereotyp detektywa supermana wiąże się integralnie z poczytnością czarnego kryminału i wypracowa
nego w ramach tej konwencji wzorca bohatera. Jak zauważają Andrzej Kopcewicz i Marta Sienicka „popular
ność [czarnych kryminałów] dotarła również do Europy, gdzie stworzoną przez [nie] postać «silncgo, brutal
nego człowicka» utożsamiano z archetypem Amerykanina” (Kopccwicz, Sienicka 1982: 267).
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pisarza, jak Skradziony lisi, Tajemnica Marii Roget czy Zabójstwo przy rue Morgue, 
Montalbano ślady zbrodni bada, posiłkując się przede wszystkim metodą dedukcji. To 
właśnie zdolności analityczne w połączeniu z rozległością kultury literackiej pozwalają 
sycylijskiemu policjantowi rozwikłać kryminalną zagadkę, mimo dysponowania jedną 
tylko i to dość enigmatyczną poszlaką. Stanowił ją  wykonany przez bezdomnego 
włóczęgę napis na piasku, trafnie zinterpretowany jako wariant klasycznego motywu 
demaskacji zbrodniarza dzięki zapisanemu krwią ofiary nazwiska zabójcy. Uświado
mienie sobie roli tajemniczego gwasz-skrótu POE uruchamia lawinowo cały proces sko
jarzeń (Calorio, z którym komisarz prowadził dysputy literackie „napisał na piasku na
zwisko autora, ponieważ liczył właśnie na Montalbana. Tylko on mógł to ostatnie 
przesłanie zrozumieć. [...] Komisarzowi nie trzeba było nic więcej”; Camilleri 2005m: 
33-34). Kolejne ogniwa owego procesu to: sięgnięcie po tom opowiadań Poego, na
tknięcie się na tekst zatytułowany Rękopis znaleziony w butelce, przeszukanie wszystkich 
butelek, pozostawionych przez bezdomnego, odkrycie w jednej z nich rękopisu-spowie- 
dzi9, wreszcie jego lektura prowadząca do demaskacji zabójcy.

Tak manifestujące się symptomy konfrontowania z tekstami Poego implikują całą serię 
kolejnych analogii. Przede wszystkim tożsame z Poe’owskim wydaje się przeświadcze
nie, że „wyjaśnienie [zbrodni] jest przywróceniem porządku” (Łasić 1976: 68), co po
woduje, iż „detektyw ma w sobie coś z «posłańca bożego»” (Heissenbuttel 1973: 55). 
Istnieje zatem paralela między wizją świata proponowaną przez klasyczną powieść kry
minalną a literaturą misteryjną, opartą na koncepcji odwiecznego zmagania się Dobra 
ze Złem. W tym rozumieniu transgresja, jaką jest przestępstwo, determinuje działania 
zmierzające do reaktywacji zaburzonego porządku, zaś detektyw, podejmujący walkę 
o przywrócenie równowagi, jest nie tylko w pewien sposób obarczony odpowiedzialno
ścią za los innych ludzi, lecz także postrzegany bywa jako ich wybawiciel. Jak zatem 
trafnie konstatuje Willy Haas, „w pewnym sensie jest [...] powieść kryminalna na
miastką religii -  wzbudza ufność w boski ład, w boską sprawiedliwość” (Haas 1973: 
89). Ponadto w porządku świata przedstawionego w Skrócie, analogicznie jak w „świę
cie Poego obowiązuje etyka życia społecznego, a motywacja zbrodni i gwałtu pozostaje 
poza sferą logicznej argumentacji. Zaspokojenie woli jest jedynym prawem. Zbrodnia 
zostaje jednak zwykle ukarana [...], bohaterowie popełniając zbrodnie zwykle unice
stwiają się w obłąkaniu lub śmierci, co [...] może być wytłumaczone jako strategia 
osiągnięcia absolutu” (Kopcewicz, Sienicka 1983: 197). Zgodnie z tą logiką pierwsza 
zbrodnia popełniona przez Attilia nie ma racjonalnego wytłumaczenia. Jest ona wyni
kiem ślepej żądzy, niepohamowanego i niezaspokojonego uczucia żywionego wzglę
dem kolegi, który afektu tego nie odwzajemniał. Następna -  której ofiarą był Calorio -  
stanowiła konsekwencję pierwszego czynu, rezultat obsesyjnego lęku przed ujawnie
niem tożsamości zbrodniarza i jako taka raz jeszcze potwierdza istnienie „mrocznych 
meandrów ludzkiej psychiki”. Wreszcie zdemaskowanie mordercy stanowiące realiza
cję reguły rządzącej klasyczną powieścią kryminalną, której fabuła kończyć się musi 
zwycięstwem sprawiedliwości, w opowiadaniu Camilleriego nie doprowadza do uwię

9 Zob.: „Od czasu do czasu będę uzupełniał mój dziennik. Wprawdzie nic mogę znaleźć żadnych sposo
bów przekazania go światu, wszakże nie zaniedbam wszelkich ku temu prób. Gdy przyjdzie chwila ostatnia, 
zawrę rękopis w butli [...]”; Poe 1976: 111).
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zienia przestępcy; podobnie jak u Poego nie podlega on już bowiem jurysdykcji ludz
kiej, lecz znacznie wyższej -  boskiej.

Znamienną dla działań artystycznych Camilleriego strategię łączenia sygnałów bez
pośrednio danych, uchwytnych w pierwszym poziomie semantycznym dzieła z sympto
mami o mniejszym stopniu jawności oznak relacji zachodzących między hipotekstem 
a tekstem zapożyczającym najpełniej dokumentują cztery opowiadania: Sztuka wróże
nia, Opowiedział o tym Aulus Gellius, Ręka artysty oraz Being here..., grawitujące 
zresztą w stronę tego wariantu utworu kryminalnego, który zbliża go do powieści 
społeczno-obyczajowo-psychologicznej.

W pierwszym z wymienionych tekstów czytelnik śledzi losy głównego bohatera, 
Gaspare Tamburella, który pod wpływem żartobliwie sformułowanej w trakcie zabawy 
wróżby, iż nim miną trzy miesiące, nie będzie go już w tym gronie, wszystkie wydarze
nia interpretuje w kategoriach spełniającej się groźby. Wreszcie, będąc „U kresu wy
trzymałości fizycznej i psychicznej dyrektor Tamburello poprosił o przeniesienie 
i otrzymał zgodę. Nie minęły trzy miesiące, a już «nie było go wśród nich», jak przepo
wiedział profesor Cosentino” (Camilleri 2005o: 28). Żartobliwy charakter opowiadania, 
jego plan fabularny, a nade wszystko konstrukcja samoudręczającej się postaci zaświad
cza referencyjność zachodzącą między Menedemusem, bohaterem komedii Publiusza 
Terencjusza a dyrektorem liceum w Vigacie, która to referencyjność może być jednak 
dostrzeżona tylko przez interpretatora o odpowiedniej kompetencji językowo-literac- 
kiej, w tym wypadku czytelnika w miarę dobrze znającego dorobek piśmiennictwa 
rzymskiego. Nikła zatem jawność owych analogii, których odkrywanie może być dla 
doświadczonego odbiorcy źródłem satysfakcji, uzasadnia pojawienie się w finale opo
wiadania sygnału wyrazistszego, expressis verbis ujawniającego związki z hipotekstem: 
„Ten człowiek całe życie sam siebie krzywdzi. [...] czy panu wiadomo, że jedna z rzym
skich komedii nosi tytuł Sam siebie karzący10 [...]” (Camilleri 2005o: 28).

W miniaturze kryminalnej Opowiedział o tym Aulus Gellius, której już inskrypcja 
tytułowa sygnalizuje fabularne zapożyczenia, dalszymi jawnymi, zwerbalizowanymi 
dowodami związku z antycznym przekazem są wskazówki rozsiane w komentarzach 
narracyjnych. Potwierdzają one jednoznacznie istnienie analogii pomiędzy porządkiem 
zdarzeń referowanych w opowiadaniu Camilleriego (komisarz, na którego mafia wydała 
wyrok, zostaje oszczędzony przez bandytę niegdyś przezeń uratowanego), a znanych 
z anegdoty o Androklesie i lwie (niewolnik, schroniwszy się w jaskini lwa, uleczył cho
re zwierzę, w zamian za co -  kiedy zbieg został schwytany i wydany lwom na pożarcie 
-  drapieżnik przypadł mu do nóg i zaczął lizać z wdzięczności ręce, w wyniku czego 
Androkles został ułaskawiony):

wyjaśnienie tego, co zdarzyło się [...] w traktiemi Filippa, chyba było uwspółcześnioną i bardziej reali
styczną wersją legendy przedstawionej przez Aulusa Gelliusa. [...] były niewolnik został [...] ułaskawiony.
Dokładnie tak samo, jak został ułaskawiony komisarz. (Camilleri 2005i: 161, 162)

Rzecz przy tym znamienna dla cyklu o komisarzu, że moment uświadomienia sobie 
analogii między antyczną anegdotą a dramatycznym epizodem w traktiemi determino- 10

10 W Polsce komedia ta znana jest też pod bardziej adekwatnym do treści tytułem Samoudręczyciel lut 
Samodręk.
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wany jest lekturą obszernego artykułu o Aulusie Gelliusie, napisanego z okazji wydania 
wyboru Nocy attyckichu, co w konsekwencji kieruje śledztwo na właściwe tory.

Podobnie erudycyjne „wstawki”, nie tylko definiujące bohatera zbioru opowiadań, 
lecz także mniej lub bardziej dyskretnie instruujące czytelnika, poszerzające jego hory
zont intelektualny, pomieszczone są w Ręce artysty. Tak jak we wcześniejszych utwo
rach stanowią one jawny sygnał odniesienia zarówno do hipotekstu, którym w tym wy
padku jest Rękopis znaleziony w Saragossie, jak i -  przede wszystkim -  do tragicznego 
finału życia jego twórcy. Jeśli zatem treścią opowiadania jest tajemnicza śmierć inwali
dy, zgorzkniałego i pragnącego zemścić się na bracie samotnika oraz próba rozwikłania 
tej łamigłówki przez Montalbana, to klucz do jej rozwiązania znajduje się właśnie 
w biografii polskiego pisarza, doskonale oczywiście znanej komisarzowi. Uzasadnia to 
obecność częstych i obszernych zwerbalizowanych odniesień (np. „[Alberto Larrusa] 
uważał Potockiego za bratnią duszę. [...] duszę miał niepospolitą, oryginalną jak tam
ten. Który zresztą też popełnił samobójstwo”; Camilleri 20051: 188), wstępnie suge
rujących realizowaną później konsekwentnie w planie fabularnym analogię między 
twórcą Rękopisu... a bohaterem opowiadania, jak również przywołujących istotne dla 
ich dostrzeżenia fakty z życia pisarza. Tak wielostronne zarysowanie podobieństw mię
dzy porządkiem zdarzeń w rzeczywistości realnej i fikcjonalnej, ujawnianie swoistego 
procesu dialogizacji pomiędzy nimi warunkuje rozwiązanie zagadki kryminalnej, ex- 
pressis verbis sformułowane w finalnej części opowiadania:

Larussa położył książkę Potockiego, aby rzucić nam wyzwanie. [...] Dawał nam szansę [...]. Kiedy Potocki 
zabrał się do obrabiania kuli oderwanej od cukiernicy11 12, wyznaczył sobie z premedytacją czas: opiłowy- 
wał j ą  kiedy chciał, ałc tylko dopóki nie mieściła się w lufie pistoletu. Alberto Larruso chciał dokonać 
zemsty na bracie dokładnie w trzydzieści jeden lat po wypadku, w rocznicę -  trzynastego kwietnia. Podob
nie jak Potocki, wyznaczył sobie, jak długo ma żyć. (Camilleri 2005ł: 202)

Z punktu widzenia implikacji literackich czy obecności tekstu w tekście najbardziej 
interesującym opowiadaniem z tomu Miesiąc z komisarzem Montalbano jest Being 
here..., które -  choć zamieszczone w zbiorze utworów kryminalnych -  wyraźnie grawi
tuje w stronę literatury społeczno-psychologicznej. W relacji do przywoływanych wcze
śniej miniatur opowiadanie to jest niemal pozbawione literalnych odniesień do innych 
tekstów, co jednak rekompensują liczne, o zróżnicowanym wszakże stopniu jawności, 
symptomy występujące na poziomie świata przedstawionego. Podstawowym wskaźni
kiem związków intertekstualnych są zawikłane losy Carla Zucottiego (yel Charlesa 
Zucka, bo takie nazwisko przyjął bohater opowiadania po otrzymaniu obywatelstwa

11 „Autor artykułu wyjaśniał, żc Aulus Gcllius, żyjący w II wieku naszej ery, napisał to dzieło w dwudzie
stu księgach dla zabicia czasu w długie zimowe noce, które spędzał w wiejskiej posiadłości w Attycc, a na ko
niec podsumowywał swoje sądy stwierdzeniem, że był to wykwintny pisarz, który mówił o rzeczach całkowi
cie nieistotnych, a został zapamiętany tylko dzięki anegdocie o Androklcsic i lwie, którą zamieścił w swoich 
księgach” (Camilleri 2005i: 161).

12 Zob.: „Samobójstwo człowieka tak niezwykłego jak Jan Potocki nie mogło być banalne: przeszło do le
gendy i Roger Caillois, przetwarzając po swojemu polskie wersje tej historii [...] opowiada o śmierci pisarza 
w takich oto słowach: «w przypływie melancholii piłuje srebrną kulkę wieńczącą pokrywę imbryka. 20 listo
pada [sic!] 1815 r. kulka osiąga właściwe rozmiary. [...] Nabił nią lufę pistoletu i strzelił sobie w głowę»” 
(Rossct, Triairc 2006: 434-435).
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amerykańskiego), który wzięty w czasie II wojny światowej do niewoli w rodzinnej Vi- 
gacie uznany został za poległego i uhonorowany tablicą pamiątkową. Takie uformowa
nie fabularne perypetii Zucottiego w znaczącym stopniu zawiera analogie do dziejów 
Mattii Pascala, tytułowego protagonisty Pirandellowskiej powieści Świętej pamięci 
Mattia Pascal13. Obaj bohaterowie wykorzystują też przypadek, iż uznano ich za 
zmarłych, rozpoczynając nowe życie pod przybranym nazwiskiem, a gdy okazuje się, 
że zyskana w ten sposób wolność jest jednak pozorna i wbrew oczekiwaniom uciążliwa, 
wracają incognito do swego rodzinnego miasta. W przeciwieństwie jednak do powie
ściowego bohatera, usatysfakcjonowanego faktem egzystowania w mieście w glorii 
„świętej pamięci Mattii Pascala”, Zucottiemu powrót do utęsknionej Vigaty przynosi 
rozczarowanie, kulminujące w postaci gestu samobójczego.

Z pozycji zatem interpretatora opowiadania Camilleriego przenoszenie tekstu wzorca 
na hipertekst równoznaczne jest z sugerowaniem Pirandellowskiej koncepcji, przeświad
czenia, że

[...] istniejące w życiu i wyobrażeniach człowieka «stałe» elementy paradoksalnie podkreślają „niestałość” 
jako jeden z podstawowych wyznaczników życia jednostki. [...] O ile w całym życiu człowiek styka się ze 
względnością zjawisk, których interpretacja zależy od przyjętego punktu widzenia, to jedyną konstantą 
w tym życiu jest śmierć. (Heistein 1978: XVII-XVIII)

Aluzyjne przywołanie przez Camilleriego tej koncepcji, w różnych wariantach stale 
obecnej zwłaszcza w utworach dramatycznych Pirandella, determinuje oczywiście i kre
ację bohatera, naznaczonego piętnem fatalizmu, uwikłanego w wydarzenia, na które nie 
ma on żadnego wpływu, wpisanego w „niedoskonałość systemów, konflikty społeczne, 
wynikające z różnych interpretacji tej samej sytuacji, [co pociąga za sobą] niemożność 
znalezienia rozwiązań” (Heistein 1978: XVII). Notabene ową świadomość istnienia 
„w świecie racjonalnej irracjonalności” (Nicoll 1983: 192) ujawnia bezpośrednio Zucot- 
ti, stwierdzając, że jego egzystencja to „coś między dramatami w guście Giacomettiego, 
jak ten o śmierci cywilnej, a pewnymi sytuacjami u Pirandella” (Camilleri 2005a: 147).

Sugerowanym powiązaniom z postaciami, zdarzeniami czy sytuacjami odpowiada 
wreszcie i scenografia świata przedstawionego. Jeśli zgodzić się z Joanną Zając, konsta
tującą że Pirandello wykorzystuje „realia Sycylii do stworzenia swoistej scenografii, na 
tle której prezentuje zagadnienia bardzo już ogólnej natury, przede wszystkim natury 
filozoficznej. W ten sposób abstrakcyjny problem zostaje osadzony w konkretnym 
krajobrazie” (Zając 2003: 167-168), to identyczny tryb postępowania artystycznego ce
chuje twórcę zbioru opowiadań. Podobnie zatem jak jego krajan, do którego zresztą nie
ustannie i literalnie odwołuje się w wielu miniaturach (zob. np.: „w rozterkę, godną bo
haterów Pirandella, wprowadził biednego księgowego”; Camilleri 2005e: 13; „Nasz 
ziomek Pirandello nie musiał fantazjować, kiedy wymyślał swoje historyjki”; Camilleri 
2005a: 148; „Profesor Pasąuale Loreto, dyrektor miejskiego przedszkola imienia Luigi 
Pirandella (wszystko w Montelusie i okolicach pyszniło się swoim sławnym ziomkiem, 
poczynając od hoteli, poprzez cukiernie, po nadmorskie kąpieliska) był łysym pięćdzie- 
sięciolatkiem [...]; Camilleri 2005c: 216), Camilleri problematykę moralną prezentuje

13 W Polsce wydanej po raz pierwszy w 1928 r. pt. Cień Macieja Pascala.
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z humorem i ironicznym dystansem, osadzając ją  w wyspiarskich realiach i opowia
dając „o swojej małej ojczyźnie w sposób urzekający” (Burszta, Czubaj 2007: 159).

*

Jeśli uznać, że „współczynnik miary doskonałości tekstu dla elitarnego, a nawet i dla 
doświadczonego tylko, czytelnika stanowi automatycznie związany z lekturą nieraz 
nieuświadomiony fakt odnoszenia czytanego tekstu i konfrontowania go z innymi zna
nymi mu wcześniej tekstami” (Cieślikowska 1995b: 60), to przyznać trzeba, że lektura 
30 miniatur kryminalnych Camilleriego spełnia z naddatkiem ten warunek. Imponujący 
bowiem zestaw prawie 40 nazwisk, od Homera poczynając, a na Robercie Musilu 
i Sciascii kończąc, zróżnicowana siatka odwołań, a wreszcie i dostrzegalne prze
kształcenia, dokonujące się w strukturze tekstów (interferowanie różnych odmian ga
tunkowych) -  to istotne czynniki, nobilitujące kryminalne opowiadania sycylijskiego 
pisarza. Ta świadomie i permanentnie realizowana konfrontacja z literaturą „zastaną” 
określająca poetykę utworów Camilleriego powoduje, że ich czytelnik nie tylko styka 
się z oczekiwanym, tradycyjnie występującym w kryminale suspensem i związaną 
z nim immanentnie funkcją kompensacyjną ale także zachęcany jest do udziału w inte
lektualnej grze, jaką jest satysfakcjonujące samodzielne, za pomocą dedukcji, roz
wiązywanie zagadki czy dostrzeganie intertekstualności poszerzającej okolę semantycz
ne doświadczanego lekturowo tekstu.
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PETTY CRIME, GREAT LITERARY DELIGHTS.
INTERTEXTUALITY IN A MONTH WITH INSPECTOR MONTALBANO,

A COLLECTION OF SHORT STORIES BY ANDREA CAMILLERI

S u m m a r y

This articlc sets off to discuss the intertcxtuality of A Month with Inspector Montalbano -  a collcction of 
short stories by Andrea Camilleri which offer a whole gamut of implicit and cxplicit signals of the bonds
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between them and the prior tcxts, and also display the cultural competence of the protagonists -  and, thus, of 
the author (the imposing assembly of 40 names -  from Homer to R. Musil to G. Simenon).

On the primary semantic levcl (the linguistic level), the distinctive elcments arc rcalised as citations (e.g. 
songs, poems, proverbs) and direct and indirect rcfcrenccs to the names of literary and filmie characters, 
names of authors and their works’ titlcs. The fictional world, i.e. the secondary semantic level, abounds, too, 
in distinctivc elements (such as similar situations, cvents, structurcs, characters and the dcscriptions of their 
looks).

The numerous references to the literary tradition document the writcr’s striving to ennoble dctective 
fiction and protect it from the negative impact of the homogeneity of modem culturc.


