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Horror „osiąga wyżyny sztuki choćby dlatego, że poszukuje czegoś, co wykracza 
poza nią, czegoś, co jest wcześniejsze niż jakakolwiek sztuka. [...] Dobra opowieść 
grozy [...] odkryje sekretne drzwi do pomieszczenia, [które jest] tajemnicą”.1 2 Estetyka 
grozy posługuje się przekroczeniem jako elementem nadrzędnym w konstruowaniu 
atmosfery lęku czy choćby napięcia. Nie dziwi zatem, że „w tekstach grozy topos Ob­
cego zajmuje jedno z najważniejszych miejsc”. W literaturze grozy, będącej zwiercia­
dłem rozmaitych lęków i obaw człowieka, zwierzęta niezwykle często stają się symbo­
lami infemalnych mocy, stając się oponentami protagonistów, reprezentując ową trans- 
gresyjną „obcość”.

Współczesna cywilizacja niewiele miejsca pozostawia naturze, czyniąc zeń 
przedmiot zagrożenia najczęściej w perspektywie utraty kontroli nad środowiskiem lub 
jego elementami. Zdziczała przyroda stanowi jeden z motywów pojawiających się w 
fantastyce grozy, postaciując obawę przed biologiczną dominacją innych gatunków. 
Przeobrażenia, które dokonują się we współczesnej fantastyce grozy sprawiają, że w 
sytuację opresyjną chętnie wpisuje się zwierzęta udomowione, jak pies czy kot. Sytu­
ację konfliktu pomiędzy rzeczywistością „normalną” a „nadnaturalną” najpełniej ilu­
struje fabuła, w której dokonane zostaje swoiste odwrócenie tradycyjnego sposobu 
identyfikowania danego motywu, jego dekonstrukcja.

Tezę taką ilustruje sytuacja fabularna, w której istota podległa człowiekowi bądź 
pełniąca wobec niego funkcję ochronną, zaczyna mu zagrażać, zmienia się bowiem jej 
imperatyw. Tym samym zamiast posłuszeństwa pojawia się agresja, zachowania ewi­
dentnie ukierunkowane na eliminację jednostki ludzkiej. Przykładem podobnego prze­
wartościowania jest opowiadanie Pawła Siedlara Pies swojego pana. Tytułowym zwie­
rzęciem jest prezydencki pies, pod którego postacią ukrywa się żądna władzy istota nie 
z tego świata. Takie negatywne przeobrażenie „symbolu wierności, przyjaźni, odwagi, 
ochrony”.3 ma rzecz jasna na celu wzbudzenie w odbiorcy poczucia zagrożenia, wzma­
ganego jeszcze odautorskim komentarzem. Notka ta wyjaśnia zainteresowanie autora 
podobną tematyką, lecz w rzeczywistości pełni funkcję lękotwórczą, ponieważ imituje 
doświadczenie autentyczne. Jak bowiem konstatuje Siedlar,

pies obserwuje [...] swego człowieka, meże przywódcę stada, może podopiecznego, może 
pana i władcę, a może nawet swego własnego, prywatnego Pana Boga. Zaś my, obserwowa­
ni przez psie oczy, które albo nie mówią nic, albo mówią wszystko, czujemy się nieswojo.4

Warto tutaj nadmienić, że skojarzenia dotyczące psów są z reguły pozytywne5, 
ponieważ

1 S. King, Danse macabre, przeł. P. Braiter, P. Ziemkiewicz, [bm 2005], s. 25.
2 A. Gemra, Twarz pod maską. Kilka uwag na marginesie wybranych ikon grozy, [w:] Li­

teratura i wyobraźnia. Prace ofiarowane profesorowi Tadeuszowi Zabskiemu, pod red. J. Kolbu- 
szewskiego, Wrocław 2006, s. 501.

3 W. Kopaliński [właśc. W. J. Stefczyk], hasło: Pies, [w:] Słownik symboli, Warszawa 
1990, s. 317.

4 P. Siedlar, Opowieści okrutne. Lublin 2006, s. 231.
5 Choć, jak nadmienia Katarzyna Juratiek-Mazurczak, współczesne media nader clętnie 

ten pozytywny obraz zaburzają, epatując tytułami odnoszącymi się do agresywnego zachowania
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losy człowieka i psa stały się wspólne, a jedną z podstawowych funkcji, jaką zwierzę 
przyjęło na siebie (lub którą zostało obarczone), była funkcja strażnika. Pies pilnował stad 
innych udomowionych przez człowieka zwier2ąt, a przede wszystkim strzegł ludzi przed 
zagrażającymi mu dzikimi „bestiami”.6

W podobnym kontekście nie dziwi zatem, że przeobrażenie psa w monstrum, 
czyli zmiana symbolu bezpieczeństwa w sygnał zagrożenia jest zabiegiem ściśle zwią­
zanym z wyzwoleniem reakcji lęko twórczych. Współcześni autorzy fantastyki grozy 
wpisując niesamowitość w czasoprzestrzeń ościenną, dokonują przewartościowania nie 
tyle w obszarze konstrukcji formalnej, co właśnie w poziomie kreacji świata, sposobie 
postrzegania jednostki i interpretacji czyhających nań niebezpieczeństw. Mechanizm 
przewartościowania rzeczywistości najwyraźniej ilustruje opowiadanie Tadeusza 
Oszubskiego pt. Młode Kory, w którym sfora porzuconych psów staje się zagrożeniem 
dla ludzkiego życia.

Trudno jednoznacznie stwierdzić, czy tendencja kynofobiczna ma podłoże jedy­
nie w zamiarze zaprezentowania odwróconego motywu psa, czy może kryje się w tym 
pokrewieństwo z motywem wilkołaka, uobecniającym się od dawna w literackiej trady­
cji fantastyki grozy. Jak konstatuje Anna Gemra, likantropia „została [...] faktycznie 
zaniedbana przez literaturę gotycką”7, jednak w potocznej świadomości wilkołak funk­
cjonuje jako fantazmat wpisany przede wszystkim w horror (literacki i filmowy). W y­
obrażenie to wiąże się z przeświadczeniem, iż

wilkołaki stanowią pogwałcenie kategorialnej różnicy między ludźmi a wilkami. Czło­
wiek i zwierzę zamieszkują to samo ciało [...], ale nie w tym samym czasie. W określo­
nym momencie (przy pełni księżyca) ciało człowieka zmienia się w wilka. Wilk i czło­
wiek nie zlewają się w jedno, lecz występują na przemian.8

Współczesna polska literatura grozy nie przynosi w tym względzie nowatorskich 
czy zaskakujących rozwiązań. Przeciwnie, kontynuując dawne wzorce, podkreśla 
wprawdzie konflikt pomiędzy człowiekiem a wilkołakiem, ale czyni to bardzo wybiór­
czo i powierzchownie. Uwaga czytelnika skupiona zostaje przede wszystkim na skłon­
ności likantropów do odbierania ludzkiego życia. Jest tak choćby w opowiadaniu Mag­
daleny Parus pt. Bestie. Utwór jest w zasadzie wiernym odtworzeniem klasycznej wersji 
motywu wilkołaczego, włączając w to specyficzną „wiktymologię” potworów, oraz 
ilustracją walki o przetrwanie. Krwawe polowanie likantropów na ludzi i zemsta czło­
wieka na potworach nie znajdują oryginalnego rozwiązania nawet w finale opowiada­
nia, w którym łowca musi rozstrzygnąć dylemat, czy zachować się humanitarnie i pozo­
stawić przy życiu szczenię (bo to w końcu tylko dziecko), czy nie pozwolić ocaleć „wil­
czemu pomiotowi”.

Kłębek futra, bezskutecznie usiłujący wyzwolić się z objęć matki. Kłębek futra, zwie­
rzę. Teraz było małe i miało niewinny wygląd, z czasem jednak stanie się taką samą be­
stią jak jego rodzice. [...] Powinien był strzelić -  ale opuścił pistolet.9

Granica pomiędzy człowieczeństwem a zwierzęcością jest tedy zadziwiająco 
cienka, zwłaszcza, jeśli wziąć pod uwagę zaciekłość i nienawiść, z jaką łowca ściga 
likantropów. Zatracenie się polującego w zemście powoduje jego powolną dehumaniza­
cję, powstrzymaną czy zahamowaną -  jak  się zdaje -  w momencie konfrontacji z nie­

psów (Por. K. Juranek-Mazurczak, Pies morderca...?, [w:] Bestie, żywy inwentarz i bracia mniej­
si. Motywy zwierzęce w mitologiach, sztuce i życiu codziennym, pod red. P. Kowalskiego, K. 
Łeńskiej-Bąk, M. Sztandary, Opole 2007, s. 383-384).

6 Ibidem, s. 384.
7 A. Gemra, Od gotycyzmu do horroru. Wilkołak, wampir i monstrum Frankensteina u-' 

wybranych litworach, Wrocław 2008, s. 327.
8 N. Carroll, Filozofia horroru albo paradoksy uczuć, przekl. i posłowie M. Przylipiak, 

Gdańsk 2004, s. 83.
9 M. Parus, Bestie, [w:] Księga strachu, t. II, Warszawa 2007, s. 374.
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letnim wilkołakiem. Novum jest tutaj natomiast wyłożenie wprost zwierzęcych właści­
wości wilczych bohaterów, wzmianki o zwyczajach godowych i ich zgodności z impe­
ratywem biologicznym. Narracja przypomina tutaj tę znaną z filmów przyrodniczych. 
„Zwykle w pary wiążą się osobniki o podobnym statusie. Społeczność potrzebuje przy­
wódców”.10 Autorka proponuje tutaj zestaw cech adekwatnych do prawideł determino­
wanych instynktem, konstatując, że wilcza bohaterka „powinna była wybrać sobie sil­
niejszego partnera, instynktownie szukając najlepszych genów”.11

Wilkołactwo jest przez współczesnych autorów pozbawiane tajemniczości, jego 
groza polega raczej na przypisaniu likantropom fizycznej przewagi, nie zaś na dwoisto­
ści i skonfliktowaniu natury ludzkiej i zwierzęcej. Nieliczne tylko teksty odwołują się 
do tradycyjnego „obrazu wilkołaka jako istoty groźnej, ale zarazem nieszczęśliwej, 
godnej współczucia, bo będącej ofiarą własnej podwójnej natury i z tą naturą walczą­
cej”.1" Egzemplifikacją podobnego motywu jest powieść Marka Świerczka Bestia, bę­
dąca realizacją klasycznego motywu likantropicznego. Tytułową istotą jest młoda i 
piękna szlachcianka, pochodząca z rodziny przeklętej i naznaczonej piętnem wilkołac- 
twa. Z kolei odwrócony motyw wilkołaka prezentuje Jarosław Grzędowicz w opowia­
daniu Wiedźma i wilk, w którym wszystkie elementy transformacji, choć zgodne z ka­
nonem tradycyjnym (a więc rzucenie czara umożliwiającego przemianę), poddane zo­
stały swoistej obróbce czy przesunięciu, bowiem to nie człowiek zmienia się w wilka, 
lecz wilk w człowieka.

Motywy likantropiczne wiążą się w horrorze w określoną metodą konstruowania 
postaci monstrum, którą Noel Carroll nazywa rozszczepieniem. Polega ona na tym, że 
„nieprzystające do siebie elementy zostają [...] przypisane różnym, choć metafizycznie 
złączonym jednostkom”13 i tym samym „postać wilkołaka ucieleśnia [...] przeciwień­
stwo kategorialne między człowiekiem a zwierzęciem, rozmieszczone na osi czasu”.14 
Przemiana możliwa jest najczęściej w określonych warunkach bądź jednostce temporal- 
nej -  na przykład jedynie podczas pełni, bądź w momencie odczuwania silnych emocji, 
takich jak gniew czy strach. Ten dragi warunek determinuje transformację bohaterki 
opowiadania Pawła Palińskiego Krótka ballada o przemienieniu, która przeobraża się w 
zwierzę w chwili paniki, uciekając przed ścigającym ją  kochankiem.

Ponieważ współczesna cywilizacja niewiele miejsca pozostawia naturze, fanta­
styka grozy czyni z elementów przyrody epicentrum zagrożenia, wskazując na utratę 
przez człowieka kontroli nad środowiskiem bądź jego elementami. Model taki posta­
ciuje najczęściej obawę przed dominacją innych gatunków, ale odwołuje się także czę­
sto do manifestujących się w literaturze grozy fobii zoologicznych. Zwierzęta tradycyj­
nie pojawiające się w horrorze to (poza wilkiem) szczur, nietoperz czy sowa, a zatem 
istoty z różnych powodów darzone niechęcią, kojarzone najczęściej z ciemnymi moca­
mi, będące ich fizyczną manifestacją.

Koncepcje zagrożenia biologicznego przywoływane przez współczesnych auto­
rów opowieści grozy wiążą się z reguły z powszechnie nielubianymi i budzącymi wstręt 
zwierzętami. Do rejestru fauny opresyjnej zaliczyć można między innymi szczury, które 
„od dawna mają status zwierząt zwiastujących zarazę i katastrofę, o czym mówi się 
również w dwudziestowiecznych fikcjach na temat apokalipsy”.15 Szczególnym powo­
dzeniem cieszy się wizja, w której szczury przejmują lub próbują przejąć władzę nad 
światem, jak ma to miejsce w opowiadaniu Oszubskiego pt. Nocna straż i utworze Jaro­
sława Moździocha Rattus urbanus. Motyw wypierania człowieka przez szczury to w

10 Ibidem, s. 337.
11 Ibidem.
12 A. Gemra, op. cit., s. 334.
13 N. Carroll, op. cit., s. 82-83.
14 Ibidem., s. 83.
13 J. Burt, Szczur, przeł. A. Leśniak, Kraków 2006, s. 92.
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horrorze prefiguracja obaw przed zaniknięciem, wymarciem gatunku ludzkiego i zyska­
niem władzy przez inny, ewoluujący gatunek. Przerażające jest także przeświadczenie -  
mocno eksponowane w obu wymienionych tekstach -  że szczury odznaczają się jakąś 
infemalną inteligencją, która umożliwia im rozwój społeczny i cywilizacyjny. Obawa 
przed szczurami w dużej mierze wynika także z identyfikowania tych zwierząt jako 
roznosicieli zarazy. Z drugiej wszak strony szczura

ujmuje się [...] często jako brata bliźniaka człowieka, zwracając uwagę na te obszary 
ludzkiej aktywności, które są najbardziej problematyczne [...]. To przepełnione złem 
bliźnięta pozbawione zbawczych cech; ich zachłanność, apetyty, zdolności rozrodcze i 
adaptacyjne sprawiają, że pożerają [one] świat,16

a w opowiadaniu Moździocha także i ludzi. Monstrualność szczurów wiąże się z 
licznymi legendami miejskimi, które przywołują motyw agresywnego gatunku czy 
pojedynczego przerośniętego (a więc nienaturalnego, spotwomiałego) osobnika, który 
okazuje się zagrożeniem dla człowieka.

Szczur symbolizuje przecież „groźbę, zło, demona”17, kojarzy się z „diabłem, 
upiorem, wrogością, gwałtem, zniszczeniem”18, postaciując wszystko to, czego czło­
wiek lęka się najbardziej. Wstręt i nienawiść do szczurów powodują również, że „ich 
niszczycielska siła jest też postrzegana jako zagrożenie dla porządków takich jak język 
czy rozum”19, a więc także dla samego istnienia ludzkiej cywilizacji. Nielubiane przez 
ludzi zwierzęta często bywają antagonistami gatunku ludzkiego, ilustrując zasadę, że 
„potwór to połączenie zagrożenia i wstrętu”.20 21

Horror zresztą upodobał sobie szczury nie tylko ze względu na tradycyjnie przy­
pisywane im negatywne cechy, lecz również z innego, nie mniej istotnego powodu. 
Zabiegiem wzmacniającym efekt lękowy jest w literaturze grozy zmasowanie. Według 
Carrolla, to właśnie multiplikacja powoduje, że z pozoru niegroźne stworzenia zyskują 
status monstrów. Są bowiem nie tylko agresywne i niebezpieczne, lecz mają nad atako­
wanym liczebną przewagę, niejako pochłaniają go. Egzemplifikuje tę prawidłowość 
opowiadanie Jacka Komudy pt. Sześćset cetna?'ów piekła, w którym Szczurzy Szyper 
staje się prefiguracją odwiecznego lęku człowieka przed tymi gryzoniami. Sytuacja 
zagrożenia konstruowana jest w opowiadaniu Komudy poprzez przywołanie obrazu 
stada szczurów przejmujących kontrolę nad statkiem i jego kapitanem. Już pierwsze 
pojawienie się Szczurzego Szypra ukazane zostaje jako doświadczenie koszmarne, 
swoisty danse macabre, groteskowy i przerażający jednocześnie.

Nieznajomy nie ruszał się. [...] Coś kotłowało się pod mokrą tkaniną [jego peleryny]. 
To był trup [...] cały pokryty czarnymi, ślepymi szczurami. Łaziły po jego piersi, po ko­
ścistych ramionach, poprzez dziury w wamsie i pelerynie wślizgiwały się do wnętrza, 
śmigały pod zasuszonymi żebrami, przemykały między nadgniłymi jelitami, chowały w 
dziurach i otworach ciała. Ich długie, łyse ogony wiły sę wśród kości, wąsate, ruchliwe 
łebki wynurzały co chwila z kłębowiska mięśni i ścięgien.

Wrażenie grozy spotęgowane zostało poprzez ukazanie postaci kapitana jako po­
ruszającej się i bezkształtnej masy. Owo złudzenie ruchu, upiornej animacji martwego 
ciała uzyskane zostało dzięki kondensacji czasowników w rodzaju: „wślizgiwać się”, 
„przemykać”, „chować się”, „śmigać” czy „wiły się”. Rozkładające się ciało, służące za 
pokarm i kryjówkę gryzoni staje się nie tylko symbolem destrukcji człowieka, lecz 
przede wszystkim manifestacją tryumfu śmierci i rozpadu.

16 Ibidem, s. 13.
17 W. Kopaliński [właśc. W. J. Stefczyk], hasło: Szcz«r,[w:], op. cit., s. 409.
18 Ibidem.
19 J. Burt, op. cit., s. 93.
20 N. Carroll, op. cit., s. 93.
21 J. Komuda, Czarna bandera, Lublin 2008, s. 46.
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Pozbawione organów wewnętrznych, a jednak przecież żywe, ciało-wydmuszka 
sprawiało wstrząsające wrażenie. To nie był potwór z zaświatów, [...] to była śmierć kro­
cząca tuż obok [...]. Życie zostało zrównane z posiadaniem ciała [...]. Człowiek postrae- 
ga siebie najpierw przez kontekst cielesny, identyfikuje swoje «ja» ze swoim ciałem, dk- 
tego skłonny jest utożsamiać swoją śmierć przede wszystkim z jego zagładą,22

stąd tak traumatyczne staje się zetknięcie z rozkładającym się, choć zanimizowanym 
trupem. W opowiadaniu Komudy marynarze reagują na Szczurzego Szypra właśnie 
strachem, przerażeniem i obrzydzeniem.

W tej jednej chwili pożałował, że nie może schować oczu do sakwy. Ktoś z tyłu za­
śmiał się histerycznie, inny zawył, zakrzyczal, jakiś majtek jęczał przeciągle. Marynarze 
cofnęli się, pozostawiając kapitana sam na sam z obcym.23 24 *

Jeszcze bardziej przerażający staje się fakt, że ów zbiorowy szczurzy intelekt, 
jaki tworzy ciało kapitana zespolone z ciałami gryzoni, kierowany jest imperatywem 
głodu oraz pragnieniem zniszczenia ludzkości przez rozprzestrzenienie dżumy. Komuda 
podąża tutaj tropem dawnych przekonań, wedle których epidemie związane były z ist­
nieniem szczurów, ich demoniczną działalnością. Mniemania takie wynikały z faktu, że 
szczury zamieszkujące statki były istotnie niezwykle trudną do zniesienia plagą i wpły­
wały znacząco na jakość życia marynarzy, stąd „szczur w żeglarstwie [był] pechowym 
słowem, niewymawialnym na statku”.2 Bezustanna obecność gryzoni powodowała 
bowiem uaktywnienie się negatywnych skojarzeń, a bezskuteczność walki z nimi prze­
obrażała się w fobię, prowadząc w rezultacie do wytworzenia przekonania o niemal 
infemalnym pochodzeniu szczurów. Obecność motywu szczura jako relewantnego 
składnika opowieści grozy uzasadnia także prawidłowość, wedle której

jest [on] tym, co skalane, a pojęcia skalania i brudu są mocno związane z symboliką czy­
stego i nieczystego, która jest kluczowa dla ogólnego poczucia ponądku. Dlatego powi­
nien on zająć miejsce położone z dala od granicy, za któią leży to, co czyste i dobre. [...] 
Podejście kulturowe ujawnia, że szczur jest kojarzony z zanieczyszczeniem, ma zdolncść 
poruszania się pomiędzy granicami o charakterze cielesnym i symbolicznym.23

Komuda konstruuje swój utwór właśnie w nawiązaniu do powszechnych stereo­
typów, splatając je dodatkowo z motywami marynistycznymi, a więc skorelowanymi z 
przesądami i realiami marynarskiej egzystencji.

Utwór Komudy przynosi zresztą jeszcze jeden makabryczny motyw, bowiem 
narrator konstatuje, że modus operandi szczurów niewiele lub wcale nie różni się od 
sposobu postępowania człowieka. Szczur to

stworzenie, którego cechy, często przesadzone, mogą zostać przeniesione na człowieka 
wokół idei, na przykład, gryzienia, bycia ofiaią [...]. Po drugie, jest on kojarzony z roz­
padem granic [...]. Na każdym poziomie skojarzeń szczur jest charakteryzowany poprzez 
pewnego rodzaju przemoc czy sadyzm.26

Walka o przetrwanie powoduje, że gryzonie i ludzie walczą nie tylko ze sobą (co 
wyrażone jest w scenach, w których Szczurzy Szyper karmi gryzonie ciałami maryna­
rzy), lecz i między sobą. Dlatego bohater opowiadania postanawia poświęcić towarzy­
szy i uratować się (w ujęciu postaci chodzi raczej o uratowanie świata, jednak nie jest to 
wyjaśnienie wiarygodne). Wallis decyduje się otruć pozostałych piratów, po czym roz- 
członkowuje ich ciała i rozrzuca po pokładzie jako kannę dla szczurów.

22 A. Gemra, op. cit., s. 51-52.
23 J. Komuda, op. cit., s. 46.
24 W. Kopaliński [właśc. W. J. Stefczyk], op. cit., s. 409.
23 J. Burt, op. cit., s. 12.
26 Ibidem, s. 111.
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Wtoczył się na główny pokład taszcząc ogromny, zakrwawiony tobół pełen porąba­
nych ludzkich szczątków. Wywalał z płachty pod grotmaszt tęcc, nogi, korpusy i głowy, z 
których otwartych ust wciąż jeszcze zwisały nitki śliny lub sączyła się krew. A potem od­
sunął luk ładowni, spojrzał w dół, na szczury [...]. -  Przygotowałem dla was uczę! Pro­
wiant dla maluczkich [...]. Wallis śmiał się. Okrutnym, zimnym, bezlitosnym śmiechem 
[...], kiedy szczury objadły szczątki do samych zakrwawionych kości.27 28

Postępowanie bohatera tłumaczy się tutaj jako szczególna dążność, motywowana 
nie tylko pragnieniem uwolnienia się z przeklętego statku, lecz także próbą eliminacji 
szczurów, działaniami stale podejmowanymi przez marynarzy na przestrzeni wieków.'

Motyw wzajemnego zwalczania się gatunków podejmuje także Paliński w opo­
wiadaniu Gniazdo os, przy czym owady pełnią tutaj rolę ambiwalentną. Mechanizm 
zmasowania odsunięty zostaje na plan drugi, znaczenie prymame zyskuje bowiem ana­
logia pomiędzy istnieniem os a egzystencją ludzi. Tytuł opowiadania sugeruje zresztą 
ten podwójny sens ze względu na fakt, że autor posłużył się stałym związkiem fraze­
ologicznym, używanym na określenie środowiska ludzi złych, nieżyczliwych, podstęp­
nych, wzajemnie się zwalczających i snujących intrygi. Bohater utworu uwikłany jest w 
relacje z takim właśnie otoczeniem, z czego zdaje sobie sprawę podczas bardzo huczne­
go przyjęcia. Jeden z jego przyjaciół zostaje znaleziony martwy na strychu; pozostali 
ustalają, że przyczyną zgonu były ukąszenia os, których gniazdo usiłował zniszczyć 
zmarły. Bohater zaczyna dostrzegać analogię pomiędzy zachowaniami os a działalno­
ścią człowieka, uznając, że cywilizacja ludzka jest jedynie przejawem kreatywności na 
poziomie intelektualnym i „czym tu się szczycić? Ze prowadzimy samochody, że lata­
my samolotami? Pozbawieni tego, jesteśmy tylko pełzającą gromadą ponurych szczę- 
kożujów”.29 Konkluzja taka prowadzi do makabrycznego i krwawego finału, gdy prota- 
gonista postanawia dokonać na gościach samosądu i doprowadza do wybuchu, który 
niszczy dom. Zbrodnia ta inspirowana jest wcześniejszym aktem zniszczenia gniazda 
os, stając się nieuchronną konsekwencją uprzedniego pomysłu eliminacji gatunku uwa­
żanego za zagrożenie, postrzeganego jako intruz, znienawidzonego i bezustannie tępio­
nego. Akt destrukcji wymierzony zarówno przeciw osom, jak i przeciwko ludziom 
bohater interpretuje w identyczny sposób; jest to dezynsekcja, a więc „tępienie szkodli­
wych owadów ze względów sanitarnych i gospodarczych. W szerszym znaczeniu nisz­
czenie owadów w ogóle”.30 Tym samym zbrodnicze działanie zyskuje wykładnię, uza­
sadnienie jako wyższa konieczność, spowodowana istnieniem jednostek, które należy 
wyeliminować, aby dokonać oczyszczenia. Osy są tu tylko egzemplifikacją pewnych 
zjawisk przyrodniczych i pretekstem do zaprezentowania diagnozy społeczeństwa oraz 
mechanizmów, jakie determinują zachowania współczesnego człowieka.31

Pamiętać jednocześnie trzeba, że „obiekty horroru są groźne i nieczyste. Autor 
horroru przedstawia stworzenia wyposażone w odpowiednie do tego atrybuty. We 
wszystkich sztukach i mediach metody wytwarzania potworów powtarzają się z ude­
rzającą regularnością”,32 toteż obok zwierząt niebezpiecznych w fantastyce grozy poja­
wiają się także twory, które można określić mianem istot hybrydycznych. Ich wizerunek 
konstruowany jest najczęściej w oparciu o model określony przez Carrolla jako zespo­
lenie, a polegający na połączeniu na przykład cech ludzkich ze zwierzęcymi, bądź atry­
butów kilku zwierząt w jednym ciele. Hybrydyzacja ma na celu uwypuklenie nienatu- 
ralności monstrum, określenie go jako bytu niepasującego, reprezentującego sferę obco­

27 J. Komuda, op. cit., s. 60-61.
28 Por. np. J. Burt, op. cit., passim.
29 P. Paliński, 4 poiy mroku, Lublin 2009, s. 127.
30 Ibidem.
31 Warto tu nadmienić, że bohater reprezentuje tutaj środowisko ludzi zamożnych, grupy 

lekarzy pracujących w prywatnej klinice. Egzystencja protagonistów scharakteryzowana zostaje 
jako bezustanna walka o przetrwanie, w której młodszy osobnik próbuje wyeliminować starszego, 
zająć jego dominującą pozycję. Jak konstatuje narrator, „Walter zawsze zgłaszał pretensje do 
mojej pozycji. Właściwie zgłaszał je do wszystkiego, co moje” (Ibidem, s. 99).

32 N. Carroll, op. cit., s. 78.
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ści lub infemalności. Jest to rzecz jasna zabieg w literaturze nienowy, a i w fantastyce 
grozy należący już do tradycji. Inwencja artystyczna współczesnych autorów jest w tyra 
wzglądzie niezbyt imponująca choćby dlatego, że trudno jest dzisiaj zaspokoić wyrafi­
nowany gust odbiorcy, nawykłego do oglądania naj niezwykłej szych istot -  w kinie, 
twórczości plastycznej czy w grach komputerowych. Niełatwo jest tedy skonstruować 
taki opis monstrum, który wywołałby w czytelniku obawę, wzbudziłby emocje związa­
ne ze strachem, nie zaś -  jak często bywa -  z rozbawieniem.

Fuzja jest zabiegiem o tyle trudnym do zrealizowania, że w zasadzie większość 
tego typu potworów uważana jest za tandetne, zaś niezbyt sugestywne deskrypcje w 
horrorze jeszcze pogłębiają to estetyczne rozczarowanie. We współczesnej polskiej 
fantastyce grozy hybrydyczność jest zresztą przywoływana akcydentalnie, a opisy stwo­
rzeń z reguły są dość enigmatyczne i niedokładne. Paradoksalnie jednak owa niechęć do 
detalu powoduje, że niepełny obraz istoty monstrualnej pełni -  przynajmniej w szcząt­
kowej formie -  zamierzoną funkcję estetyczną i emocjonalną. Tak jest w przypadku 
opowiadania Jacka M. Rostockiego Hóllewand, w którym opis atakującej bohaterów 
bestii jest dość oszczędny. Czytelnik wie jedynie, że stwór jest niedźwiedziowaty i 
szybko się porusza. Podobny zabieg stosuje Łukasz Śmigiel w utworze Imago, w któ­
rym narrator konstatuje jedynie, że atakujące bohatera istoty mająpająkowatę kształty.

Warto jednak zwrócić uwagę na fakt, że zwierzęce cechy hybryd są z reguły 
związane z tym, czego człowiek się boi, co może stanowić zagrożenie, a zatem -  kły, 
pazury, ogromna siła. Z reguły są to cechy podlegające znamiennej hiperbolizacji; i tak 
jeśli stwór posiada kły, to ogromne lub w wielkiej liczbie (na przykład monstrum z 
utworu Wiesława Karasińskiego Obowiązek szkolny  ), jeśli pazury lub szpony, to dłu­
gie, ostre, nienaturalnie rozrośnięte. Jeśli dysponuje siłą, zawsze będzie ona przekra­
czała naturalne możliwości, a przynajmniej tak postrzegają to bohaterowie. Egzemplifi­
kuje tę prawidłowość istota z opowiadania Grzędowicza Obol dla Lilith, którą narrator 
tak charakteryzuje: „zablokowałem coś kolczastego, chyba kończynę, ostre jak szkło 
szpony mignęły mi koło oczu [...]. To było potwornie szybkie. I silne”/ 4

Ponadto pierwiastek zwierzęcy prezentowany w tworze hybrydycznym z reguły 
będzie związany z fobią lub niechęcią do zwierząt. W cytowanym utworze Grzędowicza 
atakujące narratora monstrum „było niczym skorpion, modliszka”33 34 35, dysponowało więc 
właściwościami istot kojarzonych ze śmiercią, nieczystością i złymi mocami. Inną tego 
rodzaju cechą jest łuskowatość, jaką charakteryzuje się większość potworów utworzo­
nych według modelu zespolenia. Gadzi zestaw cech postrzegany jest właśnie jako do­
wód infernalnej proweniencji stworzenia, a podstawy tej asocjacji są dość oczywiste. 
Potwierdza to choćby opis pół-ludzkiego pół-demonicznego dziecka w opowiadaniu 
Mai Lidii Kossakowskiej Więzy krwi. Malutka dziewczynka z uroczego niemowlęcia 
przeobraża się w istotę infemalną, gdy jej ciało

porosło delikatną, mieniącą się [...] łuską, wykształciło zwężający się ku końcowi ogon, 
zwieńczony kostną maczugą z hakiem przypominającym żądło. Ręce i nogi [...] dziecka 
wywinęły się nienaturalnie do tyłu [...], odsądziły się na sztywnych stawach od tułowia, 
uniosły ciało w górę. Dłonie i stopy miały krótkie palce, zakończone potężnymi, zakrzy­
wionymi szponami. [...] Głowa jednak wciąż zwrócona była twarzą do góry, czerwone 
oczy [...] mrugały, a pozbawiona warg paszcza kłapała igłami zjbów tuż przed karkiem.36

Przeznaczeniem monstrualnego potomstwa jest unicestwienie ludzkości i otwo­
rzenie przejścia dla pradawnych demonicznych istot. Gadzi wygląd, będący w horrorze 
dowodem monstrualności, wiąże się też niekiedy z kolejną wskazywaną przez Carrolla 
metodą kreowania potworów -  powiększeniem. Zabieg taki bywa najczęściej determi­

33 W. Karasiński, Obowiązek szkolny, [w:] Tmpojad -  nie ma ocalenia, wstęp 
J.Grzędowicz, bm] 2007, s. 367-386. ■

34 J. Grzędowicz, Obol dla Lilith, [w:] Demony. Antologia, Lublin 2004, s. 35.
35 Ibidem.
36 M. L. Kossakowska, Więzy krwi, Lublin 2007, s. 371.
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nowany chęcią logicznego uzasadnienia ogromnej siły, jaką dysponuje bestia, lecz jest 
także dyktowany zamiarem amplifikacji monstrualności poprzez nadanie stworowi 
ponadnormatywnych kształtów. Funkcję taką spełnia choćby olbrzymia jaszczurka 
(określana niekiedy przez bohaterów jako bazyliszek) w powieści Tomasza Bukowskie­
go Obiekt R/W0036. Rozmiarem wyróżniają się także apokaliptyczne wężowate bestie z 
opowiadania Roberta Cichowlasa i Rostockiego Armagedon twenty/twefae. W obu wy­
padkach monstra stają się przyczyną i narzędziem zagłady, burzą bowiem porządek 
świata. Ze względu na rozmiar walka z nimi jest praktycznie niemożliwa, co wzbudza 
frustrację i przerażenie bohaterów. Znamienne zresztą, że w utworach, w których poja­
wia się ogromny potwór, szanse protagonistów na przeżycie są proporcjonalnie mniej­
sze, a liczba ofiar potwora jest niezwykle wysoka. W powieści Bukowskiego, wyróż­
niającej się licznymi opisami brutalnej i krwawej śmierci, ofiarą nadnaturalnej istoty 
pada kilkudziesięciu ludzi. Bazyliszek ukazany zostaje jako istota znajdująca przyjem­
ność w przemocy; to już nie dzika bestia, ale wyrachowany seryjny morderca, odzna­
czający się inteligencją i emocjami.

Jaszczur wolno poczłapał w głąb pieczary, gdzie leżały nagromadzone przez niego 
zwłoki. W mroku odezwało się ciche skomlenie wciąż żywego Kromberga. Gad wyszcze­
rzył się z zadowoleniem. Ciepła krew.. .37 38

Upodobanie do okrucieństwa jest zresztą cechą wielu zwierzęcych monstrów, 
przy czym ofiarami wyrafinowanych tortur padają najczęściej ludzie. Wydaje się, że 
jedynym celem literackich monstrów staje się sukcesywna eksterminacja człowieka, 
często w żaden sposób nie uzasadniana przez autorów. Pamiętać jednak trzeba, że mo­
tyw opresyjnych zwierząt (czy pół-zwierząt) wywodzi się także z miejskich legend, 
które twórcy horrorów nader często przywołują. Tak jest w przypadku wspomnianego 
już bazyliszka z powieści Bukowskiego, będącego wariantem „krokodyla w kanaliza­
cji”, czy zdziczałej sfory psów w Młodych Koty Oszubskiego, a także motywu pod­
ziemnej kolonii olbrzymich szczurów w opowiadaniu Moździocha Rattus urbanus. 
Upodobanie do tego rodzaju motywów wiąże się być może z założeniem, iż współcze­
sna cywilizacja nie jest w stanie zahamować ekspansywności niektórych gatunków, co 
sprawia, że zagłada ludzkości jest jedynie kwestią czasu. Spotwomiałe zwierzęta sta­
nowią wykładnik cywilizacyjnych obaw przed utratą kontroli nad światem lub jego 
elementami. Poczucie zagrożenia wynika tutaj przede wszystkim ze świadomości ogra­
niczenia władzy człowieka nad naturą. Prezentowane są również koncepcje odnoszące 
się do istnienia gatunków nieznanych, starszych niż ludzie, a w związku z tym prede­
stynowanych do manifestowania swojej zwierzchności nad homo sapiens.

Horror przynosi [...] hiperbolizowaną, udramatycznioną wizję tego, z czym się w 
swoim codziennym życiu styka jego odbiorca, werbalizuje Jęk przed tym, co wiadome i 
niewiadome zarazem.

Istnienie monstrów zwierzęcych obrazuje też zasadę, iż „potwór uosabiający siły 
przyrody pragnie zburzyć społeczny czy też jednostkowy ład [...], zagrażając człowie­
kowi, który ją  stworzył, i jedynie dzięki której może istnieć”.39 Natura jest zatem w 
fantastyce grozy nieokiełznana i niemożliwa do kontrolowana, w związku z czym uka­
zywana jest jako spotworniała i opresyjna. Upostaciowane zagrożenie ma przy tym 
cechy inteligencji diabolicznej, realizującej dawno ustalony plan i celowo przeprowa­
dzającej eksterminację ludzkiego gatunku. W tym wymiarze realizuje się również mo­
tyw „«ziemi nieoswojonej», czyli obszaru pozostającego poza kulturą, niejako, na ze­
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39 M. Haltof, Kino łęków, Kielce 1992, s. 57-58.



wnątrz wyznaczonej przez człowieka enklawy sacrum”.40 Sfera zoologiczna jest więc 
tylko pozornie przez ludzkość kontrolowana, co wykładać się może jako ogólniejsza 
koncepcja iluzorycznego panowania człowieka nad czynnikami biologicznymi. Osta­
tecznie „człowiek, otoczony sztucznymi budowlami, autostradami i dziwnymi urządze­
niami, coraz bardziej dystansuje się od przyrody, którą z reguły podziwia już tylko na 
ekranie telewizora.41

Faktem jest jednak, iż współcześni polscy twórcy horrorów z rzadka wykraczają 
poza utarte schematy fabularne, nie odważając się nawet na rewitalizację lub choćby 
przemodelowanie prototypu. Do takich nielicznych (aczkolwiek trudno nazwać je nowa­
torskimi) ujęć należy pomysł Moździocha, aby przerażającym adwersarzem bohaterów 
uczynić przetrzymywane w rzeźni świnie.42 Atak jednej z nich na małoletniego bohatera 
zostaje opisany w sposób makabryczny i dość naturalistycznie, natomiast w finale utworu 
znalazła się (zgodna z tzw. „ekologicznym” trendem w literaturze grozy) konkluzja nar­
ratora, że „od tamtej pory nie jadam wieprzowiny [...]. W ogóle nie jadam mięsa”.43

Podobne ujęcie wiąże się w horrorze z przeświadczeniem, że „groźne stworzenia 
są w przeważającej mierze efektem ingerencji człowieka w środowisko”44 i stanowi 
manifestację „aktualnego dziś tzw. strachu ekologicznego”.45 Jak pisze Michel Houelle- 
becq, „ten rozpaczliwy kosmos to nasz własny świat. Ten świat pełen ohydy, w którym 
strach rozchodzi się coraz szerszymi kręgami aż po odrażające objawienie, ten sam 
świat, w którym naszym jedynym możliwym do wyobrażenia przeznaczeniem jest dać 
się przeżuć i pożreć rozpoznajemy doskonale jako nasz świat mentalny”46 47 i jest to kwe­
stia istotna, jeśli wziąć pod uwagę, że fantastyka postaciuje człowiecze lęki.

Analizując rozmaite składniki horroru, Carroll wspomina o aspekcie „nieczysto­
ści” towarzyszącym konstruowaniu monstrów. Kryterium to wiąże się według badacza 
z tradycyjnym postrzeganiem niektórych motywów zwierzęcych, stereotypowymi sko­
jarzeniami towarzyszącymi pierwiastkom zoologicznym. Najczęściej jako „nieczyste” 
postrzegane są w horrorze zwierzęta budzące powszechną odrazę, fobiczne czy o od­
stręczającym wyglądzie -  na przykład pająki, węże, muchy, osy, szczury, świnie.

Upiorne zwierzęta mogą też pojawiać się epizodycznie w celu amplifikacji wraże­
nia grozy, na przykład jako towarzysze adwersarza bohaterów lub incydentalnie jako 
infemalny posłaniec bądź zabójca. W takiej funkcji występują przede wszystkim zwie­
rzęta symbolizujące śmierć -  jak sowa4/ w powieści Stefana Dardy Dom na wyrębach czy 
sępy48 w utworze Grzędowicza Popiół i kurz. Piętnem rozkładu naznaczone są stworzenia

40 M. Jakubczak, Ziemia -  źródłowe motywy wyobraźni, [w:] Estetyka czterech żywiołów. 
Ziemia, woda, ogień, powietrze, pod red. K. Wilkoszewskiej, Kraków 2002, s. 46.

41 A. Bereszyński, S. Tomaszewska, Zwierzęta a zabobony, Poznań 2006, s. 172.
42 Zwierzęta te ukazane zostały zgodnie z przekonaniem, że symbolizują „grzechy, 

zwłaszcza nieczystości, obżarstwa i nieumiarkowania” (S. Kobielus, Bestiarium chrześcijańskie. 
Zwierzęta w symbolice i interpretacji. Starożytność i średniowiecze, Warszawa 2002, s. 322). 
Chrześcijaństwo „zrównuje świnię z Szatanem” (J. C. Cooper, hasło: Świnia, [w:] Zwierzęta 
symboliczne i mityczne, przeł. A. Kozłowska-Ryś i L. Ryś, Poznań 1998, s. 270), co w dużej 
mierze uzasadnia przypisane jej przez narratora opowiadania diaboliczne cechy.

43 J. Moździoch, Chłopiec z aluminiowym kubkiem w dłoni i inne opowiadania, [bm] 
2007, s. 218.

44 A. Gemra, op. cit., s. 313.
45 Ibidem.
46 M. Houellebecą, H. P. Lovecraft, Przeciw światu, przeciw życiul z t wstępem S Kinga. 

Przeł. J. Giszczak, Warszawa 2007, s. 34.
47 Według J.C. Coopera ptak ten symbolizuje „ciemność i śmierć” (J. C. Cooper, op. cit., s. 257).
48 W ujęciu Coopera sęp reprezentuje m. in. destrukcję. W Słowniku symboli Władysława 

Kopalińskiego czytamy także, iż ptak ten oznacza „zło, drapieżność, żarłoczność” (W. Kopaliński 
[właśc. W. J. Stefczyk,], hasło: Sęp, [w:] op. cit., s. 374). Ponadto „sęp zapowiada śmierć” (S. 
Kobielus, op. cit., s. 278).
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z zaświatów, na przykład demoniczny pies ścigający protagonistę w  Popiele i kurzu. Ogar 
ten przywodzi zresztą na myśl zwierzęcą wersję danse macabre, jest bowiem

karykaturalnie chudy, opleciony żelaznymi pasami i klamrami, które trzymały w całości 
jego szkieletowane, wyschnięte ciało. Dyszał, wywiesiwszy strzęp języka z pyska, a jego 
oczy płonęły gnilnym blaskiem próchna49

Walka o przetrwanie obrazuje zasadę wszelkiego istnienia, jest podstawą bytu i 
jednocześnie regułą opowieści grozy, przy czym teza o nadrzędności człowieka wobec 
wszelkiego stworzenia jest w horrorze nader chętnie kwestionowana. Znamienny rów­
nież jest fakt, że zwierzęce monstra z reguły „dysponują mocą i możliwościami działa­
nia znacznie przewyższającymi nasze”50, co sprawia, że ich obecność w świecie przed­
stawionym zawsze wiąże się ze śmiercią i destabilizacją dotychczasowych reguł. Owo 
dążenie do destrukcji dawnego porządku wydaje się działaniem wpisanym w metodę 
trwania „potworów”; w istocie dlatego są one tak straszne, bo dokonują przewrotu, 
stanowią zapowiedź bądź ucieleśnienie zmian. Eksterminacja gatunku ludzkiego jest 
oczywiście dla człowieka niemożliwa do zaakceptowania, stąd tak traumatycznym 
doświadczeniem staje się konfrontacja z wszelkiego rodzaju bestiami.

KSENIA OLKUSZ

ANIMALS AS MONSTERS IN CONTEMPORARY 
POLISH HORROR FICTION

SUMMARY

The contemporary cmlization marginalizes naturę, making it into a source of danger usu- 
ally stemming from the prospect of losing control over the environment and its elements. Wild 
naturę is one of motifs present in horror fiction and embodies the fear of the biological domina- 
tion of other species.

Within horror fiction there exist several methods of constructing a monster; namely, 
linking, split, enlargement, and concentration. Ali these methods are used by writers to create 
beasts which include both purely animal creatures and those which are hybrids possessing only 
certain zoological characteristics

Contemporary authors inscribe the uncanny into a neighboring spacetime and effect a re- 
evaluation of the motifs in ąuestion not so much with regard to the formal construction but on the 
level of world creation, the perception of an individual, and the interpretation of dangers awaiting 
this individual. The concepts of a biological threat deployed by horror fiction writers are usually 
related to animals causing disgust or dislike, such as rats, wolves, or wasps. The fear of animals 
results in two scenarios: (1) the reversal and reevaluation of a positive connotation and (2) the use 
of a traditionally negatively motif related to a customary manner of interpreting the presence, 
activity, and behavior of a given creature.

Translated by Justyna Deszcz-Tryhubczak
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