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Recenzja książki: 
N. Werth, L’ivrogne et la marchande de fleurs. Autopsie 

d’un meurtre de masse 1937–1938, Paris 2009.

Książka L’ivrogne et la marchande de fleurs. Autopsie d’un meurtre de masse 
1937–1938 autorstwa Nicolasa Wertha jest monografią naukową poświęconą 
okresowi z dziejów ZSRR, który w historiografii określany jest mianem „wiel-
kiego terroru” lub „wielkiej czystki”. Nicolas Werth, urodzony w 1950 roku 
francuski sowietolog, w czasie pieriestrojki attaché kulturalny francuskiej am-
basady w Moskwie, od 1989 roku pracujący jako dyrektor w Instytucie Histo-
rii Najnowszej przy CNRS w Paryżu, swoje zainteresowania badawcze od sa-
mego początku kariery naukowej kierował na płaszczyznę historii społecznej 
ZSRR, szczególnie w okresie stalinizmu. Najważniejsze z jego wcześniejszych 
publikacji poruszają zagadnienia związane z życiem codziennym niższych 
warstw ludności państwa radzieckiego, szczególnie w obliczu coraz silniejsze-
go ucisku rewolucyjnego państwa i rozwijającego się aparatu represyjnego.

Z takich też pozycji badawczych Werth podejmuje próbę spojrzenia na zło-
żoną problematykę wielkiej czystki. Jak sam autor pisze o swojej publikacji: 
„Jest to historia «małych ludzi», «ludzi zwyczajnych», objętych mechanizmem 
«operacji masowej» wielkiego terroru, która stanowi serce niniejszej książki”. 
Publikacja traktuje więc o wielkim terrorze nie z punktu widzenia walki o naj-
wyższą władzę w państwie i czystek przeprowadzonych w nomenklaturze par-
tyjnej czy w wojsku, lecz stara się udzielić odpowiedzi na szereg pytań związa-
nych z wielkim terrorem, który w ramach tak zwanej operacji masowej (opéra-
tions de masse) został w latach 1937–1938 rozciągnięty na całą ludność ZSRR.

Dla tak ujętego zagadnienia bardzo zręczną ramą kompozycyjną, która 
skraca dystans między czytelnikiem a podjętą przez autora tematyką, jest przy-
toczenie we wstępie i w podsumowaniu książki (końcówka rozdziału czwarte-



120

Jakub Rogulski

go) szczegółowo omówionych historii dwóch anonimowych, niewinnych ofiar 
terroru – tytułowych pijaka i kwiaciarki. Przypadkowo oskarżeni o działalność 
„antyrewolucyjną”, zostają oni skazani na śmierć przez funkcjonujące w tere-
nie prowizoryczne trybunały zwane „trójkami”. Dalej we wprowadzeniu autor 
zakreśla ramy tematyczne i chronologiczne publikacji, omawia literaturę przed-
miotu, przytacza ustalenia innych badaczy i prezentuje bazę źródłową, na 
której oparł niniejszą publikację.

Zasadnicza, merytorycznie najważniejsza część książki składa się z czte-
rech rozdziałów. Werth ogół zagadnień związanych z „operacją masową” uj-
muje tematycznie, poczynając od umiejscowienia tego zjawiska na tle wielkie-
go terroru en bloc, poprzez formalne okoliczności podjęcia decyzji o operacji, 
następnie jej praktycznej realizacji, kończy zaś na omówieniu kwestii liczby 
ofiar. Jak jednak można zauważyć, kolejne rozdziały stanowią ciąg logicznie, 
naturalnie następujących po sobie aspektów omawianego zagadnienia. Kon-
strukcja książki zachowuje jasność i spoistość, nie rozdziela w sposób sztuczny 
złożonych zagadnień, lecz odpowiednio je segregując, umożliwia czytelnikowi 
wyrobienie spójnego poglądu na temat każdej z nich.

Rozdział pierwszy („Purges des élites et «opérations de masse»”) Werth 
poświęca przede wszystkim rekonstrukcji szerokiego tła wielkiego terroru. 
Przedstawia więc jego genezę i próbuje określić relację między czystką wśród 
elit, która miała miejsce wcześniej, a „operacją masową”. Następnie przytacza 
czynniki, które w jego interpretacji doprowadziły do rozpętania terroru na ma-
sową skalę, wyznacza wreszcie rok 1937 jako jego początek. Rozdział ten 
pełni jeszcze funkcję wprowadzającą do zasadniczej analizy. Werth w porusza-
nych w nim kwestiach odnosi się do ustaleń innych sowietologów i zajmuje 
wobec nich własne stanowisko.

Dopiero zatem trzy kolejne rozdziały stanowią realizację zakreślonej przez 
autora problematyki badawczej. Rozdział drugi („Le processus de prise de dé-
cision: quotas, lignes et dépassement”) to analiza i ukazanie strony formalnej 
operacji. Werth rekonstruuje najpierw proces decyzyjny, rozpoczęty 2 lipca 
1937 roku dyrektywą Nikołaja Jeżowa, szefa NKWD, którego efektem było 
rozpoczęcie wraz z początkiem sierpnia 1937 roku „operacji masowej”. Następ-
nie śledzi zmiany, jakie w toku przeprowadzania operacji zaszły w zakresie 
liczby osób, kategorii ludności oraz poszczególnych regionów, które zostały 
w  mniejszym lub większym stopniu objęte terrorem. Autor szczególny nacisk 
kładzie na próbę ustalenia, w jakim stopniu rolę w rozpędzaniu „maszyny ter-
roru” odegrały zachęty i naciski ze strony centralnego aparatu władzy, a jaką 
własna inicjatywa „dołów” partyjnych i struktur terenowych administracji. 
Z kolei rozdział trzeci („La mise en œuvre des «opérations de masse»”) ukazu-
je „operację masową” w praktyce. Jest to najbardziej mroczny i dojmujący 
fragment książki, w którym autor w sposób surowy i wręcz beznamiętny por-
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tretuje wykonawców operacji oraz przedstawia metody ich działania, nie pomi-
jając szczegółowych opisów stosowanych przez nich tortur i egzekucji. Kolejny 
rozdział – czwarty („Les victimes”) – poświęca Werth ofiarom terroru masowe-
go. Autor podejmuje w pierwszym rzędzie próbę zakreślenia całkowitej liczby 
ludzi, którzy zginęli w wyniku operacji, uściślając w ten sposób liczby funkcjo-
nujące dotychczas w literaturze. Prezentuje następnie cały szereg rozmaitych 
statystyk, uwzględniających wiele kluczowych kwestii, jak chociażby narodowe 
i społeczne pochodzenie ofiar. Chociaż Werth zwraca uwagę na fakt, że o zna-
lezieniu się na liście osób podejrzanych „elementów kontrrewolucyjnych” i na-
stępnie o skazaniu decydował jakiś konkretny i formalnie wyznaczony czynnik, 
to jednocześnie podkreśla – co przebija z lektury całej publikacji – znaczenie 
przypadkowych okoliczności, które tak jak w przypadku tytułowych, anonimo-
wych postaci, skutkowały śmiercią całkowicie niewinnych osób.

Dwa ostatnie rozdziały mają charakter podsumowujący rozważania. W roz-
dziale piątym („Epilogue. Sortir de la Grande Terreur”) Werth próbuje przedsta-
wić czynniki, które doprowadziły do zakończenia wielkiego terroru, natomiast 
w  podsumowaniu („Conclusion”) omawia, w jaki sposób traktowano w Rosji 
okres wielkiego terroru po jego zakończeniu aż do upadku Związku Radziec-
kiego.

Przede wszystkim szczególny podziw wzbudza wykorzystanie rozległego 
materiału źródłowego, zwłaszcza licznej grupy dokumentów dotychczas dla 
nauki niespożytkowanych. Źródła w wielu miejscach książki są bardzo zręcznie 
i trafnie cytowane, in extenso lub fragmentarycznie, przez co publikacja pełni 
w pewnym stopniu charakter wydawnictwa źródłowego. Cytowanie dokumen-
tów z punktu widzenia czytelnika pozwala w wielu miejscach wręcz poczuć 
grozę „operacji masowej”, co zwłaszcza potęgują „naturalistyczne” i nieco 
beznamiętne opisy tortur z rozdziału trzeciego. Ta ponura strona książki ukazu-
je czytelnikowi prawdziwe oblicze terroru, jest konieczna dla pełnego zrozumie-
nia tego wydarzenia, wpływając na żywy i emocjonalny odbiór publikacji. 
Mimo swojego naukowego charakteru książka nie przysparza trudności w od-
biorze i jest bez problemu przyswajalna także dla czytelnika niespecjalisty. Co 
więcej, napisana jest sprawnym i barwnym jak na ten rodzaj publikacji języ-
kiem – jej lektura jest zajmująca, momentami fascynująca.

Zdecydowanym plusem jest ponadto samo ujęcie tematyki, w znacznym 
stopniu nowatorskie i mieszczące się w najnowszych trendach badawczych. Co 
więcej, Werth pisze tę książkę z pozycji zachodnioeuropejskiego, a zwłaszcza 
francuskiego, opóźnienia w badaniach nad dziejami Związku Radzieckiego. To 
uwarunkowanie lokalne jest dostrzegalne w tych miejscach książki, gdzie od-
czuwalne jest swego rodzaju wyolbrzymianie i niedowierzanie autora co do 
nieludzkiego i zakrojonego na tak szeroką skalę terroru. Z niemal pietyzmem 
odnosi się autor do dokumentów (w tym do słynnego rozkazu 00447) zarzą-
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dzających terror na masową skalę, które w polskiej nauce są dość dobrze zna-
ne. Ustalenia Wertha mogą być szczególnie szokujące dla zachodniego czytel-
nika, lecz już nie tak bardzo dla polskiego, mającego znacznie większą świa-
domość, do czego zdolny był aparat represyjny Związku Radzieckiego.

Znaczenie książki Wertha nie polega tylko na nowatorskim ujęciu proble-
matyki wielkiego terroru, lecz także na tym, że literatura przedmiotu wciąż jest 
bardzo wąska. Od napisania przez Roberta Conquesta fundamentalnego dzieła 
The Great Terror, wydanego w 1968 roku, a następnie uzupełnionego w 1990 
roku, po 1991 roku pojawiło się zaledwie kilka nowych publikacji, które 
uwzględniały udostępnione w tym roku przez Rosjan nowe dokumenty. Podob-
ną tematykę podjęli publikujący na Zachodzie badacze rosyjscy – Władimir 
Chałstow (Lubianka: Stalin i glavnoe upravlenie gosbezopasnosti NKVD, 
1937–1938, 2004) oraz Oleg Chlewniuk (The History of the GULag: From 
Collectivization to the Great Terror, New Haven-London 2004). W Polsce je-
dyną dostępną monografią na ten temat jest tłumaczenie wspomnianego Rober-
ta Conquesta, wydane w 1997 roku pod tytułem Wielki Terror.

Podsumowując, wypada stwierdzić, że monografia L’ivrogne et la marchan-
de de fleurs Nicolasa Wertha zasługuje na najwyższą ocenę zarówno pod wzglę-
dem spożytkowanego materiału źródłowego, walorów poznawczych i oryginal-
ności treści, jak też pod względem barwności języka i przyswajalności dla 
czytelnika.


