
9 

 

Zeszyty Naukowe Towarzystwa Doktorantów UJ 

Nauki Humanistyczne, Nr 8 (1/2014) 

 
 

 

 

OLGA SZMIDT 
 

(UNIWERSYTET JAGIELLOŃSKI) 

 
 

 

INNE MOŻLIWOŚCI, INNE ZAPOMNIENIA.  

POLSKA KRYTYKA LITERACKA  

I CZESANIE HISTORII POD WŁOS
1
 

 

 

 

STRESZCZENIE 

 

W artykule poruszane są zagadnienia współczesnej krytyki literackiej w Polsce. 

Najważniejsza rozważana w nim myśl została zaczerpnięta z tekstu O koncepcji 

historii Waltera Benjamina. Interpretacja tekstu Benjamina jest szansą dla pol-

skiej krytyki literackiej – słabej, marginalnej, znajdującej się w stałym kryzysie. 

Autorka wskazuje, że zainteresowanie literaturą wydaną wiele lat temu jest nie 

tylko okazją dla krytyki literackiej, ale także jej etycznym zobowiązaniem wo-

bec przeszłości. 

 

SŁOWA KLUCZOWE 

 

krytyka literacka, Walter Benjamin, Ryszard Schubert, etyka 

 

INFORMACJE O AUTORCE 

 

Olga Szmidt 

Wydział Polonistyki 

Uniwersytet Jagielloński 

e-mail: olga.szmidt@gmail.com 

 

 

                                                 
1 Fragmenty tego tekstu wygłoszono podczas XII Międzynarodowej Konferencji Młodych 

Naukowców zorganizowanej przez Instytut Literatury im. T. H. Szewczenki Państwowej 

Akademii Nauk Ukrainy w Kijowie w dniach 19–21 czerwca 2013 roku. 
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KRYZYS: NISZA, GETTO I MARGINES 

 
Praca krytyczna, a więc także praca krytycznoliteracka, obejmuje nie tylko do-

raźną aktywność, polegającą na reagowaniu na bieżące wydarzenia lub publika-

cje. Krytyka literatury, jak warto ją także dziś postrzegać, przedmiotem swojego 

zainteresowania czynić może i – jak sądzę – powinna nie tylko te dzieła, które 

funkcjonują w przestrzeni współczesnego życia literackiego jako nowości bądź 

wiecznie żywe i aktualne klasyki, o których pamiętają nie tylko aktywni czytel-

nicy czy twórcy literatury. Te przecież sprawdzają się doskonale jako sieć od-

niesień, niewyczerpujący się repertuar zapożyczeń, cytatów i honorowych pa-

tronatów – rozpoznawalnych i atrakcyjnych dla pisarzy, ale także odbiorców, 

którzy z dużą pewnością wychwycić mogą owe odesłania. Praca krytyczna nie 

jest wreszcie tylko działaniem, które za cel swój stawia konstruowanie rozlicz-

nych tekstów, mających status recenzji i wyczerpujących swoje znaczenie po 

przeminięciu – mniej lub bardziej – ożywionej dyskusji na temat kolejnych no-

wości, których znaczenia nie sposób zmierzyć bez spojrzenia z dystansu, bez 

stosownego odstępu czasowego. Wysiłki intelektualne zmierzają do tego, aby     

z bieżącej produkcji literackiej wychwycić coś więcej niż tylko te utwory i tych 

twórców (a często „autorskie marki”), którzy okażą się ekonomicznie atrakcyjni. 

Idealistyczne spojrzenie na krytykę literacką podpowiada, że powinien to być 

cel pierwszoplanowy, istotny z punktu widzenia czy to filozoficznego, czy an-

tropologicznego, czy wreszcie estetycznego. 

Zakreślanie tego rodzaju perspektywy, która zakłada nieustanne stawianie 

sobie fundamentalnego pytania, czym powinna być krytyka literacka i jakim 

celom powinna służyć, wydaje mi się czymś absolutnie koniecznym. Koniecz-

nym nie (albo nie tylko) z perspektywy bieżących potrzeb i podtrzymania sta-

łych krytycznych przyzwyczajeń rynku literackiego i czytelników, ale jako na-

mysł nad tym, jakie mechanizmy kierują tego rodzaju aktywnościami, jak moż-

na się im przeciwstawić, jaka jest stawka tej – bardzo elitarnej i zarazem mającej 

w dzisiejszych warunkach status niemal hobby – gry, a także co podczas jej 

prowadzenia zatraca się i gubi, co natomiast ma szansę ocaleć. 

Rozważania na temat krytyki i jej funkcji po 1989 roku, a także w latach ostat-

nich, to jedna z istotniejszych dyskusji w tej, jeżeli tak wolno ją nazwać, bran-

ży. Przypomnę dłuższy fragment tekstu Roberta Ostaszewskiego (z 2001 roku)    

o znamiennym tytule Fortece i przesmyki. O gettowości w krytyce literackiej: 

 
A jak wygląda krytyka literacka oglądana na tle okołoliterackiego światka? W tym przy-

padku jej gettowość aż bije w oczy. Po roku 1989 powstały dziesiątki czasopism literac-

kich, wokół których skrystalizowały się tzw. środowiska, czyli grupy autorów i sekundu-

jących im krytyków. […] Uprawianie krytyki literackiej na obszarze takich „wyizolowa-

nych” stref sprowadza się najczęściej do poklepywania po ramionach „swoich”, a fleko-

wania „obcych”, o ile komukolwiek chce się w takim przypadku wybierać poza mury 

własnego getta. […] Jest krytyka promocyjna, uprawiana przede wszystkim na łamach 
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wysokonakładowych czasopism. […] Jest krytyka właściwa […], podpowiadająca czytel-

nikom wzorce odczytywania tekstów literackich, próbująca wstępnie uporządkować chaos 

zjawisk literackich. Jest także krytyka towarzysko-środowiskowa, będąca właściwie tylko 

formą terapii grupowej dla rozmaitych niedocenionych frustratów oraz krytyka literaturo-

znawcza, ograniczająca się do testowania na bezbronnych tekstach literackich nowych na-

rzędzi badawczych. Pomiędzy tymi obiegami nie zachodzi praktycznie żadna komunika-

cja, nie ma łączących je przesmyków2. 

 
Trudno zgodzić się na taki opis sytuacji krytyki literackiej, nie zgłaszając 

licznych zastrzeżeń i nie domagając się rozszerzenia tej refleksji o nieco inne 

zagadnienia. Zastanawiające jest między innymi to, że krytyk nie stawia w tym 

artykule pytania o rolę omawianych praktyk wobec tekstów, które nie mają 

statusu nowości (mimo że zasadniczo tego nie określa, trudno nie uznać, że 

chodzi mu tylko o te teksty), a także wobec skomplikowanych zjawisk, które nie 

dają się sprowadzić do używanych tu kategorii. Niejasne wydają się w tym arty-

kule liczne sądy – wśród nich także ten określający krytykę literaturoznawczą 

(spodziewam się, że chodzi nie tylko o „FA-art”, ale także o przeniesienie na 

polski grunt brytyjskiego – dużo szerszego niż polski termin „krytyka literacka” 

– określenia literary criticism) jako laboratoryjny i nieco sadystyczny sposób 

obchodzenia się z bezbronnymi (trudno powiedzieć, dlaczego na takie określe-

nie zasłużyła literatura) tekstami. Wydobywam akurat tę kwestię z kilku powo-

dów, wśród których za najistotniejszy uważam następujący: jeżeli krytyka lite-

racka może wykroczyć poza swoje konwencje i jeżeli nie chce sprowadzać się 

wyłącznie do publikowania kolejnych – często o wyraźnej funkcji fatycznej – 

tekstów, inspiracji szukać musi także poza sobą. Także z tego powodu w artyku-

le tym nie będę przywoływać szeregu tekstów krytycznoliterackich oraz pocho-

dzących z historii krytyki literackiej. W takim wypadku trzeba by tę rekonstruk-

cję zacząć co najmniej od Stanisława Brzozowskiego i kontynuować aż do 

twórczości takich krytyków jak Dariusz Nowacki czy Krzysztof Uniłowski. 

Podnieść chciałabym tu zupełnie inny temat, wymagający rezygnacji z takiego 

ujęcia. Przyjmując bowiem i doceniając wysiłki dotychczasowej krytyki literac-

kiej, a także dostrzegając pożytki, jakie może przynieść jej studiowanie, wska-

zać pragnę całkiem inne, żywe – choć nie najnowsze – źródło inspiracji. Nie 

sądzę zarazem, że jedno wyklucza drugie ani że inspiracje filozoficzne (albo 

historiozoficzne) mają jednoznaczną przewagę nad historią krytyki. Sugeruję 

jedynie, że zupełnie inny impuls stoi za tekstem Benjamina (bo o nim mowa),    

a co za tym idzie moje zamierzenia mają wyraźnie inny charakter niż kolejne 

rewizje dokonań krytyki. 

Co oczywiste, strategie krytyczne wypracowane w XX i XXI wieku nie 

przewidują wyłącznie doraźnej aktywności recenzenckiej, ale podejmują także 

próbę myślenia o tym, co minione, lecz dalej pozostające wyzwaniem dla 

                                                 
2 R. Ostaszewski, Fortece i przesmyki. O gettowości w krytyce literackiej, „Opcje” 2001, 

nr 5 (40), s. 8–9. 
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współczesności. Zasadne jest pisanie o tekstach, które nowością są tylko na 

polskim rynku wydawniczym (nowe przekłady), o literaturze wydobywanej       

z archiwów (tu ostatnio przypadek Kronosa Witolda Gombrowicza), a także… 

No właśnie. Zdarzają się przypadki aktywności krytycznej, które należy tu od-

notować, mające na celu wydobycie z mroku tekstów, które zostały z różnych 

powodów wyeliminowane z życia literackiego. Tak jest na przykład ze szkicem 

Dariusza Nowackiego poświęconym Donatowi Kirschowi Chwalebna czujność 
„Partyjnych recenzentów”

3
, żeby wskazać tylko jeden charakterystyczny tekst. 

Za kolejną ciekawą strategię należy uznać między innymi aktywność Korporacji 

Ha!art, która systematycznie wydaje reedycje książek Mariana Pankowskiego 

czy Natalii Rolleczek. 

Przyznać więc należy, że krytyka oraz wydawcy podejmują rozmaite (choć 

w moim przekonaniu nadal rzadkie) działania, mające na celu rewizję działalno-

ści słusznie minionej krytyki. Nie bez znaczenia są oczywiście szkice dotyczące 

historii krytyki literackiej, które podejmują zadanie interpretacji działań i decy-

zji autorów, którzy wypowiadali się o twórczości lata wcześniej. Jako do pew-

nego stopnia osobne określiłabym te przedsięwzięcia krytyczne i badawcze, 

które rewidują historię literatury w poszukiwaniu twórczości marginalizowanej 

ze względu na przynależność etniczną (literatura mniejszości narodowych), 

genderową (literatura kobieca) czy orientację seksualną twórcy bądź przedsta-

wioną w dziele (literatura gejowska). Tego rodzaju przedsięwzięcia mają już 

bardzo wielu reprezentantów w polskiej nauce oraz krytyce, a ich działania 

przynoszą ważne i trwałe skutki. Wszystko to, o czym wspominam, z pewnością 

dałoby się podjąć w ramach ponawianej dyskusji o kanonie. To jednak perspek-

tywa z mojego punktu widzenia dalszoplanowa. 

 
FUNKCJE KRYTYKI LITERACKIEJ: ZAPOMNIANE MOŻLIWOŚCI 

 
Na pewno można by także mówić o zarysowanym problemie w odniesieniu do 

bieżącej produkcji literackiej, uprzywilejowującej jedne dzieła kosztem innych, 

marginalizowanych czy to ze względu na niestandardowość i nieoczywistość 

perspektywy, z jakiej są tworzone, czy z powodu radykalnej niejasności ich statu-

su. Ten temat pozostawiam jednak na boku – nie dość, że jest podnoszony sto-

sunkowo często choćby przez krytykę feministyczną czy queerową, to wydaje 

się niemożliwy do zmieszczenia w szkicu mówiącym o nieco innym problemie. 

Refleksja skupiona na tym, jaką pozycję zajmuje i może zajmować krytyka 

literacka wobec przeszłości, a więc – w tak zakreślonej perspektywie – wobec 

literatury, która nowością była lata temu, wydaje mi się istotna także z punktu 

widzenia współczesnych czytelników, którzy – jak można sądzić – nie ograni-

                                                 
3 D. Nowacki, Chwalebna czujność „Partyjnych recenzentów”, [w:] idem, Ukosem. Szki-

ce o prozie, Katowice 2013, s. 157–161. 
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czają swoich lektur do nowości. Rzecz jasna szerszy repertuar możliwości ozna-

cza zwykle sięganie po uznaną klasykę. Postrzegam jako duże i nieoczywiste 

wyzwanie dla tej dziedziny nieustanne mierzenie się z przeszłością, zarówno 

gdy chodzi o literaturę, jak i komentarze jej towarzyszące. Gdyby chcieć je pod-

jąć, pokusić się trzeba o wysiłek lektury bardzo wielu tekstów (a pożytki nie 

zawsze muszą okazać się wymierne), spośród których prawdopodobnie nielicz-

ne okażą się atrakcyjne i obiecujące interpretacyjnie. Na tym jednak nie koniec 

– rola krytyka, jak mogę ją sobie wyobrazić, polegałaby także na wyraźnym 

wysunięciu tej literatury ze swojego czasu i kontekstu – tak, ażeby pokazać 

współczesnemu czytelnikowi, dlaczego rzecz może się okazać godna uwagi 

również dla niego. Proces ten, powtórzę, wydaje mi się pracochłonny i nieoczy-

wisty – zarówno na poziomie samego działania, jak i efektu (bądź jego braku), 

jaki może przynieść literaturze, krytyce oraz czytelnikom obydwu rodzajów 

tekstów. 

W tym kontekście zasadne jest przywołanie klasycznego tekstu poświęcone-

go funkcjom krytyki literackiej autorstwa Janusza Sławińskiego. Pisał on: 

 
Ze względu na to, że przekaz krytyczny orzeka o faktach literackich, mówić będziemy     

o jego funkcj i  po znawczo -o ceniaj ące j. Zawartość „projektodawcza” takiego prze-

kazu jest ekwiwalentem jego fu nkcj i  postu la tywne j. Ze względu na swe odniesienia 

do życia literackiego przekaz ten spełnia funkcję  operacyjn ą. Wreszcie w tym zakre-

sie, w jakim jest wypowiedzią o własnych regułach, środkach i zadaniach, realizuje 

fun kc ję  metakrytyczn ą. 

Akt krytycznoliteracki jest wielofunkcyjny (i wieloznaczny). O jego charakterze de-

cyduje nie jakaś izolowana funkcja, lecz pewien komplet funkcji. Wszystkie te funkcje są 

równoczesne, ale nie równorzędne. W różnych typach wypowiedzi krytycznej różne mogą 

być dominanty i rozmaite rozmieszczenie pozostałych funkcji4. 

 
Zasadniczo wydaje się, że funkcje wyodrębnione przez Sławińskiego opisują 

wszystkie zadania krytyki literackiej – także współczesnej. Pięćdziesiąt lat po 

publikacji tego tekstu trudno jednak nie mieć poczucia, że warunki, w jakich 

odbywa się komunikacja literacka, zmieniły się tak bardzo, że kategorie te może 

nie tyle się zdezaktualizowały, ile przestały trafnie punktować sytuację krytyki 

literackiej także w Polsce. Metakrytyczna (i częściowo postulatywna) funkcja, 

jaką ma ta część mojego tekstu, jest oczywista. Podobnie jak fakt, że sądzę, iż 

krytyka literacka powinna metarefleksję uruchamiać właściwie permanentnie. 

Najistotniejsza wydaje mi się jednak potrzeba, by nieco „przesunąć” kategorie,  

o których mówił Sławiński, i skupić się na pewnych nieprzemyślanych momen-

tach krytyki literackiej, a także jej mechanizmach, które wpływają na kształt 

literatury, czytelnicze przyzwyczajenia i sposoby lektury tekstów literackich,     

                                                 
4 J. Sławiński, Funkcje krytyki literackiej, [w:] idem, Dzieło – język – tradycja, Warszawa 

1974, s. 162–163. 
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a także, ostatecznie, historię literatury. Historii literatury, co również opisywał   

w swoim tekście Sławiński
5
, nie jestem skłonna przeciwstawiać się krytyce 

literackiej. Rzecz wydaje się najlepiej widoczna w odniesieniu do historii litera-

tury współczesnej – uzależnionej ściśle i od dyskursu akademickiego, a więc 

literaturoznawstwa i pokrewnych mu dziedzin (w sposób oczywisty), i od kryty-

ki literackiej (w sposób mniej oczywisty, ale równie istotny). 

Kariera wielu polskich pisarzy z okresu 1945–1989 skłania do rozważenia 

ich twórczości w kontekście krytycznych mechanizmów, które były wtedy bar-

dzo istotne. Tego rodzaju rewizja dotyczyć powinna
6
 między innymi grupy pisa-

rzy określanych mianem tak zwanej rewolucji artystycznej w prozie
7
, żeby po-

dać przykład bardzo wyrazisty. Zastanowienie się w tym kontekście nad nie-

oczywistymi splotami dyskursów i perspektyw wydaje się kolejnym krokiem, 

który należy postawić, rozpoznając tego rodzaju błąd, domagający się – także po 

latach – od krytyki literackiej dokonania korekty. Przypadek Ryszarda Schuber-

ta
8
, który skłonił mnie do prowadzenia tego rodzaju rozważań, jest radykalnym 

przykładem procesu ścisłego uzależnienia historii literatury od krytyki literac-

kiej (właściwie jego unieważnienie przez krytykę skutkuje także jego nieobec-

nością w historii literatury), która działa w sposób radykalny i nieostateczny 

zarazem. W tym właśnie upatrywać można zarówno jej słabość i bezwzględność 

działania, jak i siłę. Ową siłą krytyki będzie – albo może być – zdolność rewi-

dowania własnych sądów, a także jej istotna wielogłosowość. Zarówno jeden, 

jak i drugi aspekt pozwalają nie tylko formułować stanowiska, umożliwiające 

dyskusję i ich unieważnienie, ale także wypróbowywać rozmaite sposoby lektu-

ry, strategie i tak dalej. Bardzo atrakcyjna, także w świetle współczesnych myśli 

w humanistyce, wydaje mi się pewna niegotowość i – choćby życzeniowa – 

otwartość krytyki na zmianę własnego stanowiska. Oczywiście kreślę ten obraz 

świadomie, unikając odniesienia do krytyki ostentacyjnie ideologicznej. Ta 

bowiem przedstawia się nie tylko jako niepłodna poznawczo, ale także ograni-

czająca – zarówno samą siebie, jak i literaturę, którą opisuje. Zjawisko to, mało 

                                                 
5 Ibidem, s. 183. 
6 Problem ten poruszali na przykład Krzysztof Uniłowski czy Dariusz Nowacki. 
7 Szczególnie interesujący wydaje się przykład Ryszarda Schuberta – twórcy skutecznie 

wyeliminowanego z obiegu literackiego, a wartego przywrócenia. 
8 Piszę o nim w innych miejscach, tu jedynie zaznaczając, co wpłynęło na postawienie 

tego problemu. Zob. np. O. Szmidt, „Panna Lilianka”, czyli zapomniany kobiecy monolog      

o zastanej rzeczywistości, [w:] Zanurzeni w historii – zanurzeni w kulturze. Literatura czasów 

PRL-u o PRL-u, red. M. Karwala, B. Serwatka, Kraków 2011, s. 127–140; eadem, Krytyczna 

historia zapominania. Przypadek Ryszarda Schuberta, praca magisterska napisana pod 

kierunkiem prof. dra hab. Ryszarda Nycza, obroniona na Wydziale Polonistyki UJ w 2013 

roku. Przemyślenia dotyczące wyrazistego przypadku Schuberta można przynajmniej częścio-

wo odnieść do innych twórców. Spostrzeżenia poczynione na bazie tego przypadku skłoniły 

mnie do rozważenia problemu „zapominania” w krytyce literackiej w ogólniejszym wy-

miarze. 
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interesujące pod właściwie każdym względem (poza socjologicznym), pozosta-

wiam na marginesie swoich zainteresowań. 

Zajmuje mnie tu bowiem krytyka pojmowana jako pewne sposoby myślenia 

i działania, obejmujące zjawiska kulturowe (przede wszystkim literaturę, ale     

w ścisłym związku z innymi sztukami oraz przestrzeniami ludzkiego doświad-

czenia) i odnoszące się do nich z uwzględnieniem zarówno rozmaitych kontek-

stów, jak i poprzedników. Zakłada to stałą i nieustępliwą samoświadomość i – 

nomen omen – autokrytykę, bez której owe praktyki postrzegać by można jako 

pisanie tekstów bez uprzytomniania sobie ich statusu. Ostatni aspekt, rzadko 

podnoszony w kontekście dyskusji o krytyce literackiej, a więc uwzględnianie     

i uświadamianie sobie istnienia wcześniejszej krytyki literackiej, uważam za 

nader istotny i stanowiący wyzwanie. Ujmując rzecz schematycznie i skrótowo, 

należałoby powiedzieć, że krytyka, mając świadomość swojej istotowej słabości 

i zawisłości, winna stale przypominać sobie, że nie inaczej było z jej poprzedni-

kami, a co za tym idzie że jej i wcześniejszej krytyki słabości uznane muszą 

zostać za fakt – taki jednak, do którego odnieść się można, znowu, krytycznie. 

To zamknięcie, jakie zdaje się powstawać, nie ma na celu wytworzenia kolejnej 

autoteliczności. Można by powiedzieć, że wręcz przeciwnie – krytyka (na po-

trzeby uzyskania przejrzystości świadomie ją ujednolicam) ma okazję dokonania 

korekty, bez której trudno myśleć o kontynuowaniu jakiejkolwiek pracy kry-

tycznej, która nie byłaby praktyką z gruntu jałową i unikającą świadomości, że 

obciążona jest błędem oraz możliwymi pomyłkami poprzedników. Trudno 

uznać, że korekta ta mogłaby być ostateczna, podobnie jak trudno przyjąć, że 

możliwe jest, by dotyczyła wszystkich zjawisk. Wydaje mi się jednak, że bez 

wykonania tego rodzaju pracy – pracy wobec przeszłości – krytyka w gruncie 

rzeczy nie osiąga nigdy poziomu metarefleksji istotniejszego niż rytualne prze-

myśliwanie własnych reguł. 

Sądzę, że to odpowiednie miejsce, aby ściślej zaznaczyć, jaką motywację ma 

przedsięwzięcie, które przedstawiam. Otóż tym, co najwyraźniej odróżnia je od 

rewizji, jakich dokonuje historia literatury, a także współczesna krytyka literac-

ka, jest etyka. Właśnie etyczna motywacja oraz etyczny wymiar działania,           

o którym mowa, wydają mi się kluczowe – lektura pozornie zamkniętych kart 

historii literatury nie odbywa się ze względu na instytucję czy dziedzinę. Nie 

odzyskujemy tekstów dla historii literatury, ale dla nich samych. Nie wydoby-

wamy zaprzepaszczonych tekstów, ażeby wzmocnić bieżący projekt społeczny, 

estetyczny czy polityczny, ale po to, by zaistniały w taki sposób, w jaki dotąd 

nie mogły zaistnieć. Celem nie jest więc odzyskanie tej literatury dla czytelni-

ków, historii literatury, instytucji czy krytyki, lecz dla niej samej. Brzmieć to 

może, jakby postulatem była autonomia literatury – nic bardziej mylnego. Rzecz 

raczej w tym, aby horyzontem nie zawsze było zadowolenie krytyki, która odzy-

skała twórcę, kolejną powieść czy zapomniany tomik, tudzież powiększanie 

zasobów historii literatury. Owszem, to ważny cel, ale zupełnie inaczej umoty-

wowany. Różnicę tę może najdobitniej i najbardziej inspirująco wyraził Walter 
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Benjamin, który pojawi się w nieodległym finale tego tekstu. Jego przywołanie 

nie jest „wyręczaniem się” filozofią w obliczu historii krytyki literackiej, ale 

raczej przywołaniem perspektywy, która wedle mojego przekonania rzeczywi-

ście może się stać bodźcem zmiany. 

 
KRYTYKA LITERACKA: HISTORIA CZESANA POD WŁOS 

 
Dla myślenia krytycznego i myślenia o krytyce wciąż istotna jest spekulacja – 

druga strona krytyki, sięgającej „na co dzień” do tego, co rzeczywiste, i ostenta-

cyjnej w swojej „nowości”. Krytyka bowiem, bardziej może niż innego rodzaju 

sposoby działania w przestrzeni życia literackiego, jeżeli traktować ją choć na 

próbę z całą powagą, bliska będzie filozofii z jej uporczywym stawianiem pyta-

nia o możliwość i zasadność podejmowania w jej obrębie kolejnych działań,       

z permanentnym powątpiewaniem w oczywistość statusu własnej dyscypliny      

i, wreszcie, w radykalnym podważaniu własnego istnienia i istnienia niezawi-

słego. Niejasna i nieostatecznie zdefiniowana rola krytyki we współczesności 

zdaje się nastręczać wielu problemów. 

Oczywistym zarzutem, jaki można wobec tego stanowiska wystosować, jest 

ciche uzależnienie krytyki literackiej od uniwersytetu i historii literatury. Jeżeli 

jednak postawić pytanie, czym powinna się zajmować, czym się zajmuje i jakie 

ma znaczenie we współczesnej kulturze akademicka krytyka literacka czy też, 

jak pisał Ostaszewski, krytyka literaturoznawcza, trudno będzie znaleźć satys-

fakcjonującą odpowiedź. Nie zyskuje ona entuzjazmu publiczności literackiej, 

rynku literackiego ani mediów – swoją funkcję oraz znaczenie, by choć dla sa-

mej siebie uzasadnić istnienie, lokować musi gdzie indziej. W sytuacji stosun-

kowo małej atrakcyjności krytyki literackiej zarówno dla rynku, jak i dla prze-

strzeni medialnej można powziąć zasadniczo dwa projekty. Jeden opisałabym 

najogólniej jako podejmowanie starań (jak sądzę skazanych na porażkę), mają-

cych na celu włączenie krytyki do powyższych mechanizmów. Drugi wycho-

dziłby z założenia, że w zaistniałych warunkach krytyka może spróbować zaj-

mować się tym, co wedle swej najlepszej wiedzy uważa za najważniejsze dla 

tego rodzaju aktywności. Mówiąc jeszcze inaczej: skoro krytyka jest zasadniczo 

ignorowana, znajdując się w kolejnych niszach, można w jej obrębie podejmo-

wać takie działania, które byłyby niemożliwe, gdyby chciała stać się znaczącym 

graczem współczesnej ekonomii. Jeżeli przyjmiemy taki punkt widzenia, a po-

strzegam to pod pewnymi względami jako bardzo atrakcyjną perspektywę, 

przyjdzie nam się zmierzyć nie tylko z kolejnymi nowymi tekstami (choć to 

także), apodyktyczną publicznością literacką i wydawcami, ale także z tym, co 

uznamy za kluczowe w pracy krytycznej. 

Jest to tym samym moment, w którym krytyka może rzeczywiście pokazać, 

czym chce być i czym staje się wtedy, gdy – paradoksalnie – uniezależnia się od 

większości czynników, które standardowo postrzega jako ograniczające. Nie-
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standardowa wolność, jaką w ten sposób osiąga, sprawia, że krytyka nie tylko 

musi uzyskać istotną samoświadomość, ażeby móc istnieć, ale także w swej 

kryzysowej kondycji ujawnić może własną, nieprzewidywalną siłę. Czy skazuje 

to krytykę na marginalną pozycję? Oczywiście. Trudno jednak wyobrazić sobie, 

by pożądana była inna, oraz przyjąć, że inna, jeśli nie wytraca swoich podsta-

wowych cech i zamierzeń, jest do pomyślenia. Celem, jeżeli próbować taki naj-

ogólniej nakreślić, będzie pokazanie, że bieżącą, kryzysową sytuację – którą 

postrzegać można także jako przejściową – da się wykorzystać do tego, aby 

zdobywać się na gesty wobec przeszłości i współczesności trudne i wymagające 

nie tylko fasadowego myślenia krytycznego, które może się sprowadzać do 

działań rytualnych. 

W telegraficznym skrócie nakreślę, jak mogłyby takie działania krytyczne 

wyglądać w kontekście twórczości wspomnianego Ryszarda Schuberta. Mówiąc 

o autorze Trenta Tre i Panny Lilianki, nie można skupić się wyłącznie na tych 

utworach, ale trzeba także wspomnieć o tym, jaka jest ich własna historia, jak 

też historia ich niejednoznacznego statusu w dziejach literatury. Wybór tych 

tekstów podyktowany jest nie tylko zastanawiającym i symptomatycznym za-

pominaniem, jakie dokonuje się na przestrzeni ostatnich kilkudziesięciu lat – to 

powód ważny, ale nie najważniejszy. Rzeczą najważniejszą jest dla mnie to, że 

obie książki są ogromnie interesujące i nie znajdują odpowiedników w polskiej 

literaturze – zarówno pod względem estetycznym, jak i artystycznym. Pisarstwo 

Ryszarda Schuberta jest świadectwem niesłychanej czułości języka, jego 

brzmieniowego wymiaru i artystycznego oddziaływania nim w rejestrach, któ-

rych polska literatura jak dotąd nie poznaje z innych źródeł. To także teksty 

oddające sprawiedliwość jednostkowości pomyślanej jako wydarzenie – jedno-

razowe akty oddawania przestrzeni tekstu tym, którzy przed wstąpieniem do 

wyrafinowanej artystycznie, jak ją postrzegam, literatury gubili się i gubieni byli 

w na wskroś politycznej rzeczywistości. Jak zostało to już zaznaczone, w takich 

kontekstach nie ma sensu unikać wartościowania, a więc podstawowej i może 

jednej z najtrwalszych funkcji krytyki literackiej. Wskazuję więc te utwory, 

które poza swą historią i wspomnianymi już cechami zwracają na siebie uwagę 

ze względów artystycznych i które uważa się za teksty literacko wartościowe. 

Wydaje mi się, że także z tego względu strata, jaką ponosi historia współczesnej 

literatury polskiej, zapominając o nich, jest godna uwagi i rewizji. 

Literackie działanie Schuberta postrzegam jako bardzo skomplikowane,        

o niejednoznacznym statusie, który pociąga za sobą ambiwalentny stosunek 

zarówno do podmiotów tych tekstów, jak i historycznoliterackich i społeczno-    

-politycznych okoliczności ich powstania. Oscylowanie pomiędzy tymi bardzo 

różnymi i nieprzystającymi do siebie przestrzeniami jawi się w kontekście ta-

kiego projektu jako konieczność. Inspiracją jest wspomniany Walter Benjamin, 

który pisze: 

 

 



Olga Szmidt 
__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

18 
 

Kronikarz, który relacjonuje wydarzenia, nie rozróżniając wielkich i drobnych, podpo-

rządkowuje się tym samym prawdzie, że niczego, co się kiedyś wydarzyło, nie powinno 

się uważać za stracone dla historii. Rzecz jasna, dopiero zbawionej ludzkości przypada   

w udziale cała jej przeszłość. Oznacza to, że dopiero dla zbawionej ludzkości każdy mo-

ment jej przeszłości staje się podatny na cytowanie. Każda z jej przeżytych chwil staje się 

citation à l’ordre du jour – a dzień ten właśnie jest dniem ostatnim9. 

 
Dalej, być może w najsłynniejszej części eseju O pojęciu historii, czytamy: 

 
Kto zawsze, aż po dziś dzień, odnosił zwycięstwo, maszeruje w triumfalnym pochodzie 

dzisiejszych władców, tratującym tych, którzy dziś są pokonani. W pochodzie tym, jak 

zwykle, niesie się również łupy. Określa się je mianem dóbr kultury. […] Swe istnienie 

zawdzięczają nie tylko wysiłkowi wielkich geniuszy, którzy je stworzyli, lecz także bezi-

miennemu trudowi ich współczesnych. Nie istnieje dokument kultury, który nie byłby za-

razem dokumentem barbarzyństwa. I tak jak on sam nie jest wolny od barbarzyństwa, na-

znaczony barbarzyństwem jest również proces jego przekazu, w wyniku którego przecho-

dził z rąk do rąk. W miarę możliwości materialista historyczny stara się więc od tego pro-

cesu zdystansować. Swoje zadanie upatruje w czesaniu historii pod włos10. 

 
Ideał krytyki, zakreślony przez Benjamina, nie jest łatwy do osiągnięcia. 

Zbawienie, czyli mówiąc w dużym i radykalnie upraszczającym skrócie, przy-

wrócenie wszystkich rzeczy, a więc także tekstów, nie jest w teraźniejszości 

możliwe. Niemożliwe jest także rozważenie wszystkich barbarzyństw na nich     

i przez nie dokonanych. Sądzić można jednak, że partycypowanie w tego rodza-

ju myśleniu jest nie tylko wyzwaniem, ale także koniecznością, jeżeli nie chce 

się jedynie kontynuować drogi wyznaczanej przez dotychczasową krytykę. 

Przykład tego rodzaju aktywności, jaką jest dla mnie pisarstwo Schuberta, daje 

do myślenia i skłania do rewizji własnych krytycznych przyzwyczajeń. Nie dość 

bowiem, że teksty te – mniej lub bardziej ostatecznie – zaginęły w historii, to 

oddają głos postaciom, które gubione były przez historię wielokrotnie. Ten dwu-

stopniowy ruch starałam się zaprezentować w moim artykule, częściowo inspi-

rowanym myślą Benjamina, częściowo skupiającym się na tym, co wydarza się 

w polskiej krytyce literackiej ostatnich lat, ale też rozważałam tu możliwość 

jego odwrócenia. Zapomniane teksty nie odniosą już prawdopodobnie zwycię-

stwa. Mogą jednak – w Benjaminowskim sensie – być cytowane i zająć należne 

im miejsca. 

 

 

 

 

                                                 
9 W. Benjamin, O pojęciu historii, tłum. A. Lipszyc, [w:] idem, Konstelacje. Wybór tek-

stów, Kraków 2012, s. 312. 
10 Ibidem, s. 315. 
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OTHER POSSIBILITIES, OTHER OBLIVIONS.  

POLISH LITERARY CRITICISM AND HISTORY AGAINST THE GRAIN 

 

 
ABSTRACT 

 
The article deals with the problem of contemporary literary criticism in Poland. The most 

important idea considered in this text is taken from Walter Benjamin’s “On the Concept of 

History”. The interpretation of Benjamin’s concepts for Polish literary criticism is considered 

as an opportunity for critical writing – weak, marginalized, and in a state of permanent crisis. 

I would like to suggest that taking interest in texts released several years ago is not only an 

opportunity for literary criticism, but is also a form of fulfillment of our ethical obligations to 

the past. 
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