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STRESZCZENIE

Przedmiotem rozwazan jest proba odpowiedzi na pytanie, dlaczego to wiasnie
Vermeer stat si¢ dla Herberta jednym z najbardziej cenionych malarzy i ,,Mi-
strzem z Delft”.

Pierwsza czg$¢ poswigcono uwagom na temat malarstwa holenderskiego,
najwazniejszym tworcom, charakterystycznym cechom dziet holenderskich
mistrzow. Przypomniana zostata pokrétce biografia Jana Vermeera, wymieniono
tez najwazniejsze plotna ,,Mistrza z Delft”.

W drugiej czesci poruszone zostaly zagadnienia zwigzane z ,,mitoécig kon-
kretu” w tworczo$ci Zbigniewa Herberta. Przejawia si¢ ona w rdéznoraki sposéb
— przede wszystkim poprzez zwrdcenie uwagi na §wiat rzeczywisty, realny oraz
nieufno$¢ wobec kreacyjnej mocy wyobrazni. Wazne jest uczynienie z niepO-
zornych, prostych rzeczy ,,bohateréw” literackich. Istotna jest tez ,,czulos¢”
okazywana przedmiotom, ktére zastuguja na uznanie przez to, ze stanowigc
HLtowarzystwo” czlowieka, wspoltworza w pewnym sensie jego zycie, wspoO-
mnienia i $wiat (zob. m.in. Elegia na odejscie piora atramentu lampy). Pod-
kresli¢ nalezy ponadto uczynienie z opisu rzeczywisto$ci przedmiotowej jedne-
g0 z najistotniejszych zadan poezji. Takie podejs$cie odnalez¢ mozna w dramacie
Rekonstrukcja poety, w ktérym prawdziwa sztuka polega na ,,poznawaniu $wiata
na nowo”, co jest mozliwe dzigki pochyleniu si¢ nad ,,kamykiem, sandatem,
sprzaczka przy sandale”.

Zakonczenie przynosi probg odpowiedzi na pytanie, w jakim miejscu Herbert
i Vermeer sg sobie najblizsi. Poet¢ i malarza taczy nie tylko podobne (czufle,
precyzyjne) podejscie do przedmiotow. W krotkim Herbertowskim apokryfie
List zadanie artysty zostaje okre§lone mi¢gdzy innymi jako ,,mOwienie $wiatu
stow pojednania; mowienie o radosci z odnalezionej harmonii, o wiecznym
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pragnieniu odwzajemnionej mitosci” — w takim wlasnie sposobie patrzenia na
swiat sg do siebie podobni dwudziestowieczny polski poeta Zbigniew Herbert
i zyjacy w XVII wieku holenderski malarz Jan Vermeer.
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Dopoki ta kobieta z Rijksmuseum
w namalowanej ciszy i skupieniu
mleko z dzbanka do miski

dzien po dniu przelewa,

nie zastuguje Swiat

na koniec swiata

W. Szymborska, Vermeer?

Swiat nie moze si¢ skonczy¢, poniewaz bohaterka obrazu Vermeera nie przelata
jeszcze mleka. Ow holenderski malarz byt wazny nie tylko dla Wistawy Szym-
borskiej, autorki powyzszych stow. W wierszu Zbigniewa Herberta Pokoj ume-
blowany odnajdujemy opis ptotna do ztudzenia przypominajacego dzieto mala-
rza z Delft:

drugi obraz
to wnetrze holenderskie

z mroku

kobiece rece

nachylaja dzbanek

z ktorego saczy si¢ warkocz mleka

1 W. Szymborska, Vermeer, [w:] eadem, Tutaj, Krakow 2009, s. 39.

38



Kramarski kosmos. Kilka uwag o przedmiotach...

na stole n6z serweta
chleb ryba peczek cebuli

Z. Herbert, Pokéj umeblowany®

Autor Pana Cogito cenit dzieta tworcy Mleczarki tak bardzo, iz nazywat go
gdzie indziej ,,Mistrzem z Delft”>. Mozna jednak zapytaé, dlaczego akurat Ver-
meer? Co sprawia, ze holenderski malarz zyjacy ponad trzysta lat temu jest bli-
ski wspolczesnej polskiej poezji tak bardzo, ze Herbert okresla go ,,mistrzem™*?

Jan Vermeer van Delft zyl w latach 1632-1675 w Holandii>. Wiemy o nim
bardzo niewiele. W ciggu czterdziestu trzech lat zZycia namalowal stosunkowo
mato obrazéw — znamy dzi$§ trzydziesci kilka malowidet uznawanych za jego
dzieta. Sg to w wigkszos$ci niewielkie, ,.kameralne” ptdtna. Wpisuja si¢ one
W ogolng tendencj¢, jaka panowata w holenderskim malarstwie XVII wieku.
W potowie tego stulecia rozkwitto w Holandii malarstwo rodzajowe. Obrazy
wykonywane technikg olejng na ptotnie byly rodzajem towaru — artySci zas,
pracujac na zamoéwienie zamoznych mieszczan, ktorzy pragneli otaczaé sig
pigknymi przedmiotami, tworzyli kompozycje bedace pochwalg zycia miesz-
czanskiego i powszechnie uznanych przez te warstwe wartosci. Jak podkreslajg
historycy sztuki, cechy charakterystyczne twdrczosci ,,matych mistrzoéw” Ho-
landii to przede wszystkim intymny nastrdj i codzienno$¢ towarzyszgce sportre-
towanym postaciom. Sg one przedstawione w calkiem zwyczajnych okoliczno-
$ciach — czesto sprawiajg wrazenie, jakby byly jedynie ,,podgladane” przez ma-
larza, ktory bez ich wiedzy uwiecznia na pldtnie codzienno$¢ swych modeli.
Ogladajac obrazy holenderskich tworcoéw, niejednokrotnie mozna odnie$¢ wra-
zenie, ze zagladamy w §wiat mieszczan siedemnastowiecznej Holandii, jak traf-
nie zauwazyt Wladystaw Tomkiewicz, ,,przez dziurke od klucza”®. Lub moze
lepiej — stoimy gdzie$ z boku i nie przeszkadzajgc bohaterom obrazéw w zata-
twianiu zwyczajnych spraw, po cichu obserwujemy ich zycie. W ten wlasnie
sposob ,,uczestniczymy” takze w obrazach Mistrza z Delft.

Co odnajdujemy na obrazach Vermeera? Przewaznie sa to (podobnie jak
Mleczarka) ptotna o niewielkich rozmiarach — najwiekszy z obrazéw ma wymia-

2 7. Herbert, Hermes, pies i gwiazda, Wroctaw 1997, s. 50 (dalej: HPG).

® Okreslenie to postuzyto Herbertowi za tytut jednego ze szkicow poswieconych Ver-
meerowi — zob. idem, Mistrz z Delft, [w:] idem, ,, Mistrz z Delft” i inne utwory odnalezione,
opr. B. Torunczyk, Warszawa 2008, s. 60—73 (dalej: MD).

* Liczne artykuly zawierajace wnikliwe rozwazania na temat sztuki w tworczosci Herber-
ta opublikowane zostaty w pracy zbiorowej pt. Zmyst wzroku, zmys# sztuki. Prywatna historia
sztuki Zbigniewa Herberta, red. J. M. Ruszar, cz. I 'i Il, Lublin 2006.
® Wiadomos$ci o Vermeerze i malarstwie holenderskim podano w oparciu o: A. Bochnak,
Historia sztuki nowozytnej, t. 11, Krakow 1970, s. 128-149; W. Tomkiewicz, Pigkno wielora-
kie. Sztuka baroku, Warszawa 1971, s. 131-156; MD, s. 60-73.

& W. Tomkiewicz, op. cit., s. 134.
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ry 160 x 142 cm, a jeden z najmniejszych, Koronczarka, 24,5 x 21 cm. Kolory,
ktorymi postuguje si¢ Mistrz z Delft, sa przewaznie jasne, o chtodnym odcie-
niu; malarz chetnie uzywat barwy niebieskiej i zoltej. Pierwszoplanowa role
w malarstwie Vermeera gra $wiatto — jego zrodto przewaznie znajduje si¢ poza
obrazem, pada z boku, o$wietlajac przedstawione na obrazach sytuacje. Tema-
tyka scen nie jest wyjatkowa. Na obrazach widzimy: dziewczyng, ktora stojac
przy oknie, w zamysleniu czyta list; kobiete jedna reka uchylajaca okno, druga
za$ trzymajacg miedziany dzban; mloda niewiast¢ na jednym obrazie wazacg
perly, w skupieniu oddajacag si¢ swej czynnosci, na innym natomiast ptotnie
przymierzajacg sznur peretl; liczne malowidla przedstawiajg kobiety w otoczeniu
instrumentéw muzycznych, takich jak klawesyn, flet, gitara. Niektore z bohate-
rek Mistrza z Delft zwracaja swe spojrzenie w naszg strong, wydaja si¢ patrzeé
na ogladajgcego obraz z zainteresowaniem nie mniejszym niz to, z jakim od-
biorca przyglada si¢ im. Wigkszo$¢ postaci oddaje sie jednak catkowicie wyko-
nywanym czynno$ciom — tak jak czynig to mleczarka czy koronczarka. Co naj-
bardziej przycigga uwage w obrazach Vermeera? Oprocz fascynujgcej gry barw
1 $wiatta niezwykta jest wlasnie owa zwyczajnos¢ tematyki oraz sposob ujecia
postaci. Niemal kazda z nich obdarzona zostata przez malarza ,atrybutem’:
instrumentem, listem, dzbanem, garscig peret. Na owych atrybutach skupia si¢
uwaga nie tylko ich wilascicieli; odnosi si¢ wrazenie, ze przedmioty, ktére ota-
czaja ludzi przedstawionych na malowidtach, sa niekiedy réwnie istotne jak
sami bohaterowie ptocien. W tym wiasnie punkcie, jak si¢ wydaje, spotyka si¢
Mistrz z Delft z autorem Pana Cogito: w osobliwym przywigzaniu do rzeczy,
ktore to przywiazanie wyraza si¢ w drobiazgowym, precyzyjnym oddaniu kaz-
dego detalu na ptotnie badz tez w uczynieniu z przedmiotow ,,bohaterow lite-
rackich”. W niedokonczonym eseju Mistrz z Delft Herbert, opisujac obraz
U kuplerki Vermeera, wyznaje:

Ale zanim moje oko powedrowato w strong dramatu, co wydaje si¢ przeciez naturalne
[...], uwage moja pochlonagt znajdujacy si¢ na pierwszym planie stot przykryty wzorzy-
stym dywanem. Zajmowal on niemal potowg obrazu. Byt jak mur, po ktéorym pnie si¢ zie-
len i geometryczne czerwone i zotte kwiaty. Na szczycie tego muru lezat ptaszez podbity
futrem, cigzki i czarny jak zatoba. (Dopiero znacznie pdzniej zrozumiatem, dlaczego
Vermeer wznosi przed widzem te swoje barykady przedmiotow)’.

W Mistrzu z Delft prozno szukaé¢ rozwinigcia ostatniej mysli, wtraconej nie-
mal mimochodem, w nawiasie. Rozszerza ja i wyjasnia, cho¢ nie wprost, wiele
innych pism Herberta.

"MD, s. 71-72.
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Zbigniew Herbert od poczatku swej poetyckiej drogi deklarowat przywigza-
nie do $wiata rzeczy i tego, co konkretne”. ,,Pan Cogito nigdy nie ufat / sztucz-
kom wyobrazni / fortepian na szczycie Alp / gral mu falszywe koncerty”9 —
zwracal wiec swoja uwage na $wiat rzeczywisty. Opisywatl czgsto niepozorne
i wlasciwie banalne rzeczy — stolek, krzesto, drewniang kostke, kamyk, pioro,
atrament, lampe oraz wiele innych przedmiotow, ktore pojawiaja sie¢ w wier-
szach, a takze niewielkich objgtosciowo prozach poetyckich. Obiekty pomijane
na co dzien stajg si¢ w poezji Herberta tym, o czym warto i nalezy pisa¢. Nobili-
tacja rzeczywistosci przedmiotowej — tak mozna by okresli¢ jeden z celow, jakie
przy$wiecaja autorowi Struny swiatla. Uklon w strong¢ §wiata moze oczywiscie
przejawiac si¢ w rzetelnym i konkretnym jego opisie, w probach zrozumienia
praw nim rzadzacych, rozwazaniu mozliwosci poznania obiektow, ktore tworzg
ziemskg przestrzen, jak tez zglebieniu Kantowskich rzeczy samych w sobie.
Jednak tym, co chyba najpetniej charakteryzuje stosunek Herberta do rzeczywi-
stoéci i niejednokrotnie okresla sposob mowienia o niej, jest czutosé'®. To na-
stawienie do $wiata mozna zauwazy¢ w wielu utworach poety, a wprost wyraza
je Epilog burzy — ostatni tom wierszy wydany za zycia autora Pana Cogito.
W utworze zatytutowanym Czufos¢ czytamy:

Coz ja z tobg czutosci w koncu poczaé mam
czutosci do kamieni do ptakow i ludzi

Z. Herbert, Czulosétt

Owa czuto$¢ obecna jest w tworczosci Herberta bardzo wyraznie. Towarzy-
szy opisom przedmiotow, ludzi, sytuacji; rzecz oczywista, nie we wszystkich
utworach autora Epilogu burzy. W wielu jednak wierszach z tatwoscia daje si¢
odnalez¢. Poeta zreszta uczciwie nas o tym informuje: ,,Nie dziwcie si¢ Ze nie
umiemy opisywac $wiata / tylko mowimy do rzeczy czule po imieniu” (Z. Her-
bert, Nigdy o tobie'?). Czulo$¢ jawi sie jako nieodtaczny sktadnik postawy wo-

8 Na temat ,§wiata konkretu” w tworczosci Herberta zob. J. Bozyk, Studia przedmiotow
w prozie poetyckiej Zbigniewa Herberta, ,,Prace Polonistyczne”, seria XLVI, 1990, s. 39-49;
J. Kosturek, ,, Zeby tylko nie aniof...” Konkret i abstrakcja w poezji Zbigniewa Herberta, [w:]
Pojecia kietkujqce z rzeczy. Filozoficzne inspiracje tworczosci Zbigniewa Herberta, red. J. M.
Ruszar, Krakow 2010, s. 233-277; R. Sioma, Uwagi o przedmiotach konkretnych w tworczo-
Sci Zbigniewa Herberta, [W:] Czlowiek i rzecz. O problemach reifikacji w literaturze, filozofii
i sztuce, red. S. Wystouch, B. Kaniewska, Poznan 1999, s. 149-164.

® 7. Herbert, Pan Cogito i wyobraznia, [w:] idem, Raport z oblezonego Miasta i inne wier-
sze, Wroctaw 1997, s. 25.

00 czutosci, empatii, kategorii wspotczucia w utworach Herberta zob. M. Drazynska-
-Suchanska, Empatia — emocje i styl, [w:] Pojecia kietkujgce z rzeczy..., op. Cit., s. 279-304.

11 7. Herbert, Epilog burzy, Wroctaw 1998, s. 74 (dalej: EB).

2 HPG, s. 40.
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bec $wiata (zardwno $wiata rzeczy, jak i tego, co zyje) — Herbert moéwi o tym
wprost w wypowiedzi O czym jest ten wiersz i moja poezja...: ,,poezja powinna
uczy¢, skromnie uczy¢ paru cnot, starych cnét. Takich jak odwaga, jak mitos¢
sprawiedliwosci, takze czulo§¢ do $wiata™'®. Jakkolwiek ryzykujemy, iz owa
czuto$é ,,stresci tragedie na romans kuchenny”“, to wlasnie ona pozwala ujrzeé
rzeczywisto$é z innej perspektywy™ i do owej rzeczywistosci ,dotrze¢” —
w takim sensie, w jakim wyraza to esej Labirynt nad morzem: ,Nie ma innej
drogi do $wiata, jak tylko droga wspotczucia™®. Owa ,,droga” w poezji Herberta
realizuje si¢ poprzez probe przeniknigcia przedmiotdw, spojrzenia na nie z no-
wej perspektywy, nobilitacje tego, co konkretne i bliskie zmystowemu, ludz-
kiemu do$wiadczeniu, a takze przez nadanie rzeczom rangi bohaterdéw literac-
kich, poswigcenie im szczego6lnego miejsca w poezji; dzigki takim zabiegom
niepozornym nawet przedmiotom zapewnione zostaje trwanie podobne do tego,
ktoére zapewnia... malarstwo holenderskie:

Zadawalem sobie pytanie, dlaczego wlasnie w tym kraju przechowuje si¢ ze szczegdlna
pieczotowito$cia i niemal religijng atencjg czepek prababki, kotyske, surdut ze szkockiej
welny pradziadka, kolowrotek. Przywiazanie do rzeczy bylo tak wielkie, ze zamawiano

wizerurki i portrety przedmiotéw, aby potwierdzi¢ ich istnienie, przedtuzy¢ trwanie?’.

Sztuka opiewajaca konkretnos$¢ rzeczy bedzie wigc ,,potwierdzaé istnienie”
przedmiotéw, umozliwia¢ im jego ,,przedtuzenie™®. W wierszu Zyciorys z tomu

13 |dem, [O czym jest ten wiersz i moja poezja — wypowiedz w Budapeszcie...], [w:] Glosy
Herberta, zebrata i w tom utozyta B. Torunczyk, Warszawa 2008, s. 182.

Y 1dem, Czufosé, [w:] EB, s. 74.

5 por. N. Jakacka, Wspétczucie dla Minotaura. Bezbronne jednostki gingce w zywiole sil-
niejszego, [w:] Czufos¢ dla Minotaura. Metafizyka i milos¢ konkretu w tworczosci Zbigniewa
Herberta, red. J. M. Ruszar, Lublin 2005, s. 20.

16 7. Herbert, Labirynt nad morzem, Warszawa 2000, s. 55.

1 |dem, Delta, [w:] idem, Martwa natura z wedzidlem, Warszawa 2003, s. 12 (dalej:
MNW).

8 M. $niedziewska, komentujac rozmowe Zbigniewa Herberta z Renata Gorczynska, tak
pisze o zainteresowaniu poety przedmiotami z obrazoéw holenderskich mistrzow: ,,Mozna
odnie$¢ wrazenie, ze najwazniejszy staje si¢ tu motyw trwania. Martwa natura, bedaca po-
chwatlg rzeczy, jest postrzegana jako §wiadectwo pokonania czasu i $mierci. Herbert bardzo
dostownie rozumie to zycie rzeczy, ttumaczac, ze przedstawiane na siedemnastowiecznych
ptotnach przedmioty mozna nadal oglada¢ w antykwariatach. Sg statym, niezmiennym punk-
tem odniesienia, prawdziwym §ladem tego, co nie tylko byto, ale i nadal jest. Rzeczy portre-
towane przez malarzy martwych natur maja w sobie czastk¢ wiecznosci, sg — jak twierdzi
Herbert — «duchami»” (M. Sniedziewska, Polska literatura powojenna wobec malarstwa
holenderskiego zlotego wieku, [online], https://repozytorium.amu.edu.pl/jspui/bitstream/1059
3/2494/1/Magdalena%?20Sniedziewska,%20Polska%20literatura%20powojenna%20wobec%?2
Omalarstwa%20holenderskiego%20zlotego%20wieku.pdf [dostep: 18.11.2013]).
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Hermes, pies i gwiazda czytamy: ,,poezja corka jest pamicci™'® — i jakkolwiek
cytat ten odnosi si¢ do pamigci o poleglych (dalsze stowa utworu brzmia: ,,stoi
na strazy cial w pustkowiu”), mozemy, jak si¢ wydaje, odnie$¢ go takze do ra-
towania przed zapomnieniem wszystkich waznych dla Herberta kwestii. Poezja
jest zatem gwarantem pamigci réwniez o przedmiotach waznych i bliskich
cztowiekowi. W takiej postawie wobec materialnego $wiata czutos$¢ okazywana
rzeczom bedzie realizowacd si¢ chyba najpelniej. Czytamy wiec o stotku:

W konicu nie mozna ukry¢ tej mitosci

maty czworonog na dgbowych nogach

o skorze szorstkiej i chtodnej nad podziw [...]
szary osiotek najcierpliwszy z ostow [...]

jak ci wyrazi¢ moja wdzigczno$é podziw
przychodzisz zawsze na wotanie oczu
nieruchomoscia wielka thumaczac na migi
biednemu rozumowi: jesteSmy prawdziwi —
na koniec wierno$¢ rzeczy otwiera nam oczy

Z. Herbert, Stotek®

O tej ,,wiernosci rzeczy”, ktora ,,otwiera nam oczy”, pisal Herbert w Strunie
swiatta, pierwszym zbiorze wierszy, wydanym w 1956 roku. Taka refleksja
bedzie towarzyszyta mu w jednym z ostatnich opublikowanych za zycia toméw,
mianowicie W Elegii na odejscie. W wierszu Elegia na odejscie piora atramentu
lampy, zamykajacym opublikowany w 1991 roku zbidr, odnajdujemy dluga
pochwate przedmiotéw codziennego uzytku, ktére obdarzono mianem ,,przyja-
cidt dziecinstwa™?'. Rzeczy zapomniane, obecne juz tylko we wspomnieniach,
to ,,umitowani druhowie”*, wierni towarzysze miodosci. Dlaczego sa tak waz-
ne? Dla bohatera utworu lampa i piéro z atramentem to nie tylko uzyteczne
przedmioty, silnie zakorzenione w pamie¢ci, cho¢ odeszly ,,za ostatnig katarakte
czasu™®. Zashuguja na tak daleko idace uznanie (ktére kaze poswieci¢ im pod-
niosty elegi¢), poniewaz przedmioty, z ktérymi obcuje cztowiek, sg realng czg-
$cig jego zycia, staja si¢ dla niego swoiste i jedyne w swoim rodzaju; wyzbywa-
jac si¢ zwiazkow z nimi, wyrzekamy si¢ jednoczesnie czesci siebie. One chronig
przed pustka, ktora zagraza ludzkiej egzystencji, okre$lonej w wierszu jako
»ztudna podr6z na krawedzi nicosci”?. Przedmioty zasluguja wigc na to, by
poswieci¢ im pelng czutosci uwage. Nie wiemy, czy podobne przekonanie mo-

197 Herbert, Zyciorys, [w:] HPG, s. 81.

20 \dem, Struna swiatta, Wroctaw 1994, s. 61.

2 \dem, Elegia na odejscie piéra atramentu lampy, [w:] idem, Elegia na odejscie, Wro-
ctaw 1995, s. 47 (dalej: EO).

2 |pidem, s. 49.

2 |bidem, s. 47.

2 Ibidem, s. 52.
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glo towarzyszy¢ Vermeerowi. Wystarczy jednak, ze z tatwoscia mozna sobie
wyobrazi¢ nastgpujacy obraz Mistrza z Delft: ,,wypetniony” zmierzchem pokdj,
a w nim postaé, ktéra siedzi przed obtozonym ksigzkami drewnianym biur-
kiem i z zapamictaniem zanurza pioro w katamarzu; scen¢ rozswietla ciepte
$wiatlo lampy naftowej stojacej na stole. Temat, jak si¢ wydaje, jest zupelnie
odpowiedni dla autora Mleczarki.

Powr6émy do tworczosci Herberta. By jeszcze lepiej i doktadniej zrozumiec
obecna w jego poezji ,,mito$¢ konkretu” i rolg przedmiotow, nalezy paradoksal-
nie odej$¢ (na chwilg przynajmniej) zaréwno od jego wierszy, jak i od rzeczy
rozumianych jako ,,wytwory rak ludzkich” i poswigci¢ uwage tworczosci dra-
matycznej autora Studium przedmiotu. Stuchowisko Rekonstrukcja poety przy-
nosi nam nieomal wyktadni¢ Herbertowskiej poetyki oraz celow, jakie wedhug
tworcy Pana Cogito powinny poezji przy$wieca¢. Bohaterami tekstu drama-
tycznego sg glosy — Profesor, Homer, Elpenor, glos kobiecy. Utwor rozpoczyna
monolog Profesora, referujgcego stan badan nad autorstwem lliady — eposu
spisywanego przez roznych tworcéw, zwanych homerydami. Uczony, positkujac
si¢ dowodami archeologicznymi, wskazuje na dwoch istniejgcych na pewno
autorow: Anonima z Miletu i Anonima z Milo. Profesor — uosobienie rzeczo-
wosci oraz naukowego podejscia do literatury, objawiajgcego sie¢ juz w samym
Sposobie mowienia o niej — ceni tylko pierwszego z nich, tworczo$¢ drugiego
okresla natomiast mianem ,,zrodet pisanych, ale bezwarto$ciowych pod wzgle-
dem artystycznym””. Homeryde z Miletu chwali za ,,zupelny brak przesady
w uzywaniu §rodkéw ekspresji®®, ,tad w uczuciach — tad w mowie™?’, ,.poetyc-
ka site wyobraz’ni”zg. W trakcie wyktadu, podczas ktérego 2%adajq stowa: ,,nawet
na okrucienstwa wojny patrzy okiem prawdziwego epika””, odzywa si¢ w kon-
cu glos samego Homera. Jak wynika z jego stéw, jest on autorem zardbwno wy-
bitnych w oczach Profesora tekstow odnalezionych w Milecie, jak i tych pocho-
dzacych z Milo (ktore przez uczonego uznane s3 za ,.bezwarto$ciowe”). Dwo-
isto$¢ 1 zréznicowanie pism Homera jest wynikiem gwattownej przemiany, ktora
spowodowala nie tylko ewolucje w sposobie pisania, ale i calym odczuwaniu
$wiata. Poczatkowo Homer (jako mieszkaniec Miletu) uznawat, iz u podstaw
poezji lezy ,kolor, zapach, halas. Wszystkie glosy zycia”®, rola poety jest na-
tomiast je ,,przekrzycze¢, zagluszy¢, odebrac¢ im glos, 2po’fkna}c' go i potem wydo-
by¢ z siebie”™. Artysta jest wtedy ,,petny jak Swiat”¥, jego tworczos¢ przemie-

% |dem, Rekonstrukcja poety, [w:] idem, Wybor poezji. Dramaty, Warszawa 1973 (dalej:
RP), s. 234,

*® Ibidem, s. 235.

7 Ibidem.

%8 |bidem.

2 Ipidem.

% |bidem, s. 238.

%! |bidem.

% |bidem, s. 239.
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nia si¢ w krzyk wyrazajacy ludzki strach, cierpienie, emocje, nawet jezeli postu-
guje si¢ klasycznymi, wywazonymi §rodkami wyrazu. W taki wtasnie sposob
tworzy Homer opis ,,si6dmej bitwy pod Trojq”33, bedacej podniostym

wezlem grubym ludzi, zelastwa i bogow,
Sczepionych z sobag w konwulsjach, z czerwonym kogutem na szczycie.
Opiewa przerazenie ten kogut, ten kogut, ten. ...

Dalszego opisu bitwy nie poznamy, bowiem autor Iliady nagle traci wzrok.
Pod wplywem tego zdarzenia zmienia si¢ zupehie jego sposéb postrzegania
rzeczywisto$ci. Szukajac ukojenia i rady, dociera do $wigtyni Zeusa Cudotwor-
cy na wyspie Milo. Tu rozpoczyna poznawanie $wiata od nowa. Moéwi Homer:

Bardzo ostroznie zaczatem bada¢ $wiat. Wszystko, co dotychczas o nim wiedzialem, byto
nieprzydatne. Jak dekoracje z innej sztuki. Trzeba byto poznawaé na nowo, zaczynajac
nie od Troi, nie od Achillesa, ale od sandatu, od sprzaczki przy sandale, od kamyka potra-
conego niedbale przy drodze®.

Od takiego drobiazgowego, powolnego zdobywania wiedzy o rzeczach naj-
blizszych zaczyna si¢ prawdziwe odkrywanie rzeczywisto$ci. Ograniczajac si¢
do badania przedmiotdéw, ktdre nas otaczajg, mozemy obcowac ze Swiatem bez-
posrednio nam danym, mozliwym do empirycznego poznania. I chociaz tematy-
ka sztuki, ktora bedzie obrazowata takie badanie, moze wydawac si¢ banalna,
zbyt zwyczajna i o mato ,,artystycznym” charakterze, ona jednak bedzie dla
Homera najbardziej wartosciowa. Autor Iliady, budujagc na nowo swoje pojecie
o $wiecie, wyznaje:

To dopiero poczatek. Poczatek zawsze jest Smieszny. Siedze na najnizszym stopniu $§wig-
tyni Zeusa Cudotworcy i zachwalam maty palec, tamaryszek, kamyki. Nie mam ani
ucznidéw, ani shuchaczy. Wszyscy stoja zapatrzeni jeszcze w wielki pozar epopei. Ale to
juz dogasa. Niedlugo zostana tylko osmalone ruiny, ktore zdobedzie trawa. Ja jestem tra-
wa. Czasem mysle, ze moze uda mi si¢ z nowych wierszy wyprowadzi¢ nowych ludzi,
ktorzy nie beda dodawali zelaza do zZelaza, krzyku do krzyku, przerazenia do przerazenia.
Mozna przeciez ziarno do ziarna, lis¢ do liScia, wzruszenie do wzruszenia. I stowo do
milczenia®.

3 Ibidem.

% |bidem, s. 240.
% Ibidem, s. 250.
% |bidem, s. 251.
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Homer zachwala zatem maty palec, kamyki, tamaryszek. Przyjrzyjmy si¢
temu ostatniemu. Tamaryszek to obiekt przyrodniczy, pochodzacy ze $wiata
natury. Ta za$, jak wiadomo, w tworczosci autora Struny Swiatla rzadko bywa
bliska cztowiekowi, a jej elementy ,,s3 po to by mowié: nikt ci¢ nie pocieszy”37.
Jednak wtlasnie to niepozorne tamaryszkowe drzewko w wierszu stanowi%cym
fragment Rekonstrukcji poety staje sic ,,pomostem do nie$miertelnosci”® dla
anonimowego, poleglego w wojnie zotnierza. Herbert odwraca wzrok od ,,boha-
terdw zarzynanych / i bohaterow zarzynajacych”®, od wojny postrzeganej jako
,walenie si¢ murow / zboze plonace / i przewrocone pag(')rki”40. Zwraca si¢
natomiast ku konkretnemu, bezimiennemu, umierajagcemu cztowiekowi i nie-
memu $wiadkowi jego $mierci — tamaryszkowi. Na pozor ten jeden polegly
w obliczu wszystkich okrucienstw wojny jest jak kropla w morzu. Jednak jedy-
nym sposobem uniknig¢cia sytuacji, w ktérej owo morze zamienia si¢ W naszej
$wiadomos$ci w zimng abstrakcje, jest dostrzezenie tych wlasnie pojedynczych
kropel. W ten sposéb moze si¢ zi§ci¢ przywotana juz wczesniej mys$l pochodza-
ca z innego utworu Herberta, ktora wyraza przekonanie, iz ,,poezja corkg jest
pamigci / stoi na strazy ciat w pustkowiu”“. Nie znamy imienia Zolnierza
z wiersza Tamaryszek (tak samo, jak nie wiemy, kim byta mleczarka Vermeera),
ale pamig¢ o nim ocalata.

Sztuka opiewajaca konkret, bliska nam rzeczywisto$¢ przedmiotows, z tej
prostej nieraz rzeczywisto$ci wyprowadzajaca, by tak rzec, prawdziwg madros¢;
tworczos¢, ktora ,,corkg jest pamigci” — nie tylko o tych, ktorzy odeszli, ale
i zapomnianych przedmiotach, dawnych wartosciach. Wydaje si¢, ze to sg naj-
wazniejsze miejsca wspoélne, w ktorych spotykaja si¢ Herbert i Vermeer.
Poeta i malarz postuguja si¢ (co oczywiste) zupeknie innymi Srodkami wyrazu,
tworzg w roznych epokach, jednak widoczna jest pewna wspoélnota. To przede
wszystkim podobna wrazliwo$¢ w postrzeganiu $wiata i ludzi. Patrzenie na rze-
czywisto$¢ z pelmym czuto$ci zaangazowaniem. Wydobywanie na $wiatto
dzienne tego, co niby juz zapomniane, niewazne, banalnie proste. Dostrzeganie
tego, co niepozorne, mato znaczace i postawienie owego czego$ w centrum
poetyckiego zainteresowania bedzie rowniez umozliwiato rodzaj ,,porozumie-
nia” ze §wiatem — porozumienia podobnego do tego, jakie nawigzywali wtasnie
holenderscy malarze, o ktorych wspomina Herbert w szkicu Cena sztuki:

Dawni mistrzowie [...] wierzyli w sens swojej pracy, mozliwo$¢ migdzyludzkiego poro-
zumienia. Afirmowali widzialng rzeczywisto$¢ z natchniong skrupulatnoscia i dziecigca

37 |dem, Pan Cogito, Wroctaw 1997, s. 89.

% por. E. Guderian-Czaplinska i E. Kalemba-Kasprzak, Teatr poety, [w:] Czytanie Her-
berta, red. P. Czaplinski, P. Sliwinski, E. Wiegandt, Poznan 1995, s. 204.

¥ RP, s. 247.

0 |bidem.

* |dem, Zyciorys, [w:] HPG, s. 81.

46



Kramarski kosmos. Kilka uwag o przedmiotach...

powaga, jakby od tego miaty zaleze¢ — porzadek $wiata i obroty gwiazd, trwato$¢ niebie-
skiego sklepienia.
Niech pochwalona bedzie ta naiwno§é*,

Na zakonczenie niniejszych uwag warto siggnagé¢ do zbioru esejow Martwa
natura z wedzidtem, z ktorego pochodzi powyzszy cytat, bowiem mozna w nim
odnalez¢ potencjalng ,,kropke nad i” dla rozwazan o miejscach wspolnych auto-
ra Studium przedmiotu i tworcy Mleczarki. Apokryficzng proze List poswicca
Herbert tytutowemu listowi, ktorego autorem jest rzekomo Jan Vermeer, a adre-
satem — Antoni van Leeuwenhoek, ,,przyrodnik, ktorego zastugi w dziedzinie
udoskonalania mikroskopu sg powszechnie znane™®. Na poczatku listu wspo-
mniana zostaje wizyta, w czasie ktorej naukowiec umozliwia arty$cie obejrzenie
pod mikroskopem kropli wody, ktéra wbrew oczekiwaniom malarza nie jest
czysta jak szklo™*, lecz przeciwnie — . klebia si¢ w niej dziwne stwory”* po-
rownane przez nadawce do istot wypehliajagcych fantastyczny $wiat obrazow
Hieronima Boscha. Owo zdziwienie wywoluje reakcje van Leeuwenhoeka, ktorg
Vermeer opisuje nastepujaco:

W czasie tej demonstracji $ledzites badawczo i, jak mi si¢ zdaje, z zadowoleniem moja
konsternacje. Byto migdzy nami milczenie. A potem powiedziales bardzo wolno i dobit-
nie: ,,Taka jest woda, moj drogi, taka a nie inna”. Pojatem, co chciate$ przez to wyrazié:
ze my, arty$ci, utrwalamy pozory, zycie cieni, ktamliwg powierzchni¢ $wiata, a nie mamy
odwagi ani zdolno$ci dotrze¢ do istoty rzeczy. Jestesmy, by tak rzec, rzemie$lnikami pra-
cujacymi w materii ztudy, gdy Ty i Tobie podobni — jesteécie mistrzami prawdy*®.

Aurtysta jest rzekomo tym, ktory powtarza ztudny $wiat cieni, ,,utrwala pozo-
ry”. Bylby wiec osobg uwigziong w platonskiej grocie — z tg tylko rdznica, ze
ponad jaskinig znajdowatyby sie nie abstrakcyjne idee, ale nauka, ktora zdaniem
van Leeuwenhoeka i jemu podobnych mogtaby ,,wyprowadzi¢ ludzi z labiryntu
zabobonu i przypadku™’, a w zamian za to ,,da¢ wiedze pewna i jasna, jedyna
[...] obrong przed lekiem i niepokojem”AS. Autor listu wyraza jednak swoj scep-
tycyzm wobec dokonan naukowca, zauwazajac, iz ,,z kazdym nowym odkry-
ciem otwiera sie nowa otchtan. JesteSmy coraz bardziej samotni w tajemniczej
pustce wszech§wiata™, cata za§ wypowiedz adresowana do przyrodnika zakon-
czona jest nastgpujagcym rozwazaniem:

“2 |dem, Cena sztuki, [w:] MNW, s. 37.
2 |dem, List, [w:] MNW, s. 133.

4 pbidem, s. 134.

* Ibidem.

 |bidem, s. 144-145.

47 1bidem, s. 136.

8 |hidem.

49 1hidem.
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Zarzucisz mi zapewne, ze nasza sztuka nie rozwigzuje zadnej zagadki przyrody. Naszym
zadaniem nie jest rozwigzywanie zagadek, ale uSwiadomienie ich sobie, pochylenie glowy
przed nimi, a takze przygotowanie oczu na nieustanny zachwyt i zdziwienie. [...]

Jesli dobrze rozumiem moje zadanie, polega ono na godzeniu cztowieka z otaczajaca
rzeczywistoscia, dlatego ja i moi cechowi bracia powtarzamy nieskonczong ilo§¢ razy
niebo i obloki, portrety miast i ludzi — caly ten kramarski kosmos, bo w nim tylko czuje-
my si¢ bezpieczni i szczgsliwi.

Nasze drogi rozchodza si¢. Wiem, ze nie zdotam Ciebie przekonaé i ze nie zarzucisz
szlifowania soczewek ani wznoszenia swojej wiezy Babel. Pozwol jednak, ze i my be-
dziemy uprawiali nasz archaiczny proceder, ze bedziemy méwili §wiatu stowa pojedna-
nia, mc')sxglili o radosci z odnalezionej harmonii, 0 wiecznym pragnieniu odwzajemnionej
mitosei™.

Powtarzanie rzeczy w sztuce, ich utrwalanie i opisywanie bedzie wigc proce-
derem nie tylko ,archaicznym”, ale i waznym: poezja opiewajaca konkret,
przedmioty (budujgce ziemska rzeczywisto$¢, umozliwiajace cztowiekowi iden-
tyfikacje w $wiecie, wspottworzace jego tozsamos¢) to ,,stowa pojednania”,
wyraz wdziecznos$ci skierowany do $wiata — , kramarskiego kosmosu”, w kto-
rym cztowiek zyje i moze czu¢ si¢ ,,bezpieczny i szczesliwy”. We wspomnianej
juz wezesniej Elegii na odejscie piora atramentu lampy czytamy o tym, by:

ocali¢
rzecz
jedna
matla
ciepta
wierng

tak aby ona trwata dalej
amy w niej jak w muszli

Z. Herbert, Elegia na odejscie piéra atramentu lampy®*

Okazuje sie, ze to wlasnie 6w zwyczajny, codzienny ,kramarski kosmos”
matych, wiernych rzeczy chroni przed ,.tajemnicza pustka wszech$wiata” i sa-
motnoscia, na ktora skazany jest czlowiek.

Wspdlne zadanie poety i malarza polega na ,,godzeniu czlowieka z otaczaja-
cg rzeczywistoscig” taka, jaka ona jest. Ten ,,archaiczny proceder” jest w Swym
anachronizmie uniwersalny i doniosly — niezaleznie od tego, czy uprawia go
zyjacy w XVII wieku malarz Jan Vermeer, czy dwudziestowieczny poeta Zbi-
gniew Herbert.

%0 1bidem, s. 137.
SLEQ, s. 51.
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DIVERSE UNIVERSE. A FEW THOUGHTS ON OBJECTS
IN HERBERT’S AND VERMEER’S WORKS

ABSTRACT

The most important question raised by this article is: why is Vermeer so important for
Zbigniew Herbert?

The first part of the article is devoted to Duch painters — especially to Johannes Vermeer, his
works and the themes of his painting (simple, domestic scenes which show people and the
objects surrounding them).

The second part focuses on objects as presented in Zbigniew Herbert’s poetry. Objects (for
example chairs, stools, pens, lamps) from daily human life are so important, because they
“anchor” men in the world, contributing to their identity, accompanying them in their every-
day life and creating this life. An object plays the role of a memory “carrier,” and it enables
contact with the past, one’s memories, and other people.

We can say that Herbert and VVermeer had a similar sensitivity for objects; both the poet and
the painter tried to “prolong e the existence” of the object in their works.
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