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Wstęp

Od pewnego już czasu pojęcie „kultura” przeżywa w antropologii kryzys, choć ona sama ma się 
całkiem dobrze. Podkreśla się też, że jej rozwój – w co nie wszyscy skłonni są uwierzyć – pozytyw-
nie wpływa na wzrost potencjału ekonomicznego, a także np. na koniunkturę w nauce. Kryzys 
tymczasem wiąże się przede wszystkim z tym, że jako antropolodzy zdaliśmy sobie sprawę, że 
nie da się dziś znaleźć dobrej definicji, która by ją opisywała. Od dawna etnografowie kwestio-
nują (hierarchizujący) podział na kulturę wysoką i niską, kultura masowa stała się raczej kulturą 
popularną; nawet pojęcie „subkultury” traci swą nośność: przechodzimy w okres postsubkulturo-
wy. I choć stale korzystamy z tych terminów, to wydaje się, że definicje kultury będące wcześniej 
w użyciu „przeżyły się”, a nowe, które byłyby w pełni satysfakcjonujące, nie pojawiają się na ich 
miejscu. Nawet tak zdawałoby się otwarte koncepcje teoretyczne jak te związane z traktowaniem 
kultury jako tekstu (to oczywiście metafora), jako systemu znaków, albo raczej sieci znaczeń, jak 
w słynnej definicji Clifforda Geertza, już nas nie zadowalają 1.
Kłopot w tym, że jednocześnie nie jesteśmy w stanie się uwolnić od pojęcia „kultura”. Antropolo-
gia jest nadal „kulturowa”. W ramach dawniej zarysowanej opozycji „kultura – natura” to raczej 
natura „obumiera”. Zdaliśmy sobie sprawę, że pojęciem „natura” (choćby w ekologii, produktach 
ekologicznych) operujemy jako terminem wartościującym, ale jego znaczenie każdorazowo usta-
lamy kulturowo poprzez i dzięki kulturze (zob. np. Latour 2009). Otrzymujemy dopłaty z Unii, 
po to, by utrzymać w stanie naturalnym pewne zjawiska – czy są one nadal naturalne? W istocie 
wszystkie te działania wplecione są w ciąg zachowań dyktowanych przez kulturę, która – jak to 
uroczo i trafnie ujął Marshall Sahlins (1993|2002) – stale płynie i zmienia się. Panta rhei...
Przez ostatnie trzy lata w ramach projektu „Oddolne tworzenie kultury. Wielostanowiskowe stu-
dium porównawcze” badaliśmy współczesne procesy kulturowe: oddolne praktyki kulturowe, 
praktyki instytucjonalne oraz relację między nimi 2. Głównym jego celem jest bowiem porów-
nanie lokalnych czynników kształtujących recepcje polityki administracyjnej, ekonomicznej, kul-
turowej i historycznej, a także wskazanie pozytywnych przykładów prowadzenia takiej polityki  
i lokalnych praktyk, które zasługują na wsparcie instytucjonalne. Niniejsza publikacja prezentuje 
zarówno koncepcję badań, jak i przykłady opracowań powstałych w ich wyniku. To etnografia 
przestrzeni bliskich, antropologia na własnym podwórku. Nie jest to jednak tradycyjna mono-
grafia naukowa, a raczej próba przedstawienia głównych nurtów rzeki, do której weszliśmy. 
Badania prowadzone były w sześciu różnych przestrzeniach (modułach). W każdej z nich kon-
centrowaliśmy na tym, aby opisać to, co charakterystyczne dla danego miejsca i związane z okre-
ślonym splotem lokalnie podejmowanych działań oraz rozmaitych czynników ekonomicznych, 
politycznych, społecznych i kulturowych. Ten podział na moduły badawcze odzwierciedlony jest 
w strukturze niniejszej publikacji: kolejnym modułom odpowiada sześć kolejnych rozdziałów,  
z których każdy składa się z wywiadu objaśniającego jego specyfikę i wykorzystane metody ba-
dawcze oraz studium przypadku opisującego wybrane zjawisko.

1. „pojmuję kulturę jako (...) sieci [które człowiek sam utkał i w których jest zawieszony a] których analiza nie jest zatem nauką ekspery-

mentalną poszukującą praw, lecz nauką intepretatywną poszukującą znaczenia” (Geertz 2003, 36).

2. Badania prowadzone były w ramach projektu „Oddolne tworzenie kultury. Wielostanowiskowe studium porównawcze”. Koordy-

natorzy: dr hab. Sławomir Sikora (koordynator projektu), dr Piotr Cichocki, dr Karolina Dudek, dr Tomasz Rakowski, dr Katarzyna 

Waszczyńska, prof. dr hab. Anna Wieczorkiewicz, mgr Magdalena Zatorska. Realizacja projektu: 2013–2016. Projekt dofinansowany 

ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Strona internetowa projektu: http://kulturaoddolna.pl. 
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Wstęp

Wprawdzie nasza dyscyplina bywa kojarzona z opisami kultury ludowej i tradycyjnych zwycza-
jów, ale w niniejszym opracowaniu koncentrujemy się na współczesności. Przyglądamy się mię-
dzy innymi temu, jak lokalnie przetwarzane i przyswajane jest to, co globalne. Bliskie nam są 
także pomysły i uwagi Mary Douglas, niedawno zmarłej słynnej brytyjskiej antropolożki, która 
jeden z późnych tekstów zatytułowała Kultura tradycyjna – nie mówmy już o niej... (Traditional Cultu-
re – Let’s Hear No More About It, 2004). Jednak tytułem tym nie tyle sugerowała, aby nie zajmować 
się obszarami kojarzonymi dawniej z tzw. kulturą tradycyjną, ile sprzeciwiała się takim ujęciom, 
które kładą nacisk na jej niezmienność (w opozycji do „naszej”, współczesnej kultury). Kiedy bę-
dziemy się zajmować „kulturą tradycyjną” (cudzysłów, jak najbardziej na miejscu), to opiszemy 
ją jako element kultury współczesnej, a nie coś wobec niej przeciwstawnego. Kwestie te poru-
sza Ewa Nizińska w tekście opisującym internetowe odsłony kurpiowskiej kultury tradycyjnej  
i wirtualnego życia gminy. Karolina Lipińska i Piotr Cichocki piszą zaś o tym, jak świat medial-
ny współkreuje lokalne menu i współtworzy przestrzeń nowogrodzkiej restauracji. Jedzeniu  
i temu, jak może ono integrować społeczność lokalną, artykuł poświęca również Magdalena Za-
torska, a także analizuje to, jak w czasie festiwalu kultury, święta Ciulimu-Czulentu, aktualizują 
się pamięć i historia. Tekst, który napisaliśmy wspólnie, pokazuje natomiast, jak historia i pamięć 
performowane są w przestrzeni miejskiej w czasie spacerów z przewodnikami. Podkreślamy rolę 
technologii w procesie tworzenia miejskich narracji historycznych i budowania wspólnot je wy-
twarzających. Natomiast artykuły Weroniki Najdy we współpracy z Tomaszem Rakowskim i Ju-
styny Błędowskiej koncentrują się wokół roli i znaczenia aktywności fizycznej zarówno w życiu 
społeczności, jak i w wymiarze indywidualnym, biograficznym. 
Prezentowane teksty pokazują nie tylko konkretne zjawiska, lecz także coś o wiele ważniejszego: 
to, że kultura tworzona jest przez nas wszystkich. Tytułowa Kultura 2.015 to nasze aktualne, open-
source’owe oprogramowanie kulturowe w wersji beta, czyli cały czas rozwijanej.

Sławomir Sikora, Karolina Dudek
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Z Piotrem Cichockim o badaniach terenowych rozmawia Karolina J. Dudek

Oddolność i rzeczy 

Karolina J. Dudek: Czym jest kultura oddolna? Jak ta koncepcja ukształtowała badania prowa-
dzone w ramach modułu „Tradycyjni i medialni”?

Piotr Cichocki: „Oddolność” jest niezbywalną cechą kultury, polega na przyjęciu takiego punk-
tu widzenia, który pozwala zauważyć działania społeczne poza sformalizowanymi instytucjami. 
Spróbuję to rozwinąć. Odnoszę się tu oczywiście do antropologicznego rozumienia terminu „kul-
tura”. Nie chodzi zatem o kulturę rozumianą jako coś zarezerwowanego dla klas wyższych, czegoś 
odnoszącego się do savoire-vivre’u czy sztuki wysokiej. „Kultura” to pojęcie inkluzywne, które nie 
pozwala na jednoznaczne powiedzenie: „To jest kulturalne, a to – nie jest kulturalne. To należy do 
kultury, a to do niej nie zalicza się”. Natomiast słowo „oddolna” umożliwia wyróżnienie tego, co nie-
koniecznie ma zinstytucjonalizowany wymiar, co nie jest wynikiem realizacji polityk administra-
cyjnych, lecz wypływa w dużej mierze z motywacji indywidualnych i lokalnych. Oczywiście granica 
między „oddolnością” a „nieoddolnością” jest bardzo rozmyta. Kultura oddolna jest jednak czymś 
znacznie pojemniejszym niż “kultura ludowa”. Kultura oddolna to różnego rodzaju praktyki, któ-
re związane są z tworzeniem tożsamości indywidualnej, lokalnej, grupowej i z konstruowaniem 
świata społecznego – tej interaktywnej scenografii, w której toczy się życie codzienne. Pokazują 
to dobrze badania Olgi Rembielińskiej, która w ramach naszego projektu przyjrzała się temu,  
w jaki sposób programy dotyczące dziedzictwa regionalnego i kultury lokalnej tworzone są przez 

Fot. Olga Rembielińska
2013, Nowogród
Fragment pracy pisemnej  
uczennicy, która była zapytana  
o świadomość regionalną.
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nauczycieli i realizowane przez uczniów. Ramy dla tego typu programów określane są przez wy-
tyczne ministerialne oraz programy unijne, ale jednocześnie są to w dużej mierze działania jed-
nostkowe, wynikające z indywidulanego i wspólnotowego zaangażowania, czasem wręcz two-
rzące tożsamość lokalną i regionalną. 

K.D.: Podałeś konkretny przykład z terenu. Powiedz, proszę, więcej o tym, co jest przedmiotem 
Waszych badań.

P.C.: Punktem wyjścia dla naszych badań były rzeczy, przedmioty użytku codziennego, zarówno 
te wytworzone w miejscu badań, jak i te wyprodukowane na innych kontynentach. Chcieliśmy 
dojść do problemu „oddolności”, porównując go do wymiaru globalności. To pojęcia teoretycznie 
przeciwstawne. Interesowało nas to, w jaki sposób ludzie tworzą rzeczy – jak tworzą je oddolnie 
i jak włączają w swoje codzienne życie. Chcieliśmy objąć przy tym różne konteksty tego procesu 
począwszy od spędzania czasu wolnego aż po pracę i wytwarzanie surowców. Istotne było też dla 
nas to, jaką rolę odgrywają rzeczy w przepływach zorganizowanych przez administrację lokalną 
(programy rozwoju, lokalna produkcja sztuki ludowej) a jaką rzeczy, które trafiają do przestrzeni 
życia badanych społeczności dzięki działaniom rynkowym.

K.D.: W praktyce etnograficznej pytania badawcze i teren wzajemnie się kształtują. A gdzie Wy 
prowadzicie badania? I jak to jest powiązane z Waszymi zainteresowaniami?

P.C.: To obszary województwa podlaskiego, przede wszystkim w dużej mierze rolnicze gminy No-
wogród i Kolno, ale objęliśmy badaniami zarówno tereny miejskie, jak i wiejskie. O ile o obsza-
rach wiejskich można powiedzieć, że to tereny rolnicze, to przestrzenie zurbanizowane określił-
bym mianem jako „miasta w dobie kryzysu”, m.in. ze względu na masowe migracje o charakterze 
ekonomicznym. To terytoria, które podlegały w ostatnich latach intensywnym przeobrażeniom: 

Fot. Marcin Damek
2013, Jankowo-Młodzianowo
Wyżłobiony młotek pana  
Mieczysława, w tle pozostałe  
narzędzia – dłutka i noże.  
Wszystkie narzędzia pan  
Mieczysław wykonywał sam.  
Własnoręcznie wytworzone  
narzędzia służyły mu przez długie 
lata, jak np. ten wyżłobiony  
młotek.
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m.in. zmieniły się organizacja pracy i sposoby spędzania czasu wolnego. Interesowało nas uchwy-
cenie tych procesów widzianych przez pryzmat używania, kupowania, tworzenia, wypożyczania, 
ulepszania i niszczenia różnego rodzaju dóbr, rzeczy, surowców i technologii.

K.D.: Wskazałeś tu ciekawy aspekt kultury oddolnej – jej częścią są również lokalne odpowiedzi 
na zmiany.

P.C.: Tak, użycie terminu „kultura oddolna” zwraca uwagę na aktywność, inicjatywę, ale ważna 
jest w nim również reaktywność: kultura oddolna formuje się w obliczu zmian, jako reakcja na 
odgórne programy, dominacje. Może przyjmować różne formy oporu wobec struktury i narra-
cji. Kwestie te szczególnie mocno ujawniły się w badaniach Karoliny Żądełek, która rozmawiała  
z tworzącymi hip-hop młodymi ludźmi. Jeśli przyjmiemy definicję, zgodnie z którą „profesjonali-
sta” to ktoś, kto zarabia na życie tym, co robi, to jej rozmówcy byli amatorami, ponieważ w dużej 
mierze inwestowali w swą działalność, ale też animowali życie kulturalne oddanej hip-hopowi 
młodzieży. Postrzegali siebie jako jednostki usytuowane poza systemem. To, co robili, było od-
dolne w formie i treści. Uważali, że telewizja, rząd, Unia Europejska kłamią – to pokolenie teorii 
spiskowej, mające poglądy zdecydowanie antysystemowe. Jednocześnie, nie mając innych moż-
liwości, byli zmuszeni do korzystania ze sprzętu lokalnych instytucji kultury. Hip-hopem zainte-
resowali się za pośrednictwem kaset i płyt, czyli produktów wytworzonych w Stanach Zjednoczo-
nych, a także MTV i innych programów telewizyjnych, czy internetu, który stał się elementem ich 
życia dzięki ogromnemu, globalnemu programowi digitalizacji. Co więcej, można przypuszczać, 
że antysystemowy etos polityczny, któremu hołdowali, również dotarł do nich dzięki sprawnie 
prowadzonym mniejszymi kanałami medialnymi kampaniom i manipulatorskiej działalności 
ultraprawicowych polityków. Pozornie łatwo wyznaczyć granice oddolności i odgórności. Jednak 
kiedy analizujemy konkretne przypadki, okazuje się, że trudno jednoznacznie oddzielić te dwie 
splątane ze sobą sfery. Przyglądanie się rzeczom i temu, co się z nimi dzieje, pozwala na ujawnie-

Fot. Karolina Żądełek
2013, Kolno
Wnętrze szkolnego radiowęzła  
w lokalnym gimnazjum,  
w którym jest sprzęt do nagrywania, 
wykorzystywany za zgodą dyrekcji 
przez uczniów hip-hopowców.  
W piwnicznym radiowęzłowym 
studio powstała pierwsza płyta 
znanego w Kolnie składu.
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nie paradoksów i opisanie złożoności konkretnych sytuacji. Trzeba przy tym pamiętać, że bardzo 
często rzeczy są tworzone w jednym miejscu, a odbierane – w zupełnie innym. Rzeczy są zatem 
pośrednikami pomiędzy społecznościami

K.D.: W jaki sposób takie kwestie się bada? Jak bada się rzeczy?

P.C.: Obserwuje się i analizuje to, w jaki sposób konkretne rzeczy, obiekty, technologie, surowce są 
wytwarzane, jakie społeczne opinie, historie i energie rzeczy w sobie skupiają, jakie wyzwalają,  
a jakie tłumią. Oczywiście takie badania polegają w dużej mierze na prowadzeniu rozmów, które 
dotyczyły tych obiektów. Wymagają też prowadzenia obserwacji tego, w jaki sposób te obiekty są 
używane, jakie wywoływały reakcje. Taktyką niektórych etnografów z naszego modułu było przy-
jęcie postawy laika i próba zrozumienia jak dana rzecz działa, jak produkuje się dany surowiec. 
Jednym z takich badanych surowców-obiektów było mleko. Produkcja mleka w pewnym sensie 
zmieniła krajobraz tamtego rejonu Polski. Gdy okazało się, że jest bardziej opłacalne niż inne 
wyroby, wielu rolników postawiło wyłącznie na produkcję mleka, co pociągnęło za sobą daleko 
idące zmiany w krajobrazie, architekturze, sposobach pracy i spędzania wolnego czasu. Macieja 
Eichelbergera i Stefana Waliszewskiego interesowało to, w jaki sposób zintensyfikowany prze-
mysł mleczny skoncentrowany wokół Nowogrodu wpływa na rolę społeczną wytwórców mleka, 
zmienia ich życie codzienne, czy sposoby definiowania miejsca we wspólnocie lokalnej. Mleko 
było zatem osią rozmów, w czasie których pojawiały się różne wątki dotyczące ekonomii, poli-
tyki, codziennego życia. W wypadku badań Karoliny Żądełek były to płyty i kasety hip-hopowe. 
Karolina badała to, w jaki sposób zetknięcie z nagraniami hip-hopowymi, kolekcjonowanie ich, 
a w końcu produkowanie własnych, nie tylko zmienia miejsce hip-hopowców w społeczności 
lokalnej, lecz także sprawia, że rodzi się w nich i rozwija to, co oni sami nazywają świadomością 
– tak egzystencjalną, jak i polityczną. To świadomość, która pozwala na podejmowanie działań 
o charakterze publicznym, społecznym, politycznym, angażowanie w różne formy sprzeciwu  
i tworzenie alternatywnej rzeczywistości. Każde z przedstawionych badań ukazuje nieco inną hi-
storię, inny system zależności, zatem teoria jest tylko punktem wyjścia do zrozumienia dynamiki 
oddolności i odgórności.

Fot. Maciej Eichelberger
2013, Nowogród
W pełni zautomatyzowane  
wnętrze obory. Według właścicieli,  
zaawansowane, komputerowo 
sterowane dojarki są  
najnowocześniejsze  
w województwie.
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Karolina Lipińska, Piotr Cichocki

Medialne rewolucje w kurpiowskich ogrodach

Lokalne bary i restauracje to miejsca, w których spotykają się oddolne i odgórne zjawiska kul-
turowe (Fiske 2010), ścierające się w ramach charakterystycznych dla nowoczesności praktyk 
konsumpcyjnych. Punkty te służą lokalnym społecznościom za przestrzeń, w której tworzy się 
i podtrzymuje więzi, gromadzi się i świętuje. Dawniej miejscami ważnymi dla kultury ludowej 
były karczmy i gospody. Zanik tego rodzaju instytucji w ich przednowoczesnym kształcie był 
dla krytyków nowoczesności metaforą triumfu kultury masowej. Pisał o tym chociażby Adorno, 
twierdząc, że „kolorowy film rujnuje wesołą starą tawernę w większym stopniu niż mogłyby to 
uczynić bomby” (za: Strinati 1998: 59). 
Z drugiej strony „wesołe tawerny” nie zniknęły, ale przekształciły się w bary i restauracje bazujące 
w dużej mierze na przekazywanych przez media recepturach i produktach wytwarzanych glo-
balnie lub w innym kontekście kulturowym (na przykład bardzo popularne restauracje włoskie). 
Stały się ośrodkami konsumpcji globalnych produktów, pełniąc jednocześnie funkcję lokalizują-
cą, jako kształtujące regionalne doświadczenie smaku, i wykorzeniającą. Poza tym wiele barów 
i restauracji kształtuje swoją ofertę z myślą o zaspokojeniu potrzeb przemysłu turystycznego, 
starając się sprzedawać charakterystyczne dla danego regionu potrawy, a tym samym uosabiać 
kulturę lokalną za pomocą produktów w zmaterializowany czy wręcz namacalny sposób.
Zajmiemy się restauracją, która jest przykładem dobrze ilustrującym poruszone wyżej kwestie. 
Jest jednocześnie przestrzenią spotkań, korzysta z ponadlokalnych produktów i mediów, ma re-
prezentować kuchnię lokalną, ale jest też nastawiona w dużej mierze na przyjezdnych, zaintere-
sowanych kuchnią kurpiowską. Jak to możliwe? Z pewnością nie dzieje się to bez tarć i Wiszące 
Ogrody nad Narwią, bo o tej restauracji mowa, można uznać za przedsięwzięcie „targane kulturo-
wymi sprzecznościami”, co czyni ją szczególnie interesującym miejscem dla badań etnografów, 
jak też innych badaczy kultury. Warto podkreślić, że badania te łączyły się dla nas ze szczególną 
przyjemnością – mogliśmy bowiem jednocześnie smacznie się pożywić, za co niniejszym wy-
rażamy wdzięczność właścicielom i obsłudze. Nasza analiza zacznie się od ukazania kontekstu 
społecznego, w jakim na przestrzeni lat funkcjonuje – chociaż pod zmieniającymi się nazwami  
– owa restauracja.

Restauracja w przestrzeni lokalnej

Nowogród jest miastem liczącym niewiele ponad dwa tysiące mieszkańców. Można rzec, że wszy-
scy mieszkańcy znają się przynajmniej z widzenia. Stwarzało to podczas badań pewien problem, 
ponieważ byliśmy rozpoznawani jako osoby z zewnątrz i z tego powodu traktowano nas czasem 
z pewnym dystansem. 
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Osoba, która znalazłaby się w Nowogrodzie zauważyłaby pewnie, że większość mieszkańców to 
dzieci, młodzież oraz ludzie powyżej czterdziestki. Z rozmów wywnioskowaliśmy, że Nowogrod-
czanie w wieku ponadgimnazjalnym najczęściej wyjeżdżają do większych miast lub za granicę  
w celu odpowiednio zdobycia wykształcenia i pracy. 
Mieszkańcy często definiują te odległe strony jako „wielki świat”, a swoją miejscowość jako spo-
kojne, swojskie zacisze. Duża grupa mieszkańców pracuje na co dzień w oddalonej o 15 kilome-
trów Łomży, natomiast stosunkowo niewielka liczba osób pracująca w Nowogrodzie to drobni 
rolnicy1, pracownicy punktów usługowych i instytucji publicznych. W mieście czynne są cztery 
sklepy z produktami spożywczymi, dwa z używaną odzieżą, a ponadto jedna restauracja, bar 
oraz zajazd. 
Władze oraz mieszkańcy starają się położyć nacisk na rozwój turystyki w mieście i jego najbliż-
szej okolicy. Sprzyja temu z jednej strony przepiękne usytuowanie miasta na skarpie doliny Narwi  
u zbiegu z Pisą, a z drugiej imponujący Skansen Kurpiowski ufundowany w międzywojniu przez 
jego późniejszego wieloletniego dyrektora Adama Chętnika, etnografa i piewcę kultury kurpiow-
skiej. Nowogród historycznie uważany był za miasto, za którym rozpoczyna się kurpiowszczyzna, 
zaś etnograficzne granice regionu zostały przesunięte niejako przez samego Chętnika. Obecnie 
regionalne programy kształcenia określają Kurpie jako małą ojczyznę2, okoliczni artyści ludowi 
najczęściej przypisywani są do tego regionu3. Dla nas ważne zaś było to, że stosunkowo licznie 
pojawiają się tutaj turyści, chcący obejrzeć i doświadczyć lokalne – zatem kurpiowskie – dziedzic-
two kulturowe. Sprawę natomiast komplikuje to, że miejscowi w niewielkim stopniu utożsamia-
ją się z tym etnonimem, do czego jeszcze wrócimy.
Wiszące Ogrody nad Narwia są największym lokalem gastronomicznym w Nowogrodzie. Jest to 
miejsce powstałe dzięki przekazywanej z pokolenia na pokolenie pasji gotowania i „biesiadowa-
nia”, jak głoszą reklamy umieszczone z dwóch stron Nowogrodu na trasie Łomża – Myszyniec.
Restauracja, choć nieco schowana, sytuuje się przy głównym rynku miejskim. Widać z niego jej 
kolorowy baner reklamowy, jednak by dotrzeć do obiektu, trzeba wejść w głąb bramy, pomiędzy 
niezbyt estetyczne zabudowania (w tym klocek niedokończonego ratusza, będący świadectwem 
obecnego kryzysu lub zbyt ambitnych planów poprzedniej ekipy rządzącej).
Potencjalny klient lub przechodzień, wchodząc w głąb podwórka, zauważy pomalowany na pa-
stelowe kolory dość obszerny pawilon, którego ciepły koloryt ma podkreślić drewniane elewacje, 
a w okresie letnim – pnąca roślinność. We wnętrzu dominuje tonacja beżowa, co ma potęgować 
wrażenie przytulności. W wyposażeniu dominują jasnozielono-różowe elementy dekoracyjne  
z Ikei. Przestrzeń dla gości składa się z kilku różnej wielkości sal: w bankietowej zawieszono ob-
razy autorstwa uczniów z liceum plastycznego w Łomży, w kominkowej znaleźć można różnego 
rodzaju obiekty pamiątkowe, takie jak stare zdjęcia i sprzęty domowe, natomiast sala tarasowa 

1. Zob. także Maciej Eichelberger, Praca i technologia jako determinanty świata kultury na przykładzie producentów mleka z gminy Nowogród, 

http://kulturaoddolna.pl/praca-technologia-kultura/, dostęp: 30.10.2015.

2. Pisze o tym Olga Rembielińska, Nauka obyczajów kurpiowskich w szkole imienia Adama Chętnika,  

http://kulturaoddolna.pl/nauka-obyczajow-kurpiowskich/.

3. Temat ten porusza Marcin Damek w tekście Historia zbiorowości wokół oddziału Cepelii w Nowogrodzie nad Narwią,  

http://kulturaoddolna.pl/historia-zbiorowosci-wokol-oddzialu-cepelii-w-nowogrodzie-nad-narwia/.
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z przeszkloną panoramą jest najbardziej jasna i skłania jedzących do kontemplacji widoku na 
Narew. Restauracja – czego nie widać od strony rynku – jest usytuowana nad skarpą prowadzą-
cą do rzeki; od tej strony ogrodzenie stanowi wypielęgnowana roślinność. Zauważywszy zielone 
tarasy przybysz pojmie zapewne sens egzotyzującej nazwy, nawiązującej do wiszących ogrodów 
Semiramidy. Skąd jednak wzięła się Semiramida w Nowogrodzie?

Unowocześniająca ideologia mediów

Restauracja jest przedsięwzięciem rodzinnym, tak jak większość firm, sklepów czy gospodarstw 
rolnych w okolicy. Syn głównej właścicielki w 2011 roku przeforsował w rodzinie pomysł zgło-
szenia restauracji, wtedy jeszcze znanej pod nazwą Panorama, do udziału w programie Kuchen-
ne rewolucje Magdy Gessler. Głównym argumentem było przypuszczenie, że emisja zapewni roz-
głos i rozreklamuje restaurację daleko od miejsc, do których sięgają marketingowe możliwości 
właścicieli. 
Emisja programu, którego „głównym bohaterem” był interesujący nas lokal,  odbyła się kilkana-
ście miesięcy przed naszym przyjazdem. Wszyscy, którzy widzieli program Kuchenne rewolucje lub 
mają o nim jakiekolwiek pojęcie, kojarzą z pewnością postać Magdy Gessler i jej prawdziwą czy 
odgrywaną osobowość medialną. Restauratorka wciela się w rolę doradczyni, tyranki i arbitry, 
która jest w stanie szybko zdiagnozować problemy lokali i zaproponować rozwiązanie. Rozpra-
wia się z niechlujnymi kucharzami i zgniłymi warzywami, śmierdzącym mięsem, niegustowny-
mi obrusami i zakurzoną dekoracją. Nie przebierając w słowach, krytykuje leniwych kelnerów i 
mdłe receptury. Jak wytrawny psycholog rozpoznaje problemy w relacjach pomiędzy pracowni-
kami i właścicielami. Jak bezwzględny negocjator, czasem posługując się szantażem („możecie 
zrobić po swojemu, ale wtedy kończymy realizację”), forsuje swoją wizję. Rozstrzyga konflikty 
w zarządzaniu lokalami, co ciekawe, prawie zawsze stając po stronie młodych osób, na przykład 
dzieci właścicieli, jak w tym przypadku. Higiena, młodość, energia, racjonalna kalkulacja, dyna-
mizm – ci, którzy zapoznali się z antropologicznymi analizami współczesnego społeczeństwa bez 
wątpienia uznają, że Magda Gessler, a w rzeczywistości sztab realizujący program, to radykalne 
uosobienie reformatorskiego ducha nowoczesności. Ich wizyta w Nowogrodzie przebiegła oczy-
wiście według scenariusza typowego dla tego programu.
Interesujący nas odcinek rozpoczyna się od komentarza Magdy Gessler dotyczącego miasta, do 
którego ledwie zdążyła przybyć. Zawyrokowała, że Nowogród wygląda na miasteczko opustosza-
łe, które trudno nazwać malowniczym, format i charakter restauracji wykraczają zaś poza lokal-
ną skalę. Kolejne ujęcia ukazują rozmowę „rewolucjonistki” z załogą restauracji. Jedna z pracow-
nic przyznała, że Panorama była nastawiona (wówczas jeszcze) na ekskluzywnych gości. Gessler 
zaproponowała zaś, by właściciele wyszli z ofertą do okolicznych mieszkańców, nie zamykając się 
też na turystów. Podkreśliła także konieczność zmiany w zarządzaniu, sugerując, by wprowadzić 
„świeżą krew”, czyli oddać ster w ręce dwóch braci, mających przejąć sukcesję po matce. Mimo że 
pozornie wyrażono na to zgodę, restaurację faktycznie nadal prowadzi pani Anna. Wprowadzo-
no zmiany w jadłospisie i wyglądzie lokalu, choć z pewnością nie fundamentalne. Najbardziej 
znaczącą zmianą było zastąpienie dotychczasowej nazwy nową: Wiszące Ogrody nad Narwią. 
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Istotną częścią unowocześniającej „rewolucji” było nawiązanie wyglądem do standardów loka-
li z dużych miast przy jednoczesnej próbie zachowania regionalnego kolorytu. Do głównej sali 
wpuszczono więcej światła, ciężkie wyposażenie i zdobienia zastąpiono zaś drobniejszymi pro-
duktami z IKEI mającymi kolorystycznie nawiązywać do ludowości.
Zmiany, które zaszły po programie, dotyczyły również personelu. Kelnerki, niektóre pracujące 
nawet od początku istnienia Panoramy, zrezygnowały po emisji programu z posady. Powodem 
tego miały być negatywne komentarze pojawiające się na stronie programu oraz na forach ga-
stronomicznych, a odnoszące się do rzekomo nieprofesjonalnego zachowania zespołu. Mogło to 
się również wiązać z oczywistym boomem zainteresowania i tłumami testującymi restauracyjną 
ofertę wkrótce po emisji programu, a więc znacznie zwiększonym tempem pracy i zakresem obo-
wiązków. My także mogliśmy zaobserwować kolejną wymianę personelu – przy okazji którejś z 
kolejnych wizyt w Nowogrodzie zastaliśmy całkiem nową obsługę sal.
Z pewnością ogromnie ważnym czynnikiem była promocja miejsca, która zaowocowała lokal-
ną sławą i wręcz ponadlokalną rozpoznawalnością. Część wyemitowanych ujęć przedstawiała 
pracownice zapraszające przechodniów na rynku w pobliskiej Łomży na nowe otwarcie lokalu. 
Inaczej jednak proces zmiany został zinterpretowany przez Nowogrodczan, dla których nowy 
wizerunek w mniejszym stopniu wpasował się w historycznie kształtowaną wizję tego miejsca. 
Można powiedzieć, że komunikat odczytano nie do końca w zgodzie z intencją nadawcy (Barań-
ski 2007: 201). Jak z perspektywy czasu udział w programie ocenili restauratorzy? Właścicielka 
wspominała:

To była decyzja niesamowita, no bo moje koleżanki z zagranicy dzwoniły: „Anka, byłaś w telewizji”  
i „Anka, co za program” i „Anka, ty się poddałaś tej Gesslerowej, ona taka wrzeszcząca”, ja mówię: “No, pod-
dałam się, ale dzięki temu dzisiaj mamy sporo klientów, a przez to zatrudnia się więcej ludzi, (jest) więcej 
śmieci, więcej idzie na wodę, na ogrzewanie, więcej idzie surowego do gotowania”. Tak jakby nakręcało to 
wszystko więcej, więcej, bo jak goście do mnie przyjdą, to ja im wydam więcej jedzenia. 

W tej wypowiedzi uwidacznia się rozterka. Jest mowa o poddaniu się „presji Gesslerowej”, o nie 
do końca zaakceptowanej rewolucji i modernizacji, która wymogła na właścicielach intensyfika-
cję jakby wbrew leniwemu tempu życia w Nowogrodzie, dodatkowo rozpływającemu się przez 
migracje zarobkowe wyludniające miasto . 
Czy można powiedzieć, że Kuchenne rewolucje były skutecznym remedium na bolączki restaura-
torów? Sądząc po tym, że przy każdej kolejnej wizycie stwierdzaliśmy malejącą ilość gości, wy-
pada odpowiedzieć: nie. O powodach wspomnieliśmy nieco wcześniej, gdy zastanawialiśmy 
się, czy możliwe jest wykreowanie społecznego poruszenia za pomocą czysto komercyjnych  
i medialnych metod w miejscu, którego dynamika społeczna słabnie w związku ze stopniowym 
wyludnianiem. Odpowiedź wiąże się z najnowszą historią zarówno Nowogrodu, jak i całej Polski. 
Rozwiniemy ją szerzej, odwołując się do przeszłości restauracji.
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Lokalne zakorzenienie

W pracy poświęconej zmianie wizerunku pubu irlandzkiego Urszula Lewandowska (2006) napi-
sała, że unowocześnienie lokalnie ważnych miejsc przy jednoczesnym nastawieniu na turystykę 
spowodować może, utratę znaczenia tych miejsc dla społeczności, która wcześniej traktowała je 
jako swoje. Jakie więc było wcześniejsze podejście do lokalu gastronomicznego nad Narwią?
W 2000 roku restauracja o lokalnie brzmiącej nazwie Kurpianka została wykupiona przez obecną 
właścicielkę i jej dwóch synów. Nowi właściciele nadali jej wtedy nazwę Panorama, oczywiście  
w nawiązaniu do zachwycającego widoku na dolinę Narwi.
Jak wyglądała Kurpianka i jakiego rodzaju lokalem była? Architektura zdaje się nawiązywać do 
popularnych w Polsce w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych założeń funkcjonalnych. Na 
początku swojego istnienia, czyli czterdzieści lat temu, Kurpianka była głównym obok kościoła  
i targu miejscem spotkań dorosłych mieszkańców Nowogrodu. Z relacji jednej z rozmówczyń do-
wiedzieliśmy się, że rozplanowanie przestrzeni różniło się zdecydowanie od dzisiejszej aranżacji. 
Wnętrze pierwotnie podzielono na dwie części. Jedna z nich wiązała się z konsumpcją alkoholu 
i przeznaczona była przede wszystkim dla mężczyzn, w drugiej serwowano posiłki dla bardziej 
zróżnicowanej klienteli. Jedna z rozmówczyń wspominała, że „jak się zachodziło do Kurpianki to 
ci panowie, co piwo pili, to siedzieli na takich wysokich hokerach przy stołach i to było tylko picie 
piwa, a jak ktoś tam chciał zjeść, to wchodził dalej. W Kurpiance, co można było zjeść, śledzia?” 
W tamtych czasach Kurpianka, jak wiele podobnych restauracji w zbliżonych wielkością miej-
scowościach, oferowała dość popularną, domową (nie pasuje do niej określenie regionalna lub 
lokalna, tym bardziej, że nazwy te w małym stopniu funkcjonowały w oficjalnych i potocznych 
dyskursach) kuchnię po przystępnych cenach. W jadłospisie nie było ani dań z kuchni świata, 
ani związanych z mikroregionem kurpiowskim, obecnie przygotowywanych w ramach oferty 
turystycznej. Można przypuszczać, że lokal wpasowywał się w ideologię socjalistycznej organi-
zacji pracy, zapewniając tanie posiłki osobom zatrudnionym w zakładach i urzędach Nowogro-
du. Miał też dowodzić rosnącego prestiżu miejscowości i realizować założone potrzeby miesz-
kańców, wreszcie bardziej oddolnie służył jako zdominowana przez mężczyzn przestrzeń życia 
towarzyskiego. Ta ostatnia cecha z pewnością wyrastała z tradycyjnego podziału ról, zgodnie  
z którym zarówno alkohol, jak i przestrzeń publiczna są domeną mężczyzn, mniej dostępną ko-
bietom, wiązanym – w ramach tego podziału – ze sferą domową. Socjalistyczna ideologia wszak-
że niezbyt zdecydowanie kwestionowała ten podział i Kurpianka w pewnym sensie materializo-
wała faktyczny podział ról4.
Ponadto lokal był – co zdaje się szczególnie istotne – miejscem, w którym odbywały się uroczysto-
ści o charakterze rodzinnym: stypy, wesela, urodziny, przyjęcia przy okazji chrzcin czy pierwszej 
komunii. Od lat siedemdziesiątych obrzędowość rodzinna przenosiła się stopniowo z domowych 
przestrzeni do takich miejsc jak Kurpianka.

4. Należy dodać, że w obecnie ów podział ma się w Nowogrodzie bardzo dobrze, o czym świadczą dość jasno ustalone męskie i kobiece 

profesje, sfery w przestrzeni, wreszcie sposoby i miejsca konsumpcji alkoholu, zdecydowanie zdominowane przez mężczyzn.
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Upadek socjalizmu skazał restaurację w ówczesnej postaci na konieczność transformacji.  
W Nowogrodzie zamknięto i tak nieliczne zakłady pracy, a restauracje w całej Polsce zaczęły funk-
cjonować jako niezależne jednostki, kierujące się logiką ekonomicznego zysku oraz podlegać 
rynkowej rywalizacji. W wyniku tego procesu Kurpianka, straciła instytucjonalne i ekonomiczne 
możliwości funkcjonowania, ponieważ dostosowana infrastrukturalnie i cenowo do realiów po-
przedniej epoki, a te się zmieniły po transformacji. Od 2000 roku nowi właściciele zdecydowali się 
na zmianę nazwy, profilu oraz jadłospisu. Zastanawiające jest to, że poza zapewnieniem reklamy 
skierowanej do szerokiego kręgu odbiorców i wprowadzeniem rewolucyjnego zapału, program 
Magdy Gessler wzmocnił jedynie i w nieco inny sposób opakował te cechy, do których odwoływali 
się nowi właściciele od czasu nabycia restauracji. Wszyscy oni starali się pogodzić oczekiwania 
turystów i Nowogrodczan, przy czym, jak się wydaje, to ta pierwsza wyobrażona grupa konsu-
mentów stała się głównym punktem odniesienia.

Kurpiowskie smaki dla przyjezdnych

Ciągle obecna w internecie strona nieistniejącej już Panoramy informuje, że restauracja „słynie 
z przysmaków kurpiowskich”; wymienia ich niedługą listę, zawierającą różnorodne potrawy  
z ziemniaków (charakterystyczne dla całego województwa podlaskiego), pampuchy czy piwo 
(psiwo) jałowcowe. Dania te dominują w karcie do dzisiaj, uzupełnia je od czasów Panoramy „tra-
dycyjna kuchnia polska, w skład której wchodzą wyselekcjonowane polskie potrawy”5. Bez wąt-
pienia nacisk jest jednak położony na „kurpiowskie jadło”.
Stosunek miejscowych do owego zregionalizowanego menu jest ambiwalentny, tak jak do samej 
„kurpiowskości”. Jak wspomnieliśmy wcześniej Nowogród, siedziba znanego Skansenu Kurpiow-
skiego, jest przez mieszkańców postrzegany jako część regionu raczej w kontekście kreowania 
wartości turystycznej. Większość rozmówców, mówiąc o Kurpiach, czy to w kontekście wyda-
rzeń historycznych, czy też podkreślając ich pozytywne cechy charakteru, nie identyfikowała się  
z „nimi” i mówiła o nich w trzeciej osobie. W tej sytuacji, można sądzić, kurpiowskie potrawy nie 
są dla mieszkańców miasta w pełni swojskim produktem. Z drugiej strony inni rozmówcy manife-
stowali przywiązanie do pierwszej nazwy lokalu, odnoszącej się bezpośrednio do regionalizmu.

I ja uważam, że dalej ta restauracja powinna mieć nazwę „Kurpianka”. Jest skansen kurpiowski  
w Nowogrodzie, jesteśmy na Kurpiach, to kurczę po co „Wiszące Ogrody”? Po co tę nazwę zmienić, kur-
piowskie jadło prawda, to po co „Wiszące Ogrody”? (…) A poza tym, po co się przyjeżdża do Nowogrodu, jak 
jest wiosna, to wycieczki przyjeżdżają do skansenu, a tak w zimę, to po co tu przyjeżdżać, po co, co tu jest, 
co tu za atrakcje są, nic nie ma.

Zwróćmy uwagę na to, że rozmówczyni patrzy na użyteczność nazwy i funkcjonowanie restaura-
cji z perspektywy przyjezdnych. Punktem odniesienia są dla niej wycieczki, a nie lokalni klienci. 

5. http://fgotti.nazwa.pl/panoram/index-2.html, dostęp: 11.01.2015.
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W tym kontekście Wiszące ogrody nad Narwią definiują się jako wizytówka i symbol Kurpiowsz-
czyzny dla przyjezdnych, których nigdy nie ma wystarczająco wielu. 
Mieszkańcy Nowogrodu mogą wspierać ideę restauracji jako miejsca mającego przyciągać tury-
stów, ale niekoniecznie uznają ją za przestrzeń dla siebie, ze względu na jadłospis i ceny: jedne 
dania są dla nich zegzotyzowanym regionalizmem, inne zaś zbyt przypominają potrawy domo-
we, by stać się atrakcją. Spotkaliśmy się z opinią, że na obiad w „Ogrodach” mogą pozwolić sobie 
ci, którzy „robią interesy”, lecz nawet oni bywają tam najwyżej raz w miesiącu. „Zwykłych ludzi” 
na takie wyjście nie stać, poza tym lokal jawi im się jako obcy i luksusowy. W ich pamięci pozostał 
obraz dawnej Kurpianki, daleki od obecnej spektakularności, ale dający możliwość poczucia się 
swobodnie. Dodać do tego można prosty rachunek ekonomiczny, który pokazuje, że w małym 
mieście większość osób ma blisko do domu, gdzie może zjeść obiad, przygotowywany przez nie-
pracujące lub pracujące na dwa etaty żony i matki. Można więc powiedzieć, że z różnych powo-
dów restaurację można określić jednocześnie jako zakorzenioną w regionalizmie i wykorzenioną 
z lokalności.
Wiszące Ogrody nad Narwią utrzymują się obecnie przede wszystkim z organizowanych tam we-
sel. Co ciekawe, cały teren, w którym prowadziliśmy badania, można określić jako zagłębie sal 
weselnych. Przy organizacji takich imprez sezonowo znajdują zatrudnienie całe rodziny. Więk-
szość par młodych pochodzi z pobliskiej Łomży. Z tego miasta także przyjeżdżają weekendowi 
goście spragnieni nieco bardziej egzotycznego jedzenia i by cieszyć oczy widokiem z tarasu. Po-
nadto zaobserwowaliśmy, że restauracja bywa przy różnych okazjach miejscem spotkań lokalnej 
elity życia społecznego, a więc zamożniejszej części nowogrodzkiej społeczności.
Jak powiedział nam jeden rozmówca: „tam jest fajnie, ale są ceny strasznie duże i dlatego nikt nie 
przychodzi. W weekendy to tam jest spoko, ktoś tam przyjeżdża z Łomży, posiedzieć tam fajnie 
na powietrzu i na ten widok popatrzeć, ale tak w tygodniu no to jest masakra”.
Wypływa z tego wniosek, iż medialny wizerunek, który wzmocniła wizyta ekipy telewizyjnej, wy-
tworzył wśród miejscowych przeświadczenie, że serwuje się tu regionalne dania w ekskluzywnym 
wydaniu dla zamożnych ludzi, szczególnie tych z większych miast. Zobrazować można to pewną 
obserwacją. Któregoś letniego dnia w godzinach południowych w okolicach pobliskiego sklepu 
jak zazwyczaj przesiadywało kliku ubogich alkoholików. Przy wejściu do Ogrodów napotkaliśmy 
miejscowego człowieka interesu będącego w podobnej formie jak siedzący pod sklepem. Pró-
bując uratować dzień od bólu głowy, szybko pokrzepił się chłodnym piwem w cenie trzykrotnie 
wyższej niż w sklepie. Zastanowiło nas wówczas to, czy dwadzieścia lat wcześniej ci wszyscy lu-
dzie spotykaliby się w Kurpiance.
Antropologom zdarza się czynić rozróżnienia na lokalne, często utożsamiane ze zmysłowymi 
doświadczeniami i materialnością, oraz globalne, ujawniające się chociażby jako intelektual-
ne i ideologiczne projekty (Hannerz 2006). Przykład Kurpianki, Panoramy, Wiszących Ogrodów 
nad Narwią pokazuje jak splątane i skomplikowane są relacje pomiędzy tymi sferami. Daje też 
do myślenia o tym, jak pewne projekty, w tym przypadku związana z mediami idea unowocze-
śnienia, czy inspirowane przez państwowe i unijne polityki regionalizmy, szybko ucieleśniają się  
w lokalnych przestrzeniach. Ich natychmiastowość nie oznacza jednak dostosowania do rytmu 
życia kontekstów społecznych, w których się owe zmiany pojawiły, niekiedy zresztą spowalnia-
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nego ekonomiczną degradacją niewielkich miejscowości. Opisywana przez nas restauracja  
w interesujący, chociaż zarazem niełatwy sposób okazuje się być jednocześnie lokalna, regional-
na, medialna w sposób, który niekiedy jawi się jako wewnętrznie sprzeczny. Naszą intencją nie 
była ocena kulinarna lokalu (w pełni kibicujemy jego właścicielom i zdolnym kucharzom), ani też 
próba ekonomicznego podsumowywania interwencji programu Magdy Gessler (chociaż mamy 
uzasadnione wątpliwości etyczne dotyczące bezrefleksyjnej formuły i kierunku zmian, jakie są 
przezeń promowane). Chodziło nam raczej o przedstawienie sytuacji i dynamiki działań niepu-
blicznej, komercyjnej instytucji, która siłą rzeczy pełni również pewne funkcje kulturotwórcze, 
symboliczne i potencjalnie integrujące.
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Z Katarzyną Waszczyńską, Małgorzatą Kowalską i Ewą Nizińską o badaniach terenowych 
rozmawia Karolina J. Dudek

Kultura lokalnie. O działaniu u siebie

Karolina J. Dudek: Czym się zajmujecie w ramach modułu „Życie kulturalne gminy”?

Katarzyna Waszczyńska: Nasze zainteresowania badawcze koncentrujemy wokół różnych dzia-
łań kulturalnych podejmowanych, organizowanych, realizowanych w społeczności lokalnej. Przy-
glądamy się zarówno tym inicjowanym przez instytucje kultury, władze samorządowe, jak i tym, 
będącym efektem indywidualnych pomysłów i pasji. Staramy się dostrzec, czy stanowią one dla 
siebie konkurencję, dopełnienie, czy może oddzielne i niezależne praktyki kulturowe. Szukamy 
odpowiedzi na pytania o obecność, miejsce i rolę specyfiki regionalnej oraz wątków nawiązują-
cych i/lub wynikających z kultury popularnej. Ważne jest także dla nas poznanie zdania organi-
zatora/ów, wykonawców oraz widzów-odbiorców i uczestników, którymi niejednokrotnie i same 
się stajemy. Jednym słowem: rejestrowane przez nas działania i praktyki kulturowe staramy się 
„zobaczyć i obejrzeć” z różnych stron. Konieczne jest jeszcze wyjaśnienie dwóch kwestii. Pierwsza 
związana jest ze wspomnianą społecznością lokalną, która w naszym przypadku została utożsa-
miona z mieszkańcami gminy. Chciałyśmy w ten sposób ograniczyć teren badań, tym bardziej, że 
nasze prace badawcze mają charakter jakościowy i oparte są na metodzie etnograficznej. Poza 
tym, od jakiegoś czasu można dostrzec zjawisko umacniania się administracyjnych granic regio-
nów, które nierzadko stają się istotniejsze niż cechy kultury czy poczucie przynależności regional-
nej. W dużej mierze jest to wynik działań podejmowanych przez samorząd lokalny, ale też łączy 
się z możliwościami pozyskiwania środków finansowych. To nasze pierwotne założenie zostało 
jednak zweryfikowane przez „teren”. Okazało się, że choć rzeczywiście kwestia aktywności władz 
samorządowych i finanse są ważne i wpływają na sposoby działań, to jednak to, czego te działa-
nia dotyczą lub do czego nawiązują, wpisuje się w szersze ramy niż region administracyjny, bo 
– w region kulturowy. I tu dochodzimy do kwestii drugiej niezmiernie ważnej, czyli do umiejsco-
wienia „naszej gminy”. Wybrałyśmy bowiem Kurpiowszczyznę, a w jej ramach gminę Kadzidło, 
choć jak sygnalizowałam  podążając „za tematami” niejednokrotnie przekraczałyśmy jej granice 
i byłyśmy badawczo także w gminach sąsiednich: Myszyniec i Łyse. Warto powiedzieć parę słów 
na temat Kurpiowszczyzny. Są to region i społeczność dobrze znane etnografom, choć nie tylko, 
przez co doczekały się wszechstronnej literatury. Obraz Kurpiowszczyzny i jej specyfiki kulturo-
wej był jednak kształtowany nie tylko przez etnograficzne autorytety naukowe, takie jak Adam 
Chętnik, Jacek Olędzki, Anna Kutrzeba-Pojnarowa, ale także przez księży: księdza Władysława 
Skierkowskiego, czy księdza Mieczysława Mieszko. To oni, zafascynowani kulturą swoich para-
fian np. zwyczajami weselnymi, strojem, umiejętnościami artystycznymi – starali się zachować  
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je oraz nadać rangę wyróżnika regionalnego. Należy dodać, że i dzisiejsi proboszczowie kontynu-
ują działania poprzedników co widać choćby w obecności stroju kurpiowskiego na uroczystościach 
kościelnych procesji, chrzcinach, pierwszej komunii, bierzmowaniu czy ślubie. Nie bez znaczenia 
dla postrzegania Kurpiowszczyzny była także działalność Cepelii, w tym powołanego w począt-
kach lat 50. XX wieku jej oddziału, czyli „Kurpianki” z Kadzidła. Wreszcie swoją rolę odgrywały 
i odgrywają władze lokalne. Tu szczególnie warto podkreślić prowadzoną obecnie działalność, 
którą można by nazwać polityką kulturalną/regionalną, a w każdym razie na pewno mecenatem 
obecnego burmistrza Myszyńca Bogdana Glinki, inicjatora m.in.: Galerii Rękodzieła Ludowego  
w Myszyńcu; Krainy Kurpiowskiej w Wykrocie; a także wójta gminy Kadzidło Dariusza Łukaszew-
skiego wspierającego wiele kurpiowskich zespołów i grup śpiewaczych, powstających przy Ko-
łach Gospodyń Wielskich, ale też inicjującego spotkania z historią i literaturą, które są organizo-
wane m.in. w miejscowej Bibliotece. To wszystko zadecydowało, że Kurpiowszczyzna jest przede 
wszystkim rozpatrywana w kategoriach regionalnych: stroju, folkloru słowno–muzyczno–ta-
necznego, twórców ludowych oraz imprez folklorystycznych. Widoczne jest to także na stronach 
internetowych gmin: Kadzidło, Myszyniec, Łyse. Przegląd tych stron pozwala dostrzec sposób,  
w jaki budowany jest ich wizerunek jako reprezentanta kultury kurpiowskiej, ale też jak „układa-
ne” są relacje społeczne. 

Fot. Ewa Nizińska 
2015, Kadzidło 
Wesele Kurpiowskie: „młoda para” 
wśród gości – widzów. 

Generalnie Kurpiowszczyzna znana jest „na zewnątrz” dzięki imprezom folklorystycznym: 
Niedzieli Palmowej w Łysych, Weselu Kurpiowskim w Kadzidle i Miodobraniu w Myszyńcu.  
W zasadzie nie można mówić o jednej z nich bez znajomości kontekstu organizowania pozo-
stałych. Stanowią bowiem o aktywności władz i mieszkańców poszczególnych gmin, ale także 
o ich współpracy w kwestiach promocji i turystyki. Z drugiej strony trudno oprzeć się wrażeniu, 
że gminy ze sobą rywalizują, co dowodzi, że wciąż aktualny jest spór o bycie postrzeganym jako 
centrum kultury kurpiowskiej. Te duże imprezy, skierowane w dużym stopniu do odbiorcy „z ze-
wnątrz”, nie wyczerpują kalendarza propozycji czy działań kulturalnych. Są w nim bowiem także 



23

Życie kulturalne gminy

takie imprezy, spotkania, czy aktywności, których zasięg jest raczej lokalny. W zasadzie w każdej 
miejscowość mniejszej czy większej, skupionej czy rozproszonej jest „coś”, co jest organizowane 
dla i przez jej społeczność. I choć czasem scenariusze spotkań mogą być podobne, szczególnie 
jeśli współorganizatorem jest Centrum Kultury Kurpiowskiej w Kadzidle, to każde ma jednak 
swoją specyfikę, swoje metody finansowania i zdobywania sponsorów. 

Małgorzata Kowalska: Kwestia finansowania jest ważna, choć też bardzo skomplikowana, nie 
ma bowiem jednego dominującego modelu finansowania. Środki mogą pochodzić z różnych 
budżetów. I tak, mogą pochodzić z gminy, która ma w swoim budżecie pieniądze na tzw. rozwój 
regionalny i wspieranie tradycji i kultury lokalnej. Mogą też być pozyskiwane poprzez programy 
ministerialne, na przykład niektóre imprezy, szczególnie te mające renomę w regionie oraz poza 
nim, mogą otrzymać dofinansowanie z Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego, choć 
wymaga to złożenia odpowiedniego wniosku grantowego. Można również zdobywać tzw. środki 
unijne. Takim przykładem może być stworzenie Galerii Kurpiowskiej Twórczości Ludowej i Ręko-
dzieła Artystycznego przy Zajeździe/Hotelu „Kurpiowski Zakątek” w Myszyńcu, czy pojawienie 
się podświetlanych banerów z wycinankami w Myszyńcu, sfinansowanych ze środków „Europej-
skiego Funduszu Rolnego na rzecz Rozwoju Obszarów Wiejskich. Europa inwestująca w obszary 
wiejskie. Operacja mająca na celu promocję lokalnego dziedzictwa kulturowego i historycznego 
współfinansowana ze środków Unii Europejskiej w ramach działania «Wdrażanie lokalnych stra-
tegii rozwoju mały projekt Programu Rozwoju Obszarów Wiejskich na lata 2007–2013»”. War-
to też wspomnieć o inwestycji w zalew w Wykrocie, gdzie powstała Kraina Kurpiowska, ośrodek 
sportowo-wypoczynkowy oraz hotel, należący do sieci hoteli Zbyszko. I choć na początku wyda-
wało się, że może to być inwestycja chybiona, to jednak pomału wpisuje się ona w mapę miejsc 
rozrywki, szczególnie dla młodszych mieszkańców Kurpiowszczyzny. Odbywają się tu bowiem 

Fot. Katarzyna Waszczyńska 
2014, Myszyniec 
Tablica informacyjna przez  
Zajazdem „Kurpiowski Zakątek”  
w Myszyńcu. 
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koncerty muzyku popularnej czy dyskoteki, a od czasu do czasu także imprezy regionalne, jak 
choćby Miodobranie. Należy jeszcze wspomnieć o jednym źródle finansowym o sponsorach: 
osobach prywatnych czy lokalnych przedsiębiorcach. Co warte podkreślenia, nie tylko dofinan-
sowują daną imprezę, czy spotkanie, ale też często pomagają w przygotowaniach, a potem też 
biorą w nich udział. Są również tacy, którzy choć liczą na środki „z zewnątrz”, to decydują się na 
samodzielne finansowanie, a nierzadko są też głównym organizatorem danego wydarzenia, im-
prezy, działania i bez ich zaangażowania i pracy nie mogłyby one zaistnieć. Jak starałam się po-
kazać, wątki finansowe są ważne, wpływają bowiem na podejmowane działania: na przetrwanie 
już istniejących (w tym też na ich popularność) lub na zaistnienie nowych inicjatyw. Dlatego też 
znalazły się w obszarze naszych badań. 

Ewa Nizińska: A ja chciałabym jeszcze wrócić do kwestii odbiorców. Jak już wspominałyśmy im-
prezy są skierowane do różnych grup. Jedną z nich są turyści (mniej lub bardziej przypadkowi),  
a także osoby zainteresowane kulturą kurpiowską lub też tego typu imprezami. Dla nich takie im-
prezy jak Wesele Kurpiowskie, Miodobranie w Myszyńcu, czy Niedziela Palmowa w Łysych mają 
przede wszystkim wymiar folklorystyczny specjalnie przygotowanej i odgrywanej inscenizacji, 
odwołującej się do wątków regionalnych. Jest to rodzaj „Kurpiowszczyzny w pigułce” ze strojem, 
tańcem, śpiewem, ale i lokalnymi przysmakami: psiwem kozicowym (piwem, którego główne 
składniki to owoce jałowca i miód), fafernuchami (twardymi, czasem też pikantnymi ciastkami  
z mąki i ugotowanej oraz utartej marchwi), łagodniakiem (plackiem drożdżowym). Z drugiej jed-
nak strony to czas i miejsce realizowania indywidualnych taktyk mieszkańców (w każdym razie 
niektórych), którzy korzystają z okazji, by sprzedawać owe imponderabilia lokalne/regionalne, 
ale też by promować siebie czy miejscowość, z której pochodzą lub w której obecnie mieszkają. 
Generalnie mieszkańcy stanowią drugą istotną grupę odbiorców. W tych dużych imprezach –  

Fot. Katarzyna Waszczyńska 
2015, Kadzidło 
Niedziela Kadzidlańska:  
Zespół Koła Gospodyń Wiejskich  
„Chudkozionki”.
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jak już mówiłam – uczestniczą w dosyć określony sposób, współorganizując je i/lub prezentując  
i sprzedając swoje wyroby. Chcąc zaś samemu odpocząć, spotkać się ze znajomymi, krewnymi, 
czy po prostu miło spędzić czas w towarzystwie, wybierają raczej tzw. imprezy towarzyszące, 
odbywające się wieczorem. Są to najczęściej koncerty „gwiazd muzyki pop” w Kadzidle gości-
li m.in. Kora (piosenkarka rockowa), zespół Skaldowie (powołana w 1965 roku grupa rockowa), 
zespół Lemon (grupa muzyczna , grająca pop i pop–rock; znana dzięki show Must Be the Music  
i TOPtrendy). Wybór czasu nie jest tu bez znaczenia. Warto bowiem przypomnieć, że mieszkań-
cy Kurpiowszczyzny, w tym gminy Kadzidło to w większości czynni rolnicy, zajmujący się przede 
wszystkim hodowlą krów i produkcją mleczną. Harmonogram ich dnia wpływa więc na decyzję, 
czy i kiedy mogą poświęcić swój czas np. na rozrywkę, spotkania. Tę „specyfikę” uwzględniają zaś 
spotkania, takie jak na przykład Niedziele na wsi, które dzisiaj zastępują dawne zabawy wiejskie, 
czy Niedziela Kadzidlańska – turniej wsi. Generalnie z naszych obserwacji wynika, że mieszkańcy 
gminy Kadzidło chętnie biorą udział w wydarzeniach, które polegają na czymś więcej niż wspól-
ne grillowanie. Ostatnio, do wymienionych już spotkań, imprez doszło jeszcze jedno – Święto Ro-
dziny w Wachu.

K.D.: Czy mogłybyście opowiedzieć więcej o tym ostatnim wydarzeniu? 

M.K.: Oczywiście, ale chciałabym najpierw powiedzieć parę słów o miejscowości Wach. Jest to bo-
wiem jedna z 25 wsi gminy Kadzidło, i jedna z większych, liczy bowiem około 800 mieszkańców. 
Charakter tej wsi jest wyjątkowy, jest to bowiem wieś rozproszona, rozciągnięta na przestrzeni 
około siedmiu kilometrów, a dodatkowo jeszcze przecięta trasą nr 53, prowadzącą na Mazury. 
Wszystkie ważniejsze budynki, takie jak szkoła Zespół Szkół im. ks. Jerzego Popiełuszki, kościół 
pod wezwaniem św. Jana Chrzciciela, straż pożarna i dwa sklepy znajdują się w części nazywanej 
„Starą Wsią”. Brakuje natomiast budynku, w którym można by urządzać spotkania dla mieszkań-
ców wsi. Co prawda, jak nam wyjaśniano, kiedyś była świetlica wiejska, ale nie dotrwała do dnia 
dzisiejszego. Obecnie więc, przede wszystkim organizowane są tzw. imprezy/spotkania plenero-
we i to w sezonie letnim, a jeśli ktoś chciałby coś zrobić poza tym czasem, to może skorzystać z po-
mieszczeń w szkole, co jednak wiąże się z wieloma ograniczeniami. Nikogo więc z mieszkańców 
nie dziwi, kiedy przy okazji ustalania terminu spotkań plenerowych pada nie konkretna data, ale 
stwierdzenie: „kiedy będzie ładna pogoda”, „jak ksiądz proboszcz wymodli dobrą pogodę”. Nas 
to jednak zaskoczyło, długo bowiem nie mogłyśmy ustalić, dowiedzieć się, kiedy odbędzie się 
ta impreza. Ostatecznie okazało się, że w 2014 roku było to w niedzielę, 6 lipca. Również pojawił 
się problem z nazwą, bowiem „Święto Rodziny” to raczej lokalna wersja dla oficjalnego „Pikni-
ku bezalkoholowego”. Jego inicjatorami od dwóch lat są ksiądz proboszcz oraz współpracująca 
z nim pani katechetka i rodzice, wśród których znalazł się także jeden ze sponsorów. Idea, która 
im przyświecała, była prosta: pokazać mieszkańcom Wachu, że można razem i miło spędzić czas 
bez alkoholu, bo – jak przekonywał podczas rozmowy ks. proboszcz – nadużywanie alkoholu jest 
dużym problemem, choć nie tylko w jego parafii. Tak więc uwarunkowania tego spotkania, ta-
kie jak zakaz spożywania alkoholu, dzień (niedziela), pora spotkania (godziny okołopołudniowe, 
po mszy) oraz miejsce (teren przykościelny), sprawiły, że odbiorcami tej propozycji były przede 
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wszystkim rodziny z dziećmi. Pod kątem dzieci zostały przygotowane rozmaite rozrywki: dmu-
chany plac zabaw, konkursy, stragany z zabawkami, w tym lalkami Barbie.
 
K.D.: Lalki Barbie, wesołe miasteczko. A co zatem z „ludowością”?

E.N.: Wspominałyśmy już, że postrzeganie regionu i organizowanych w nim imprez, wydarzeń 
poprzez wybrane elementy, należące głównie do specyfiki kultury regionalnej jest bardziej do-
meną obserwatorów z zewnątrz. Dla samych mieszkańców ważniejsze są wzajemne relacje, roz-
mowa, wspólna zabawa. Owszem często w ramach tych spotkań występują w strojach, czy pre-
zentują się lokalne zespoły pieśni i tańca także obowiązkowo w strojach, ale z jednej strony strój 
ten odgrywa rolę „świątecznego”, a z drugiej jest rodzajem „umundurowania”. Mogą przecież 
być goście z zewnątrz i dobrze by wiedzieli, gdzie trafili. Podobnie było w czasie „Święta Rodzin”,  
o którym opowiadała Małgosia. Dodam, że miał on prosty scenariusz: po mszy i szybkim zorgani-
zowaniu sceny na schodach do kościoła, a widowni na placu przed nimi, odbyły się około godzin-
ne występy artystyczne. Jako pierwsze wystąpiły dzieci ze szkoły podstawowej. Tematem prze-
wodnim tegorocznego występu był właśnie folklor kurpiowski. Dzieci nie występowały jednak 
w strojach, mimo że towarzyszący im nauczyciele tak. Drugim z punktów programu był występ 
Zespołu Pieśni i Tańca „Wachu”. Zespół występuje w strojach kurpiowskich, choć wciąż jeszcze 
nie wszystkie są skompletowane (np. brak ubiorów głowy pań i panów). W swoim repertuarze 
koncentrują się na starych pieśniach i piosenkach kurpiowskich, śpiewanych obowiązkowo po 
kurpiowsku. W trakcie tego występu przedstawili jednak znane piosenki z regionu, chodziło bo-
wiem o zaktywizowanie publiczności. Co zresztą się udało, bo kiedy zespół zszedł ze „sceny”, to 
na niej wystąpiło jeszcze kilka osób, które spontanicznie prezentowały kurpiowski śpiew, dekla-

Fot. Eliza Siulborska 
2012, Wach 
Prywatne Muzeum Kurpiowskie  
w Wachu: Święto Bursztynu:  
tańce wykonawców i widzów. 
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mację, taniec. Nie raz też słyszałyśmy, że najtrudniej występuje się przed sąsiadami, rodziną – oni 
bowiem wiedzą jak być powinno, są bardziej krytyczni – to więc też rodzaj odwagi.

K.D.: Czyli nie wszyscy oczekują tego samego, czyli możemy mówić o wielości postaw. Czy 
w takim razie da się przewidzieć czy dane przedsięwzięcie spotka się z zainteresowaniem 
mieszkańców? 

K.W.: Organizując coś, wkładając swój zapał, energię, ale i pracę ma się nadzieję, że znajdą się 
odbiorcy. Tu jednak pojawia się problem, o którym już wspominałyśmy. Otóż wszystko zależy 
nie tyle od możliwości sfinansowania pomysłów, ile od tego, jak jest coś zorganizowane czasowo,  
a także tematycznie. Po pierwsze więc ograniczają obowiązki związane z prowadzeniem gospo-
darstwa, a po drugie trudno oczekiwać, by z równym zainteresowaniem uczestniczono w spotka-
niach, imprezach, które mają dobrze znany i powtarzany program tudzież przebieg. Oczywiście, 
kiedy ktoś przyjedzie w gościnę, a akurat dana impreza odbywa się, to „osoba miejscowa” będzie 
uczestniczyć i w tej znanej sobie części. Zdarza się także, że ktoś decyduje się na przyjście na przy-
kład z ciekawości lub też chęci spotkania dajmy na to kogoś z władz lokalnych. Rozmowa w takiej 
„festynowej atmosferze” przebiega bowiem zupełnie inaczej, bardziej bezpośrednio. Generalnie 
jednak mieszkańcy szukają czegoś, co jest nowe, inne, mniej znane, choć nie jest to recepta na 
sukces. I tu chciałabym podać przykład miejsca i związanych z nim osób, których działalność ob-
serwujemy od kilku lat, a chodzi o Prywatne Muzeum Kurpiowskie w Wachu oraz jego założycieli 
i prowadzących: Laurę i Zdzisława Bziukiewiczów. Otóż z okazji pięciolecia muzeum, które było 
obchodzone wiosną pierwszego kwietnia 2014 roku, państwo Bziukiewiczowie postanowili uroz-
maicić zgromadzony przez siebie zbiór przedmiotów codziennego użytku, pochodzących z tere-
nu Kurpiowszczyzny i zaprezentować wystawę masek afrykańskich. Warto dodać, że założeniem 
wystawy nie było pokazanie jej jako oddzielnej, zamkniętej całości, ale wkomponowanie masek 
w prezentowane w muzeum przedmioty i ich konteksty. Ten pomysł spotkał się z różnym odbio-
rem, choć wydawało się, że mógłby spełnić oczekiwania bliższych i dalszych sąsiadów państwa 
Bziukiewiczów, zaspokoić potrzebę „nowości” – w końcu była to egzotyka. Wśród zaproszonych 
byli więc tacy, którzy skrytykowali całość i ideę, i jej realizację nie przyszli lub wyszli zniesmacze-
ni. Byli też tacy, którzy choć nastawieni krytycznie, to wystawę obejrzeli, a potem tłumaczyli, że 
choć maski egzotyczne są ciekawe, to jednak nie wpisują się w główny przekaz muzeum i niewie-
le mają wspólnego z „potwierdzaniem pochodzenia kurpiowskiego”…

M.K.: To prawda, ale były też osoby zainteresowane. Rozmawiałam na przykład z paniami  
z jednego z zespołów folklorystycznych, które specjalnie przyjechały do Wachu. Chciały bowiem 
uczestniczyć w koncercie muzyki afrykańskiej, który co istotne był grany na żywo, a przy okazji 
obejrzały wystawę. Chętnie też fotografowały się z wykonawcami. Bez wątpienia ta wystawa 
poruszyła społeczność Wachu i chyba nie było osoby, która by pozostała obojętna wobec tego 
wydarzenia.
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K.D.: A co jeszcze zaobserwowałyście, co Was zaskoczyło?

K.W.: Myślę, że wielość różnych inicjatyw, aktywności, pomysłów, działań choćby otwarta dla 
każdego chętnego „Czytelnia Pod Brzozami” w Kadzidle. Jest to niewielki budynek nawiązujący 
do drewnianej architektury kurpiowskiej, ozdobiony wyciętymi z drewna wycinankami lelujami. 
Czytelnia zlokalizowana jest niedaleko Ośrodka Zdrowia na skwerze, który został nazwany „Skwe-
rem Literackim”. Stoi tu drewniana ławka, na której „przysiadła” drewniana postać Czesława Mi-
łosza, ale też młodego chłopaka na rolkach. Dla kontrastu obok ulokowano atlasy do ćwiczeń na 
świeżym powietrzu. Ujęła nas prężność i umiejętność współpracy bibliotek. W gminie Kadzidło 
znajdują się cztery – jedna główna znajdująca się w Kadzidle, w starym popeerelowskim budyn-
ku oraz trzy filie: w Dylewie, Chudku i Wachu. Liczba organizowanych spotkań, pomysły i energia,  
z jaką są one realizowane, naprawdę mogą budzić podziw. Byłyśmy też zaskoczone tym, jak szyb-
ko udało się zorganizować w Myszyńcu grupce przyjaciół Izbę pamięci Biskupa Edwarda Samsela. 
Zainteresował nas także fenomen odradzania Kół Gospodyń Wiejskich. Kiedyś były zakładane, by 
umożliwić kobietom zdobywanie wiedzy i umiejętności, dzięki czemu mogły one zmieniać swoją 
pozycję w rodzinie, stawały się również aktywniejsze społecznie. W ramach działalności Kół po-
pularyzowano m.in. hodowlę drobiu, prowadzenie ogrodów przydomowych, ale też zajmowano 
się rękodziełem, organizowano konkursy kulinarne itd. Lata 90. XX w. przyniosły krytykę Kół, bo 
łączono je z działalnością i polityką czasów PRL-u. Dziś ta formuła aktywności powraca. Od kilku 

Fot. Katarzyna Waszczyńska 
2015, Kadzidło 
Czytelnia pod Brzozami w Kadzidle. 
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lat Koła są zakładane lub reaktywowane. Co ciekawe, należą do nich nie tylko panie i gospodynie, 
lecz także panowie. Niekoniecznie też musi być spełniony warunek posiadania gospodarstwa. 
Zmianie uległa także formuła działania Kół. W wielu przypadkach stawały się bowiem lokalny-
mi centrami rozrywki, spędzania wolnego czasu. Widziałyśmy też, jak postawał Zespół Pieśni  
i Tańca „Wach”. Z wieloma członkami tego zespołu zaprzyjaźniłyśmy się i trzymamy teraz kciuki 
za ich sukcesy nie tylko na scenach lokalnych. I mogłabym wymieniać jeszcze wiele, wiele różnych 
przykładów działań, aktywności. W zasadzie można powiedzieć, że co miejscowość i jej społecz-
ność – to coś/ktoś, o czym/o kim warto powiedzieć. 

K.D.: A w jaki sposób w działaniach, które obserwujecie, tworzona jest lokalna polityka historycz-
na? Czy w ogóle są takie działania, które nakierowane są na sferę historii i pamięci lokalnej?

E.N.: Wizerunek gminy Kadzidło tworzony jest w odniesieniu do jej regionalności i kultury kur-
piowskiej, która została wykreowana, jak już wspominałyśmy, przy dużym udziale autorytetów 
naukowych, kościelnych, a także dzięki działaniom Spółdzielni „Kurpianka” (Spółdzielnia Pracy 
Rękodzieła Ludowego i Artystycznego „Kurpianka”). Dzisiaj w procesie tym aktywnie biorą udział 
także władze lokalne. Mieszkańcy także starają się wpisać w te działania. Niejednokrotnie korzy-
stają z pomocy działaczy regionalnych lub z ich prac. Tak było w przypadku wspominanego już 
kilkakrotnie Wachu. Tu taką inspirującą postacią był dawny dyrektor tutejszej szkoły Józef Siwik, 
który niczym lokalny Kazimierz Moszyński (etnograf, autor trzytomowego dzieła „Kultura ludo-
wa Słowian”) rejestrował rozmaite wątki społeczno-historyczno-kulturowe, w tym lokalizację  
i układ osady, starał się również odtworzyć historię miejscowości, w tym jej początki związane  
z Wachulem – legendarnym osadnikiem i założycielem wsi w XVIII wieku. Takich historii  
i przykładów można by podać wiele. Zauważyłyśmy bowiem, że tematyka historyczna cieszy się  
w gminie Kadzidło, na Kurpiowszczyźnie zainteresowaniem.
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Z Katarzyną Waszczyńską, Małgorzatą Kowalską i Ewą Nizińską o badaniach terenowych 
rozmawia Karolina J. Dudek

Kultura lokalnie. Co robi badacz w terenie?

Karolina J. Dudek: W Waszych wypowiedziach w pierwszej części wywiadu pojawił się wątek 
badań, bycia w terenie. Dla wielu osób może to być pewnym zaskoczeniem, bo słowo „badacz” 
kojarzy im się z ankieterem, który zaczepia na ulicy i prosi o udzielenie odpowiedzi na kilka py-
tań. Czy możecie opowiedzieć coś o Waszych badaniach, metodzie, a może metodach pracy?

Małgorzata Kowalska: Zacznijmy może od początku. Na stosowaną przez nas metodę badań et-
nograficznych składają się po pierwsze rozmowy ukierunkowane, bardzo często wielogodzinne. 
Po powrocie do domu staramy się opracować zebrany materiał, dzięki czemu wiemy, jakie wątki 
zostały podjęte, a jakie warto uzupełnić, wyjaśnić, a co pominąć. Kiedy więc wracamy w teren, 
nierzadko staramy się także wrócić do tych samych rozmówców. Dzięki temu można dopytać  
o różne kwestie, choć zdarza się także, że pojawiają się całkiem nowe tematy. Po drugie prowa-
dzimy obserwację uczestniczącą. Nierzadko jesteśmy włączane do jakichś działań, na przykład 
podczas Święta Bursztynu, ale i w Gadce Kurpiowskiej (2012, 2013) – spotkaniach zorganizowa-
nych na terenie Prywatnego Muzeum Kurpiowskiego w Wachu pomagałyśmy w gotowaniu, pil-
nowaniu kolejności występów, ale też wypisywaniu dyplomów uczestnictwa. Latem 2015 roku 

Fot. Katarzyna Waszczyńska 
2015, Kadzidło 
Niedziela Kadzidlańska:  
poczęstunek przygotowany przez 
Koła Gospodyń Wiejskich z gminy 
Kadzidło.
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zaś, podczas badań w Chudku wspierałyśmy panie z Koła Gospodyń Wiejskich, które przygoto-
wywały Niedzielę na wsi. Po trzecie staramy się robić dokumentację filmową i fotograficzną. Nie 
raz już przekonałyśmy się, że materiał z dokumentacji jest przydatny. Kiedy bowiem pojawia się 
kamera ludzie oczywiście różnie się zachowują, często jednak pokazują do niej rozmaite elemen-
ty, które w ich mniemaniu mogą zainteresować kamerzystę i widza. Potem oglądanie takich zapi-
sów umożliwia dostrzeżenie tego, co w trakcie rozmowy, czy danego wydarzenia, imprezy mogło 
umknąć. Można też zobaczyć, co znajdowało się na drugim, trzecim planie. Widać, kto pojawia 
się na kolejnych imprezach, i jak się okazuje, są pewne osoby, które bywają na każdej z nich. Tak 
więc zapis filmowy dopełnia zebrane rozmowy i pomaga przy ich analizie. 

Ewa Nizińska: To bardzo czasochłonna metoda, która nie pozwala, by objąć badaniami wszyst-
kich mieszkańców, a tylko ich część. Zwykle też, kiedy trafiamy do jednego rozmówcy, to on odsy-
ła nas do innego i tak powstaje nasza sieć rozmówców i kontaktów. Tak zebrany materiał pozwa-
la uchwycić badane działania, aktywności, zdarzenia, zjawiska kulturowe z różnych perspektyw  
i punktów widzenia, co nie byłoby możliwe, gdybyśmy posługiwały się na przykład ankietą.

Katarzyna Waszczyńska: Poza tym, jako badacze jesteśmy w terenie na zupełnie innych zasa-
dach niż ankieterzy. Wracamy w ten sam teren kilkakrotnie, czasem do tych samych rozmów-
ców. Czasem też przywozimy ze sobą część naszych materiałów z dokumentacji fotograficznej 
i filmowej. Zapisy te stanowią bowiem nie tylko materiał z badań, lecz także rejestrują, przez co 
upamiętniają dane wydarzenie, osoby. Przekazujemy je więc naszym rozmówcom „na pamiątkę”. 
Warto dodać, że podczas badań etnograficznych tworzą się znajomości, wytwarzają więzi mię-
dzy nami a rozmówcami. To dzięki nim mamy możliwość poznawania życia naszych rozmówców, 
ale też uczenia się obowiązujących w danej grupie zasad. Tu jednak dochodzimy do kwestii etyki 
badawczej. W rozmowach niekiedy poruszane są wątki wrażliwe, o których raczej nie powinno 
się pisać, nawet jeśli byłoby to bardzo ciekawe. Co prawda, są tacy rozmówcy, którzy mają tego 
świadomość i chcąc być pewnymi, że jakieś kwestie nie zostaną ujawnione, proszą o wyłączenie 
dyktafonu. Wielu jednak rozmówców nie zdaje sobie sprawy z tego, że wykorzystanie ich wy-
powiedzi może im zaszkodzić. Dlatego w naszych badaniach przyjęłyśmy zasadę, że badacz zo-
bowiązany jest zachować dla siebie wszystko to, co mogłoby w jakikolwiek sposób zaszkodzić 
rozmówcom. To taka autocenzura, ale wydaje nam się, że konieczna. Z kolei w badaniach an-
kietowych, z takimi problemami ma się do czynienia w o wiele mniejszym stopniu. Po pierwsze 
dlatego, że są to dane anonimowe, po drugie – charakter tego narzędzia badawczego sprawia, że 
takie dane nie są pozyskiwane. 

K.D.: Jakie jeszcze różnice między Waszymi badaniami a ankietowymi byście wskazały?

E.N.: Różnica między badaniami ankietowymi a etnograficznymi polega też na tym, że w ankie-
cie jest zwykle spis konkretnych pytań, którym często towarzyszą propozycje odpowiedzi do wy-
boru. My zaś dostosowujemy nasze pytania do konkretnego rozmówcy. Kierujemy się tu nie tyle 



32

Życie kulturalne gminy

bardzo szczegółowym kwestionariuszem, ale dyspozycją badawczą, w której znajdują się zagad-
nienia, problemy i przykładowe pytania. 

Fot. Ewa Nizińska 
2015, Wykrot 
Kraina Kurpiowska – ośrodek  
sportowo-wypoczynkowy oraz  
hotel w Wykrocie.

K.W.: Inne pytania zadamy osobie, która jest kurpiowskim działaczem regionalnym, czy twórcą 
ludowym, a inne – turystom, którzy przyjeżdżają na konkretne wydarzenie i są tam być może 
po raz pierwszy. Jeszcze inne pytania zadamy osobom, które są organizatorami, czy włączają się 
na przykład finansowo. A co do ankiety, to chciałabym dodać, że postanowiłyśmy wykorzystać  
i to narzędzie w naszych badaniach. Otóż, przygotowując się do wyjazdu na Wesele Kurpiowskie 
w Kadzidle postanowiłyśmy przygotować krótką ankietę. Nie ma w niej jednak pytań i gotowych 
odwiedzi, ale pytania otwarte. Liczymy, że może ktoś ją wypełni. 

E.N.: Dodam jeszcze, że ankieta najczęściej służy potwierdzeniu jakiejś pierwotnie przyjętej hi-
potezy lub ma umożliwić jej odrzucenie. Natomiast w badaniach etnograficznych żadnych tez 
się nie stawia.

K.D.: Spróbujmy podsumować tę naszą rozmowę. Jakie działania składają się na wykorzystywa-
ną przez Was metodę?

M.K.: Podstawą są etnograficzne wywiady pogłębione, nieodłączna jest też obserwacja uczestni-
cząca, często wspomagana obiektywem aparatu i kamery. 
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Ewa Nizińska

Wirtualne życie kulturalne gminy 

„Internet to potęga, jest dużo potężniejszy niż książka, bo bezpośredni… ja robię w tej chwili, 
przygotowuję i idzie na cały świat” –  tak o możliwościach internetu wypowiedział się w 2009 
roku Zdzisław Bziukiewicz, bursztyniarz i właściciel Prywatnego Muzeum Kurpiowskiego w Wa-
chu (cytat za: Waszczyńska 2010: 171). Już wówczas nikt nie miał wątpliwości, że to medium daje 
bodaj największe możliwości komunikacyjne i informacyjne. Dziś każda instytucja, stowarzy-
szenie, bardzo często osoby prywatne tworzą swoje strony w internecie – ich liczba w 2008 roku 
przekroczyła 8 bilionów (Ciołek 2010: 150). Nie inaczej jest na Kurpiowszczyźnie: swoje strony, 
profesjonalne przynajmniej w formie, mają urzędy gmin Kadzidło, Myszyniec i Łyse. Jest też stro-
na ekadzidlo.pl, tak opisana przez twórców: 

eKadzidlo.pl to niezależny serwis internetowy powstały przy współpracy dwóch mieszkańców Kadzidła. 
Staramy się, aby serwis był przejrzysty i dostarczał mieszkańcom Gminy Kadzidło najświeższych informa-
cji z gminy (http://ekadzidlo.pl, dostęp: 27.11 2015).

Co ciekawe, choć formalnie nie jest to strona urzędu gminy, jest na niej wiele treści urzędniczych, 
a co wydaje się może nawet ważniejsze – wyszukiwarka Google przy haśle „urząd gminy Kadzi-
dło” pozycjonuje ją przed właściwą stroną urzędu. Strona ta, chyba jako jedyna z przeze mnie 
oglądanych, posiada również forum, będące miejscem dyskusji nie tylko między mieszkańcami, 
lecz także – między mieszkańcami a wójtem lub, choć rzadziej, innymi przedstawicielami urzędu 
gminy. Do forum powrócę jeszcze w dalszej części tekstu.
Nie można zapomnieć o stronach poświęconych Kurpiowszczyźnie, a prowadzonych przez oso-
by prywatne. Przykładem jest tu serwis www.kurpie.com.pl, którego twórcą jest wspomniany już 
Zdzisław Bziukiewicz. Strona ta, choć początkowo miała być informacją dotyczącą istnienia mu-
zeum w Wachu i organizowanych warsztatów, rozrosła się. Autor zamieszcza tam wszystko co 
dotyczy Kurpiowszczyzny, a wyda mu się interesujące. Czytelnicy znajdą tam treści historyczne 
i folklorystyczne, kalendarz imprez (rzadko aktualizowany), ale także informacje o warsztatach 
organizowanych w Muzeum Kurpiowskim w Wachu. Widoczny brak porządku nie musi przeszka-
dzać przy fragmentarycznej lekturze, typowej dla przeglądania stron internetowych (por. Wasz-
czyńska 2010). Jednak layout przywodzi na myśl strony z czasów, gdy internet dopiero zyskiwał 
swoją popularność, i szczególnie w zestawieniu z nowoczesnym designem wielu innych stron, 
może drażnić. Znacznie nowocześniejsza w formie i bardzo uporządkowana, aczkolwiek uboższa 
w treści jest strona Michała Pardy, pochodzącego z Myszyńca „Kurpia czystej krwi”, jak sam o so-
bie pisze. Twórca z dużą prostotą wspomina o pomyśle na portal:
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Od kilku lat po głowie chodziła mi myśl stworzenia portalu o tematyce kurpiowskiej, na którym można 
znaleźć rzetelne i wyczerpujące informacje na temat tego fascynującego regionu Polski. Pewnego wieczo-
ru otworzyłem więc swojego laptopa i stworzyłem tę stronę, a obecnie sukcesywnie rozwijam ją – uzupeł-
niając o kolejne treści (http://kurpie.info.pl/index.php/o-stronie, dostęp: 25.11.2015).

Trudno spodziewać się, by Parda nie znalazł w sieci licznych stron o tematyce kurpiowskiej – po 
wpisaniu w wyszukiwarkę Google hasła „Kurpie Zielone” użytkownik dostaje około 67 tysięcy wy-
ników, wśród nich wspomnianą już stronę Zdzisława Bziukiewicza oraz kilka kolejnych bardzo 
bogatych w treści, dotyczących historii i kultury regionu. Siła strony Pardy tkwi jednak w jej upo-
rządkowaniu, ilustracjach oraz interesujących dodatkach, do których również jeszcze powrócę.
Kiedy piszę o wirtualnym życiu kulturalnym gminy, to analizuję treści wybranych portali,  
o których wspomniałam wyżej: urzędu gminy Kadzidło www.kadzidlo.pl (pozostałe dwa z gmi-
ny Myszyniec oraz Łyse zbudowane są według analogicznego schematu), ekadzidlo.pl, kurpie.
info.pl. Odwołuję się również do strony Bziukiewicza lub do artykułu Katarzyny Waszczyń-
skiej (2010), w którym została ona szczegółowo omówiona. W tekście zastanawiam się, co jest  
w owych serwisach prezentowane, jakie inicjatywy znajdują w nich swoje odbicie. Interesujące 
jest dla mnie również pytanie o odbiorców: jaka jest użyteczność stron dla różnych ich grup.
Wyboru stron, które poddaję analizie, dokonałam arbitralnie, co może wydawa się dyskusyj-
ne, choć za takim wyborem przemawiają co najmniej dwa argumenty. Pierwszy związany jest 
z badaniami prowadzonymi w ramach modułu II. „Życie kulturalne gminy”. Zaczęły się one  
w gminie Kadzidło, gdzie obserwowałyśmy imprezy kulturalne organizowane przez władze sa-
morządowe oraz przez twórców indywidualnych – stąd zainteresowanie stroną urzędu gminy 
oraz stroną Zdzisława Bziukiewicza organizatora kilku imprez. Potem, podążając za ciekawym 
dla nas tematem, wątkiem opuszczałyśmy sztucznie nałożone granice gminne, by kolejnych roz-
mówców szukać na przykład w Myszyńcu – to odzwierciedla dołączenie strony Pardy. Drugi ar-
gument to charakter stron. Dwie z nich są prezentacją działań oddolnych (indywidualnych), jed-
na jest tworzona dla i przez władze samorządowe, wreszcie ostatnia (ekadzidlo.pl) to spotkanie  
i krzyżowanie się działań odgórnych i oddolnych, charakterystycznych prawdopodobnie nie tylko 
dla gmin kurpiowskich. 
Wielu turystów, planując wyjazd, zacznie poszukiwania noclegów czy miejsc godnych odwie-
dzenia właśnie od strony urzędu gminy. Kontakt z obiektem turystycznym zaczyna się bowiem 
najczęściej od jego przedstawienia – dawniej w papierowym przewodniku, a obecnie z wykorzy-
staniem globalnych technologii (por. MacCannell 2005). Strona ta będzie również ważna dla spo-
łeczności lokalnej – powinna zawierać aktualne informacje (począwszy od biuletynu informacji 
publicznej), dotyczące władzy samorządowej oraz innych podmiotów działających na terenie 
gminy, a także linki do innych stron. Wraz z nimi tworzy hipertekstualną sieć, której najważniej-
sze (także z punktu widzenia społeczności lokalnych) cechy to powszechność i dostępność (Men-
cwel 2006: 350).
Layout serwisu gminy Kadzidło nie przyciąga uwagi – wydaje się bardzo klasyczny, żeby nie po-
wiedzieć nudny: jasnoszare tło, aktualności w centralnymi miejscu i po lewej trzy grupy zakła-
dek. W tej nudzie jest jednak metoda – wszystkie informacje są dobrze uporządkowane i łatwe 



35

Życie kulturalne gminy

do odnalezienia – niezależnie od tego, kto będzie ich szukał. Co więcej, całość jest przemyślana 
i odpowiada strategii wójta1 i samorządowców – promuje walory kulturowe regionu. Jej korzeni 
szukać należy najprawdopodobniej w ostatnim dziesięcioleciu XX wieku: 

Procesy transformacji ustrojowej po 1990 roku spowodowały na Kurpiowszczyźnie powszechny, czasem 
przesadny, nawrót do eksponowania swojej specyfiki regionalnej. Treści regionalne są rozumiane (i słusz-
nie) jako atrakcja i przynęta w programach promocji gmin i agroturystyce (Braun 2010: 329). 

Na portalu tymczasem ujawnia się ona już po wejściu na stronę główną. Pierwsza z grup zakła-
dek, położona najwyżej, zawiera informacje przede wszystkim promujące region i dopasowane 
do potrzeb osób odwiedzających Kadzidło. Warto zwrócić uwagę, że już samo użycie hasła gwa-
rowego Zitajta do nas (po kliknięciu którego można przejść do informacji o gminie) ma charakter 
promocyjny. Przyciąga uwagę, ale przede wszystkim ma na celu podniesienie wiarygodności: oto 
właśnie internauta trafia na stronę naprawdę kurpiowskiej gminy. Wszelkie inne treści napisa-
ne są już w języku polskim2 – gwara dla wielu byłaby niezrozumiała. Turysta znajdzie tu zatem 
nie tylko informacje o gminie (statystyczne i socjotopograficzne oraz geograficzno-przyrodni-
cze), lecz także historię Kadzidła, zakładki dotyczące najważniejszych imprez folklorystycznych 
i artystów ludowych. Pośród mnogości imprez folklorystycznych organizowanych w okolicy,  
w omawianej sekcji wyróżniono te współorganizowane (i dofinansowywane) przez gminę. Mowa 
tu przede wszystkim o „Śladami Kurpiów”, „Ginących Zawodach” czy „Weselu Kurpiowskim”, które 
wraz z „Miodobraniem” oraz „Niedzielą Palmową w Łysych” stanowią wizytówkę nie tylko gminy, 
lecz także całej Kurpiowszczyzny. Postrzegane są również jako stymulant poczucia odrębności jej 
mieszkańców:

Wysoki poziom tożsamości regionalnej mieszkańców Kurpiowskiej Puszczy Zielonej wyraża się w goto-
wości do działań na rzecz zbiorowości (…) oraz w manifestowaniu i artykułowaniu swojego przywiązania 
do tradycji podczas takich imprez, jak Niedziela Palmowa w Łysych, Wesele Kurpiowskie w Kadzidle, Mio-
dobranie Kurpiowskie w Myszyńcu (Samsel 2007: 171).

Dla każdego z wydarzeń podano przybliżoną datę (są także wymienione w kalendarium imprez). 
Twórcy strony zrobili wszystko, by informacje te były łatwe do odszukania, ale opisy przebiegu 
spotkań są skąpe, nie przybliżają ich charakteru, a także niekoniecznie zachęcają do uczestnicze-
nia w nich. Lakoniczność ta sugeruje, że mamy do czynienia z informacją turystyczną w postaci 
oznaczników nieangażujących widza – turysty (MacCannell 2005: 171–179).

1.  Szczególnie obecnego wójta gminy Kadzidło pana Dariusza Łukaszewskiego.

2.  Flagi w górnym rogu wskazują, że strona ma również wersję angielską i niemiecką. Jak jednak można się przekonać, wersje te nie są 

kompletne: niemiecka to w zasadzie tylko przywitanie, zaś angielska zawiera tłumaczenie niektórych treści z pierwszej grupy. Mimo 

to, pomysł, by strona miała wersje językowe inne niż polska, może dowodzić, że ma być skierowana do przyjezdnych, również tych 

zagranicznych.
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W dziale „Zdjęcia” umieszczono kilkadziesiąt fotografii przede wszystkim z imprez takich jak 
„Ginące Zawody” czy „Wesele Kurpiowskie”. Dość niespodziewanie jednak pojawiają się obrazy  
z zaprzysiężenia wójta i egzaminu gimnazjalnego, które w spójnej treści zakładek pierwszej gru-
py wprowadzają dysonans. Można jednak znaleźć wytłumaczenie dla tego porządku – jest to je-
dyne miejsce, gdzie na stronie zgromadzono zdjęcia (prócz wybranych aktualności, przy których 
stanowią ilustrację konkretnego wątku). 
Ważnym elementem layoutu strony, jedynym przyciągającym uwagę, jest siedem zmieniają-
cych się podłużnych zdjęć zrobionych w gminie Kadzidło (w różnych sołectwach m. in. Czarni  
i Wachu). Na nich również powtórzone zostaje hasło zitajta do nas. Fotografie są przeglądem wy-
branych arbitralnie „największych” walorów, jakie gmina ma do zaoferowania: przyrody, imprez 
(fotografia z „Wesela Kurpiowskiego”) oraz sztuki ludowej – pierwsze ze zdjęć ukazuje bowiem 
charakterystyczne kurpiowskie wycinanki: ptaki i gwiazdę. Jest to próba zainteresowania osób  
z zewnątrz specyfiką regionu, a zarazem kolejny przykład jej eksponowania. Umieszczenie takich 
obrazów na stronie głównej urzędu gminy mieści się w obrębie skonwencjonalizowanego sym-
bolizmu turystycznego, w którym miejsce zastępują znaki: charakterystyczne widoki, obiekty czy 
przedmioty (por. MacCannell 2005: 202–204).
Jakkolwiek strona władz samorządowych w jak największym stopniu chce być interesująca i po-
mocna dla potencjalnych odwiedzających Kurpiowszczyznę, nieprawdziwe byłoby stwierdze-
nie, że jest uboga w treści przeznaczone dla społeczności lokalnej. W dwóch bocznych grupach 
zakładek oraz w „Aktualnościach” można znaleźć wiele informacji urzędowych, najważniejsze 
numery telefonów, ale także rozkład jazdy, repertuar kina w Kadzidle czy też informacje o or-
ganizowanych wyjazdach, koncertach, wieczorach poetyckich (ostatnio m. in. były to spotkania  
z Kazimierzem Brakonieckim oraz koncert muzyczny „Wspomnienia bardów” – por. www.kadzi-
dlo.pl, dostęp: 30.11.2015). Oferta kulturalna w gminie jest bardzo bogata i odbiciem tego jest 
także opisywany portal. Niemal wszystkie tego typu imprezy stanowią propozycję skierowaną 
do mieszkańców przez urząd gminy we współpracy z innymi miejskimi podmiotami np. biblio-
teką, Centrum Kultury Kurpiowskiej im. Ks. Mieczysława Mieszki czy szkołami. Są to w związku  
z tym inicjatywy odgórne, choć wydaje się, że w większości wypadków trafiają w gusta i potrzeby 
mieszkańców3. Na stronie pojawiają się opisy każdego spotkania. Pojawiają się w nich biografie 
zaproszonych gości, nie brakuje też miejsca na podziękowania dla organizatorów. Dopełnieniem 
są też swoiste fotorelacje, czasem bardzo drobiazgowe, rejestrujące prawie minuta po minucie 
dane wydarzenie. Te fotoreportaże odgrywają podwójną rolę. Stanowią bowiem pamiątkę dla 
uczestników, którzy mogą odnaleźć się na zdjęciach i pokazywać je innym osobom, ale też są do-
wodem, że oferta spotkań ma odbiorców i trafia w ich zainteresowania.
Czy jest jednak w serwisie tworzonym przez władze samorządowe miejsce na promocję dzia-
łań oddolnych – imprez zaproponowanych przez samych mieszkańców, będących dowodem ich 
przedsiębiorczości i zaangażowania? Znaczenie zaangażowania społeczności zostało już kilka lat 
temu dostrzeżone przez regionalistów:

3.  Pewnym wyjątkiem jest tu „Czytelnia pod brzozami” – skwerek z książkami i prasą, które można czytać na miejscu lub wypożyczać do 

domu. Choć pomysł wydawał się bardzo dobry i wpisujący w obecne trendy, mieszkańcy rzadko odwiedzają czytelnię.
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Jest dużo przykładów z ostatnich lat wskazujących, jak odświeżenie i nieformalne odwołanie się do do-
świadczeń tkwiących w tradycji społeczności, wyzwala poczucie przynależności do miejsca zamieszka-
nia, pracy i kształtuje tożsamość lokalną, która nabierając nowego znaczenia i nowych wymiarów, staje 
się siłą rozwoju wsi, osiedli, miasteczek. Wiemy bowiem z własnych doświadczeń, że dynamika rozwo-
ju lokalnego zależy przede wszystkim od inicjatywy i aktywnego uczestnictwa obywateli (Omelaniuk 
2007: 66).

Wydaje się, że dostrzegają je także włodarze Kadzidła. Co więcej, starają się ją promować także 
poprzez wpisy na stronie – znajdziemy tam wiele sprawozdań z lokalnych inicjatyw mieszkań-
ców: pikników, spotkań, prób i występów zespołów tanecznych. Z każdego spotkania uwzględ-
nionego w kalendarzu imprez oraz z większości pozostałych pojawiają się relacje. 
Najpopularniejszą imprezą są pikniki wiejskie organizowane przez poszczególne wsie gminy Ka-
dzidło w soboty i niedziele okresu letniego. Każdą z tych imprez organizują mieszkańcy, bardzo 
często we współpracy z parafią i szkołą. Mają one zastąpić zabawy wiejskie, a mieszkańcy chęt-
niej w nich uczestniczą, gdy nie jest to jedynie wspólne biesiadowanie: organizuje się scenę do 
występów lokalnych zespołów oraz zabawy dla dzieci. Warto zwrócić uwagę, że strój regionalny, 
kojarzony z tego typu imprezami, nie jest podczas ich trwania obowiązkowy, co nie znaczy, że 
czasem się nie pojawia, choć bardziej jako ubiór świąteczny. Po piknikach, na gminnym portalu 
pojawiają się ich opisy, wykorzystujące jednak zwykle podobny schemat. Składa się on z: kilkuz-
daniowego podsumowania wydarzeń (jaki zespół wystąpił, jakie były dodatkowe atrakcje, czy 
były konkursy i jakie przewidziano nagrody) oraz spisu organizatorów, wśród których najczęściej 
wymienia się mieszkańców wsi (zawsze na pierwszym miejscu), wójta gminy Kadzidło oraz Cen-
trum Kultury Kurpiowskiej. Nie może również zabraknąć podziękowań dla osób i instytucji, które 
wspierały wydarzenie finansowo. Dla niedużych firm z okolicy Kadzidła, ale też dla przedstawi-
cieli władz samorządowych i lokalnych polityków, jest to sposób na promocję, zwiększenie swojej 
popularności wśród miejscowych. Pod opisem znajduje się odnośnik do zdjęć – zwykle robio-
nych przez dyrektora Centrum Kultury Kurpiowskiej. Znamienne, że nie ma na nich w zasadzie 
żadnych elementów, które uznalibyśmy za symbole regionu; nawet fotografowany poczęstunek 
to kaszanka czy żeberka z grilla nie zaś fafernuchy4. To jednak odpowiada charakterowi imprezy  
i potrzebom odbiorców. Co więcej, notatki o takich wydarzeniach pojawiają się na krótko w aktu-
alnościach w centrum strony, by niedługo potem trafić do archiwum. Dostęp do niego jest zaś na 
samym dole strony, a nie przez jedną z grup zakładek, co sprawia, że osoby postronne nie odnaj-
dą ich łatwo – nie są zresztą głównymi adresatami tych relacji. 
Wydaje się, że twórcy strony urzędu gminy (czy raczej ich zleceniodawcy – władze samorządo-
we) chcieliby, aby służyła wszystkim – dorosłym (informacje urzędowe, rozkład jazdy) i młodzie-
ży (linki do stron szkół, repertuar kina, notatki o imprezach do nich skierowanych), społeczności 
lokalnej (co pokazałam wyżej) i przyjezdnym. Zarazem jednak, zdają sobie sprawę, że internet 
może być najważniejszym medium promocji gminy, więc układ strony, łatwość odnajdywania 

4.  Fafernuchy to typowe dla omawianego regionu ciastka z mąki (często żytniej) i ugotowanej oraz utartej marchwi, zwykle twarde,  

a czasem też pikantne.
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informacji czy przyciągający wzrok pasek zmieniających się zdjęć, projektowane były z myślą  
o ostatniej z wymienionych grup. Pokazuje to również „Powitanie”, będące listem napisanym 
przez wójta i zamieszczonym na portalu: 

To właśnie mieszkańcy tej ziemi potrafią tak mądrze rozumieć, że właściwą istotę człowieczeństwa wy-
znaczają gościnność, szacunek dla innych (…) Z całego serca zapraszam do naszej gminy, do Puszczy, na 
Kurpie (http://www.kadzidlo.pl/sources/powitanie_2.pdf, dostęp: 16, 22 oraz 24.11.2015). 

Z ostatniego zdania wprost odczytujemy zarówno adresata, jak i cel – zaproszenie do odwiedze-
nia Kurpiowszczyzny.
Swoistym zaproszeniem jest też serwis Pardy „Kurpie info.pl – o Kurpiach nie tylko dla Kurpi” 
(nagłówek tej treści znajduje się na stronie głównej), zachęcający do peregrynacji po regio-
nie, ale przede wszystkim do poznania jej historii i kultury poprzez dzieła Adama Chętnika5  
i Jacka Olędzkiego6. Najwięcej bowiem miejsca na tej przejrzystej i nowoczesnej stronie poświę-
cono właśnie sferze edukacyjnej – za sprawą fragmentów książek wspomnianych autorów. Oczy-
wiście Parda nie jest w tym odosobniony, a cele edukacyjne przyświecały m. in. Bziukiewiczowi, 
gdy tworzył swój portal, o czym wspominał tak:

Wielu rzeczy w bibliotekach nie spotkasz (…) widzę, że sporo korzysta z moich stron uczniów, studentów 
– po tych hasłach wiem; zadają pytania takie bardziej szkolne… (…) internet dużo czasu zaoszczędza, 
bo jak jakiś konkretnych informacji szukasz, no to siadasz i to moment – znajdujesz (za: Waszczyńska 
2010: 171).

Znalezienie książek Chętnika czy Olędzkiego w bibliotekach nie nastręcza zbyt wielu trudno-
ści, niemniej korzystanie z ich wirtualnych wersji wydaje się łatwiejsze i odpowiada potrzebom 
dzisiejszych odbiorców. Szczególnie jest to ukłon w stronę ludzi młodych, których w ten sposób 
chce się zachęcić do poznania regionu. Co jednak należy podkreślić, to fakt, że Parda dokonał 
już pewnej selekcji treści, jej podziału oraz uporządkowania, dzięki czemu bardzo łatwo jest od-
naleźć poszukiwane informacje. Na stronie znajdziemy 141 artykułów podzielonych na sekcje7:  
„o Kurpiach”, „Strój”, „Muzyka”, „Sztuka”. Wśród prezentowanych treści znajdują się z jednej 
strony ogólne informacje dotyczące regionu (jak na przykład Kurpie – obszar i zaludnienie czy 
prezentacja głównych kurpiowskich zajęć), z drugiej – szczegółowe opisy takie jak na przykład 
relacja Bolesława Prusa o głodzie na Kurpiach czy artykuł dotyczący aerofonów wargowych natu-

5.  Adam Chętnik – etnograf, muzealnik (inicjator i organizator Skansenu kurpiowskiego w Nowogrodzie nad Narwią), apologeta społeczności  

i kultury kurpiowskiej, autor wielu opracowań dotyczących Kurpiowszczyzny, m.in. Puszcza kurpiowska (1913), Chata kurpiowska (1915),  

Życie Puszczańskie Kurpiów (1971).

6. Jacek Olędzki – etnograf, antropolog kultury, autor wielu artykułów, w tym tych poświęconych Kurpiowszczyźnie: np. Tradycyjne 

poglądy na piękno przyrody w wypowiedziach chłopów Kurpiowskiej Puszczy Zielonej, „Polska Sztuka Ludowa. Konteksty” 1963, t.17, z. 2; 

Światopogląd artystyczny ludności wiejskiej w świetle studiów nad kulturą Kurpiowszczyzny, „Polska Sztuka Ludowa. Konteksty” 1969, t. 23, 

z. 3-4 itd.

7.  Został zachowany oryginalny zapis nazw sekcji ze strony: http://kurpie.info.pl.
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ralnych lub cyrkli do pomiaru instrumentów (w dziale „muzyka”). Niemal do każdego z artykułów 
dołączone są fotografie, które – podobnie jak tekst – zaczerpnięte zostały z książek i artykułów 
Chętnika i Olędzkiego. Na końcu każdego z nich znaleźć można odsyłacz do konkretnej książki 
czy artykułu (wraz z datą wydania). Tak przygotowane i uporządkowane treści mają bardzo sze-
roką gamę odbiorców. Skorzystają z nich turyści, dla których stanowić będą swoisty przewodnik 
turystyczny, mieszkańcy, chcący dowiedzieć się czegoś o swoim regionie lub przedmiotach, któ-
re mają na strychu, wreszcie osoby zajmujące się edukacją regionalną – przygotowując zajęcia. 
Przy artykułach brakuje jednak odniesień do współczesności. Nasze badania pokazały, że choćby 
rzeźba nie ma jedynie charakteru historycznego, a na Kurpiowszczyźnie nadal pracują rzeźbia-
rze. Tymczasem twórcy przedstawieni przez Pardę w tej kategorii w przeważającej większości żyli 
w pierwszej połowie XX wieku.
Pozostałe treści zamieszczone na portalu „Kurpie info.pl” mają na celu promocję regionu i jego 
najbardziej charakterystycznych elementów – zarówno wśród przyjezdnych, jak i mieszkańców. 
W dziale projekty znajdziemy opisy dwóch imprez sportowych: „Skarby kurpiowskie” (dla rowe-
rzystów) oraz „Pionierski spływ kajakowy Rozogą”. Obie imprezy wymyślili miejscowi – przede 
wszystkim mieszkańcy Myszyńca, ale z zamieszczonego dość dokładnego opisu wnioskować 
można, że głównymi adresatami byli turyści. Opis trasy kajakowej jest tak skonstruowany, by 
wskazać dogodne miejsca noclegowe oraz promować gościnność mieszkańców: 

Postój w Kadzidle był przymusowy ze względu na trzy godzinny deszcz. Schroniliśmy wówczas siebie  
i kajaki pod mostem. Tam też doświadczyliśmy gościnności miejscowych, którzy poczęstowali nas zmar-
zniętych gorącą herbatą i ciastkiem (http://kurpie.info.pl/index.php/2015-01-15-05-27-28, dostęp: 
25.11.2015). 

Autor miał także zamieścić spis przeszkód, na jakie można natknąć się na rzece Rozoga, ale od 
lipca 2014 artykuł nie był aktualizowany. Tymczasem „Skarby kurpiowskie” to propozycja gry te-
renowej, opartej na popularnej obecnie idei geocachingu. Na trasie rowerowej ukrytych zostało 
kilkadziesiąt skarbów (podano dokładne długości i szerokości geograficzne ich ukrycia). Każdy 
znalazca wpisuje się na listę, zabiera skarb i zostawia nowy – dla kolejnego znalazcy. Opis tej ini-
cjatywy także nie był aktualizowany, trudno więc przewidzieć, czy gra nadal trwa, a skarby pozo-
stały na swoich miejscach.
Drugi z elementów, służących promocji regionu, to sklep QRP. Wykonawcą sprzedawanych przed-
miotów jest sam Michał Parda:

Dzień dobry, ja czyli Michał Parda witam Cię zza lady. W moim sklepie znajdziesz cudeńka, które wła-
snoręcznie produkuję, by pokazać światu piękno kultury kurpiowskiej. Jeśli też chcesz je pokazać innym 
- dokonaj zakupów, z pewnością znajdziesz coś dla siebie lub na prezent dla swoich najbliższych.  Je-
śli nie znajdziesz tego czego szukasz - napisz do mnie, a ja to dla Ciebie wyprodukuję z przyjemnością  
(http://www.pamiatki.kurpiowskie.pl). 
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Produkowane przez Pardę przedmioty uznać można za sztukę użytkową wykorzystującą ele-
menty kurpiowskiej sztuki ludowej i symbole regionu. W sprzedaży są m. in. magnesy, koszulki, 
torebki, kubki, ale też szablony do wycinanek (typowe wzory z tego regionu – przede wszystkim 
leluja8). W ogóle wycinanka jest najczęściej używanym motywem, choć na koszulkach i torbach 
popularne są również zabawne napisy np. „Mówię gwarą kurpiowską. A Ty jakie masz supermo-
ce?”9, nawiązujące stylem do gier komputerowych lub typu RPG. Najciekawsze w całym asorty-
mencie są gry planszowe, w tym popularna dziecięca gra „Memory” w wydaniu kurpiowskim – na 
wszystkich kartach znajdują się wycinanki, spośród których należy odnaleźć takie same pary. Inne 
gry np. „Myszy niecne” skonstruowane zostały na schemacie popularnych gier strategicznych. Po-
mysł wykorzystania elementów dziedzictwa regionu w sprzedaży w celach także, choć nie tylko, 
ekonomicznych, jest dość popularny i omówiony w literaturze. Wspomina o nim między innymi 
Gregory Ashworth (2015). Dowodzi on, że dziedzictwo jest nie tyle elementem przeszłości, a te-
raźniejszości i jako takie jest wciąż przetwarzane, a jednym ze sposobów użycia jest wykorzysta-
nie go w sprzedawanych produktach, co zresztą wzbudza czasem kontrowersje (Ashworth 2015: 
289).
Warto zwrócić uwagę na fakt, że sprzedawane przez Pardę przedmioty mają niewygórowane 
ceny, więc są dostępne dla szerokiej grupy odbiorców. Jak bardzo szerokiej, to z kolei pokazuje 
facebookowa odsłona sklepu. Z komentarzy internautów, zadowolonych z zakupionych gier, do-
wiadujemy się, że część nabywców to m.in. Kurpie przebywający na emigracji w Szwecji. Parda 
zwiększa swoją popularność także za sprawą plebiscytów, ogłaszanych na Facebooku, dotyczą-
cych okładek tworzonych gier czy ich nazw. Nabywcami w sklepie Pardy są zatem kurpiowscy 
emigranci, osoby spoza grupy, ale także młodzi przedstawiciele społeczności lokalnej, którzy 
chcieliby promować swój region. Dla osób niezwiązanych ze społecznością mogą one być powo-
dem zainteresowania regionem. Niemniej liczni uznają, że sprzedawanie gotowych produktów 
kultury bierze górę nad jej żywymi przejawami. Podobnie zresztą, jak w przypadku kultury wir-
tualnej (por. z pojęciem zaproponowanym w: Gruber 2004) zaspokajane są tylko niektóre z ocze-
kiwań związanych z tradycją, ona sama zaś nie zostaje przywołana.
Analizowane przeze mnie powyżej dwa portale, to przejawy działalności władz samorządowych 
oraz (w drugim przypadku) oddolny pomysł jednostki na promocję Kurpiowszczyzny, z któ-
rą czuje się związany. Tymczasem misją regionalizmu jest wzmacnianie poczucia identyfikacji  
z najbliższym otoczeniem oraz ożywianie lokalnego życia społecznego (por. Omelaniuk 2007: 66 
i dalsze). Silny ruch regionalny na Kurpiach doprowadził już do ożywienia życia społecznego nie 
tylko w realu, lecz także w internecie, czego przejawem jest serwis ekadzidlo.pl, stworzony przez 

8.  Leluja to kurpiowska jednobarwna wycinanka o formie symetrycznej, jednoosiowej. U góry znajduje się tzw. korona (przypomina ko-

ronę drzewa liściastego, wypełnioną motywami florystycznymi i zoomorficznymi), u dołu zaś symetrycznie rozmieszone ornamenty 

zoomorficzne, rzadziej florystyczne.

9. Komentarze z poczuciem humoru mają też za zadanie zachęcić do zakupów. Niech przykładem będzie tu kometarz umieszczony  

przy magnesach: „Magnesy na lodówkę to świetny sposób na dodanie naszej kuchni charakteru reginalnego. Również świetne jako  

pamiątka z Kurpi dla kolekcjonerów magnesów. W przypadku braku lodówki magnes można zamontować również na pralce lub  

betoniarce” (http://msparda.webd.pl/pamiatki.kurpiowskie.pl/index.php?main_page=index&cPath=70&zenid=67cae431aaefa500ec- 

82ef1450bb609c).
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dwóch mieszkańców gminy Kadzidło i skierowany do społeczności lokalnej. Strona dopiero roz-
poczyna działalność, choć od września do listopada 2015 roku liczba odsłon wzrosła siedmiokrot-
nie. Z założenia gromadzi najświeższe informacje, które mogą być interesujące i pożyteczne dla 
mieszkańców Kurpiowszczyzny. Serwis publikuje również ogłoszenia (oraz płatne reklamy trzech 
lokalnych firm) i zapowiedzi najbliższych wydarzeń. Informacje z ostatnich dni prezentowane są 
w układzie kalendarza – obok krótkiego tytułu jest data, pozwalająca natychmiast stwierdzić, 
jakiego dnia dotyczy dany artykuł. Na bieżąco dodawane są też wydarzenia sportowe z regionu, 
związane najczęściej z meczami piłkarskimi drużyny Kurpik Kadzidło.
Najciekawszym pomysłem zdaje się jednak wspomniane przeze mnie na początku artykułu fo-
rum, umożliwiające mieszkańcom gminy i innym zainteresowanym wymianę myśli i poglądów. 
W jego ramach założonych zostało siedem grup wątków10, z czego trzy („Szukam”, „Motoryzacja” 
oraz „Pozostałe”) są niemal nieodwiedzane. Popularnością za to cieszą się „Kultura i wydarze-
nia w gminie”, „Nasza gmina!”, jak również „Pytania do Wójta Gminy Kadzidło”. Liczne posty w 
pierwszej z grup są przejawem dużego zainteresowania mieszkańców regionem i jego promocją 
– także działaniami na rzecz społeczności lokalnej. Z kolei „Pytania do Wójta Gminy Kadzidło” 
to pomysł na „zbliżenie” władzy do mieszkańców i ich codziennych problemów11. Forum stało się 
miejscem dyskusji kilkunastu osób, przy czym wszyscy prócz wójta wpisują komentarze anoni-
mowo, wśród których wyróżnia się osoba o nicku QRP. Wiele podejmowanych wątków przyjęło 
obecnie formę „dialogu”, w ramach którego QRP krytykuje wójta i niezrealizowane obietnice, 
a ten zaś stara się obronić. Wiele tematów z pewnością nie zostałoby tak odważnie podjętych, 
gdyby nie anonimowość użytkowników12. Właśnie ten zabieg okazał się bardzo istotny w funk-
cjonowaniu forum, będącego połączeniem lokalnej społeczności i globalnej technologii, które 
wzajemnie na siebie wpływają i wzajemnie się zmieniają, co przywołuje na myśl teorię aktora-
sieci Bruno Latoura (2010). Popularne tematy, a zarazem najtrudniejsze, dotyczą braku ścieżki 
rowerowej łączącej Kadzidło i Dylewo, zadłużenia gminy, wykorzystania dotacji unijnych, oraz 
ogólnie kwestii związanych z hierarchią i realizacją przedsięwzięć. Znaleźć można też wątek 
poświęcony imprezie „Ginące Zawody” organizowanej przez Stowarzyszenie Artystów Kurpiow-
skich. Brak plakatu i reklamy tego przedsięwzięcia na stronie urzędu został potraktowany jako 
niechęć do promowania wszelkich inicjatyw, które nie są firmowane bezpośrednio przez osobę 
wójta lub gminę (zob. http://forum.ekadzidlo.pl/index.php?topic=15.0, dostęp: 27.11 2015.). Jako 
główny argument potwierdzający tezę o niedostatecznej promocji wykorzystano niski udział 
uczniów z kadzidlańskich szkół wśród uczestników. W pierwszej chwili wydaje się on trafny, ale 
tak nie jest (co zauważa jeden z internautów) – młodzież wywodząca się ze środowiska lokalne-
go nie musi być zainteresowana uczestnictwem w imprezie, która co roku ma ten sam kształt  
i skupia się na symbolach regionu, będących emblematami wyznaczającymi jego odrębność. Jej 
potrzeby są inne czemu daje ona wyraz między innymi na omawianym forum (prośba o stworze-

10.  Zapis wątków został zachowany zgodnie z zapisem oryginalnym na stronie: http://forum.ekadzidlo.pl.

11.  Nawiasem mówiąc, był on tak dobry marketingowo, że autorzy strony musieli zapewniać o swojej niezależności od urzędu gminy.

12.  Podobną kwestię porusza artykuł Piotra Cichockiego „Lokalny Internet. O tym jak technologia zmienia hierarchie społeczne” (http://

kulturaoddolna.pl/lokalny-internet, dostęp 2.12.2015), dotyczący funkcjonowania społeczności i władz samorządowych Kolna  

i zmian, jakie w nim zaszły po powstaniu forum internetowego.
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nie street workout parku, organizację koncertów). Tym bardziej zastanawiająca jest odpowiedź 
wójta, ledwie luźno związana z poruszaną kwestią, choć w zasadzie trafna:

Jeśli chodzi o promocję gminy to internauci albo mają złą wolę, albo niewielką wiedzę. Większość wyjaz-
dów artystów kurpiowskich, kół gospodarstw wiejskich, zespołów kurpiowskich odbywa się dzięki wspar-
ciu finansowemu gminy (http://forum.ekadzidlo.pl/index.php?topic=15.0). 

Nie wnikając w prawdziwość zawartego w niej stwierdzenia (a finansowanie imprez w gminie 
Kadzidło jest kwestią bardzo złożoną), uznać należy, że nie nawiązuje ona do meritum zarzutów. 
Zaś celniejsze byłoby przywołanie inicjatyw licznie wzmiankowanych na stronie urzędu gminy, 
zarówno wychodzących od lokalnie działających stowarzyszeń, jak i samych mieszkańców (np. 
w sprawie wspomnianych przeze mnie pikników na wsi). Te jednoznacznie pokazują, że władze 
samorządowe promują, także poprzez internet, działania podejmowane w gminie niezależnie 
od ich inicjatorów.
Dla społeczności lokalnej forum jest sposobem kontrolowania władzy samorządowej. Ta zaś ma 
okazję obserwować, co jest ważne dla mieszkańców i odnosić się do tego – było tak w przypad-
ku otworzenia „Kina za Rogiem”, zrealizowanego marzenia niektórych mieszkańców, o którym 
otwarcie pisali na forum. W ten sposób, w wirtualnej rzeczywistości znajdujemy odbicie tego, co 
dzieje się na co dzień w gminie Kadzidło: przenikania się i wzajemnego oddziaływania na sie-
bie strategii władz gminnych, lokalnych centrów (domy kultury, szkoły, parafie), ale także taktyk 
poszczególnych mieszkańców, chcących kreować najbliższe otoczenie według indywidualnych 
pomysłów.
Powyższe zdania odniesione do forum działającego w ramach serwisu ekadzidlo.pl, są prawdzi-
we także w odniesieniu do pozostałych analizowanych przeze mnie portali, stanowiących przy-
kład wirtualnego życia gminy. W szczególności zaś strona urzędu gminy wydaje się obrazem 
całkowicie realnych zabiegów o promowanie kurpiowskiej kultury, ale też regionu wśród przy-
jezdnych. Zarazem jednak, na każdym z trzech serwisów znalazło się miejsce na reklamę oraz 
podsumowania inicjatyw i wydarzeń tworzonych dla mieszkańców i przez nich samych. Te nie 
zawsze dotyczą symboli, z jakimi Kurpie kojarzą się poza regionem, za to starają się odpowiadać 
lokalnym potrzebom.
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Z Tomaszem Rakowskim o badaniach terenowych rozmawia Karolina J. Dudek 

O oddolności instytucji i wspólnym działaniu

Karolina J. Dudek: Wasz moduł ma specyficzny komponent, którego nie mają inne moduły: 
działanie. Prowadzicie badania we wsi pod Szydłowcem i jednocześnie angażujecie we wspólne 
przedsięwzięcia osoby, które biorą w nich udział. Opowiedz, na czym to polega.

Tomasz Rakowski: To są badania w działaniu, co znaczy, że wchodzimy w społeczność nie tyl-
ko jako etnografowie, lecz także jako animatorzy wydarzeń artystycznych i quasi-artystycznych. 
Pracujemy w dużej grupie, którą tworzą studenci warszawskiej etnologii i doświadczeni ani-
matorzy kultury z Kolektywu Terenowego. Te dwie wsie, do których jeździmy, są dość duże: 
Zaława ma ponad trzystu mieszkańców, Cukrówka trochę mniej. Wcześniej powadziliśmy ba-
dania w sąsiednich wioskach, więc wszyscy o nas słyszeli. Wejście w środowisko, to, że studen-
ci mieszkają u ludzi, jest absolutnie kluczowe dla naszych działań. To sprawia, że stopniowo 
budujemy więzi nieformalne, jesteśmy sobie coraz bliżsi. W trakcie badań – dzięki spotkaniom  
i rozmowom – kształtują się kolejne pola badawcze. Zaczynamy dostrzegać pewne rzeczy – one się 
niejako przed nami odsłaniają – i to tworzy podstawę do myślenia o projekcie animacyjnym. Z jed-
nej strony badamy oddolne mechanizmy tworzenia się kultury, z drugiej zaś działamy w kulturze 
na przykład poprzez konstruowanie wspólnego wiersza razem z kobietami mieszkającymi w pew-
nej wsi, z których każda dopisuje jedną strofę wiersza. Ten wiersz zostaje wywieszony w sklepie, 
w jednym z centralnych miejsc, w którym ludzie się codziennie zbierają. Zostaje też wyrapowany 

Fot. Paweł Ogrodzki   
2014, Zaława
Wiersz kolektywny,  
świetlica wiejska w Załawie.
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przy ognisku, w czasie imprezy, w której bierze udział cała społeczność: i panie z koła gospodyń 
wiejskich, i cały aktyw młodzieżowy. To wydarzenie zarówno integruje ludzi, jak i pozwala zaist-
nieć tej twórczości, która jest – w pewnym sensie – ukryta w domach. Dzięki tego typu działaniom 
dochodzi do swego rodzaju wrzenia kulturalnego. W wypadku wspomnianego wiersza – badacz-
ka Joanna Łodygowska musiała najpierw wejść w świat tych pań, obejrzeć ich zeszyty i notesy, 
wyklejanki, posłuchać o tym, jak się spotykają. Poznała twórczość, motywacje i w pewnym sensie 
też fragmenty „świata wewnętrznego” wiejskich poetek i kolejnych, młodszych kobiet-pisarek.  
Jak to funkcjonuje? Kto o tym wie, a kto – nie wie? To widać także w innych projektach. Na przy-
kład projekt Agaty Strzałkowskiej, która zajmuje się relacjami pomiędzy osobami starszymi, po-
legał na zmontowaniu „wędrującej” ławeczki. Badaczka wspólnie z ludźmi z tej wsi obmyślała, 
jak ją zbudować, jak pomalować, gdzie powinna stać.

K.D.: A skąd w ogóle ten pomysł, żeby zrobić ławeczkę?

T.R.: Ten pomysł oczywiście zrodził się również w czasie badań etnograficznych. Okazało się, że 
nie ma już takich miejsc, w których niegdyś gromadzili się ludzie, żeby porozmawiać, na przy-
kład w dawnych miejscach wspólnych, na „krzyżówkach” czy „pod kasztanem” – pod cienistym 
drzewem, które rosło tam niegdyś przy skrzyżowaniu. Po prostu zmienił się charakter wsi i drogi, 

Fot. Tomasz Rakowski   
2014, Zaława
Projekt „Ławka”

praktykowany krajobraz wsi; drogi są asfaltowe, w pewnym sensie niebezpieczne, przejeżdżają 
po nich szybkie samochody. Jednocześnie okazało się, że wiele osób wciąż siada przed swoim do-
mem, samotnie, czasem w dwie, trzy osoby co dzisiaj jest taką namiastką niegdysiejszego zwy-
czaju spotykania się we wsi.
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K.D.: Czyli chodziło o stworzenie takiej ławeczki, która zbuduje więcej relacji między ludźmi?

T.R.: Tak. Chodziło też o odnowienie takiego faktu społecznego, jakim jest przysiadanie na ła-
weczce. I rzeczywiście podróżowanie po wsi z ławeczką i przysiadanie w kolejnych miejscach, pod 
jakimś płotem, spowodowało, że taki układ, w których ludzie samotnie siedzą przed domem, 
uległ przełamaniu. Taka wędrująca ławka niesie wiele znaczeń. To wędrowanie odwołuje się do 
tradycji przekazywania we wsi pewnych przedmiotów. Na przykład kiedyś, gdy funkcjonowały 
straże wiejskie, takim przedmiotem przekazywanym z gospodarstwa do gospodarstwa była la-
ska. Ten, kto miał laskę, pełnił wartę, czyli miał za zadanie chodzić w nocy i sprawdzać, czy się nic 
złego nie dzieje.

K.D.: Rozumiem, że po tym, jak badacze wyjechali, ta ławeczka została we wsi. Czy macie może 
wieści, jak to dalej funkcjonuje? 

T.R.: Tak, ławeczka tam została. Ma zamontowaną linkę do roweru, za pomocą której można ją 
przypiąć do płotu. Kod do zamka przyklejony jest od spodu, żeby ktoś nie zabrał jej dla żartu, 
ale wiadomo, że ta ławeczka jest wspólna. Jej obecność w przestrzeni wsi powoduje, że ludzie 
wychodzą z domów i razem siadają. Oczywiście nie można liczyć na działanie mechaniczne, na 

Fot. Tomasz Rakowski   
2014, Zaława
„Krzyżówki”

to, że ławeczka spowoduje, że ludzie się znów zintegrują, wspólnota się odnowi i że będą razem 
na niej siedzieć. Pojawia się jednak taki rodzaj efektu, który nazwałbym społeczno-refleksyjnym. 
Chodzi o to, że nagle trzeba się zastanowić nad tym, dlaczego kiedyś się wszyscy zbierali „pod 
kasztanem”, „na krzyżówkach”, a dziś tak już nie jest. 

K.D.: Powiedziałeś trochę o tym, na czym polega relacja między etnografią a animacją. Który 
komponent jest ważniejszy?
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T.R.: Oba są równie istotne. Dobrze zorganizowany projekt animacyjny, dobrze poprowadzony, 
poprzedzony jest zawsze rozpoznaniem etnograficznym: czyli od badań terenowych przechodzi-
my do aranżowania różnych  wydarzeń, w czasie których zaczynają się uruchamiać potencjały 
wspólnotowe, społeczne i kulturalne. Gdyby nie badania nad doświadczeniem ludzi starszych, 
„wędrująca ławeczka” nie zostałaby skonstruowana. Dzięki niej natomiast ujawniały się kolejne 
elementy budujące wiedzę o badanym fenomenie społeczno-kulturowym, do których trudno 
byłoby dotrzeć poprzez bardziej tradycyjne badania. Inaczej mówiąc: to, że zostaje rozpoczęty 
projekt animacyjny – na przykład Joanna współdziałała z animatorami kultury, z ludźmi teatru – 
niezwykle ubogaca badania etnograficzne i doprowadza do tego, że odsłania się obraz wsi, który 
wcześniej był nieznany. Pojawiają się opowieści o tym, gdzie się ludzie wcześniej spotykali, czym 
się wymieniali, jak śpiewali pieśni, jak je sobie przekazywali. Animacja społeczno-kulturalna ma 
zatem ważny efekt poznawczy dla etnografii.

Fot. Tomasz Rakowski   
2014, Zaława
Szkoła w Cukrówce

K.D.: A jak w Waszych badaniach ujawnia się sfera przenikania tego, co oddolne z tym, co 
instytucjonalne?

T.R.: Żeby odpowiedzieć na to pytanie, sięgnę po jeszcze jeden przykład: badania dotyczące kul-
tury sportowej we wsi. Badacze – a w szczególności Weronika Najda – spędzają czas z młodzieżą  
i obserwują aktywność klubu sportowego Hubal w Chlewiskach. Trenowanie i współzawodnictwo 
wiąże się z bardzo bogatą sferą różnorodnych aktywności: od organizowania się kibiców, po two-
rzenie rytuałów ważnych dla całej społeczności. Klub Hubal to nie tylko miejsce, w którym moż-
na trenować, lecz także przestrzeń, którą można cały czas wymyślać, przekształcać. Budowanie 
nowych pomieszczeń, montowanie urządzeń, konstruowanie sauny – zaangażowanie w tworze-
nie klubu jest równie ważne, jak osiąganie efektów sportowych. Budynek klubu sportowego jest 
dzierżawiony od gminy. Obok jest gminny ośrodek kultury, kiedyś tam było kino. Klub ten można 
by traktować jako coś „zewnętrznego”, „niezależnego”, „państwowego”, ale jak się przyjrzymy bli-



49

Działanie w kulturze

żej – okazuje się, że tak nie jest, że to jest również tworzone spontanicznie i oddolnie. Pomysł na 
jego działanie powstaje w głowach osób, które postanawiają się zaangażować – to ludzie biorą 
instytucje w swoje ręce i robią coś z nimi. Klub jest w dużej mierze stworzony przez społeczników 
i aktywistów, którzy napisali statut, zdobywali stroje, wyremontowali przestrzeń, zdobyli środki, 
żeby zatrudnić trenera. Jak widzimy świetlicę wiejską z ładnym, nowoczesnym, certyfikowanym 
placem zabaw i piękną tablicę z napisem „Świetlica wiejska. Gminny Ośrodek Kultury w Chle-
wiskach” to może nam się wydawać, że „państwo to dało”. Okazuje się, że jest to tylko częścio-
wo prawdziwe, bo ta świetlica też została zbudowana metodą wiejsko-społecznikowską. Kilku 
aktywistów na przykład znalazło na złomowisku grzejniki, pocięło je – i zrobili ogrzewanie przy 
wykorzystaniu odpadów, tak naprawdę. Przebudowali trochę tę świetlicę, bo w tym budynku był 
wcześniej sklep, i zrobili wejście z drugiej strony. To samo w wypadku szkoły, która została zbu-
dowana z okazji rocznicy tysiąclecia państwa polskiego (słynne „tysiąclatki”) – ona jest cały czas 
budowana przez społeczność. Z okazji 50-lecia szkoły na przykład ustawiono wielki, piękny grill 
zrobiony z bębnów od pralek przez chłopaka, który ma smykałkę do takich rzeczy i który ciągle 
coś robi dla tej szkoły. Jeśli przed tą szkoła jest parking wysypany żwirkiem, to nie dlatego, że 
otrzymano pieniądze z dotacji unijnych i jakieś przedsiębiorstwo dostało zlecenie, aby to zrobić. 
Pojawił się pomysł i został zrealizowany przez ludzi, zresztą kilkakrotnie to ogrodzenie i ten par-
king przesuwano, przebudowywano. 

Fot. Tomasz Rakowski   
2014, Zaława
Grill-samoróbka, szkoła w Cukrówce.

K.D.: Czyli to, co jest „instytucjonalne”, ma bardziej złożoną strukturę niż mogłoby się wydawać?

T.R.: Tak, okazuje się, że to, co uznawaliśmy za instytucjonalne, ma bardzo duży komponent 
oddolny: jest tworzone przez ludzi w czynie społecznym, w ich czasie wolnym i to częściowo  
z materiałów, które uznalibyśmy za odpady. Tu się ujawnia nieprawdopodobny poziom inwencji 
i ludzkiej pracy. Te instytucje państwowe są wypełniane oddolnie – to jest taka podwójność. Jed-
nocześnie sposób funkcjonowania tych instytucji odzwierciedla pewien typ myślenia, z którym 



50

Działanie w kulturze

stoi w sprzeczności wszelka roszczeniowość. We wsi oczywiście ujawniają się konflikty, kłótnie, 
rozgrywki, ale myślenie, że instytucja państwowa ma nam coś dać, ma o coś dbać, że coś powin-
no być inaczej, jest raczej obce lokalnym sposobom ujmowania relacji z władzami. Łączy się to  
z wiejskimi tradycjami samoorganizacji, współdziałania, spontanicznego czynu na rzecz wspól-
noty. I choć może to nieść ze sobą też konflikty, odtwarza się tam poczucie, że to jest dobro wspól-
ne, że to nasza instytucja, to jest nasze, my o to dbamy – zacierają się opozycje: nasze – instytu-
cjonalne, nasze – państwowe.

K.D.: A jak z tego może płynąć nauka dla decydentów tworzących programu rozwoju społeczne-
go i kulturalnego?

T.R.: Programy, które są tworzone odgórnie, mogą nie tylko być nietrafione, ale – paradoksalnie 
– mogą być szkodliwe. Nie dlatego, że mogą być źle skonstruowane, nieugruntowane w wiedzy 
lokalnej, że mogą nie odpowiadać wtedy lokalnej specyfice czy potrzebom, ale przede wszystkim 
dlatego, że mogą unieważniać tę sferę lokalnej aktywności, o której mówiłem, oraz to, że tam 
na miejscu ludzie tworzą swoje własne, wartościowe struktury. Te programy mogą tym samym 
odbierać lokalnej społeczności to, co najważniejsze: poczucie sprawstwa, sensownego działania. 
Uznanie tych samorządnych struktur wiejskich, które się teraz wykształcają i mają jednocześnie 
swoje korzenie w historii i kulturze wsi, jest niezwykle ważne dla właściwego prowadzenia, roz-
wijania instytucji kultury i dla samego działania w kulturze.
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Weronika Najda, współpraca: Tomasz Rakowski 

„Królowie boiska”.  
 Samoorganizacja wiejskiego klubu sportowego

Piłka nożna narodziła się w Anglii w okresie rewolucji przemysłowej. Szybko stała się ulubionym 
sposobem spędzania czasu wolnego robotników fabryk, zamieszkujących nowo powstające mia-
sta. Zdaniem autorów książki Postfutbol. Antropologia piłki nożnej „piłka nożna była sposobem na 
kreowanie modelu wspólnoty w przestrzeni, w której dominowały już więzi nowego, miejskiego 
rodzaju” (Myszkorowski, Czubaj, Drozda 2012: 39). W polskiej wsi piłka nożna pojawiła się w la-
tach 50. XX w., wraz z masowo zakładanymi w okresie PRL Ludowymi Zespołami Sportowymi. 
Jak pisze Ewelina Szpak (2013: 150), początkowo nie cieszyła się dużą popularnością, co można jej 
zdaniem tłumaczyć odmiennym rozumieniem czasu wolnego i sportu na wsi i w mieście.
Jadąc pierwszy raz na badania terenowe, chciałam przyjrzeć się aktywności sportowej mieszkań-
ców Załawy i Cukrówki. Szybko okazało się, że w Załawie mieszkają najbardziej zaangażowani 
działacze Uczniowskiego Klubu Sportowego Hubal, drużyny, która gra w klasie B radomskiego 
okręgowego związku piłki nożnej. Zainteresował mnie fakt1, że Hubal Chlewiska do niedawna 
nie miał nic wspólnego z piłką nożną, ale prowadził sekcję bokserską, a w Chlewiskach mieści 
się profesjonalna sala do uprawiania tego sportu. Prowadząc badania, szukałam odpowiedzi na 
pytanie, czym dla działaczy, piłkarzy, zarządu i kibiców jest klub Hubal Chlewiska. Nazwa klubu 
Hubal wywodzi się od pseudonimu majora Henryka Dobrzańskiego, który w czasie II wojny świa-
towej walczył na tych terenach i jest dobrze znany mieszkańcom okolicy.
Klub bokserski Hubal powstał w 2005 roku. W 2008 roku została otwarta sala sportowa z pro-
fesjonalnym ringiem bokserskim w Chlewiskach, ale ponieważ boks jest bardzo kosztownym 
sportem, sekcja po niedługim czasie zakończyła działanie z powodów finansowych. Klub Hubal 
przejął pod swoje skrzydła drużynę piłki nożnej Ludowego Zespołu Sportowego Ogniwo Chlewi-
ska, która od tamtej pory występuje pod jego nazwą. W rozmowach z osobami zaangażowany-
mi w działanie obecnego Hubala pojawiał się wątek wznowienia treningów bokserskich. Z kolei 
zwykli mieszkańcy pytani przeze mnie o klub, często mówili właśnie o sekcji bokserskiej, która od 
kilku lat nie istniała.

1.  Badania nad samoorganizacją wiejskiego klubu sportowego Hubal były prowadzone w latach 2013–2014 przez Weronikę Najdę i Tomasza Rakowskiego.  

W niniejszym tekście przedstawiony został materiał zgromadzony przez Weronikę Najdę, stąd pierwszoosobowa narracja badaczki. Analiza, interpretacja  

i przygotowanie tekstu jest wynikiem współpracy badaczy. 
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Badania terenowe, etnoanimacja

Podczas badań posługiwałam się metodą wywiadu etnograficznego oraz obserwacji uczestni-
czącej. Przeprowadziłam także, razem z animatorami z Kolektywu Terenowego Julią Biczysko  
i Sebastianem Świąderem, projekt animacyjny, którego efektem była wlepka klubu Hubal Chle-
wiska. Badania połączone były z animacją kultury w myśl koncepcji badań w działaniu (action re-
search, zob. Červinkova, Gołębniak 2010); animacja kultury wywodzi się z tradycji nurtu communi-
ty arts, sztuki zaangażowanej na rzecz lokalnych wspólnot, w ramach której artyści współpracują 
ze społecznościami po to, aby za pomocą narzędzi sztuki wpływać na zastaną rzeczywistość spo-
łeczną. Jak pisze Zofia Dworakowska (2008: 20), animatorzy koncentrują się na doświadczeniu  
i aktywności kulturowej ludzi oraz przyznają im prawo do „samostanowienia i ekspresji”. Połą-
czenie animacji kultury z badaniami etnograficznymi ma na celu rozpoznanie istniejącej sfery 
kultury i potrzeb społeczności. Według Tomasza Rakowskiego działania animacyjne sprawiają, 
że „społeczne życie ludzi, pamięci, przedmiotów czy inwencji, wszystkie te «przesłonięte dzia-
łania» zostają (...) jakby ponownie wywołane” (Rakowski 2013: 48). Poprzedzone odpowiednio 
dokładnym rozpoznaniem etnograficznym pozwalają dotrzeć do wiedzy, która w warunkach 
zwykłego badania pozostaje zakryta.
Moje badania dotyczyły pewnej sieci osób, wyodrębnionej na podstawie kryterium związku  
z klubem sportowym Hubal. Ważne dla moich badań były miejsca związane z klubem, czyli bo-
isko w Pawłowie i sala bokserska – siedziba klubu w Chlewiskach. Pod koniec badań wspólnie  
z mieszkańcami przeprowadziliśmy projekt animacyjny, który polegał na stworzeniu wlepki 
klubu sportowego. Tę akcję także uważam za swoje narzędzie badawcze, a sytuacja wspólnego 
działania pozwoliła mi poznać nieujawnione dotąd sądy i opinie na temat klubu, które rozszerzy-
ły moje spojrzenie na ten temat. Moi rozmówcy to bardzo zróżnicowana i złożona grupa. W jej 
skład wchodzą działacze klubu, mężczyźni w wieku 35–60, piłkarze spośród których najmłodszy 
miał 15 lat, a najstarszy – 35. Wielu z nich jeszcze się uczy, ale są tacy, którzy pracują, mają rodziny. 
Rozmawiałam z rodzicami lub żonami niektórych piłkarzy oraz kibicami Hubala, których spoty-
kałam w Pawłowie podczas meczu lub podczas codziennego bycia w terenie.
Dla zrozumienia i zinterpretowania zjawisk, które obserwowałam w trakcie badań, przydat-
ne były dla mnie takie pojęcia jak „samoorganizacja”, „oddolne tworzenie kultury”, „lokalność”, 
„współdziałanie”. Inspiracją do tego, jak można rozumieć znaczenie klubu sportowego dla 
działających w nim ludzi, był dla mnie tekst Weroniki Plińskiej (2008) Ochotnicza Straż Pożarna 
– klub kultury ze zbioru Lokalnie. Animacja kultury/Community arts. Ochotnicza Straż Pożarna to 
organizacja, która ma bardzo jasny i konkretny cel działania. Jednak, jak pisze Plińska (2008),  
w praktyce, mimo że pożarów nie jest tak wiele, straż wcale nie traci swojej ważności dla miesz-
kańców Ostałówka, jest bardzo istotnym elementem rzeczywistości kulturowej, zawierającym  
w sobie wiele „znaczących rzeczy” i będącym powodem do dumy dla mieszkańców, oraz opisywa-
na jest jako coś, bez czego wieś nie może się obejść. Według autora tekstu The Shifting Meanings of 
Civil and Civic Society in Poland Michała Buchowskiego (1996) nie można mówić, że w czasach PRL 
społeczeństwo obywatelskie w Polsce po prostu nie istniało. Organizacje takie jak Ludowe Ze-
społy Sportowe czy Koła Gospodyń Wiejskich były miejscami bardzo aktywnej samoorganizacji 
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i współpracy ludzi, dla których nie miał do końca znaczenia ich państwowy i polityczny charak-
ter. Idee społeczeństwa obywatelskiego realizowano więc na wsi w ramach organizacji państwo-
wych, ponieważ inne praktycznie nie mogły wtedy zaistnieć. W interesujący sposób materiał na 
temat współpracy na wsi w okresie PRL przedstawiła Maria Biernacka (1962) w książce Potakówka. 
Z badań nad współdziałaniem. Bardzo szczegółowo opisała współpracę sąsiedzką na wielu różnych 
płaszczyznach inicjowaną przez samych mieszkańców wsi Potakówka od końca XIX do połowy 
XX w. Widać w tym opracowaniu, jak długą tradycję mają na wsi działania oddolne (wydawnic-
two z 1962 r. nie pozostało niestety wolne od wpływu dominującej wtedy ideologii). 

Zarząd 

Grupą odpowiedzialną za istnienie klubu sportowego jest zarząd. W jego skład wchodzi 7 osób  
z około 20 członków klubu, jednak tylko kilkoro z nich na co dzień angażuje się w jego sprawy. Są 
to przede wszystkim dwaj mężczyźni z Załawy, prezes i jeden z członków zarządu, którzy tworzą  
kadrę organizacyjną i zarządzającą klubu. Prezes decyduje o tym, co się będzie działo w klubie,  
prowadzi wszystkie rozliczenia i dokumentację. Z kolei jeden z członków zarządu – sołtys Załawy 
i zarazem też radny w gminie Chlewiska – dba o interesy klubu na forum gminy. Chociaż klub 
Hubal w pewnym sensie podlega od gminę Chlewiska – jest stowarzyszeniem, finansowanym 
w konkursach z budżetu gminy – to cały czas  impuls  do jego działania wypływa od ludzi, którzy 
ten klub tworzą, lokalnych społeczników i amatorów sportu. Dowodem na to może być historia 
powstania hali w Chlewiskach. Od 2005 r. klub działał jako sekcja bokserska w Pawłowie, założo-
na przez lokalnego boksera, który trenował w Radomiu i zajmował czołowe miejsca na mistrzo-
stwach Polski. Grupa osób związana z klubem wyremontowała pustą salę kinową znajdującą się 
w budynku gminnym w Chlewiskach i zrobiła w niej salę treningową. Nowa sala sportowa wypo-
sażona w ring oraz saunę, spełnia normy potrzebne do prowadzenia profesjonalnych treningów 
oraz meczów ligowych. Pieniądze na materiały pochodziły z funduszu gminy, ale przy remoncie 
pracowali za darmo sami członkowie oraz zawodnicy Hubala.
Budowa hali była wyjątkowym przedsięwzięciem dla działaczy klubu. Sala jest dla nich powo-
dem do dumy, który chętnie pokazują i o którym chętnie opowiadają. Przede wszystkim ważny 
jest dla nich fakt, że wszystko robili sami: konstrukcję ringu, schody, opuszczane gruszki trenin-
gowe, a przy tym starali się być jak najbardziej oszczędni. Bardzo uroczyście świętowano otwar-
cie sali i do dzisiaj ta impreza jest pamiętana przez moich rozmówców z Załawy i Cukrówki, tak-
że tych niezwiązanych ze sportem (zaproszono na nie kilku znanych polskich bokserów m.in. 
Dariusza Michalczewskiego). Takie oddolne, samorzutne działania mieszkańców wsi, którego 
przykładem jest praca przy powstawaniu sali w Chlewiskach, to zjawisko, które było dostrzegane 
przez badaczy już od dawna. Maria Biernacka (1962: 16–17) pisała na przykład, że „podstawową 
cechą takiego współdziałania jest własna, oddolna i społeczna inicjatywa, połączona z dobro-
wolnością wykonania podjętych zamiarów. Nie obejmuje ona tych form działalności zbiorowej, 
które były narzucone wsi odgórnie, np. w postaci uciążliwych szarwarków lub innych powinności.  
W pełni natomiast uwzględnia wszystkie formy działania społecznego, które zostało zaplano-
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wane i zorganizowane w gromadzie z uprzednią zgodą większości jej uczestników. Tak pojęta 
współpraca gromadzka obejmować będzie zarówno budowę dróg, mostów, szkół, domów ludo-
wych, boisk sportowych i innych urządzeń społecznych, jak również troskę o ich właściwe utrzy-
manie i zabezpieczenie”. 
W przypadku klubu Hubal wspólna praca przy budowie ringu wpływa na stosunek, jaki mają do 
niego działacze. Jest ich wspólnym osiągnięcia, powodem do dumy, czymś własnym, co zostało 
zrobione przez nich zrobione dla własnego pożytku. Klub jest w ten sposób miejscem szeregu 
aktywności, które silnie angażują osoby z nim związane i wymagają poświęcenia swojego czasu. 
Wszystkie działania są podejmowane bezpłatnie. O ilości pracy mówi jeden z rozmówców: 

No tak, bo wie Pani, to się tak fajnie wydaje, że to jest klubik taki, zrobią sobie trening, pojadą na mecz 
i to wszystko. Ale tu jest cała otoczka tego wszystkiego, to jest zgłaszanie zawodników, współpraca ze 
związkiem radomskim piłkarskim, to jest cała logistyka związana z wyjazdem na mecz, z organizacją 
meczu ligowego. 

Praca w klubie jest także czymś, co wypełnia na co dzień życie działaczy, o czym mogłam przeko-
nać się, mieszkając w Załawie. Co chwila spotykałam któregoś z nich, jak załatwiali różne sprawy 
związane z działalnością Hubala lub omawiali dotyczące go sprawy, szczególnie podczas wol-
nych dni. Podczas jednego z nich w sali Hubala na ringu prezes wieszał uprane stroje meczowe 
zawodników, które prane były w klubie w starej pralce. Następnie pojechał do Radomia po na-
grody na turniej piłkarski. Z kolei inny rozmówca opowiadał mi o tym, że zrobił bramki treningo-
we i planował wykonanie urządzenia do malowania linii. 
Można powiedzieć, że członkowie zarządu mają pewną konkretną wizję tego, czym jest klub Hu-
bal, w pewnym sensie został on przez nich „wymyślony”. Zakładając go parę lat temu, napisali 
jego statut, ustalili logo i barwy, ustalili zasady i cele jego funkcjonowania. Jest dla ludzi w nim 
działających pewną ważną rzeczywistością kulturową, która przywodzi na myśl to, co Weronika 
Plińska napisała o jednostce Ochotniczej Straży Pożarnej. Zauważa wielość znaczeń, które nie-
sie ze sobą działanie w OSP: „Ochotnicza Straż Pożarna zaczęła być przez nas postrzegana jako 
specyficzny klub kultury wyposażony w liczne «rzeczy znaczące»” (Plińska 2008: 91). Pomimo 
małej ilości pożarów straż była opisywana przez mieszkańców Ostałówka jako niezwykle ważna 
instytucja, bez której praktycznie nie dałoby się obejść. Podobnie klub nie może być sprowadzony 
wyłącznie do aktywności sportowych, ale jest pewną wspólną dla nich ideą, która wypełnia co-
dzienne myślenie, napędza do działania, posiada swoje materialne i symboliczne reprezentacje. 

Działacze

Osoby, które zajmują się kwestiami organizacyjnymi oraz związanymi z infrastrukturą klubową, 
to przede wszystkim skarbnik i kierownik drużyny. W klubach działających profesjonalnie zada-
nia, które oni wykonują, należą do obowiązków wielu osób, niekiedy specjalnie do tego przeszko-
lonych. W klubie takim jak Hubal zajmują się tym „amatorzy”, osoby, które nie mają potwierdzo-
nego przez żadną instytucję wykształcenia w danym kierunku, a ich wiedza wynika z wieloletniej 
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praktyki. Kierownik drużyny jest obecny na każdym meczu Hubala, zarówno w Pawłowie, jak  
i na wyjeździe. Tego wymagają przepisy związkowe, zgodnie z którymi na meczu musi stawić się 
także przedstawiciel klubu niebiorący udziału w grze. To sprawia, że praktycznie każdą niedzie-
lę sezonu kierownik spędza na boisku. Do jego obowiązków należy kontaktowanie się z sędzia-
mi, organizowanie zmian zawodników, podpisywanie protokołów meczowych. Przed meczami  
w Pawłowie kierownik przygotowuje szatnię dla piłkarzy, układa stroje, załatwia sprawy zwią-
zane z dokumentami; mecze zaczynają się o siedemnastej, ale o czternastej jest już na miejscu. 
Niekiedy pełni też funkcję ochroniarza, innym razem zmienia na zegarze wynik meczu. Jest bar-
dzo mocno zaangażowany w życie klubu: 

W.N.: Czyli musi pan być na każdym meczu?  
R.: Znaczy nie to, że muszę. Jakbym nie był, to ktoś mógłby mnie zastąpić. Ale po prostu chcę. 

Wcześniej jeszcze pełnił funkcję wiceprezesa w drużynie Ogniwo Chlewiska, ale po tym, jak klub 
się rozpadł, jak sam mówi, „nie wiedział, co robić w niedzielę” (jednocześnie w wypowiedziach 
członków rodzin pojawiają się opinie, że „ciągle ich (działaczy) nie ma w domu”).
Większość prac w klubie działacze wykonują samodzielnie. Rzadko korzystają z pomocy osób 
niezwiązanych z Hubalem. W ich wypowiedziach mocno wyrażone jest przekonanie o koniecz-
ności dbania o sprawy klubu, a szczególnie dotyczy to boiska, które wymaga ciągłego podlewa-
nia i nawożenia, aby nadawało się do gry. Dlatego wiele uwagi i czasu poświęca się czynnościom 
związanym z dbaniem o murawę. Tłumaczono mi, że robi się tak ze względów ekonomicznych,  
z drugiej strony widać tutaj wyraźnie pewną dumę z samodzielności, tego, że klub nie potrzebuje 
wiele pomocy z zewnątrz, bo działacze potrafią zrobić wiele we własnym zakresie (wyjątkiem 
spośród stałych prac jest koszenie trawy rosnącej na boisku, ponieważ do tego celu wynajmuje 
się traktorzystę z gminy).
Gdy pytałam działaczy o to, skąd czerpią wiedzę dotyczącą tego, jak wykonywać niektóre czyn-
ności otrzymałam odpowiedź, że z internetu, z doświadczenia, ze szkoły lub pracy zawodowej. 
Inną metodą zdobywania wiedzy na temat pracy w klubie jest podpatrywanie, jak daną czynność 
wykonuje się w innych klubach, z tej samej lub wyższej ligi. Tak było w przypadku maszyny do 
malowania linii na boisku, która miała być własnoręcznie wykonana na wzór tej pożyczonej od 
Szydłowianki. Ta samowystarczalność jest tutaj moim zdaniem niezwykle istotna i ważna dla lu-
dzi z Hubala – podkreśla ona fakt, że klub ten jest tworzony przez nich samych. Pomysły powstają 
i są realizowane we własnym zakresie, w miarę własnych możliwości, a instytucja, jaką jest klub 
sportowy, daje duże pole wolnego działania. Jest to trochę podobna sytuacja jak w przypadku 
Kół Gospodyń Wiejskich. Jak pisali badacze tych środowisk „nie ma jednego sztywnego wzorca 
działalności Kół Gospodyń Wiejskich. Każde koło samo definiuje to, czym się zajmuje” (2014: 20). 
Jest to właśnie bliskie temu, jak działa klub sportowy: nie ma wyraźnych wskazówek czy zasad 
dotyczących tego, jak taki klub ma funkcjonować, co należy robić, z jakich funduszy korzystać. Za-
równo zatem klub sportowy, jak i Koła Gospodyń posiadają pewne ramy działania (np. określone 
w statucie czy w dokumentach instytucji), ale wypełniają je oddolnie wytwarzane treści, które 
mogą być bardzo kreatywnym i zarazem wspólnym działaniem.
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Piłkarze

Piłkarze grający w Hubalu pochodzą z wielu różnych, oddalonych od siebie miejscowości. Mają 
od 16 do 45 lat, na co dzień pracują i utrzymują rodziny lub jeszcze się uczą, czy studiują. Ponieważ 
są w bardzo różnych sytuacjach życiowych, gra w piłkę dla każdego z nich jest czymś innym. Tre-
ningi i mecze w Pawłowie są jednak dla wszystkich odskocznią od codziennych zajęć  i codzien-
nego życia, okazją, by stać się kimś innym – zawodnikiem Hubala. Granie w klubie traktowane 
jako sposób spędzania czasu wolnego. Nie wszyscy, a zwłaszcza dorośli zawodnicy, mogą liczyć 
na zrozumienie ze strony rodziny. Piłkarze są niekiedy zmuszeni do rezygnacji z gry ze względu 
na pracę (może to być konieczność podjęcia pracy na drugą zmianę, bądź wyjazdu za granicę). 
Tak było w wypadku jednego z zawodników, o którym żartowali jego koledzy: „pracuje w Holan-
dii, przyjechał na trochę i trener wziął go na mecz w niedzielę do kadry. Czy masz badania z Ho-
landii? Zadzwoni do Leo Beenhakkera. Wypożyczenie z Ajaxu…”. Gra w piłkę jest jednak przede 
wszystkim przedstawiana jako bardzo pozytywny sposób spędzania czasu wolnego, coś, co robi 
się dla zdrowia i co jest alternatywą do nic-nierobienia; jednocześnie piłkarze chętnie wspomi-
nają huczne świętowanie po meczach, w autokarze po meczu wyjazdowym czy zabawy z okazji 
ważnego wydarzenia np. ślubu któregoś z zawodników.
Treningi Hubala odbywają się dwa razy w tygodniu na boisku w Pawłowie. Na treningu, na którym 
byłam, poza zawodnikami byli także dwaj członkowie zarządu Hubala oraz dwaj kibice. Przyłą-
czali się do rozmów w czasie rozgrzewki, żartowali, obserwowali grę. Jeden z graczy przyjechał na 
trening ze swoim siedmioletnim synem, którym zajmował się w tym czasie kierownik drużyny. 
Treningi Hubala mają w ten sposób w równym stopniu znaczenie sportowe, jak też są spotka-
niem towarzyskim, piłkarzy i działaczy Hubala łączy bowiem pewna zażyłość – wyraża się ona  
w sposobie porozumiewania się między sobą, używaniu pseudonimów (na najstarszego zawod-
nika mówią np. „Tato”), aluzji i określeń nawiązujących do wspólnie przeżytych meczów i imprez,  
a także pomaganiu sobie nawzajem, podwożeniu na stadion. Dla piłkarzy atmosfera w drużynie 
ma szczególne znaczenie i jest podawana jako jeden z powodów, dla których grają w klubie.
W wypowiedziach zawodników klubu zaznacza się napięcie pomiędzy grą dla rozrywki, a dąże-
niami do jak najlepszych wyników i profesjonalizacji gry. Krytykuje się osoby, które nie są wy-
starczająco zaangażowane, ale z drugiej strony wszyscy zawodnicy twierdzą, że najważniejsza 
w grze jest przyjemność i konstruktywne spędzanie czasu wolnego. Tylko najmłodsi zawodnicy 
myślą o karierze piłkarskiej w lepszym zespole lub byciu trenerem. Według nich kariera sportow-
ca jest możliwa, o czym świadczy przytaczany mi wielokrotnie przykład Dominika Furmana, któ-
ry zaczynał swoją grę w piłkę nożną w Szydłowiance, czyli najbliższej czwarto-ligowej drużynie,  
a teraz jest zawodnikiem Legii Warszawa. Niektórzy zawodnicy mają za sobą doświadczenie gry 
w drużynach wyższych lig. Zazwyczaj jednak względy praktyczne, życiowe zmusiły ich do rezy-
gnacji i poprzestaniu na grze w klubie, który był najbliżej ich miejsca zamieszkania. Autorzy Post-
futbolu… piszą, że w dzisiejszym świecie każdy rodzaj gry w piłkę jest w pewnym sensie nawiąza-
niem do gry profesjonalnej: „futbol amatorski w dzisiejszym rozumieniu nie ma nic wspólnego 
z archeofutbolem, ponieważ jego punktem odniesienia, a zarazem umiejscowieniem ambicji 
zawodników, nie jest amatorstwo jako zbiór pewnych wartości, ale piłka zawodowa. (...) Ama-
torstwo (...) nie mniej zawsze pozostaje tylko odbiciem profesjonalizmu i w mniej lub bardziej 
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uświadamiany przez jego praktyków sposób realizuje wzory z futbolu profesjonalnego” (Mysz-
korowski, Czubaj, Drozda 2012: 41–42). W Hubalu odniesienia do zawodowej piłki nożnej można 
odnaleźć na każdym kroku, chociażby w żartach o graniu przez jednego z zawodników w Ajaxie 
Amsterdam czy też w sposobie funkcjonowania strony internetowej klubu Hubal – zamieszcza-
ne są opisy wszystkich meczów, które w swoim stylu nawiązują do wypowiedzi profesjonalnych 
komentatorów sportowych. Takim odniesieniem są też stroje, w których zawodnicy pojawiają się 
na meczach, wcześniej starannie przygotowywane przez kierownika drużyny – czekają na nich  
w klubie na wieszakach i półkach w szatni. Drużyna ma aż pięć kompletów strojów w różnych ko-
lorach, stanowią pewnego rodzaju przebranie, dzięki któremu piłkarze wchodzą w swoją rolę. Co 
istotne, na co dzień zawodnicy Hubala często noszą dresy klubowe, co pozwala już na pierwszy 
rzut oka rozpoznać, kto jest piłkarzem. Zawodnicy żartowali, że stroje te najlepiej nadają się do 
„roboty koło domu”, często nosili je brudne, podziurawione – nie nadawały się na oficjalne me-
cze. Jednak piłkarze chętnie manifestują swoją przynależnością klubową poza meczami. 
Sposób funkcjonowania piłkarzy i całego środowiska wiejskiego, zogniskowanego wokół klubu, 
widać znakomicie dobrze podczas meczów Hubala organizowanych na pobliskim, profesjonal-
nym boisku w Pawłowie. Wszystko rozpoczyna się spotkaniem zawodników w siedzibie klubu, 
przebierają się w szatni, mają ostatnią odprawę z trenerem. Na boisku piłkarze występują przed 
swoimi znajomymi, rodzinami, sąsiadami i obcymi im ludźmi; słyszą więc różne reakcje na sta-
dionie, nie zawsze pozytywne. Zawodnicy przestają być w ten sposób anonimowi, ludzie wiedzą  
o ich udziale w rozgrywkach, znają wyniki meczów, żartują na ten temat. Jednocześnie aura pro-
fesjonalizmu, którą nadają stroje, odpowiednio zadbane boisko, cała oprawa biurokratyczna oraz 
obecność sędziów sprawiają, że mecz staje się wydarzeniem wyższej rangi. Jest to zupełnie inne 
doświadczenie niż mecze rozgrywane spontanicznie pomiędzy drużynami z różnych wsi (które 
także są organizowane).
Na koniec sezonu działacze Hubala organizują spotkanie dla wszystkich osób związanych z klu-
bem, podczas którego piłkarze dostają podziękowania i nagrody za grę w mijającym sezonie. Są 

Fot. Tomasz Rakowski   
2014, Zaława, UKS Hubal
Zakończenie sezonu
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na nie zapraszani reprezentanci gminy, założyciele klubu i osoby dla niego ważne, żony i dziew-
czyny piłkarzy. Każdy zawodnik wychodzi na środek sali, gdzie głośno przybija „piątki” z człon-
kami zarządu oraz dostaje dyplom w nagrodę za grę w danym sezonie. Ten bardzo symboliczny 
gest dobrze pokazuje relacje, jakie panują pomiędzy zawodnikami i kadrą w klubie. Jest to forma 
uznania i docenienia obecności każdego z członków ekipy oraz współpracy wszystkich członków 
klubu. Potem rozpoczyna się część nieoficjalna spotkania, czyli impreza z poczęstunkiem i mu-
zyką. Podczas zabawy po sali biegają dzieci (które mówią do piłkarzy i ich dziewczyn per „wujku”, 
„ciociu”), impreza przeciąga się do późna, a następnego dnia rano niektórzy piłkarze pojawiają 
się z powrotem, aby posprzątać. 
Takie spotkanie na koniec sezonu jest niezwykle ważnym wydarzeniem – może być interpretowa-
ne jako spektakl, który wspólnota odgrywa sama przed sobą, w myśl koncepcji dramatu społecz-
nego stworzonej przez Victora Turnera (2005: 173). Na krótko przestrzeń sali w Chlewiskach staje 
się sceną, na której rozgrywa się pewnego rodzaju ceremonia, rytuał, ma on na celu utwierdzenie 
członków drużyny w słuszności tego, co robią na co dzień; to również odnowienie panujących 
między nimi relacji, wybudowanie ponowne zasad i samego faktu obecności, po to, aby móc kon-
tynuować działania w następnym sezonie. 

Kibice 

Hubal, jak pewnie każda drużyna futbolowa, ma swoich kibiców. Mecze Hubala w Pawłowie od-
bywają się co dwa tygodnie w niedzielne popołudnia. Wśród kibiców szczególnie rzuca się w oczy 
grupa starszych panów, w wieku 45-60 lat, którzy zajmują miejsca w pierwszym rzędzie trybun. 
Po przyjściu na stadion witają się „wszyscy ze wszystkimi”, a każda przychodząca osoba podaje 
rękę wszystkim siedzącym. Grupa ta najbardziej żywiołowo reaguje na to, co dzieje się na boisku, 
komentuje zagrania zawodników i reakcje sędziów, słychać tam często też docinki wobec sędzie-
go i piłkarzy. Jako grupa są oni wyraźnie rozpoznawani przez innych uczestników, jak powiedział 
jeden z rozmówców: „No, najzagorzalsi kibice, oni zawsze są, no nie?”. Mówią na nich „żyleta”, 
„loża honorowa”, a na jednego z nich, mężczyznę w średnim wieku, który jest szczególnie aktyw-
ny – „sędzia boczny”. Krążą też na jego temat legendy, o tym, jak kłócił się i przepychał z sędzią, 
co dodaje jeszcze kolorytu jego postaci. Kibice są nieodzownym elementem każdego spotkania 
rozgrywanego w Pawłowie i widzą w tym swoją powinność, żeby się tam pojawić. To fragment 
rozmowy: „W.N.: chodzą panowie na mecze? R.: Hohoho proszę pani. Beze mnie meczu nie ma”. 
Kibice utożsamiają się z klubem, wypełniają swoje „bycie kibicem” rozmaitymi praktykami. Try-
buny stają się miejscem spotkania dla ludzi z okolicy, na którym „wypada” się pojawić, a to, co się 
na nich dzieje przyciąga ludzi niemal w równym stopniu, co samo widowisko piłkarskie – kibice 
głośno krzyczą, gestykulują, układają hasła, są cały czas oglądani przez innych, zgromadzonych 
na trybunach. Na meczach pojawia się prawie całe lokalne środowisko, przychodzą grupy mło-
dych ludzi, dziewczyny i znajomi piłkarzy. Widać mężczyzn w średnim wieku, chłopców grają-
cych w młodszej drużynie, byłych zawodników; część osób jest elegancko ubrana, ponieważ jest 
to niedziela. 
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Większość przychodzących na mecze to zatem znajomi, sąsiedzi lub krewni zawodników. Gdy 
siedziałam przy sklepie w Pawłowie i rozmawiałam z kibicami, akurat przechodził jeden z byłych 
zawodników, został przez nich nazwany „Lewandowskim”, ze względu na kolor włosów, a po chwi-
li jeden z kibiców dodał: „On to grać nie lubi, ale bramkę by strzelił”. Na mecz przychodzi się po 
to, żeby popatrzeć na znajomych, kolegów z pracy, ze szkoły czy synów sąsiadów, a w niektórych 
wypowiedziach pojawia się wprost przekonanie o konieczności kibicowania ludziom, których 
się zna: jeżeli zatem przyjeżdżają zawodnicy z jednej z wiosek, to za nimi przybywają też kibice.  
W ten sposób stadion jest dla mieszkańców okolicznych wsi tak zwanym trzecim miejscem, gdzie 
można wspólnie spędzać czas poza domem i pracą. Taka rola ogólnodostępnych obiektów spor-
towych w Polsce została opisana przez Aleksandrę Gołdys i Marię Rogaczewską (2011) na podsta-
wie badań nad „orlikami” – zdaniem badaczek ogólnodostępne obiekty sportowe odpowiadają 
na potrzebę, jaką wywołuje „brak bezpłatnych przestrzeni, w których możemy być razem”.
Według moich rozmówców, dzięki temu, że na trybunach wszyscy się znają, nie dochodzi tam 
do żadnych nieprzyjemnych sytuacji. Ponadto to właśnie jeden spośród kibiców zakłada na czas 
meczu kamizelką z logo Radomskiego Związku Piłki Nożnej i pełni funkcję ochroniarza. Ma przy 
tym posłuch wśród innych Kibiców: „jakby kto się tego, to ochroniarz mówi «uspokój się» i jest 
spokój, a co go mają bić, jak to sami swoi, wystarczy, że powie i nikt się nie awanturuje. Czasami, 
jak ktoś jest pijany i chce wejść na boisko, to mu mówi, żeby się uspokoił”. Z drugiej strony kibice 
Hubala nie spełniają wyobrażeń niektórych osób, z którymi rozmawiałam, dotyczących tego, jacy 
powinni być prawdziwi kibice, tacy, jakich mają większe drużyny sportowe, ponieważ niepochleb-
nie wyrażają się o grze zawodników i nie organizują dopingu, o czym mówi jeden z działaczy:  
„A co do kibiców to oni raz są zwolennicy, raz przeciwnicy, jak się stoi obok nich blisko to dobrze 
mówią, a jak się odejdzie dalej to, jak to się mówi, szpilę wbiją i już by chcieli to wszystko rozwią-
zać, zlikwidować. (...) Nie ma tu takich fanów”.

Zakończenie i kontynuacja: badania etnoanimacyjne 

Podczas dwóch ostatnich wyjazdów do Załawy razem z animatorami z Kolektywu Terenowego 
Julią Biczysko i Sebastianem Świąderem, przeprowadziliśmy projekt animacyjny, który pole-
gał na zrobieniu wlepki UKS „Hubal” Chlewiska wspólnie z kibicami, działaczami i piłkarzami. 
Wlepka ta miała być małą naklejką, (ostatecznie miała wymiary 5 na 5 cm), za pomocą której 
kibice drużyn sportowych wyrażają swoje poparcie dla klubów i zaznaczają swoją obecność  
w przestrzeni publicznej. Hubal nie miał do tej pory swojej wlepki ani innego kibicowskiego ga-
dżetu, podczas gdy na przystanku w Załawie można było zobaczyć przyklejoną przez kogoś wlep-
kę Szydłowianki. Co więcej z rozmów wynikało, że sąsiednie drużyny grające w tej samej lidze 
mają już swoje wlepki, a nawet swoje szaliki.
Pod względem badawczym i animacyjnym od efektu końcowego ważniejszy był dla nas zdecy-
dowanie proces powstawania wlepki. Był to nasz pomysł, który zdecydowaliśmy się zapropono-
wać rozmówcom poznanym podczas wcześniejszych pobytów w terenie. Pytaliśmy ludzi o to, jak 
powinna wyglądać, co przedstawiać, jakie elementy koniecznie muszą się na niej znaleźć. Każdy 
mógł na małej karteczce zaproponować swój wzór, narysować obrazek i napisać hasło. Prosiliśmy 
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Fot. Tomasz Rakowski   
2014, Zaława, UKS Hubal 
Projekt „Wlepka”

o propozycje i pomysły piłkarzy i zarząd Hubala. Na początku zbieraliśmy wszystkie wzory, opinie 
i sugestie po to, aby zrobić z nich wzornik, na podstawie którego mieszkańcy wskazywali najlep-
sze ich zdaniem wersje. Wlepka była konkretnym przedmiotem, na którego wygląd mieszkańcy 
mogli mieć wpływ, dlatego był to dobry punkt wyjścia do rozmów na temat klubu, zwłaszcza, 
że nasz pomysł budził zdziwienie większości ludzi. Do tej pory wielokrotnie spotykałam się ze 
stwierdzeniem, że Hubal nie ma „prawdziwych kibiców”, co wynikało z porównywania z drużyna-
mi z wyższych lig, takich jak Szydłowianka czy Legia Warszawa. Z drugiej strony o czymś zupełnie 
innym świadczyły zapełnione trybuny podczas meczów Hubala w Pawłowie. Zbieraliśmy zatem 
ponownie rozmaite opowieści na temat gry w Hubalu, kibicowania, opinie na temat gry druży-
ny. Pojawiły się wtedy wśród kibiców wątpliwości, czy klub z „B klasy” w ogóle powinien mieć 
wlepkę, czy Hubal nie jest zbyt słabą drużyną, by ją mieć, a chłopcy, którzy trenowali tam kiedyś 
boks, uznali, że klub, który funkcjonuje obecnie, to nie jest Hubal, bo Hubal to był klub bokserski.  
W czasach jego świetności odnosili w nim sukcesy, walczyli w mistrzostwach Polski juniorów, po-
magali przy budowie sali w Chlewiskach (po tym, jak klub nagle zamknięto, przestali trenować, 
a salę przejęli piłkarze, co przez bokserów uznawane jest do dziś za bardzo niesprawiedliwe). 
Gdy nasze wlepki w końcu powstały (jest tam zresztą postać przypominająca pięściarza), wrę-
czyłyśmy je podczas oficjalnego zakończenia sezonu Hubala, imprezy, podczas której piłkarze  
i zarząd nagradzają się za miniony sezon. Nagraliśmy i zrobiliśmy remiks z wykrzyczanego przez 
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kogoś na meczu hasła „Hubal Chlewiska – Królowie Boiska”. Hasło wymyślone na potrzeby wlep-
ki rozbrzmiało tym razem głośno w sali klubowej i każdy mógł krzyknąć je głośno do mikrofonu. 
Następnego dnia rozdaliśmy wlepki wszystkim osobom, które brały udział przy ich tworzeniu, 
zrobiliśmy też drugi wzór, który zawierał tylko napis Hubal Chlewiska na białym tle, tak aby każdy 
mógł dorysować obrazek i dopisać hasło według własnego pomysłu. Projekt ten sprowokował 
nowe sytuacje, odsłonił nowe pola praktyk i zachowań związanych z klubem sportowym, a także 
pozwolił na wydobycie nieznanych wcześniej osądów i przemyśleń. 
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Ze Sławomirem Sikorą o badaniach terenowych rozmawia Karolina J. Dudek

Etnografia, kultura i antropologia przestrzeni  
bliskich

Karolina J. Dudek: Zacznijmy od wprowadzenia, bo mam z Tobą rozmawiać o badaniach, które 
prowadzimy razem. To trochę dziwna sytuacja. Powiedzmy więc otwarcie, że zamierzamy wy-
łożyć kilka ważnych kwestii związanych z projektem „Oddolne tworzenie kultury” i modułem 
„Aktywności miejskie” w formie dialogu, w którym będę odgrywać rolę Adwokata Diabła. 

Sławomir Sikora: Antropologia to sztuka zdziwienia. Powinno Ci pójść dobrze.

K.D.: To się okaże. Antropologia, etnografia – to bardzo popularne terminy. Wszyscy już prowa-
dzą badania etnograficzne albo analizują coś z perspektywy antropologicznej: badacze rynku, 
socjolodzy, dziennikarze, filmoznawcy. To może czas wymyślić coś nowego, bo to strasznie już 
stare i zardzewiałe narzędzia? 

S.S.: To fakt: termin „etnografia” stał się synonimem określonego typu badań, do którego sięga 
dziś wiele dyscyplin i podmiotów. Jednak to, że inni korzystają z naszych metod, nie oznacza, że 
my sami powinniśmy z nich zrezygnować. W ramach projektu „Oddolne tworzenie kultury” sięga-
my do tradycji badań etnograficznych, polegających na przyglądaniu się „kulturze” w wybranych 
miejscach, ale wykorzystujemy nowe teorie oraz sposoby konceptualizowania dostosowane do 
współczesności. Dobra etnografia prawie zawsze wychodzi od lokalności – choć dziś w dobie po-
wszechnych migracji (szkoła, praca), internetu, mediatyzacji naszego życia inaczej o niej myślimy 
– i zakłada zajmowanie się pewnymi zjawiskami przez dłuższy czas. Dlatego pozwala je opisać  
w sposób pogłębiony, skontekstualizowany i wielowarstwowy. Wracając do Twojego pytania: 
może i stare, ale nie zardzewiałe. Powiedziałbym raczej, że od czasów Bronisława Malinowskiego 
antropologia dojrzała jak dobre wino.

K.D.: No dobrze, ale antropolodzy na Grochowie? Antropologia kulturowa zapewne wielu oso-
bom kojarzy się raczej z badaniami prowadzonymi gdzieś na odległej wyspie, skoro już wspo-
mniałeś o Malinowskim.

S.S.: Antropologia ma długą tradycję kolonialną – zajmowania się innymi gdzie indziej, Oceania, 
Afryka itd., oraz tzw. „własnymi obcymi” (Staszek Węglarz dość już dawno temu napisał tekst: 
Chłop jako obcy)... niemniej od dłuższego już czasu antropolodzy zajmuje się również „własną 
kulturą”, co oczywiście nie wszyscy zauważyli. Bywa, że w opinii społecznej wciąż jesteśmy po-
strzegani jedynie jako wędrowcy przemierzający wspomniane wyżej, „odległe” terytoria. Temu 
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obrazowi sprzyja fakt, że przedstawiciele innych dyscyplin niekoniecznie lepiej, ale czasem szyb-
ciej, przypisali sobie te nowe obszary zainteresowania. W języku angielskim rodzaj antropologii 
zajmującej się „własną kulturą” określa się terminem anthropology at home. Po polsku nie ma chy-
ba zgrabnego słowa czy wyrażenia, które oddawałoby wieloznaczność angielskiego home. Swego 
czasu korzystałem z terminu „antropologia na własnym podwórku”, ale potem zacząłem używać 
określenia „antropologia przestrzeni bliskich”, które jak sądzę brzmi nieźle, ale nie niesie za sobą, 
niestety, prostoty i zarazem wieloznaczności angielskiego zwrotu. Warto podkreślić, że coraz czę-
ściej badania antropologiczne prowadzi się w niekonwencjonalnych miejscach. Zatem Grochów, 
jedna z dzielnic Warszawy, jako miejsce prowadzenia badań jak najbardziej mieści się w dzisiej-
szych standardach, że tak to kolokwialnie ujmę.

K.D.: I co na tym Grochowie badają antropolodzy?

S.S.: Przyglądamy się temu, w jaki sposób „kultura radzi sobie” w różnych miejscach. „Radzi sobie” 
jest tu o tyle niefortunnym wyrażeniem, że jako antropolodzy mamy raczej do czynienia z ludź-
mi, którzy ową kulturę tworzą i współtworzą, oraz ze znaczeniami kulturowymi. 

K.D.: I jak jest z tą kulturą na Grochowie? Czy ona tam w ogóle jest?

S.S.: Nasz projekt ma pokazać, że kultura istnieje wszędzie, choć na różne sposoby. Zgodzę się, że 
ludzie czasem zupełnie poważnie myślą nawet jeśli nie pada to expressis verbis że np. na Grochów 
trzeba „sprowadzić kulturę”. Warto pamiętać, że język (współ)tworzy rzeczywistość, oddziałuje 
na nią. Dlatego też uznajemy, że np. korzystanie z takich pojęć jak „wykluczeni z kultury” może się 
wiązać ze współtworzeniem – nawet jeśli nieintencjonalnym – pewnej rzeczywistości, w której 
istnieją ludzie „mający kulturę” i ci z niej „wykluczeni”. Są to kwestie ważkie politycznie, bo z opisu 
wykorzystującego kategorię wykluczenia wywodzi się następnie wniosek, że ci „mający kulturę” 
powinni otrzymać dofinansowanie, z pomocą którego dostarczą kulturę tym „wykluczonym”. To 
niby bardzo szczytne założenie, tylko że beneficjentami takiego systemu nie zawsze są owi „wy-
kluczeni”. Paradoksalnie to bywa mechanizm wspierania elit. Natomiast antropolodzy definiują 
uczestnictwo w kulturze w innych kategoriach i za pomocą innych pojęć.

K.D.: Czyli jak? 

S.S.: Antropolodzy od pewnego już czasu krytycznie podchodzą do samego pojęcia „kultura”. Od 
dawna dystansują się wobec podziału na kulturę wysoką i niską; z rezerwą podchodzą też dziś 
do kultury pojmowanej jako zamknięte i koherentne całości. Kultury zawsze miały skłonność do 
hybrydyzacji i zmiany. 

K.D.: Zmiany? W potocznym rozumieniu kultura to coś niezmiennego: jesteśmy Polakami, bo 
mamy kulturę polską, która jest jedna i niezmienna. Czy mógłbyś tę kwestię rozwinąć?



65

Aktywności miejskie

S.S.: Tu pojawiają się ważne dzisiaj dla nas wszystkich kwestie związane z tradycją, która była 
pojmowana jako transmisja treści kulturowych, przy czym zakładało się, że pozostawały one nie-
zmienione. Często za „prawdziwą tradycję” uznawano tradycję nieuświadomioną taką, którą się 
odtwarza niejako bez zastanowienia. Takie ujęcia podkreślają „bierność” uczestnictwa w tradycji, 
w tym znaczeniu, że w takim ujęciu ludzie nie dokonują wyborów, lecz przejmują pewne zastane 
wzorce. Przynajmniej od czasu ważnych publikacji Erica Hobsbawma i Terence’a Rangera (Trady-
cja wynaleziona, 1983|2008) czy Pierre’a Nory jesteśmy zdecydowanie bardziej skłonni zwracać 
uwagę na aktywne czynniki w procesie tworzenia tradycji. Każda tradycja jest w jakimś stopniu 
wynaleziona. Podobnie podkreślał Tim Ingold, gdy pisał, że choć uczenie się polega na powtarza-
niu, to zawsze wiąże się również z improwizowaniem. Zawsze mamy więc do czynienia ze zmia-
nami, które nie zawsze, rzecz jasna, z łatwością dostrzegamy. 

K.D.: A w jakim stopniu wynaleziona jest polska tradycja? 

S.S.: Zacznijmy od tego, że Polska, która przed wojną była krajem wielokulturowym, po woj-
nie zarówno na skutek strat, jak i sytuacji politycznej, stała się krajem „wymuszonej jedności” 
– zwróciła na to uwagę Barbara Kirshenblatt-Gimblett. Dziś natomiast zaobserwować można 
próby odkrywania tych dawnych, utraconych tradycji i „kultur”. Pojawiają się też nowe wyzwa-
nia i zjawiska. Dlatego bardziej adekwatne wydaje się mówienie o dziedzictwie. Upraszczając: 
dziedzictwem można by nazwać tradycję uświadomioną to, co świadomie uznajemy za warte 
pielęgnowania zarówno dla nas samych, jak i dla kolejnych pokoleń. Tu powraca też słowo „kultu-
ra”, w tym mianowicie znaczeniu – niegdyś w znacznym stopniu ignorowanym przez etnografów 
– że kultura wiąże się właśnie z własnym, osobistym wysiłkiem, tworzeniem „własnej ścieżki” do 
kultury: z wyborem. Z tej perspektywy właśnie wszyscy mamy kulturę i trudno nas z niej wyklu-
czyć. Czym jest dziś dziedzictwo? Kiedy zaczynamy je praktykować sami, performatywnie w nim 
uczestnicząc, czy nie staje się ono również naszym dziedzictwem? Takie rozumienie inspirowane 
jest m.in. myśleniem Michela de Certeau czy Tony’ego Bennetta. 
Niedawno czytałem ciekawy skądinąd tekst, w którym po stwierdzeniu, że dawne podziały m.in. 
na kulturę wysoką i niską nie są już aktualne, pojawia się konstatacja, że człowiek wykształcony 
nie zawsze musi być kulturalny. Ten przykład pokazuje, że nawet dystansując się wobec dawnych 
kategoryzacji, łatwo w ich sidła wpadamy. „Kultura” to termin różnie rozumiany i czasem łatwo  
i niepostrzeżenie zmieniamy „rejestr”. Raymond Williams, jeden z teoretyków kultury, zapewne 
w akcie desperacji, rzekł: ‘‘Wolałbym nigdy nie usłyszeć tego słowa”. 

K.D.: I takie kwestie związane z tworzeniem kultury można też badać na Grochowie?

S.S.: W istocie we wszystkich „miejscach” badań prowadzonych w ramach projektu. 

K.D.: A czy mógłbyś podać jakiś konkretny przykład z Grochowa?

S.S.: Proszę bardzo: spacerowanie. Fenomen spacerów miejskich daje się zaobserwować w wie-
lu miastach. Na Grochowie spacery – nie licząc wyspecjalizowanych podmiotów – organizowane 
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były m.in. przez: Stowarzyszenie An-skiego, Kicia Kocia i Stowarzyszenie Kraina i grupę Proszę 
Bardzo. W spacerach tych uczestniczą ludzie w różnym wieku, również seniorzy. Przyciągają one 
zarówno osoby, które od dawna „tu” mieszkają autochtonów grochowskich, jak i osoby osiadłe  
w tej części Warszawy niedawno, które z różnych przyczyn dopiero teraz znajdują czas, by bar-
dziej świadomie powędrować po okolicy. W istocie takie spacery nie tylko wiążą się z nabywa-
niem wiedzy, lecz także z jej współtworzeniem: często zdarza się, że to uczestnicy dzielą się  
z pozostałymi osobami informacjami o dzielnicy. W ten sposób powstaje przestrzeń wymiany. 
Spacer miejski jest zatem nie tylko bardzo interesującym fenomenem społecznym i kulturowym 
(współ)wytwarzania wiedzy i „kultury”, dzielenia się, lecz także po prostu sposobem budowania 
więzi pomiędzy sąsiadami oraz mieszkańcami, którzy wcale niekoniecznie blisko siebie miesz-
kają... Wspomniałem wcześniej o wadze języka. Warto zwrócić uwagę na to, jak dziś tworzymy 
fenomen sąsiedztwa właśnie poprzez świadome korzystanie ze słów „sąsiad” i „sąsiedztwo”.

K.D.: Spacer? I co jeszcze? 

S.S.: Warto wspomnieć np. o takich ciekawych inicjatywach jak Paca 40, klubokawiarniach Kicia 
Kocia czy Grochownia. To miejsca, które na różne sposoby tworzą przestrzeń dla innych inicjatyw 
– innych podmiotów. To metaforycznie „puste” przestrzenie, które można samemu zagospodaro-
wać... Ale też o takich inicjatywach jak np. „odnalezienie” Kibucu na Grochowie przez Manię Cie-
ślę i Agatę Maksimowską ze Stowarzyszenia im. Szymona An-skiego. O tym przecież pamiętali 
jeszcze tutejsi starsi mieszkańcy, ale ta historia nie „żyła” w oficjalnej historii. Instytucje tworzone 
są również oddolnie. Szczegóły omówione będą w case studies, które opublikujemy pod koniec 
roku.
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Karolina J. Dudek, Sławomir Sikora

Miasto Kroków. Spacer Miejski jako narzędzie  
w działaniach oddolnych i instytucjonalnych

Spacer, czyli nowy fenomen stary jak świat

Spacer nie jest bynajmniej wynalazkiem późnej nowoczesności. Perypatetycy, flaneurzy, space-
rowicze miejscy: w różnych epokach spacerowanie miało jednak różnorodny charakter (Solnit 
2001). W każdej z nich chodziło o coś więcej niż tylko o sam akt przemieszczania się. Spacer to 
bowiem nie tylko czynność fizyczna, lecz także kulturowa, polegająca na wytwarzaniu i nadawa-
niu znaczeń, jak również społeczna – polegająca na tworzeniu wspólnoty spacerujących. 
Praktykom związanym ze spacerami miejskimi1 odbywającymi się w prawobrzeżnej części War-
szawy  przede wszystkim na Grochowie  przyglądaliśmy się od czerwca 2013. Na pierwsze „zwiedza-
nie spacerem” zorganizowane przez Danutę Kończak z Oddziału PTTK Warszawa Praga-Południe  
i Centrum Paca 40 wybraliśmy się między innymi po to, żeby dowiedzieć się czegoś więcej na temat 
miejsca, w którym mieliśmy prowadzić badania2. W owym czasie spacery organizowano jeszcze 
dość sporadycznie. Trzeba było być czujnym i uważnym, by nie przegapić okazji. Niecały rok póź-
niej oferta spacerowa była już na tyle bogata, że można było spacerować po prawobrzeżnej War-
szawie nawet kilka razy w miesiącu w różnych grupach i z różnymi przewodnikami. Wędrowaliśmy 
ze Stowarzyszeniem imienia Szymona An-skiego, Klubem Kicia Kocia, Stowarzyszeniem Kraina  
i Grupą Proszę Bardzo, Butem po Wawie i Praską Ferajną. Nie koncentrowaliśmy się już na tym, by 
dowiedzieć się czegoś o dzielnicy, staraliśmy się zrozumieć fenomen wspólnego spacerowania,  
i temu właśnie poświęciliśmy niniejszy tekst3. 

1.  Będziemy posługiwali się pojęciem „spacer miejski” w odniesieniu do wycieczek spacerowych organizowanych przez różne podmioty: 

niezależnych przewodników, organizacje należące do trzeciego sektora, osoby prywatne i przedsiębiorców; finansowane zarówno 

oddolnie, jak i z różnych innych źródeł. Nie będziemy próbowali wprowadzić rozróżnienia na spacery komercyjne i niekomercyjne, 

bo – jak pokażemy – sposób finansowania tych aktywności jest dość skomplikowany i bardzo trudno wprowadzić kryteria, które nie 

budziłyby wątpliwości i dyskusji. Część spacerów jest nieodpłatna, są też spacery „kapeluszowe” (datek składany jest wedle uznania 

do kapelusza lub innego „pojemnika”). Niektóre spacery finansowane są pośrednio ze środków na działania w mieście lub na kulturę 

(jest tak w wypadku spacerów organizowanych np. jako zobowiązanie grantowe). Nie wszystkie osoby organizujące spacery są  

formalnie przewodnikami. Słowa „przewodnik” używamy tu na określenie osoby organizującej/koordynującej spacer – przewodnik  

to ktoś, kto przewodzi. Po deregulacji zawodów nie ma formalnego obowiązku nabywania uprawnień do prowadzenia takiej działal-

ności, choć niektórzy przewodnicy „wbrew duchowi czasu”  postanowili takie uprawnienia uzyskać (zob. także Kuraś 2012).

2. Oddział PTTK Warszawa Praga-Południe i Centrum Paca 40. Oprowadzała Danuta Kończak. 2013-06-15.

3. Zgodnie z metodologią przyjętą w projekcie w czasie badań wykorzystywaliśmy klasyczne metody etnograficzne (obserwacja uczest-

nicząca, wywiad etnograficzny), techniki antropologii wizualnej i etnografię internetu. Materiałem źródłowym niniejszego tekstu są 

notatki terenowe, wywiady etnograficzne, dokumentacja fotograficzna i zapisy filmowe wykonane w czasie spacerów. Obserwowali-

śmy też profile Facebook, na których były zamieszczane informacje dotyczące spacerów. Analizowaliśmy również to, w jaki sposób  

w przestrzeni internetu przekazywane są informacje dotyczące spacerów.
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Obserwowaliśmy przebieg spacerów i interakcje, ale też rozmawialiśmy o ich organizowaniu. Na-
szą uwagę zwróciło to, że wzrostowi podaży nie towarzyszyły problemy z popytem. Wręcz prze-
ciwnie: zaobserwowaliśmy tu szczególne sprzężenie zwrotne – rosnąca liczba ofert przełożyła 
się na większe uczestnictwo w spacerach. Obserwowaliśmy frekwencję w zimne, zimowe jeszcze 
dni, i mieliśmy wrażenie, że to niemalże postęp geometryczny. 2 marca 2015 roku jeden z naszych 
rozmówców, Rafał Dąbrowiecki (Butem po Wawie), zamieścił zdjęcie ze spaceru, na którym prze-
mawiał do grupy ponad setki osób. „To był rekord frekwencyjny” – napisał4. „Wygląda jak masowa 
demonstracja” – skomentował ktoś zamieszczone zdjęcie. 
Bez wątpienia taki wzrost liczby spacerów częściowo można by tłumaczyć wprowadzeniem usta-
wy deregulującej zawód przewodnika w 2012 roku (Kuraś 2012)5. Ale sprawa nie jest aż tak prosta, 
o czym przekonaliśmy się w trakcie badań.

Perspektywa antropologa, czyli całe mnóstwo pytań

Badanie spacerów miejskich z perspektywy antropologicznej wiąże się z umiejętnym łączeniem 
uczestnictwa i obserwacji, ale wymaga też poznania perspektywy aktorów6. Nasze uczestnictwo 

Fot. Sławomir Sikora
2015, Warszawa
Spacer „Słodko gorzki Kamionek”, 
18.01.2015. 
Przewodnik: Rafał Dąbrowiecki 
(Butem po Wawie). 

4. https://pl-pl.facebook.com/ButemPoWawie/photos/a.672876502728295.1073741828.665978930084719/1077908412225100/,  

dostęp: 09.04.2015.

5. Wcześniej trzeba było ukończyć najpierw 250-godzinny kurs, który kosztował ok. 1,5 tys. zł., a następnie przystąpić do egzaminu 

państwowego wymagającego wniesienia opłaty w wysokości kolejnych 300 zł i tylko średnio co czwartej osobie udawało się go zdać 

(Kuraś 2012).

6. Niniejszy krótki tekst podsumowuje tylko wybrane wątki badań. Przedstawienie odpowiedzi na wszystkie pytania i zaprezentowanie 

całego zebranego materiału badawczego wymagałoby napisania o wiele dłuższego tekstu i znacznego przekroczenia ram studium 

przypadku, które przyjęliśmy w ramach projektu „Oddolne tworzenie kultury”. Dziękujemy wszystkim osobom za poświęcony czas,  

a w szczególności przewodnikom za podzielenie się wiedzą i spostrzeżeniami.
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w spacerze różniło się od sposobu, w jaki bierze w nim udział ten, kto wybrał się w celach innych 
niż badawcze. O ile większość uczestników przychodzi na spacer, żeby miło spędzić czas i posze-
rzyć zakres wiedzy na temat dzielnicy lub jakiegoś aspektu, któremu poświęcony jest dany spa-
cer, o tyle nas ciekawiło to, co dzieje się w trakcie spacerowania. Czy kolejne wyprawy cieszą się 
zainteresowaniem? W jakim wieku są ich uczestnicy? Jak przebiegają spacery? Jak rozpoczyna się 
spotkanie? Czy zdarzają się improwizacje lub modyfikacje wcześniejszych planów? Czy docho-
dzi do nieoczekiwanych zdarzeń? Jak wygląda zakończenie spotkania? Jak długo trwa spacer? Jak 
przebiegają interakcje między uczestnikami spaceru a przewodnikiem? Czy wiele osób odłącza 
się od spacerów 7? Zwracaliśmy uwagę na rodzaje aktywności podejmowanych przez uczestników 
(dopytywanie, komentarze), interakcje z napotkanymi mieszkańcami i ich charakter. Przygląda-
liśmy się także sytuacjom, w trakcie których uczestnicy fotografują lub filmują (wykorzystując 
aparaty/kamery/telefony komórkowe). 
Nieco inaczej słuchaliśmy też opowieści w trakcie spaceru. Historia dzielnicy, choć niezwykle 
ważna, interesowała nas o tyle, o ile pozwalała nam odpowiedzieć na pytania badawcze. Czy był 
to spacer tematyczny, czy przedstawiający różne ciekawostki historyczne związane z miejscami 
na trasie spaceru? W jakich miejscach się zatrzymywano? Czy były to miejsca historyczne? Do ja-
kiego zakresu wiedzy odwoływał się przewodnik? Czy kwestionował jakieś narracje, a zwłaszcza 
uogólnioną narrację historyczną? W jakiej mierze odwoływał się do wiedzy lokalnej? Czy przyta-
czał zasłyszane historie, wypowiedzi lokalnych autorytetów? 
Co jeszcze nas interesowało? Z osobami organizującymi spacery miejskie rozmawialiśmy o tym, 
jak tworzyły one scenariusze wycieczek i jak zdobywały wiedzę na temat historii miasta. Chodziło 
o uzyskanie etnograficznie gęstych narracji na temat podejmowanych działań, współpracy i ko-
munikacji z różnymi podmiotami oraz uzyskiwanego wsparcia. Pytaliśmy też o wykorzystywane 
narzędzia i sposoby koordynacji działań czy o sposoby tworzenia zapisów zrealizowanych spo-
tkań. Staraliśmy się, aby punktem wyjścia do przeprowadzenia rozmowy był konkretny spacer. 

Wspólnota spacerujących i technologia

Spacery, w których uczestniczyliśmy, różniły się nie tylko pod względem wątków tematycznych do 
czego dalej wrócimy lecz także indywidualnego sposobu prowadzenia spotkań przez przewodni-
ków. Zazwyczaj wykorzystywali oni różne kanały rozpowszechniania informacji o planowanych 
spotkaniach, takie jak profile na Facebooku, newslettery, strony internetowe, ulotki, zdając sobie 
sprawę z tego, że umożliwiają one dotarcie do różnych odbiorców. Poza krótkim opisem spaceru 
skrótowo przedstawiano planowaną trasę. Warto zauważyć, że informowanie o spacerach połą-
czone jest z pewną formą wymiany wiedzy:

7. Notabene, gdy oddalałem się od grupy (SS), by zrobić fotografię, kilkakrotnie byłem zaczepiany przez przechodniów (raz był to nawet 

imigrant mieszkający od kilku lat w Polsce). Pierwsze postawione pytanie dotyczyło zazwyczaj tego, skąd jesteśmy/przyjechaliśmy. 

Fenomen wycieczki najwyraźniej zawsze kojarzy się z „byciem spoza”; w tym wypadku można mówić o lepszym poznaniu swojego/

bliskiego, ale też przynajmniej w niektórych wypadkach o pewnej „rytualizacji” tej wędrówki.
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Może mógłbym to ogłosić w lokalnej prasie, na przykład. Może ktoś by przyszedł. Ale to na pewno Face-
book spowodował i dał też te narzędzia. Bo w prasie… to na co jesteś skazany? Nawet jeśli dadzą Ci moż-
liwość ogłoszenia się za darmo, to będą cztery linijki, prawda? A ja, prowadząc własną stronę, mogę też 
w pewien sposób zainteresować tych ludzi. Wrzucić fajne zdjęcie, zrobić ciekawy opis. To inaczej zupełnie 
wtedy zaczyna grać, jak człowiek widzi: „Boże! Takie ciekawe miejsce jest na Grochowie? Idę! Muszę to 
miejsce zobaczyć!”, prawda? Daje to dużo możliwości.

Profile i blogi służące do komunikacji stają się też platformą do zamieszczania różnych ciekawo-
stek historycznych, materiałów wizualnych wprowadzających w tematykę i przestrzeń spaceru.

Fot. Karolina J. Dudek
2014, Warszawa
Spacer „Grochów – dzielnica, która 
niejedno ma imię”, 28.09.2014.  
Przewodnik: Rafał Dąbrowiecki 
(Butem po Wawie).
Udostępniane w sieci zapisy wizu-
alne i tekstowe spacerów, tworzone 
zarówno przez przewodników, jak 
i przez spacerujących, wytwarzają 
miejsca – nie są one nigdy „gotowe” 
i czekające na „odkrycie”, odwiedze-
nie i sfotografowanie, lecz wytwa-
rzane są właśnie w czasie spaceru.

Warto tu podkreślić rolę technologii jako aktora umożliwiającego i integrującego działania.  
W nurcie studiów nad nowymi ruchami społecznymi często zwraca się uwagę na to, że internet  
i media społecznościowe, choć nie wywołują rewolucji, to sprzyjają tworzeniu oddolnych ruchów 
politycznych i obywatelskich (Castells 2013). W tym sensie współtworzą też spacery. Nie mogły-
by one zaistnieć w obecnej postaci bez udziału internetu i mediów społecznościowych. Internet,  
a w szczególności Facebook, łączy spacerowiczów nie tylko dlatego, że umożliwia zorganizowa-
nie spotkania o określonej porze i określonym miejscu, lecz także dlatego, że pozwala podtrzy-
mać kontakt, choćby poprzez wymianę czy komentowanie zdjęć. Udostępniane w sieci zapisy 
wizualne i tekstowe spacerów, tworzone zarówno przez przewodników, jak i przez spacerujących, 
wytwarzają miejsca – nie są one nigdy „gotowe” i czekające na „odkrycie”, odwiedzenie i sfotogra-
fowanie, lecz wytwarzane są właśnie w czasie spaceru, do czego jeszcze wrócimy. Opisy te bywają 
także wykorzystywane przez mieszkańców do tworzenia własnych spacerów na przykład na po-
trzeby oprowadzania po Warszawie znajomych lub rodziny, którzy przyjechali z innego miasta.  
Z naszych obserwacji i rozmów wynika, że bycie przewodnikiem po własnym mieście nie jest wca-
le łatwe. Wiedza, która postrzegana jest jako ciekawa i atrakcyjna, jest rozproszona w archiwach, 
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starych gazetach, książkach. Przewodnicy zbierają ją, opracowują i tworzą „własne” opowieści  
o Warszawie, które stają się materiałem wykorzystywanym dalej przez mieszkańców. 

Opowieści miejskie i tematyzacja przestrzeni

„O Grochowiakach, których już nie ma – spacer śladami historii Żydów na Grochowie”, „Grochów 
Mały i Witolin”, „Grochów - dzielnica, która niejedno ma imię”, „Słodko gorzki Kamionek”, „A Gro-
chów się budzi…”, „Wyznania i religie na Pradze”, „Olszynka i Dworek Grochowski w rocznicę bitwy”, 
„Szmulowizna – Praga Północy czy Praga Północ”, „Kobiety Pragi” – to kilka przykładowych tytułów 
spacerów. Spacery często podporządkowane są wybranemu tematowi wiodącemu. W tej samej 
przestrzeni miasta można się poruszać wielokrotnie i za każdym razem poznawać jej zupełnie 
różne oblicza związane z różnymi sferami życia: religijne (historię zamieszkałych mniejszości 
wyznaniowych i religijnych), społeczne (opowieści łotrzykowskie), gospodarcze (historię rozwo-
ju fabryk i zakładów rzemieślniczych). Jak przyznawali przewodnicy, oni sami odkrywali kolejne, 
często nieoczywiste warstwy miasta:

Gdzieś znalazłem ciekawy obiekt, który mnie zainteresował, czy w ogóle ciekawy fragment miasta, który 
wcześniej był mi zupełnie obcy. Akurat tutaj na Pradze, pamiętam, że dla mnie takim szokiem była Nowa 
Praga, która już zupełnie znajduje się poza głównymi szlakami komunikacyjnymi – tam się nie zagląda, 
bo nie ma po co. I pamiętam, że tak nagle na tej Nowej Pradze się pojawiłem… Chyba gdzieś czytałem ja-
kiś artykuł na temat takich carskich inskrypcji, które się w mieście zachowały. A są takie inskrypcje na 
przykład na Inżynierskiej, w takiej dawnej fabryce metalurgicznej. Są napisy cyrylicą jeszcze sprzed 1916 
roku… (…) Przy Stalowej – tak, jak jest ten dawny bazar, tam jest też taki napis koło sklepu Cynowskiego – 
to był taki sklep kolonialny też jeszcze sprzed I wojny światowej. I tak się zainteresowałem: kurczę, tam są 
takie rzeczy? Przecież w ogóle sobie nie zdawałem sprawy, że gdziekolwiek jakiś napis właśnie cyrylicą się 
zachował! No i zacząłem tak to zgłębiać, tak? I się nagle okazuje, że ta Nowa Praga jest niezwykle intere-
sująca, że nie przypadkowo tam kręcili tego „Pianistę”, bo faktycznie to wygląda jak kawałek Warszawy, 
której już nie ma. Na przykład ulica Mała „grała getto” w wielu filmach, bo nie tylko w „Pianiście”, ale też 
w „Dziewczęta z Nowolipek”, „Korczak”, tak? Tam często ta Mała się przewija. Czy „Cafe pod Minogą”, na 
przykład, też tam było kręcone. Okazuje się, że to jest taki trochę właśnie rezerwat. O, potem się jeszcze 
pojawił film, pamiętacie ?, „Rezerwat”, tak?

Warto podkreślić, że opowiadane historie koncentrują się wokół społeczno-kulturowych wymia-
rów opowieści. Jedna z rozmówczyń wspominała, że to, co najbardziej zapadło jej w pamięć z jed-
nego ze spacerów, to opowieść o tym, jak kradziono wódkę z fabryki Koneser przy użyciu roweru, 
w którego ramie ją przewożono. Pojawiają się odwołania do filmów rozgrywających w okolicy czy 
do biografii „kultowych” pisarzy, mieszkających niegdyś w dzielnicy, i ich powieści. 
Narracje towarzyszące niektórym spacerom podporządkowane są nie tyle konkretnemu temato-
wi, ile raczej specyfice danej przestrzeni. Po jednym ze spacerów przewodnik tłumaczył nam:
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Dzisiaj był temat terenowy, czyli był groch z kapustą, jakby, było po prostu o wszystkim. Tylko chodziło  
o to, żeby mniej więcej się zorientować w tym, co to jest za miejsce, tak? Że to są kresy przedwojennej War-
szawy, że architektura modernistyczna z okresu międzywojennego, że właśnie PPS-owcy potem gnębieni 
tu mieszkali i tak dalej, i tak dalej. Więc to, jakby, według takiego klucza.

W przestrzeń miasta, w jego tkankę architektoniczną wpisana jest historia, którą przewodnicy 
starają się wydobyć i przybliżyć – mury ewokują pewne narracje.
Dzielnica jest narracyjnie uwarstwioną przestrzenią wielorakich światów życia (Bendiner-Viani 
2005|2011: 149). Wspólne spacerowanie to przemierzanie tych różnorodnych przestrzeni życia. 
Jest też odkrywaniem multilokalności miasta, która wiąże się z przyjęciem założenia, że każde 
miejsce (w sensie fizycznym) jest polisemiczne – dla różnych osób może nieść zupełnie odmien-
ne znaczenia (Rodman 2003, Pink 2008|2011: 114). Miasto to palimpsest. 
Miasto i opowiadane historie zazębiają się, stanowią zbiór powiązanych opowieści. Spacerowi-
cze zaś tworzą wspólnotę tekstualną. Terminem tym Charlotte Linde (2009: 170) określiła ta-
kie środowisko dyskursywne, które kształtuje rozpoznawalne dla niego historie i tworzone jest 
przez osoby zaangażowane we wspólne działania. Mogą to być na przykład wspólne działania 
wielbicieli serialu zrzeszonych w fanclubie i osób biorących udział w dyskusjach na forach inter-
netowych poświęconych temu serialowi. By stać się członkiem takiej wspólnoty nie trzeba znać 
wszystkich ważnych dla niej tekstów, wystarczy, że zetknęło się z wieloma fragmentami. Poszcze-
gólne historie funkcjonują w ramach wspólnoty jako zbiór powiązanych opowieści i stają się źró-
dłem do tworzenia nowych tekstów (Linde 2009: 194). 

Fot. Karolina J. Dudek, Sławomir 
Sikora, 2014, Warszawa
 „Spacer szlakiem QR kodów umiesz-
czonych w ramach projektu «Witryna: 
Grochów» na terenie
Pragi-Południe”, 06.09.2014.  
Przewodnik: Ewelina Bartosik  
(Stowarzyszenie Kraina i grupa  
Proszę Bardzo).
Wspólne spacerowanie to przemie-
rzanie tych różnorodnych prze-
strzeni życia. Jest też odkrywaniem 
multilokalności miasta, która wiąże 
się z przyjęciem założenia, że każde 
miejsce (w sensie fizycznym) jest  
polisemiczne – dla różnych osób 
może nieść zupełnie odmienne 
znaczenia.
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Słowa, gesty, obrazy. Opowieść przewodnika jako performans

Opowieść przewodnika składa się przede wszystkim ze słów, układających się w historie. Czy za-
tem przewodnika można by po prostu zastąpić książką albo audio-przewodnikiem? Książka to 
mogłoby się wydawać wiedza pewna, a przewodnik może się przecież pomylić. Audio-przewod-
nik można by dalej twierdzić ma zaś tę zaletę, że pozwala wybrać się na wycieczkę w dowolnym 
momencie – nie wymaga dostosowania się do organizatora. To jednak perspektywa zewnętrzna, 
kogoś, kto we wspólnym spacerowaniu nie uczestniczył. Skoncentrowanie się jedynie na słowach 
zamyka pole widzenia i uniemożliwia myślenie o spacerze jako o swego rodzaju sztuce – opo-
wieść przewodnika to performans. Równie ważne jak słowa są też gesty i obrazy, oraz interakcje, 
ale o tym zaraz.
Dobrym tego przykładem jest zapis fotograficzny z jednego ze spacerów zorganizowanych przez 
Stowarzyszenie imienia Szymona An-skiego („Letni spacer po kibucu Grochów i okolicach”, 2014-
07-27). 

Fot. Karolina J. Dudek
2014, Warszawa, Stowarzyszenie 
imienia Szymona An-skiego, Mania 
Cieśla, Agata Maksimowska,  
Spacer: Letni spacer po kibucu  
Grochów i okolicach, 2014-07-27.
W czasie spaceru przewodnicy  
wykorzystują wydruki dawnych  
fotografii: zwykłe kartki luzem, 
materiały zafoliowane albo zebrane 
w skoroszycie w koszulkach, czasem 
tablety. Fotografie umieszczają  
w przestrzeni – wpisują kadry we 
współczesne, „aktualne” miasto.  
To namiastka „powtórzonego spoj-
rzenia”, a także próba zobaczenia 
konkretnego miejsca tak jak ono 
istniało wiele lat wcześniej.

W czasie spaceru przewodnicy wykorzystują wydruki dawnych fotografii: zwykłe kartki luzem, 
materiały zafoliowane albo zebrane w skoroszycie w koszulkach, czasem tablety. Fotografie 
umieszczają w przestrzeni – wpisują kadry we współczesne, „aktualne” miasto. To namiastka 
„powtórzonego spojrzenia”, a także próba zobaczenia konkretnego miejsca tak jak ono istniało 
wiele lat wcześniej. Często wykorzystują też dodatkowe materiały, takie jak mapy, foldery, wy-
druki z gazet. Wskazują miejsca, kierunki, lokalizują opowieść. Ich ciało poprzez gest wskazania 
łączy opowieść z realną przestrzenią miasta, obrazami, mapami. „Rzeczywistość nie jest dana 
w znakach; rzeczywistość mająca znaczenie jest raczej stwarzana w działaniu” – pisał Hubert 
Knoblauch (2011: 320). Z perspektywy performatyki proces komunikacji składa się – innymi sło-
wy – nie tylko ze znaków, lecz także z towarzyszących im praktyk cielesnych (Knoblauch 2011: 
321). Opowieść przewodnika jako rodzaj działania komunikacyjnego jest procesem sytuacyjnym, 
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Fot. Karolina J. Dudek
2014, Warszawa
Spacer „Grochów – dzielnica, która 
niejedno ma imię”, 28.09.2014. 
Przewodnik: Rafał Dąbrowiecki  
(Butem po Wawie).
Zdarzało się, że spacerujący uzupeł-
niali opowieści przewodników lub  
je kwestionowali i „poprawiali”.  
Wprowadzane oddolnie wątki  
dotyczyły często kwestii związanych  
z codziennym doświadczeniem 
mieszkańców, z osobistymi  
wspomnieniami.

przebiegającym w określonej przestrzeni, tworzącym hybrydyczną formę. Opowieść i działanie 
są technologicznie zapośredniczone. Często obrazy zostają umieszczone w przestrzeni miasta  
i w trakcie prezentowania ich przez przewodnika zostają refotografowane przez spacerujących. 
To, co zostało uwiecznione na zdjęciach, zostaje również ponownie sfotografowane. Miasto  
i miejsca są wytwarzane w tym perfomatywnym akcie łączącym przewodników, mieszkańców  
i technologie (zob. także Farías, Bender 2010).

Spacerowicze. Opowieść oddolna

Zwiedzanie miasta kojarzy się przede wszystkim z turystyką: wyjeżdżamy gdzieś, nabywamy 
przewodnik, zwiedzamy. Spacery miejskie, o których tu piszemy, gromadzą przede wszystkim 
społeczność lokalną. Biorą w nich udział raczej dorośli niż młodzież. W wielu spacerach brali 
udział seniorzy, ale też młodzi ludzie z dziećmi w wózkach. Co więcej, porównanie fotografii z ko-
lejnych wypraw nie pozostawia wątpliwości – daje się wyodrębnić grupa stałych bywalców. Nie-
których spotykaliśmy też w czasie innych wydarzeń społeczno-kulturalnych w dzielnicy. Podobne 
spostrzeżenia miały też osoby, z którymi rozmawialiśmy. 

Zdarzało się, że spacerujący uzupełniali opowieści przewodników lub je kwestionowali i „po-
prawiali”. Wprowadzane oddolnie wątki dotyczyły często kwestii związanych z codziennym do-
świadczeniem mieszkańców, z osobistymi wspomnieniami. Te interakcje miały miejsce także 
poza spacerami. Jedna z przewodniczek tak o tym mówiła:

Byliście na spacerze i zauważyliście na pewno (…) takich starych grochowiaków. I ci starzy grochowiacy do 
tej pory, jak mi się zdarzy gdzieś być, na przykład w Kici Koci na jakiejś imprezie czy w ogóle gdzieś tutaj… 
Kilka razy mi się zdarzyło, że ci starsi panowie, jak oni też tam są, to do mnie podchodzą i coś mi jeszcze 



75

Aktywności miejskie

mówią. „Tu sobie przypomniałem, tu było coś tam”. Na przykład, taki starszy pan, to mi opowiadał jeszcze, 
że on sobie przypomniał, że tu był żydowski dom publiczny… To jak gdyby też jest interakcja. (…) Na przy-
kład ten młody człowiek (…), którego też widzieliśmy na spacerze. Ja pokazałam zdjęcie, a on powiedział: 
„To jest mój dziadek”. I to takie fajne, bo tutaj na Grochowie trochę jest tak, że się zachowali ludzie, którzy… 
pradziadek wybudował dom i tak dalej… Jest trochę tej ciągłości. 

Zdarza się, że przewodnicy przygotowując się do spacerów, poszukują „lokalnych opowieści” 
starszych mieszkańców depozytariuszy historii. W tym sensie przewodnicy nie tylko przekazują 
wiedzę, lecz także „budują wiedzę” i tworzą sieci kontaktów (spacery An-skiego, Kici-Koci), które 
to umożliwiają. Ta interaktywność chwilami przybiera postać partnerskich dialogów. Jako narzę-
dzie działania organizacji należących do trzeciego sektora czy animacji społeczno-kulturalnej 
prowadzonej przez różne podmioty spacer sprawdza się zatem co najmniej dwojako. Z jednej 
strony umożliwia wypracowanie wiedzy na temat historii lokalnej, z drugiej stwarza sytuację 
umożliwiającą zawiązywanie się nowych znajomości. Jedna z osób tak o tym opowiadała: 

Wiele osób się poznało, nowi przewodnicy pewnie tak, ale też takie osoby – takie jak ja – które się w ogóle 
Warszawą interesują, czy czytają te książki, czytają prasę, chodzą na wycieczki, na wykłady. Myślę, że to 
jest taka metagrupa. Tak jak jest metajęzyk, tak jest taka metagrupa. (…) Może też jest tak, że jesteśmy 
zagubieni w mieście? Jakby, wchodząc dalej, że, jakby, potrzebujemy innych, dodatkowych więzi z osoba-
mi, które korespondują z naszym systemem myślenia, kochania miasta. Ja mówię tu już zupełnie za siebie, 
ale poznając wiele osób i gdzieś tam się spotykam na tych różnych spacerach, wycieczkach, wykładach, to 
już są ci ludzie, z którymi się chce, a nie musi. Ja mam taką interpretację.

Spacer jest więc przestrzenią spotkania zarówno zwykłych mieszkańców, jak i dla lokalnych dzia-
łaczy i społeczników, dla których spacery są też okazją do tzw. networkingu czy omawiania pomy-
słów na wspólne działania8.

Wytwarzanie miejsc, wytwarzanie miasta

Jednym z wniosków Pierre’a Mayola (2011) płynących z badań przeprowadzonych w robotniczej 
części Lyonu, było to, że dzielnica to miejsce/obszar, gdzie mieszkańcy znajdują wszystko to, co 
jest im niezbędne do codziennego życia (to bardzo ciekawa konstatacja, warto zwrócić uwagę na 
jej plastyczność: ścisłość a jednocześnie płynność). Badania Mayola były egzemplifikacją i konty-
nuacją rozważań teoretycznych Michela de Certeau, który odgórnej wizji miasta (miasta struk-
tury, „języka” rozumianego jako langue, miasta konstruowanego przez „władzę”) przeciwstawił 
miasto wytwarzane oddolnie – przez samych mieszkańców. Z tej perspektywy każdy z nas ma, 
wytwarza (!) własne miasto. Po mieście poruszamy się różnymi ścieżkami. Jedne obszary zna-

8. Dobrym przykładem jest pomysł złożenia wniosku w ramach Budżetu Partycypacyjnego o dofinansowanie spacerów, który powstał 

właśnie w trakcie spacerów. Wniosek został napisany przez Annę Gołębiowską przy wsparciu merytorycznym osób prowadzących 

spacery. https://app.twojbudzet.um.warszawa.pl/taskPropose/index?userId=1581, dostęp: 12.04.2015.
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my dobrze, związane są z nimi wspomnienia, znamy też ich historię. O innych wiemy niewiele, 
w ogóle ich nie odwiedzamy albo jedynie przemierzamy bezwiednie w drodze do miejsca, do 
którego chcemy dotrzeć.
De Certeau skorzystał z metafory kroków. Kroki – niewidoczne „z zewnątrz” szlaki naszych co-
dziennych wędrówek i peregrynacji – tworzą nasze spersonalizowane miasto. Uznał, że można 
mówić o metaforycznej ekwiwalencji owych szlaków (kroków) i naszego osobistego sposobu 
mówienia (języka rozumianego jako parole, akt wypowiedzi). Każdy z nas posługuje się mową 
odmiennie, choć przecież w zasadzie – tak przynajmniej powszechnie sądzimy – mówimy tym 
samym językiem. Koncepcja de Certeau, co należy podkreślić, ujmuje wytwarzanie miasta w ka-
tegoriach dominacji (władzy, działań strategicznych) i oporu (mieszkańców, którzy wytwarzają 
w odpowiedzi własne „taktyki”). W tym sensie doskonale nadaje się np. do opisu oporu miesz-
kańców wobec administracyjnych podziałów na Pradze-Południe, przejawiającego się zarówno 
w postaci napisów w przestrzeni miasta, jak i w postaci działań na rzecz zmiany nazewnictwa. 
Wprowadzony administracyjnie9 podział na Grochów i Gocławek jest kwestionowany na różnych 
„płaszczyznach”10: krytyczne uwagi pojawiały się w trakcie spacerów, są obecne na forach interne-
towych i portalach społecznościowych11, można je także odnaleźć na samych ulicach, np. w formie 
zamalowywanych napisów Gocławek na tablicach miejskiego systemu informacyjnego, zalepio-
nych często za pomocą vlepek „Grochów Fanatyczny”; pojawiają się też graffiti i murale, które 
podkreślają „grochowskość” Gocławka12 (zob. także Sikora 2013).
Warto tu przywołać uwagi Henri Lefebvre’a dotyczące jego koncepcji/pojmowania przestrze-
ni. Niezależnie od myśli rozwijanej w słynnej książce Petera Bergera i Thomasa Luckmanna 
(1966|1983) dotyczącej społecznego tworzenia rzeczywistości, Lefebvre (1974|1991) wprowadził 
termin „wytwarzanie przestrzeni” (production of space). Upraszczając nieco dość skomplikowane 
i dzielące badaczy kwestie, można mówić o splataniu się trzech czynników (momentów, skład-
ników) „wytwarzania przestrzeni”. To przestrzeń percepcji, pojmowania i życia. Są one ze sobą 
powiązane, dialektycznie splecione i niemożliwe do łatwego analitycznego wyodrębnienia. 
Pojmujemy przestrzeń za pomocą naszych zmysłów, niemniej nie możemy jej postrzegać „jako 
takiej”, bez pewnych (uprzednich) myślowych konceptualizacji. „Przestrzeń życia” odnosi się do 
praktyk życia codziennego i jest powiązana z dwoma wymienionymi momentami (czynnikami) 
przestrzeni. Nie da się jej „bez uszczerbku” poddać analizie, zawsze pozostawia pewną nadwyżkę. 
Ważne jest również, aby podkreślić cielesność owych praktyk. Upraszczając: przestrzeń naszego 
życia jest silnie dialektycznie (i cieleśnie) uwikłana w przestrzeń postrzegania i konceptualizacji 
(Schmid 2008).

9. Uchwała Nr 389/XXXVI/96 Rady Gminy Warszawa-Centrum wraz z załącznikami, http://www.zdm.waw.pl/fileadmin/user_upload/

MSI/Obszary_MSI/Gmina%20Centrum%20_v2.pdf, dostęp: 10.04.2015.

10. http://laboetno.grochow.net/granice-grochowa/, dostęp: 10.04.2015.

11. Zob. http://grochowniepragapd.blox.pl/html, https://pl-pl.facebook.com/pages/Groch%C3%B3w-nie-Praga-Pd-Praga-nie-Praga-

Pn/159904917359149, dostęp: 10.04.2015.

12. „Grochów Fanatyczny”, „Mów mi Sąsiad”: https://www.youtube.com/watch?v=F-hUVugOYro, https://www.youtube.com/watch?v=MT_         

X2YVWGRc, dostęp: 12.04.2015.
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Podsumowanie: spacer miejski jako narzędzie w działaniach oddolnych i instytucjonalnych

W niniejszym tekście staraliśmy się opisać spacer miejski jako performatywny sposób wytwa-
rzania przestrzeni opowieści – nielinearnej, ucieleśnionej, zapośredniczonej przez różne media  
i zakorzenionej w fizycznej tkance miasta, w której uogólniona narracja historyczna przeplata się 
z opowieściami lokalnymi i osobistymi wspomnieniami. To aktywność integrująca społeczność, 
budująca wiedzę na temat dzielnicy, umożliwiająca dzielenie się znajomością historii lokalnej  
i wspólne wytwarzanie wiedzy. Nie mniej ważne jest to, że spacer jest formą aktywnego spędza-
nia czasu wolnego, która cieszy się coraz większym zainteresowaniem. Dlatego spacer jest narzę-
dziem animacji społeczno- kulturalnej, po które sięgają różne podmioty.
Spacerowicze, biorący udział w obserwowanych przez nas spacerach, rekrutowali się najczęściej 
spośród lokalnych mieszkańców (czasem też, rzecz jasna, spośród przybyszów z innych dzielnic 
Warszawy, niekiedy dawnych mieszkańców Grochowa/dzielnicy). Odwołując się do (przywoły-
wanej już) teorii Henri Lefebvre’a można twierdzić, że spacer miejski jest unikalnym sposobem 
poznawania (własnej) dzielnicy/miasta. Według Lefebvre’a trzech wyróżnionych „przestrzeni” 
nie da się odseparować – są one dialektycznie ze sobą związane. „Przestrzeni życia” nie da się 
więc odseparować od przestrzeni postrzegania i pojmowania. W to konstruowanie własnej prze-
strzeni życia silnie zaangażowany jest język. Można więc twierdzić, że spacery, „werbalizowanie”, 
ucieleśnianie przestrzeni, ale też „wtórne” jej przyswajanie (oglądanie własnych i cudzych foto-
grafii, pokazywanie ich rodzinie i znajomym, wpisywanie i czytanie komentarzy na Facebooku) 
są ciekawym sposobem tworzenia reprezentacji miasta. To w istocie wytwarzanie „miejskości”, 
wytwarzanie własnego miasta, budowanie relacji z nim (de Certeau 2008; Mayol 2011). Jeśli  jak 
pisał Lefebvre zmiana własnego życia musi się wiązać ze zmianą przestrzeni (Lefebvre 1991: 97  
i 190; Merrifield 2000: 173), to można twierdzić, że ten pozornie błahy akt, jakim jest spacer, ma 
zdecydowanie niebłahe konsekwencje. Spacery to performatywny sposób zmiany własnego mia-
sta, dzielnicy, to „taktycznie” podjęte kroki mieszkańców miasta służące wrastaniu, „wplataniu 
się” w jego tkankę. 
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Z Magdaleną Zatorską o badaniach terenowych rozmawia Karolina J. Dudek 

Kultura, jedzenie i historia lokalna

Karolina J. Dudek: Czy mogłabyś zarysować obszar tego, czym się zajmujesz w „Kulturze 
oddolnej”?

Magdalena Zatorska: Badania realizowane w ramach modułu, którego prace koordynuję, do-
tyczą problematyki pamięci. Interesuje nas to, jakie praktyki upamiętniania miejscowej historii 
podejmowane są w badanych społecznościach, kto je inicjuje i kto je współtworzy? Jak lokalne 
polityki administracyjna, ekonomiczna, kulturowa i historyczna kształtują współczesną kulturę 
pamięci i jak wpływają na praktyki upamiętniania? W jaki sposób pamięć biograficzna i wspo-
mnienia mieszkańców badanych miejscowości oddziałują na pamięć zbiorową? Jest to obszerna 
tematyka – obejmuje takie zagadnienia jak tożsamość lokalna i narodowa, relacje polsko-ży-
dowskie, różne formy upamiętniania przeszłości Lelowa. Lelów jest bardzo dobrym miejscem do 
tego rodzaju badań ze względu na swoją długą i ciekawą historię, ale także ze względu na fakt, 
że w Lelowie wiele się z historią „robi”, wielu jest aktorów społecznych, to znaczy jednostek, grup, 
instytucji, które podejmują działania w polu pamięci i upamiętniania przeszłości.

K.D.: Zapytam konfrontacyjnie: a co to ma wspólnego z kulturą?

M.Z.: Antropolodzy zazwyczaj ujmują pamięć jako proces i koncentrują się na jej subiektywnym 
wymiarze. Interesuje nas przede wszystkim to, jak ludzie pamiętają. Jak przekazują sobie pamięć 
o minionych wydarzeniach czy doświadczeniach? Na przykład jak wygląda przekaz międzypo-
koleniowy? Jakie elementy przeszłości są utrwalane i przypominane, a jakie ulegają zapomnie-
niu lub utajeniu? Inaczej mówiąc: jak pamięć i sposoby pamiętania przekładają się na praktyki 
kulturowe i społeczne i jakie są społeczne konteksty funkcjonowania pamięci. Istotne są w tym 
kontekście różnorodne działania, które można zebrać pod kilkoma hasłami: upamiętnianie hi-
storii lokalnej, działania edukacyjne skierowane do lokalnej społeczności, tworzenie lokalnych 
izb pamięci, w których przedstawiana jest historia danej miejscowości. 

W moim przekonaniu to właśnie splecenie pamięci i tożsamości – zarówno grup, jak i jednostek 
– najwyraźniej ukazuje, jak wiele problematyka pamięci ma wspólnego z kulturą i jak ważne dla 
zrozumienia współczesnych praktyk kulturowych są badania nad pamięcią społeczną. Zagadnie-
niem, którego bez zbadania wzajemnych zależności między pamięcią, kulturą i tożsamością nie 
da się w pełni zrozumieć, jest wielokulturowość. Może wyjaśnię to na konkretnym przykładzie 
– tak będzie najłatwiej. W Lelowie, gdzie prowadzimy badania, organizowane jest Święto Ciuli-
mu-Czulentu: Festiwal kultury polskiej i żydowskiej – Lelowskie spotkania kultur, które mieliśmy 
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okazję obserwować w sierpniu w latach 2014 i 2015. Nazwa tego wydarzenia nawiązuje do dwóch 
potraw: żydowskiego czulentu i lokalnej potrawy polskiej, czyli ciulimu, która jest, powiedzmy, 
wariacją na temat czulentu, przygotowywaną od wielu lat w tej miejscowości.

Fot. Jacek Wajszczak
2015, Lelów
Występ zespołu Ziemia  
Lelowska podczas XIII festiwalu  
Święto Ciulimu-Czulentu.  
Na pierwszym planie – menora,  
zapalana podczas inauguracji  
pierwszego i drugiego dnia festiwalu 
przez władze lokalne i regionalne, 
członków delegacji chasydzkiej.

K.D.: A jak te potrawy smakują?

M.Z.: To rodzaj gulaszu. Czulent robi się tradycyjnie najczęściej z kaszą, fasolą i koszernym 
mięsem. A ciulim – z ziemniakami i żeberkami. To są bardzo tłuste dania. Składniki miesza się  
w garnku i tak przygotowaną potrawę wstawia się do pieca chlebowego na całą noc. Ona w tym 
piecu sobie „dojrzewa”. I tu pojawia się ciekawa kwestia, bo jak się domyślasz, większość osób 
nie ma w domu pieców chlebowych. Ci, którzy pieca chlebowego nie mają, albo swój garnek  
z ciulimem zanoszą do sąsiada posiadającego taki piec, albo do piekarni, wynajmującej za drob-
ną opłatą miejsce w swoim piecu na co dzień służącym do wypieku pieczywa. Przygotowywanie 
ciulimu integruje lokalną społeczność, bo to także element życia społecznego i towarzyskiego. 
Sąsiedzi czy znajomi spotykają się u osoby, która posiada piec chlebowy, garnki z ciulimem tra-
fiają do pieca w określonej kolejności i każdy z nich ma swoje miejsce, zależnie od tego do kogo 
należy i w jakiej relacji ta osoba pozostaje z gospodarzem – czy jest to po prostu sąsiad, czy na 
przykład krewny, czy też przedstawiciel miejscowej elity. 

K.D.: Jak długą tradycję kulinarną ma ciulim?

M.Z.: W opowieściach lokalnych ciulim funkcjonuje jako potrwa przyrządzana z dawien dawna, 
obecna na stołach podczas świąt rodzinnych, religijnych lub podczas różnych uroczystości. Przy 
okazji dodam, że czulent jako tradycyjna potrawa żydowska dziś w Lelowie przygotowywany jest 
właściwie tylko z okazji festiwalu. Wydarzenie to gromadzi co roku – w tym roku po raz dwuna-
sty – kilka tysięcy uczestników i dla wielu osób jest to dobra okazja, by spróbować tej potrawy. 
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Na uroczystości podczas festiwalu przyjeżdżają również przedstawiciele chasydów lelowskich, 
którzy choć obecnie zamieszkują głównie w Stanach Zjednoczonych i Izraelu, to bardzo mocno 
wpisują się w życie Lelowa. Co roku na jorcajt, czyli na rocznicę śmierci pochowanego w Lelowie 
cadyka Dawida Biedermana, przywódcy duchowego chasydów lelowskich, przybywają do Lelo-
wa pielgrzymki chasydzkie z Izraela, ze Stanów Zjednoczonych. Ale również przy okazji Święta 
Ciulimu-Czulentu w Lelowie pojawia się delegacja chasydzka. 

K.D.: A kto jest organizatorem tego święta? Na ile jest ono współtworzone przez mieszkańców?

M.Z.: Wydarzenie organizuje Gminny Ośrodek Kultury. Ale jak już mówiła wcześniej dr Katarzy-
na Waszczyńska1, sposoby uczestnictwa w tego rodzaju wydarzeniach i sposoby współtworzenia 
ich w planie społecznym są znacznie bardziej złożone i trudno je ująć za pomocą dwóch katego-
rii: organizatorzy i odbiorcy. Opisanie tego, jak się te relacje układają, jest właśnie jednym z celów 
badań. Dla części uczestników to święto jest okazją do wysłuchania fajnego koncertu. Jednych 
interesują występy zespołów popularnych, a inni przyjeżdżają na koncerty klezmerskie. Przede 
wszystkim jest to jednak okazja do wspólnego biesiadowania – to przestrzeń współbycia. Wielu 
gospodarzy wystawia swoje produkty, czyli swój ciulim lub czulent, albo inne lokalne specjały, 
jak na przykład tak zwane gęsie pipki, czyli faszerowane gęsie szyjki, lub gęsi pipek – faszerowany 
gęsi żołądek. 

Trzeba tu podkreślić, że jedzenie jest bardzo ważnym elementem tego festiwalu. Z perspekty-
wy antropologicznej jedzenie w ogóle jest ważną częścią kultury, nie tylko dlatego, że w różnych 
częściach świata ludzie jedzą co innego lub w inny sposób, lecz także dlatego, że w praktykach to-
warzyszących przygotowywaniu i spożywaniu jedzenia jak w soczewce widoczne są normy kultu-
rowe i sposoby myślenia. Kulturowa ważność jedzenia zdecydowanie wykracza poza kwestię tak 
zwanych kuchni narodowych. Jak mówi Arjun Appadurai, jedzenie to skondensowany fakt spo-
łeczny, co znaczy tu mniej więcej tyle, że jedzenie materializuje relacje społeczne. Antropologia 
jedzenia jako jedna z dziedzin antropologii kulturowej stanowi odrębny, ciekawy nurt badań.

K.D.: Wspomniałaś o tym, że do Lelowa przyjeżdżają chasydzi. Opowiedz coś więcej o tym. Kie-
dy zaczęły się te pielgrzymki?

M.Z.: W Lelowie pochowany jest cadyk Dawid Biederman, który zmarł w 1814 roku. Właściwie 
od tego czasu możemy mówić o pielgrzymowaniu do jego grobu, jednak druga wojna światowa  
i później okres PRL-u uniemożliwiły pielgrzymki na długie lata. Chasydzi po wojnie zaczęli przy-
jeżdżać do grobu cadyka dopiero w latach 80. – dopiero wtedy, gdy jego grób został odnaleziony 
pod podłogą zabudowań Gminnej Spółdzielni, która powstała po wojnie na terenie cmentarza ży-
dowskiego. Wówczas wydzielono część magazynów i udostępniono tę przestrzeń pielgrzymom. 
Chasydzi przyjeżdżający odwiedzić grób cadyka, wchodzili wtedy przez drzwi GS-u. Później część 

1. Zob. rozdział Życie kulturalne gminy.
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zabudowań została zlikwidowana i teren dawnego cmentarza został ogrodzony. Około dwóch lat 
temu ufundowany został nowy ohel, czyli grobowiec. Od lat 80. przyjeżdża co roku coraz więcej 
osób, w tej chwili mówi się o liczbie kilkuset pielgrzymów. To jest stosunkowo mało, jeśli porówna 
się Lelów na przykład z Leżajskiem, do którego przyjeżdża kilka tysięcy – to jest zupełnie inna ska-
la. A jak się porówna Lelów z dziewięćdziesięciotysięcznym Humaniem na Ukrainie, do którego 
na Rosz ha-Szana (żydowski Nowy Rok) przyjeżdża blisko trzydzieści tysięcy osób – to jasne staje 
się, że to zupełnie inny typ pielgrzymowania. Warto zaznaczyć, że przed wojną w Lelowie miesz-
kała liczna społeczność żydowska. Podobnie jak w wielu innych miasteczkach i miejscowościach 
w niektórych okresach Żydzi stanowili połowę mieszkańców Lelowa. Choć prawdopodobnie  
w większości nie byli to chasydzi. Ci, którzy dziś odwiedzają Lelów i grób cadyka, to często wcale nie 
są potomkowie niegdysiejszych mieszkańców tych terenów, których ogromna większość zginęła  
w wyniku Zagłady. Obcość przyjeżdżających współcześnie Żydów w odbiorze lokalnej społeczno-
ści ma zatem co najmniej dwa wymiary. Celem festiwalu, jak podkreślają organizatorzy, jest zbli-
żenie tych dwóch grup – współczesnych mieszkańców Lelowa i Żydów pielgrzymujących do gro-
bu Dawida Lelowera. Dlatego dla organizatorów festiwalu ważne jest zaprezentowanie dwóch 
kultur jako z jednej strony odrębnych, z drugiej zaś – jako posiadających w tym konkretnym miej-
scu wspólną historię, której materialnym uobecnieniem jest kuchnia i tytułowy ciulim i czulent.  
A naszym zadaniem – jako badaczy – jest opisanie lokalnych praktyk kulturowych z całą ich zło-
żonością, w kategoriach antropologicznych, tak aby nie redukować ich do dwóch haseł takich jak 
„tradycja” i „wielokulturowość”.

K.D.: Czyli festiwal jest nie tylko spotkaniem dwóch kultur, jak sugeruje jego nazwa, lecz przede 
wszystkim różnych ludzi i różnych pamięci. A także sytuacją, w której rozbrzmiewają, aktualizu-
ją się i materializują różne historie?

M.Z.: Jak wspomniałam na początku, kultura, pamięć i tożsamość splatają się, wzajemnie wa-
runkują. Dzięki obserwacji konkretnych praktyk społecznych i kulturowych możemy powiedzieć 
więcej o tych procesach. Przy czym – zgodnie z założeniami projektu – interesuje nas w szcze-
gólności analiza oddolnych praktyk kulturowych, praktyk instytucjonalnych oraz relacji między 
nimi. Przyglądając się funkcjonowaniu ciulimu oraz Święta Ciulimu-Czulentu, możemy zaob-
serwować, jak różnica kulturowa, doświadczana przez wielu naszych rozmówców w kontaktach  
z chasydami, zostaje wyrażona w kategoriach etnicznych osadzonych w smaku, jedzeniu, kuchni. 
„Spotkanie dwóch kultur”, o którym była mowa, to sformułowanie charakterystyczne dla dyskur-
su wielokulturowości w Polsce, posiadającego wiele słabości, jak chociażby tę, że ukrywa formy 
przemocy symbolicznej zawarte w języku i innych praktykach związanych z reprezentowaniem 
tego, co żydowskie. Kiedy jednak przyjrzymy się bliżej lokalnej konstrukcji wielokulturowości, 
okazuje się, że to nie o wielokulturowość jako taką chodzi, lecz o tożsamości: indywidualne, zbio-
rowe, lelowskie, polskie, żydowskie czy polsko-żydowskie. A widać to dopiero wtedy, gdy spoj-
rzy się na ciulim i Święto Ciulimu-Czulentu jako na elementy szerszej lokalnej kultury pamięci: 
zróżnicowanej, wielogłosowej, performatywnej, zmiennej, uwikłanej w rozmaite dyskursy; gdy 
bada się lokalną politykę pamięci i pamięć w jej różnych odsłonach – zarówno pamięć prywat-
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ną, biograficzną, indywidualną, jak i różne formy pamięci zbiorowej czy zinstytucjonalizowanej,  
a więc także dziedzictwo czy procesy związane z patrymonializacją.

K.D.: Powiedz jeszcze na zakończenie, jak prowadzone są badania?

M.Z.: Przede wszystkim są to pogłębione wywiady etnograficzne zogniskowane wokół kwestii 
związanych z historią lokalną i wątków biograficznych: wspomnień i doświadczeń osobistych, 
pokoleniowych lub opowieści rodzinnych przekazywanych z pokolenia na pokolenie. Ważne jest, 
żeby rozmawiać z różnymi osobami i uchwycić różne perspektywy oraz różne sposoby działania 
i uczestnictwa w lokalnych praktykach kulturowych, a także różne sposoby budowania własnej 
tożsamości. Z jednej strony interesują nas działania osób, które zajmują się kulturą i historią lo-
kalną. Rozmawiamy z przedstawicielami instytucji kultury, administracji lokalnej. To osoby, któ-
re kreują lokalny dyskurs historyczny i mają wpływ na politykę społeczno-kulturalną czy turysty-
kę. Z drugiej strony rozmawiamy z mieszkańcami, osobami mieszkającymi w pobliskich wsiach 
i miasteczkach, a także z tymi, którzy przybywają z odległych miejsc na sam festiwal, na pokaz 
filmów o tematyce żydowskiej albo na koncert klezmerski. Sposób prowadzenia tych badań jest 
zatem analogiczny do sposobu realizacji badań w innych modułach, na przykład dra Piotra Ci-
chockiego2 i dr Waszczyńskiej3.

2. Zob. rozdział Tradycyjni i medialni.

3. Zob. rozdział Życie kulturalne gminy.
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Magdalena Zatorska 

Ciulim lelowski jako lokalne dziedzictwo  
jedzeniowe1

Ciulim lelowski, jako danie regionalne znajdujące się na polskiej liście produktów tradycyjnych, 
służy czasem w Lelowie i okolicach jako desygnator jasno wskazujący lelowską tożsamość, o czym 
niejednokrotnie przekonywali mnie rozmówcy, mówiąc z satysfakcją i pewnym rozbawieniem, 
że lelowianie bywają nazywani przez mieszkańców okolicznych miejscowości „ciulimiorzami”. 
Oprócz tej funkcji, przypisywanej ciulimowi przez społeczność lokalną, zarówno ciulim jako po-
trawa, jak i zbudowane wokół niego, odbywające się od kilkunastu lat, Święto Ciulimu-Czulentu: 
Festiwal kultury polskiej i żydowskiej – Lelowskie spotkania kultur stanowią ważne elementy ży-
cia społecznego, za pośrednictwem których reprodukowane i przetwarzane są tożsamość oraz 
pamięć.

Ciulim a wspólnota, lokalność i struktura społeczna

Ciulim to potrawa jednogarnkowa przygotowywana na bazie ziemniaków i żeberek, a następnie 
zapiekana przez kilkanaście godzin w piecu chlebowym. Nasi rozmówcy z Lelowa przygotowują 
ją na święta – Wielkanoc, Boże Narodzenie – a także na uroczystości rodzinne, takie jak urodziny, 
chrzty, komunie. Ciulim to danie, które przyrządza się, gdy syn czy córka przyjeżdża do Lelowa po 
długiej nieobecności, związanej na przykład ze studiowaniem w innym mieście czy pracą za gra-
nicą. Przygotowywanie ciulimu niemal zawsze kojarzy się z rodziną oraz Lelowem – jest to danie 
serwowane wtedy, gdy cała rodzina wraca do domu i zbiera się przy wspólnym stole.
Sposób, w jaki przygotowuje się ciulim, stwarza przestrzeń do zawiązywania i podtrzymywania 
relacji społecznych nie tylko w obrębie rodziny, lecz także w społeczności lokalnej. Jako przy-
kład podać można praktyki związane ze wspólnym pieczeniem ciulimu. Kiedyś ciulim pieczono  
w piecu chlebowym w domu. Współcześnie mało kto taki piec chlebowy posiada, choć zdarza się, 
że lelowianie budują piece chlebowe specjalnie po to, by przygotowywać w nich ciulim. Jednak 
większość mieszkańców Lelowa zanosi garnki z ciulimem do miejscowej piekarni, gdzie za drob-

1. Termin „dziedzictwo jedzeniowe” jest tłumaczeniem anglojęzycznego sformułowania food heritage, używanego w literaturze antropo-

logicznej na określenie procesów i praktyk związanych z patrymonializacją jedzenia. Zaproponowane w tekście tłumaczenie terminu 

food heritage na język polski, moim zdaniem, najlepiej oddaje znaczenie tego terminu. Funkcjonujące w języku polskim pokrewne 

sformułowanie „dziedzictwo kulinarne” jest bowiem zbyt wąskie – budzi skojarzenia z kuchnią elitarną, a ponadto uwikłane jest  

w europejski dyskurs o dziedzictwie (m.in. UNESCO).
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ną opłatą ciulim trafia do pieca przemysłowego. Ta praktyka jest powszechna, zwłaszcza przed 
takimi świętami jak Wielkanoc czy Boże Narodzenie.
Jeśli ktoś posiada własny piec chlebowy w domu i zaprasza gości – rodzinę, znajomych – na 
wspólne pieczenie ciulimu, to już sam ten fakt oznacza, że ciulim staje się jednym z elementów 
współtworzących relacje społeczne. Co więcej, sposób, w jaki goście umieszczają swoje garnki  
z ciulimem w piecu chlebowym, ich rozmieszczenie oraz kolejność odzwierciedlają strukturę  
i hierarchię lokalnych relacji społecznych. Antropolog Arjun Appadurai, pisząc o jedzeniu i rela-
cjach władzy, mówi, że jedzenie to „wysoce skondensowany fakt społeczny”, ponieważ, ze wzglę-
du na swoje uniwersalne cechy, posiada szczególny potencjał semiotyczny. Materializuje relacje 

Fot. Jacek Wajszczak
2015, Lelów
Ciulim i czulent przygotowane do 
degustacji dla jury konkursu  
kulinarnego, który odbywa się  
podczas Święta Ciulimu-Czulentu.

Fot. Jacek Wajszczak
2015, Lelów
Wspólne obieranie ziemniaków przed 
domem jednej z gospodyń z Lelowa. 
Na drugim planie garnki, w których 
będzie pieczony ciulim.
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społeczne – relacje „solidarności i wspólnoty, tożsamości lub wykluczenia, zażyłości lub dystan-
su” (Appadurai 1981: 494). Ciulim konstytuuje więc i wzmacnia wspólnotę i lokalność, lokalną 
strukturę społeczną.

Ciulim jako dziedzictwo

Jednocześnie, ciulim funkcjonuje w Lelowie jako forma lokalnego dziedzictwa jedzeniowego. 
Świadczy o tym nie tylko status ciulimu lelowskiego jako polskiej potrawy tradycyjnej znajdu-
jącej się na liście Ministerstwa Rolnictwa i Rozwoju Wsi. Ciulim to produkt serwowany i sprze-
dawany jako lokalna tradycja. Informacje na temat ciulimu i jego znaczenia możemy znaleźć na 
obszernych banerach reklamujących dwie miejscowe restauracje serwujące tzw. kuchnię regio-
nalną; podawany jest on też na lelowskich uroczystościach gminnych, na konferencjach popu-
larnonaukowych organizowanych przez Lelowskie Towarzystwo Historyczno-Kulturalne im. Wa-
lentego Zwierkowskiego, jest także jednym z dwóch „głównych bohaterów” sierpniowego Święta 
Ciulimu-Czulentu.
Święto Ciulimu-Czulentu, festiwal zbudowany wokół biesiady i jedzenia, podobnie jak inne 
tego rodzaju wydarzenia konstruuje swoją odrębność i wyrabia sobie markę na rynku atrakcji 
turystycznych dzięki powiązaniu z konkretnym miejscem. Brulotte i Di Giovine używają w tym 
kontekście pojęcia terroir (franc.: okolica), które zazwyczaj odnosi się do tzw. kuchni elitarnej, 
a konkretnie do produkcji wina, serów czy kawy. Terroir to pojęcie budzące skojarzenia prze-
strzenno-geograficzne, używane na określenie unikalnego splotu warunków przyrodniczych  
i klimatycznych, który decyduje o charakterystyce wyrabianego w danym miejscu produktu spo-
żywczego. Brulotte i Di Giovine tłumaczą jednak, że pojęcie terroir nie odnosi się wyłącznie do 
biofizycznych warunków środowiska, ale raczej do tego, co moglibyśmy nazwać genius loci, „nie-

Fot. Jacek Wajszczak
2015, Lelów
Święto Ciulimu-Czulentu.  
Wspólne jedzenie.
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mal genetyczną więzią z ziemią, dzięki której wykształca się szczególny habitus i procesy produk-
cji niemożliwe do odtworzenia w innym miejscu” (Brulotte, Di Giovine 2014: 10).
Jedna z czołowych polskich antropolożek zajmujących się dziedzictwem w Polsce, Ewa Klekot, 
pisze: „z perspektywy antropologicznej dziedzictwo to rodzaj narzędzia, które pozwala uporząd-
kować dostępny materiał kulturowy i dokonać jego selekcji w taki sposób, by tożsamość stała się 
wiarygodna dzięki osadzeniu w konkretnych elementach współczesnej rzeczywistości kulturowej 
uznawanych za przejawy przeszłości” (Klekot 2014: 47–48). Przyjmując tę definicję, dziedzictwo 
rozumiem nie jako obiekt czy zbiór obiektów lub praktyk uznanych za wymagające ochrony jako 
świadectwa przeszłości, lecz jako praktykę społeczną, której oś stanowi proces przywracania po-
czucia ciągłości między przeszłością a teraźniejszością. Funkcjonowanie dziedzictwa jako współ-
czesnego stosunku do przeszłości, teraźniejszości i przyszłości doskonale tłumaczy cytowany 
przez Klekot brytyjski archeolog i teoretyk dziedzictwa Rodney Harrison: „Dziedzictwo wcale nie 
dotyczy głównie przeszłości, lecz naszego stosunku do teraźniejszości i przyszłości. Dziedzictwo 
nie jest biernym procesem konserwacji tego, co ocalało z przeszłości, lecz czynnym działaniem 
polegającym na zebraniu razem szeregu obiektów, miejsc i praktyk, wybranych przez nas, by 
stanowiły zwierciadło dla teraźniejszości, bo łączymy je z konkretnym zestawem wartości, które 
pragniemy zabrać ze sobą w przyszłość” (Harrison 2013: 4; cyt. za: Klekot 2014: 54).
Klekot pokazuje, w jaki sposób powiązanie dziedzictwa z tożsamością nadaje dziedzictwu wy-
miar polityczny, bez którego, jej zdaniem, dziedzictwa jako takiego wyobrazić sobie nie można. 
Dziedzictwo, wytwarzając poczucie ciągłości z przeszłością, legitymizuje wspólnoty wyobrażo-
ne, które zawsze mają charakter polityczny, ponieważ są zawieszone w sieci wzajemnych uwa-
runkowań i relacji władzy. Leżący u podstaw programów ochrony dziedzictwa usankcjonowany 
dyskurs dziedzictwa, odnoszący się do wartości estetycznych i naukowych – jak zauważa Klekot, 
odwołując się do prac australijskiej badaczki Laurajane Smith – maskuje polityczny wymiar dzie-
dzictwa. Ukrywa więc to, że dziedzictwo nie jest świadectwem przeszłości, lecz materializacją 
zachodniego stosunku do przeszłości, chociaż właśnie „jako świadectwo przeszłości jest w ob-
rębie usankcjonowanego dyskursu o dziedzictwie konstruowane” (Klekot 2014: 50). Inaczej mó-
wiąc, dziedzictwo „działa”, dopóki niejawne pozostają arbitralne założenia, na jakich opiera się 
jego społeczno-kulturowa konstrukcja. Podobny, „ukryty” potencjał rozpoznaje Arjun Appadurai  
w jedzeniu. Pisze, że „jedzenie, ogólnie rzecz biorąc, może posiadać szczególny potencjał semio-
tyczny ze względu na pewne uniwersalne właściwości [...]. Ale ten szczególny potencjał może się 
ujawnić jedynie wówczas, gdy pojawią się określone kategorie kulturowe i konkretne konteksty 
społeczne” (Appadurai 1981: 509).

Esencjalizacja i utowarowienie

Jean i John Comaroffowie wskazują, że jedzenie jako dziedzictwo bardzo często podlega utowa-
rowieniu i standaryzacji (Comaroff i Comaroff 2009). Stanowi to zresztą, jak się wydaje, cechę 
dziedzictwa jako takiego, uwikłanego w dyskursy prawa, własności, neoliberalizmu i kapitali-
zmu. Ciulim jako towar sprzedawany jest w Lelowie od dawna, a jego ekonomiczna i symboliczna 
pozycja wzrasta corocznie podczas Święta Ciulimu-Czulentu. Festiwal jest organizowany przez 
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Gminny Ośrodek Kultury od 2003 roku. Pomysłodawca tego wydarzenia, ówczesny wójt gminy 
Lelów Jerzy Szydłowski, tłumaczy, że głównym celem zorganizowania pierwszego festiwalu była 
promocja otwartości i tolerancji wśród mieszkańców Lelowa w stosunku do chasydów, którzy  
w latach 80. i 90. zaczęli odwiedzać grób cadyka Dawida Bidermana w Lelowie. Jednocześnie fe-
stiwal, jako element strategii rozwoju regionu, miał stymulować rozwój turystyki i wzmacniać 
pozycję ekonomiczną miejscowości. Warto dodać, że powstanie festiwalu zbiegło się w czasie  
z, po pierwsze, wzrostem znaczenia dyskursu o wielokulturowości w Polsce, a po drugie, z poja-
wieniem się rzeczywistych możliwości pozyskania środków finansowych na organizację takiego 
wydarzenia.

Fot. Jacek Wajszczak
2015, Lelów
Znak wskazujący drogę do ohelu 
cadyka Dawida Bidermana 
w Lelowie.

Nadmierne koncentrowanie się na wymiarze ekonomicznym w kontekście zarówno dziedzictwa, 
jak i jedzenia oraz ich utowarowienia, pomija te procesy, które utowarowieniu towarzyszą, ale 
mają charakter symboliczny lub społeczny (Brulotte, Di Giovine 2014: 3). Jak piszą Comaroffo-
wie, tych trzech wymiarów – ekonomicznego, symbolicznego i społecznego – nie da siebie od sie-
bie oddzielić, a ich splecenie nazywają fuzją kapitałów, dyskutując z Pierrem Bourdieu. Tym, co  
z pewnością przyciąga turystów na Święto Ciulimu-Czulentu w Lelowie, są żydowskość i lelow-
skość, utowarowione i sprzedawane m.in. pod postacią jedzenia i alkoholu. Ta forma utowarowie-
nia jednak działa tylko dlatego, że wytwarza i esencjalizuje – zarówno w planie symbolicznym, jak  
i społecznym – dwie różne etniczności.

Polsko-żydowska przeszłość Lelowa

Według naszych rozmówców, ciulim wywodzi się od czulentu, tradycyjnego dania kuchni ży-
dowskiej, kojarzonego zazwyczaj z kolacją szabasową. Jedna z naszych rozmówczyń opisuje to 
następująco:
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I jeszcze u nich taka tradycja jest… Bo jest sabat. Jest święto, od której? Od czwartej do dziesiątej to jest ta-
kie tęgie święto, że nie można ani tak ruszyć, o! (rozmówczyni przestawia przedmiot leżący na stole). Tak 
żeby było. I ja byłam taką małą, nie? I Żydówka była sama. Przyszły dwie… ciemno już było, a tu sabat, nie 
wolno oświecić [...] nie wolno im nic robić. Nawet światło świecić. Przyszła po mnie i żebym ja jej oświeciła. 
Wzięła rękę moją w swoją i nakierowała. Ale nie ona to paliła, tylko ja paliłam. No. I przez to ten ciulim  
i ten ciulent. Przez to, że to jest żydowska potrawa. Bo oni właśnie piekli ten ciulim, żeby nic nie robić. Na-
wet jeść nie gotować. [...] Ale oni piekli ten ciulim na gęsinie. [...] Bo świńskie mięso to jest trefne. To było 
trefne. A wołowina i tego, byle nie świńskie mięso. I od nich ten ciulim jest. No a my to kładziemy mięso 
takie, no i jest ciulim dobry, tego. No.

Czulent, podobnie jak ciulim, jest formą gulaszu zapiekanego w piecu chlebowym przez kilka-
naście godzin. Piec chlebowy utrzymuje ciepło przez długi czas po wygaśnięciu ognia, dlatego 
trzymane w nim jedzenie jest ciepłe i gotowe do podania przez wiele godzin po przygotowaniu.  
W oparciu o badania przeprowadzone w Lelowie można powiedzieć, że ciulim funkcjonuje współ-
cześnie w miejscowej wyobraźni jako źródłowo żydowski przepis, który polskie gospodynie do-
mowe dostosowały do własnej kuchni. Adaptacja dokonana została przez zamianę składników 
zawartych w oryginalnym przepisie lub rezygnację z niektórych z nich – kasza została zastąpiona 
przez ziemniaki, mięso koszerne przez żeberka wieprzowe, zrezygnowano też z fasoli i czosnku.

Fot. Jacek Wajszczak
2015, Lelów
Drewniana rzeźba stojąca niedaleko 
lelowskiej piekarni, przedstawiająca 
lelowianina niosącego garnek  
z ciulimem.

Genealogia ciulimu opisywana przez naszych rozmówców jest często wplatana w szerszą opo-
wieść o polsko-żydowskich relacjach w Lelowie i polsko-żydowskiej przeszłości miejscowości. 
Stanowi element opowieści o pokojowym współistnieniu społeczności polskiej i żydowskiej  
w Lelowie, wyraźnie obecny podczas Święta Ciulimu-Czulentu, podczas którego padają takie 
sformułowania jak „spotkanie dwóch kultur”, „wspólna historia Polaków i Żydów”, „wpływy kul-
turowe”, „przenikanie się”, „koegzystencja” itd. Wydana w Lelowie broszura, zarazem podsumo-
wująca dziesięć lat organizowania festiwalu, jak i promująca go, rozpoczyna się od opisu społecz-
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ności chasydów lelowskich i jorcajtu, rocznicy śmierci cadyka Dawida Bidermana, podczas której 
Lelów odwiedzają pielgrzymi m.in. z Izraela, Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych. Historia 
Święta Ciulimu-Czulentu jako „nowej tradycji” –  bo i tak festiwal bywa postrzegany przez na-
szych rozmówców – powiązana zostaje ze społecznością żydowską, dla której Lelów, podobnie 
jak dla obecnych mieszkańców miejscowości, stanowi rodzaj axis mundi, choć z zupełnie innych 
powodów.
Przypominanie o wspólnej polsko-żydowskiej przeszłości dla wielu naszych rozmówców zaanga-
żowanych w organizowanie Święta Ciulimu-Czulentu stanowi cel festiwalu. Jest to okazja do opo-
wiedzenia zarówno o społeczności żydowskiej w Lelowie, jak i współczesnych – bo rozwijających 
się od lat 80. i 90. – pielgrzymkach chasydzkich. Jako forma przywracania pamięci o lelowskich 
Żydach festiwal wpisuje się w inne aktywności miejscowych działaczy zajmujących się lokalną 
historią, kulturą i edukacją, a więc współtworzących kulturę pamięci w Lelowie.
Klekot (2014: 60–61) podkreśla, że „dziedzictwo jest kategorią legitymizującą wspólnotę, co ozna-
cza, że równocześnie działa także wykluczająco: włączając do wspólnoty dziedziców jednych, au-
tomatycznie wyklucza z niej tych, którzy nie mają prawa do «wspólnej schedy»”. Jednak pojęcie 
„wspólnego dziedzictwa” – w kontekście międzyetnicznym lub międzynarodowym – rozszerza 
wspólnotę i niesie ze sobą wartość współodpowiedzialności za wspólne dobro. Klekot (2014: 61) 
podkreśla wymiar praktyczny tego zagadnienia: „«wspólne dziedzictwo» działa jako kategoria 
osłabiająca podziały między istniejącymi wspólnotami symbolicznymi i dlatego wydaje się po-
siadać duży potencjał jako narzędzie polityki dobrego sąsiedztwa, zarówno na poziomie między-
narodowym, jak i wewnątrzpaństwowym (międzyetnicznym)”.

Doświadczenie różnicy kulturowej

Jako że kuchnia, podobnie jak dziedzictwo, potrafi zarówno jednoczyć, jak i dzielić ludzi, narracje 
lelowian o ciulimie i czulencie, często, zamiast skupiać się na polsko-żydowskich kontaktach ku-
linarnych, podkreślają granicę między tymi zbiorowościami. Jedna z rozmówczyń zauważa:

Wie pani co, powiem pani prawdę. Tak, Święto Ciulimu. Ciulim niby od Żydów wyszedł, ale to jest robione  
z ziemniaków… oni może i tak kiedyś robili, ale oni mają swój czulent! To jest odrębna jedna rzecz od dru-
giej! To jest odrębna rzecz jedna od drugiej!

Równie emocjonalne bywają opowieści lelowian opisujące smak ciulimu i czulentu. Często po-
wielają one ciekawy schemat: rozmówcy mówią, że ciulim wywodzi się od czulentu, potem, że 
ciulim jest bardzo smaczny, a czulent – nie. Na końcu zaś okazuje się, że tenże rozmówca nigdy 
nie próbował czulentu, a co więcej – wcale nie ma na to ochoty.
Odrębność postulowana przez rozmówców jest reprodukowana w samej strukturze festiwalu, 
którego główne atrakcje – występy muzyczne i taneczne – dzielone są, zgodnie z kategoriami na-
rzucanymi przez etniczność, na „dzień polski” (sobota) i „dzień żydowski” (niedziela). Już sama 
nazwa Święta Ciulimu-Czulentu sygnalizuje istnienie dwóch odrębnych zbiorowości, definiowa-
nych w oparciu o kuchnię. Warto dodać, że Święto Ciulimu-Czulentu co roku odwiedza delegacja 
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chasydów lelowskich, która uczestniczy w otwarciu drugiego dnia festiwalu oraz w uroczystym 
zapaleniu menory na scenie festiwalowej. Obecność gości z Izraela jest swego rodzaju atrakcją 
turystyczną, którą chlubią się organizatorzy, podkreślając, że Święto Ciulimu-Czulentu to jedyny 
tego rodzaju festiwal w Polsce, na którym obecni są przedstawiciele społeczności chasydzkiej.
Przyjęta przez organizatorów formuła festiwalu, esencjalizująca zarówno polskość, jak i żydow-
skość, to efekt kompromisu. Wspólne polsko-żydowskie dziedzictwo w Lelowie, którego przypo-
minanie i upamiętnianie stanowi główny cel Święta Ciulimu-Czulentu, zaprezentowane zostaje 
w formie łatwej w odbiorze, zachęcającej do uczestnictwa zgodnie z indywidualnymi potrze-
bami i zainteresowaniami. Zaciekawienie uczestników festiwalu, z jakim mamy do czynienia  

Fot. Jacek Wajszczak
2015, Lelów
Degustacja ciulimu i czulentu  
podczas konkursu na najlepszy  
ciulim i najlepszy czulent, który  
odbywa się podczas Święta  
Ciulimu-Czulentu.

Fot. Jacek Wajszczak
2015, Lelów
Magnesy w stereotypowy  
sposób przedstawiające Żydów,  
sprzedawane na jednym ze  
straganów z pamiątkami podczas 
Święta Ciulimu-Czulentu.
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w przypadku „lelowskich spotkań kultur”, czasem oznacza otwartość i gotowość na poznanie In-
nego. Czasem jednak sprowadza się do doświadczenia skrajnej egzotyki, którego językowa eks-
presja nasycona bywa przemocą symboliczną: „to kiedy te Żydy wychodzą, żeby można ich było 
zobaczyć?”.

*

Jedzenie, jak ujmuje to Di Giovine, „stanowi potężne narzędzie artykułowania i negocjowania 
tożsamości indywidualnych i zbiorowych, zwłaszcza w społecznościach, które doświadczają kry-
zysu tożsamości” (Brulotte, Di Giovine 2014: 89). Kulturowa konstrukcja lelowskiego ciulimu, ze 
względu na podkreślaną w niej żydowską genealogię tej potrawy, wytwarza ciągłość kulturową 
między Polakami a Żydami w Lelowie, która jest wyrażana i przetwarzana podczas corocznych ob-
chodów Święta Ciulimu-Czulentu: Festiwalu kultury polskiej i żydowskiej – Lelowskich spotkań 
kultur. Jednocześnie, różnica kulturowa doświadczana przez mieszkańców Lelowa, na przykład  
w interakcji z chasydami przyjeżdżającymi do miejscowości na grób Dawida Bidermana, kształ-
towana jest zgodnie ze strukturą, jaką nadaje jej etniczność, rozumiana jako proces wytwarzania 
i reprodukowania rozróżnień klasyfikacyjnych między podmiotami uznawanymi za uczestników 
wspólnoty a tymi, którzy są umieszczani poza nią. Tym, co pośredniczy w tym procesie, jest je-
dzenie. Jedzenie jako dziedzictwo zaznacza i podtrzymuję różnicę kulturową oraz współtworzy, 
a także wzmacnia tożsamość społeczności, która jej doświadcza. Ciulim jako lokalne dziedzictwo 
jedzeniowe, stanowi więc z jednej strony coś, co konstytuuje niemal organiczną więź między Ży-
dami a Polakami, z drugiej zaś strony – służy lelowianom jako punkt odniesienia dla grupowej 
autoidentyfikacji i narzędzie autoprezentacji. Polsko-żydowska przeszłość i polsko-żydowskie 
dziedzictwo w Lelowie konstruowane w opisany wyżej sposób nie są wyrażane jedynie dyskur-
sywnie. Są wytwarzane, powtarzane i przetwarzane – a także konsumowane – podczas Święta 
Ciulimu-Czulentu.
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Swojskość i obcość w mieście

Z Anną Wieczorkiewicz rozmawia Karolina J. Dudek 

Orient i znaki odmienności kulturowej

Karolina J. Dudek: Czy mogłaby Pani Profesor opowiedzieć o tym, jak wpisują się Pani badania 
dotyczące swojskości i obcości w koncepcję badania oddolnego wytwarzania kultury?

Anna Wieczorkiewicz: Jeśli miałabym w jednym zdaniu ująć cel naszych badań powiedziałabym, 
że jest nim analiza sposobu, w jaki dokonuje się przetwarzanie znaków odmienności kulturo-
wej praktykowane na gruncie kultury współczesnej; przetwarzanie – a zatem także ich oddolna 
interpretacja. Sądzimy, że warto przyglądać się przemianom praktyk kulturowych, związanych  
z lokalnym użytkiem, czynionym z tego, co egzotyzowane, gdyż jest to element określania na-
szej tożsamości. 

K.D.: Czym są znaki odmienności kulturowej? Kto decyduje, co jest znakiem, a co nim nie 
jest?

A.W.: W perspektywie przyjętej w ramach modułu „Swojskość i obcość w mieście” nie da się po-
wiedzieć, że coś jest obce (lub swojskie) – definitywnie i raz na zawsze. Wolimy mówić, że coś 
– rzecz, zjawisko, praktyka społeczna – staje się obce, lub że bywa postrzegane jako obce w danych 
okolicznościach, w określonym miejscu i czasie, w interakcjach z tymi a nie innymi uczestnikami. 
Zawarta w tytule modułu opozycja swojskość/obcość nawiązuje do kategorii istotnych w klasycz-
nej antropologii – do opozycyjnej pary swój/obcy. Jej kulturotwórcza rola polegać ma na określa-
niu wyznaczników tożsamościowych danej grupy, na określaniu różnych elementów świata pod 
względem epistemologicznym i aksjologicznym. Obcość jest nacechowana ambiwalencją – to, co 
obce, nie do końca przewidywalne, budzi lęk, ale i pociąga. Jeśli obcość będzie postrzegana jako 
egzotyka, stanie się atrakcyjna. Wówczas można wykorzystać ją na gruncie kultury konsumpcyj-
nej do zaczarowywania „magicznego świata konsumpcji” (to ostatnie pojęcie pochodzi z klasycz-
nej pracy Georga Ritzera). Kultura konsumpcyjna stanowi ważny obszar opracowywania znaków 
odmienności. Sposób ich wykorzystania nie jest jednak raz na zawsze określony. Konsumpcja – 
jak mówią coraz liczniejsi jej badacze – nie powinna być traktowana jako sfera biernego odbio-
ru określonych produktów, ale jako obszar kreatywności, wyboru i fantazji. To stanowisko rodzi 
szereg pytań: jaki użytek robią ludzie z różnych produktów, które postrzegają jako egzotyczne? 
Do czego używają „pieczęci egzotyki”? Co decyduje o trwałości tej „pieczęci”? Jak potraktować sy-
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tuację, gdy więź z obszarem kulturowym, z którego pochodzi zjawisko czy przedmiot słabnie, gdy 
zostaje ona zokcydentalizowana? 

K.D.: A dlaczego warto badać „orientalia”? Czy to jest badanie kultury polskiej? Co z perspektywy 
Pani badań można powiedzieć o naszej kulturze? 

A.W.: Orient to – w naszym ujęciu – nie to samo co Wschód; Orient to pewna idea, związana  
z zespołem wyobrażeń na temat ludzi, miejsc i kultur. Historycznie rzecz biorąc, polskie orien-
talizowanie miało charakter specyficzny ze względu na to, że impulsy do jego tworzenia szły  
z dwóch stron. Usytuowanie geopolityczne otwierało nas na skojarzenia z Wschodem tureckim, 
tatarskim; Zachód, zwłaszcza od czasów Oświecenia, proponował swoją wersję Orientu. 
Nasza perspektywa jest wprawdzie antropologiczna, a nie historyczna, nie znaczy to jednak, że 
lekceważymy fakt żywotności motywów orientalnych w kulturze polskiej. Uważamy, że sposób,  
w jaki w danym miejscu i czasie wykorzystuje się je, wskazać może na istotne tendencje kulturo-
we. Dlaczego w którymś momencie tak popularne w Polsce stało się kino Bollywood? Kto dziś się 
nim interesuje i w czym to zainteresowanie się przejawia? Co sprawia, że joga – praktyka wpisana 
w filozofię wschodnią – jest jedną z opcji, jaką może wybrać student w ramach zajęć z WF-u? Kto 
w Warszawie chodzi do restauracji indyjskich?  Czym różnią się warszawskie IndiaMarkety od 
sieciówek?  
Te pytania nie tylko wskazują na różne obszary zainteresowań; odnoszą się też do różnych płasz-
czyzn badawczych, więc wywoływać mogą wrażenie chaosu. Taki jednak jest punkt wyjścia – 
działamy w przestrzeni kulturowej, w której krążą znaki o różnym charakterze, różnym stopniu 
złożoności, w różnym stopniu i na różne sposoby ewokujące sens kultury nie-naszej. W takiej 
przestrzeni badacz nie raz się zagubi – gubienie to wpisane jest w plan intelektualnej przygody, 
na którą wyruszyliśmy. 

K.D.: W projekcie posługujemy się metodą studium przypadku. Jak Pani realizuje to w przypad-
ku swoich badań?

A.W.: W poszczególnych studiach przypadków skupiamy się na wybranych symbolach, miej-
scach, praktykach kojarzonych z Orientem, głównie z Indiami. Wybraliśmy ten rodzaj znaków 
odmienności z kilku powodów, spośród których najistotniejszym jest ich wyrazista obecność  
w różnych przestrzeniach, a także różnorodność, za sprawą której możemy zyskać wgląd w szero-
kie spektrum praktyk kulturowych. Można by różne praktyki sklasyfikować w dość prosty sposób 
w ramach ogólnych kategorii, takich na przykład jak zdrowie (fizyczne i psychiczne), rozrywka, 
konsumpcja. Każdy podział będzie jednak względny i umowny. W istocie granice między katego-
riami bywają zamazane, a konotowane sensy – płynne. Z tej niedogodności można jednak uczynić 
atut: uznajemy zatem, że interesujące są właśnie owe powiązania oraz indywidualne (jakkolwiek 
kulturowo stymulowane) sposoby ich tworzenia. Wskażę jedynie przykłady takich powiązań. 
Joga/medytacja/jedzenie: stosowanie jogi wynikać może z zainteresowania duchowością okre-
ślaną jako wschodnia, dominować w niej wówczas mogą elementy medytacji lub też joga może 
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w większym stopniu wynikać z dbałości o tak zwaną kulturę fizyczną; często joga wiąże się  
z określonym reżimem żywieniowym, co bywa tłumaczone poprzez odwoływanie się do języka 
medycyny. 
Podróże/joga; podróże/taniec – pogłębiające się zainteresowanie wschodnią praktyką może 
skłaniać do podjęcia podróży do krajów, w których – jak sądzi osoba praktykująca – praktyka ta 
się zrodziła, są najlepsi mistrzowie w tej dziedzinie, najlepsze szkoły, jest najwięcej możliwości 
poznania tej praktyki w formie „czystej” czy „prawdziwej”.
Przedmioty/podróże: przedmioty rozpoznawane jako orientalne mogą konotować sensy podró-
ży lub też być pamiątkami z podróży. 
Przestrzeń domowa/filmy Bollywood/taniec/muzyka: zainteresowanie filmami Bollywood może 
odzwierciedlać się w wystroju wnętrz, w aranżacji pokoju; często znajduje też kontynuację w za-
interesowaniu tańcem i muzyką. 
Jeśli w ten sposób będziemy spoglądać na obszar problemowy, to mapowanie zagadnień będzie 
przypominało rysowanie nakładających się kręgów i wskazywanie ich powiązań.

K.D: Pisała Pani w tekście przedstawiającym obszar badań prowadzonych w ramach modułu 
Swojskość i obcość w mieście (http://kulturaoddolna.pl/swojskosc-i-obcosc-w-miescie, dostęp: 
19.10.2015) „czasami decydować się będziemy, by podążyć śladem wskazanym przez dany znak 
kultury”. W jaki sposób znaki odmienności kulturowej mogą prowadzić badacza?

A.W.: Przestrzeń społeczno-kulturowa współczesnego świata z trudem poddaje się opisowi  
w kategoriach statycznych. Wprawdzie pojęcia takie jak „centrum”, „peryferie”, „granice” nadal 
są używane, ale badacze społeczni coraz częściej podkreślają konieczność wypracowania języ-
ka, który ujmowałby dynamiczne aspekty współczesnego życia kulturowego. W analizach zglo-
balizowanego świata terminy takie jak „przepływy” i „sieci” zyskują dużą moc eksplanacyjną. 
Trudno będzie nam zrozumieć, czym jest przedmiot, praktyka, a także, kim jest użytkownik, 
jeśli wyabstrahujemy jeden element z tej dynamicznej całości. Współczesny świat pocięty jest 
swoistymi „ruchomymi chodnikami”, którymi przepływają przez przestrzenie (realne i wirtual-
ne) utowarowione znaki innych tożsamości – przedmioty-podróżnicy, przedmioty-wycieczkowi-
cze, przedmioty-turyści. Tymi określeniami opatrzyła Celia Lury (1997) przedmioty, kojarzące się  
z dystansem przestrzennym czy kulturowym. Dojrzała w nich niezbywalnych aktorów w pro-
cesie tworzenia i modyfikowania znaczeń kulturowych (Lury 1997). To ujęcie uważała za kom-
plementarne w stosunku do tego, które opisuje ruch ludzi w przestrzeni. Z kolei jeśli chodzi o te 
ostatnie – czyli ruchy ludzkie – to zachodzą one w przestrzeniach zarówno realnych jak i wirtual-
nych. W jednej i drugiej dokonuje się negocjowanie sensów kulturowych.
W prowadzonych przez nas badaniach chodzi między innymi o to, by na tożsamości rzeczy, 
praktyk i ludzi patrzeć jako na tworzące się na przecięciu różnych mobilności. Pokażę Pani kilka 
zdjęć. 
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Proszę spojrzeć na przykład na tę rzecz:

Ten stolik kupiłam na bazarze w Malezji od Pakistańczyka-emigranta, potem domowym spo-
sobem przerobiliśmy go tak, by służył też jako lampka. Tego rodzaju stoliki widywałam w wie-
lu krajach Azji. Można je nabyć w różnych rozmiarach i cenach, dają się składać, są więc łatwe  
w transporcie. Ten przywieźliśmy jako bagaż podręczny. Kojarzy mi się pewną z kawiarnią w Ke-
rali – przy podobnym stoliku pijałam tam lassi, korzystając z dobrodziejstw wi-fi. 
Tożsamość tego przedmiotu ukonstytuowana została przez kilka mobilności: mobilność tury-
sty-nabywcy, mobilność sprzedawcy-emigranta, mobilność przedmiotu, ale również mobilność 
wzoru, mobilność funkcji (w przedmiocie tym częściej wykorzystywana jest funkcja lampki 
niż funkcja stolika), mobilność znaczenia (w swoim obecnym kontekście przedmiot ten silniej 
konotuje znaczenie podróży do Kerali w Indiach niż podróży do Malezji. Dodatkowym kon-
tekstem jest mobilność w sferze wirtualnej – do kawiarni w Kerali trafiłam dlatego, że łatwo  
z niej można było wyjść w przestrzeń wirtualną (oferowano free wi-fi). 
W zasadzie nie trzeba nigdzie jechać, by nabyć taką rzecz – można ją kupić za pośrednictwem 
polskich stron internetowych. Proszę spojrzeć na przykład na tę ofertę – proszę zwrócić uwagę, 
jak gładko wpisuje się ów stolik w środowisko oferty konsumpcyjnej. Widzimy go obok stolików 
o kształtach nowoczesnych i takich, które nawiązują do „sztuki ogródkowej”:

Fot. Anna Wieczorkiewicz
2015, Warszawa
Stolik kupiony na bazarze w Malezji.
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Na wirtualnej wystawie tożsamość produktu określona jest wyraźnie: jest to „Mały orientalny 
stolik NAIL z litego drewna”. Zamieszczony obok krótki opis nieco wyraźniej kreśli projekt znacze-
nia tego stolika (i przy okazji „projektuje” jego użytkowników).  

Mały stolik orientalny NAIL wykonany jest z indyjskiego drewna sheesham. Wyjątkowe rzeźbienie i in-
krustacja czynią ten przedmiot naprawdę unikatowym. Stolik ma kolor brązowo-czerwony i zdobiony 
jest intarsjami z miedzi (http://www.domrustykalny.pl/stoliki-i-stoliczki,orientalny-stolik-nail-
maly,106-k-902-959-pl, dostęp: 19.10.2015) 

O ile przedstawiając stolik, wskazuje się na cechy formalne – pochodzenie (orientalność – może 
oznaczać zarówno pochodzenie wzoru jak i pochodzenie przedmiotu), wielkość (mały) i materiał 
(lite drewno – przy okazji sugeruje to solidność), o tyle w rozwinięciu na plan pierwszy wysuwają 
się dwa przymioty: orientalność i wyjątkowość. Każda z tych cech pojawia się dwukrotnie, jakkol-
wiek w nieco innej formie. Orientalność powraca jako indyjskość, wyjątkowość jako unikatowość; 
w zasadzie jednak cechy te zlewają się ze sobą. Orientalność (i indyjskość) jest wyjątkowa i unika-
towa. W myśl zasad reklamowej magii, cechy te charakteryzować będą osobę, która zdecyduje się 
zakupić ten przedmiot – będzie to osoba o wyrafinowanym smaku.
Wskazuje się też na gotowość przedmiotu do natychmiastowego przemieszczenia się i do wejścia   
w życie potencjalnych nabywców i zaproszenia ich do interakcji. Przeczytam jeszcze fragment:

Przesyłka zawiera: blat z otworami na nogi oraz nogi do samodzielnego montażu (http://www.domru-
stykalny.pl/stoliki-i-stoliczki,orientalny-stolik-nail-maly,106-k-902-959-pl, dostęp: 19.10.2015) 

Na tej stronie internetowej widzimy go jako jedną z opcji obok dwóch innych stolików oriental-
nych, stolika indyjskiego i orientalnego i marokańskiego. Ale możemy go też zobaczyć jako jeden 
ze „stolików w kolorze czerwonym” (http://www.homebook.pl/produkty/stoliki-i-lawy/opcje-ko-
lor-czerwony, dostęp: 19.10.2015.). Jego orientalność daje się wkomponowywać w różne układy. 

Oprac. Anna Wieczorkiewicz
Źródło:  
http://www.homebook.pl/ 
produkty/stoliki-i-lawy/ 
opcje-kolor-czerwony
Strona sklepu internetowego  
oferującego podobny stolik  
do tego zakupionego  
w Malezji.
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Historię tę przedstawiłam Pani koncentrując się na przedmiocie. Przy okazji odniosłam swój do-
mowy teren do innego terenu (do Azji), ale wkroczyłam też w obszar wędrówek wirtualnych. 

K.D.: Jak jeszcze mógłby tę historię przedstawić antropolog?

A.W.: Można naszkicować tę historię na parę innych sposobów – ogniskując uwagę na użytkowni-
ku, który wdraża różne przedmioty do konstruowania swojej tożsamości i w ten sposób wpływa 
na biografie przedmiotów, albo też na praktykach, za sprawą których aktualizują się tożsamości 
ludzi i rzeczy. „Biografia przedmiotów” to pojęcie używane w ramach specyficznego nurtu ba-
dań antropologicznych – antropologii rzeczy. Wskazałam na tę wersję opowieści, by pokazać, 
jak mapowany jest świat współczesnych „konsumenckich kosmopolitów”. Chodzi tu o ten rodzaj 
kosmopolityzmu, który zasadza się na prawie do nabywania dóbr i usług w globalnym świecie  
i wymaga określonych kompetencji w wyborze i stosowaniu nabytych produktów. Pojęcie to sto-
sował na przykład szwedzki antropolog Ulf Hannerz (1990). Z kolei używając pojęć związanych  
z koncepcją globalnego przemysłu kulturowego – ujęcie to proponowane jest przez brytyjskich 
badaczy współczesności Scotta Lasha i Celię Lury – można powiedzieć, że z chwilą gdy indyjskość 
– w wielu wersjach, wzorach, konfiguracjach – wpuszczana jest w obieg globalnego przemysłu 
kulturowego, ulega symbolicznym przetworzeniom (Lash, Lury 2011). Dokonuje się to zgodnie  
z różnymi potrzebami lokalnych użytkowników. Można wprawdzie zżymać się na powierzchow-
ność ludzi, którzy „własność” jakichś egzotycznych „Innych” wykorzystują według własnego widzi-
misię, pomijając macierzyste genealogie przedmiotów i praktyk, nie respektując symbolicznych 
odniesień… Ale można widzieć w tym element twórczy: w istocie w tej perspektywie – uwzględ-
niającej ów element – badacze patrzą dziś na kulturę konsumpcyjną. Za sprawą przedmiotów  
i praktyk nie tylko dokonuje się mediatyzacja znaczeń związanych Orientem, indyjsko-
ścią, egzotyką, odmiennością kulturową, lecz także służą one do konstruowania projektów 
tożsamościowych. 
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Ilustracja, od której rozpoczyna się niniejszy tekst, w sposób schematyczny pokazuje drogę tań-
ca indyjskiego do Warszawy. Mój punkt widzenia to prawa strona ilustracji – w Warszawie od 
dwóch lat prowadzę badania dotyczące tańca indyjskiego i to określa moją perspektywę1. Uwagę 
skupiam na trzech ośrodkach. Pierwszym jest Teatr Tańca Nataraja – najstarsza szkoła założona 
przez aktorkę Annę Łopatowską. Drugim – Szkoła Mohini działająca od 2009 roku przy Centrum 
Łowicka. Trzeci to rozpoczęta w roku 2004 działalność Magdaleny Niernsee, pierwszej w Polsce 
profesjonalnej tancerki kathaku.
Każdy z tych ośrodków uczy zarówno filmowego tańca Bollywood, jak i tańców klasycznych. Te-
atr Tańca Nataraja prowadzony jest obecnie przez dwie instruktorki – Martę Krzemień-Ojak oraz 
Zuzannę Kann. W szkole, która działa od 2014 roku we współpracy z Centrum Kultury Indyjskiej  
i Sportu, oprócz tańców Bollywood można uczyć się klasycznego tańca bharatanatjam, odissi oraz 
wywodzącego się ze sztuk walk tańca chhau. W tym samym miejscu zajęcia prowadzi Magdalena 
Niernsee – uczy kathaku, wplata go także w bollywoodzkie choreografie. Szkoła Mohini prowa-
dzona przez dwie instruktorki – Kingę Malec oraz Magdalenę Inglot ma w swojej ofercie tańce 
Bollywood, bharatanatjam, kathak oraz folkowy taniec bhangrę. Oprócz regularnych zajęć szkoły 
te organizują także warsztaty taneczne, wykłady, oferują też pokazy prywatne.
W niniejszym tekście przedstawię istotne elementy procesu wpisywania tańca indyjskiego  
w mapę kulturową Warszawy. Moim celem jest odpowiedź na pytania: jak to się stało, że w War-

1. Badania te prowadzę od roku 2014. Mają one charakter etnograficzny, obejmują pogłębione wywiady terenowe, obserwację uczestni-

czącą (zajęcia stałe, warsztaty, pokazy taneczne), analizę materiałów (własna dokumentacja fotograficzna, strony internetowe szkół, 

materiały promujące – ulotki, plakaty, foldery informacyjne). Wyniki tych badań przedstawię w oddzielnym tekście.

Bhangra – muzyka i taniec folkowy pochodzący  
z Pendżabu, północnego regionu Indii; obecnie zawiera 
także elementy zachodniej muzyki pop oraz muzyki 
bollywoodzkiej.

Bharatanatjam – klasyczny taniec indyjski pochodzący 
ze stanu Tamilnadu, niegdyś forma tańca świątynnego; 
charakteryzują go skodyfikowane ruchy, intensywna praca 
nóg, bogaty język gestów oraz ekspresja twarzy

Bollywood – taniec współczesny powstały w wyniku  
połączenia stylu zachodniego tańca klasycznego  
z indyjskimi formami ludowymi, czerpiący dzisiaj wpływy 
również z innych technik tanecznych oraz ruchowych.

Chhau – taniec półklasyczny wywodzący się ze sztuki 
walki z użyciem miecza, tarczy i innej broni; bardzo  
żywiołowy i szybki, naśladuje także sposób poruszania  
się zwierząt.

Kathak – klasyczny taniec indyjski z północy Indii,  
charakteryzujący się szybkimi obrotami, pracą stóp oraz 
liryczną opowieścią prezentowaną za pomocą mimiki 
twarzy i gestów dłoni.

Kudijattam – klasyczny teatr indyjski pochodzący  
z Kerali, tańczony do dziś w świątyniach w niezmienionej 
od starożytnych czasów formie; aktorzy posługują się 
skodyfikowanym językiem gestów, czy melorecytacją, 
opierając się na trudnych modułach rytmicznych.

Odissi – klasyczny taniec indyjski ze stanu Orisa;  
choć ma bardzo skodyfikowaną formę, charakteryzuje  
się subtelnością i gracją ruchów, łączy w sobie styl  
świątynnych tancerek mehari oraz tańca gotipua.
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szawie pojawiły się zinstytucjonalizowane formy nauczania tańca indyjskiego? Czy – znalazłszy 
się na gruncie polskim – taniec ten podlega dalszej lokalnej obróbce? Jak oddolnie tworzą się 
pomysły na jego przetwarzanie i na czym to przetwarzanie polega?
Nie zamierzam jednak tworzyć syntetycznego opisu, w którym to ja będę główną narratorką – 
chcę oddać głos osobom zaangażowanym w proces przenoszenia tej indyjskiej formy kulturowej 
na grunt polski. Pozwoli mi to pokazać nie tylko samo zjawisko, lecz także sytuację prowadze-
nia badań. Fragmenty pochodzą z wywiadów z nauczycielkami tańca i tancerkami, które wniosły  
(i wnoszą nadal) wkład w ten proces – Anny Łopatowskiej i Magdaleny Inglot (wspomniałam 
już o nich w opisie szkoły tańca). Przedstawią one taniec indyjski z dwóch różnych perspektyw, 
określonych przez biografie tancerek. Zestawienie tych narracji daje wyobrażenie nie tylko o tym, 
jak na przestrzeni lat zmieniła się ekspresja tego swoistego przekazu o innej kulturze, jakim jest 
taniec, jak przekształcił się obszar, w którym się go używa, jak dopasowywały się do siebie try-
by jego przetwarzania i krążenia, lecz także otwiera interpretację na zjawiska ogólniejsze i każe 
pytać o to, jak zmienia się sposób cyrkulacji globalnych treści kulturowych, jak są one oddolnie 
reinterpretowane na gruntach lokalnych. Jak wiadomo, przepływ różnych treści kulturowych od-
bywa się coraz szybciej dzięki bezprecedensowej mobilności nie tylko osób i rzeczy, lecz także 
obrazów, czy idei.
Arjun Appadurai (2005: 52), pisząc o dysjunkcji rozumianej jako rozchodzenie się dróg ekonomii, 
kultury i polityki, zaproponował model ujmujący relacje między pięcioma wymiarami globalnej 
cyrkulacji treści kulturowych (etnoobrazów, mediaobrazów, technoobrazów, finansoobrazów, 
ideoobrazów). Wskazywał przy tym na proces deterytorializacji, w ramach którego rozmaite 
zjawiska i formy kulturowe na inne niż dawniej sposoby symbolicznie wiążą się z nowymi miej-
scami. Nieustannie także zachodzi zmiana możliwości oraz przebiegu krążenia tych zjawisk  
i form po różnych obszarach świata.

fot. Michał Radwański,
Anna Łopatowska w stroju do  
kudijattam 
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Niniejszy tekst pokaże to zjawisko w skali mikro – poprzez zestawienie fragmentów dwóch opo-
wieści biograficznych. Będą to narracje o tym, jak taniec indyjski pojawił się w życiu moich rozmów-
czyń, by stać się nie tylko ważną częścią ich życia, lecz także materią swoistych przetworzeń.

Pierwszy kontakt

Zacznijmy od momentu zetknięcia się z tańcem indyjskim. Pierwszy kontakt Anny Łopatowskiej 
z tańcem indyjskim miał miejsce w latach 50.:

Fascynacja sztuką i muzyką hinduską pojawiła się, gdy byłam jeszcze dzieckiem. Wtedy przypadkiem usły-
szałam ragę graną na sitarze w zagranicznej stacji radiowej; było to w czasie głębokiej komuny w Polsce,  
w 1953 roku. Zrobiło to na mnie ogromne wrażenie. Pytałam dorosłych (mój ojciec był muzykiem, pocho-
dzę z rodziny muzyków), pytałam więc, co to może być za muzyka. Opowiadałam, jak ona brzmiała, ale 
nikt nie potrafił mi wyjaśnić. Tęskniłam za tym „czarownym dźwiękiem”, chciałam jeszcze raz coś takiego 
usłyszeć. Później, jako kilkuletnia dziewczynka, byłam zabrana przez mojego ojca na koncert. Oczywiście 
nie pamiętam ani z jakiej okazji, ani o co tam chodziło; zapamiętałam tylko, że tańczyły egzotyczne tan-
cerki. Jedna z nich tańczyła taniec arabski, druga – bharatanatjam (o tym, jak się nazywały rodzaje tań-
ców dowiedziałam się dopiero później). Było to dla mnie coś niezwykłego. Myślałam: „O rety, jak to brzmi, 

fot. Sebastian Durbacz,
Magdalena Inglot w bollywoodzkiej 
stylizacji
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jak to wygląda! A te oczy, te brwi! I ona tymi palcami tak pięknie…!”. Zafascynowałam się więc czymś, co 
zagrało, co miało odzew w mojej duszy w dzieciństwie. Potem na całe lata w ogóle o tym zapomniałam. 
W latach 70. zetknęłam się z ludźmi, którzy zajmowali się filozofią hinduską. Były u nich w domu ta-
śmy magnetofonowe, jeszcze wtedy szpulowe, i płyty z muzyką z Indii, której słuchałam wtedy często. Tak 
stopniowo zaczęła krystalizować się moja potrzeba bliższego poznania sztuki i kultury Indii (…).

Trzydzieści lat później taniec indyjski w zupełnie inny sposób trafił do ówczesnej studentki Mag-
dy Inglot:

Poznałam dziewczynę, która studiowała indologię, i tak się wszystko zaczęło. Wcześniej wiedziałam, że są 
Indie, ale nie interesowałam się nimi szczególnie... To się zbiegło w czasie z boomem na Indie i Bollywood… 
(…) Ta koleżanka zaczęła mnie zabierać na imprezy indyjskie, pokazywać muzykę, filmy… I wpadłam na 
pomysł, że może zapiszemy się na taniec indyjski. Ona na to: „Tak, dobra, dobra...”. Ale potem w następnym 
semestrze okazało się, że niestety nie ma czasu, że grafik jej nie pasuje, więc się sama zapisałam. I tak to 
się zaczęło.

W opowieści Anny Łopatowskiej dużą siłę wyrazu ma motyw przypadkowo usłyszanej muzyki, 
która „zagrała w duszy” słuchającej – to ta, a nie inna przemówiła do małej dziewczynki, ale zdol-
ność odczuwania tej muzyki była już w niej wcześniej. W historii Magdy Inglot przypadek działa 
inaczej. W środowisku, w którym przebywa studentka, są różne możliwości rozwijania własnych 
zainteresowań, trzeba tylko wpaść na pomysł ich wykorzystania. W obu sytuacjach Indie prze-
mawiają poprzez przekaz artystyczny – muzykę i taniec.

Droga do Indii tanecznych

Obie rozmówczynie pojechały do Indii, aby z bliska poznawać tajniki tańca indyjskiego. Ich drogi 
do osiągnięcia tego celu znacznie się różniły, gdyż co innego znalazły „u źródeł”2. Oto wspomnie-
nia Anny Łopatowskiej:

W ’75, czy ’76 poszłam do profesora Krzysztofa Marii Byrskiego3 – na Wydział Indologii na UW, żeby udzie-
lił mi informacji na temat możliwości uzyskania stypendium w Indiach, gdybym chciała uczyć się hindu-
skiego, klasycznego, świątynnego tańca bharatanatjam. Wtedy pan Byrski zaproponował mi studia na 
indologii. Niestety, w mojej ówczesnej sytuacji nie było to możliwe – dom, dziecko, praca w teatrze, a poza 
tym nie miałam ochoty na regularne studia indologiczne. Profesor Byrski udzielił mi jednak paru cennych 
wskazówek, jak wystąpić o stypendium do ICCRu4. Korowody były z tym przez trzy albo cztery lata, ciągle 
dostawałam odmowy; trzeba pamiętać, że to były wciąż czasy komuny. (…) Postawiłam już kreskę na tych 

2. Używam tego pojęcia za rozmówczyniami – słowo „źródło” często pojawiało się w prowadzonych przeze mnie rozmowach z osobami 

tańczącymi tańce indyjskie.

3.  Maria Krzysztof Byrski – profesor, polski orientalista.

4. Indian Council for Cultural Relations.
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moich marzeniach, przyjęłam, że raczej ich nie zrealizuję, zwłaszcza, że właśnie ukończyłam trzydziesty 
rok życia. I właśnie wtedy, kiedy zrezygnowałam, kiedy straciłam wszelką nadzieję, przyszło pismo, in-
formujące, że mam dziesięć dni na podjęcie decyzji o przyjęciu stypendium i wyjeździe, jeżeli nie pojadę, to 
wszystko przepadnie bezpowrotnie... Co robić? Właśnie zdecydowałam się na drugie dziecko. Ponadto pro-
pozycja stypendium dotyczyła kudijattam, starożytnego teatru sanskryckiego, który przetrwał w Kerali. 
Pan profesor Byrski twierdził, że nie ma kontaktu z tancerkami; dodał też: „Szkoda zawracania głowy, już 
tyle kobiet z całego świata poświęciło się tej sztuce – czyli tańcowi – a nikt się nie poświęcił kudijattam”. 
Profesor Byrski był pierwszą osobą z Polski, która zetknęła się z zespołem aktorów kudijattam z Kala-
mandalam i z innymi artystami Kerali, którzy uprawiali ten rodzaj sztuki. Nie był jednak ani tancerzem, 
ani aktorem, tylko indologiem, więc nie czuł w sobie powołania do tego rodzaju zajęcia (chociaż się uczył 
techniki kudijattam jako pierwszy w Europie, jako pierwszy „biały” spoza Indii). I tak mnie namawiał, tak 
mnie zachęcał, że zaczęłam poważnie myśleć o studiowaniu kudijattam. W międzyczasie profesor Byrski 
sprowadził do Polski zespół z Kalamandalam – odbyło się kilka występów w Teatrze Powszechnym w War-
szawie. Miałam okazję zobaczyć na żywo owo kudijattam. W czasie warsztatów mogłam spotkać się z 
aktorami, a także z Guru, z mistrzem; zachciało mu się zrobić mi taki mały egzamin, po którym doszedł do 
wniosku, że bardzo nadaję się do kudijattam. Zachęcał mnie, żebym się go uczyła. No więc postanowiłam, 
że jadę studiować kudijattam, a nie bharatanajam – i wyjechałam do Indii, do Kerala Kalamandalam.

Byłam pierwszą kobietą na świecie spoza rodu ćakjarów, czy nambiarów, spoza klanu, spoza Indii, która 
uczyła się techniki kudijattam.

W tamtych czasach wiedza o tańcu była wiedzą trudno dostępną dla obcokrajowców. Jak więc 
Annie Łopatowskiej udało się przekonać indyjskich tancerzy, aby ją udostępnili? Na to pytanie, 
odpowiada żartobliwie:

– Och...mój czar osobisty <śmiech>. Jeszcze w Polsce w Teatrze Powszechnym, po przedstawieniach zespo-
łu kudijattam, prosiłam pana Byrskiego, żeby poszedł ze mną za kulisy, do aktorów i muzyków. Spytałam, 
czy mogę zobaczyć z bliska makijaże, kostiumy i instrumenty muzyczne. Wtedy Guru grupy, Śri Rama 
Pajnkulam Ćakjar (obecnie już nieżyjący), członek starożytnego rodu ćakjarów, poprosił mnie: „A zrób 
to” – miałam mu zaśpiewać ćurnikę w języku, którego nie rozumiałam, w przedziwnej skali melodycznej, 
wykonać przy tym jakieś ruchy i coś zrobić oczami…. Poprosiłam, żeby to powtórzył dwa, czy trzy razy, 
co niniejszym wykonał a ja to powtórzyłam. Okazało się, że zrobiłam to dość dobrze, gdyż powiedział: 
„Ona musi przyjechać i uczyć się tego”. (…) Rozpoczęłam więc starania o uzyskanie stypendium. Dosta-
łam zaproszenie kierownictwa Kalamandalam, stwierdzające, że mnie chcą uczyć. Ja sama też napisałam, 
że chcę pojechać na naukę; wszystko to wysłaliśmy za pośrednictwem naszego ministerstwa w Polsce do  
ICCR-u. No ale tu komuna, a tam bałagan indyjski, dlatego wszystko trwało cztery lata. Już wyglądało na 
to, że nic z tego nie będzie…
– Czyli oni dopiero potem, po pani wizycie otworzyli się na innych ludzi z zagranicy?
– Nie wiem, czy to ja i czy to w związku ze mną. Myślę, że nie, myślę, że ma to związek z Indiami, które się 
zmieniają. Nigdy bym nie użyła sformułowania, że Indie się rozwijają – w całej tej kulturze i w społeczeń-
stwie zachodzi raczej jakaś zmiana. Ma ona swoje dobre i złe strony, tak jak wszystko w życiu. Obecne 
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przemiany przynoszą otwarcie na współczesny szeroki świat kultury zachodniej, dają Hindusom szerszy 
dostęp do biznesu, ale przy okazji pewne bardzo cenne, tradycyjne, stare wartości zanikają albo ulegają 
niekorzystnym zmianom, jak sądzę. Na to jednak nie ma rady.

Zanim kobieta z Polski mogła zacząć pobierać nauki u guru tańca indyjskiego, musiała zostać 
uroczyście, rytualnie przyjęta do jego rodziny:

Manimadhava Ćakjar5 mnie “ucórkowił” (zwyczajowo adoptował) – bo taka była dawniej tradycja, że nie 
można przekazywać wiedzy komuś, kto nie jest rodziną. Więc odbyła się uroczystość w domu Mistrza: 
Padma Śri Mani Madhawa Ćakjara. Wtedy nie wiedziałam jeszcze, że trzeba przynieść prasad, czyli ofia-
rę w postaci słodyczy, kwiatów ze świątyni i tak dalej; ale tak po prostu, z odruchu serca przywiozłam 
Guru wydany w Polsce tuż przed moim wyjazdem album o teatrze polskim. (Wcześniej pracowałam przez 
rok w Teatrze Narodowym.) Było tam zdjęcie zespołu w czasie akcji scenicznej; jedną z osób stojącą bli-
żej obiektywu byłam ja, wyraźnie widać było moją twarz. Ucieszyłam się, kiedy zobaczyłam tę książkę 
w księgarni, kupiłam egzemplarz w języku angielskim. W książce sporo było wiadomości o Grotowskim, 
bardzo cenionym przez Hindusów, nie tylko w Kalamandali. Grotowski był zresztą u nich w Kalamanda-
lam przed moim przyjazdem, ale tylko jako widz. Podarowałam więc ten album, czym zaskarbiłam sobie 
serce Mistrza.

Kiedy Magda Inglot wyjeżdżała do Indii miała za sobą jakiś czas nauki w Polsce. Jej droga zda-
je się znacznie prostsza, polska studentka nie musiała odnajdywać własnej ścieżki, skorzystała  
z jednego z wielu istniejących szlaków.

Cały semestr zimowy chodziłam na zajęcia. Potem okazało się, że Magda (Magdalena Niernsee – przyp. JB) 
od nowego roku, od października, zakłada zespół i że ma grupę zebraną z różnych swoich grup, które uczy-
ła. Powiedziała mi, że jak chcę, to mogę do nich dołączyć. Więc zaczęłam od października chodzić dwa razy 
w tygodniu na zajęcia zespołowe, a oprócz tego chodziłam jeszcze chyba na pięć innych zwykłych kursów 
w innych szkołach tańca, żeby nauczyć się różnych choreografii. Zaczęłam też chodzić na bharatanatjam. 
(…) Studiowałam z Olą Wachacz (jedna z instruktorek tańca indyjskiego – JB) . Kiedyś mi zaproponowa-
ła: „Jadę do Indii w wakacje, chcesz jechać ze mną?” „Mogę jechać”. To był wyjazd turystyczny połączony  
z nauką bharatanatjam. Najpierw zwiedzałyśmy, a potem pojechałam do Magdy, która była w Delhi. 
Korzystając z okazji, że ona już miała nauczyciela, przyłączyłam się do niej. (…) Kapil Sharma pozostał 
moim nauczycielem do końca. Miałam z nim osobne lekcje oczywiście, bo dopiero zaczynałam. Uczyłam 
się wtedy chyba sześć tygodni (…). Zaprzyjaźniłam się z całą jego rodziną. Szczególnie jak byłam ostatnim 
razem (pojechałam wtedy sama), mieszkałam bardzo blisko nich i oprócz lekcji spędzałam z nimi bardzo 
dużo czasu. (…) Za drugim razem i za trzecim jak byłam w Indiach stwierdziłam, że jak już tam jestem , to 
mogę też kathaku się trochę pouczyć.

5. Manimadhava Ćakjar – indyjski guru, uważany za najwybitniejszy autorytet m.in. sztuki tańca kudijattam, techniki gry aktorskiej  

w tańcu – abhinaji oraz znawcę traktatu Natjaśastra.
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Indie, do których przyjechała Magda, różniły się od tych, które zastała moja pierwsza rozmów-
czyni w latach 80. Teraz istniała w Indiach rola, w którą mogła wcielić się osoba przyjeżdżają-
ca z Zachodu po to, by uczyć się tańca; gotowe też były scenariusze nauki. Zmieniły się nie tylko 
możliwości, lecz także nastawienie samych Hindusów do takich przedsięwzięć – obecnie chętnie 
nauczają cudzoziemców.
Opowieść Anny Łopatowskiej wskazuje stypendialny wyjazd do zamkniętej szkoły jako jedyną 
możliwość nauki tańca indyjskiego – możliwość ani oczywistą, ani łatwą do realizacji. Opowieść 
współczesna dowodzi, że nauka in situ wpisuje się w dość szerokie spektrum różnych możliwości 
kontaktu z Indiami, a scenariusze edukacyjne splatają się z turystycznymi.
 Anna Łopatowska tak wspomina swój przeciętny dzień jako uczennicy w szkole indyjskiej:

To, o czym opowiadam, to historia, której już nie ma. Treningi polegały na tym, że pierwsza pobudka była 
o godzinie mniej więcej czwartej. Ponieważ Ćeruthuruti znajduje się około jedenastu, dwunastu stopni 
od równika, występuje tam równonoc z niewielkimi odchyleniami: słońce wschodzi około szóstej, zacho-
dzi zwykle koło osiemnastej. Dziewczyny wstawały więc dwie godziny przed wschodem słońca. (Ja nie 
zawsze brałam czynny udział w modlitwach, bo jestem katoliczką i wszyscy to szanowali.) Kiedy dziew-
czyny wstawały, jeszcze zaspane, przed ablucjami, szły do pomieszczenia, które stanowiło umowną ka-
pliczkę, żeby wziąć udział w modlitwie. Były w tej kapliczce dzwonki, lampki, kadzidła, figurki różnych 
bogów i bóstwa. Dziewczyny śpiewały, a nauczycielka śpiewu odprawiała z nimi pudźę. Potem, po pudźy, 
w absolutnej ciszy – nie wolno było nic mówić, nie wolno się było odzywać pod groźbą kary fizycznej – ćwi-
czyły jogę. (…) Dopiero po ćwiczeniach jogi szły do łazienki, myły się, robiły pranie. Później było śniadanie. 
Zawsze wyglądało prawie tak samo – to była kupa ryżu i daal mahni, czy maharani (różnie na to mówią), 
czyli daal – rozgotowana soczewica z czosnkiem i przyprawami na bardzo ostro; no i jogurt z wodą. To 
była podstawa diety tancerki – dużo proteiny i węglowodanów. O godzinie ósmej z minutami zaczynały 
się zajęcia – polegały na ćwiczeniu przez cztery godziny adawu (nazwa kombinacji kroków – JB). (…) 	
Mieszkałam w hostelu w Kalamandalam razem z uczennicami różnych technik tanecznych. Nocowałam 
w pokoju z trzema dziewczynami. Miałam różne zajęcia, między innymi lekcje bharatanatjam. Wszyst-
ko, co wiązało się z kudijattam odbywało się w tzw. Starej Szkole w północnej części Ćeruthuruti, blisko 
rzeki. 
Starą Szkołę stanowiły cztery budynki zbudowane na planie klasycznego, keralskiego czworoboku. Pierw-
szy był dużą salą ze sceną, drugi – domem Guru Padma Śri Mani Madhawy Ćakjara i jego rodziny. Trzeci 
– zadaszoną wiatą na wysokich fundamentach, stanowiącą miejsce ćwiczeń młodych nambiarów (muzy-
ków). W czwartym była kuchnia z jadalnią dla uczniów i nauczycieli; jedynie Guru jadał w swoim domu. 
Na lekcjach z bharatanatyam w Kalamandalam miałam prawo siedzieć - odbywały się one we wspólnym 
pokoju, gdzie miałam swój kąt; wisiała tam moja moskitiera, był drążek z moimi sari. Nawet jak nie chcia-
łam, to uczyłam się oglądając zajęcia. 
Na początku uważałam, że ostre, skondensowane treningi kudijattam, absolutnie mi wystarczały. Myśla-
łam, że nie muszę się zajmować jeszcze bharatanatjam. Upał, trzydzieści parę stopni, czterdzieści prawie, 
różne niedogodności, które dotykają tam Europejkę, mającą swoje przyzwyczajenia, sprawiły, że nie mia-
łam ochoty brać sobie jeszcze na głowę czegoś dodatkowego. Ale nie sposób było nie nauczyć się bharata-
natjam, jak się w tym siedzi od rana do wieczora. Zajęcia trwały wiele godzin, rano i wieczorem – treningi 
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w Kalamandali wyglądały zupełnie inaczej trzydzieści pięć lat temu, niż wyglądają teraz. To po prostu tak 
wyglądało, że ja się uczyłam, żyjąc z nimi w bardzo intymnej – jak dla nas – bliskości. Nauczycielki mnie 
zachęcały: „Anna, wa, wa, iwide – chodź tu”. Jak dziewczyny same ćwiczyły, to wołały mnie, a potem ja 
sobie myślę: „Co, ja nie zrobię? Zrobię! Oczywiście, że zrobię!”

Rozmówczyni opowiada także o swoich stosunkach z nauczycielami:

Na pewno jedną z trudności było, że ja zadawałam mistrzowi pytania: dlaczego coś się robi, albo skąd 
pochodzi taka tradycja. Inne uczennice dziwiły się temu, cicho mówiąc: „Aajaj oj!”; bo starej daty Guru 
nie był przyzwyczajony do tego, że ja, kobieta, uczennica z obcego kraju, mogę patrzeć mu prosto w oczy  
i zadawać pytania. Pytając „A dlaczego tak się robi?”, podważałam autorytet Mistrza i autorytet tradycji. 
Pytałam z ciekawości, jako osoba, która miała status studenta, badacza kudijattam. Robiłam też notatki, 
co wydawało im się strasznie dziwne. Dzisiaj już się tam robi notatki, ale wtedy nikomu nie przyszłoby do 
głowy, żeby przychodzić z zeszytem i z czymś do pisania i robić notatki. To było głupie, próżne, nieprzyzwo-
ite – powinnam się nauczyć na pamięć wszystkiego, a nie tak… Jedynym gwarantem tego, by coś przekazać 
bez pomyłek jest pamięć, a nie jakieś kartki. (…) Cała wiedza, jaką posiadali, była w ich głowach, w ich 
umiejętnościach. 35 lat temu trzeba było brać od Mistrza to, co on przekazuje, o nic nie pytając. Dzisiaj 
inaczej się do tego podchodzi, takie pytanie ma jakąś wartość, podobnie jak badania naukowe, pisanie prac 
na temat jakiejś starożytnej tradycji tanecznej (…) Pytanie „po co” i „dlaczego” nikogo już nie przeraża i nie 
gorszy.

Magda także wróciła z Indii z zeszytem pełnym notatek, a ponadto z nagraniami zawierający-
mi muzykę. Ażeby zachować zdobytą wiedzę, mogła filmować to, czego się uczyła. Za dzisiejszą 
oczywistością sporządzania takiej dokumentacji kryje się proces, za sprawą którego nauczanie 
cudzoziemca z Zachodu upowszechniło się i przybrało formę pewnego kulturowo akceptowane-
go scenariusza:

– Z tym moim nauczycielem z bharatanatjam było super, tylko czasem jego dzieci przeszkadzały w lekcji, 
bo miałam zajęcia u nich na tarasie w domu. W Indiach jest tak, że nauczyciel raczej po prostu siedzi i nie 
pokazuje kroków, jeśli nie musi. 
Za pierwszym razem, nauczył mnie całego systemu kroków i – o ile pamiętam – pierwszej choreografii. 
Potem, jak już masz warsztat, to on ci mówi: najpierw ten krok, potem tamten, potem ten… I to już idzie 
ekspresem. Dlatego podczas ostatniego pobytu w cztery miesiące nauczyłam się dziewięciu choreografii. 
(…) Miałam świadomość, że nie będę się uczyć jednej choreografii przez miesiąc tylko dlatego, bo nie chce 
mi się jej zapamiętać, albo nie chce mi się jej poćwiczyć, a potem jak przychodzę na lekcje, to musimy po-
wtarzać. Jak przychodziłam na zajęcia, umiałam to, co było wcześniej, więc po prostu szliśmy za każdym 
razem dalej.
– Pamiętasz te wszystkie choreografie, czy masz je jakoś nagrane?
– Mam je zapisane, czy raczej narysowane. Wtedy jeszcze nie byłam wyposażona w różne elektroniczne 
gadżety, więc niektóre choreografie mam nagrane, ale raczej fragmentarycznie. Nagrywałam, jak sama 
ćwiczyłam – jeszcze tam w Indiach lub tutaj w Polsce – jak sobie sama próby robiłam. Mam też przegrane 
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płyty Kapila z jego pokazów. Bez problemu jestem w stanie je odtworzyć, bo mam taki zeszyt, gdzie są 
takie ludziki narysowane i notatki, ręka w prawo, noga w lewo <śmiech>.

Jej narracja jest opowiadaniem raczej o przygodzie niż o trudzie. Oczywiście nie znaczy to, że  
w naukę nie trzeba wkładać pracy – chodzi tu raczej o retorykę, w jakiej toczy się ta opowieść.
Możliwość kontaktu osobistego z nauczycielem nadal jest czymś, co adeptka wiedzy tanecznej 
szczególnie ceni. Sposób przekazywania wiedzy wydaje się rozmówczyni dość „egzotyczny”, od-
mienny od znanych jej strategii edukacyjnych, choć – jak zobaczymy w dalszym ciągu – skorzysta 
z lokalnych wzorców, przetwarzanych na własny użytek.

Droga tańca indyjskiego do Warszawy

Zdobyte umiejętności obie rozmówczynie owocnie wykorzystały po powrocie do kraju. W przy-
padku Anny Łopatowskiej była to wiedza, którą zaczerpnęła wyłącznie u źródeł, natomiast dla 
Magdy Inglot wyjazd do Indii stanowił element procesu rozpoczętego już w Warszawie; korzy-
stała wówczas z czegoś, co z założenia było jedynie odbiciem dorobku innej kultury. 
Dzięki Annie Łopatowskiej taniec indyjski po raz pierwszy zaistniał w przestrzeni kulturalnej tego 
miasta. (To dzięki jej działalności artystycznej w latach 80. Magda trzydzieści lat później mogła 
pójść na zajęcia tańca indyjskiego, by z czasem także nauczać innych.). Historię tę opowie dalej 
twórczyni pierwszej szkoły tańca. Jej wypowiedź pokazuje, jak taniec – niejako oddolnie, będąc 
przedmiotem indywidualnej fascynacji – wrasta w lokalne środowisko kulturowe, by w końcu 
jego nauczanie przyjęło formę zinstytucjonalizowaną. Co ciekawe, samo powstawanie instytucji 
nie zostaje przedstawione jako proces zaplanowany, ale jako twór wyrastający z potrzeb i zainte-
resowań różnych osób:

– Wróciłam tutaj do Polski. Był grudzień 1983 roku i w ogóle to bharatanatjam wyfrunęło mi z głowy. 
Zajęłam się swoim życiem prywatnym, pracą w teatrze i tylko sporadycznie występowałam z kudijat-
tam. Wtedy ciągle jeszcze była komuna, więc miejscem prezentacji były najczęściej domy prywatne lub 
podziemia kościoła na Żytniej (odbywały się tam spotkania ekumeniczne), Muzeum Azji i Pacyfiku, różne 
instytucje związane ze sztuką, instytuty, uniwersytety w Polsce… Tam prowadziłam warsztaty, wykłady 
na temat kudijattam i dawałam przedstawienia solowe, czyli ćakjarkuttu. Znałam fragment roli ćakjar-
kuttu – jednoosobowego kobiecego przedstawienia. (…) 
Pracowałam wtedy też jako nauczycielka w szkole muzycznej na Bednarskiej na wydziale piosenki (…). 
Kiedyś pokazałam coś uczennicom w czasie naszych zajęć z ruchu scenicznego, a one zawołały: „O rety, 
niech pani jeszcze coś pokaże!”. No więc pokazałam więcej. A one wtedy zapytały: „Dlaczego pani tego nie 
uczy?!”. Tak mnie męczyły przez jakiś czas, że postanowiłam nauczyć tego kilka dziewczyn. Oczywiście 
było potrzebne miejsce …
– Pokazała im pani wtedy taniec kudijattam?
– Nie, nie, bharatanatjam. (…) Przypominam, że kudijattam to nie jest taniec, tylko teatr! Znalazłam 
miejsce w Muzeum Azji i Pacyfiku na Freta. Zgodzili się, żebym w pewnych godzinach prowadziła zajęcia. 
Odbywało się to zupełnie za friko, z fantazją. 
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I tak to się zaczęło. Jedna drugiej przekazywała, że jest coś takiego jak taniec bharatanatjam. Szefowa 
tego oddziału na ulicy Freta powiedziała: „Słuchaj, zrobimy ulotkę i zrobimy zajęcia”. Wywiesiła w szybie 
ulotkę. No i to był początek. To było ze 20 lat temu, już nie pamiętam dokładnie, w którym roku.
– A dlaczego nie uczyła pani kudijattam? Za trudne było?
– Bo nie było chętnych. Za trudne, nikomu się nie chce. 
– A tutaj na miejscu, w jakim celu dziewczyny przychodziły na zajęcia? W jakim trybie funkcjonowała 
szkoła? Wiem, że teraz jest tak, że działa się w cyklu rocznym, a pod koniec roku urządza się pokaz.
– Tak, ja to wymyśliłam na początku, gdy zaczęłam prowadzić zajęcia. Nie były one jeszcze regularne  
i nie nazywało się to szkołą (…). To działało na zasadzie: chcecie się uczyć, to się spotykamy; nie wiedziały-
śmy – ani ja, ani one – czy będziemy spotykały się w przyszłym miesiącu (…). Kiedy ówczesna szefowa sali 
wystawowej w muzeum uznała, że to fajne, a poza tym przyciąga klientów do muzeum (bo o to też cho-
dziło), to pomyślałam, że pokaz będzie dla uczennic nagrodą. (…) W szkołach muzycznych też się tak robi, 
że dziecko pracuje nad jakimiś utworami i raz na kwartał, czy raz na miesiąc jest tak zwany popis (….). 
Podobnie młoda dziewczyna ucząca się tańczyć, ma poczucie, że uczy się po coś, że potem coś z tego jest. Ja 
w ogóle nie lubię takich działań i zajęć, które niczego nie stwarzają i z których nic nie wynika. Na przykład 
nie lubię aerobiku – niby celem jest wyrzeźbienie ciała, ale dla mnie to za mało. (…) 
Wymyśliłam jakąś choreografię, najpierw nauczyłam je takiej prostej choreografii, której sama jako 
pierwszej się nauczyłam – puszpańdźali, czyli ofiarowanie kwiatków bóstwu, takie bardzo proste, jak 
dla sześcioletnich dziewczynek, ale urocze, z małą częścią taneczną opartą na abhinai (mimice twarzy – 
JB). Miałam do tego muzykę nagraną na taśmie. I to wypaliło. Uszyłam jakieś kostiumy. To było dla nich 
strasznie fajne. Dyrektorka tego miejsca na ulicy Freta rozpowszechniała informacje o naszych zajęciach 
pocztą pantoflową, dała jakieś ogłoszenie na szybie (wtedy tylko tak można było) – i ściągnęła całą salę lu-
dzi (widzów). Dziewczyny zatańczyły to puszpańdźali. Liczne emerytki, dzieci, różna młodzież – wszyscy 
zauważyli: „Coś takiego tutaj!” i „jakie fajne!”.
Dalej wieść rozchodziła się pocztą pantoflową, zgłaszały się dziewczyny. Potem przyszło mi do głowy, że 
właściwie można urządzić coś takiego, jak „Szkoła Tańca Bharatanatjam Anny Łopatowskiej”. Przez kilka 
lat zajęcia odbywały się w muzeum, potem zaczęło się wynajmowanie sal w szkołach, przedszkolach i tego 
typu miejscach. Pomysł się rozkręcił. Dowiedzieli się o tym różni ludzie i zaczęli nas zapraszać na imprezy – 
a to dotyczące wielokulturowości, a to związane z tańcem, z Dniem Dziecka, czy z jeszcze czymś innym… 
Oczywiście robiłyśmy to wszystko za friko. W pewnym momencie zauważyłam, że zabiera mi to coraz 
więcej czasu, w związku z czym wprowadziłam opłaty za te zajęcia. Ale w dalszym ciągu wszystko było 
„na dziko”.
Potem pojawiła się możliwość stworzenia regularnej szkoły z działalnością gospodarczą, z wszystkimi 
gwarancjami – i z wydatkami niestety również. W końcu w tej formie, w jakiej istnieje w tej chwili, zosta-
ła przejęta przez Martę (Marta Krzemień-Ojak – JB) i Zuzę (Zuzanna Kann – JB) i prowadzona jest wedle 
ich uznania. Mam do nich absolutnie pełne zaufanie. Formułę tego teatru tańca przejęły ode mnie, ale one 
są też w pewnym sensie twórczyniami, bo chciały w tym brać udział, bo chętnie się w to ze mną bawiły, bo 
pokochały ten taniec i związaną z nim działalność – za to jestem im bardzo wdzięczna.

Od roku 2000 szkoła nosi nazwę nawiązującą do postaci tańczącego boga Śiwy: Teatr Tań-
ca Nataraja. W ostatnich latach szkołę przejęły wspomniane powyżej dwie uczennice Anny 
Łopatowskiej.
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Szkoła ta dostarczyła wielu osobom impulsu do rozwoju sztuki tanecznej. Jedną z jej pierwszych 
uczennic była Magdalena Niernsee, ucząca obecnie w Warszawie kathaku. To do jej zespołu zwa-
nego Alapadma wstąpiła w 2006 roku druga z bohaterek opowieści, Magda, aby kilka lat później, 
razem z koleżanką z grupy Kingą Malec założyć własny ośrodek – Szkołę Mohini. Wtedy właśnie 
także Magda mogła zacząć dzielić się swoim doświadczeniem z nowymi uczennicami.

– Zaczęłam bardzo dużo uczyć – i tańców Bollywood, i bharatanatjam. Szybko się to rozwijało: grupa po-
czątkująca stała się za chwilę bardziej zaawansowaną, powstała nowa początkująca. Jechało się na fali 
zainteresowania tańcem Bollywood; on był wszędzie – w Riwierze, szkołach salsy… W całej Warszawie 
było wiele tych szkół…
– Po ile miałaś osób w grupie?
– Bywały takie nawet po kilkanaście osób, często około dziesięciu, ale duże grupy też były.
– A teraz ile osób liczy grupa? Tak pięć – osiem?
– No tak. Szał minął i zostały osoby, które już wcześniej zaczęły i teraz kontynuują. Nowe osoby przycho-
dzą, bo są zainteresowane Indiami. Raczej nie zdarza się, by człowiek z ulicy pomyślał „pójdę na Bollywood” 
– a nie na jazz, hip-hop, albo taniec współczesny. Zazwyczaj istnieje przyczyna, że trafia się akurat tutaj. 
(…) Zazwyczaj coś im się podoba w samych Indiach. Bywa, że trafiają z przypadku – koleżanka namówiła 
koleżankę albo ktoś tam oglądał filmy [Bollywood – JB], albo kocha Shah Rukha6 <śmiech>. Wtedy, jak 
był ten szał na Bollywood, to ten Shah Rukh prawie z lodówki wyskakiwał, wszyscy wiedzieli, co to jest 
Bollywood. Co tydzień była impreza na mieście, jakieś dodatki do gazet… Myślę, że teraz jakby tak na ulicy 
podejść do ludzi i rzucić hasło „Bollywood”, to wśród starszych osób, w wieku moich rodziców, to nie wiem, 
czy ktoś by skojarzył (…).

Magda jest świadoma zjawisk, które stymulują jej działania – widzi je jako wynik procesów, które 
wspominałam na wstępie w związku z koncepcją globalnych przepływów Appaduraia. Efektem 
takich przepływów jest popularyzacja produkcji kina bollywoodzkiego w Polsce w latach 2007–
2008. Mediaobrazy tworzą warunki dla rozwoju pewnych pomysłów biograficznych – takich jak 
idea, aby spróbować sił w tańcu orientalnym. Jednakże, jak zauważa moja rozmówczyni, zjawiska 
tego rodzaju bywają efemeryczne. Mimo popularności i dostępności filmów we wspomnianych 
latach, sama praktyka tańca indyjskiego pozostała zjawiskiem niszowym. Opisane wyżej zdarze-
nia rozmówczyni wiąże ze swoją biografią:

Tak się szczęśliwie złożyło, że wtedy wszystko dopiero się rozwijało, więc były perspektywy; można było 
iść do zespołu, można było występować, można było zacząć uczyć… Nie wiem, czy tak szybki rozwój byłby 
możliwy w jakimś innym tańcu. Jest to jednak taniec niszowy i nie ma wielkiej konkurencji, nie ma też 
wielu osób, które się tym zajmują; a teraz nie ma też zbyt wielu osób, które by chciały się go uczyć; a wtedy 
to [działo się] ekspresem.

6. Shah Rukh Khan – jeden z najbardziej znanych aktorów bollywodzkich.
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Taniec indyjski w Warszawie – twórcy i użytkownicy

Czym jest „tradycja” tańców indyjskich w sytuacji, gdy tańczone są one poza Indiami, gdy zaczy-
nają być odtwarzane w nowym środowisku kulturowym? Czy możemy z tej tradycji korzystać i ją 
przetwarzać? Czy w ogóle mamy prawo cokolwiek z nią robić, czy też winna być ona traktowana 
jako domena Hindusów? Czy tańce indyjskie stanowią ich własność?
Tego rodzaju pytania zadawałam Annie Łopatowskiej – a są to pytania, które kierują uwagę ku 
kwestiom własności kulturowej, a zwłaszcza praw różnych podmiotów kulturowych do prze-
kształcania form i symboli wywodzących się z tradycji innych niż ich własna. Twórczyni pierwszej 
szkoły tańca indyjskiego w Polsce (a zarazem dostarczycielka wzorów, do których odwołują się jej 
następczynie) tak odniosła się do tej kwestii:

– Oczywiście, że mamy do tego prawo. Dlaczego ja się uśmiecham? Dlatego, że jestem stara i sama kiedyś 
zadawałam sobie takie pytania. Bardzo poważnie do tych pytań podchodziłam, a z biegiem czasu, wraz  
z nabywaniem doświadczenia wiem, że takie pytanie jest bałamutne.
– Dlaczego?
– Bo tak naprawdę to nie ma znaczenia. (…) Pani pytanie kiedyś było moim pytaniem. Jechałam do Kerali, 
głęboko wierząc w to, że przyczyniam się do ratowania starożytnej kultury, która umiera. Kiedyś zaprosił 
mnie do siebie bardzo bliski krewny keralskiego poety Wallatola Narajany Menona – Kerala Kalamanda-
lam powstała z jego inicjatywy. (To był taki narodowy poeta z Kerali, jak nasz Mickiewicz. Jego pomnik 
stoi na terenie Kalamandali, a obok parku z budynkami Kalamandali jest prywatny dom rodziny poety). 
Krewny tego poety zaprosił mnie do siebie na herbatę i zadał mi pytanie: „Po co tu przyjechałaś”. Ja na to 
odpowiedziałam: „Bo ja chcę się przyczynić do …” i coś tam mówię dalej… <śmiech ironiczny>. A on zaczął 
się śmiać i mówi: „Aj, nie dość, że jesteś młoda, to jeszcze jesteś kobietą”. Tak mi odpowiedział. „Nic nie 
możesz uratować, albo nie uratować, Dejwam Mattan (znaczy: bogowie tylko... w znaczeniu: wszystko 
w rękach boga) jak ma coś zginąć, to zginie, a jak ma nie zginąć, to twoja pomoc nic nie da”. Poczułam się 
bardzo dotknięta. Wtedy wydawało mi się, że to strasznie stary facet; on miał koło sześćdziesiątki, czyli 
mniej, niż ja teraz. Nie zamierzam się wymądrzać, nie chcę też pani dotknąć, ale rzeczywiście Wallatol (on 
też się tak nazywał, Wallatol, bo był potomkiem poety) miał rację. To tak naprawdę nie ma żadnego zna-
czenia. Uważam, że możemy robić ze sztuką to, co chcemy. Jeżeli ktoś chce być prawdziwą tancerką bhara-
tanatjam, bo czuje w sercu taką potrzebę, jeśli chce ratować tę sztukę, jeśli chce bronić tego, co najbardziej 
autentyczne, co najbardziej święte – ma do tego prawo. Jeśli ktoś chce robić fuzje – też ma do tego prawo; 
tak samo jak ktoś, kto chce to przerabiać, bo uważa, że to się powinno – bałamutne określenie – rozwijać, 
jeżeli ktoś czuje tu (wskazuje na serce – JB) i ma przekonanie, że chce się czemuś poświęcić, badaniu cze-
goś, ratowaniu, zmienianiu – ma do tego prawo. Bez względu na narodowość, kulturę, pochodzenie, wiek, 
kolor skóry, cokolwiek.

Z tymi przekonaniami wiązał się sposób, w jaki tancerka wypracowywała swoje techniki 
nauczania:

Wybrałam to, co wydawało mi się najbardziej skuteczne w podejściu moich nauczycieli do mnie. (…) Co 
wzięłam z tych lekcji z Indii? Hierarchię ważności w samej technice tanecznej, bo uważałam, że to jest 
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bardzo ważne. Wiedziałam, że pewne podstawy wdrożone w sposób prawidłowy, niewymagający później 
interwencji, zmian, przeróbek i tak dalej, są podstawą w tym tańcu. Wiedziałam, że najtrudniejsze dla po-
czątkującej tancerki – czy to dziewczynki, czy nastolatki, czy kobiety – jest uzyskanie właściwej postawy 
bharatanatjam, tej, którą nazywamy araimandi, czy arthamandala (jakkolwiek ją nazwiemy) – tej pozy-
cji (demonstruje mi pozycję –JB). W pierwszej fazie nauki to jest bardzo trudne, bardzo męczące – i piekiel-
nie nudne. Nie zastosowałam technik, które stosowały tancerki i nauczyciele – i kudijattam, i kathakali,  
i wszystkich innych technik, które opierają się na tej pracy z ciałem, ponieważ to byłoby zbyt żmudne, 
wręcz niemożliwe. Co innego, kiedy na naukę w Kalamandali oddaje się dziecko mające lat dziewięć albo 
dziesięć. Wyrwane z domu rodzinnego, przebywa w tej Kalamandali, uczestniczy w zajęciach ze starszymi 
od siebie – nawet z osiemnastolatkami. Jest tam właściwie łamane psychicznie. Tak było wtedy; niewiele 
wiem o tym, jak jest teraz.

Podobne podejście reprezentuje Magda Inglot – ona także starała się dostosować sposób naucza-
nia do predyspozycji polskich odbiorców. Bazowała na swoim doświadczeniu zarówno z Polski, 
jak i z Indii:

W uczeniu tańców indyjskich przejęłam styl indyjski – czyli zazwyczaj w grupach zaawansowanych już 
nie pokazuję kroków, tylko tłumaczę, co jak się robi <śmiech>. Jedynie w grupach początkujących poka-
zuję; ale na przykład, jak prowadziłam grupę, która ćwiczyła już drugi, czy trzeci rok, to uczyłam chore-
ografii w stylu indyjskim. Mówiłam: „Najpierw jest ten krok, potem tamten…”. Nie nauczałam wcześniej 
żadnego tańca, więc robiłam tak, jak sama byłam uczona. Zebrałam techniki uczenia od wszystkich na-
uczycieli i w Polsce, i w Indiach.

Obie rozmówczynie podkreślały jednak ogromne znaczenie, jakie ma kontakt ze „źródłem” – na-
ukę w Indiach traktowały jako niezbędną do tego, aby później profesjonalnie zajmować się tań-
cem w Polsce. Tłumaczą to tak:

Anna Łopatowska: 
Jak się tam dłużej przebywa, to nieświadomie przejmuje się sposób bycia i poruszania się, pewną grację  
i miękkość, którą się tu traci po powrocie. Dlatego osoby tańczące bharatanatjam w Polsce powinny wy-
jeżdżać do Indii i tam trenować cokolwiek (mówię o tańcu) u jakiegokolwiek guru, czy nauczycielki po to, 
żeby nie tracić tej umiejętności.

Magdalena Inglot: 
Wydaje mi się, że jeśli ktoś się uczy, to powinien uczyć się też u źródła. Jak się uczysz w Polsce od kogoś, 
kto się uczył od kogoś innego, to zawsze może coś się zmienić po drodze. Jeśli nie sięgniesz do źródła, to zo-
stajesz z tym, co jest tutaj i nie masz gwarancji, że to naprawdę jest właśnie takie, ani że to już wszystko.  
A jak pojedziesz tam, to wszystko jest, jak dwa tysiące lat temu <śmiech> Na pewno warto. (…) To widać, 
że ktoś był uczony taką szkołą indyjską. (…) Wydaje mi się, że jest różnica, czy ktoś z innej, nieindyjskiej kul-
tury uczy się tańca i wszystkiego, co z nim związane od zera, a co innego, jak dorasta w kulturze indyjskiej  
i w pewnym wieku zaczyna tańczyć, ale już ma całe tło, podstawy teoretyczne. 
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W swojej działalności artystycznej Magda Inglot w następujący sposób wykorzystuje wspomnia-
ne podejście do konkretnych technik tanecznych (jest ono różne w przypadku tańców Bollywood 
i tańców klasycznych):

W Bollywoodzie po pierwsze czerpie się z teledysku: coś zawsze się podpatrzy, ale niekoniecznie z tej pio-
senki, którą robimy, może być z innej. Ogląda się teledysk i myśli: „Ale fajny krok, może go gdzieś przy 
okazji wykorzystam”. Czerpie się też z muzyki jako takiej oraz z tekstu. Wiadomo, że zawsze trzeba zna-
leźć tłumaczenie – zrozumieć poszczególne słowa, żeby je potem powiązać z gestami. (…) Natomiast nie 
przyszło by mi do głowy, żeby zmieniać choreografię w klasyce; nie mówię: „Ten gest mi nie pasuje, zrobię 
sobie inny”. W tym przypadku zmiany polegają tylko na tym, że skraca się po prostu muzykę. Jeśli chcemy 
wykorzystać własną inwencję twórczą, to robimy semiklasyki; na przykład jeśli muzyka jest z Bollywo-
odu, ale brzmi bardziej pod kathak, wtedy robi się swoją choreografię techniczną i/lub liryczną, ale opartą 
na krokach i gestach zaczerpniętych z tańca klasycznego. Czyli wykorzystujesz warsztat, który już masz  
i tworzysz swoją autorską kompozycję.

W tym miejscu nasuwa się pytanie: na czym polega kontakt polskich odbiorców z tym rodzajem 
sztuki scenicznej? Na ile odbiorca ten jest w stanie odczuć moc jej działania? Anna Łopatowska 
podsuwa taką odpowiedź:

Nie ma znaczenia, czy to są Polacy. Zakładamy, że ten taniec świątynny bharatanatjam tańczy tancerka 
doskonała technicznie, nie musimy znać jej życia duchowego, nie musimy wiedzieć niczego o jej religijności, 
bo to się i tak nie przenosi na drugą stronę (na widza – JB). Co z tego może wziąć ktoś, kto nie zna tej tech-
niki? Może wziąć to, co wzięłam ja jako dziecko będące z tatusiem w Pałacu Kultury na jakimś występie, 
kiedy to mnie zauroczyło. Teraz, jako stara kobieta mogę się zastanawiać: co stało się z umysłem i duszą tej 
małej sześcioletniej, czy ośmioletniej dziewczynki, że ją to tak zafascynowało? Co mnie wtedy uderzyło? 
Nie mam pojęcia, co to było. Przeznaczenie. (…) Myślę, że polski widz, w zależności od tego, kim jest, może 
zobaczyć, że ten taniec jest piękny, że przekazuje jakieś treści, że tancerka jest warsztatowo znakomita; 
może też powiedzieć: „O Boże, jakie to jest nudne, nic z tego nie rozumiem! A ta muzyka tak jęczy, tych 
«jaja», tych glissand jest tyle, że nie da się tego słuchać; jakie głupie miny… Nic z tego nie rozumiem, to 
jest okropnie nudne, idę na koncert rockowy, albo heavy metalu , bo to mnie kręci”. Na pytanie – „Co mnie 
kręci?” – trudno odpowiedzieć <śmiech>. Widz na pewno może zobaczyć to, co umie dostrzec, na ile umie 
dostrzec. 

Powstanie pierwszej szkoły tańca indyjskiego w Warszawie jest przykładem oddolnej inicjatywy 
wyrosłej z potrzeby realizacji indywidualnych zainteresowań. Opowieść biograficzna pokazała, 
jak ważnym czynnikiem w tym procesie była wyobraźnia, która pozwoliła Annie Łopatowskiej 
dostrzec u początków swojej fascynacji pewne pole możliwości. Dzięki realizacji tej pasji (która 
z czasem przybierała formy zinstytucjonalizowane) otworzyła drogę do tańca indyjskiego wielu 
innym osobom takim jak moja druga rozmówczyni – Magda Inglot. Obie narracje są także przy-
kładem twórczego wykorzystywania i przekształcania obcych kulturowo praktyk i dostosowy-
wania ich do własnego środowiska społeczno-kulturowego. Choć taniec bardzo mocno wpisuje 
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się w życie prywatne osób, które się nim zajmują, mogą to robić, działając właśnie za pomocą 
instytucji skupiających grono twórców i użytkowników danego zjawiska (w przypadku tańców 
indyjskich będą to szkoły tańca, czy Centrum Kultury Indyjskiej i Sportu, w którym organizowane 
są również inne wydarzenia związane z tańcem i kulturą Indii). Poprzez swoją działalność nie 
tylko realizują swoje zainteresowania, lecz także stają się aktywnymi uczestnikami budowania 
i przeobrażania własnej kultury.
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w działaniu, animacją kultury, antropologią sztuki, oddolnymi mechanizmami rozwojowymi. 
Autor książki Łowcy, zbieracze, praktycy niemocy. Etnografia człowieka zdegradowanego (2009), re-
daktor prac zbiorowych Humanistyka i dominacja. Oddolne doświadczenia społeczne w perspektywie 
zewnętrznych rozpoznań (wraz z A. Malewską-Szałygin, 2011), Etnografia animacja sztuka. Nieroz-
poznane wymiary rozwoju kulturalnego (2013) oraz Pretextual Ethnographies. Challenging the Pheno-
menological Level of Anthropological Knowledge-Making (wraz z H. Patzer, 2016, w przygotowaniu). 
Prowadzi badania w Polsce i Mongolii.

dr hab. Sławomir Sikora – adiunkt w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej UW. Zajmuje 
się m.in. antropologią filmu i fotografii, filmem etnograficznym, antropologią refleksyjną. Au-
tor książek: Fotografia. Między dokumentem a symbolem (2004) i Film i paradoksy wizualności. Prak-
tykowanie antropologii (2012). Publikował w „Kontekstach”, „Kwartalniku Filmowym”, „Kulturze 
Współczesnej”, „Ludzie”, „Czasie Kultury”, „Dialogu” i „Roczniku Historii Sztuki”. Współautor filmu 
Żeby to było ciekawe (2009) i współredaktor książki Zanikające granice. Antropologizacja nauki i jej 
dyskursów (2009), a także dwóch zeszytów tematycznych „Kwartalnika Filmowego”: „Antropolo-
gia filmu” (47-48/2004) i „Film, fotografia i rzeczywistość” (54-55/2006). Koordynator projektów: 
„Oddolne tworzenie kultury” (http://kulturaoddolna.pl) oraz „Obrazy różnorodności kulturowej  
i dziedzictwa” (https://nafa2015.pl).

dr Katarzyna Waszczyńska – wykłada w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej UW. 
Zajmuje się problematyką etniczną i tożsamościową w Europie Środkowo-Wschodniej oraz za-
gadnieniami współczesnej działalności regionalnej i tworzenia/kształtowania wspólnoty lokal-
nej. Interesuje się antropologią rzeczy i muzealnictwa. Jurorka m.in. Mazowieckiego Festiwalu 
Teatrów Obrzędowych im. Wojciecha Siemiona. Koordynatorka i prowadząca projekt muzealny  
pt. „Miniatury etnograficzne”, realizowany w latach 2008-2014 w Lelisie i Wachu (woj. mazo-
wieckie), w 2015 roku w Wilamowicach (woj. śląskie). Prowadzi badania w Polsce i w Republice 
Białoruś.
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prof. dr hab. Anna Wieczorkiewicz – absolwentka Etnologii i Antropologii Kulturowej oraz Fi-
lologii Polskiej na Uniwersytecie Warszawskim, obecnie prof. zwyczajny w Instytucie Etnologii 
i Antropologii Kulturowej UW. Przez wiele lat pracowała w Instytucie Filozofii i Socjologii PAN. 
Pogranicza tych właśnie dziedzin – antropologii, literaturoznawstwa, filozofii i socjologii – okre-
ślają pole jej zainteresowań. Szczegółowe badania Anny Wieczorkiewicz ogniskują się wokół 
kulturotwórczego potencjału podróży i turystyki oraz problematyki kulturowego istnienia cia-
ła. Jest autorką książek monograficznych Wędrowcy fikcyjnych światów. Rycerz, pielgrzym i włóczę-
ga (1997), Muzeum ludzkich ciał. Anatomia spojrzenia (2000), Apetyty turysty. O podróżniczych kon-
taktach ze światem (2008), Monstruarium (2009), Czarna kobieta na białym tle. Dyptyk biograficzny 
(2013); opublikowała też liczne artykuły w pismach naukowych i współredagowała pare tomów 
zbiorowych. 

mgr Magdalena Zatorska – absolwentka Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej UW, dok-
torantka na Wydziale Historycznym UW oraz studentka Instytutu Filozofii. Przygotowywany 
temat pracy doktorskiej: Pielgrzymki chasydów w oczach mieszkańców odwiedzanych miejscowości. 
Relacje międzyetniczne i międzyreligijne w perspektywie porównawczej (Ukraina – Polska). Opiekun 
naukowy: prof. dr hab. Magdalena Zowczak. Główny wykonawca projektu „Kultura religijna wo-
bec zmian społecznych. Studium porównawcze społeczności lokalnych (Polska – Ukraina)”. Kie-
rownik projektu NCN: Magdalena Zowczak. Realizacja: Badania terenowe na Ukrainie (Murafa, 
Szarogród).
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