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Wstęp

Tom Groza w kulturze polskiej, który oddajemy w Państwa ręce, stanowi 
piątą już monografię Stowarzyszenia Badaczy Popkultury i Edukacji Popkul-
turowej „Trickster”. Można uznać, że jest to publikacja w pewien sposób 
szczególna, bowiem nie tylko stanowi kolejny tom serii „Kultura Niewy-
soka”, powstającej z myślą o poszerzeniu i pogłębieniu akademickiego na-
mysłu nad kulturą popularną, lecz także zapoczątkowuje szerzej zakro-
jony projekt – cały cykl prac poświęconych marginesom polskiej kultury.

Idea ta narodziła się z prostej obserwacji – łatwo można dostrzec, że 
istnieją pewne kategorie badawcze, które – choć znane i rozpowszechnio-
ne także w rodzimej humanistyce – rzadko bywają stosowane na szeroką 
skalę w ramach refleksji nad polską kulturą. Ich nieobecność w praktyce 
akademickiej wynika zaś bezpośrednio z przekonania, że zjawiska te są 
w kulturze polskiej niezbyt istotne, występują rzadko, stanowią swoiste 
kurioza – jednym słowem znajdują się na jej marginesie. Do kategorii 
takich należy w naszym przeświadczeniu również groza.

Takie zainteresowania badawcze wynikają bezpośrednio z dwóch 
odrębnych założeń. Pierwsze z nich, metodologiczne, każe nam odejść 
od monolitycznego wyobrażenia kultury polskiej jako pewnej względnie 
zwartej formacji i poszukiwać w niej nie powszechnych trendów, ale tego, 
co powstaje właśnie w izolacji od głównego nurtu jej rozwoju. Uważa-
my bowiem, że z naukowego punktu widzenia równie interesujące są 
pęknięcia i rysy pojawiające się na tym monolicie: po pierwsze, teksty 
niekanoniczne, a przez to często zapomniane, nieczytane i nieoglądane; 
po drugie, dzieła popularne,  które jednak nie zyskały wystarczającego 
kapitału symbolicznego i, co za tym idzie, usuwane z głównonurtowej 
narracji o kulturze. W obu przypadkach teksty te bardzo często pozostają 
poza polem zainteresowania humanistyki. My zaś chcemy się przyjrzeć 
właśnie temu obliczu kultury polskiej, które wyłania się z jej (rozmaicie 
rozumianych) obrzeży, a nie głównego nurtu.
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Założenie drugie, pragmatyczne, wiąże się natomiast z chęcią wy-
pełnienia wspomnianej już wcześniej badawczej luki – choć publikacji 
na temat grozy w polskim piśmiennictwie nie brakuje, to bardzo czę-
sto tematem tych opracowań są teksty zagraniczne (a w przeważającej 
mierze – zachodnie)1. O rodzimym horrorze – jeśli w ogóle się o nim 
wspomina – to niejako z obowiązku, na marginesie głównych rozwa-
żań. Jeśli pisze się o nim szerzej, to w nielicznych tekstach poświęconych 
konkretnemu autorowi2 bądź dziełu3, rzadziej – zjawisku4. Sprawia to, że 
nasz obraz rodzimej grozy daleki jest od kompletności, a zatem docho-
dzi do paradoksalnej sytuacji, w której fenomeny obcojęzyczne zostały 
przez polskich badaczy zbadane i opisane lepiej od rodzimych. I choć 
nie można odmówić istotnego znaczenia analizom zajmującym się za-
chodnią grozą, to nie ulega wątpliwości, że zaburzenie proporcji na jej 
korzyść nie jest do końca uprawnione.

1	 Za możliwie najnowszy przykład może służyć wydany przez Wydawnictwo Uni-
wersytetu Łódzkiego tom zbiorowy Spotkania z gatunkami filmowymi. Horror, 
w którym spośród 12 zgromadzonych artykułów żaden nie dotyczy polskiej 
kinematografii (zob. Spotkania z gatunkami filmowymi. Horror, red. B. Fiołek- 
 -Lubczyńska, A. Barczyk, R. Nolbrzak, Łódź 2014).

2	 Przeważają tu oczywiście prace poświęcone twórczości Stefana Grabińskiego, zob. 
np. E. Krzyńska-Nawrocka, Ciemne terytoria. Człowiek i świat w prozie Stefana 
Grabińskiego, Kraków 2012; K. Trzeciak, Figury pożądania, figury pisania w wy-
branych nowelach Stefana Grabińskiego, Przemyśl 2012; K. Grudnik, Tożsamość ka-
toptryczna w nowelistyce Stefana Grabińskiego, Katowice 2015 oraz monograficzne 
numery czasopism: „Litteraria Copernicana” (2013, nr 1) i „Rocznika Przemyskiego” 
(2013, z. 2).

3	 Wśród takich analizowanych tekstów jest np. Wampir Władysława Stanisława 
Reymonta, zob. A. Mazurkiewicz, „Wszystko jest tajemnicą i wszystko zagadką”. 
Uwagi na marginesie lektury „Wampira” Władysława Stanisława Reymonta, „Acta 
Universitais Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2010, nr 13 oraz A. Adamczyk, 

„Wampir” Reymonta: zmierzch cywilizacji Zachodu, „Acta Humana”, 2010, nr 1. 
Spośród innych analiz poszczególnych tekstów utrzymanych w poetyce grozy zob. 
np. P. Dudziński, Niesamowity PRL – Upiór Stanisława Lenartowicza i narodziny 
polskiego filmu grozy [w:] Stanisław Lenartowicz. Twórca osobny, red. R. Bubnicki, 
A. Dębski, Wrocław 2011.

4	 Taką próbę szerszego spojrzenia na różne aspekty związane z funkcjonowaniem 
rodzimej grozy stanowi artykuł Marcina Niemojewskiego o horrorze filmowym 
w Polsce Ludowej (Horror filmowy w czasach PRL-u: peryferia kultury popularnej, 
kultura popularna na peryferiach [w:] Popkomunizm. Doświadczenie komunizmu 
a kultura popularna, red. M. Bogusławska, Z. Grębacka, Kraków 2010) czy genolo-
gicznym tekście Adama Mazurkiewicza o najnowszych formach we współczesnym 
literackim horrorze (Nowe zjawiska w polskiej fantastyce grozy. Rekonesans, [w] 
Tradycja i przyszłość genologii, red. D. Kulesza, Białystok 2013). Również współ-
czesnemu horrorowi literackiemu z perspektywy tematologicznej przyglądała się 
Ksenia Olkusz (m.in. Współczesność w zwierciadle horroru. O najnowszej polskiej 
fantastyce grozy, Racibórz 2010).
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Można doszukać się co najmniej trzech powodów, dla których polscy 
badacze preferują raczej fenomeny zagraniczne, a nie rodzime. Pierwszą 
przyczyną jest zapewne symptom „odrabiania zaległości”. Na skutek 
wieloletniego marginalizowania badań nad kulturą popularną i od-
cięcia od wielu źródeł anglojęzycznych wciąż uznajemy, że nieopisane 
i nierozpoznane zostały przez nas najważniejsze i konstytutywne dla tej 
kultury fenomeny. Nadrabiamy zatem zaległości, opisując to, co z glo-
balnego punktu widzenia najważniejsze (czyli przede wszystkim grozę 
anglosaską), marginesy (a więc grozę rodzimą) pozostawiając na później. 
W praktyce jednak może się okazać, że droga ta okaże się drogą bez kresu  
 – zawsze będą jakieś zaległości do odrobienia, zawsze też z globalnego 
punktu widzenia horror amerykański będzie ważniejszy od polskiego.

Przyczyna druga wydaje się ściśle związana z pierwszą. Próba użycia 
narzędzi analitycznych wypracowanych na gruncie refleksji nad grozą 
anglosaską często jest skazana na niepowodzenie w ramach badań nad 
kulturą polską. Nie możemy więc analizować np. przemian gatunko-
wych rodzimego horroru literackiego czy filmowego, gdyż okazuje się, że 
tworzy go kilkanaście lub kilkadziesiąt powstałych w różnych okresach 
i bardzo odmiennych dzieł, a autorów bardziej od dokonań poprzedni-
ków inspirowały wzorce zachodnie. Polska groza często stanowi więc 
funkcję skrajnie odmiennych czynników: lokalnych uwarunkowań 
społeczno-polityczno-ekonomicznych i (często rozmaicie odczytanej 
i przetransformowanej) tradycji zachodniej. Oglądana z perspektywy 
horroru polska kultura okazuje się więc kulturą peryferyjną, czerpiącą 
z obcych schematów i je przetwarzającą. Dlatego też jej badanie wymaga 
metod odmiennych od tych, którymi badamy kultury centralne, global-
nie narzucające swoje wzorce.

Wreszcie trzecim powodem marginalizacji refleksji nad polską grozą, 
zwłaszcza nad tekstami starszymi i niekanonicznymi, wydaje się – przy-
najmniej w niektórych przypadkach – ukryte wartościowanie. Zakłada 
się więc, że skoro rodzimy horror nie straszy (a w porównaniu z tekstami 
zachodnim może nawet śmieszyć), to nie warto się nim zajmować. Jednak 
jeżeli wychodzimy z metodologicznego założenia, że interesują nas raczej 
pęknięcia na monolicie (a nie sam monolit), to właśnie te teksty, które dziś 
wydają się największymi kuriozami, będą dla nas – jako badaczy – najcie-
kawsze. Dzieło, które z dzisiejszego punktu widzenia postrzegane jest jako 
aberracja, zaświadcza nam o dystansie, jaki dzieli nas od epoki, w której 
powstało. Domaga się ono odkodowania, możliwego jedynie poprzez 
przywrócenie pierwotnego kontekstu. Próbując zrozumieć poszczególne 
teksty w sposób pełniejszy, zrozumiemy też epokę, z której się wywodzą.

Poświęcając cały tom tylko i wyłącznie polskiej grozie, chcieliśmy 
więc przynajmniej częściowo rozwiązać powyższe problemy i odrzucić 
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wymienione wyżej ukryte założenia. Zebrane w nim teksty pokazują nie 
tylko to, że kategoria grozy funkcjonuje w naszej kulturze, lecz także to, 
jak rozmaite przybiera postaci i w jakich kontekstach medialnych funk-
cjonuje. Grozę w kulturze polskiej tworzy 17 artykułów, z których więk-
szość poświęcona jest literaturze (zarówno dawnej, jak i współczesnej) 
lub filmowi, znalazły się tu jednak również teksty, w których analizie 
poddane zostały komiksy, teatr lalek czy funkcjonujące w społecznej 
przestrzeni mity.

W chwili obecnej trwają już prace nad kolejną, podobnie pomyślaną 
publikacją, tym razem poświęconą kampowi w kulturze polskiej. Mamy 
nadzieję, że oba tomy będą stanowiły cenne uzupełnienie namysłu nad 
rodzimą kulturą i staną się inspiracją dla kolejnych poświęconych jej 
badań.

Redaktorzy
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Licho nie śpi nawet tam, gdzie diabeł mówi 
dobranoc. Roztocze oraz wieś Starzyzna  
jako przestrzenie zła (nie)poskromionego 
w cyklu powieści grozy „Czarny Wygon”

Abstrakt
Jakie tajemnice skrywają niedostępne, a także te względnie oswojone 
przestrzenie Roztocza? W jaki sposób kreacja przestrzeni wolnej od miej-
skiego zgiełku, niemal nie skażonej progresem wpływa na wywołanie 
mrożącego dreszczyku, eskaluje napięcie, wzmaga nastrój grozy? Czym 
straszy Stefan Darda w swoim powieściowym cyklu „Czarny Wygon”? Ni-
niejszy artykuł jest próbą postawienia odpowiedzi na powyższe pytania, 
a jego sedno stanowi analiza wykreowanej przez pisarza przestrzeni gro-
zy, pozornie zamkniętej w granicach mrocznej wioski Starzyzny – mikro- 
kosmosu zawieszonego w alternatywnej rzeczywistości, skazanego na 
wieczną alienację od świata zewnętrznego w wyniku narzuconej klątwy, 
zamieszkanego przez koegzystujących ze sobą ludzi żywych i nie do 
końca umarłych, w którym czas zapętlił swój bieg. Punktem wyjścia dla 
przedstawionych rozważań są roztoczańskie legendy, stanowiące niemałą 
inspirację dla autora oraz tajemnice regionu roztoczańskiego, w którym 
umiejscowiono akcję, napisanych w konwencji fantastycznej, powieści.

Słowa klucze
legendy; Roztocze; 
powieść grozy; 
fantasy; zło; strach, 
literatura polska
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To właśnie skutkiem, klątwą złego czynu,
że ze zła biorąc, w zło się rozkorzenia.

Friedrich von Schiller

Różnorodne istoty demonologicznej proweniencji – jak np. czorty, utop-
ce, wilkołaki, południce, kikimory, a także wiedźmy, błąkające się czy 
pokutujące po śmierci dusze – to motywy, którymi wręcz przesycone są 
słowiańskie, w tym polskie, legendy oraz podania i choć wartość pier-
wiastka irracjonalnego wraz z ewolucyjnym progresem cywilizacji ule-
ga coraz widoczniejszej dewaluacji, to warto zauważyć, że wciąż jeszcze 
można odnaleźć na mapie miejsca, których feeryczny klimat i lokalizacja 
charakteryzująca się pewną alienacją od wysoko zindustrializowanego 
świata sprzyjają pielęgnowaniu wiary w niesamowitość znaną z różnego 
rodzaju przekazów ludowych. Jedną z takich przestrzeni jest owiane aurą 
tajemniczości Roztocze. Region ten charakteryzuje się występowaniem 
obszernych dziewiczych połaci lasu, skrzętnie skrywających ślady po daw-
nym osadnictwie (m.in. grodziska, kurhany), zapomnianych cmentarzy, 
kapliczek, figurek, krzyży przydrożnych, żelbetonowych schronów. Roz-
toczańskie lasy są siedliskiem dzikiej zwierzyny, a także kryjówką dla wy-
stępujących na tym obszarze nietoperzy. Nieujarzmiona przyroda, niedo-
stępne lasy i niemal baśniowe meandrujące rzeki stanowią wdzięczny ma-
teriał dla pisarskich inspiracji, czego przykładem są utwory Stefana Dardy. 
Wpływ na powstające w umyśle pisarza scenariusze ma nie tylko enigma-
tyczna aura i magia miejsca, lecz także dopełniające ją regionalne legendy, 
które mogły mieć istotny wpływ na kształt powieści analizowanego cyklu.

Rozważając możliwe nawiązania Dardy do regionalnego folkloru 
roztoczańskiego warto pamiętać, że teksty go reprezentujące odzwier-
ciedlają uniwersalne, ludowe postrzeganie świata, które charakteryzuje 
przekonanie o dychotomii wszechświata, tabuizowanie pewnych kwestii, 
wiara w istnienie istot nadprzyrodzonych, potęgę przekleństw oraz nie-
zwykłą moc apotropeionów, istnienie momentów mediacyjnych w cyklu 
dobowym i rocznym oraz przestrzeni granicznych itp.
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Legendy związane z poszczególnymi zakątkami Roztocza często opo-
wiadają o rzuconej niegdyś na kogoś lub na coś klątwie. W okolicach Gó-
recka Starego można odnaleźć porosły mchem głaz, w pobliżu którego, 
jak głoszą lokalne przekazy, rozlega się czasem kobiece zawodzenie. Na 
jego powierzchni nietrudno dostrzec toczące się krople – łzy dziewczyny 
przemienionej w płaczący kamień, ponieważ nie dotrzymała wierności 
ukochanemu. W rzeczywistości płaczący kamień jest zwykłą, łatwo chło-
nącą wodę skała wapienną, z której wyciekają imitujące łzy krople wody  

 – miejscowym jednak zdarza się przekonywać turystów do wiary w ro-
mantyczny wymiar legendy głoszącej, że prawdziwe uczucie i czar nocy 
świętojańskiej wciąż jeszcze mogą zdjąć klątwę z nieszczęśnicy1. Należy 
zauważyć, iż niegdyś klątwy jako formuły magiczne wysławiano jako złe, 
nieprzychylne życzenia, do których realizacji angażowano negatywne 
siły sacrum. Olga Wachcińska dodaje, że „w chłopskim mniemaniu ich 
słowa, zawierające złowrogi ładunek emocjonalny, wcielały się w życie 
natychmiastowo, a ich działanie było nieodwracalne”2.

Przed wyprawą do roztoczańskich lasów nocą przestrzegają historie 
mówiące o śmiertelnych spotkaniach z dzikimi zwierzętami. W pobliżu 
wsi Brzeziny, znajdującej się na skraju Roztocza i Puszczy Solskiej, długo 
błąkała się po lesie w świetle księżyca tajemnicza zjawa. Jej wędrówkom 
towarzyszyło przerażające wycie i jęki. Wieść głosi, że była to dusza Mi-
kołaja, który – wracając niegdyś nocą z józefowskiego jarmarku – został 
tam rozszarpany i pożarty przez zgłodniałe wilki, o czym zaświadczy-
ło odnalezienie jego tabakierki w brzuchu wilka schwytanego tam rok 
później we wnyki3. W folklorze roztoczańskim chętnie eksploatowane 
są ludowe motywy demonologiczne, prezentowane są relacje ludzi z si-
łami nieczystymi, zaprzedania dusz ludzkich, zawierania paktów z dia-
błem. Wiele miejscowych legend opowiada o demonach i ich kontaktach 
z ludźmi. Według jednego przekazu z pomocą nieczystej siły powstał 
most w Szczebrzeszynie. Diabeł, oczekujący zapłaty za udzieloną pomoc 
w postaci duszy pierwszej żywej istoty, która przemierzy ukończony most, 
został jednak przechytrzony przez ludzi4.

Jako pomocników zatrudniał roztoczańskie demony również pewien 
leciwy młynarz znad Wieprza. Dzięki ich pomocy młynarz realizował 
każde zamówienie w ciągu doby. Czarty te przesiadywały u niego na 

1	 Zob. A. Podolak, Legenda o płaczącym kamieniu [w:] W krainie żurawiny i utopców, 
oprac. A. Wasilewski, Lublin 2012, s. 59–60.

2	 O. Wachcińska, O ludowym rytuale zamawiania, „Rocznik Muzeum Wsi Mazo-
wieckiej w Sierpcu” 2011, nr 1, s. 72.

3	 Zob. E. Słoniewski, Opowieść o Mikołaju z Brzezin [w:] W krainie..., s. 9.
4	 Zob. A. Przysada, Szczebrzeszyn w legendzie, „Zamojski Kwartalnik Kulturalny” 

2006, nr 3/4, s. 159–160.
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zapiecku, a młynarzowa karmiła je plackami5. Dla przytaczanych przy-
kładów charakterystyczne jest występowanie diabolicznych bohaterów 
opowieści w materialnej postaci. Wiele legend mówi o oddaniu duszy 
diabłu – tego oczekiwał od Szczebrzecha upadły anioł za pomoc w wy-
budowaniu mostu6 i tego też pragnęła tajemnicza zjawa od dziedzica 
Kurdwanowskiego w zamian za wskazanie jaskini pełnej skarbów.

Nocne panoszenie się złego często, lecz nie zawsze, kończy nastanie 
dnia oznajmiane pianiem koguta. Taki właśnie sygnał niegdyś pokrzy-
żował diabłu plan stworzenia własnego ziemskiego imperium, którego 
serce miał stanowić teren dzisiejszego uroczyska Piekiełko. Tutaj właśnie 
odbywały się spotkania sił ciemności: wilkołaków, demonów i wiedźm, 
którym przewodził upadły anioł. Miały one na celu stworzenie piekła 
na ziemi. Demon, podejmując wyzwanie przebiegłego chłopa, zamie-
rzał stworzyć je w ciągu jednej nocy i gdy wszystko wskazywało na to, 
że diabelski cel zostanie osiągnięty, poranne pianie koguta przyczyniło 
się do samoistnego zniszczenia niemal ukończonej budowli, po której 
pozostały tylko liczne rozproszone kamienie7. Roztoczański czart pło-
szy nie tylko nocą, ponieważ zgodnie z inną z legend o powstaniu rezer-
watu przyrody nieożywionej Piekiełko tutaj można zlęknąć się również 
w dzień. Taki stan rzeczy jest wynikiem zajścia z zamierzchłej przeszło-
ści, gdy piękna dziewczyna odmówiła przebranemu za parobka czarto-
wi ręki, a ten postanowił zemścić się na niej w dniu jej ślubu z innym 
mężczyzną, zasypując kościół głazami. Gdy wreszcie nastała niecier-
pliwie wyczekiwana godzina, zapiał kur, przez co bies stracił swą moc, 
porzucił w szczerym polu zebrane wcześniej głazy i zniknął jak kamfo-
ra. Od tej pory straszy tam zarówno w nocy, jak i w południe8. Łącze-
nie nocy z wpływami istot diabolicznych, desakralizacją czasu, chaosem 
i porządkiem inferalnym jest przejawem myślenia magicznego. Północ 
oraz południe są momentami granicznymi, mediacyjnymi pomiędzy 
porządkiem racjonalnym i nieracjonalnym, a więc potencjalnie niebez-
piecznymi dla człowieka. Kres diabelskich wpływów wyznacza nastanie 
dnia oznajmiane pianiem koguta. 

O mrożące krew w żyłach emocje przyprawić może przechodnia 
nocna wędrówka w pobliże roztoczańskiego Czartowego Pola, znaj-
dującego się w dolinie Sopotu na odcinku od Karczmisk do Hamernii, 
ponieważ to miejsce szczególnie umiłowały sobie puszczańskie czarty. 
Dawniej znajdowała się tu karczma, w której bawili do rana wracający 

5	 Zob. E. Słoniewski, Stary diabelski młyn nad Wieprzem [w:] W krainie..., s. 12.
6	 Zob. A. Przysada, op. cit.
7	 Zob. E. Kolaszyńska, Legenda o Piekiełku [w:] W krainie..., s. 57–59.
8	 MACZ. Kęd. Duchy, czarty i miejsca nawiedzone, „Tygodnik Zamojski” 2003, nr 8, 

s. 10.
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z józefowskiego targu włościanie, jednak pewnej nocy w oberżę uderzył 
piorun, w wyniku czego zapadła się ona pod ziemię. Okoliczni miesz-
kańcy uznali tę przestrzeń za przeklętą i zaczęli ją omijać. Jak głosi inny 
przekaz, miejsce to upodobały sobie później czorty, które nocami spo-
tykały się tam przy ognisku9. Miejscowi utrzymują, że puszczańskie 
czarty z nastaniem dnia mogą napotkanego śmiałka zabrać ze sobą do 
piekła. Krążą w tym regionie również liczne opowieści o trapieniu ludzi 
przez biesa uprzykrzającemu życie m.in. Jakubowi Ruszczykowi, boha-
terowi legendy o Krasnobrodzie, lub Kutryjowi ze Zwierzyńca opęta-
nemu przez diabła. Jak głoszą podania, kres wpływów złego w takich 
przypadkach przynosiło często wznoszenie drewnianych figurek, krzy-
ży i kapliczek w miejscach wskazanych podczas cudownych objawień, 
jak np. kapliczki i kościoła w Górecku Kościelnym, w którym Socho-
wi objawił się św. Stanisław10, czy cudownej krasnobrodzkiej kapliczki 
na wodzie w następstwie objawienia się Matki Boskiej wspomnianemu 
Ruszczykowi11. Tworzenie tego typu znaków granicznych w tradycji 
ludowej wiązało się nie tylko z oddzielaniem przestrzeni oswojonej od 
nieoswojonej, ale przede wszystkim chroniło od złej mocy, a więc re-
alizowało funkcję magiczną.

Nie brak na Roztoczu miejsc porzuconych, zapomnianych przez ludzi, 
uważanych za przeklęte. Jednym z nich jest dawne pole nad rzeką Sopot 
w Hamernii. Niegdyś niejednokrotnie obsiewane przez rolników rano 
zawsze przypominało pobojowisko. Mieszkańcy wkrótce porzucili ten 
fragment gruntu rolnego, pozwalając mu przekształcić się w pustą po-
lanę, snując jednocześnie opowieści o tym, jak to nocą zbierają się tam 
czarty, które bawiąc się do rana drepcą i niszczą wszystko kopytami12. 
Czujnemu uchu podróżnego, przebywającego nad szumami nad Tan-
wią13 w pobliżu Hamernii, nie umkną zapewne odgłosy płaczu, jęków, 
rozpaczliwego zawodzenia dusz ludzi pomordowanych przez nieuczci-
wego karczmarza, który upijał gości, a z nastaniem u nich alkoholowego 
odurzenia, pod osłoną nocy mordował ich i okradał, po czym ich ciała 
zakopywał w niepoświęconej ziemi otaczającego karczmę boru lub nad 
pobliską rzeką, o czym przekonują dawne przekazy14. Nie mniej popu-
larne są na Roztoczu podania o zapadłych pod ziemię budynkach, jak np. 
we wspomnianej powyżej legendzie o karczmie w pobliżu Czartowego  

  9	 Zob. E. Słoniewski, Legenda o Czartowym Polu nad Sopotem [w:] W krainie..., s. 45.
10	 Zob. idem, O zjawieniu św. Stanisława w Górecku Kościelnym [w:] W krainie...,  

s. 49–50.
11	 Zob. idem, Krasnobród [w:] W krainie...,s. 54.
12	 Zob. E. Kolaszyńska, Legenda o Czartowym Polu [w:] W krainie..., s. 46.
13	 Szumy – liczne progi skalne na rzece Tanwi, małe wodospady.
14	 Zob. A. Kamieńska, Legenda o karczmie w Hamernii [w:] W krainie..., s. 47.
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Pola. W okolicy uroczyska Kalina na Roztoczu Środkowym, w wyniku 
interwencji sił niebiańskich, zatopił się w bagnie drewniany kościółek, 
którego przestrzeń została sprofanowana, a następnie zbrukana przez 
bandę zbójów wykorzystujących go jako kryjówkę lub miejsce zabaw. 
Po tym wydarzeniu jeszcze długo w tym oraz innych okolicznych mo-
czarach straszyły, a także gubiły nieroztropnych utopce i dziwne stwory, 
będące duszami zatopionych zbójów lub innych grzeszników15. Przyto-
czony przykład znajduje potwierdzenie w wierzeniach ludowych skupio-
nych wokół proweniencji demonów, istot nadprzyrodzonych, wskazując 
na ich tragiczną śmierć lub niegodziwe życie. Według ludowych przeka-
zów pod ziemią znikły również kościół wraz z dzwonnicą, znajdujące 
się niegdyś w pobliżu wzgórza Monastyr (Starzyzna), gdzie dziś jeszcze 
można usłyszeć tajemnicze bicie dzwonów.

Przytoczone przykłady zaledwie nikle nakreślają grozę roztoczań-
skich legend, wyraźnie jednak uwypuklają podstawowe motywy, któ-
re możemy odnaleźć również w utworach Dardy. Pisarz ten w swojej 
twórczości chętnie stosuje liczne nawiązania i aluzje kulturowe, sięga do 
wierzeń ludowych. Nadużyciem mogłoby być wysunięcie stwierdzenia, 
że autor tworząc inspirował się konkretnie tymi legendami, tym nie-
mniej ich istnienie w regionie, w którym umiejscawia on akcję „Czarnego 
Wygonu”, uprawdopodabnia opisywane w poszczególnych powieściach 
cyklu zdarzenia, a tym samym wpływa intensyfikację poczucia grozy 
u czytelnika. Nie sposób więc nie zgodzić się ze spostrzeżeniem Dariusza 
Trześniowskiego, który pisze o powieściach Dardy, że 

nie są one fabularyzacją materiałów folklorystycznych, chociaż pisarz wyraźnie się 
nimi inspiruje. S. Darda ma wyobraźnię romantyka: tego, czego nie ma w źródłach, 
uzupełnia własną fantazją...16

Tym, co niewątpliwie posłużyło pisarzowi za punkt wyjścia dla 
stworzenia czterotomowego cyklu powieści grozy „Czarny Wygon”, 
była – jak zdradził sam pisarz – wspomniana legenda o zapadłym pod 
ziemię kościele w pobliżu Starzyzny, znajdującej się nieopodal Gucio-
wa. W jego powieściowym cyklu akcja rozgrywa się na dwóch płasz-
czyznach czasoprzestrzennych – realnej i alternatywnej, w niniejszym 
szkicu jednak przedmiotem zainteresowania jest szczególnie ta dru-
ga. Wioska Starzyzna, stanowiąca centrum i jednocześnie będąca mi-
krokosmosem całej powieściowej rzeczywistości alternatywnej, kiedyś 

15	 Zob. T. Czerniak, O kościółku zatopionym w bagnach i utopcach [w:] W krainie..., 
s. 21–25.

16	 D. Trześniowski, Magiczne Roztocze, czyli ballady prozą Stefana Dardy (dylogia  
 „Czarny wygon”: Słoneczna Dolina i Starzyzna) [w:] Peregrynacje do źródeł. Przes- 
trzeń mityczna, przestrzeń realna Lubelszczyzny w twórczości pisarzy XIX–XXI 
wieku, red. J. Szcześniak, D. Trześniowski, Lublin 2012, s. 171–172.
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znajdowała się niedaleko Guciowa, lecz jej mieszkańcy dopuścili się 
ogromnego grzechu, za co zostali przeklęci, a świat o nich zapomniał. 
Miejscowość znikła z map, jakby zapadła się pod ziemię, pozostawia-
jąc po sobie w świecie realnym niezamieszkałą przestrzeń. Pamięć o jej 
historii została natomiast wymazana ze wspomnień tych, którzy zna-
leźli się poza jej obrębem w ów feralny dzień ’52 r. i nie brali udziału 
w zbrukaniu świętości kościoła, związanym ze złożeniem na jego oł-
tarzu krwawej ofiary ludzkiej i przyjęciu splamionej tą krwią komunii. 
W takie szczegóły wtajemniczają nas bohaterowie utworu, mieszkańcy 
Starzyzny, ukarani za swą niegodziwość, jaką był brak ich reakcji w ob-
liczu dokonywanej zbrodni, czyli de facto współudział w morderstwie, 
narzuconą na nich klątwą zatajenia. Fikcyjne wydarzenia wielkanocne  

 ’52 r. stają się kanwą kreacji przestrzeni grozy, strefy zła (nie)poskromio-
nego w danym cyklu, to one determinują scenerię, kształtują sylwetki 
mrocznych, diabolicznych postaci i tym samym wywołują u czytelni-
ka lęki i niepokoje. Darda nie jest zwolennikiem epatowania przemocą, 
broczącą krwią, brutalnością i tego też nie znajdujemy w „Czarnym Wy-
gonie”. Intensywny strach przed zaśnięciem wywołuje jednak wyobra-
żenie koegzystujących w Starzyźnie ludzi żywych z tymi, „którzy nie 
całkiem jeszcze umarli”17. Te żywe trupy to wszyscy ci, którzy targnęli 
się na własne życie, za co teraz pokutują. Starzyzna jest dla nich rodza-
jem chrześcijańskiego czyśćca. Posiadają oni nadludzką siłę. Nawet po 
śmierci wykorzystują swoje ludzkie ciała. Po popełnieniu samobójstwa 
zyskują przerażające puste, ślepe, fosforyzujące białe oczy, a ich twarze 
stają się brunatno-, czarno- lub ciemnosine. Na szyjach nieumarłych 
można dostrzec pręgi pozostałe po wisielczych sznurach. Z ich budzą-
cym strach wyglądem mieszkańcy Starzyzny oswajają się dosyć szybko, 
nieporównywalny jest jednak lęk powodowany aparycją demonicznych 
istot z tym, warunkowanym ich zachowaniami. Motyw przemiany czło-
wieka w nieumarłego następującej w wyniku samobójstwa oraz kreacja 
i działania opisywanych postaci korespondują z jakże licznymi analo-
gicznymi przypadkami odnotowanymi w tradycji ludowej. Potępio-
ne istoty o niepewnym statusie ontologicznym potrafią zmieniać swój 
wygląd, przybierać postać przyjaciela czy kogoś znanego, bliskiego, by 
zachęcić do rozmowy i podstępem doprowadzić do zguby kolejną duszę. 
W taki sposób przemienieni nieumarli często czają się pod oknami ży-
wych, jękami, płaczem, prośbami skłaniając kolejnych nieszczęśników 
do opuszczenia jedynej bezpiecznej dla nich nocą przestrzeni – domu. 
W taki sposób ginie większość mieszkańców Starzyzny. Przypomina 
to jedną z roztoczańskich legend o utopcach, które 

17	 S. Darda, Czarny Wygon. Starzyzna, t. 2, Chorzów 2010, s. 19.
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[...] mogły też […] zmieniać swój wygląd, zamieniając się […] w zwykłych ludzi […] 
ale zawsze z mokrą i lodowatą skórą. Często zmieniając wygląd rozmawiały ze spo-
tkanymi ludźmi i obiecując im różne rzeczy prowadziły ich w głębokie i niewidoczne 
topieliska, z których nie można było się już wydostać. […] Jeżeli ktoś się zorientował, 
że ma do czynienia z utopcem, mógł go odpędzić poświęconym różańcem18.

Analogicznie, w powieści Dardy różaniec wydobyty z grobu brutalnie 
zabitej Paulinki powstrzymuje chodzące trupy przed zbliżeniem się do 
osoby go posiadającej. Różaniec Paulinki jest swoistym apotropeionem, 
w którego moc wierzą zarówno starzyźniani żywi, jak i nieumarli; w moc 
z pewnością niewynikającą z faktycznych właściwości ochronnych da-
nego przedmiotu, lecz będącą reliktem przedchrześcijańskich wierzeń 
ludowych, czego potwierdzenie odnajdujemy w utworze. Przestrzenią 
działania nieumarłych jest dawne pastwisko. Na wygon, będący ich te-
rytorium „nikt z własnej woli […] nie chodzi”19, m.in. dlatego, że ludzie 
są wobec tych istot bezsilni. Jak wyznaje jeden z bohaterów, „próbowa-
liżeśmy ich zabijać na wszelkie sposoby, ale nie da się. Ich nie można 
zabić. Tak samo jak i nas”20.

W skład pocztu mrocznych postaci wchodzi Anielka będąca uoso-
bieniem zła wcielonego w osobę niewinnej dziewczynki, co tym bardziej 
napawa lękiem. Nieletnie, wrażliwe dziecko, pozbawione towarzystwa 
rówieśników, pełne rozgoryczenia wynikającego z poczucia bycia oszu-
kanym, zdradzonym przez dorosłych, samo podejmuje decyzję o po-
pełnieniu samobójstwa. Wykorzystując swoją cielesną postać kilkuna-
stolatki, demoniczna Anielka potrafi zaskarbić sobie ufność żywych. 
Skryty w niej pierwiastek zła pozostaje niewidoczny za sprawą uczucia 
współczucia, chęci pomocy i troski ze strony walczących o przetrwanie 
mieszkańców. Coś powstrzymuje przecież przed uczynieniem krzywdy 
pozornie bezbronnemu dziecku, nawet temu w rzeczywistości na wskroś 
przesiąkniętemu złem. Tymczasem ta niby nieszkodliwa istota skłania 
do samobójstw współmieszkańców wioski, po czym, zupełnie niefraso-
bliwie i beztrosko, przechadza się po okolicy, nucąc ulubioną kołysankę. 
Niebywały strach jej postać wywołuje m.in. w pochodzącym z realnego 
świata mężczyźnie, który w pobliskim lesie spotyka spacerującą w mroku 
dziewczynkę o niewinnym wyglądzie, lecz przerażających oczach bez 
tęczówek czy źrenic, o nieludzkim „głosie ochrypłym, płynącym gdzieś 
z głębokiego wnętrza”21, która – mimo iż z wyglądu krucha i wątła – 
pokonuje go jednym uderzeniem. Wprowadzenie tego niezrozumiałego 

18	 Zob. R. T. Czerniak, op. cit.
19	 S. Darda, Czarny Wygon. Słoneczna Dolina, t. 1, Chorzów 2010, s. 119.
20	 Ibidem, s. 99.
21	 Ibidem, s. 72.
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pierwiastka w postaci demonicznej istoty do świata ludzi, z reguły nie-
wierzących w zjawiska irracjonalne, istnienie istot parademonicznych 
czy też cielesnych wcieleń zła w czystej postaci wzmagają efekt lęku.

Jako kolejny element świata przedstawionego, zasiewający w czytel-
niku niepokój, warto wskazać samą przestrzeń. Starzyzna ze swoją ta-
jemnicą została odizolowana od świata realnego. Tak powstał mikro-
kosmos, na który złożyły się: mała wioska Starzyzna, otaczające ją lasy 
i Czarny Wygon, a zło zostało zamknięte w ich obrębie (przynajmniej 
przez pewien czas), ale jednocześnie żywi mieszkańcy stracili możliwość 
ucieczki przed nim dokądkolwiek. Przestrzeń przybrała formę swoiste-
go infernalnego, zamkniętego kręgu, w którym najniebezpieczniejsze 
początkowo wydawało się mieszkańcom wioski dawne pastwisko, po-
nieważ – jak każdy Starzyźnianin wie – „złe czai się na Czarnym Wy-
gonie. Nikt tu nie chodzi, bo można tu Ich spotkać. […] Nawet w dzień 
strach”22. Z czasem jednak zło zaczęło poszerzać swoje terytorium co-
raz dalej, wykraczając stopniowo poza Czarny Wygon, w efekcie czego 
wkrótce przestrzeń bezpieczna i oswojona dla mieszkańców nagle i dra-
stycznie skurczyła się. Nieumarli natomiast zaczęli wykazywać wzmo-
żoną aktywność również w dzień.

Analizując utwory Dardy, nie sposób nie nawiązać do ludowego spo-
sobu wartościowania przestrzeni. Bohaterowie jego powieści światopo-
glądowo reprezentują tradycyjną kulturę ludową, dla której właściwe 
jest według Mircei Eliadego poczucie dychotomii wszechświata i niejed-
norodności sfer pozostających w jego obrębie23. Wyrazem i przejawem 
owego podziału jest tworzenie mediacyjnych granic, linii demarkacyj-
nych oddzielających znane, oswojone, uświęcone orbis interior od obcego, 
zagrażającego, nieznanego orbis exterior. W „Czarnym Wygonie” jako 
swoje i bezpieczne wskazywane są przestrzenie zamieszkiwanych do-
mostw, niebezpieczeństwo zaś lokuje się na dawnym pastwisku. Wybór 
wygonu jako miejsca wzmożonej aktywności nieumarłych i ekspansji zła 
wydaje się nieprzypadkowy, zważywszy na to, że w ludowej wizji świata 
pastwiska – podobnie jak miedze pól, obrzeża terenów zamieszkanych 
czy rozstajne drogi – to tereny postrzegane jako graniczne, szczególnie 
predestynowane do ujawniania się sił nieczystych. Dom z kolei stanowi 
miniaturowe axis mundi człowieka religijnego, do którego nie ma do-
stępu zło świata zewnętrznego, co potwierdzają przykłady z literatury: 

w bylinach i bajkach człowiek chowa się w domu przed prześladującymi go wroga-
mi, którzy nie są w stanie przekroczyć progu. Drzwi, okno, próg – to symboliczna 

22	 S. Darda, Czarny Wygon. Słoneczna..., s. 85.
23	 Zob. M. Eliade, Sacrum, mit, historia. Wybór esejów, wyb., przedm. M. Czerwiński, 

przeł. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1974.
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granica między domem i światem zewnętrznym, między przestrzenią swoją, oswo-
joną i obcą24.

Dom jest odbiciem w skali mikro Kosmosu, wyłaniającego się z prze-
ciwstawnego mu, amorficznego Chaosu. Jego budowa to zdaniem Elia-
dego swoiste powielenie aktu tworzenia świata w pomniejszonej skali, 
z wyodrębnieniem własnego centrum, środka. Symbol domu postrzega-
ny przez pryzmat tradycji ludowej w przekonaniu Danuty i Zbigniewa 
Benedyktowiczów charakteryzuje się ambiwalencją i polisemantyczno-
ścią, czego nie uwypukla w swoich powieściach Darda. W „Czarnym 
Wygonie” funkcjonuje on przede wszystkim w znaczeniu bezpiecznego 
azylu. Warty podkreślenia jest jednak izomorficzny związek domostwa, 
gospodarstwa i człowieka, które rozpada się, niszczeje tuż po śmierci 
swojego gospodarza. Korelacja tej zależności jest nawiązaniem do me-
taforycznego opisu zawartego w tradycji biblijnej.

Poczucie grozy buduje w utworze Dardy nie tylko obecność istot 
nadnaturalnych, diaboliczne postacie, ale – podobnie jak w utworach 
Ann Radcliffe – sama przestrzeń, a także efekty 

jakie dają napawające lękiem i niepewnością gra światłem i cieniem, ciszą i dźwię-
kiem, obrazy wrogiej, zamkniętej przestrzeni […] czy też kontrastująca z nią otwar-
ta przestrzeń krajobrazu25

świata realnego, a także sama fabuła cyklu. Ponadto, jak konstatu-
je Trześniowski, doszukując się w utworach Dardy analogii m.in. do 
twórczości Adama Mickiewicza: „autor sprawnie posługuje się zasadą 
balladowej naiwności narratora, dzięki zastosowaniu niedomówień pro-
wadzi z czytelnikiem grę pełną napięcia”26. Starzyzna to, jak czytamy 
w utworze:

ponure miejsce, nie pamiętające już słonecznego światła, otoczone […] bezkresny-
mi połaciami lasów, w których czają się upiorne postacie wisielców, pozostających 
w zawieszeniu pomiędzy światem żywych i umarłych, czyhających tylko na to, aby 
kolejnych nieszczęśników nakłonić do powiększenia grona potępionych na wieki27.

Sceneria tego mikroświata idealnie koresponduje z tematyką utworu. 
Nad wioską nieustannie rozpościera się ołowiane niebo zasnute cięż-
kimi chmurami, od ponad pół wieku nieprzepuszczającymi promieni 
słonecznych, dolinę spowija duszna zawiesina gęstego powietrza, po 

24	 В. Бражук, Славянская символика «дома» в романе И. А. Гончарова «Обломов», 
„Русин” 2008, nr 4, s. 165. Przekład A. D.

25	 A. Łowczanin-Łaszkiewicz, Motyw śmierci w wybranych angielskich powieściach go-
tyckich: Zamczysko w Otranto H. Walpole’a, Italczyk A. Radcliffe i Mnich M. G. Le-
wisa [w:] Gotycyzm i groza w kulturze, red. G. Gazda, A. Izdebska, J. Płuciennik, 
Łódź 2003, s. 26.

26	 D. Trześniowski, op. cit., s. 186.
27	 S. Darda, Czarny Wygon. Starzyzna…, s. 16–17.
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skąpanym w mroku wygonie przechadzają się nadnaturalne istoty, mo-
mentami rzeczywistość miesza się tu ze złudzeniami, powietrze jest, jak 
określa je bohater Witold Uchman, „duszne, gęste […] wypalające płuca 
od środka”28, „zatrute, zgniłe i martwe”29, a dookoła zalega trwożąca 
cisza, w której najmniejszy szelest wiatru lub kroków urasta do miary, 
wstrzymującego bicie serca, hałasu. Niektóre miejsca w sposób szcze-
gólny wywołują w mieszkańcach niesprecyzowane poczucie niepokoju, 
a niekiedy wręcz paraliżujący, paniczny strach. Mrok zalega w wiosce 
nawet w dzień, natomiast „wieczór w Starzyźnie zapada tak szybko, jakby 
ktoś niespodziewanie zrzucił na dolinę gruby, nieprzepuszczający resztek 
słonecznego blasku koc”30.

Anna Brzozowska-Krajko, charakteryzując symbolikę dobowego cy-
klu powszedniego, zauważa, że każdej doby na nowo symbolicznie od-
twarzany jest mit kosmogeniczny31. W świecie postrzeganym w sposób 
dychotomiczny jasność jest gwarantem ładu i uporządkowania świa-
ta, natomiast ciemność – jego zaprzeczeniem, dzień jest czasem ludz-
kiej aktywności, noc natomiast pozostaje we władaniu diabolicznego 
zła. Momentami mediacyjnymi między wskazanymi częściami doby 
są świt oraz zmierzch. Świt wyzwala aktywność mocy pozytywnych, 
zmierzch negatywnych. Darda pozbawia mieszkańców Starzyzny wi-
doku słońca – odradzającej dzień życiodajnej siły. Przestrzeń nasyca 
mrokiem, ciemnością oraz przyspiesza zapadanie zmierzchu, symbo-
lizującego zbliżający się nocny antyład. Wyraźna dominacja ponurości 
w utworze współgra z zawłaszczaniem coraz szerszego terytorium przez 
zło oraz jego rośnięciem w siłę. Chaos nocy konsekwentnie pochłania 
ład dnia. Opanowanie Starzyzny i zebranie odpowiedniej liczby potę-
pionych dusz jest pierwszym szczeblem drabiny, przemierzenie której 
prowadziłoby ku opanowaniu świata przez zło, do czego zmierza prze-
wodzący demonicznym istotom ksiądz.

Darda w swoim cyklu umiejętnie dozuje grozę, buduje napięcie, wy-
korzystując w tym celu różne chwyty. Straszy on duchami Magdy Na-
wrot, Krzysia Uchmana, dziadka Gielmudy, odwiedzającymi swoich bli-
skich we śnie, zdolnymi niekiedy do agresywnych zachowań. Przeraża 
czytelnika lodowatą ręką, wyciągającą znienacka na niebezpieczne tery-
torium kogoś, kto znajdzie się w domu zbyt blisko okna. Niejednokrot-
nie niepokoi wizją coraz zuchwalszych żywych trupów, śledzących bo-
haterów podczas wykonywania codziennych czynności, lub też straszy 

28	 Ibidem, s. 217.
29	 S. Darda, Czarny Wygon. Bisy, t. 3, Chorzów 2012, s. 61.
30	 Idem, Czarny Wygon. Słoneczna..., s. 86.
31	 Zob. A. Brzozowska-Krajka, Symbolika dobowego cyklu powszedniego w polskim 

folklorze tradycyjnym, Lublin 1994.
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nocą spędzoną w kościele z dziesiątkami trumien pełnych zwęglonych 
zwłok. Często przeraża wyglądem wisielców czy ich fosforyzujących 
oczu. Wstrząsa opisem krwawego morderstwa popełnionego na ołtarzu 
świątyni w obliczu tłumu niereagujących na to ludzi. Budzi w czytelniku 
trwogę, uwypuklając bezsilność bohaterów w konfrontacji z nieśmiertel-
nym przeciwnikiem. Napawa go trwogą, prezentując scenę rozkopywania 
grobu skrywającego zbrodnię. Przerażającą ciszą, wynikającą z nieobec-
ności w starzyźnianym hermetycznym świecie jakichkolwiek stworzeń 
poza ludźmi i samobójcami oraz wiecznym mrokiem okalającym prze-
strzeń i jej klaustrofobicznym zamknięciem. Grozę buduje i intensyfi-
kuje poprzez przedstawienie postaci dziecka jako nośnika zła. Kończąc 
trzeci tom cyklu, autor zasiewa w odbiorcy niepokój uzmysłowieniem 
mu możliwości przenikania niepojętego, numinotycznego zła do świata 
realnego poprzez wytworzoną lukę między czasoprzestrzeniami. Zabieg 
ten jest typowy jest dla kreacji przestrzeni gotyckiej, w przypadku której 

badacze [...] często podkreślają jej graniczność czy „progowość”, czyniącą z niej 
miejsce przejścia między odmiennymi wymiarami rzeczywistości, szczelinę, przez 
którą nadnaturalność dociera do ludzkiego świata, podważając jego rudymentarne 
wyznaczniki32.

Wprowadzenie tremendum do porządku racjonalnego budzi w od-
biorcy niepewność i niezdecydowanie w kwestii wskazania tego właści-
wego, rzeczywistego porządku świata. Darda umiejętnie realizuje w swo-
ich powieściach motyw zawłaszczania terytoriów przez Obce uosabiane 
przez nieczyste nadprzyrodzone o cechach destrukcyjnych. W opozycji 
Obcy–Swoi plasuje nieumarłych i żywych. W obrębie świata przedsta-
wionego swojego utworu zapoczątkowuje decydujące starcie o niepo-
dzielną władzę dwóch porządków: destrukcyjnego i kreacyjnego. Nawet 
miłość w utworach pisarza zyskuje mroczny wymiar, jest zagrożeniem. 
Trześniowski słusznie zauważa, że

Darda przyjął fundamentalne założenie, że fantastyka mieszka w ludzkiej wyobraź-
ni czy psychice, że może wtargnąć w każdej chwili w pozornie codzienną, nawet 
senną atmosferę zwyczajnych miejsc, radykalnie odkształcić życie przeciętnych, 
wydawałoby się bohaterów […]. Mamy w jego przypadku powrót do najlepszych 
tradycji realizmu psychologicznego33.

Konkludując, analiza cyklu powieści „Czarny Wygon” pozwala 
wskazać wiele paraleli z wciąż żywą ustną twórczością ludową regionu 
roztoczańskiego. Podobnie jak w przytaczanych lokalnych legendach 
w utworach Dardy pojawiają się takie motywy, jak: rzucona klątwa i wia-

32	 A. Gawarecka, Późny romantyk w świecie duchów. Gotycyzm w powieści Jana Bit-
tnera Dziennik kustosza, „Poznańskie Studia Slawistyczne” 2011, nr 1, s. 90.

33	 D. Trześniowski, op. cit., s. 171–172.
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ra w istnienie sposobu na jej zdjęcie; zapadła pod ziemię wioska; różaniec 
jako złudna ochrona przed siłami ciemności; przeobrażające się istoty, 
chętnie gubiące niewinne dusze; miejsca przeklęte; zbrukanie czystości 
świątyni i tego konsekwencje; dążenia złego do zawładnięcia światem itp. 
Pisarz, pieczołowicie dopracowując detale topograficzne, wykorzystuje 
autentyczne lub umownie przyjęte przez lokalną społeczność nazwy 
przestrzeni: Guciowa, Zwierzyńca, Krasnobrodu, Słonecznej Doliny, Sta-
rzyzny, Czarnego Wygonu, niekiedy tylko zmieniając nieco ich lokali-
zację. Nazwiska wielu bohaterów są nazwiskami dosyć powszechnymi 
na Roztoczu. Wszystko to zatopione w przesiąkniętej tajemnicą rozto-
czańskiej scenerii uprawdopodabnia fabułę i sprawia, że prezentowane 
zdarzenia odbierane są jako takie, które faktycznie miały tu miejsce.
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 „Nie jesteś ty młodzianiec, tylko z piekła 
sataniec” – adaptacje tekstów kultury 
tradycyjnej w reżyserii Piotra Szulkina

Abstrakt
Autorzy poświęcają w artykule uwagę strategiom adaptowania tekstów 
kultury tradycyjnej w produkcjach Piotra Szulkina Dziewcę z ciortem 
oraz Oczy uroczne. Zwracają uwagę na funkcjonowanie w obrębie lu-
dowego światopoglądu „ludowego strachu magicznego” oraz próbują 
odpowiedzieć na pytanie, czy jest możliwe współczesne jego odtworze-
nie m.in. na płaszczyźnie medium, jakim jest film. W tekście odnaleźć 
można także mechanizmy rządzące adpatacjami Szulkina (m.in. celowa 
cepelizacja obok zabiegów ekspresjonistycznych) oraz różnice pomiędzy 
kreowaniem w nich atmosfery grozy. Autorzy dążą do odpowiedzi na 
pytanie, czy możliwe jest współcześnie rekonstrukcja ludowego auten-
tyzmu z zachowaniem prawideł rządzących kulturą tradycyjną.
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Oczy uroczne



Kamila Kowalczyk
Robert Dudziński
Uniwersytet Wrocławski
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tradycyjnej w reżyserii Piotra Szulkina

Biorąc pod uwagę liczne świadectwa folklorystyczne, nie sposób nie zgo-
dzić się z Bohdanem Baranowskim, który twierdził, że „wieś polska żyła 
w wiecznej obawie przed działaniem groźnych sił nadprzyrodzonych”1. 
Usystematyzowana przez wielu badaczy demonologia polska oraz próby 
klasyfikacji obaw i lęków społeczności wiejskiej (Baranowski, Leonard 
J. Pełka, Kazimierz Moszyński, Wanda Drozdowska i in.) dowodzą obec-
ności grozy i uczucia strachu w ludzkim życiu oraz szczególnej ich specy-
fiki. Na potrzeby niniejszego artykułu – oraz dla odróżnienia od współ-
czesnego postrzegania strachu i jego roli – wszelkie opisywane zjawi-
ska, mające na celu wywołanie grozy, strachu, obaw w tradycji ludowej 
(co istotne: oralnej), nazwane zostaną „ludowym strachem magicznym”. 
Charakterystyczną dla niego sytuację komunikacyjną Jolanta Ługowska 
charakteryzuje następująco:

Fascynacja i groza stały się [...] swoistymi komponentami tradycyjnych fabuł lu-
dowych, za których pomocą narrator pragnął podzielić się ze swymi słuchaczami 
swoim doświadczeniem „dziwności istnienia”. W tych subiektywnie prawdziwych 
relacjach ze spotkań z istotami nadludzkimi, należącymi do sfery transcendental-
nej, „podmiotowe” uczucie lęku wyrażone w sugestywnej formie językowej zostaje 
jak gdyby „przeniesione” na odbiorcę, stając się celem narracji: komunikat ma więc 
straszyć, wyzwalać i wzmacniać lęk, a nawet dokonywać szczególnej eskalacji2.

Ludowy strach magiczny epatował zatem ową „dziwnością istnienia” 
na poziomie emocji i uczuć, jakich doświadczali uczestnicy tej specyficz-
nej sytuacji komunikacyjnej. Specyficznej z kilku powodów. Po pierw-
sze, stanowiła ona zdarzenie jednostkowe, niemożliwe do powtórzenia 

1	 B. Baranowski, Życie codzienne wsi między Wartą a Pilicą w XIX wieku, Warszawa 
1969, s. 91.

2	 J. Ługowska, W świecie ludowych opowiadań. Teksty, gatunki, intencje narracyjne, 
Wrocław 1993, s. 127–128.
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lub zatrzymania w dowolnym miejscu. Ludowemu bajarzowi – osobie 
szanowanej w społeczności wiejskiej – nie wolno było przerwać opowie-
ści. Audytorium utrzymywało więc z opowiadającym bezpośredni kon-
takt, nie mogąc wycofać się z niego w dowolnym momencie3. Charakte-
rystyczna dla tej tradycji oralność i ulotność narracji sprawiała, że było 
to zjawisko wyjątkowe. Dowodów na to dostarczają już tylko utrwalo-
ne pisemnie świadectwa funkcjonowania tradycji ustnej – a co za ową 
ustnością idzie, nieidealne i inwariantne, jak wszystkie teksty folkloru. 
Po drugie, historie z elementem strachu i grozy stanowiły formę swo-
istej rozrywki dla prostego wiejskiego ludu, urozmaicały mu prace do-
mowe i obowiązki, ale przede wszystkim umacniały więzi społeczne. 
Wydaje się jednak, że głównym ich celem było spotęgowanie w odbior-
cach strachu oraz osiągnięcie efektu moralizatorskiego poprzez ukaza-
nie konsekwencji złych uczynków lub ludzkiej nieostrożności. Po trzecie, 
trudno mówić tutaj o warunkach komfortowego odbioru tekstu folklo-
rystycznego, kiedy opowieść o utopcach, diabłach, dzieciobójczyniach 
czy upiorach snuta jest późnym wieczorem, przy nikłym świetle świecy.  
Po wysłuchaniu narracji należy zaś późną nocą wrócić samodzielnie 
do domu, a dzieci – mimowolni uczestnicy snutych opowieści – muszą 
zmagać się z własną fantazją i wyobraźnią (podobnie zresztą jak ich ro-
dzice). Strach potęgowany był zatem nie przez same słowa, ale również 
przez „zjawiska towarzyszące”: czas, miejsce oraz inne czynniki mają-
ce wpływ na ogólny odbiór historii. Po czwarte zaś, ludowy strach ma-
giczny obrał taki, a nie inny kształt, dzięki wpływom chrześcijańsko- 

 -pogańskich wierzeń i wyobrażeń na temat ludzkiego świata doczesne-
go i jego transcendentnego wymiaru.

Ludowy strach magiczny wpisuje się zatem w ludową wizję świata, 
która jednak z dzisiejszej perspektywy wydaje się zjawiskiem anachro-
nicznym i należącym do przeszłości. Joanna i Ryszard Tomiccy twierdzą: 

Ludowa wizja świata jest wyrazem niewyczerpanej, uniwersalnej dążności do na-
dania wszystkim zjawiskom sensu, do odnalezienia formuły tłumaczącej powstanie 
świata, ludzi i wszelkich istnień; jest wyrazem głębokiej potrzeby zrozumienia 
istoty otaczającej człowieka rzeczywistości4.

Czy współcześnie możliwe jest zatem zrozumienie prawideł rządzących 
społecznością wiejską oraz próba odtworzenia jej światopoglądu? Poniższy 
artykuł ma na celu przedstawienie ludowej wizji świata, a przede wszyst-
kim ludowego strachu magicznego w dwóch produkcjach Piotra Szulkina: 
krótkometrażowym Dziewcęciu z ciortem (1975) oraz średniometrażowych 
Oczach urocznych (1976), które bazują na tekstach folklorystycznych.

3	 Zob. eadem, Ludowa bajka magiczna jako tworzywo literatury, Wrocław 1981, s. 25.
4	 J. i R. Tomiccy, Drzewo życia. Ludowa wizja świata i człowieka, Białystok 1975, s. 21.
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Szulkin w realizacji swoich produkcji czerpał z bogactwa folkloru, cze-
go dowodem są reminiscencje takich tekstów, jak pieśni ludowe, balla-
dy, pieśni obrzędowe, klechdy – czyli utwory tradycyjne, funkcjonujące 
pierwotnie w obiegu ustnym. W interesujący sposób adaptuje reżyser 
pieśń o dzieciobójczyni, która musi odpokutować za swoje przewinienia 
w piekle, dokąd porywa ją diabeł. Sekwencja o żywocie Kasi, grzesznicy, 
morderczyni i rozwiązłej kobiecie, stanowi rodzaj wiejskiego moralite-
tu i opowieści-przestrogi. Motyw ten funkcjonował w wielu gatunkach 
i odmianach kultury tradycyjnej: pieśni ludowej, dumie, balladzie5, dra-
macie wiejskim, pieśniach dziadowskich6, w których niezmiennie (choć 
w różnych wariantach) realizował się temat morderstwa dzieci, porwania 
matki-morderczyni do piekła oraz jej ukarania za grzeszne życie i do-
konane czyny. Wersje zazwyczaj różnią się przyczynami zgonów dzieci 
oraz liczbą ofiar. Trudno zaprzeczyć, że poszczególne opisy morderstw 
(spalenie dziecka w piecu, nakarmienie świń lub psów noworodkami, po-
rzucenie, uduszenie) mają na celu gradację kolejnych sekwencji ludowej 
opowieści, ale przede wszystkim – wywołanie strachu wśród odbiorców.
Wątki o Kasi-dzieciobójczyni udokumentowane zostały w wielu zbio-
rach i opracowaniach folklorystycznych, przede wszystkim u Kazimierza 
Władysława Wójcickiego w Pieśniach ludu Białochrobatów, Mazurów 
i Rusi znad Bugu7 oraz u Oskara Kolberga w obszernym dziele Lud. Jego 
zwyczaje, sposób życia, mowa, podania, przysłowia, obrzędy, gusła, zaba-
wy, pieśni, muzyka i tańce. Kujawy8. Motyw ten doskonale odzwierciedla 

5	 W Katalogu polskiej ballady ludowej Elżbieta Jaworska klasyfikuje ten wątek jako 
balladę dydaktyczną „Dzieciobójczyni porwana do piekła” (nr 113). Odnotowuje 
również występowanie wątku w różnych źródłach drukowanych (w latach 1833–1978), 
stanowiących próbę oddania ludowego autentyzmu. Zob. E. Jaworska, Katalog pol-
skiej ballady ludowej, Wrocław 1990, s. 268–271.

6	 Zob. tzw. ballady o dzieciobójczyni w: P. Grochowski, Dziady. Rzecz o wędrownych że-
brakach i ich pieśniach, Toruń 2009, s. 219–220, 358–360; Pieśń o zamordowaniu trojga 
dziatek..., [w:] Karnawał dziadowski. Pieśni wędrownych śpiewaków (XIX–XX w.),  
wyb., oprac. S. Nyrkowski, wstęp J. Krzyżanowski, wyd. 2, popr., uzup., Warszawa 
1977, s. 75–76.

7	 W tomie 1., w rozdziale Kara, znajdują się dwa warianty tej historii, zachowujące ten 
sam motyw i kanwę opowieści – Szatan znad Pilicy („W niedzielę, w niedzielę / Poszła 
panna na ziele...”) z podziałem na role oraz „tejże treści z osad Kurpiów, od Myszyńca 
i Ostrołęki” („W niedzielę z porania, / Szła dziewczyna z kazania...”) (K. W. Wójcicki, 
Pieśni ludu Białochrobatów, Mazurów i Rusi znad Bugu, red. H. Kapełuś, posł., oprac. 
R. Wojciechowski, Wrocław 1976, t. 1, s. 99–102). W tomie 2. znajduje się wariant 
z „osad Kurpi, z okolic Nowogrodu i Małego Płocka” również z podziałem na role 
(„A z porania, w niedzielę / Poszła Kasia po ziele...”) (ibidem, t. 2, s. 301–304).

8	 W części 2. serii poświęconej Kujawom odnotował Kolberg „dumę kościelną” (nr 
220), zasłyszaną od Kowala z Kłótna, która rozpoczyna się słowami: „A w niedzielę 
z poranna, / poszła na ziele panna” (O. Kolberg, Lud. Jego zwyczaje, sposób życia, 
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wiejską moralność i ówczesną nietolerancję względem nieślubnych matek 
i ich dzieci, ale również wierzenia ludu dotyczące kary dla dzieciobój-
czyni. Jak zauważył Baranowski, badając życie codzienne wsi w XIX w.:

Przerwanie ciąży lub popełnienie przez nieślubną matkę dzieciobójstwa pociągało 
za sobą czartowską interwencję [...] W środowisku wiejskim krążyły opowiadania 
o tym, jak to diabeł wymierzał sprawiedliwość kobiecie, która popełniła ciężki 
grzech przeciw szóstemu przykazaniu9.

Wersje Wójcickiego i Kolberga różnią się (przede wszystką liczbą za-
mordowanych dzieci – u drugiego badacza jest ich aż siedmioro, a opisy 
ich śmierci są o wiele brutalniejsze niż u Wójcickiego), choć zachowują 
główną linię fabularną: rozwiązła Kasia, która lubuje się w zabawach 
w karczmie i kusi mężczyzn, morduje nieślubne dzieci, za co spotyka ją 
kara. Mając na uwadze to, że nie istnieje jedna, oryginalna i „najpraw-
dziwsza” wersja o dziewczynie porwanej przez czorta do piekła (tj. nie 
ma jedynej, macierzystej wersji tej ballady), Szulkin słowami ludowej 
bajarki Heleny Staroszowej (przy akompaniamencie kapeli Stanisława 
Klejnesy) prezentuje wariant z trzema morderstwami, uzupełniając go 
sugestywnymi i obrazowymi scenami10:

Trojeś dzieci już miała, trojeś dzieci już miała,
żadnemuś krztu nie dała, żadnemuś krztu nie dała.

Trojeś dzieci zabiła, trojeś dzieci zabiła,
na cworteś się zgroziła, na cworteś się zgroziła.

Jedno leży pod progam, jedno leży pod progam, 
przykryłaś go barłogam, przykryłaś je barłogam.

Drugie leży pod gruszką, drugie leży pod gruszką, 
przyciśnięte poduszką, przyciśnięte poduszką.

Trzecie pływa po wodzie, trzecie pływa po wodzie, 
o swej duszy ochłodzie, o swej duszy ochłodzie.

Podobnie jak w ludowych wariantach, tak i w filmowej adaptacji 
szatan pod postacią młodzieńca porywa morderczynię do piekła. Diabeł 
okazuje się tu „stróżem wiejskiej sprawiedliwości”, by w tym przypad-
ku „zalecać się do niewiernej, przyjąwszy postać urodziwego zalotnika. 
W momencie gdy niewiasta wyrażała chęć do popełnienia zdrady, diabeł 
przybierał właściwą mu postać i wymierzał sprawiedliwość”11.

mowa, podania, przysłowia, obrzędy, gusła, zabawy, pieśni, muzyka i tańce, seria 
4: Kujawy, il. W. Gerson, Warszawa 1867, cz. 2, s. 52–53).

  9	 B. Baranowski, op. cit., s. 94–95.
10	 Transkrypcja nie uwzględnia wszystkich archaizmów i wyrazów pochodzących 

z gwary.
11	 M. Rożek, Diabeł w kulturze polskiej. Szkice z dziejów motywu i postaci, Warszawa 

1993, s. 192–193.
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Ludowa sprawiedliwość i nietolerancja wobec grzesznych czynów 
były bezlitosne. Oskarżona o trzy morderstwa i planowanie czwartego 
musi odpokutować swoje grzechy. Są to przewinienia szczególne, mor-
derstwo dzieci nieochrzczonych w ludowym systemie wierzeniowym 
niosło bowiem za sobą poważne konsekwencje. Dzieci, którym nie udzie-
lono chrztu, „traktowano jako »nieczystych zmarłych«, po śmierci stają-
cych się demonami. W kulturach tradycyjnych dziecko takie, podobnie 
jak np. samobójca, nie ma określonego statusu; stan taki manifestował 
się przez brak imienia [...]”12. Ludowa historia eksponuje zatem nie tylko 
piekielne kary, na które zasłużyła dzieciobójczyni, i opisy poszczególnych 
zabójstw, lecz również los dzieci pozbawionych możliwości wstąpienia do 
nieba. Co gorsza, dzieci te zostały przeklęte przez ich własną matkę, co 
w konsekwencji sprawia, że są one niebezpieczne i nietolerowane przez 
wiejską społeczność – są nienazwane i nieochrzczone, zatem nie będą 
przyjęte do wspólnoty. Szulkin kontaminuje wiele wątków, opowiadając 
wymowną i poruszającą historię, a jednocześnie próbując oddać ducha 
prawdziwej wiejskiej tragedii; przywołuje to na myśl dramat ludowy i, 
realizowany w jego ramach, moralitet.

Niewątpliwą dominantą produkcji Szulkina jest autentyzm – już sam 
fakt, że film ten powstał w łódzkiej Wytwórni Filmów Oświatowych, a na-
stępnie był nagradzany m.in. na Przeglądzie Filmów Etnograficznych  

 „Dorobek i Tradycja” za walory naukowe, mówi wiele o jego ukształto-
waniu formalnym. Celem reżysera było bowiem jak najwierniejsze i nie-
przekłamane oddanie na ekranie charakterystycznego dla kultury ludo-
wej sposobu postrzegania świata.

Pojawiająca się na wstępie plansza informacyjna, opisująca źródła 
i dzieje utworu, przywołuje kulturę tradycyjną jako najistotniejszy kon-
tekst całości. Aby maksymalnie zbliżyć odbiorcę do tej kultury, Szul-
kin postanowił obsadzić w swoim dziele amatorów. Balladę komentu-
jącą ekranowe wydarzenia śpiewa więc autentyczna ludowa pieśniarka 
(a nagranie zachowuje wszelkie niedoskonałości wykonania – przerwy, 
chrząknięcia, kaszel), muzykę wygrywa prawdziwa ludowa kapela, akto-
rzy są amatorami, odtwarzającymi swoje role w sposób bardzo sztuczny.  
Również dekoracje i rekwizyty, odwołujące się do tradycji teatru chłop-
skiego, są ostentacyjnie wręcz umowne – poszczególne lokacje to tyl-
ko sąsiadujące ze sobą frontowe ściany (podpisane „Karczma” bądź  

 „Piekło”), diabelskie rogi przymocowano do głów aktorów za pomocą 
sznurka itd. Kamera nie stara się ukrywać tej umowności, wręcz prze-
ciwnie, celowo ją eksponuje, powoli przesuwając się po kolejnych scenach 
i umożliwiając widzowi dostrzeżenie wszystkich detali.

12	 P. Kowalski, Kultura magiczna. Omen, przesąd, znaczenie, Warszawa 2007, s. 113.
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Charakterystyczne są jeszcze dwa aspekty tej produkcji. Po pierwsze, 
liczne ujęcia, w których na dalszych planach toczy się normalne życie: 
trwają prace rolne, piłuje się pnie na deski itd. Obrazy te, symbolicznie 
przedstawiając cały świat w pigułce, również stanowią odniesienie do 
tradycyjnej wizji ludowego uniwersum – snuta w balladzie opowieść, 
diabły, piekło, dusze zmarłych dzieci stanowią po prostu część rzeczy-
wistości, zespoloną ze sferą ludzką.

Po drugie, w omawianym filmie Szulkin zastosował opracowaną 
przez siebie technologię celowego kręcenia mniejszej niż zwykle liczby 
klatek na sekundę:

Ujęcia były kręcone na szesnaście bądź osiem klatek na sekundę, normalnie dla 
telewizji kręci się dwadzieścia cztery czy dwadzieścia pięć, a ja ściągałem szybkość 
na szesnaście bądź osiem klatek, a potem kazałem kopiować każdą klatkę razy 
trzy albo cztery, stąd mamy efekt przeskakiwania, dziwnie niepokojącego ruchu13.

Taki sposób kręcenia automatycznie wydaje się widzowi sztuczny, 
wytrąca go z utartych przyzwyczajeń, sugerując, że oto spotyka się on 
z czymś obcym i nie do końca zrozumiałym, patrzy bowiem na zdarze-
nia z perspektywy innej, nieznanej mu zbyt dobrze kultury, w której 
wszystko toczy się wszak w zupełnie innym rytmie i tempie.

Szulkin więc, usiłując zbliżyć odbiorcę do autentycznej kultury lu-
dowej, ujawnia zarazem pewien paradoks. Autentyzm stanowi bowiem 
czynnik całkowicie rozbrajający ludowy strach magiczny, tak ważny dla 
tytułowej ballady. Współczesny widz nie odczuje grozy ani słuchając 
tekstu ballady, który z trudem rozumie i którego wykonanie pełne jest  

 – z jego perspektywy – niedoskonałości, ani oglądając amatorów przy-
strojonych w rogi na sznurku. Tadeusz Lubelski sugeruje, iż omawiana 
produkcja stanowi swego rodzaju pastisz filmów Siergieja Paradżanowa14, 
i ma rację o tyle, że Dziewcę z ciortem ujawnia pewien paradoks – nawet 
wierne odtworzenie kultury ludowej, nie tylko w jej zakresie material-
nym, lecz także w zakresie sposobu postrzegania rzeczywistości, nie 
może zapewnić współczesnym odbiorcom choćby wyobrażenia na temat 
autentycznych przeżyć jej uczestników.

Być może ciekawszy kontekstem niż filmy Paradżanowa (których 
Szulkin, jak sam twierdzi, nigdy nie obejrzał)15 jest postępująca w la-
tach 70. XX w. folkloryzacja i cepelizacja polskiej wsi. Moda na ludowość 
zaowocowała wtedy próbami jej rekonstrukcji w sposób łatwy do przy-
swojenia dla mieszkańców wielkich miast. Stereotypowe, posługujące 
się dobrze znanymi kliszami przedstawienia kultury chłopskiej prezen-

13	 P. Szulkin, P. Kletowski, P. Marecki, Życiopis, Kraków 2012, s. 78.
14	 T. Lubelski, Historia kina polskiego. Twórcy, filmy, konteksty, Chorzów 2009, s. 404.
15	 P. Szulkin, P. Kletowski, P. Marecki, op. cit., s. 84.
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towały ją jako egzotyczną atrakcję, w której najważniejsze były barwnie 
zaprezentowane ludowe obyczaje. Proces ten dość szeroko omawia Grze-
gorz Pełczyński w pracy Dziesiąta Muza w stroju ludowym, analizując 
pod tym kątem m.in. Awans (1974) Janusza Zaorskiego. Ta adaptacja 
powieści Edwarda Redlińskiego próbowała bowiem przyjrzeć się wła-
śnie owemu postępującemu procesowi postrzegania kultury tradycyjnej 
jako sztucznie kreowanej atrakcji dla mieszczaństwa:

Jednakowoż autorzy pokazują, że możliwa jest jeszcze inna metamorfoza kultury 
chłopskiej. W ostatniej części filmu przedstawiają to, co rzeczywiście uczyniono z nią 
w PRL-u, czyli ni mniej, ni więcej tylko folkloryzm. Widzimy zatem wieś, która wydaje 
się połączeniem skansenu z cyrkiem. [...] turyści chcą ich ujrzeć właśnie takimi, akcep-
tują bowiem podsuwany im przez literaturę, telewizję tudzież film taki ich wizerunek16.

Dziewcę z ciortem można zatem uznać za głos w dyskusji o tradycji 
ludowej, próbujący wskazać, że po pierwsze, dotychczasowe filmowe jej 
rekonstrukcje niewiele miały wspólnego z autentyczną kulturą ludową, 
po drugie zaś, że współczesność i tradycję rozgranicza trudna do prze-
kroczenia bariera poznawcza.

W kulturze tradycyjnej zjawiska nadprzyrodzone wzbudzały lęk i prze-
rażenie, a wszelkie wydarzenia odbiegające od „ludowej codzienności” 
były tłumaczone przede wszystkim działaniem sił magicznych. Czary 
i zabobony wiejskie zostały w specyficzny sposób oddane przez Szulki-
na w kolejnej produkcji, w której próbuje on zobrazować inną ludową  

 „historię z dreszczykiem”, mianowicie wątek o urocznych oczach. Jest to 
szeroko rozpowszechniony w opracowaniach i zbiorach folklorystycz-
nych motyw, mający wiele wariantów (m.in. u Kazimierza Władysława 
Wójcickiego w Klechdach, starożytnych podaniach i powieściach ludu 
polskiego i Rusi17). Wspólne pozostaje dla nich zwykle, że „uroczne oczy 
budzą uzasadniony niepokój, ponieważ właśnie one najczęściej wykorzy-
stywane są w praktykach magicznych. Złym spojrzeniem można doko-
nać prawdziwego spustoszenia, zniszczyć człowieka, zwierzę, zasiewy”18. 
O wielkiej żywotności tego wątku świadczyć może choćby skrupulatna 
praca etnograficzna i szczegółowe studium Uroczne oczy Marii Barthel 
de Weydenthal (Lwów 1921), a także liczne występowanie tego motywu 
w tekstach literackich (m.in. Jana Kasprowicza).

Oczy uroczne (1976) Szulkina to przede wszystkim filmowa adaptacja 
klechdy Wójcickiego, w której tytułowym przekleństwem naznaczony 

16	 G. Pełczyński, Dziesiąta Muza w stroju ludowym. O wizerunkach kultury chłopskiej 
w kinie PRL, Poznań 2002, s. 143–144.

17	 K. W. Wójcicki, Klechdy, starożytne podania i powieści ludu polskiego i Rusi, wyb., 
oprac. R. Wojciechowski, wstęp J. Krzyżanowski, wyd. 2, Warszawa 1974, s. 92–99. 

18	 P. Kowalski, op. cit., s. 389. 
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a film grozy
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zostaje „bogaty szlachcic w murowanym dworze [...] nad Wisłą”19. Zanim  
przejdziemy do opisu mechanizmów realizacji ludowego strachu magicz-
nego w wykonaniu omawianego reżysera, warto zwrócić uwagę na treść 
utworu Wójcickiego, oddającego ducha ludowej opowieści i wiejskich 
wierzeń.

Szlachcic urodził się przeklęty:
od kołyski nieszczęśliwa mu przyświecała gwiazda: miał oczy uroczne, które 
chorobę i śmierć ludziom zadawały. Kiedy spojrzał w złą godzinę na bydlę, zaraz 
zdechło, jeżeli co pochwalił, niszczało zaraz20.

Jego oczy przynosiły śmierć i zniszczenia, jedynie staremu słudze 
nie zagrażała obecność pana dworu. Wójcicki w swojej fabule prezentuje 
zmęczonego samotnością głównego bohatera, który w końcu ma sposob-
ność ugościć w swej posiadłości zagubionych podróżników i zakochać się 
w ich córce. Romantyczna wizja szczęśliwego małżeństwa z Marianną 
przepleciona została opisem skutków przebywania kobiety z urocznym 
panem. Wójcicki stopniuje napięcie, kiedy opisuje symultaniczne sceny – 
narodzin dziecka głównego bohatera oraz tę, kiedy przeklęty mężczyzna 
wydłubuje sobie oczy:

Zakwiliło dziecię narodzone w sypialni; rozległ się krzyk bolesny, donośny, męski 
w komnacie, gdzie gorzał na kominie ogień. Płacz dziecięcy zwiastował jego przyj-
ście na świat, że ujrzało promień słońca, a krzyk męski, że ojciec tego niemowlęcia 
pożegnał się z tym słońcem na zawsze. Dwa oczy, jak dwa kryształy, z skrwawio-
nym nożem upadły na ziemię21.

Nieco później sługa, wiedziony ciekawością, spogląda na zakopane 
niegdyś oczy swego pana, po czym umiera.

Choć w części ujęć z Oczu urocznych można dostrzec pewne podo-
bieństwa do rozwiązań, które znalazły zastosowanie także w Dziewcę-
ciu z ciortem (zwłaszcza w „malarskich” kompozycjach, ukazujących 
ludowy świat w jednym kadrze), to oba filmy więcej dzieli, niż łączy. 
Szulkin w warstwie obrazowej – zwłaszcza zaś w przedstawieniach prze-
klętego pana i zamieszkiwanego przez niego dworu – sięgnął tu bowiem 
do repertuaru zabiegów gotyckich i ekspresjonistycznych. W na wpół 
zrujnowanym zamku stale panuje półmrok, a snujący się po nim pan, 
przeraźliwie blady i chudy, filmowany jest często pod nienaturalnym 
kątem i w nienaturalnym oświetleniu; co więcej – właściwie nigdy nie 
widzimy dokładnie jego twarzy (ani, tym bardziej, przynoszących zgubę 
oczu). Kolejne oniryczne sceny nabierają charakteru sennego koszma-
ru za sprawą pojawiających się co jakiś czas ujęć wielu gałek ocznych 

19	 K. W. Wójcicki, op. cit., s. 92.
20	 Ibidem, s. 93.
21	 Ibidem, s. 98.
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tkwiących w błocie czy apokaliptycznych wręcz scen konduktów – jed-
nego, w którym chłopi ciągną czarny wóz z panem wybierającym się na 
przejażdżkę i okadzani są dla przestrogi czarnym dymem; i drugiego, 
w którym podążają księża i mnisi jednocześnie na ślub i pogrzeb i który 
poprzedza mnich z czarnym sztandarem.

Całość zyskuje zatem charakter ekspresjonistycznej i symbolicznej 
wizji, opowiadającej o egzystencji człowieka skazanego na samotność 
i separację. To właśnie samotność, podobnie jak u Wójcickiego, jest głów-
nym tematem utworu. Opuszczony przez wszystkich przeklęty pan wieść 
musi życie przesiąknięte grozą. I choć wydaje się, że – tak jak w ludowym 
pierwowzorze – klątwę przełamać może miłość i poświęcenie (szlachcic 
wszak znajduje ukochaną i dla niej oraz ich dziecka wykłuwa sobie oczy), 
to los raz jeszcze z niego drwi. W finale filmu zbliżenie na nieruchome, 
tajemnicze spojrzenie dziecka głównego bohatera niewątpliwie sugeruje, 
że klątwa okaże się dziedziczna. Wątek ten, nieobecny w oryginale, na-
daje całości pesymistycznego wydźwięku – niezależnie od starań i po-
święcenia nie ma ucieczki od grozy egzystencji.

Wyraźnie więc wyeksponowano tutaj wątek samotności głównego 
bohatera. O ile jednak w zbiorze Wójcickiego dowiadujemy się o niej 
przede wszystkim z wypowiedzi przeklętego pana, o tyle w wypadku 
filmu Szulkin działa tylko i wyłącznie poprzez warstwę wizualną. Prze-
siąknięte grozą wizje życia w odosobnieniu, skontrastowane z radosnymi 
obrazami okolicznych chłopów oddających się pracy, upewniają nas, że 
to właśnie samotność jest największą klątwą szlachcica.

Ewidentnie widać zatem, że w porównaniu do pierwszego interesu-
jącego nas filmu w Oczach urocznych w sposób zdecydowanie odmien-
ny potraktowany został tekst folklorystyczny. Stanowi on tu wyłącznie 
punkt wyjścia i szkielet fabularny dla niczym nieskrępowanej wyobraźni 
filmowej Szulkina. O ile Dziewcę z ciortem uwikłane było silnie w kon-
tekst kultury tradycyjnej, naśladując i próbując wiernie oddać nie tylko 
jej treść, lecz także formę, o tyle Oczy uroczne wykorzystują wątek folklo-
rystyczny, swobodnie go zmieniając i – przede wszystkim – przedstawia-
jąc w sposób swoisty dla medium filmowego. Jednocześnie, w sposób pa-
radoksalny, zarówno oddala to adaptację od ludowej opowieści, jak i do 
niej przybliża. Film Szulkina odbiega oczywiście od pierwowzoru, nie 
podkreśla bowiem (tak wyraźnie jak Dziewcę z ciortem) jego chłopskiej 
proweniencji, nie odwołuje się do poczucia autentyzmu i nie ukazuje tra-
dycyjnego sposobu snucia opowieści, tradycyjnej wizji świata, nie zapo-
życza się w formie ludowego teatru itd. Rzecz jasna, Oczy uroczne zawie-
rają momenty, w których obrazowi towarzyszy narracja w formie ballady, 
ale została ona wymyślona na potrzeby produkcji, a jej wykonanie jest 
dużo bardziej profesjonalne i potoczyste niż to z filmu o dzieciobójczyni.
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Oczy uroczne przybliżają się jednak do ludowego pierwowzoru pod 
względem emocji towarzyszących odbiorowi dzieła. Jak pokazało Dziew-
cę z ciortem, rekonstrukcyjna dbałość o autentyzm i czerpanie z tradycji 
zupełnie rozbrajała obecną w oryginale grozę, ludowy strach magiczny 
był w ten sposób zupełnie niedostrzegalny i niepojęty dla współczesnego 
odbiorcy. Sięgnięcie po ściśle filmowe środki wyrazu i budowanie grozy 
opartej na warstwie wizualnej ma dostarczyć temu widzowi ekwiwa-
lent tamtych, niedostępnych dla niego emocji. Obserwując opowieść 
o samotnym, przeklętym panu, również publiczność zaczyna odczuwać 
grozę porównywalną z tą charakterystyczną dla życia głównego bohatera, 
a Szulkin dzieli się w ten sposób z odbiorcą „dziwnością istnienia”. 

Ługowska, dokonując analizy tekstów ludowych powstałych z intencją 
wzbudzania lęku, wyróżnia ciąg gatunkowy, w który wpisują się poszcze-
gólne przekazy tradycyjne zaliczane do podań wierzeniowych. Obok 
memoratu, relacji „z drugiej ręki” oraz fabulatu odnaleźć tam można 
wspomnienie o wierzeniu. Wydaje się, że w Szulkinowskiej realizacji 
ballady o dzieciobójczyni dostrzec da się podobne rysy:

Na szczególną uwagę zasługuje zwłaszcza relacja między intencją wzbudzania 
lęku a najbardziej powszechną w komunikacji językowej intencją informacyjną, 
wyraźnie dominującą zwłaszcza we „wspomnieniu o wierzeniu”, w którym udział 
świadomie zastosowanych chwytów narracyjnych mających na celu „straszenie” 
może być bliski zeru. W tych też przypadkach zamiast ekscytującego opowiadania 
otrzymujemy najczęściej zwięzły komunikat, z którym nie wiążą się już żywsze 
emocje zarówno narratora, jak i jego słuchaczy. Warto jednak zauważyć, że z wy-
łącznie informacyjnym ujęciem przekazów wierzeniowych mamy do czynienia 
przede wszystkim w sytuacjach, gdy tradycyjny tekst reprodukowany jest na wy-
raźne życzenie folklorysty, a więc w warunkach nietypowych dla autentycznej 
kultury ludowej i dominującego w niej modelu komunikacji „między swymi”22.

W adaptacji Szulkina dostrzegamy podobną funkcję: chociaż utwór 
ma za zadanie jak najwierniej przedstawić tradycję ludową oraz związane 
z nią wierzenia, czyni to jednak w sposób informacyjny, a oddanie emocji 
(trwogi, strachu) – pierwotnie towarzyszących odbiorcom osadzonym 
w kulturze tradycyjnej – okazuje się niemożliwe. Bariera poznawcza 
między kulturą współczesną a tradycyjną wyklucza odczuwanie grozy. 
Sposób przedstawienia tradycyjnej wizji świata w produkcji Szulkina 
rozsadza ludową axis mundi, nie jest bowiem w stanie zawrzeć w so-
bie i wywołać w widzu pierwotnych uczuć i lęków, jakie były udziałem 
oryginalnych słuchaczy w trakcie przyswajania ballady. Staje się zatem  

 „wspomnieniem o wierzeniu”, skondensowaną wizją chłopskiego świata, 
mającą charakter informacyjny.

22	 J. Ługowska, W świecie..., s. 133.

IV. Podsumowanie
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Inaczej rzecz wygląda w realizacji Oczu urocznych, w ich przypadku 
bowiem tekst folklorystyczny staje się bazą dla filmu grozy, posługu-
jącego się wszelkimi dostępnymi mu rekwizytami – od gry światłem 
i cieniem, przez muzykę i scenografię, po grę aktorską oraz kreowanie 
kolejnych sekwencji fabuły. Można tu więc mówić nie o informowaniu 
widza o ludowym świecie, ale o oddaniu specyficznego ekwiwalentu 
ludowego strachu magicznego w postaci filmu, który charakteryzuje się 
innymi wyznacznikami formalnymi niż opowieść tradycyjna. Wzbu-
dza zatem emocje za pomocą odmiennych elementów i chwytów niż 
ludowa narracja, chcąc jednocześnie osiągnąć ten sam cel: wywołanie 
w odbiorcy lęku.
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Groza w polskim teatrze lalek

Abstrakt
W polskiej kulturze ludowej lalka, jako zabawka lub obiekt rytualny, 
wzbudzała niepokój. Jan Bujak – etnograf, który badał kontekst kulturowy 
lalek w polskiej kulturze ludowej, stwierdza, że zabawa lalką w niektórych 
regionach Polski była uważana za grzech. Lalki były posądzane o duszenie 
dzieci i inne nieszczęścia. Choć strach przed lalką nie był powszechny, 
możemy jednak przypuszczać, że wpłynął on na współczesną estetykę 
grozy w teatrze lalek.
Lalki jako przedmioty przerażają, ponieważ nie posiadają jasnego sta-
tusu ontologicznego. Są jednocześnie żywe i nie-żywe. W ludowych 
jarmarcznych przedstawieniach doświadczenie „żywego-nie-żywego” 
odwoływało się do doświadczeń rytualnych magicznej transformacji. 
Ta praktyka rozwijała funkcje kulturową obiektu animowanego, wzbu-
dzającego strach.
We współczesnym lalkarstwie wciąż możemy zauważyć quasi-rytualny 
charakter animacji, choć wizja lalki wzbudzającej niepokój posiada swoje 
źródła także poza rodzimą kulturą. Dziś wyobraźnia lalkarzy opanowana 
jest nie przez przedstawienia teatralne wzbudzające niepokój, ale przez 
kino grozy. Celem artykułu jest antropologiczna i kulturowa analiza 
polskich spektakli lalkowych grozy: Krwawej jatki Michała Walczaka, 
Kąsania Marcina Bikowskego oraz polskich inscenizacji Koraliny Neila 
Gaimana. Analiza ta pozwoli zaprezentować związki pomiędzy lalkar-
stwem a kinem grozy.

Słowa klucze
lalki, teatr lalek, 
groza, polska kultura 
ludowa, kultura 
popularna
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Groza w polskim teatrze lalek

Prezentowany artykuł porusza temat estetyki grozy w polskim teatrze la-
lek ostatnich dziesięciu lat. Podjęta została tu próba spojrzenia na wybra-
ne spektakle z perspektywy ogólnego antropologicznego statusu przed-
miotu animowanego w Polsce oraz zjawisk kultury popularnej, będących 
opowieściami grozy1. Zakładając historyczną zmienność sposobów nar-
racji, a także możliwość odnalezienia prawdopodobnych źródeł motywów 
występujących w kulturze, będę poszukiwał przede wszystkim polskich 
kontekstów motywu lalki jako przedmiotu wzbudzającego grozę. Następ-
nie porównam opisane zjawiska kulturowe związane ze strachem przed 
lalką z wybranymi polskimi spektaklami teatru lalek. Spróbuję odpowie-
dzieć na pytanie: w jaki sposób narracje o strachu przed tytułowym przed-
miotem namysłu objawiały się dawniej i czy ich echa odnaleźć możemy 
w dzisiejszym teatrze lalek w Polsce? Prócz wątku związanego z rodzi-
mym kontekstem zjawiska rozważę także wpływ popkulturowych przy-
kładów wywoływania przerażenia animowanym przedmiotem. Nim jed-
nak zostaną zanalizowane konkretne spektakle i zjawiska, wyszczegól-
nię cechy opowieści grozy, które, przy omawianiu tytułowego obszaru 
kultury, wydają się szczególnie istotne, bo pokrewne sztuce lalkarskiej.

Skuteczność przerażania (jako środka wyrazu twórcy) mierzona jest m.in. 
stopniem, w jaki odbiorca zdołał umieścić wyobrażenie swojej osoby 
w obrębie prezentowanego w narracji zdarzenia. Wzbudzanie doświad-
czenia strachu u widza, czytelnika czy słuchacza to zabieg wymagający 
od niego przede wszystkim otwartości na sytuację iluzyjną, kreowaną 

1	 Terminem „opowieść grozy” będę posługiwał się w znaczeniu uogólnionym, które 
obejmuje swoim teksty kultury wyrażane za pomocą różnych środków przekazu: 
filmu, spektaklu teatralnego.

Wstęp

Opowieści grozy 
a lalki i teatr lalek
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przez narrację. Podkreśla to między innymi teoretyk opowieści grozy 
Yvonne Leffler, stwierdzając, że „doznanie satysfakcji w odbiorze gro-
zy możliwe jest przy założeniu odbiorcy, że jest ono f ikcy jnej natu-
r y”2.  W narracji, która ma na celu przerazić, jej odbiorca panuje nad 
niebezpieczeństwem sytuacji, które są mu przedstawiane, a w których 
nie uczestniczy z narażeniem swojego bezpieczeństwa. Kluczową cechą 
opowieści grozy jest wytworzenie swoistego poczucia dystansu. Znajo-
mość powtarzalnych schematów fabularnych, z jakimi ma do czynienia 
odbiorca opowieści grozy, sprawia, że „nasze estetyczne przyzwyczajenia 
funkcjonują niczym psychologiczny bufor – w tym sensie, że potrafimy 
zredukować uczucie zaangażowania, przypominając sobie, iż to, co ab-
sorbuje nasze myśli i uczucia, nie jest realne, lecz zaledwie symulowane”3.  
W takiej sytuacji odbiorca ma szansę doświadczyć silnych doznań z bez-
piecznego dystansu, estetycznego konstruktu, który wymaga od odbiorcy  
interpretacji4.

Mimo często głębokiego, emocjonalnego zaangażowania w prezen-
towaną w dziełach grozy rzeczywistość doświadczenie grozy przeżywa-
ne jest w konwencji fikcji. Przyjmuje się, że odbiorca tego typu narracji 
wie, iż jest ona fikcyjna. Umieszczając grozę w silnie absorbującej, ale 
w dalszym ciągu iluzyjnej przestrzeni działania, twórcy zapewniają do-
świadczenie satysfakcjonującej symulacji. Sytuacja wzbudzająca strach 
zostaje tu skonwencjonalizowana, tak by jej odbiorca mógł w bezpiecz-
nym otoczeniu odczuć przyjemność związaną, czy to z adrenaliną, czy 
z fascynacją przerażającą osobliwością.

Skonwencjonalizowana opowieść grozy posiada, najczęściej łatwo 
rozróżnialne, moralności postaci: bohatera i potwora5. Choć perspek-
tywy, w których potwór i bohater są zaprezentowani, mogą być zmien-
ne i zaskakujące, to jednak niemal nieodzownym dla opowieści grozy 
jest zaprezentowanie „wojny pomiędzy dobrem a złem, ludzk im 
a nie-ludzk im”6.  W powszechnej strategii interpretacyjnej odbiorca 
może m.in. wejść w rolę bohatera narracji, będącego nośnikiem ludz-
kich wartości. Doprowadza to do sytuacji, w której „przerażające jest 
uprzedmiotowione i konkretyzowane, a tym samym przekształcone 
w osiągalne”7.

2	 Y. Leffler, Współczesny horror jako gra satysfakcji, przeł. L. Karczewski [w:] Wokół 
gotycyzmów. Wyobraźnia, groza, okrucieństwo, red. G. Gazda, A. Izdebska, J. Płu-
ciennik, Kraków 2003, s. 43.

3	 Ibidem.
4	 Zob. ibidem, s. 44.
5	 Zob. ibidem, s. 44–45.
6	 Ibidem, s. 45.
7	 Ibidem.
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Opisane wyżej cechy opowieści grozy, które warto skonfrontować 
z tematem lalek, to zatem: iluzyjność, wytworzenie bezpiecznego dystan-
su odbioru oraz posługiwanie się wyrazistymi opozycjami moralnymi, 
pozwalającymi rozróżnić bohatera i potwora. Iluzyjność przedstawienia, 
w omawianym tu rodzaju teatru, stanowi podstawę animacji przedmiotu. 
Współcześnie coraz powszechniejszą formą gry aktorów-lalkarzy jest gra-
nie na przemian lalką i w żywym planie, co prowadzi do przełamywania 
iluzji, zabieg ten odbywa się jednak zwykle po wcześniejszym jej wytworze-
niu. W spektaklach, w których dominuje posługiwanie się animowanym 
przedmiotem, wiara w ożywienie go to element konwencji, którą podej-
muje odbiorca. Z kolei charakterystyczny dystans odbioru w tego rodzaju 
teatrze zapewnia świadomość oglądu „innej” rzeczywistości, przestrzeni 
działania, w której przedmiot może zaistnieć w pełni swoich animacyjnych 
możliwości. Lalka umożliwia tu zatem spojrzenie na rzeczywistość z dy-
stansu – perspektywy przedmiotu. Jest to również sfera, w której można 
wyrazić ludzką ekspresję w nieludzki, np. groteskowy, sposób. Natomiast 
silny związek tej formy z baśnią prowadzi do skonwencjonalizowania tech-
nik narracyjnych, co objawia się m.in. tym, że w opisywanej tu formie 
teatru łatwo zauważyć wyraziste typy moralności bohaterów.

Z perspektywy porównania funkcji animowanego przedmiotu i opo-
wieści grozy stwierdzić można zatem, że motyw lalki jako przedmiotu 
wzbudzającego strach w obrębie opowieści grozy nie jest przypadkowy. 
Warto również zauważyć, że powtarza się on stosunkowo często w oma-
wianych tu narracjach i jest eksploatowany na coraz to nowe sposoby. Jak 
pokaże analiza wybranych spektakli, wspomniane cechy opowieści grozy 
w interesujący sposób tematyzowane zostają przez działania aktorskie 
i reżyserskie w teatrze lalek czy szerzej – w teatrze „materii ożywionej”8.

Obszarem kultury wzbudzającym strach, często eksplorowanym przez 
twórców opowieści grozy, jest silnie zrytualizowana, pełna przesądów, 
wiary w przedmioty i istoty o charakterze magicznym kultura ludowa. 
W polskiej historii kultury wiejskiej odnaleźć można kluczowe dla opi-
sywanego tematu związki lalki z grozą, co wnikliwie opisuje etnograf 
Jan Bujak:

Niestety niewiele posiadamy materiałów etnograficznych dotyczących lalki w Pol-
sce, co wiąże się zapewne z brakiem zainteresowania zabawkami ludowymi w tym 
okresie. Jednak te materiały, którymi dysponujemy, potwierdzają istnienie lalki 
na wsi, ale stwierdzają też niezbyt chętny do niej stosunek. Trudno powiedzieć, 
czy nastawienie takie było powszechne, ale ujawniło się ono pod koniec XIX wie-
ku w dwu odległych od siebie regionach kraju: w Jurkowie w pow. brzeskim 

8	 Zob. A. Kącki, Teatr materii ożywionej: rodzaje i formy animacji w teatrze lalek, 
Opole 2004.

Lalka wzbudzająca 
strach w polskiej 
kulturze ludowej
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(k. Czchowa) w 1890 r., i Nadrybiu w guberni lubelskiej w 1891 r. Z materiałów 
dotyczących Jurkowa dowiadujemy się, że „dzieci nie powinny spać z lalkami, 
bo by te lalki zamieniły się w nocy w mamuny i podusiły je”. Z drugiej informa-
cji wynika, że w Nadrybiu bawienie się lalkami uważane było za grzech, a po-
nadto było niebezpieczne, »bo w lalce często maruda«, czyli »złe duszące dzieci, 
a przybierające postać lalki«. W tejże wsi, by zatrzymać płaksy 5–12-tygodniowego 
dziecka, robiono lalki z drewna i w nocy, „po miesiącu” wrzucano je na dach, by 
odpędzić marudę9.

Przekonania te związane są oczywiście z poza ludyczną funkcją lalki. 
Co ciekawe uwikłanie lalki w sytuację magiczną, przekonania o przyna-
leżności lalki do sfery pozaracjonalnej czy rytualnej wyrażone zostały 
w Polsce jeszcze w latach 60. Oto zdarzenie, które dokumentuje Bujak:

W roku 1961 na cmentarzu w Rabce znaleziono – w obecności autora artykułu – nie-
wielkie teksturowe pudełko opakowane papierem i przewiązane sznurkiem, leżące 
między grobami. W środku znajdowała się mała celuloidowa lalka, jakie sprzedaje 
się w kioskach »Ruchu« i na odpustach. W jej głowie (w potylicy) oraz w tułowiu 
(na wysokości serca) tkwiły dwa ostre gwoździe. Przeprowadzone wówczas w Rabce 
i w okolicznych wsiach badania terenowe nie wyjaśniły tego zjawiska. Większość 
informatorów nic na ten temat nie umiała powiedzieć, inni zaś nie chcieli o nim 
rozmawiać. Natomiast miejscowy aptekarz S. Miętus, doskonały znawca regionu, zaj-
mujący się także różdżkarstwem i ziołolecznictwem i cieszący się z tego tytułu dużym 
autorytetem i zaufaniem wśród ludności, stwierdził, że słyszał o kilku podobnych 
znaleziskach na tymże cmentarzu w Rabce zarówno w okresie międzywojennym, jak 
i tuż po drugiej wojnie światowej. Według informacji, jakie uzyskał od leczących się 
u niego ludzi z okolicznych wsi, intencją takiej przebitej gwoździami lalki miało być 
sprowadzenie śmierci lub choroby na wroga, którego lalka miała symbolizować10.

W innych opisach etnograficznych, dotyczących polskiej kultury 
ludowej, również można odnaleźć informację o podobnych praktykach, 
choć zaznaczyć należy, że nie były one czymś zupełnie pospolitym11.

Być może głównym powodem strachu, jaki wywołuje lalka, jest jej 
nieoczywisty status ontologiczny, plasujący się pomiędzy tym, co żywe, 
i tym, co nieżywe. Potwierdzenie tej hipotezy odnajdujemy w innym 

  9	 J. Bujak, O genezie i zmiennych funkcjach lalki, ,,Zeszyty Naukowe Uniwersytetu 
Jagiellońskiego” 1983, z. 18, s. 108.

10	 Ibidem, s. 112.
11	 Sprawcze działania wykonywane za pomocą lalek o charakterze magicznym bądź 

rytualnym odnaleźćmożna także w praktykach kulturowych innych rejonów świa-
ta. Dość oczywiste skojarzenie z czynnością czarowania lalkami w kulcie voodoo 
skłaniać może do hipotezy, według której inspiracją opisanego zdarzenia w Rabce 
mogły być także praktyki bokorów – czarowników wyrządzających na zlecenie 
szkodę ofierze. Por. A. Gößling, Voodoo. Bogowie, czary, rytuały, przeł. J. Zycho-
wicz, Kraków 2010, s. 228–229. Historie haitańskich i nowoorleańskich praktyk 
spopularyzowane przez popkulturę być może wpłynęły również na powojenne 
echa dawnych polskich praktyk magicznych, w których czarowano za pomocą 
lalek. Kwestia ta wymaga jednak osobnych badań. 
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z polskich rytuałów. Jeszcze przed XV w. (kiedy zdaniem przedwojennego 
etnografa, Stanisława Poniatowskiego, dominującymi funkcjami polskiej 
lalki były te niezwiązane bezpośrednio z ludycznością) istniał zwyczaj  

 „trzymania po domach figurek wyobrażających zmarłych”12. Zdaniem 
Poniatowskiego zwyczaj ten:

Mógł się przechować niegdyś wraz z resztkami kultury wolnomatriarchalnej i w Pol-
sce, podobnie jak w Skandynawii, gdzie jeszcze w połowie XIX w. w odludnych wio-
skach trzymano po chatach duże drewniane figury wyobrażające przodków, przed 
którymi stawiano jadła przy spożywaniu codziennych posiłków13.

Pamięć tych praktyk przechowywana jest również w ludowym wy-
rażeniu „pójść do lali”, co oznacza „pójść do przodka”, czyli umrzeć14.

Lęk wywołany wspomnianym już statusem lalki okazuje się jednak po-
wszechny i zauważalny na całym świecie. Jego wyraz w niezliczonych 
mutacjach odnaleźć możemy w takich fenomenach popkulturowych, jak 
monstrum Frankensteina, postać Golema czy Laleczki Chucky15. Analizu-
jąc współczesne przedstawienie lalek w kulturze popularnej, Victoria Nel-
son, w swojej książce Sekretne życie lalek (The Secret Life of Puppets, 2001),  
podkreśla, że:

Całkowita autonomia jest tym, co będzie odróżniało dwudziestowieczne wyobrażo-
ne symulakry człowieka od większości ich przodków. Możemy zapomnieć o Wik-
torze Frankensteinie i Fauście: zdobywszy wolność, a wraz z nią nadnaturalne 
zdolności, Boskie Maszyny błyskawicznie porzuciły teraz już bezużytecznych 
ludzkich pośredników. Odwróceniu i nieustannemu powtarzaniu dawnego podzia-
łu ról towarzyszyło pojawienie się kolejnych samodzielnych, coraz potężniejszych 
symulakrów, które najpierw przerosły swoich panów, a potem nimi zawładnęły16.

Zyskanie autonomii i przewagi lalki nad człowiekiem doprowadziło 
do takich wizji, jak postać Hugo z U progu tajemnicy (Dead of Night, reż. 
A. Cavalcanti, Ch. Crichton, B. Dearden, R. Hamer, Wielka Brytania 1945) 
czy Chucky’ego – bodaj najbardziej znanej lalki zabójcy w kinie popu-
larnym. Z podobnymi wizjami zabójczych zabawek lub figur mamy do 
czynienia także w innych filmach, można tu wymienić m.in.: Morder-
czą lalkę (DeathDoll, reż. W. Mims, USA 1989), Diabelską lalkę (Devil-
Doll, reż. S. J. Furie, L. Shonteff, Wielka Brytania 1964) czy przedwojen-
ny film o tym samym tytule(The Devil-Doll, reż. T Browing, USA 1936). 
Choć podobna, autonomiczna lalka, w której czai się zło, nieczęsto ujaw-
niała się w przedstawieniach kultury popularnej Zachodu przed XX w.,  

12	 Ibidem, s. 108.
13	 Ibidem.
14	 Ibidem.
15	 Zob. V. Nelson, op. cit., s. 278–304.
16	 Ibidem, s. 288.

Lalki zabójcy 
w popkulturze
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to zwyczaje i przesądy przekazujące taką jej wizję można zaobserwować 
we wcześniejszych epokach.

Powróćmy w tym miejscu do analizy rytualnego charakteru lalki, opi-
sywanego wcześniej przy okazji polskich rytuałów w kulturze ludowej. 
Wobec wspomnianych zachowań rytualnych rodzi się pytanie: na ile 
działanie lalką-zabawką czy lalką-figurą tożsame jest działaniu lalką te-
atralną? Bujak, mimo wyznaczenia pewnych ram działań poszczególnym 
rodzajom omawianych tu przedmiotów, stwierdza, że ich funkcje oka-
zują się nieoczywiste. Nawet w obrębie działań na tej samej lalce może 
ona, przykładowo po rytuale magicznym, zostać wpisana w kontekst 
ludyczny, stając się nie figurą promieniującą sacrum, a zabawką, mają-
cą wprowadzać dziecko w dojrzalsze formy doświadczeń magicznych.

W inspirującym dla poruszanego tu tematu artykule Lalki w rytuale17  
badacz teatru lalek, Henryk Jurkowski, opisuje wybrane wydarzenia, 
głównie z obszaru kultur prostych – afrykańskich i azjatyckich, w któ-
rych związek form widowiskowych jest daleko bardziej związany ze 
zrytualizowaną sferą życia. W opozycji do wspomnianych widowisk 
stawia europejską sztukę lalkarską, ponieważ, w tym przypadku, żywioł 
teatralności dominuje nad rytualnością. W świecie widowisk stosunek 
wspomnianych żywiołów pozostaje dynamiczny. By jednak zauważyć ten 
przepływ, badaczowi tematu potrzebna jest znajomość historii i obydwu 
składowych kontekstów. Jak zauważa Jurkowski: 

W krajach praktykujących pozostałości rytuału, [...] lalkarze podejmują wysiłki 
na rzecz rozwoju przedstawień lalek teatralnych, zmodernizowanych i świeckich. 
Z drugiej strony w krajach o rozwiniętym lalkarstwie typu europejskiego próbuje 
się przywrócić pewne elementy rytuału18.

Jurkowski stwierdza dalej prawdopodobnie za Mirceą Eliadem:19
Dzieje rytuału są dość podobne do dziejów mitu. Społeczeństwa ludzkie zachowały 
swą energię mitotwórczą, co pozwala na przywołanie do istnienia mitów współ-
czesnych. Podobnie rytuał jako sposób realizacji mitu odnawia się nieustająco 
w coraz to nowych kształtach20.

Można zatem pokusić się o stwierdzenie, że lalka nieomal zawsze 
(choćby w pierwszym odczuciu zupełnie zeświecczona) posiadać będzie 
w sobie pierwiastek sacrum. I analogicznie – ludyczność lalki ujawni się 
prędzej czy później w poważnych rytuałach.

17	 Zob. H. Jurkowski, Lalki w rytuale, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 1998,  
nr 52, s. 35–45.

18	 Ibidem, s. 44
19	 Zob. M. Eliade, Czas święty i mity [w:] idem, Sacrum, mit, historia. Wybór esejów, 

przeł. A. Tatarkiewicz, wyb., przedm. M. Czerwiński, Warszawa 1970, s. 97–121.
20	 H. Jurkowski, op. cit., s. 44.

Lalka-zabawka  
czy lalka-figura?
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W ostatnich latach poetykę opowieści grozy, jako jeden z niewielu twór-
ców w Polsce, zdecydował się zastosować Łukasz Kosa, reżyser spek-
taklu Krwawa jatka (2011), zrealizowanego przez grupę Coincidencia 
z Białegostoku.

Podstawę scenariusza stanowił niepublikowany (zrealizowany jedy-
nie w formie spektaklu) utwór Michała Walczaka o tym samym tytule. 
Młody dramatopisarz, mający swoje miejsce we wpływowej antologii 
współczesnego polskiego dramatu Pokolenie porno (2003)21, przyznaje 
w tekście programowym spektaklu: „Zawsze chciałem napisać sztukę 
krwawą, pełną przemocy, paskudnych postaci, makabrycznych pomy-
słów i niesmacznych żartów. Długo nie było okazji, brakowało inspiracji, 
zainteresowanego teatru”22. Pisarz, do tej pory wyraźnie związany ze 
sceną dramatyczną, swój zamiar wystawienia literackiej grozy zrealizo-
wał przy użyciu formy nie dramatycznej, a lalkowej. Istnieje co najmniej 
kilka powodów, dla których było to możliwe właśnie na gruncie teatru  

 „materii ożywionej”. Pierwszym z nich jest lalka, wzbudzająca grozę już 
samym swoim istnieniem, w spektaklu Kosy również ożywająca, nie-
jako samoistnie czyniąca zło i przerażająca samym swoim istnieniem 
i obcością. Drugim powodem może być związek teatru lalek z fantasty-
ką i cudownością, fakt, iż medium to w sposób naturalny posługuje się 
groteską, niewątpliwie zachęca do włączenia w swój obręb przerażają-
cych niesamowitości. Trzecim powodem, związanym z charakterem 
omawianego medium, jest jarmarczny etos teatru lalek. Należy przez 
to rozumieć prześmiewczy charakter, drwinę z tego, co powinno prze-
rażać, i związek z niewyrafinowanym gustem (w różnych momentach 
historycznych niejednakowo wyraźny). Wspomniana fascynacja złym 
smakiem odnosi nas do drugiej twarzy poetyki grozy – groteski, która 
posiada moc oswajania niesamowitości.

Znacznie częściej ożywiany przedmiot służy animatorowi jako instru-
ment zapośredniczenia roli aktorskiej. Rzadsze są sytuacje animacji z za-
mierzeniem oddania autonomiczności lalki, jak zostało to przedstawione 
tylko w kilku nielicznych, lecz wyrazistych momentach Krwawej jatki.

Niespotykana forma animacji – nakierowująca na osobliwość tego 
przedmiotu – jest nowatorską formą przerażania w omawianej tu formie 
teatralnej. Jeśli widz ma w teatrze lalek okazję by się przerazić, dzieje się 
to zwykle poprzez wprowadzanie do fabuły wszelkiej maści straszydeł  

 – smoków, potworów, szkarad i innych przerażających istot. Z takimi 
postaciami mamy do czynienia w ogromnej liczbie spektakli dla dzieci,  

21	 M. Walczak, Podróż do wnętrza pokoju [w:] Pokolenie porno i inne niesmaczne 
utwory teatralne. Antologia najnowszego dramatu polskiego, red. H. Sułek, wyb. 
R. Pawłowski, Kraków 2003.

22	 Krwawa jatka [materiały prasowe teatru], http://bit.ly/1TaQgwW [dostęp: 20.10.2014].

Krwawa jatka 
Łukasza Kosy
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powstałych na podstawie baśni. Strach nie jest jednak powodowany 
w nich ontologią lalki (jak miało to miejsce w spektaklu Kosy). Status  

 „żywe–nieżywe” w wielu spektaklach dla dzieci opartych na baśni, w mo-
mencie przedstawienia, odsuwa się na plan dalszy. Widza przeraża się 
w nich działaniami animatorów, w których dominantę stanowi zamie-
rzona, kreowana tożsamość postaci, wyrażana przez lalkarza. W spek-
taklu Kosy przeraża zaś quasi-magiczna sprawczość lalki jako perfor-
matywnego przedmiotu23.

W spektaklu Kąsanie (2007) kompanii Doomsday w reżyserii Marcina Bi-
kowskiego opisany wcześniej przez Bujaka rytualny mechanizm umiesz-
czenia demona w lalce zostaje przetworzony na potrzeby tematu spek-
taklu, którym jest opętanie. Wspomniane już wcześniej, odnajdywane 
w polskiej kulturze, zjawisko przekonania o złu czyhającym w tytułowym 
dla niniejszego artykułu przedmiocie, rozciągnięte zostało na interakcję 
człowiek–lalka. Jedną z charakterystycznych cech współczesnego lalkar-
stwa jest ukazywanie animatora podczas gry i włączanie jego cielesnej 
obecności w obręb spektaklu, zamiast ukrywania go za parawanem. Owa 
tendencja do przełamywania iluzji, dzięki mistrzostwu animacji, mogła 
zostać przekuta w iluzyjny charakter przerażającego widowiska. Zabieg 
polegał na tym, że nawiedzający diabeł, niejako mocą całej przynależnej 
mu metafizyki, przejmował kontrolę nad gestami i mową, zarówno ludzi, 
jak i lalek. Lalkarskie „tchnienie ducha” – animacja przedmiotu, ukazana 
została w spektaklu jako diabelskie opętanie, przejmowanie kontroli nad 
gestem i słowem przez szatana.

Natomiast elementy spektaklu Bikowskiego, takie jak naturalistycz-
ne maski z psich czaszek, obraz osoby opętanej rodem z Egzorcyzmów 
Emily Rose (The Exorcism of Emily Rose, reż. S. Derrickson, USA 2005), 
dopracowana dramaturgia światłocienia oraz podporządkowanie jej 
wyraziście zmiennej dynamice muzyki, odwołują się, rzecz jasna, nie 
tylko do czynności związanych z rytualnymi sposobami posługiwania 
się lalką, lecz także do kultury masowej – wspomnianego filmu.

Powieść Neila Gaimana Koralina (Coraline) z 2002 r.24 to utwór z po-
granicza literatury grozy skierowany do dzieci i młodzieży. Istnieją 
co najmniej dwa prawdopodobne powody aż trzech inscenizacji tego 
tekstu w teatrach lalek w Polsce w ostatnich latach. Po pierwsze, tytu-
łowa dla niniejszego artykułu forma, w dalszym ciągu zdominowana 

23	 Zob. R. Schechner, Performatyka. Wstęp, przeł. T. Kubikowski, red. przekł. M. Rochow-
ski, Wrocław 2006, s. 233–236.

24	 N. Gaiman, Koralina, przeł. P. Braiter, Warszawa 2009.

Kąsanie Marcina 
Bikowskiego

Inscenizacje 
Koraliny Neila 
Gaimana
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jest przez młodego widza, a spektakle dla widzów dorosłych stanowią 
niewielki procent wszystkich przedstawień lalkowych w teatrach re-
pertuarowych. Koralina to także jedna z najpopularniejszych w Polsce 
książek posiadających cechy literatury grozy i kierowanych do mło-
dego czytelnika25.

Po drugie, jest to tekst posiadający cechy atrakcyjne wystawienniczo 
dla teatru lalek. Występują tam: postaci zwierzęce (myszy, kot); zachwia-
nie rzeczywistości, wprowadzające elementy fantastyczne; nienachalny 
dydaktyzm; problem relacji dzieci z rodzicami. Są to cechy narracji chęt-
nie wykorzystywane przez teatr lalek, eksponujące jego walory i rolę, 
jaką ma przypisaną we współczesnej polskiej kulturze. Co istotne dla 
opisywanego tu tematu, zarówno dwie inscenizacje Włodzimierza Fe-
łenczaka, jak i ta Karoliny Maciejaszek skupiały się na wytwarzaniu 
iluzji, która miała przerażać młodych widzów.

W inscenizacji Fełenczaka Koralina czyli wojna o światy z 2011 r., 
mającej premierę w Białostockim Teatrze Lalek, niepokojąca scenogra-
fia i same lalki prezentowane były w grze świateł, wytwarzającej iluzję 
i budującej dynamikę zaskoczenia26. W spektaklu pojawiają się również 
sceny nawiązujące do tzw. „teatru czarnego”, czyli takiego, w którym 
aktorzy-lalkarze pozostają zupełnie niewidoczni dla widzów. Operu-
jący lalkami animatorzy w czarnych kostiumach i rękawiczkach po-
zostają poza światłem tworzącym przestrzeń widowiska. Wytwarzana 
w ten sposób iluzja stanowi, często skuteczną, technikę, umożliwiającą 
wprowadzenie grozy do spektaklu lalkowego27. Zauważa to jedna z re-
cenzentek pierwszej wersji przedstawienia, realizowanego w 2009 r. dla 
gdańskiego Teatru Miniatura:

Choć maluchy na widowni szepcą: „Boję się!”, to z zapartym tchem śledzą akcję, 
tworząc własne, równie zaskakujące opowieści. Tymczasem na scenie fantastyczna 
rzeczywistość, na granicy światła i ciemności, żywy plan i czarny teatr, w którym 
lalki poruszają się „same”, bez widocznego udziału aktorów. Mamusie na widowni 
zamierają, gdy z mroku wyłaniają się aktorzy w maskach, animujący szczurkami: 
Mamy ogony, uszy jak liście. Mamy zębiska, gryźć umiemy... – śpiewają szczury. 
Dzieci wstrzymują oddech, gdy pojawiają się alternatywni rodzice, którzy wyglą-
dają jak zombi. Mają białe maski, a zamiast oczu czarne guziki28.

25	 Zob. K. Rodek, Nagroda dla „Koraliny” Neila Gaimana, http://bit.ly/1O1Mdmz 
[dostęp: 20.10.2014].

26	 Zob. M. Żmijewska, Horror dla dzieci. Koralina daje radę, „Gazeta Wyborcza – 
Białystok” 2011, nr 131, http://bit.ly/1kaVAEj [dostęp: 20.10.2014].

27	 Zob. A. Kopeć, Koralina w wyimaginowanym świecie ciemności, „Kurier Poranny” 
2011, nr 128, http://bit.ly/1YussFM [dostęp: 20.10.2014].

28	 G. Antoniewicz, Cud, malina i szklanka wina!, „Polska Dziennik Bałtycki” 2009, 
nr 103, http://bit.ly/1PeQp1f [dostęp: 20.10.2014].
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Jednym z najstraszniejszych momentów inscenizacji z 2009 r. była 
sekwencja wprowadzenia na scenę „drugich”, fałszywych rodziców głów-
nej bohaterki. Nieprawdziwi ojciec i matka zostali przedstawieni w niej 
jako bezosobowe niemrawe kukły, w które lalkarze nie „tchnęli ducha”, 
realizując postać poprzez animację przedmiotu. „Działanie” pozosta-
wiono samym przedmiotom, które wprowadzały niepokój swoim bez-
ruchem, antropomorficznym kształtem, bezwładnością i okazjonalny-
mi działaniami, które są przeciwieństwem naturalnej ludzkiej ekspresji. 
Jeden z recenzentów pisze o scenie w taki sposób: 

Ich guzikowe oczy i blade maski wprowadzały klimat pełen niepokoju [...]. W in-
scenizacji Fełenczaka drudzy rodzice byli kukłami, pozbawionymi wszelkich 
rzeczywistych uczuć. Mówili sztucznym, przymilnym głosem – efekt ten został 
ciekawie osiągnięty przez zastosowanie mikroportów. Ich ruchy były marionet-
kowe i przerysowane, nie było więc wątpliwości, że nie są prawdziwi, że udają29.

Kontakt Koraliny z fałszywymi rodzicami-kukłami opisywać można 
jako relację bohatera pozytywnego, będącego nośnikiem wartości ludz-
kich, i potwornych, w tym wypadku kukły, nieludzkiej formy o niejasnym 
statusie bytowym. Co ciekawe, w niektórych scenach również bohaterka 
przybiera formę lalkową. Niepokój wywoływany przez przedmiot jest tu 
zatem osiągany poprzez technikę animacji, nie przez samo wykorzystanie 
określonego animowanego przedmiotu. Przykład ten udowadnia, że to, czy 
któraś lalka jest „nie-żywa” (jak fałszywi rodzice Koraliny) w konwencji 
omawianej tu formy, zależy od techniki animacji, jaką posługuje się ani-
mator30. Strach Koraliny przed dorosłością wpisany został w spektaklu 
Fełenczaka w motyw eksploatowanego przez kulturę lęku przed staniem 
się bezwolną lalką. Wchodzenie w dorosłość dla Koraliny jest doświad-
czeniem przerażającym, a obserwacja rodziców jako wzoru dojrzałości 
napawa ją lękiem przed utratą osobowości. Fełenczak wyraził niepokój Ko-
raliny jako literackiej postaci w teatralnej formie zainscenizowania „alter- 
natywnych” rodziców jako kukieł. Strach głównej bohaterki przed doro-
słością jest tu lękiem także przed bezwolnością i utratą własnej osobowości.

W ostatniej inscenizacji Koraliny z 2013 r., w reżyserii Karoliny Ma-
ciejaszek w łódzkim Teatrze „Pinokio”, postawiono przede wszystkim 

29	 M. Filiciak, A. Tarkowski, Alfabet nowej kultury: R jak remediacja, http://bit.ly/1me-
owN0 [dostęp:20.10.2014].

30	 W filmowych opowieściach grozy stosunkowo często mamy do czynienia także 
z eksploatowaniem przez twórców poczucia strachu przed staniem się bezwolną 
lalką. Lęk przed staniem się bezwolną figurą, stał się tematem wielu filmowych 
opowieści grozy m.in. w Domu woskowych ciał (House of Wax, reż.J. Collet-Serra, 
USA–Australia 2005) i Pułapce na turystów (Tourist Trap, reż. D. Schmoeller, USA 
1979), gdzie okrutni mordercy i twórcy figur, masek oraz manekinów zamieniali 
ludzi w nieżywe przedmioty.
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na groteskę warstwy wizualnej spektaklu. Scenografia, kostiumy, lalki 
nawiązują do estetyki filmów Tima Burtona31 czy „halloweenowej”, ocie-
rającej się o kicz estetyki, masowo produkowanych kostiumów i dekora-
cji. Występują tu nawiązania do kina grozy, także w formie budowania 
dynamiki scen światłem i cieniem.

Jak zaznaczono wcześniej, kino grozy stosunkowo często korzysta z mo-
tywów zabójczych lalek. Wykorzystany zostaje on na rozmaite sposoby. 
Niewinność lalki, jako dziecięcego artefaktu,może zostać skontrastowana 
z okrucieństwem nieżywych przedmiotów32. Przedmiot o antropomor-
ficznych kształtach zyskać może, za sprawą magii, autonomię, by krzyw-
dzić człowieka33. Lalkarstwo (czy tworzenie figur o antropomorficznych 
kształtach) może zostać ukazane w krzywym zwierciadle kina grozy, gdy 
oprawca uważający się za artystę, zabójczymi technikami przekształca 
ofiary w podporządkowane mu lalki bądź figury34. Zainteresowanie kina 
grozy lalką, maską, figurą czy manekinem pojawia się niemal na wszyst-
kich etapach jego rozwoju. Warto w tym miejscu poruszyć kwestię związ-
ków filmowego horroru z lalkarstwem. By zobrazować przepływ tech-
nik narracji, należy posłużyć się pojęciem remediacji, wprowadzonym 
przez Davida Boltera i Richarda Grusina. Zgodnie z ich koncepcją media 
nieustannie „komentują, reprodukują i zastępują inne media”35. Starsze 
środki przekazu wpływają na młodsze (np. teatr na telewizję), a młodsze 
na starsze (np. internet na telewizję)36. Według przytoczonej koncepcji 
żadne medium nie istnieje w próżni i wszystkie one wzajemnie na sie-
bie wpływają. Również teatr lalek i filmowa fantastyka grozy mają swój 

31	 W tym kontekście wymienić można takie cechy filmów Burtona, jak: mroczne 
i fantazyjne postaci; groteskowe, niekonwencjonalne w stosunku do kina głów-
nego nurtu, rozwiązania w kwestii scenerii, kostiumów i rekwizytów; wizualne 
nawiązania do amerykańskiej popkultury interpretowanej w krzywym zwierciadle 
mrocznej fantastyki. W spektaklu Maciejaszek odnaleźć można inspiracje przede 
wszystkim warstwą wizualną filmu Sok z żuka (Beetle Juice, USA 1988).

32	 Por. m.in. U progu tajemnicy (Dead of Night), reż. A. Cavalcanti, Ch. Crichton, 
B. Dearden, R. Hamer, Wielka Brytania 1945; Mordercza lalka (Death Doll), reż. 
W. Mims, USA 1989; Mordercza lalka (Devil Doll), reż. S. J. Furie, L. Shonteff, Wielka 
Brytania 1964; The Devil-Doll, reż. T Browing, USA 1936.

33	 Do tej grupy zalicza się między innymi analizowany dalej film Wenus z Ille, reż. 
J. Majewski, Polska 1967.

34	 Zob. m.in. Martwa cisza (Dead Silence), reż. J. Wan, USA 2007, Dom woskowych 
ciał (House of Wax), USA 2005; Dom tysiąca trupów (House of 1000 Corpses), reż. 
R. Zombie, USA 2003; May, reż. L. McKee, USA 2002; Pułapka na turystów (Tourist 
Trap), reż. D. Schmoeller 1979.

35	 M. Filiciak, A. Tarkowski, op. cit.
36	 Zob. D. Bolter, R. Grusin, Remediation: Understanding New Media, przeł. A. Ma-

łecka, „Ha!art” 2013, nr 43, s. 99–107.

Teatr lalek i filmowa 
opowieść grozy – 

sfery remediacji
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wyrazisty punkt styczny, jakim jest udział, szczególnie amerykańskich 
lalkarzy, w tworzeniu efektów specjalnych czy animacji poklatkowej do 
filmów grozy. Można sądzić, że sympatyk filmowych opowieści grozy 
uzna za atrakcyjny, tak cenny dla tej formy filmowej, potencjał iluzyjny 
lalkarstwa, a z pewnością bliskość ta ułatwia filiacje estetyczne omawia-
nych obszarów kultury. I choć współcześnie, w dobie dominacji cyfro-
wych efektów specjalnych, rola lalki czy animacji w filmowej opowieści 
grozy może wydawać się znikoma, to zauważyć należy, że dzięki techno-
logii motion capture37 techniki przez nią stosowane, wykorzystywane są 
w efektach specjalnych po dziś dzień. W tym przypadku przepływ cech 
estetycznych ułatwić może również zasygnalizowany wcześniej egalitar-
ny charakter teatru lalek i kina grozy.

Choć w polskim kinie grozy na próżno szukać wyrafinowanych efek-
tów specjalnych, także tych, w których udział brali lalkarze, to jednak dla 
wątku „żywych-nie-żywych” antropomorficznych przedmiotów jeden film 
rodzimej produkcji wydaje się szczególnie interesujący. Mowa tu o We-
nus z Ille (1967) Janusza Majewskiego. Scenariusz tej produkcji powstał na 
podstawie opowiadania Prospera Meriméego38 o tym samym tytule. Fa-
buła filmu opowiada o archeologu zatrzymującym się w pewnej gospodzie, 
w której znajduje się tajemniczy posąg tytułowej Wenus. W jednej ze scen 
syn gospodarza przed pojedynkiem – partią kręgli – nakłada pierścionek 
ślubny na palec tytułowej rzeźby. Niespodziewany „podarek” dla Wenus 
przygotowany był na ślub, który ma nastąpić tego samego dnia. Kiedy syn 
gospodarza zakłada rzeźbie-bogini pierścionek ślubny na palec, posąg zaci-
ska dłoń. Kilka scen później figura zabija pana młodego i zrzuca pierścionek  

 – jak można przypuszczać, z zazdrości. Po tym akcie przesądy wśród rodzi-
ny i pracowników gospody biorą górę nad racjonalnym myśleniem: prości 
ludzie oskarżają o morderstwo pana młodego posąg bogini. W akcie de-
speracji jeden z pracowników gospody rzuca się na Wenus z metalową rurą 
i zaczyna wściekle uderzać w rzeźbę. W pewnym momencie trafia w oko, 
które wypada z oczodołu rzeźby, obraz kamery staje się wtedy niewyraźny 
falujący, podobnie jak wzrok zamroczonego człowieka. Ostatni kadr, przed 
napisami końcowymi, odczytać można jako spojrzenie okaleczonej figury 
bogini wprost w oczy głównego bohatera archeologa-racjonalisty.

37	 Motion capture, inaczej mocap, to technika wykorzystywana w animacji kompute-
rowej i efektach specjalnych, polegająca na przechwyceniu obrazu aktora ubranego 
w kostium zaznaczający markerami jego położenie, które komputer jest w stanie 
zarejestrować. Rejestracja ta stanowi podstawę późniejszego ruchu postaci w filmie. 
Technika ta jest również wykorzystywana po to, by oddać „naturalną” ekspresję 
lalki w animacji komputerowej. Zob. Digital effects, muppet.wikia.com/wiki/Di-
gital_effects, [dostęp: 20.10.2014].

38	 P. Mérimée, Wenus z Ille, przeł. Z. Joachimecka, Warszawa 1996.
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Posąg Wenus z filmu Majewskiego został zaanimowany w swoisty dla 
medium filmowego sposób. „Tchnienie ducha” nastąpiło tu nie poprzez 
bezpośrednią animację przedmiotu rękami lalkarza, ale poprzez uka-
zanie punktu widzenia posągu, w opisanych wyżej ostatnich minutach 
filmu oraz w scenie morderstwa, w której na ścianie przed pokojem pana 
młodego, gdzie dojdzie do zabójstwa, pojawia się cień rzeźby bogini, 
ukazujący się znikąd.

Wenus z Ille to także film o strachu przed pogańskością, której uoso-
bieniem jest tytułowa figura. Religijna żona gospodarza nosiła się z po-
mysłem przetopienia jej na dzwon kościelny, intuicyjnie przeczuwając, że 
rzeźba ześle na jej dom nieszczęście. Odczytać tu można, choć częściową, 
analogię do opisywanych przez Bujaka zwyczajów w polskiej kulturze 
ludowej. Co zatem ciekawe, także na poziomie związku z sacrum, teatr 
lalek i groza filmowa okazują się wykazywać cechy wspólne. Jak zauważa 
Łukasz Grela:

W rejonach kina gatunków rzadko kiedy jesteśmy tak blisko metafizyki, jak pod-
czas oglądania horroru. [...] to właśnie kino grozy konserwuje w zbiorowej świa-
domości myślenie eschatologiczne, to w nim dopowiadane są tezy teologicznych 
wykładni chrześcijaństwa i innych religii, to poprzez horror tęsknoty i przeczucia  

 – wydawałoby się zracjonalizowane lub całkowicie odrzucone – powracają, by na 
nowo opanować naszą wyobraźnię39.

Strach przed lalką w kulturze polskiej wyrażany był w formie zrytualizo-
wanej. Echa tego zjawiska kulturowego dostrzegalne są także współcze-
śnie. Porównując dawny strach przed przedmiotami o antropomorfizo-
wanych kształtach z dzisiejszymi jego wyrazami w spektaklach lalkowych, 
dostrzec można pewne cechy wspólne. Tytułowa forma widowiskowa 
i opowieści grozy wykazują cechy, które ułatwiają korespondencję tech-
nik i motywów. Sam strach przed działającym nieżywym przedmiotem 
jest jednak silnie eksploatowany także poza polską kulturą, a wpływ za-
granicznego horroru filmowego okazuje się widoczny również w rodzi-
mych spektaklach lalkowych.

Wszystkie opisane cechy wspólne grozy filmowej i rytualnej z teatral-
ną sztuką animacji okazują się rysować interesującą perspektywę wysta-
wienniczą, realizowaną przez twórców, których działania zostały opisa-
ne w artykule. Nie wchodząc jednak w sferę przepowiedni estetycznych, 
w tym momencie warto zauważyć złożoność już zrealizowanych spek-
takli, w interesujący sposób eksplorujących temat lalki – źródła strachu 
w kulturze polskiej. Filiacja estetyczna może zostać w tym przypadku 

39	 Ł. Grela, Nie ma się czego bać? Egzystencjalny i metafizyczny lęk w horrorze azjatyc-
kim, „Portal Kryminalny” 30.04.2007, http://bit.ly/1meoDYY [dostęp: 20.10.2014].
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przeprowadzona tym pełniej, że ma szansę zostać ufundowaną na hi-
storii kulturowej recepcji lalki.
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Między fantasy a literaturą grozy. 
Wykorzystanie motywów powieści gotyckiej 
w cyklu „Zjednoczone Królestwa”  
Feliksa W. Kresa

Abstrakt
Literatura fantasy − zwłaszcza w tych odmianach, które w kreacji świata 
przedstawionego sięgają po quasi-historyczne rekwizyty − chętnie wy-
korzystuje także pewne elementy charakterystyczne dla powieści gotyc-
kich. Wpływ tej odmiany literatury zauważyć można choćby w opisach 
budzącej niepokój scenerii, będącej tłem dla niezwykłych i sensacyjnych 
wydarzeń, sposobie przedstawiania bohaterów, a także w stwarzaniu 
atmosfery tajemniczości. Te mniej lub bardziej wyraźne inspiracje spra-
wiają, że niektóre z utworów zaliczanych do fantasy, w rzeczywistości 
balansują na granicy między fantasy a literaturą grozy, będąc trudnymi 
do jednoznacznego zaklasyfikowania. We współczesnej polskiej literatu-
rze fantastycznej zaliczyć można do nich cykl „Zjednoczone Królestwa” 
autorstwa Feliksa W. Kresa – jednego z najpoczytniejszych twórców 
rodzimej fantasy.
W artykule zostały ukazane oraz przeanalizowane sposoby funkcjono-
wania elementów powieści gotyckiej w twórczości Kresa. W centrum 
zainteresowania znalazły się przede wszystkim metody kreowania prze-
strzeni, rola, jaką odgrywa obecność zjawisk nadprzyrodzonych w świe-
cie przedstawionym utworów, a także sposoby ukazywania zła i jego 
funkcjonowania w stworzonej przez autora rzeczywistości. Poświęcono 
również uwagę kondycji bohaterów konfrontujących się z niejednoznacz-
nym, mrocznym światem.
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Feliks W. Kres, 
literatura polska, 
fantasy, groza, 
powieść gotycka
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Między fantasy a literaturą grozy. 
Wykorzystanie motywów powieści gotyckiej 
w cyklu „Zjednoczone Królestwa”  
Feliksa W. Kresa

Narodziny w Anglii w drugiej połowie XVIII w. powieści gotyckiej (zwa-
nej również romansem gotyckim lub romansem grozy), która w swej 
pierwotnej formie przetrwała stosunkowo niedługo1, miały ogromny 
wpływ na powstanie i rozwój zespołu zjawisk obecnych w kulturze eu-
ropejskiej przełomu XVIII i XIX w., określanych mianem gotycyzmu. 
Powstała wówczas zarówno odmiana powieściowa, jak i trend kultu-
rowy zawdzięczają swoją nazwę Horace’owi Walpole’owi – autorowi 
opublikowanej w 1764 r. powieści Zamczysko w Otranto (The Castle of 
Oranto. A Gothic Story). Podtytuł, jaki nadał Walpole swojemu dziełu, 
przyczynił się do rewaloryzacji określenia „gotycki”, które – ze względu 
na charakter historii opowiedzianej przez angielskiego autora – stało 
się synonimem tajemniczości, cudowności, grozy2. Zespół rekwizytów, 
którymi posłużył się Walpole w sposobie konstruowania świata przed-
stawionego, ukształtował potężne gotyckie imaginarium oraz charak-

1	 Zofia Sinko zauważa, że dzieje romansu gotyckiego, którego pierwszą realizacją 
było Zamczysko w Otranto Horace’a Walpole’a, kończą się właściwie na powieści 
Melmoth the Wanderer (1820) Charlesa Roberta Maturina. Dzieło to uznaje się za 
ostatnie wybitne osiągnięcie romansu grozy, który już wówczas był silnie skonwen-
cjonalizowany, twórczość poszczególnych autorów zaś coraz częściej sprowadzała 
się do banalnego naśladowania najwybitniejszych przedstawicieli gatunku. Zob. 
Z. Sinko, Wstęp [w:] M. G. Lewis, Mnich, przeł. Z. Sinko, Wrocław 1964, s. LV–LVI.

2	 Początkowo określenie „gotycki” odnoszone było przede wszystkim do barba-
rzyństwa, nieokrzesania lub architektonicznej brzydoty i było nacechowane pe-
joratywnie w sposób jednoznaczny. Jednak zwrot ku przeszłości, jaki dokonał się 
w drugiej połowie XVIII w., wzrost zainteresowania historią oraz fascynacja sztuką 
i kulturą minionych epok (w szczególności średniowiecza) przyczyniły się – wraz 
z ogromną popularnością książki Walpole’a – do zmiany znaczenia i nacechowa-
nia przymiotnika „gotycki”. Zob. Z. Sinko, Powieść angielska osiemnastego wieku 
a powieść polska lat 1764–1830, Warszawa 1961, s. 132–133.

Echa gotycyzmu 
– wprowadzenie
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terystyczne dla niego figury strachu, wciąż chętnie wykorzystywane 
przez współczesnych autorów.

Echa gotycyzmu pobrzmiewają przede wszystkim w kulturze popu-
larnej. Wśród zaadaptowanych przez nią najbardziej charakterystycz-
nych elementów romansu grozy wymienić należy przede wszystkim 
sposób konstruowania przestrzeni w świecie przedstawionym utworów 
oraz sztafaż budujących ją rekwizytów, takich jak: stare, zrujnowane 
zamczyska, ponure klasztory, lochy, krypty, podziemne korytarze, tajem-
ne przejścia – wilgotne i cuchnące, poszarpane granie skał czy spowite 
mrokiem puszcze3. We współczesnej popkulturze ślady gotycyzmów 
odnaleźć można również w sposobie przedstawiania bohaterów, nadal 
bowiem w wielu utworach obecny jest charakterystyczny dla romansu 
grozy podział postaci na prześladowców – gotyckich łotrów: podłych, 
zbrodniczych, kierujących się niskimi pobudkami i pozbawionych ele-
mentarnych norm moralnych – i ich ofiary – „niewinności uciśnione”, 
przeważnie dziewice w opresji, uciekające przed tyranem. Wymienione 
elementy zostały wchłonięte przez kulturę popularną, uległy licznym 
modyfikacjom, funkcjonują obecnie w wielu wariantach i są adaptowane 
na różne media, jak literatura, film czy muzyka; wpłynęły również na 
ukształtowanie subkultur. Problem asymilacji motywów gotyckich przez 
szeroko pojętą popkulturę został omówiony przez Adama Mazurkiewi-
cza4, z tego też powodu zostaje jedynie zasygnalizowany w niniejszym 
tekście, który w dalszej części poświęcony zostanie gotyckim inklina-
cjom we współczesnej literaturze fantastycznej na przykładzie cyklu  

 „Zjednoczone Królestwa” autorstwa Feliksa W. Kresa. Analizie zostaną 
poddane przede wszystkim wpływy gotyckiego imaginarium w zakresie 
konstruowania przestrzeni, przedstawiania głównych bohaterów oraz 
roli zjawisk nadprzyrodzonych w świecie przedstawionym utworów, co 
pozwoli odpowiedzieć na pytanie o miejsce twórczości łódzkiego autora 
na gruncie polskiej literatury fantastycznej.

Na gruncie literackim obecność motywów gotyckich zaobserwować 
można przede wszystkim w fantasy i literaturze grozy. W polskim lite-
raturoznawstwie rozróżnienia między tymi dwiema odmianami fanta-

3	 Na temat roli sposobu kształtowania i przedstawiania przestrzeni w powieści go-
tyckiej oraz adaptowania tych mechanizmów przez współczesną kulturę popularną 
pisze Anita Has-Tokarz. Zob. A. Has-Tokarz, Horror w literaturze współczesnej 
i filmie, Lublin 2011, s. 189–207.

4	 Zob. A. Mazurkiewicz, Kulturowy recykling gotycyzmu? O „odzyskiwaniu” moty-
wów gotyckich przez kulturę popularną [w:] Tropy literatury i kultury popularnej, 
red. S. Buryła, L. Gąsowska, D. Ossowska, Warszawa 2014, s. 45–62. 
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styki5 dokonuje się przede wszystkim na podstawie odmiennego spo-
sobu konstruowania świata przedstawionego. Literatura grozy charak-
teryzuje się sposobem budowania rzeczywistości, która – podobnie jak 
w powieści gotyckiej – tworzona jest na wzór rzeczywistości empirycz-
nej i według praw nią rządzących po to, by w odpowiednim momencie 
wprowadzić w jej obręb zjawiska kwestionujące te prawa i niedające się 
wytłumaczyć bez odwołania do czynników irracjonalnych, nadprzy-
rodzonych6. Wprowadzony element fantastyczny rozbija spójny obraz 
świata przedstawionego, powoduje rozdarcie uporządkowanej i znanej  

 – zdawałoby się – rzeczywistości, wzbudzając tym samym niepewność 
i grozę nieznanego. Warto również zauważyć, że odkształcenie świa-
ta spowodowane fantastycznym zjawiskiem ma charakter trwały – nic 
nie jest w stanie przywrócić dawnego ładu świata, a zło, nawet poko-
nane, pozostawia poczucie zagrożenia7.

Fantasy z kolei czerpie z tradycji powieści gotyckiej przede wszyst-
kim w zakresie doboru elementów składających się na scenerię świata 
przedstawionego. Rekwizyty te (podobnie jak w romansie grozy) często 
mają quasi-historyczny charakter – odwołując się do potocznych, ogól-
nych wyobrażeń na temat przeszłości, nie mają na celu przedstawienia 
faktycznych realiów historycznych, a jedynie wywołanie nieokreślonego 

5	 W literaturoznawstwie anglosaskim takiego rozróżnienia zwykle się nie dokonuje, 
a teksty, które w polskim literaturoznawstwie uznaje się za literaturę grozy, włą-
czone są w obręb fantasy. W związku z tym z kolei wiele problemów nastręczają 
kwestie związane z wewnętrznym zróżnicowaniem fantasy i dokonywanymi na 
tym polu typologiami. Problemy genologiczne fantasy anglosaskiej zostały szerzej 
przedstawione m.in. przez Dianę Waggoner i Farę Mendlesohn. Zob. M. Oziewicz, 
Rozważając fantasy. Diany Waggoner propozycje typologii odmian gatunku, „Lite-
ratura Ludowa” 2000, nr 2; F. Mendlesohn, Rhetorics of Fantasy, Middletown 2008.

6	 Należy jednak pamiętać, że w XVIII-wiecznym romansie grozy wprowadzenie 
zjawisk nadprzyrodzonych w obręb świata przedstawionego utworu nie było wa-
runkiem koniecznym, stąd też fantastyka obecna jest nie we wszystkich odmianach 
powieści gotyckiej. Pozbawiona jest jej choćby twórczość Ann Radcliffe, prekur-
sorki i najwybitniejszej przedstawicielki nurtu sentimental gothic. Autorka wplata 
w schemat fabularny romansu sentymentalnego elementy cudowności i niesamowi-
tości, jednak wszelkie zasugerowane wydarzenia fantastyczne prędzej czy później 
znajdują racjonalne wytłumaczenie. Zjawiska nadprzyrodzone są bez wątpienia 
obecne w zapoczątkowanej przez Walpole’a odmianie historical gothic, natomiast 
w zainicjowanym przez Matthew G. Lewisa terror gothic fantastyka miała istotny 
wpływ na fabułę utworów. Również ostatnia ze wspomnianych odmian w naj-
większym stopniu wpłynęła na rozwój i kształt późniejszej literatury grozy. Zob. 
Z. Sinko, Wstęp..., s. XX–XXI, LXIII; L. Štěpán, Kalejdoskop form genologicznych 
w popularnych nurtach gotycyzmu [w:] Wokół gotycyzmów. Wyobraźnia, groza, 
okrucieństwo, red. G. Gazda, A. Izdebska, J. Płuciennik, Kraków 2002, s. 118–119.

7	 Zob. A. Niewiadomski, A. Smuszkiewicz, Fantastyka grozy [hasło] [w:] iidem, Lek-
sykon polskiej literatury fantastycznonaukowej, Poznań 1990, s. 278–279.
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bliżej wrażenia dawności. Jednak sposób konstruowania rzeczywistości 
różni się od tego, który znany jest z XVIII-wiecznej powieści gotyckiej, 
jak również ze współczesnej literatury grozy. Fantasy bowiem prezentuje 
odmienny model świata przedstawionego, bez próby konfrontacji go 
z rzeczywistością empiryczną, na co zwracają uwagę Grzegorz Trębicki8 
oraz Marek Pustowaruk. Według drugiego z badaczy

Cechą konstytutywną „czystej” fantasy jest konstruowanie w tekście logicznie spój-
nej wtórnej rzeczywistości, która narusza zasadę mimetycznej odpowiedzialności 
literatury realistycznej poprzez wprowadzenie przynajmniej jednego elementu, 
całkowicie wykluczonego ze zbioru usankcjonowanych składników realistycznego 
paradygmatu i określającego w sposób decydujący ontologiczny status i organizację 
świata tekstu9.

Można zatem uznać, iż w literaturze grozy obecność zjawisk fanta-
stycznych prowadzi do zaburzenia spójnej struktury świata przedstawio-
nego, w fantasy natomiast zjawiska uchodzące w rzeczywistości empirycz-
nej za fantastykę są komponentem kreowanego świata – nie rozrywają 
jego struktury, lecz są w nią z definicji wpisane i stanowią o jego statu-
sie ontologicznym.

Krótkie rozważania dotyczące obecności gotycyzmów we współcze-
snej kulturze popularnej oraz wytyczonej w polskim literaturoznaw-
stwie granicy między literaturą grozy a fantasy miały na celu przede 
wszystkim ukazanie, w jaki sposób w twórczości współczesnych autorów 
dokonuje się asymilacja figur wyobraźni gotyckiej. Miały jednak rów-
nież zasygnalizować pewien problem, jaki stwarzać może funkcjonują-
ce na gruncie polskiego literaturoznawstwa rozróżnienie, które nie dla 
wszystkich utworów może być jasne i jednoznaczne, czego doskonałym 
przykładem wydaje się wspomniany już cykl „Zjednoczone Królestwa”.

Za wprowadzenie atmosfery grozy w cyklu Kresa odpowiadają przede 
wszystkim elementy przestrzeni, jakimi posługuje się autor, opisując tło 
przedstawianych wydarzeń. Nietrudno zauważyć, że adaptuje on cha-
rakterystyczne rekwizyty, za pomocą których kreowali scenerię twórcy 
powieści gotyckiej. Przykładem wykorzystania tych atrybutów w „Zjed-
noczonych Królestwach” jest opis Wzgórza Ahar – wzbudzającej lęk bu-
dowli o historii osnutej mroczną legendą:

W samym sercu Saywanee, kilka mil zaledwie od północnych skrajów Puszczy Jodło-
wej, leży dość wysokie wzgórze, uwieńczone koroną ruin. Ponure to miejsce i cieszą-
ce się bardzo złą sławą. Niegdyś ruiny były zamkiem, czarną, błyszczącą budowlą 
z kamienia. Mówi się, że jej lochy widziały wiele śmierci i niezawinionych cierpień, 

8	 Zob. G. Trębicki, Fantasy – ewolucja gatunku, Kraków 2007, s. 20.
9	 M. Pustowaruk, Od Tolkiena do Pratchetta. Potencjał rozwojowy fantasy jako kon-

wencji literackiej, Wrocław 2009, s. 75–76.

Krajobraz grozy



58 Joanna Płoszaj

słyszały wiele skarg. Pozostały ruiny. Lecz zła sława miejsca nie zaginęła. Nikt tam nie 
zagląda, choć podobno pod gruzami leżą wielkie skarby. Ale chodzą słuchy, że strze-
że ich duch złej władczyni, księżnej Morany, pani Zamku Ahar. Przeklętej kobiety, 
którą zgubiła – niesamowita i ohydna, jak całe jej życie – miłość do kota-Mordercy10.

Groza tego opisu wynika z dwóch podstawowych czynników – wpły-
wają na nią: usytuowanie wzgórza oraz jego mroczna i krwawa historia, 
która przerodziła się w przerażającą legendę o ciążącej nad ruinami klątwie. 
Puszcza Jodłowa przywodzi na myśl ciemny, stary, trudny do przebycia, 
a przez to niezwykle niebezpieczny las, jaki wpisany był często w scene-
rię XVIII-wiecznej powieści gotyckiej. Nieprzypadkowo również ogradza 
on wzgórze od południa – jasnej i słonecznej strony świata, otwierając 
je jedynie na chłodną i mroczną północ. Trwoga, jaką wzbudza strasz-
liwa legenda, wywołana jest przede wszystkim myślą o niewinnie cier-
piących ludziach, będących ofiarami okrutnej i bezwzględnej władczyni.  
Natomiast klątwa ciążąca na ruinach zamku Ahar przypominać ma 
o tym, że nie można być pewnym, czy pokonane zło zostało ostatecznie 
zwyciężone, czy też czeka uśpione na moment, w którym będzie mo-
gło ponownie uderzyć. Legenda o klątwie, jaką obarczone jest wzgórze 
Ahar, w większym nawet stopniu niż ukształtowana w myśl gotyckiej 
wyobraźni sceneria, wpływa na wprowadzenie do utworu atmosfery 
grozy i bez wątpienia odbija się w sposobie postrzegania przedstawia-
nej przestrzeni przez bohaterów powieści. Podkreśla to kolejny opis ruin 
przedstawionych tym razem oczami jednego z nich – hrabiego Del Ve-
laro – który odważył się wyruszyć do zamku, by odnaleźć ukryte w nim 
magiczne klejnoty:

Te mury żyły.
Spod mchów i wszelkiego zielska, okrywającego poczerniałe ze starości cegły i ka-
mienie, spływała wolno jakaś maź, jak krew i ropa z otwartych ran, albo może – jak 
ślina... Wieża bramna, przy resztkach której stali, patrzyła na nich pustymi oczo-
dołami strzelniczych okien, nierównych i poszczerbionych przez czas. Zapadnięty 
dach był jak roztrzaskany ciosem czerep; hrabia mógłby przysiąc, że zbutwiałe 
krokwie tkwiły w czymś podobnym zgniłych zwojów mózgu. Przy tym wszystkim 
ruiny poruszały się lekko, nierytmicznie, jak pierś śmiertelnie rannego człowieka11.

Ruiny Zamku Ahar, ukazane oczami zdjętego trwogą bohatera, któ-
ry ośmiela się przekraczać barierę zakazu, jakim objęte jest przeklęte 
miejsce, przywodzą na myśl opis trupa w zaawansowanym stadium roz-
kładu, ale jednak trupa wciąż ożywianego pradawną magią drzemiącą 
w ruinach. Wziąwszy jednak pod uwagę, że przy kolejnym spojrzeniu 
mury stoją nieruchomo – nie ożywają, nie broczą z ran, można przy-

10	 F. W. Kres, Piekło i szpada, Lublin 2006, s. 7.
11	 Ibidem, s. 20.
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puszczać, iż wcześniejszy opis jest efektem panicznego lęku, wpływają-
cego na percepcję przestrzeni. Podkreślają to słowa towarzyszącego Del 
Velaro Hamireza: „każdy widzi to, co zobaczyć pragnie. Najgorzej, gdy 
ktoś widzi w życiu samo zło i nie chce nic, jak tylko z nim walczyć. Oto 
zło dopiero: walka z majakami”12.

Upiorne ruiny ożywiane lękiem i wyobraźnią hrabiego Del Velaro, 
przestają zatem stanowić jedynie element krajobrazu, lecz zyskują sta-
tus równoprawnego bohatera opowiadanej historii. Ukazuje to pewnego 
rodzaju przerysowanie roli, jaką odgrywała silnie nacechowana znacze-
niowo przestrzeń powieści gotyckiej. Ponadto porównanie zamku do po-
ruszających się gnijących zwłok wskazuje również na to, że wkraczając 
w jego mury Del Velaro narusza tabu o wiele starsze i silniejsze niż klątwa, 
która przejmuje władzę nad jego wyobraźnią. Zakaz, jakim objęte jest 
przeklęte wzgórze, to przede wszystkim zakaz dotyczący sfery śmierci,  
a przekroczenie go wywiera niezwykle silny wpływ na wyobraźnię, wią-
żąc się z grozą i fascynacją jednocześnie13. Del Velaro jednak wchodzi 
w sferę śmierci zniewolony własnymi lękami, pragnąc obrabować po-
mnik minionych lat z jego dziedzictwa – będąc zbyt przywiązanym do 
tego, co doczesne, nie jest w stanie rzeczywiście przekroczyć związane-
go ze śmiercią zakazu i jest nim nieustannie związany, na co wskazuje 
jego paniczny strach. Krajobraz Wzgórza Ahar ukazany z perspektywy 
hrabiego to przede wszystkim obraz widziany oczami hieny cmentarnej, 
śmiertelnie przerażonej własną bezczelnością.

Przestrzeń kreowana przez Kresa w „Zjednoczonych Królestwach” wyra-
ża fascynację gotycką wyobraźnią nie tylko za sprawą przerażającej sce-
nerii, lecz także dlatego, że jest konstruowana na wzór labiryntu, który 
może przybierać rozmaite formy. Upodobniona jest do niego plątanina 
mrocznych korytarzy i komnat nigdy niesplądrowanych gruzów zamku 
Ahar14, a zapomniane ruiny starożytnego miasta w starej ziemi Heasteg, 
przedstawione w Strażniczce Istnień zostają wprost w taki sposób nazwa-
ne: „Niesamowite korytarze tworzyły istny labirynt – były niskie, wąskie 
i kręte. Dla Sa-Veresa pozostawało tajemnicą, w jaki sposób Cartes od-
najdywał drogę”15. Ukształtowana w formę błędnika gotycka przestrzeń 
stanowi pułapkę dla każdego, kto próbuje się w niej poruszać bez prze-
wodnika. Dlatego też Del Velaro prosi o pomoc Hamireza, natomiast 
Renhold Sa-Veres prowadzony jest przez Ineo Cartesa, którzy pomagają 

12	 Ibidem, s. 42.
13	 Zob. G. Bataille, Erotyzm, przeł. M. Ochab, Gdańsk 2007, s. 50–53.
14	 Zob. F. W. Kres, op. cit., s. 27–29.
15	 Idem, Strażniczka istnień, Lublin 2007, s. 194.

Przestrzenie strachu 
– labirynty umysłu



60 Joanna Płoszaj

głównym bohaterom w przebyciu plątaniny korytarzy, a w trakcie wę-
drówki odkrywają przed towarzyszami swoje niesamowite tajemnice.

Warto jednak zauważyć, że labiryntowość w cyklu Kresa ma wymiar 
nie tylko przestrzenny, ale również mentalny. Michał Głowiński trafnie 
zauważa:

Dana przestrzeń może być przedstawiona jako labiryntowa nie ze względu na swe 
mimetyczne uwikłania, ale przede wszystkim bądź wyłącznie dlatego, że w ten 
sposób postrzega ją bohater lub tak o niej myśli16.

W tym sensie gotycka przestrzeń labiryntowa byłaby odzwierciedle-
niem kondycji bohatera zmuszonego do działania w obcym i nieprzyja-
znym mu miejscu; niczym lustro odbijałaby jego niewiedzę, ale również 
zagubienie, niezdecydowanie i niepewność. Obok hrabiego Del Velaro, 
percypującego przestrzeń przez pryzmat własnego panicznego lęku przed 
miejscem, w jakim się znajduje, innym bohaterem zamkniętym w pułap-
ce mentalnego labiryntu jest hrabia Robert Se Rahm Sar, który – powró-
ciwszy po latach do rodzinnego miasta – uświadamia sobie, że znalazł 
się w samym centrum sieci intryg prowadzonych przez jego matkę i sio-
stry. Nie wiedząc, kto go okłamuje, a kto nie i czy ktoś w ogóle mówi mu 
prawdę, zaczyna na własną rękę dążyć do odkrycia, co właściwie się dzie-
je i po której stronie powinien stanąć. Działa chaotycznie, na oślep, stara 
się przed mackami intryg obronić przede wszystkim tych, którzy wydają 
mu się bezbronni, jednak wszelkie podejmowane przez niego inicjatywy 
odnoszą skutek odwrotny do zamierzonego. Robert Se Rham Sar – prze-
rażony własną bezsilnością i coraz dobitniej uświadamiający sobie, że zo-
stał uwikłany w knowania, których nie pojmuje – krążąc między różnymi 
miejscami, widzi pole swego działania jako labirynt bez wyjścia i coraz 
bardziej pogrąża się w plątaninie niepewności i lęku. Stan ten uwypukla 
narracja pierwszoosobowa, ukazująca czytelnikowi przestrzeń oczami 
bohatera, początkowo odbierającego ją przez pryzmat wspomnień z dzie-
ciństwa, jako bliską, dobrze znaną i bezpieczną:

Przemierzając uśpione, wypełnione półmrokiem wnętrza, mimo woli czułem wzru-
szenie. Jakże dawno tutaj nie byłem! Jak wiele wspomnień łączyło mnie z tymi 
ścianami, posadzkami… Jak serdecznie, rzewnie znajoma była Galeria Rycerzy17.

Stopniowo jednak uświadamia sobie, że nie są to już te same miej-
sca – znane i zapamiętane przed laty – ponieważ nie jest już w stanie po-
strzegać ich w ten sam sposób. Odkrycie rodzinnych tajemnic i kłamstw, 
którymi był karmiony sprawia, że przestrzeń – niegdyś mu przyjazna  

 – stała się obca i odrażająca:

16	 M. Głowiński, Labirynt, przestrzeń obcości [w:] idem, Mity przebrane, Kraków 
1994, s. 145.

17	 F. W. Kres, Piekło..., s. 154.
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Oprzytomniałem. I ujrzałem się nagle stojącym pośrodku zimnego, pustego ko-
rytarza. Snułem sny na jawie. Przede mną znajdowały się pokoje morderczyni, 
co zabiła własne dziecko i gotowa była na każdą nową zbrodnię, by to ukryć. Za 
plecami miałem sypialnię podstarzałej ladacznicy, gotowej zabrać męża własnej 
córce… a jakby tego było mało, wydać na rywalkę wyrok śmierci18.

Do centrum labiryntu doprowadza bohatera zrozumienie, w co zo-
stał uwikłany, nie oznacza to jednak dla niego wydostania się z men-
talnej pułapki. Świadomość wzmaga bowiem grozę sytuacji i umacnia 
hrabiego w poczuciu własnego moralnego upadku oraz przekonaniu, iż 
znalazł się z jednej strony w ślepym zaułku, z drugiej zaś został pchnięty 
na ścieżkę, z której nie ma już powrotu. Jak bowiem zauważa Agnieszka 
Izdebska: „labiryntowa przestrzeń gotycka to taka, która zdobywa, jest 
w stanie zawładnąć wplątanymi w nią bohaterami”19.

Echa gotycyzmu w twórczości Kresa pobrzmiewają również w sposobie 
przedstawienia postaci. Jak już wspomniano na początku wywodu, dla ro-
mansu grozy najbardziej charakterystyczne są przede wszystkim dwa typy 
kreacji bohaterów, czyli postać okrutnego, wyzutego z elementarnych norm 
moralnych gotyckiego łotra oraz nękanej przez zbrodniczego oprawcę „nie-
winności uciśnionej”. W literaturze XVIII-wiecznej początkowo łotrem był 
mężczyzna, tyran nastający na niewinność młodej damy i dopiero Metthew 
G. Lewis w swojej skandalizującej wówczas powieści Mnich (The Monk. A ro-
mance; 1796) wprowadził do powieści gotyckiej postać złej, bezwzględnej 
kobiety, będącej wspólniczką zbrodni protagonisty. W „Zjednoczonych 
Królestwach” dochodzi na tym polu do istotnej modyfikacji adaptowanego 
motywu, ponieważ oba typy kreacji charakterystycznych dla romansu gro-
zy bohaterów realizowane są przez postaci kobiece, które można podzielić 
właśnie na: łotrzyce – chłodne, bezwzględne, niejednokrotnie okrutne in-
trygantki, dążące „po trupach” do realizacji własnych celów; oraz bohaterki 
padające niewinnie ofiarami tych pierwszych lub bez własnej woli uwikłane 
w działanie zjawisk nadprzyrodzonych, nad którymi nie mają kontroli. War-
to zauważyć, iż podział ten nie uwzględnia bohaterów męskich, sprawiają-
cych wrażenie – paradoksalnie – całkowicie biernych w swoich działaniach 
i właściwie bezsilnych. Wydają się jedynie marionetkami, pionkami w grze 
prowadzonej przez kobiety, jeśli natomiast występują w roli ofiar, to jedynie 
własnych namiętności i lekkomyślności, czego doskonałym przykładem jest 
wspomniany już hrabia Robert Se Rham Sar.

Najciekawszą postacią łotrzycy w świecie wykreowanym przez Kresa 
jest Egaheer – tajemnicza, potężna moc, zjawisko, które trudno uznać 

18	 Ibidem, s. 167.
19	 A. Izdebska, Gotyckie labirynty [w:] Wokół gotycyzmów..., s. 36.
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za żywą istotę, wielokrotnie jednak podkreślana jest jej kobieca natura. 
Egaheer, sama będąc kobietą, egzystować może głównie w ciałach kobie-
cych20 i bierze je w posiadanie, by zapewnić sobie możliwość działania 
oraz – przede wszystkim – przetrwania21. Sposób jej działania niewątpli-
wie budzi grozę – należy bowiem zauważyć, że warunkiem koniecznym 
istnienia Egaheer jest opętanie człowieka i – co za tym idzie – stłumienie 
jego przerażonej duszy, która pozostaje uwięziona w ciele, nie mając już 
nad nim kontroli. Egaheer może również zabić osobę, której ciałem za-
władnęła, a tym samym skrócić jej cierpienie, jednak zapytana, dlaczego 
rzadko wyświadcza podobny akt łaski, odpowiada: „Zabijam, lecz nie 
od razu, dopiero gdy tracą zmysły. Zabite nie wyją i nie czują strachu, 
ja zaś lubię być dotykana”22.

Egaheer, nie będąc człowiekiem, nie respektuje podstawowych praw 
moralnych, ludzka moralność bowiem dla niej nie istnieje – kpiąc z niej, 
wybiera na swe ofiary kobiety niewinne, młode lub bardzo pobożne, czer-
piąc z ich przerażenia satysfakcję oraz siły witalne. Każdą z tych anonimo-
wych postaci uznać można za uciśnioną ofiarę łotrzycy, zwłaszcza że Ega-
heer często wykazuje brak poszanowania dla ciał, którymi się posługuje, 
niszcząc je w złości lub pozwalając innym na ich zmasakrowanie23. Tak 
naprawdę jedynym impulsem, jaki kieruje jej decyzjami, jest kaprys – ko-
bieca zachcianka, zmienna i nieprzewidywalna, dlatego też przerażająca.

Prócz kobiet opętanych przez Egaheer inną bohaterką, którą można 
uznać za typ uciśnionej niewinności, jest Helena Se Rahm Sar – żona 
wspomnianego wcześniej hrabiego Roberta. Ona również pada ofiarą 
potężnej, nadprzyrodzonej siły, jaka nią zawładnęła. Lodowa magia, bę-
dąca dziedzictwem rodu Heleny, zaklęta została w diamentowej kolii. 
Nieświadoma tego młoda kobieta, zakładając klejnot, poddała się dzia-
łaniu sił nadprzyrodzonych, nie będąc w stanie nad nimi zapanować. 
Została zamknięta w lodowym więzieniu własnego ciała, pozbawiona 
możliwości ucieczki, opuszczona i porzucona przez przerażonego męża, 
który – nie rozumiejąc i nie akceptując zmiany, jaka zaszła w jego żo-
nie – czuje do niej odrazę. Helena dąży do naprawienia relacji z mężem, 
lecz bezskutecznie, gdyż zagubiony w mentalnym labiryncie Robert Se 
Rahm Sar co prawda wraca do żony, nie mogąc jednak przezwyciężyć 
swojej nienawiści i odrazy, morduje ją.

Nakreślona powyżej analiza dwóch przykładów kreowania przez 
Kresa bohaterów na wzór typów wywiedzionych z powieści gotyckiej, 

20	 Zob. F. W. Kres, Piekło..., s. 455.
21	 Zob. ibidem, passim; idem, Klejnot i wachlarz, Lublin 2006, passim.
22	 Idem, Piekło..., s. 447.
23	 Zob. ibidem, s. 451–453.
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nie wyczerpuje oczywiście tego problemu w odniesieniu do całego cyklu, 
w którym odnaleźć można wiele pomniejszych łotrzyc-intrygantek, jak 
choćby piękną i pozornie niewinną baronową Renatę Sa Tuel – femme 
fatale na usługach przerażającej Egaheer, czy Dorotę Ateves – bezwzględ-
ną czarownicę, realizującą swe polityczne ambicje bez względu na środki, 
którymi musi się posłużyć. Na kartach powieści można odnaleźć rów-
nież inne niewinności uciśnione, jak Ranela i Anna Jasena – dwie siostry 
Roberta Se Rham Sar, które giną, padając ofiarami rodzinnych intryg. 
Jednak przedstawione pokrótce przykłady zdają się zawierać kwintesen-
cję kształtującej je gotyckiej wyobraźni.

Równie istotną rolę w kształtowaniu gotyckiego imaginarium w „Zjed-
noczonych Królestwach”, co sposób konstruowania przestrzeni oraz 
kreacje głównych bohaterów, odgrywa obecność zjawisk nadprzyrodzo-
nych w świecie przedstawionym utworów. Warto wśród nich wymienić 
choćby wspomnianą już wcześniej magię Wzgórza Ahar, postać Ega- 
heer oraz lodową magię, która zawładnęła Heleną Se Rahm Sar. Zja-
wiska te są bez wątpienia groźne i wzbudzają lęk, mimo to nie zawsze 
są one przedstawiane w sposób charakterystyczny dla literatury gro-
zy, bowiem to, czy ich pojawienie się będzie prowadziło do zaburzenia 
struktury prezentowanej rzeczywistości, czy też zostanie uznane za je-
den z jej komponentów, zależy w dużej mierze od kontekstu oraz od 
perspektywy narracyjnej.

Najbliższe wyobraźni gotyckiej są niezwykłe zjawiska, z którymi 
konfrontuje się hrabia Se Rham Sar. Błądząc w mentalnym labiryncie, 
kilkakrotnie spotyka on na swojej drodze niepokojąco znajome widmo 
chłopca24. Dziecko, podobnie jak zjawa Alojza Dobrego w Zamczysku 
w Otranto, wskazuje nadchodzący kres dotychczasowego porządku, ale 
również uświadamia bohaterowi fatalizm sytuacji, w jakiej się znalazł. 
Każde kolejne spotkanie ze zjawią wzmaga uczucie niesamowitości, a jed-
nocześnie przybliża hrabiego do centrum labiryntu intryg i niedopowie-
dzeń, w jakie został uwikłany:

Ujrzałem chłopca. Zbliżał się z opuszczoną głową, powoli. Miotane wiatrem płatki 
zdawały się go omijać. Stanął tuż i podniósł na mnie oczy, wtedy po raz pierwszy 
ujrzałem jego twarz...
Była moją twarzą z dzieciństwa25.

Widmo przeszłości, którym okazuje się upiorny chłopiec, pełni w utwo-
rze funkcje typowe dla zjawisk nadprzyrodzonych obecnych w litera- 
turze grozy – zaburza znaną bohaterowi rzeczywistości, doprowadza 

24	 Zob. ibidem, s. 88, 134, 143.
25	 Ibidem, s. 143.
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do utraty przez niego młodzieńczych złudzeń na temat międzyludzkich 
relacji, w jakich funkcjonował. Do zwątpienia w znaną do tej pory rze-
czywistość – a zatem także do zaburzenia konstrukcji świata przedsta-
wionego – doprowadza hrabiego również konfrontacja z lodową magią, 
która zawładnęła jego żoną. Hrabia próbuje powrócić do dawnego po-
rządku, zabijając nieszczęśliwą Helenę Se Rham Sar, nie odnosi jednak 
spodziewanego skutku, bo choć depozytariuszka budzącej grozę mocy 
ginie – magia pozostaje. Robert Se Rahm Sar powoli godzi się z tym, że 
przerażające go zjawisko należy do świata, w jakim żyje. Manifestacja 
pełnej akceptacji magii jako komponentu przedstawianej rzeczywisto-
ści dokonuje się w momencie, gdy bohater – próbując naprawić część 
swoich błędów – zapina lodową kolię na szyi własnej siostry, mówiąc:

Jeśli tylko ten klejnot cię zechce... Jeśli tylko cię zechce, zostaniesz królową śnie-
gu. Przebaczysz mi i zrozumiesz, czemu nie stanąłem u twego boku; pomścisz 
mnie i będziesz panowała w tym kraju, tak mi dopomóż... tak mi dopomóż piekło 
i wszyscy szatani w piekle26.

Se Rham Sar daje tym samym siostrze (która – wcześniej przez niego 
odtrącona – targnęła się na własne życie) moc tak potężną i niepojętą, że 
sama świadomość jej istnienia budziła w nim grozę i odrazę, co pchnęło 
go wcześniej ku zbrodni, jakiej dopuścił się na żonie. Co więcej, w tej 
właśnie chwili, w której bohater godzi się z istnieniem lodowej magii, po 
raz pierwszy czuje, że postąpił właściwie: „zrozumiałem, że nareszcie, 
kierując się ludzkim odruchem, uczyniłem coś zacnego i coś, co koniecz-
nie uczynić należało”27.

Postać Egaheer, podobnie jak lodowa magia Valaquet, może być po-
strzegana w dwojaki sposób w zależności od perspektywy narracyjnej  

 – jako nadprzyrodzone zjawisko, zaburzające swoim wtargnięciem 
strukturę rzeczywistości, lub też jako element świata przedstawionego, 
funkcjonujący w nim na równych prawach z innymi. Konfrontacja z Ega-
heer wzbudza grozę w osobach postronnych poprzez samą świadomość 
istnienia takiego zjawiska, prowadząc tym samym do pęknięcia znanej 
struktury świata. Jednak dla bohaterów współpracujących z Egaheer zja-
wiska nadprzyrodzone są komponentem przedstawionej rzeczywistości  

 – wiedzą o ich istnieniu i akceptują je. Zjawiska nadprzyrodzone są więc 
jednocześnie wpisane w strukturę świata przedstawionego.

Przyjmując funkcjonujące w polskim literaturoznawstwie rozróżnienie 
na fantasy i literaturę grozy, twórczość Feliksa W. Kresa – zasadniczo 
zaliczaną do pierwszej ze wspomnianych konwencji – można sytuować 

26	 Ibidem, s. 342.
27	 Ibidem, s. 342–343.
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raczej na pograniczu tych dwóch odmian literatury popularnej. Z jed-
nej strony prezentuje ona charakterystyczne dla powieści gotyckiej kon-
strukcje przestrzenne (jak choćby labiryntowość), rekwizyty tworzące 
scenerię opisywanych wydarzeń, czy bohaterów w typie gotyckiego łotra 
i niewinności uciśnionej. Wszystkie te elementy mają wpływ na obecną 
w opowieści atmosferę grozy i pozwalają zaliczyć cykl Kresa do trady-
cyjnej powieści gotyckiej. Z drugiej jednak strony sposób konstruowania 
świata przedstawionego nie zawsze odpowiada schematowi literatury 
grozy i bywa bliższy fantasy. Widoczne jest to przede wszystkim na 
przykładzie obecności zjawisk nadprzyrodzonych w „Zjednoczonych 
Królestwach”. W myśl przyjętego w polskim literaturoznawstwie po-
działu na fantasy i literaturę grozy to właśnie sposób funkcjonowania 
fantastyki w świecie przedstawionym utworu powinien konstytuować 
granicę między omawianymi w tekście konwencjami. Tymczasem za-
łożenie to nie pozwala na jednoznaczne zaklasyfikowanie twórczości 
Kresa do którejkolwiek z nich. Obecność zdarzeń irracjonalnych nie 
zawsze zaburza spójność prezentowanej rzeczywistości – jest to uzależ-
nione od punktu widzenia poszczególnych postaci. Dla jednych zjawi-
ska nadprzyrodzone będą wprowadzały element grozy, dla innych będą 
komponentami świata przedstawionego, co jest charakterystyczne dla 
fantasy. Wobec tych niejasności, wątpliwość budzić może funkcjonal-
ność polskiego rozróżnienia na fantasy i literaturę grozy, uwagę zwracają 
bowiem coraz częściej konwencje graniczne, takie jak np. dark fantasy, 
które jednak istnieją przede wszystkim jako kategorie wydawnicze, nie 
literaturoznawcze. Problem ten wymaga jednak szerszego opracowania.
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Przejście, prawie rozstęp. Gotycyzm i groza 
a doświadczanie zła w powieści Ciemno, 
prawie noc Joanny Bator

Abstrakt
Artykuł proponuje dwupoziomową lekturę powieści Joanny Bator w opar-
ciu o motywy typowe dla powieści gotyckiej oraz powieści grozy. Wycho-
dząc z założenia, że powieść gotycka stanowi postmodernistyczny kamu-
flaż dla obrazowania współczesnej kondycji Polski, artykuł dowodzi, że 
motywy zjaw, przestrzeni-labiryntu oraz wrogich człowiekowi żywiołów 
wpływają na pesymistyczny wizerunek Polski po transformacji ustrojowej. 
Dalsza lektura pokazuje, że nieokiełznanym żywiołem w powieści jest 
przede wszystkim język nadający powieści cechy dyskursu transgresyj-
nego. Z jednej strony język, posługując się kategoriami Nadmiaru i Bra-
ku, nawarstwia w powieściowej kompozycji elementy budujące napięcie, 
z drugiej strony odbiera postaciom głos w obliczu zjawisk okropnych. 
Wykorzystana do obrazowania zła transgresyjność staje się kategorią es-
tetyczną typową dla powieści grozy. Transgresja pozwala uświadamiać 
czytelnikowi tabu kulturowe i je przekraczać. Poza tym skłania ona do 
refleksji nad naturą przemocy oraz zła, przydając książce cechy powieści 
o walce dobra ze złem.

Słowa klucze
powieść grozy, 
postmodernizm, 
Nadmiar, Brak, 
transgresja
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Otwierają się przejścia

Joanna Bator

 „Poruszałam się po śladach zostawionych przed laty, zdziwiona, że moje 
stopy ciągle do nich pasują”1 – wyznaje na początku powieści Joanny 
Bator jej główna bohaterka, Alicja Tabor. Ten powrót do przeszłości, 
a w istocie wieczorny przyjazd z Warszawy do rodzinnego Wałbrzycha, 
zdaje się nadawać powieści od samego początku transgresyjny charakter.  
Niemal mistyczny motyw przejścia z uporządkowanego świata do nie-
przewidywalnej i mrocznej domeny zbrodni oraz onirycznych wizji sta-
nowi regułę porządkującą Ciemno, prawie noc. Zasadę tę podkreśla imię 
kobiety na myśl przywołujące zgoła inną Alicję – bohaterkę utworów Le-
wisa Carrolla, która potrafiła przejść na drugą stronę lustra. Czy jednak 
niechciany powrót do domu bohaterki zmagającej się z trudną rodzinną 
przeszłością, tajemnica zaginionych dzieci oraz naznaczony rozkładem 
krajobraz wewnętrzny bohaterki stanowią sygnał ku temu, by traktować 
świat przedstawiony jak krainę czarów rodem z koszmaru?

Nim przejdziemy do odpowiedzi na powyższe pytanie, należy przy-
bliżyć specyfikę samej powieści. Jeśli potraktujemy powieść Bator jako 
wypowiedź o kondycji współczesnej Polski, zrazu można zacząć zasta-
nawiać się, dlaczego autorka przesuwa powieść z konwencji realistycz-
nej do konwencji powieści grozy, by o Polsce opowiedzieć. Kinga Dunin 
zdaje się to tłumaczyć tym, że „Polska to horror”2. Zmiana konwencji 
może jednak stanowić sposób, w jaki twórcy literatury starają się wy-
razić burzliwe zmiany zachodzące w polskim społeczeństwie na prze-
strzeni ostatnich dwóch dekad, które wynikać by miały – zgodnie z tezą 
stawianą przez Dunin – z faktu, że po 1989 r. Polska wkroczyła od razu 
w późną nowoczesność. Dunin stwierdza dalej, że tym samym zabra-
kło w Polsce czasu na uregulowanie stosunku do nowoczesności oraz do 

1	 J. Bator, Ciemno, prawie noc, Warszawa 2012, s. 7.
2	 K. Dunin, Kociary zbawiają świat, http://bit.ly/1J19Paz [dostęp: 19.03.2014].
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szeroko rozumianej tradycji3 – zarówno polityczno-społecznej, jak i kul-
turowej. Po upadku komunizmu okazało się nagle, że na pytania: kim 
jesteśmy, skąd przychodzimy i dokąd zmierzamy, nie ma jednoznacz-
nych odpowiedzi. Co więcej, odpowiedzi te zmieniają się w zależności 
od poszczególnych grup społecznych. Skutkiem tych procesów jest roz-
kład spójnej narracji o świecie, w związku z czym indywidualna tożsa-
mość staje się płynnym kolażem naprędce skomponowanym z ulotnych 
wartości. Ład społeczny staje się zaś rzadko stosowaną figurą retoryczną 
politycznych przemówień; wizje przyszłości mrocznieją. W międzycza-
sie język przestaje być wyłącznie narzędziem służącym do opisu świata, 
a staje się jego demiurgicznym kreatorem.

Tam, gdzie jednostka pozbawiona jest wyraźnych punktów odnie-
sienia, literatura jako podmiot wypowiedzi o świecie podrabia zastany 
stan rzeczy na własną modłę. Odwołuje się do innych tekstów i czerpie 
z nich, by opisać rzeczywistość4. Przemysław Czapliński, postulujący tę 
tezę, twierdzi, że na zastosowanie podobnej techniki decyduje się pisarz 
przekonany o niemożności realizmu. Według niego twórca poszukuje 
nowego spojrzenia na rzeczywistość dlatego, że

nieuchronność podrabiania, rozumianego jako rezultat działań mimetycznych, 
jako stosunek pisarza do rzeczywistości czy wreszcie jako relacja dzieła do tradycji, 
wynika z umiejscowienia literatury w komunikacji społecznej, w której różnice 
wytwarzamy dzięki gospodarowaniu powtórzeniem: dzieło indywidualne to nic 
innego niż rezultat rekombinacji znaków wspólnych5.

Z powyższego przytoczenia wyłania się więc sposób pojmowania 
literatury jako pewnej gry z konwencją w imię praktyk intertekstual-
nych. Wykorzystanie środków typowych dla powieści gotyckiej może 
być jednym ze sposobów na tak rozumiane wyrażenie pewnej prawdy 
o pewnym świecie, z czego zdaje się korzystać Bator.

Nic dziwnego – powieść gotycka od początku bowiem służyła wyra-
żaniu społecznych nastrojów. Maria Janion pisze, że była ona 

produktem całkowitego rozkładu feudalizmu angielskiego, schyłku arystokracji 
jako klasy, że niejednokrotnie wyrażała jej pesymizm, jej poczucie zagrożenia, 
przekonanie o bezsensie życia i o daremności ludzkich poczynań6.

Oczywiście zakładanie podobieństwa między upadkiem ancien ré-
gime’u, o którym tutaj mowa, a końcem komunizmu w Polsce jest nie-
zwykle ryzykowne – by nie rzec błędne – jednak tym, co łączy w istotny  

3	 Eadem, Czytając Polskę. Literatura polska po roku 1989 wobec dylematów nowo-
czesności, Warszawa 2004, s. 6.

4	 P. Czapliński, Świat podrobiony. Krytyka i literatura wobec nowej rzeczywistości, 
Kraków 2003, s. 13.

5	 Ibidem.
6	 M. Janion, Zygmunt Krasiński. Debiut i dojrzałość, Warszawa 1962, s. 45–46.
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sposób te dwa wydarzenia, jest iście postmodernistyczne poczucie schył-
ku pewnej epoki. Owo doświadczenie końca może równie dobrze sta-
nowić doświadczenie Polski.

Ciemno, prawie noc przystępuje do gry z konwencją powieści z ga-
tunku terror/horror gothic, by dzięki reinterpretacji środków wyrazu 
charakterystycznych dla tego typu utworów opowiedzieć o polskiej rze-
czywistości. Autorka licznie wykorzystuje motywy obrazowe: zamku, 
lochów, lasu, duchów, labiryntu, przestrzeni skazanej na pastwę żywio-
łów i bohaterki prześladowanej przez zło. Przyjrzenie się im oraz ich 
transformacjom pozwoli ujrzeć obraz najnowszej Polski, jaki się z nich 
wyłania.

Po przyjeździe do miasta Alicja zatrzymuje się we własnym domu, 
ciemnym i opuszczonym, choć na myśl o tym odczuwa głęboką niechęć:

tego poniemieckiego domu o małych wstydliwych oknach, przygniecionego czapą 
dachu z pokrytych mchem dachówek, nie wybrałabym nigdy, a jednak należał do 
mnie i nic na to nie mogłam poradzić7.

Dom Alicji to miejsce napiętnowane brakiem. Już podczas pierwszej 
spędzonej w nim nocy bohaterkę nawiedzają koszmary, w których po 
omacku i bezskutecznie szuka zmarłego ojca. To dom umierający, o czym 
świadczą łaty łuszczącej się farby na suficie, wzdęte bąble wilgoci pod 
tapetami, dywany wyżarte przez mole oraz wypaczone podłogi. W szpa-
rach między deskami spoczywają igły, guziki, paznokcie i włosy. Jako że 
większość tych przedmiotów należało do Niemców niegdyś zamieszku-
jących Wałbrzych, szpary przypominają groby. Metaforę grobu można 
z powodzeniem rozciągnąć na przestrzeń całego domu. Pomijając jego 
opłakany stan, stanowi on miejsce, gdzie główna bohaterka pogrzebała 
wspomnienia o rodzicach oraz ukochanej siostrze, Ewie.

Drugą ważną budowlą w powieści jest Zamek Książ. Widać go z okna 
gabinetu w domu Alicji. Ten drobny fakt ustanawia pomiędzy nimi pe-
łen napięcia związek symbolicznie związany z czasem, gdyż, wszedłszy 
do gabinetu ojca, Alicja spogląda na zamek i nakręca zegar, wprawia-
jąc po swoim powrocie czas w ruch. Wspomniane napięcie można po-
strzegać jako napięcie pomiędzy historią Alicji i jej rodziny, ale także 
pomiędzy historią jednostkową a historią kraju. Zamek Książ, siedziba 
dobrodusznej księżnej Daisy, zmienia się podczas II wojny światowej 
w istne zamczysko godne gotyckiej powieści. Gdy w 1945 r. do Wałbrzy-
cha wkraczają czerwonoarmiści, teren podzamcza staje się areną dla be-
stialskich praktyk okrutnych żołnierzy. Ofiarą ich sadystycznych zabaw 
pada młodziutka Niemka Rosemarie, przyszła matka Alicji, która zostaje 
wówczas wielokrotnie zgwałcona.

7	 J. Bator, op. cit., s. 19.
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Wszystko, co wydarza się później w życiu powieściowych postaci, 
stanowi konsekwencje tego pra-wydarzenia napiętnowanego szczegól-
ną traumą. Ku rozpaczy miejscowego chłopca Alberta Kukułki, który 
z miłością opiekował się Rosemarie, dziewczynka znika z Wałbrzycha, 
by wrócić po latach jako Anna Lipiec wraz ze swoim ówczesnym partne-
rem: ojcem Alicji. Z czasem Anna-Rosemarie przeistacza się w naduży-
wającą przemocy matkę oraz niewierną żonę. Reakcją na to jest wyparcie 
przez ojca dziewczynki czynów Rosemarie, jego chorobliwe zaintereso-
wanie skarbem Zamku Książ, a także ekscentryczny sposób bycia Ewy 
widzącej wszędzie trupy i ich emanacje. Kulący się w cieniu zamku dom 
zdaje się przypominać o okrucieństwie historii. W jego sąsiedztwie bo-
haterka powieści początkowo czuje się bezsilna; rozpada się podobnie 
jak gmach własnego domu. Nie rozumie ona powodów, dla których jej 
siostra popełniła samobójstwo, i nie potrafi wyjaśnić brutalności matki.  
Swą bezradność pokonuje na dwa sposoby – organizując wyobraźnię 
w pewne figury, np. duchy, a także poprzez nastawienie pozytywne po-
legające na odwoływaniu się do czegoś znajomego w sytuacji zagroże-
nia, np. do wspomnień.

Duchy w powieści są wszechobecne i zdają się stanowić figurację 
treści historycznych wypartych przez świadomość zbiorową wałbrzy-
szan poza nawias Wyobrażalności. Tym samym miniony czas i związa-
ne z nim tajemnicze wydarzenia zmieniają się w powieści w najwyższą 
formę Nieznanego i stają się źródłem grozy. Duchy niemieckie mieszkają 
w szparach podłogi, żydowskie zaglądają w okna, a dobry duch księżnej 
Daisy przechadza się po zamkowych komnatach. Duchem, swoistym 
doppelgangerem, ciągle nawiedzającym wspomnienia Alicji, jest także 
Ewa. Wprowadzany przez zjawy element nieobecności stale przypomi-
na powieściowym bohaterom o wyrwie w społecznej tkance, którą spo-
wodowały wydarzenia wojenne. Raz jeszcze duchy-potwory zakreśla-
ją horyzont tego, czego boi się dana kultura – obcych. Wykorzystując 
w powieści duchy Niemców i Żydów, Bator być może stara się pokazać, 
iż w pewnych warunkach 

sama historia staje się potworem – wywołującym zniekształcenia, autodestruk-
cyjnym, stale narażonym na ujawnienie operacyjnych szwów, które zespalają jego 
niejednorodne elementy w jedno nienaturalne ciało8.

Z powodu brutalnie wysiedlonych mieszkańców niemieckiego po-
chodzenia przestrzeń Wałbrzycha – podobnie jak pojmowany histo-
rycznie czas – przesycona jest grozą. Obrzydliwa pogoda, rozpadające 
się kamienice, wszechobecna bieda i zaniedbanie składają się na obraz 

8	 J. J. Cohen, Kultura potwor(n)a: siedem tez, przeł. M. Brzozowska-Brywczyńska,  
 „Kultura Popularna” 2012, nr 1, s. 180–181.
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zniszczonego ciała rozpiętego na szlachetnie uformowanych, niemiec-
kich kościach. Dla podkreślenia efektu zepsucia ten mroczny kościec 
zżera plaga karaluchów. Ponadto Wałbrzych jako miasto górnicze sta-
nowi wyraźny symbol PRL-u i fakt ten ma znaczenie dla samej powieści.

Miasto-labirynt pochłania. Wałbrzych jest miejscem ludzi zapomnia-
nych przez system. W tej sferze Ciemno, prawie noc zdaje się posuwać 
dalej niż powieści wczesnych lat 90., które przedstawiały zmagania bo-
haterów z przemianami społeczno-gospodarczymi. W tekście Bator nie 
ma klasy średniej; są jedynie widmowe postacie snujące się bez pracy 
i pieniędzy po opustoszałych ulicach. Wałbrzyszanie utknęli w przejściu 
pomiędzy nowym systemem a „starymi dobrymi czasami”, co potwier-
dzają dobitnie słowa pewnej kobiety: „kiedyś proszę panią wszystko było 
jak SantorEleni jak Boney M lepiej było się żyło jak się żyło tych lat nie 
odda nikt”9. W ich wypowiedziach często pojawiają się rozgoryczenie 
oraz tęsknota za minionym systemem, kiedy miasto kwitło dzięki dzia-
łającym kopalniom oraz interesom członków Partii.

Poczucie zawodu i nostalgia popychają wałbrzyszan ku jarmarcz-
nemu katolicyzmowi. Religijność mieszkańców miasta skupia się wo-
kół ruchu na rzecz ustanowienia świętym miejscowego samozwańczego 
proroka Jana Kołka. W oczekiwaniu na beatyfikację Kurwamina (eme-
rytowana nauczycielka łaciny) oraz niejaki Jerzy Łabędź zbierają pie-
niądze na jego pomnik, co rusz wygłaszając na cześć Kołka i Matki Bo-
skiej apele w miejscowych mediach. Duchowość tak mocno związana 
z lokalną postacią przeradza się szybko w ślepy kult. Materialistyczny, 
silnie zrytualizowany aspekt tych wierzeń podatny jest na sportretowa-
nie za pomocą gotyckich motywów okultystycznych. Religijne rytuały 
skupione wokół Jana Kołka odbywają się często pod osłoną nocy, towa-
rzyszą im marsze z pochodniami, a także handel ludzkimi kośćmi jako 
artefaktami posiadającymi uzdrawiającą moc. Sceną kulminacyjną tego 
wątku pozostaje opis wieczoru, kiedy podczas publicznej demonstra-
cji ma zapaść decyzja o wystawieniu pomnika miejscowemu świętemu. 
Gdy okazuje się, że zebrane na ten cel pieniądze zostały sprzeniewie-
rzone, rozwścieczona masa rzuca się na wystawioną trumnę z ciałem 
Kołka, po czym następuje „rwanie i szarpanie, łamanie kości, miażdże-
nie, trzask”10. W ten sposób lokalny katolicyzm zostaje przedstawiony 
nie jako ewentualne źródło uzdrowienia duszy, ale demoniczny żywioł 
wzbudzający najniższe zwierzęce instynkty. Co więcej, odwoływanie się 
do religii okazuje się ideologicznym fiaskiem, gdyż sprawa Kołka zda-
je się dzielić lokalną społeczność na wierzących patriotów oraz ateistów 

  9	 J. Bator, op. cit., s. 11.
10	 Ibidem., s. 458.
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wyzutych z idei wspólnotowości. Świadomość tego rozłamu skutkuje 
zaostrzeniem dyskursu, którym posługują się zwolennicy Jana Kołka.  
Radiowe wypowiedzi Kurwaminy łączą w sobie wulgarność i gniew, 
a wypowiadane przez nią słowa przeradzają się w trudny do zniesienia 
bełkot: „szczekrwawią się rozrywa zezwierzęcić tych świętych co groby 
wieszy chcą bezczciizbeszcześcić”11.

Bełkotliwość religijnego dyskursu skutecznie trawestującego narodo-
we mity – m.in. romantycznego wieszcza niezrozumianego przez naród 
czy też polskiego katolicyzmu skupionego na kulcie maryjnym, a nawet 
mitu Polski pojmowanej jako „przedmurze chrześcijaństwa” – uzupełnia-
na jest przez język wykorzystywany na forum internetowym mieszkań-
ców Wałbrzycha. Forum dobitnie podkreśla widmowość społeczności.  
Alicja zasiadająca w nocy przed komputerem bierze udział w czymś w ro-
dzaju seansu spirytystycznego, gdzie wywołuje się widma społecznych 
fobii. Mowa duchów z forum jest pełnym przemocy dyskursem. W nie-
kończących się dyskusjach ścierają się ze sobą narracje wielu grup: 

GłosPrawdy 04:18
!!!Módlcie się do Matki Boskiej Bolesnej scierwo szatańskie hordo poroz- 
wsciekana!!!!!!!!

NormalnaNiunia 04:19
10 lat temu gangi Cyganek atakowały ludzi w w „biały dzień”… Dziś słynne sa 
porwania dzieci w galerii handlowej idzie dziecko siku i poetm „nie ma” dziecka. 
Ja swoje zawsze trzymam i innym radze trzymac

MatkaPL 04:19
Dzieci pedofilom Bułgarskim sprzedają

PoliszKamikadze 04:20
 …..Polska i nasz rza d powinna zadbać o miliony polaków mieszkających w Ka-
zachstanie,którym dzieje się krzywda.Rumunie niech jadą swoimi mercedesami 
żebrać do Romlandii… albo do mośków itam kradna dzieci…12 

Powyższe przytoczenie pokazuje w jaki sposób, wypadłszy poza dys-
kurs oficjalny, wałbrzyszanie usiłują stworzyć własny jego odpowiednik, 
równie widmowy jak ich internetowe awatary. Jednakże język nie może 
stać się spoiwem dla grupy, którą rozsadza gniew. W efekcie członkom 
forum udaje się stworzyć nie dialog, lecz groteskowy polilog, w ramach 
którego język wymyka się spod kontroli użytkowników, a składnia, flek-
sja oraz ortografia są skrajnie zaburzone. Przypadek ten unaocznia, że 
ludzie podejmują wiele prób wyjaśnienia rzeczywistości oraz oswoje-
nia jej, gdy pojmują ją jako wrogą sobie. Temperatura sporów świadczy 
zaś o ekskluzywności powstających naprędce i na potrzeby kłótni grup, 

11	 Ibidem, s. 119.
12	 Ibidem, s. 69.
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które szykanują każdą jednostkę niezgadzającą się z ich poglądami. Pod 
wpływem podsycanej homofobicznymi lękami agresji wałbrzyszanie 
stają się kukiełkami napędzanymi ślepą siłą pierwotnych instynktów.

Widmowi mieszkańcy Wałbrzycha nie stanowią jednak dla bohaterki 
głównego zagrożenia, choć ich działalność ma charakter wyniszczający. 
Źródłem grozy w powieści nie jest bowiem, jak mogłoby się wydawać, 
horror potransformacyjnej rzeczywistości, lecz zło – i to w najczystszej 
postaci. Ujawnia się ono pod postacią Pawła Kupczyka. Jako członek 
międzynarodowej sieci osób zajmujących się dziecięcą pornografią stoi 
za porwaniami dziewczynek, Andżeliki i Kalinki. Pod pewnymi wzglę-
dami jest to czarny charakter typowy dla kanonicznych powieści grozy. 
To upadły człowiek, lubujący się w grzechu, który czyha na swoją ofiarę, 
porywa ją, po czym więzi w lochach i poddaje wymyślnym torturom. 
Demoniczność charakteru Kupczyka podkreśla fakt, że „robi to tylko dla 
zabawy, dla własnej przyjemności”13. Motyw skrzętnie, z przyjemnością 
planowanej zbrodni sprawia, że staje się on prawdziwym złoczyńcą.

Niemniej to nie diaboliczność Kupczyka czyni z niego postać godną 
powieści grozy w stylu Bator, lecz zacieranie granic pomiędzy normą 
a dewiacją, którą to praktykę złoczyńca reprezentuje. Zgodnie z tym, co 
twierdzi Agnieszka Łowczanin-Łaszkiewicz, czarny charakter powieści 
grozy powinien być tajemniczy, a jego zachowanie powinno wprowa-
dzać do powieści element niepewności14. Mimo to w Ciemno, prawie noc 
tajemniczość oraz brak pewności doprowadzone są do granic Poznawal-
nego, ponieważ nie wiadomo nic na temat Kupczyka, jak gdyby chodziło 
o istotę nie z tego świata, mającą obnażyć śmieszność możliwości po-
znawczych opartych na kulturowej moralności w obliczu ostatecznego, 
bezinteresownego zła. Bohaterowie powieści nie mogą rozpoznać pory-
wacza, ponieważ nie są w stanie zrozumieć przyjemności, jaką czerpie on 
z okrucieństwa. Gdyby nie istne deus ex machina w postaci przyjaciela 
Alicji, Marcina, pojawiającego się nagle jako wieloletni tropiciel Kup-
czyka, dziennikarka nie byłaby w stanie ustalić tożsamości złoczyńcy.

Ponadto tożsamość złego bohatera najlepiej oddaje charakter zła, 
które reprezentuje on w powieściowym świecie. Jest to tożsamość płyn-
na – nieprzypadkowo przyjęte przez Kupczyka fałszywe nazwiska to 
Lebioda i Mulawa – co sprawia, że zło staje się nieuchwytne i że staje się 
monstrualnym brakiem. Sztuka kamuflażu zapewnia z kolei Kupczyko-
wi anonimowość oraz możliwość bycia wszędzie. Jest to przestępca bez 

13	 Ibidem, s. 473.
14	 A. Łowczanin-Łaszkiewicz, Motyw śmierci w wybranych angielskich powieściach go-

tyckich: Zamczysko w Otranto H. Walpole’a, Italczyk A. Radcliffe i Mnich M. G. Le-
wisa [w:] Gotycyzm i groza w kulturze, red. G. Gazda, A. Izdebska, J. Płuciennik, 
Łódź 2003, s. 26.
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imienia i nazwiska; bez twarzy. Jest niczym czarna wyrwa w rzeczywi-
stości, która pochłania wszystko, co znajduje się wokół. Atrybutami zła 
stają się wobec tego wszechobecność, doprowadzona do perfekcji sztu-
ka imitacji normalności, ale także transgresyjna labilność. Myśl, że zło 
może czaić się w każdym oraz że może ono nie zostać rozpoznane, jest 
prawdziwym źródłem powieściowej grozy. Pytanie o tożsamość Kup-
czyka jest więc pytaniem o naturę zła, a refleksja nad Kupczykiem jest 
potencjalnie myśleniem o każdym człowieku.

Pytanie to zaś należy sobie zadać tym dobitniej, im mocniej ude-
rzy w nas rozmiar wyrządzonej krzywdy. W powieści Bator bohatero-
wie nieustannie konfrontowani są z obrazami zła, a towarzyszące im 
poczucie zagrożenia śmiercią na stałe włączone jest w proces gotyckiej 
poetyzacji tekstu. Najwymowniejszym z obrazów jest opis podziemne-
go pomieszczenia, gdzie trafia po omacku Marcin, gdy wraz z Alicją i jej 
przyjaciółką Celestyną przemierza labirynt korytarzy w poszukiwaniu 
Kalinki. Warto zauważyć, że już sama architektura tunelu odzwierciedla 
okropność czynu porywacza. Zamknięta, wroga przestrzeń oraz gra ci-
szą i dźwiękiem wzmagają grozę kulminacyjnych scen powieści. Jak pod-
kreśla Maciej Świerkocki, labirynt stanowi symbol świata pojmowanego 
jako mroczna zagadka, a w jego centrum często kryje się potwór15. Star-
cie się z nim obnaża naturę labiryntu: groźny charakter rzeczywistości. 
Obraz wspomnianego wyżej pomieszczenia staje się zarówno manifesta-
cją okrucieństwa, jak również przyczynkiem do opisu świata upadłego:

Tam przetrzymywali Andżelikę i Kalinkę, pod ziemią, za ciężkimi drzwiami, 
w betonowej jamie, do której prowadził ciemny korytarz. Wszystko tam było: 
sprzęt, scenografia z łóżkiem i dziecinnym pokojem, zabawki, dużo pluszowych 
maskotek i lalek, i erotyczne gadżety. Komplet narzędzi chirurgicznych i gine-
kologicznych, leki nasenne, strzykawki. Komputery. Obroża, smycz, klatki. Dwa 
oszalałe ze strachu psy. Były zdjęcia Kalinki, Andżeliki i kilku innych dziewczy-
nek. Dziewczynki i zwierzęta. Małe ciała penetrowane, bezczeszczone, zmuszane 
do obnażania intymnych miejsc. Niekiedy nieprzytomne, jak trupki ułożone 
w obscenicznych pozach. Zdziwiony kot na brzuchu dziewczynki, której włożono 
do pochwy wibrator. Męska ręka na psim łbie, pies liżący krocze dziewczynki. 
Związana dziewczynka spółkująca z psem, jej twarz wykrzywiona z bólu, oba 
stworzenia w obrożach16.

Obciążony nadmiarem obscenicznych szczegółów realistyczny opis 
sceny zbrodni ma podkreślić absolutny zakaz związany z wykorzysty-
waniem seksualności dzieci. Obraz przemocy, rodzącego się zła i towa-
rzysząca temu niepewność przydają językowi fragmentu cech dyskursu 
transgresyjnego. Michel Foucault twierdzi, że „transgresja jest gestem 

15	 M. Świerkocki, Magia gotycyzmu [w:] Gotycyzm i groza..., s. 14.
16	 J. Bator, op. cit., s. 426–427.
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dotyczącym granicy”17 i w tym sensie wiąże się ona z językiem powieści 
grozy, którego zadaniem jest docieranie na skraj swej formalnej wytrzy-
małości. W przytaczanym fragmencie opis pedofilskich zdjęć zdaje się 
jednak wykraczać poza materię słowa, jakby zawarte w nim zło przekro-
czyło granicę języka i wlało się niczym ciemność do umysłu czytającego.  
Zachowanie Kupczyka nie jest w takim układzie transgresyjne, gdyż 
człowiek ten przekroczył zakaz absolutny, a to – jak podkreśla Jean Du-
rançon w odniesieniu do Bataille’owskiej koncepcji transgresji, do któ-
re odwołuje się też Foucault – musi skończyć się stoczeniem jednostki 
w wymiar potworny egzystencji18 i przypieczętować fakt, iż bohaterowie 
mają do czynienia z tzw. złem absolutnym. Okropność odkrycia uwypu-
kla znalezienie w innym korytarzu zwłok Andżeliki. Łaszkiewicz utrzy-
muje, iż „śmierć pojawiająca się na kartach powieści gotyckiej jest nie-
zbędnym elementem poetyckiego tła, potęgującym atmosferę grozy”19. 
Jednakże występujące w powieści Bator elementy nie pełnią czysto es-
tetycznych ról, każdy bowiem szczegół nosi w sobie ukryte znaczenie. 
W tym sensie zarówno pomieszczenie, jak i kontakt ze zbezczeszczony-
mi zwłokami dziewczynki skutkują emocjonalnym rozchwianiem po-
wieściowych postaci. Namacalny kontakt ze złem usiłuje zainfekować 
Alicję poczuciem beznadziei oraz bezradności. Wywołuje to w niej re-
akcję obronną, czyni gotową do walki ze złem. W konsekwencji wyko-
rzystany w powieści opis pełni rolę narzędzia służącego do wykształce-
nia pewnego typu moralności u głównej bohaterki.

W ogólnym sensie jest to postawa walcząca. Wpadłszy na trop po-
rywacza, Alicja stwierdza, że „granica została już przekroczona. […] 
być może uda mi się ocalić zaginione dzieci. Nie napiszę tego reportażu, 
gra toczy się już o większą stawkę”20. Stawką jest wygrana dobra w po-
jedynku ze złem. Charakter tej manichejskiej walki uwypukla wpro-
wadzony motyw kociar, tajemniczych kobiet, które pomagają „sprzątać 
bałagan”21 i zwalczać kotojady, w tym Kupczyka. Niemalże magiczne 
umiejętności kociar, a także tajemnicza postać złoczyńcy wprowadzają 
atmosferę niesamowitości w odniesieniu do zmagań przeciwstawnych 
sił. Nie chodzi tu jednak o mitologizację zła, lecz o wskazanie wyjąt-
kowego wymiaru, w którym bohaterka toczy walkę. Wymiarem tym 

17	 M. Foucault, Przedmowa do transgresji, przeł. T. Komendant [w:] idem, Szaleństwo 
i literatura. Powiedziane, napisane, wyb., oprac. T. Komendant, przeł. B. Banasiak 
et al., posł. M. P. Markowski, Warszawa 1999, s. 51.

18	 J. Durançon, Transgresja u Bataille’a [w:] Transgresje 3. Osoby, red. M. Janion, 
S. Rosiek, Gdańsk 1984, s. 322.

19	 A. Łowczanin-Łaszkiewicz, op. cit., s. 23.
20	 J. Bator, op. cit., s. 409.
21	 Ibidem, s. 463.
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jest nie tylko przestrzeń fizycznych fenomenów, lecz również przestrzeń 
duchowa. Alicja przeciwstawia się okropności wtedy, kiedy dojrzewa 
w niej przeświadczenie, że ludzka krzywda wymaga jej zaangażowania 
nie jako reporterki, ale jako wrażliwego człowieka. „Wierzę, że trzeba 
zapobiegać okrucieństwu i robić swoje najlepiej, jak się da”22 – wyznaje, 
chcąc uniknąć patosu. Nie jest bowiem zadaniem Alicji upokorzyć siły 
zła, gdyż byłaby to walka przeciwko abstrakcyjnej idei. Bohaterka Bator 
skupia się raczej na iście organicznym podejmowaniu etycznego wysiłku 
wobec realnych osób tam, gdzie wydaje się to najtrudniejsze: w obliczu 
świata pozbawionego nadziei. Skutkiem tego dziennikarka przygarnia 
Kalinkę, zapewniając jej nowe życie u swego boku. Adopcja dziewczynki 
egzorcyzmuje zło jednostkowo. Z Kaliną bowiem bohaterka odtworzy 
relację matki oraz córki, jakiej zaznała w spaczonej formie, oraz od-
czaruje klątwę kotojadów, ciążącą na dziecku i pośrednio na niej samej.  
Postępowanie Alicji wypływa więc z iście Camusowskiej wiary, że walka 
ze złem jest codzienną pracą mającą na celu dobro. Tym samym postawa 
bohaterki, wyrażająca się w trosce o dobrostan Kalinki, przeradza się 
w głęboko humanistyczną, a Ciemno, prawie noc przeistacza się w pełną 
duchowej siły relację z miasta zadżumionego. Powieść staje się czymś 
w rodzaju współczesnego Dziennika roku zarazy, gdzie narratorka pod-
daje upodmiotowieniu tych, którzy umierają z powodu zarazy zła; tych, 
których nikt nie kocha, i tych, o których nikt nie dba – jak podkreślają 
kociary udzielające wskazówek bohaterce.

Kategoryczność postawy Alicji wiąże się z radykalnym obrazowa-
niem zła w powieści. Autorka świadomie sięga po pedofilską pornogra-
fię jako najwyższą formę okrucieństwa, a zetknięcie się powieściowych 
postaci z tym zjawiskiem ma na celu podkreślenie, iż nie ma obecnie 
w zachodniej kulturze nic bardziej karygodnego niż zbrukanie godno-
ści dzieci. Wraz z sugestywnym opisem seksualnych nadużyć odżywa 
Bataille’owskie pytanie o niebezpieczeństwo literatury, która poprzez 
estetyzację zła może nakłonić czytelników do zachwytu nim, a więc do 
przyjęcia postawy etycznie ambiwalentnej. Bataille zakłada, iż „Literatu-
ra nie jest niewinna i nadszedł wreszcie czas, by uznała swoją winę”23. Jak 
utrzymuje Janion, w koncepcji Bataille’owskiej literatura niebezpieczna 
i winna to taka, która jest „najbardziej porywającą ostatecznością”, a tak-
że „miejscem zbliżenia się do tego, co nieosiągalne”24, czyli do poczu-
cia, iż Zło zostało ukazane w sposób najwiarygodniejszy. Niemniej nie 

22	 Ibidem, s. 492.
23	 G. Bataille, Literatura a zło, przeł. M. Wodzyńska-Walicka, przed. Z. Bieńkowski, 

Kraków 1992, s. 17.
24	 M. Janion, Komentarze [w:] Transgresje 3. Osoby, red. M. Janion, S. Rosiek, Gdańsk 

1984, s. 447.
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wiąże się to z moralnym rozprężeniem. Wręcz przeciwnie: zawieszenie 
moralnego osądu posiada właściwości ten sąd wzmacniające. Dzieje się 
tak dlatego, że jak podkreśla Janion, tego typu twórczość literacka „żąda 
odwagi rzucenia wyzwania, wejścia w Zło, ale i trwałego gruntu moral-
nego u tego, kto to czyni”25. Utwory literackie wymagają więc czegoś, 
co Bataille nazywa „hipermoralnością”26, a co czyni z literatury twór 
transgresyjny, który – paradoksalnie – przekraczając Prawo, podtrzy-
muje je. Obcowanie z podobnymi tekstami wyzwala uczucie naruszenia 
sfery sacrum; transgresyjny charakter wizji zła przywraca jednak moc 
świętości. Podobny cel zdaje się przyświecać Ciemno, prawie noc. Po-
przez przedstawienie pedofilskiego erotyzmu autorka obnaża społeczne 
tabu. Niemniej ukazanie, że seksualne przekroczenie granic zadaje gwałt 
życiu i prowadzi jedynie do zatracenia się w śmierci, uzasadnia istnie-
nie zakazu. W konsekwencji można stwierdzić, iż Bator odwołuje się 
do transgresyjnych możliwości literatury, gdyż w przekraczaniu norm 
dostrzega rodzaj egzystencjalnej oraz społecznej konieczności twórcy.

W Ciemno, prawie noc znamiona transgresyjności nosi również język. 
Od początku Słowo zajmuje w powieści ważne miejsce. Pisanie stanowi 
zawód Alicji, z którym utożsamia się do tego stopnia, by powiedzieć, iż  

 „moim światem były słowa”27. Gdy reporterka przyjeżdża do Wałbrzycha, 
jedna z kociar zapowiada otwarcie przejść, jak gdyby opowieści, których 
wysłucha kobieta w trakcie pracy, przeniosą ją w inny stan zmieniający 
jej postrzeganie siebie oraz świata. Zbiega się to z nastawieniem Alicji, 
ponieważ dla niej ustne relacje oraz wysiłek wypracowania odpowied-
niego języka opisu dla rozwiązywanej sprawy stanowią motywację do 
działania. Słowem żywią się też wszyscy spotkani przez nią bohatero-
wie zamieszani w zniknięcie dzieci: dyrektor domu dziecka, w którym 
mieszkała Kalinka, matka Andżeliki, były chłopak Ewy, który wprost 
stwierdza, że przeżył w samotności tyle lat tylko po to, by móc przekazać 
Alicji swoją historię. Mimo to żadna ze spotkanych osób nie jest w sta-
nie wyartykułować swoich podejrzeń co do natury zbrodni, w obliczu 
której stoją. Znamiennym tego przykładem jest emocjonalny monolog 
dyrektora domu dziecka. Mężczyzna stara się zapoznać dziennikarkę 
z trudną przeszłością Kalinki, ale kluczy wokół zabójstw, które dokonały 
się w jej rodzinie, nie wypowiadając ostatecznego słowa. Pokrywa się to 
z poglądami Foucaulta, według którego język powieści grozy naznaczony 
jest brakiem28. Wynika on z wpisanej w figurę narratora niechęci do 

25	 Ibidem, s. 449.
26	 G. Bataille, op. cit., s. 17.
27	 J. Bator, op. cit., s. 389.
28	 M. Foucault, Język bez końca, przeł. M. P. Markowski [w:] idem, Szaleństwo i lite-

ratura…, s. 77.
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przedstawienia strasznych wydarzeń po to, by opowieść mogła trwać 
dalej29, w związku z czym bohater zostaje „strukturalnie” zmuszony do 
jak najpóźniejszego odkrycia strasznej prawdy. Należy dodać, iż w przy-
padku Ciemno, prawie noc narzędziem służącym do odkrycia porządku 
rzeczywistości jest język.

Z narracyjnym mechanizmem Braku zazębia się układ oparty na 
logice Nadmiaru. Podczas gdy Brak związany jest z niedopowiedzenia-
mi, Nadmiar odwołuje się do warstw tekstu naddanych powieściowej 
historii. W tekście funkcję taką pełnią opowieści pana Alberta Kukułki, 
wałbrzyskiego sąsiada Alicji, który przez lata zbiera wspomnienia doty-
czące rodziny bohaterki w swojej oskalpowanej, jakby na znak, iż zanu-
rzanie się w przeszłości grozi niebezpieczeństwem, głowie. Opowiadania 
Kukułki są nośnikiem pamięci; kluczem do czasu minionego. W chwili, 
gdy dziennikarka przyjeżdża do Wałbrzycha, spotkana kociara oznajmia 
jej, że otwierają się przejścia. Owszem, odżywa bowiem pamięć. Alicja 
i Kukułka muszą się spotkać, opowiedzieć sobie, przypomnieć wszystko. 
Choć wiadomo, iż historia jest rodzajem narracji, a opowiadanie pełni 
funkcję budującą tożsamość, Bator nadaje opowieści znaczenie symbo-
liczne w kwestii kształtowania osobowej podmiotowości, a czynność 
opowiadania przedstawia jako niemal mistyczną praktykę dążącą do 
duchowego poznania istoty świata. Tak uwarunkowana podmiotowość 
jest transgresyjna, zbudowana na ciągłym ruchu od „było” do „jest”, przy 
czym perspektywy te potrafią nachodzić na siebie, gdyż istotą doświad-
czenia wewnętrznego podmiotu opartego na Słowie jawi się umiejętność 
balansowania pomiędzy przeszłością a chwilą obecną. Alicja jest postacią 
żywiącą się chwilą, jaką potem zawiera w opowieści.

Dlatego też prowadzona przez nią pierwszoosobowa narracja jest pró-
bą przejścia przez załomy czasu, co – ze względu na pełen przemocy cha-
rakter jej dzieciństwa oraz z powodu okrucieństwa teraźniejszości zogni-
skowanej na reporterskim śledztwie – przejście przeistacza się w rozstęp, 
a ten z kolei przekłada się w powieści na poznawczy dysonans podmiotu.  
Na pomoc rozchwianej narratorce przychodzą opowiadania Kukułki, 
gdyż uporządkowany chronologicznie wywód pozwala jej na umiejsco-
wienie siebie w czasie, na zrozumienie tego, co dzieje się zarówno w niej, 
jak i wokół niej. Na dowód tego okazuje się, że rozwiązanie zagadki znik-
nięć dzieci polega na stworzeniu spójnej narracji o przyczynach oraz pra-
przyczynach niepokojących wydarzeń. Prawda to – gdy Alicja potrafi już 
opowiedzieć, co się stało, kociary oświadczają, że zamykają przejścia.

Opowiadanie upodabnia się więc do oręża w walce ze złem, bo po-
zwala zrozumieć kotojady, dotrzeć do rozwiązania tajemnicy, a nawet 

29	 Ibidem.
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do pogodzenia się z przeszłością. Czynność opowiadania zapewnia sym-
boliczne przejście między czasem minionym i obecnym, między przy-
czyną a skutkiem. Tym samym Ciemno, prawie noc poświadcza zdanie 
Foucaulta, iż opowiadanie jako akt konstruowania koherentnej tożsa-
mości podmiotu ma moc, która jest w stanie przezwyciężyć rozpad, czyli 
zło oraz śmierć30.

Podsumowując, Ciemno, prawie noc jest bogatą w intertekstualne 
odniesienia powieścią, która poddaje się wielu lekturom w zależności 
od przyjętej przez badacza perspektywy. Czytana pod kątem odwołań 
do tradycyjnej powieści gotyckiej pozwala na podwójną interpretację 
zawartych w sobie motywów. Z jednej strony powieść pokazuje, że Pol-
ska jest miejscem zaleczania traum po II wojnie światowej i po trans-
formacji ustrojowej. Wyłaniający się z niej obraz społeczeństwa stanowi 
portret przepełnionych agresją odizolowanych od siebie grup oraz jed-
nostek, których zagubienie przejawia się w jarmarcznej obrzędowości 
oraz w społecznej znieczulicy. Z drugiej zaś strony stanowi przyczynek 
do refleksji nad naturą zła i ludzkiej wobec niego postawie.

W obu tych przypadkach konstrukcją swojej powieści Bator zdaje 
się udowadniać, iż konwencja powieści grozy – będąca swoistą mutacją 
powieści gotyckiej – sprawdza się jako nośnik aktualnych treści. Odwo-
łując się do koncepcji transgresji, powieść podkreśla potworny wymiar 
moralnego zepsucia tożsamego z etyczną pustką oraz apatią złoczyńców. 
Dzięki specyficznemu językowi oraz figurze transgresji Ciemno, prawie 
noc ustala własny kanon estetyczny, reinterpretujący tradycyjne środki 
ekspresji po to, by w brutalny sposób przekraczać granice wrażliwości 
na zło człowieka ponowoczesnego i wyznaczać je od nowa.

Przekraczanie granic w kontekście Ciemno, prawie noc ma też ogól-
niejsze znaczenie. Powieść dotyka granicy poznania rzeczywistości dzię-
ki językowi. Ten zaś porusza się od Nadmiaru do Braku, tworząc wraże-
nie frenetycznego rozedrgania typowego dla powieści grozy. W powieści 
nieustannie pojawia się nie tylko motyw walki z kotojadami, czyli ze 
złem, lecz także motyw konstytuowania własnej tożsamości. W tym 
kontekście przeszłość odgrywa rolę podobną złu, mianowicie destruk-
cyjnej siły, którą podmiot musi poskromić, by nie ulec rozpadowi. Czyn-
ność opowiadania przejawia więc terapeutyczne właściwości, zezwalając 
na symboliczne, retro – oraz introspektywne przejście przez traumę. 
Oprócz tego opowiadanie, ukazując przemoc, której nie sposób wytłu-
maczyć za pomocą zwykłych słów, zaprasza czytelnika do pogłębionej 
refleksji nad naturą zła oraz czasu, który potrafi być równie wyniszcza-
jący. Dzięki transgresji i językowi transgresyjnemu Ciemno, prawie noc 

30	 Ibidem, s. 68.
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umożliwia tym samym obcowanie nie tylko ze sferą moralnego zakazu, 
wydającą się tracić znaczenie w epoce ponowoczesnego relatywizmu 
wartości, lecz także z intymną metodą wewnętrznego poznania siebie. 
Zanurza czytelnika w przestrzeni zła, systemowego oraz indywidualne-
go, jednak waży się na to w imię wiary, że można tę mroczną przestrzeń 
zrozumieć. Że można dojrzeć w niej prześwit, choć wokół jest ciemno, 
prawie noc.
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Władysław Draguła i jego świta, czyli krótki 
przegląd polskich bohaterów wampirycznych

Abstrakt
Refleksja nad kulturą popularną genezę wampiryzmu zwykła lokować na 
terenach zajmowanych przez Słowian i to z mitologią (oraz demonologią) 
słowiańską wiązać korzenie tego zjawiska. Choć jest to perspektywa nie-
pozbawiona podstaw, należy uczciwie przyznać, że współczesne polskie 
wampiry mniej mają wspólnego ze swoimi słowiańskimi protoplastami, 
a więcej z tytułowym Władysławem Dragułą, a więc wampirem wo-
łoskim, lecz przedefiniowanym przez kulturową wrażliwość Zachodu. 
Tematem artykułu jest analiza postaci wampirycznych występujących 
w polskich tekstach kultury pod kątem ich diachronicznych przemian, 
a w konsekwencji adekwatności zarówno względem romantycznych i po-
stromantycznych pierwowzorów, jak i – współcześnie – funkcjonującego 
w zachodniej kulturze wyobrażenia. Szczególnie będą nas natomiast in-
teresować te ich aspekty, które wskazują na – nieraz wtórnie rozpoznaną  

 – słowiańskość/polskość zjawiska wampiryzmu. W części przypadków 
spróbujemy odpowiedzieć sobie na pytanie, czy implikowana „polskość” 
krwiopijców nie znosi elementarnych aspektów wyobrażenia wampira 
i na ile postacie te mogą być nazywane wampirami par excellence.

Słowa klucze
wampiryzm,  
romantyzm,  
kultura współczesna,  
upiór, Reymont, 
Sapkowski
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Władysław Draguła i jego świta, czyli krótki 
przegląd polskich bohaterów wampirycznych

Temat występowania wampirów w literaturze i kulturze polskiej był już 
wielokrotnie omawiany i – mogłoby się wydawać – został on wyczerpany. 
Najczęściej jednak wątek polskich krwiopijców łączy się z występowa-
niem tego motywu w tekstach kultury Zachodu, co bynajmniej nie jest 
pozbawione uzasadnienia; właściwa współczesnej kulturze intertekstu-
alność i transpozycja poszczególnych motywów na różne media – często 
otwarcie do siebie nawiązujące – ze swej natury nie może być ograniczo-
na ani terytorialnie, ani językowo. Dlatego też choć poszczególni badacze 
wielokrotnie wskazywali polski wątek w narracjach wykorzystujących 
motyw wampira, zawsze był on częścią większej całości1. Nierzadko rów-
nież analiza polskich postaci wampirycznych odbywała się niejako przy 
okazji omawiania większego zjawiska, jak to ma miejsce np. w monogra-
fiach dotyczących konkretnego autora czy twórcy2. Wreszcie pojawiały 

1	 O źródłach wierzeń w wampiry i ich literackim odbiciu pisała przede wszystkim 
M. Janion (Wampir. Biografia symboliczna, Gdańsk 2008), stricte literackim aspek-
tom zagadnienia przyjrzała się natomiast K. Kaczor (Od Draculi do Lestata. Portrety 
wampira, Gdańsk 2010) czy też – w znacznie pełniejszym stopniu – A. Gemra (Od 
gotycyzmu do horroru. Wilkołak, wampir i monstrum Frankensteina w wybranych 
utworach, Wrocław 2008). Szerszą, choć mniej wnikliwą, perspektywę przyjmuje 
natomiast K. M. Śmiałkowski (Wampir. Leksykon, Bielsko-Biała 2010). Nie można też 
nie wspomnieć o K. Walc, Postać wampira we współczesnym horrorze, „Literatura 
i Kultura Popularna” 1996, t. 5; A. Has-Tokarz, Motyw wampira w literaturze i filmie 
grozy [w:] Wokół gotycyzmów. Wyobraźnia, groza, okrucieństwo, red. G. Gazda, 
A. Izdebska, J. Płuciennik, Kraków 2002; Z. Wałaszewski, Ja, wampir (Dracula c’est 
moi), „Kwartalnik Filmowy”, 2001, nr 31/32. Podobnych tekstów jest oczywiście 
więcej, te jednak wydają się najbardziej znaczące dla omawianej tematyki.

2	 Np. J. Krzyżanowski, Władysław Stanisław Reymont. Twórca i dzieło, Lwów 1937; 
K. Kaczor, Geralt, czarownice i wampir. Recykling popkulturowy Andrzeja Sapkow-
skiego, Gdańsk 2006.

i. Wprowadzenie
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się (i wciąż pojawiają) artykuły poświęcone pojedynczym realizacjom 
motywu wampira w kulturze polskiej3.

Ambicją niniejszego artykułu jest więc nie tyle wypełnienie luk po-
między wspomnianymi tekstami, ile swoisty przegląd postaci wampi-
rycznych występujących w polskiej literaturze i kulturze. Znaczną część 
rozważań poświęcimy postaciom pojawiającym się w najnowszych tek-
stach kultury (wydanych po 1989 r.), one bowiem reprezentują najaktual-
niejsze tendencje w kreowaniu i opisywaniu bohaterów wampirycznych. 
Ze względu na ograniczenia objętościowe zdecydowaliśmy się również 
oprzeć pokusie „skatalogowania” polskich wampirów; przedmiotem 
naszych rozważań będą więc tylko postacie mające istotny wpływ na 
fabuły tekstów kultury, w których występują. Oznacza to, że będą nas 
interesować tylko postacie posiadające zestaw cech kojarzonych z inter-
subiektywnym fantazmatem wampira4 – lub też w toku narracji expli-
cite zostają określone mianem wampirów – które mają potencjał fabuło- 
twórczy, tj. ich decyzje i działania znajdują się w centrum narracji i wią-
żą się z rozwojem fabuły danego tekstu kultury.

Dla porządku warto jednak wspomnieć o pierwszych wampirach po-
jawiających się w literaturze polskiej, te bowiem – choć nie wpłynęły 
bezpośrednio na ewolucję wyobrażenia krwiopijcy – stanowią przykład 
tego, jakie semantyczne konotacje wiązały się z fantazmatem wampira 
w minionych wiekach oraz jakie ich cechy uważano za konstytutywne, 
a co za tym idzie – które z nich są mniej lub bardziej wyraźnym zapo-
życzeniem od wyobrażeń wampirów funkcjonujących w innych kręgach 
kulturowych, ze szczególnym uwzględnieniem wpływów anglosaskich.

Warto tutaj zaznaczyć, że samo słowo „wampir”, 

jest niewątpliwie pochodzenia słowiańskiego, odnajdujemy go w różnych formach 
takich jak „upiyr” (po rosyjsku), „upier” (po polsku), „vepir” (po bułgarsku). Ety-
mologia słowa pozostaje niepewna, mimo różnych interpretacji przedstawianych 
przy różnych okazjach. Wprawdzie termin „wampiryzm” pojawia się w Europie 
dopiero w połowie XVIII wieku, ale według opata Camleta pierwszą wiadomość 
o istnieniu wampirów znajdujemy u S. Libenzio [znanego szerzej jako Libentius i 

 – przyp. M. W.], biskupa Bremy zmarłego w 1013 roku, słowo „wampir” natomiast 
pojawia się w źródłach rosyjskich już w 1047 roku5. 

3	 Zob. chociażby P. Dudziński, Niesamowity PRL – „Upiór” Stanisława Lenartowicza 
i narodziny polskiego filmu grozy [w:] Stanisław Lenartowicz. Twórca osobny, red. 
R. Bubnicki, A. Dębski, Wrocław 2011.

4	 Kategorią fantazmatu posługujemy się tutaj za Janion. Zob. M. Janion, Wobec zła, 
Lublin 1989. Pojęcie to w tym ujęciu tożsame jest z kategorią wyobrażenia i będzie 
przez nas stosowane zamiennie.

5	 E. Petoia, Wampiry i wilkołaki. Źródła, historia, legendy od antyku do współcze-
sności, przeł. B. Bielańska et al.., Kraków 2004, s. 191.

II. Pierwsze polskie 
wampiry
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Maria Janion zauważa zaś za Jerzym Strzelczykiem, że na gruncie sło-
wiańskim bardzo długo przyjęte z języka serbskiego słowo „wampir” 
koegzystowało z zapożyczonym z Rusi „upiorem”. 

Serbski wampir, bułgarski wampir, rosyjski upyr, czeski upir, polski wąpierz6, upior, 
północnogrecki wampiras, potem pod wpływem zapożyczonego z serbskiego nie-
mieckiego słowa Vampir upowszechnia się w rosyjskim, czeskim, polskim i nowo-
greckim w formie do dziś używanej: wampir, vampire. Widać, jak w historii słowa 
przeplatają się wpływy rozmaitych kultur europejskich7. 

Dlatego też w najważniejszym polskim tekście literackim podejmującym 
motyw krwiopijcy, jaki powstał w XIX w. – mowa o Dziadach Adama 
Mickiewicza – słowa „wampir” w ogóle nie odnajdziemy.

Cykl Dziadów Mickiewicza (w szczególności część III z 1832 r.) w sze-
rokiej świadomości odbiorców nie kojarzy się dzisiaj z motywem wampi-
ra nie tylko dlatego, że samo to określenie w nim nie pada. Główny po-
wód nierozpoznania w Gustawie/Konradzie wampira wynika ze zmiany 
zarówno perspektywy odbiorczej (kreowanej często przez szkolne, „ka-
noniczne” odczytania dramatu Mickiewicza), jak i zmiany, która dokona-
ła się w samym fantazmacie. Poza martwym, pustym spojrzeniem („Jak 
dziwne oczy – błyszczy ogień pod powieką, / A oko nic nie mówi i o nic 
nie pyta”8) oraz bladą aparycją wywołującą u Kaprala skojarzenia z tru-
pem („A więc, mój Panie, myślę, że twarz umarłego / Jest jak patent woj-
skowy do świata przyszłego / […] A więc tego człowieka i pieśń, i cho-
roba, I czoło, i wzrok wcale mi się nie podoba”9) oraz niezdolnością do 
objawienia się za dnia („Widzisz, już zbliża się ranek / Gusła nasze moc 
straciły / Nie pokaże się twój miły”10) Konrad nie nosi istotnych cech 
dystynktywnych charakterystycznych dla fantazmatu wampira, a i te wy-
żej wymienione da się zinterpretować innymi czynnikami – natchnie-
niem, opętaniem przez Szatana czy wreszcie bytowaniem na granicy ży-
cia i śmierci, odzwierciedlającym jego dwuznaczny status ontologiczny 
jako kochanka i patrioty. Jedynie słynna pieśń Konrada („I Pieśń mówi: 
ja pójdę wieczorem, / Naprzód braci rodaków gryźć muszę, / Komu tylko  

  6	 Warto zauważyć, że Andrzej Sapkowski rozumie znaczenie tego słowa – za Alek-
sandrem Brücknerem – jako „wsypę z pierzem” (Zob. A. Sapkowski, Rękopis zna-
leziony w smoczej jaskini. Kompendium wiedzy o literaturze fantasy, Warszawa 
2001, s. 209). Współczesna etnologia uważa jednak to rozumienie za błędne. Zob. 
J. Kolczyński, Jeszcze raz o upiorze (wampirze) i strzygoni (strzydze), „Etnografia 
Polska” 2003, t. 47, z. 1/2.

  7	 M. Janion, Wampir..., s. 17. Zob. J. Strzelczyk, Mity, podania i wierzenia dawnych 
Słowian, Poznań 1998.

  8	 A. Mickiewicz, Dziady. Część III, Wrocław 1984, s. 46.
  9	 Ibidem, s. 64. 
10	 Ibidem, s. 168.
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zapuszczę kły w duszę, / Ten jak ja musi zostać upiorem”11) wyzwala silne 
skojarzenia z wyobrażeniem wampira również u współczesnego odbior-
cy. Istotną kwestią wydają się natomiast zabiegi konstrukcyjne stosowa-
ne przez Mickiewicza, który skrupulatnie wpisywał wyobrażenie upio-
ra w cały cykl Dziadów; najpierw pozwalając mu pojawić się w części II,  
by rozwinąć historię jego nieszczęśliwej miłości i samobójstwa w czę-
ści IV, aż wreszcie wprost powiedzieć, że widmo odrzuconego kochan-
ka i opętany poeta z części III to ta sama istota. W ujęciu Mickiewicza 
bowiem – który odwoływał się natomiast do znanej sobie demonologii 
słowiańskiej – „powszechnie zachowała się wiara, że przyszły strzygoń 
rodzi się z dwiema duszami […]. Przyszły upiór rodzi się niekiedy nie 
tylko z dwiema duszami, ale nawet z dwoma sercami”12. W momencie, 
w którym dobra, ludzka dusza umiera, budzi się dusza wampiryczna. 

Wampiryczną »pieśń szatańską« Konrada z III części Dziadów można również 
wytłumaczyć takim rozdwojeniem duszy, posiadaniem dwóch dusz. Pieśń byłaby 
wówczas wytworem jego duszy »szatańskiej«, »pogańskiej« (mściwej nie po chrze-
ścijańsku), jednak i słowiańskiej, a nawet prasłowiańskiej13.

Mickiewiczowski Konrad nie stał się – jak wiemy – prototypem dla 
innych realizacji fantazmatu wampira, po części ze względu na fakt, że 
w literaturze polskiej XIX w. nie było zapotrzebowania na tego typu po-
stacie. W 1897 r. ukazała się natomiast powieść Drakula Brama Stokera, 
która miała wpłynąć na wyobrażenie krwiopijcy znacznie silniej niż 
jego poprzednie konkretyzacje14. Zanim jednak do tego doszło i wampir 
Stokera na stałe zapisał się w masowej wyobraźni, w tekstach kultury 
polskiej pojawiły się przynajmniej dwie interesujące propozycje postaci 
wampirycznych.

Pierwszą z nich była Daisy, demoniczna uwodzicielka z powieści 
Wampir Władysława Stanisława Reymonta z 1911 r. Co istotne, tekst ten 
jest efektem działania tych samych dekadenckich nastrojów oraz tych 
samych fascynacji egzotyką i ezoteryką, które oddziaływały na Stokera.  
Czternaście lat różnicy między utworami wprowadzającymi obie pro-
pozycje wampirów sprawia, że owa atmosfera przyjmuje odmienny wy-
dźwięk; to, co u Stokera było wyrażoną wprost apoteozą angielskiej ary-
stokracji i wiktoriańskiej mentalności (która wyraźnie kontrastowała 
z prawdziwą atrakcją powieści – bluźnierczym, wszechmocnym i prze-
biegłym wampirem spoza zachodniego świata), u Reymonta okazuje się 

11	 Ibidem, s. 46–47.
12	 B. Baranowski, W kręgu upiorów i wilkołaków, Łódź 1981, s. 55.
13	 M. Janion, Wampir..., s. 130.
14	 Choć trzeba otwarcie przyznać, że wyobrażenie stereotypowego wampira ukonsty-

tuowała nie tyle sama powieść, ile filmy, które zainspirowała, z Księciem Draculą 
(Dracula, USA 1931) Toda Browninga na czele.
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opisem degrengolady, rozkładu i zmęczenia wszechobecnym materia-
lizmem. Tęsknota za niewyrażalnym jest jedną z głównych motywacji 
bohaterów Wampira. 

Powieściowy Mahatma Guru, hinduski mędrzec, przyjmowany jest jak prorok ogła-
szający nową wiedzę, spragnione cudów tłumy przychodzą na spotkanie z owianą 
mrokiem niezwykłości Bławatską, autorką ezoterycznych książek, wtajemniczoną 
w mądrość tybetańskich mnichów15. 

W tym wszystkim główną i jawną atrakcją jest wspomniana Daisy, 
postać przywodząca na myśl skojarzenia z sukkubem, a zarazem będą-
ca personifikacją egzotycznego pożądania, która finalnie doprowadza 
głównego bohatera powieści, Zenona, do porzucenia dotychczasowego 
życia i oddania się szaleństwu. Daisy – piękna, intrygująca kobieta fa-
talna i służebnica zła – skusi go do porzucenia wszystkiego i udania 
się z nią na Wschód. „A choćby nawet Szaleństwo i Śmierć! A choćby”. 
Tymi słowami kończy się powieść Reymonta16. Inny jest więc finalny 
wydźwięk tego utworu od morału Drakuli Stokera, podobnie zresztą, 
jak inny jest jego wampir. 

Wydaje się być towarzyszką Hindusa Mahatmy, uczestniczy w seansach spiryty-
stycznych Joego, bywa na spotkaniach towarzystw teozoficznych, jest także kapłan-
ką szatana, bądź wprost emanacją jego siły. Daisy posiadła umiejętność zwielokrot-
niania swej osoby, widywana bywa jednocześnie w kilku miejscach na raz, potrafi 
jednocześnie spać i uczestniczyć w spirytystycznym seansie, grać na fortepianie 
i nie dotykać klawiszy. Potrafi, jak duch, przechodzić przez zamknięte drzwi17. 

Nie jest więc, jak Dracula, przybyłym potajemnie do Londynu po-
tworem udającym człowieka, któremu – bądź co bądź – można wydać 
otwartą walkę, lecz subtelnym, egzotycznym i hipnotyzującym swoją 
nadnaturalnością pasożytem, któremu nie sposób się nie poddać. Na-
wet wiktoriańska moralność, która w Drakuli ocaliła Minę Harker przed 
wpływem wampira, jest przy Daisy bezsilna.

Sukkubiczny charakter Daisy i brak typowo wampirycznych atry-
butów – jak również bezpośrednich odniesień do picia krwi – sprawia, 
że można przypuszczać, iż Reymont albo nie znał Draculi Stokera, albo 
celowo nie chciał modelować swojej wampirzycy na jego wzór. Ona 
sama się od tego odżegnuje, mówiąc ze wzgardą o „emanacjach dusz, 
zwierciadlanych egzystencjach i wampirach, czyhających dookoła, aby 

15	 D. Trześniowski, Wampir Reymonta: upiorne sny zmęczonej Europy [w:] Inny Rey-
mont, red. W. Książek-Bryłowa, Lublin 2002, s. 118.

16	 A. Sell, Spotkanie w Londynie: Wampir Władysława Stanisława Reymonta i Wampir 
Johna Williama Polidoriego, „Podteksty” 2014, nr 1, cyt. za: http://bit.ly/1Rkh5kQ 
[dostęp: 17.12.2014].

17	 D. Trześniowski, op. cit., s. 117.
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naszym kosztem przedłużyć swoje nędzne istnienie cieniów”18. Wampir 
Reymonta powstał zresztą w okresie, kiedy fantazmat krwiopijcy nie 
był jeszcze ustabilizowany i próbowano go zdefiniować na różne spo-
soby19. Na gruncie literatury polskiej najciekawszym wydaje się – obok 
Daisy i Konrada – sposób przedstawienia Rajmunda de Gupont, wam-
pira z mało znanej powieści Włodzimierza Bełcikowskiego Tajemnica 
wiecznego życia.

W utopijnej i bliżej niedookreślonej przyszłości, w której ludzkość 
ma wszystko i pracuje tylko i wyłącznie dla rozrywki, obdarzony zdol-
nościami mediumicznymi detektyw Talmes i jego przyjaciel Jackson 
muszą rozwiązać sprawę zagadkowego wypadku. Okazuje się, że za 
wszystkim stoi atlantydzki wampir psychiczny, Rajmund de Gupont. 
Jego pojawienie się zaburza dotychczasowe funkcjonowanie idyllicznej 
społeczności, która już dawno przyzwyczaiła się do życia bez zmartwień 
i niedogodności. 

Dawniej życie ludzkie było czymś prawie bez wartości – powie jeden z bohaterów. – 
Toteż w rzadkich wypadkach było bezpośrednio przedmiotem, o który szło w walce, 
jeżeli wyłączymy motywy polityczne, osobistej zemsty i tym podobne. Ludzie 
tracili życie i to nieraz masowo, w obronie lub przy zdobywaniu dóbr material-
nych. Dziś, skoro te ostatnie już nie wzbudzają specjalnie niczyjego pożądania, tak, 
jak dawniej na przykład powietrze, woda – samo życie ludzkie jako takie – stają 
się coraz częściej przedmiotem niewidzialnego rabunku. Nie darmo przez wieki 
strzeżono tajemnych źródeł wiedzy. Dziś zbrodniarz nie uzbraja się w sztylet ani 
w browing, aby odebrać komuś trochę kruszcu czy też papieru. Liznąwszy nieco 
wiedzy spija czyjeś życie jak kwiat i żaden kodeks karny nic tu poradzić nie może20.

 Co ważne, de Gupont jest wampirem czysto psychicznym, a więc 
postacią skonstruowaną w odniesieniu do modernistycznego, ezote-
rycznego rozumienia tego terminu. Ponadto – poza długowiecznością 
i szeregiem zdolności parapsychicznych – postać ta nie odwołuje się ani 
do wcześniejszych wampirów literackich, ani do źródeł ich wyobrażeń: 
trupów wstających z grobu, by pić krew. Także w tym przypadku wynika 
to z faktu, że nie przyjęło się jeszcze ustabilizowane, intersubiektywne 
wyobrażenie wampira (powieść Bełcikowskiego miała swój pierwodruk 
w 1926 r.). Pod tym względem Rajmund de Gupont stanowi bardziej kolej-
ną propozycję czy też wariant fantazmatu wampirycznego niż realizację 
mniej lub bardziej ustalonego stereotypu.

18	 M. Janion, Wampir..., s. 43.
19	 Jednym z bardziej zastanawiających pomysłów było sportretowanie wampirów 

jako przybyszów z Marsa, co uczynił Gustave Le Rouge w 1908 r. w powieści  
Le Prisonnier de la Planète Mars. Zob. G. La Rouge, The Vampires of Mars , adapt. 
B. Stableford, Tarzana 2008.

20	 W. Bełcikowski, Tajemnica wiecznego życia, Warszawa 1984, s. 49.
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Po Bełcikowskim właściwie nie pojawiają się w polskiej kulturze inne 
propozycje postaci wampirycznychi w zasadzie do lat 30. XX w. ten stan 
się nie zmieni21. W późniejszym okresie wampiryczne teksty kultury 
światowej zaczęły coraz częściej odwoływać się do modelu reprezento-
wanego przez Drakulę, aż w końcu na wiele lat niemal całkowicie zdo-
minował on wyobrażenie wampira. W Polsce zaś – choć reminiscencje 
Zachodniego fantazmatu się pojawiały, głównie za pośrednictwem kina 

– bardzo długo nie mieliśmy do czynienia z żadną istotniejszą egzempli-
fikacją bohatera wampirycznego. Ostatecznie – już w dobie PRL-u – sło-
wo „wampir” zostało wyabstrahowane ze swojego pierwotnego znacze-
nia i było używane przede wszystkim jako określenie seryjnego morder-
cy. Wynikało to z obowiązującej wówczas polityki kulturalnej, która nie 
dopuszczała do publikacji treści o charakterze jawnie metafizycznym. 

Niesamowite opowieści, również te o wampirach, nigdy jednak nie zostały w Polsce 
tak zmarginalizowane jak po II wojnie światowej, czego powodem była oczywiście 
ich inherentna sprzeczność z obowiązującą ideologią. W nadzorowanych odgórnie 
dziedzinach produkcji kinowej i telewizyjnej krajów socjalistycznych nie było 
miejsca na fabuły, których podstawowym założeniem jest spotkanie świata mate-
rialnego i niematerialnego planu zjawisk irracjonalnych22. 

Stąd też wszelkie zjawiska paranormalne w filmie i literaturze musiały 
być usuwane albo w najlepszym razie maskowane racjonalistycznymi – 
czy też może racjonalizującymi – rozwiązaniami fabularnymi.

Pewnym odstępstwem od tej reguły był Upiór (reż. S. Lenartowicz, 
Polska 1967), będący luźną adaptacją opowiadania Aleksego Tołstoja pod 
tym samym tytułem. Występujące tam postacie Sugobriny i Tielajewa 
to raczej para sędziwych staruszków, nieprzypominająca w żaden spo-
sób stereotypowych wampirów. 

W wyniku sięgnięcia przez Lenartowicza do osadzonego w rosyjskiej kulturze 
XIX wieku źródła literackiego, przedstawiona w Upiorze wizja wampiryzmu jest 
niezwykle ciekawa. Tołstoj, któremu w tym aspekcie reżyser pozostaje wierny, szu-
kał inspiracji w podaniach ludowych i poświęconych im pracach etnograficznym. 
Dzięki temu wampiry Lenartowicza są bliższe ludowym mitom i przypowieściom 
niż utrwalonemu już wówczas w kinie neomitowi. Są stworzeniami jednocześnie 
materialnymi i niematerialnymi, których prawdziwą istotą są rzucane przez ich 
cienie. Do tego kierują swoje mordercze zainteresowania ku jeszcze żywym człon-
kom własnych rodzin, naruszając symbolicznie tabu kazirodztwa23. 

21	 Wyjątkiem od tej reguły mógłby być serial kinowy Wampiry Warszawy (reż. W. Bie-
gański, Polska 1925), nie zachowała się jednak żadna jego kopia, poza tym istnieje 
przypuszczenie, że serial bazował raczej na pojęciu wampira z francuskiego serialu 
Les Vampires Louisa Feuillade’a z 1914 r., rozumianego tu jako szkodzącego społe-
czeństwu członka zorganizowanej szajki przestępców niż rzeczywistego krwiopijcę.

22	 P. Dudziński, op. cit., cyt. za: http://bit.ly/22iZu04 [dostęp: 17.12.2014].
23	 Ibidem.

III. Krwiopijcy 
PRL-u
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Dzięki takiemu rozłożeniu akcentów Sugobrina i Tielajew nawiązują 
bardziej do XIX-wiecznego modelu upiora/wampira, który w momencie 
powstawania filmu był już mocno anachroniczny. Dla ówczesnego od-
biorcy (należy pamiętać, że film był przygotowywany dla widza kanadyj-
skiego) takie wampiry mogły jednak być atrakcyjne właśnie przez swoją 
nietuzinkowość i wierność literackiemu pierwowzorowi nawet pomimo 
pewnych – z dzisiejszego punktu widzenia komicznych – przerysowań 
(do których należy przede wszystkim słynna scena pozdrowień dwojga 
wampirów za pomocą dźwięku „przypominającego wysysanie pomarań-
czy”). W kinematografii polskiej jedynie Wilczyca (reż. M. Piestrak, 1982) 
będzie równie silnie usiłowała odtworzyć XIX-wieczny model myślenia 
o upiorach, choć dość swobodne nawiązywanie do różnych estetyk grozy 
wyklucza jednoznaczne stwierdzenie, czy mamy do czynienia z wampirzy-
cą, hybrydą wampirzycy i innych demonów, czy też zupełnie odmienną 
istotą. To pytanie nie ma zresztą większego znaczenia dla recepcji filmu.

Na tym tle bardzo ciekawie plasują się dwie wampirze inkarnacje. Pierw-
szą z nich jest podmiot liryczny utworu Upiorny twist z repertuaru Kabaretu 
Starszych Panów, który został zarejestrowany i wykonany w 1964 r. przez 
Wiesława Gołasa. Drugą stanowi Iza, główna bohaterka filmu Grzegorza 
Warchoła Lubię nietoperze (Polska 1985). Pierwszy przypadek jest dowodem 
na to, że zachodnie wyobrażenie wampira – mające swoje najważniejsze 
źródło w Księciu Drakuli Browninga – było dla polskiego odbiorcy roz-
poznawalne, można było do niego swobodnie nawiązywać i nie zaburzało 
to recepcji. Kiedy więc Gołas śpiewa „Lecz gdy spłynie mrok wieczorny 
/ Typem staję się upiornym: / Twarz mi blednie, włos mi rzednie, / Psują 
mi się zęby przednie”24, odwołuje się przede wszystkim do realizowane-
go w kinie fantazmatu wampira, co potwierdza gra świateł i odpowiednia 
charakteryzacja. To, że w wykonaniu Kabaretu Starszych Panów zabieg ten 
miał mieć czysto parodystyczny charakter (wyśmiewający – jak się zdaje  
 – dwulicowość mężczyzn, którzy przez cały dzień są mili dla swoich partne-
rek, by nocą „pójść w tango” i stać się dla nich utrapieniem), zdaje się tylko 
potwierdzać czytelność wyobrażenia wampira w tym ujęciu.

W tym drugim przypadku wampiryzm jest ukazany w formie dość 
groteskowej, zwłaszcza w kontekście zachodniego kina gatunków, z któ-
rym film ten miał korespondować. Iza jest wampirzycą niejako wbrew 
swej woli, co wyraźnie utrudnia jej funkcjonowanie w społeczeństwie, 
które jednak też jest dość nietypowe; ciotka Izy ma zdolności mediumicz-
ne i nikogo to nie dziwi, fakt istnienia wampirów jest powszechnie wia-
domy i nie rodzi żadnych reperkusji (poza tym, że krwiopijców trzyma 
się w klatkach na plaży), a wokół panuje rozerotyzowana atmosfera nie-

24	 Zob. Upiorny twist, http://bit.ly/1PeZ4Rt [dostęp: 30.11.2014].
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udolnie przykryta warstwą przedwojennego modelu wychowania i kul-
tury osobistej. Iza, której wampiryzm słusznie jest kojarzony z nimfo-
manią, pragnie się z niego wyleczyć i w tym celu udaje się do kliniki 
psychiatrycznej, zarządzanej przez przystojnego psychiatrę nazwiskiem 
Jung. Ich romans okazuje się mieć na Izę zbawienny wpływ, a motywo-
wany wzajemnym uczuciem stosunek seksualny zdejmuje z niej odium 
wampiryzmu (które jednak pojawia się u ich córki wiele lat później, co 
jeszcze silniej wiąże w tym filmie bycie wampirem z niezaspokojonym 
popędem seksualnym). Silnie – jak na owe czasy – erotyczna atmosfera 
filmu nie jest niczym niezwykłym; większość filmów tego okresu wyko-
rzystywało erotykę i seks jako swoiste atrakcjony. Co ważniejsze jednak 
z naszego punktu widzenia, to sposób, w jaki sportretowano wampirzy-
cę Izę; jej nocny styl życia, ikoniczne kły i sposób, w jaki dobiera ofiary, 
wyraźnie i otwarcie koresponduje z zachodnim kinem atrakcji, w tym  

 – z ukształtowanym już (a przez niektórych nawet wyśmianym, co poka-
zuje przykład Upiornego twista) wyobrażeniem wampira.

Prawdziwy powrót wampirów do polskiej kultury miał miejsce dopiero 
po 1989 r., odbył się on jednak z pewnym opóźnieniem i wahaniem. Wy-
nika to przede wszystkim z faktu, że polski odbiorca, wciąż czujący chęć 
i potrzebę obcowania z literaturą i filmem wampirycznym, został wręcz 
przytłoczony polskimi tłumaczeniami zachodnich tekstów podejmują-
cych ten wątek. W 1990 r. pojawia się pierwsze polskie wydanie Drakuli 
Stokera, wciąż w okrojonej formie. W tym samym roku pojawia się polskie 
tłumaczenie Twierdzy Francisa Paula Wilsona i Hotelu Transylvania Chel-
sea Quinn Yarbro, rok później – Imperium lęku Briana Stableforda, a dwa 
lata później – Gobelinu z wampirem Suzy McKee Charnas i Wywiadu 
z wampirem Anne Rice. Jednocześnie do kin wchodzą kolejne, przełomo-
we dla gatunku filmy wampiryczne z miesięcznym zaledwie opóźnieniem: 
mowa przede wszystkim o Drakuli (Bram Stoker’s Dracula, reż. F. Ford 
Coppola, USA 1992) i Wywiadzie z wampirem (Interview with the Vampire, 
reż. N. Jordan, USA 1994). Nie bez znaczenia jest też rozwój subkultury go-
tyckiej w Polsce oraz działalność medialna Tomasza Beksińskiego, który 
miał duży wpływ na propagowanie zachodniego wyobrażenia wampiry-
zmu25. W tych warunkach polscy twórcy z pewną opieszałością sięgali po 
postacie wampiryczne, a jeśli nawet, to w charakterze masowego, stereo-
typowego i pozbawionego cech charakterystycznych potwora, co uczy-
nił Andrzej Pilipiuk w swoich opowiadaniach o Jakubie Wędrowyczu26.

25	 Zob. W. Tochman, Leży we mnie martwy anioł [w:] idem, Wściekły pies, Kraków 
2007, s. 97–116.

26	 Zob. A. Pilipiuk, Weźmisz czarno kure, il. H. Czajkowski, Lublin 2002.
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Swoistym wyjątkiem od tej reguły jest twórczość Andrzeja Sapkow-
skiego. Pierwszą postać wampira27 wprowadził on w opowiadaniu Ziar-
no prawdy wydrukowanym w 1989 r. na łamach „Fantastyki”. W historii 
tej, będącej wariacją na temat wątków baśni o Pięknej i Bestii, wiedźmin 
Geralt spotyka na swej drodze istotę, którą początkowo bierze za rusałkę, 
a która finalnie okazuje się wampirem. Warto tu zauważyć, że Sapkow-
ski na potrzeby swojej prozy dokonał dywersyfikacji wampirów, rozbi-
jając dystynktywne cechy fantazmatu na poszczególne gatunki czy też 
odmiany krwiopijców. Niejako mimochodem wpisał się więc w trend, 
jaki równolegle zapoczątkował na Zachodzie Mark Rein•Hagen, tworząc 
Wampira: Maskaradę28, grę RPG, której jedną z najważniejszych cech było 
rozszczepienie fantazmatu wampira na kilkanaście klanów, co sprawiło, 
że w danym świecie przedstawionym znalazło się miejsce zarówno dla 
postaci charakterystycznych dla prozy Rice, jak i filmu Murnaua, hor-
rorów z wytwórni Hammer itp. W przypadku Sapkowskiego podział 
wampirów na rasy czy gatunki pozwolił na szereg mniej lub bardziej 
niekonwencjonalnych rozwiązań fabularnych, a ponadto wpisał krwio-
pijców w bogaty przekrój przez różnego rodzaju monstra i istoty nad-
naturalne, których wielość i różnorodność nie jest niczym niezwykłym 
w uprawianym przez niego gatunku fantasy. I tak przeciwniczka Geralta 
z Ziarna prawdy była przedstawicielką wampirzyc znanych jako bruxy, 
ale Geralt w toku narracji wymienia też inne gatunki, jak alpy czy mule29.

Rozwinięciem tej tendencji, a także swego rodzaju krytycznym ko-
mentarzem do wypracowanego przez kulturę wyobrażenia wampira, było 
pojawienie się Emiela Regisa Rohelleca Terzieffa-Godefroya, krwiopijcy- 

 -abstynenta, który przyłącza się do Geralta w Chrzcie ognia, trzecim tomie  
 „Sagi” o wiedźminie. Regis reprezentuje wampiry wyższe, wpisuje się więc 
w sygnalizowaną wcześniej przez Sapkowskiego typologię krwiopijców, 
jednocześnie jest też istotą doskonale świadomą zarówno swojej natury, 
jak i reputacji, jaką wśród ludzi mają wampiry. Sam jest niejako odwró-
ceniem stereotypowych cech wiążących się z tym fantazmatem: nie musi 
pić krwi (wywołuje ona u niego jedynie efekty analogiczne do działania 
alkoholu), nie rani go ogień ani światło słoneczne, nie jest bezmyślnym 
monstrum cierpiącym z powodu swojej nieśmiertelności, jest niewraż-
liwy na srebro ani na czosnek, nie boją się go zwierzęta. Jak sam mówi: 

27	 Pomijając strzygę z opowiadania Wiedźmin, ta bowiem nie nosi cech charaktery-
stycznych dla wyobrażenia krwiopijcy, przyjęła też znacznie bardziej monstrualną 
formę niż jej ludowe odpowiedniki.

28	 Zob. M. Rein•Hagen, Wampir: Maskarada. Narracyjna gra grozy, przeł. M. Jaskól-
ski, Warszawa 2001.

29	 A. Sapkowski, Ziarno prawdy [w:] idem, Ostatnie życzenie. Miecz przeznaczenia, 
Warszawa 1994, s. 69.
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Wierzycie, że wampir jest groźny tylko w nocy, pierwszy promień słońca obraca go 
w proch. U podstaw mitu, ukutego przy pierwotnych ogniskach, leży wasza solar-
ność, to znaczy ciepłolubność i rytm dobowy, zakładający aktywność dzienną. Noc 
jest dla was zimna, ciemna, zła, groźna, pełna niebezpieczeństw, wschód słońca 
oznacza zaś kolejne zwycięstwo w walce o przetrwanie, nowy dzień, kontynuację 
egzystencji. Światło słoneczne niesie jasność i ciepło, ożywcze dla was promienie 
słońca niosą zagładę wrogim wam monstrom. Wampir rozpada się w popiół, troll 
ulega petryfikacji, wilkołak odwilkołacza się, goblin umyka, zasłaniając oczy. Noc-
ne drapieżniki wracają na swe leże, przestają zagrażać. Aż do zachodu słońca świat 
należy do was. Powtarzam i podkreślam: mit powstał przy pradawnych obozowych 
ogniskach. Obecnie jest tylko mitem, bo oświetlacie i ogrzewacie już swoje siedziby; 
choć wciąż rządzi wami rytm solarny, zdołaliście zaanektować noc. My, wyższe 
wampiry, też odeszliśmy nieco od naszych pierwotnych krypt. Zaanektowaliśmy 
dzień. Analogia jest pełna30. 

Warto też dodać, że rozwinął się i ustabilizował repertuar nadludz-
kich umiejętności wampira, takich jak hipnoza, zmienianie się w mgłę 
czy latanie.

Regis jest nie tylko efektem świadomej i wytrawnej gry Sapkowskie-
go z odbiorcą i jego wyobrażeniem krwiopijcy, zwiastuje też tendencję, 
która dała się zauważyć już chociażby w Lubię nietoperze, ale rozwija 
się i w pełni kształtuje dopiero na kartach powieści o wiedźminie. Oto 
postacie realizujące fantazmat wampiryczny zaczynają dążyć do prze-
zwyciężenia czy też przenicowania determinujących je stereotypów, co 
prowadzić ma do powstania nowej jakości i nowej formuły intersubiek-
tywnego postrzegania krwiopijców. Wampir Sapkowskiego ulega 

przewartościowaniu, zostaje obdarzony wolną wolą i zrezygnowawszy z zaspoka-
jania pragnienia krwi, przestaje być personifikacją podświadomych lęków i prze-
istacza się w postać pozytywną. Posiadając większą wiedzę i doświadczenie niż 
współtowarzysze wędrówki, przyjmuje rolę ich opiekuna i przewodnika nie tylko 
po dorzeczu Jarugi, ale i po labiryncie zagmatwanych interpersonalnych relacji 
i ludzkich emocji. […] Obdarzony nadnaturalnymi mocami „krwiopijca”, stając 
się abstynentem i odrzucając dążenie do zaspokajania żądzy symbolizowanej przez 
pragnienie krwi, zatraca swoją potworność i przeistacza się w nadczłowieka za-
równo pod względem przymiotów ciała, jak i ducha31.

 Na gruncie polskim u Sapkowskiego ta przemiana jest najwyrazist-
sza i koresponduje z analogicznymi sytuacjami narracyjnymi w kultu-
rze Zachodu; począwszy od wspomnianego już Wampira: Maskarady 
poprzez prozę Rice skończywszy na filmach o łowcy wampirów imie-
niem Blade32. Pojawienie się Regisa stanowi swoistą cezurę czasową; od 
tego momentu postacie wampiryczne w kulturze polskiej będą jawnie 
i bez oporów odwoływać się do intersubiektywnego wyobrażenia krwio-

30	 A. Sapkowski, Chrzest ognia, Warszawa 1996, s. 290.
31	 K. Kaczor, Geralt, czarownice i wampir..., s. 112.
32	 Zob. Blade: Wieczny łowca (Blade), reż. S. Norrington, USA 1998.
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pijcy właściwego kulturze Zachodu. To ona – pospołu z osiągnięciem 
Sapkowskiego – będzie determinować wizerunki wampirów w kultu-
rze najnowszej.

Pierwszym istotnym krwiopijcą, którego – czy raczej którą – można 
zaliczyć do najnowszego wariantu wyobrażenia wampira, jest Monika 
Stiepankovic, jedna z bohaterek powieści Andrzeja Pilipiuka Kuzynki 
z 2003 r. oraz jej kontynuacji: Księżniczki i Dziedziczki. Główną cechą 
Moniki – bałkańskiej księżniczki z IX w., która przybyła do Polski ra-
zem z siłami KFOR i postanowiła osiąść w Krakowie na jakiś czas – jest 
fakt, że pomimo długowieczności, siły i sprawności fizycznej oraz ko-
nieczności picia śladowych ilości krwi (używa do tego wysuwanej ssawki 
umieszczonej pod językiem, a żywi się głównie krwią koni) właściwie 
nie przypomina stereotypowej realizacji fantazmatu wampira. Jej cele 
i poglądy również są odległe od wampirzych, jest zaradna, przyjaciel-
ska, spokojna i skromna, co zjednuje jej przyjaźń i zaufanie wszystkich 
wokół. Przywołuje to skojarzenia z zachowaniem Regisa, który również 
za pomocą spokoju, kultury osobistej i zdrowego rozsądku równoważył 
postrzeganie go przez pryzmat stereotypu wampira. Pilipiuk, kreując 
Monikę Stiepankovic, poszedł jednak jeszcze dalej, pisząc, że to „pseudo-
wampir. Nie jest martwa i nie wysysa ludzi. Podpija krew z koni. Nie-
groźna, nawet na takie się nie poluje”33. Jeszcze bardziej więc oddzielił 
swoją bohaterkę od wyobrażenia wampira, czym zapewnił sobie większą 
swobodę w kreowaniu jej postaci. Tym samym udało mu się stworzyć 
jedną z barwniejszych postaci wampirycznych w polskiej literaturze.

Innym przykładem współczesnej realizacji fantazmatu wampira są 
bohaterowie rozpoczętej w 2006 r. trylogii o nocarzach (Nocarz, Rene-
gat, Nikt) autorstwa Magdaleny Kozak. Główny bohater, Vesper, zostaje 
wcielony do ABW, gdzie ulega przemianie w wampira i pod wodzą lor-
da Ultora ma za zadanie chronić obywateli Polski przed zagrożeniami 
paranormalnymi, w szczególności wampirami znanymi jako renegaci. 
Społeczność wampirza, której częścią są nocarze, od dłuższego czasu eg-
zystuje w oparciu o syntetyczną krew, wykształciła więc własne struktury 
społeczne, ekonomię i organy władzy działające równolegle do ludzkich. 
Renegaci zaś to wampiry, które odmówiły przejścia na syntetyczną krew 
i wciąż żywią się krwią ludzką, nierzadko polując, co grozi zaburzeniem 
delikatnego status quo między ludźmi a wampirami.

Nie chcemy zabijać – mówi w pewnej chwili Ultor. – Nie musimy zabijać. Właśnie 
ta nasza słabość jest naszą siłą. Strach rodzi nienawiść. Nie zamierzamy budzić 
nienawiści. Chcemy żyć razem z ludźmi, na wspólnej ziemi. Chcemy im poma-

33	 A. Pilipiuk, Księżniczka, il. K. Oleska, Lublin 2007, s. 292. 
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gać z całych sił. Ale by czuli się przy nas bezpieczni, muszą wiedzieć, [...] że za-
bijanie przychodzi nam z najwyższym trudem. I jest prostą drogą do własnego 
unicestwienia34. 

Vesper zostaje więc wplątany w złożoną aferę szpiegowską, która ma 
wyeliminować renegatów i ich przywódczynię, Araneę.

Zarówno fabuła, jak i świat przedstawiony powieści o nocarzach ob-
ficie czerpią z intersubiektywnego wyobrażenia wampira, czy może ra-
czej – tekstów kultury, które na to wyobrażenie wpłynęły. Mamy więc 
nawiązania do Wampira: Maskarady (struktura klanowa społeczeństwa 
wampirów), Blade’a (pełna akcji narracja o uzbrojonych wampirach po-
lujących na inne wampiry), Underworlda (poszukiwanie prawdy ukry-
tej za wampirzą egzystencją) czy wreszcie prozy Briana Lumleya (wam-
piryzm jako efekt symbiozy z pasożytniczym organizmem). Jednym 
z celów wampirzej społeczności jest również przezwyciężenie własnych 
ograniczeń (w szczególności lęku przed promieniami słonecznymi, co 
staje się ostatecznie udziałem Vespera), a każdy nocarz (i nie tylko) musi 
rozwijać własne zdolności paranormalne i pod tym względem wampiry 
Kozak również przypominają krwiopijców u Sapkowskiego.

Nie można też zapomnieć o bardziej bezpośrednim dziedzictwie 
Regisa, a więc wampirach wyższych i niższych, które znalazły się w grze 
komputerowej Wiedźmin (CD Projekt RED, ATARI Infogames, 2007). Po-
jawiające się tam wampiry zwane Nosferatami35 pochodzą z tej samej 
rasy, co Regis, jedna z ich przedstawicielek, prowadząca ekskluzywny 
zamtuz Pani Nocy, jest nawet byłą kochanką krwiopijcy-abstynenta ze 
Chrztu ognia. Postać Regisa jest też przywoływana w rozmowach przy-
najmniej trzykrotnie, a na drodze głównego bohatera gry pojawiają się 
inne wampiry wspominane w prozie Sapkowskiego: alpy, fledery, bruxy 
i garkainy36. Każdy z tych krwiopijców ma również własny garnitur zdol-
ności magicznych i paranormalnych, od latania poprzez soniczne ude-
rzenia do polimorfii. Wszystko to pozwala określić, jaką żywotnością 
i popularnością cieszył się Regis wśród odbiorców „Sagi” o wiedźminie 
oraz jak bardzo wpłynął na ich wyobrażenie wampira.

Swego rodzaju wyjątkiem od tej tendencji jest rodzina Makarewi-
czów, mazurskich wampirów z filmu Kołysanka w reżyserii Juliusza Ma-
chulskiego (Polska 2010), jest to jednak oderwanie pozorne. Film (pier-
wotnie pomyślany jako serial) opowiada o losach biednej, wielodzietnej 

34	 M. Kozak, Nikt, Lublin 2008, s. 288.
35	 Sama nazwa („Nosferat”) po raz pierwszy pojawiła się w podręczniku do gry RPG 

o wiedźminie, z którego twórcy gry komputerowej zaczerpnęli znaczną część  
bestiariusza i wiele innych elementów świata przedstawionego. Zob. M. Marszalik 
et al., Wiedźmin: Gra Wyobraźni, Warszawa 2001.

36	 Choć akurat garkain jest autorskim pomysłem twórców gry.
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rodziny krwiopijców, która porywa okolicznych mieszkańców, spuszcza 
z nich krew, by nakarmić dzieci, po czym po pewnym czasie wypusz-
cza na wolność tylko po to, by później porwać ich ponownie. Modus 
operandi Makarewiczów wydawać się może bliski fabule horrorów, lecz 
ich problemy i nastawienie są jak najbardziej ludzkie; głowa rodziny, 
Michał, jest szorstkim mazurskim chłopem martwiącym się o wyży-
wienie czwórki dzieci, dziadka spijającego zapasy krwi, chore niemowlę 
czy dorastającego syna. Zmuszony więc jest przekraczać ograniczenia 
sytuacji, w jakiej się znalazł, i próbować radzić sobie z przeciwnościami 
tak, by zapewnić swojej rodzinie godne bytowanie. Jego perypetie może 
więc i są przyziemne, jednak dość wyjątkowe jak na krwiopijcę. Bo też 
Makarewicz i jego rodzina są wampirami w relatywnie niewielkim stop-
niu. Poza koniecznością picia krwi (która jest głównym motorem akcji) 
i bladą skórą nie mają oni wiele wspólnego z typowym fantazmatem; 
dojrzewają i starzeją się, nie są zbytnio wrażliwi na słońce, nie mają też 
nadprzyrodzonych mocy. Wydaje się więc, że stanowią swego rodzaju 
przeniesienie zachodniego wyobrażenia wampira na polski grunt i ze-
rwanie z jego implikowaną arystokratycznością i wyniosłością, w teorii 
więc mają – podobnie jak ich poprzednicy – przekraczać ograniczenia 
fantazmatu; w tym przypadku w celach wyraźnie parodystycznych. Za-
strzeżenie odnośnie tego zabiegu może budzić jedynie fakt, że granice 
te zostały już przekroczone, choćby przez Romana Polańskiego i jego 
Nieustraszonych pogromców wampirów (Dance of the Vampires, USA –  
Wielka Brytania 1967); stąd też częste i krytyczne uwagi odbiorców pod 
adresem Kołysanki, która mogła rozminąć się z ich oczekiwaniami choć-
by na gruncie spodziewanej konkretyzacji wyobrażenia wampira37.

W podobnym, parodystycznym tonie utrzymane są dwie powieści 
Andrzeja Pilipiuka – Wampir z m-3 oraz Wampir z MO38 – opisujące losy 
grupy wampirów żyjącej w czasach Polski Ludowej. W pierwszej czę-
ści główną bohaterką jest Gosia, stereotypowa licealistka, która – zdra-
dzana przez chłopaka – popełnia samobójstwo i budzi się do życia jako 
wampirzyca. Jej nowa tożsamość oraz udział w życiu społeczności war-
szawskich wampirów jest punktem wyjścia dla szeregu mniej lub bar-
dziej powiązanych ze sobą przygód, będących w równym stopniu satyrą 
na PRL, co na wyobrażenie wampira. To pierwsze przejawia się głównie 
w podkoloryzowanych opisach ówczesnej rzeczywistości oraz przeryso-

37	 Nieprzychylną recenzję wystawił m.in. J. Wróblewski z tygodnika „Polityka” (http://
bit.ly/1MpT9o7 [dostęp: 30.11.2014]) oraz I. Gajek z portalu Horror Online (http://
bit.ly/1JmAidD [dostęp: 30.11.2014]). Nieco bardziej entuzjastycznie, choć nie bez 
zastrzeżeń, wypowiedział się R. Ziębiński z tygodnika „Newsweek” (http://bit.
ly/1QT45AP [dostęp: 30.11.2014]).

38	 Pierwsza została wydana w 2011, druga – w 2013 r.
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wanych wypowiedziach niektórych postaci, stylizowanych na partyjną 
nowomowę: „Mamy równość i demokrację socjalistyczną. A nawet jak-
byśmy nie mieli, to sami wiecie, że klasa robotnicza stanowiąca podsta-
wę naszej gospodarki cieszy się szczególnymi względami”39 – powie przy 
pewnej okazji lekarz zakładowy w miejscu pracy jednego z bohaterów. 
To drugie znajduje odzwierciedlenie w różnych sytuacjach, czy to kie-
dy Gosia dochodzi do wniosku, że aby być dobrą wampirzycą, powinna 
stać się homoseksualistką („Obfitująca w »momenty« i »sceny« historia 
związku ładnej i początkowo niewinnej blondyneczki i jej ciemnowło-
sej kochanki wstrząsnęła nią dogłębnie”40), czy też gdy agenci UB po-
rywają wampira z Ameryki, Adalbetusa Coollena, celem otrzepania go 
z diamentów, które następnie planują sprzedać na czarnym rynku („Jak 
z nim skończymy, powiesimy wypchanego pod sufitem milicyjnej kan-
tyny – zażartował major. – Na karnawał jak znalazł... No to do roboty, 
rozkładaj plandekę”41). Efekt humorystyczny czy wręcz parodystyczny 
jest podstawowym założeniem narracyjnym, z tego też powodu posta-
cie wampiryczne są w obu powieściach silnie zestereotypizowane a ich 
charakterystyka ogranicza się do występowania (bądź nie) poszczegól-
nych cech fantazmatu krwiopijcy. Wiele rozwiązań fabularnych obli-
czonych na wywołanie efektu komicznego wynika właśnie z zestawienia 
wyobrażenia wampira z PRL-owską rzeczywistością, co z jednej strony 
zbliża wydźwięk Wampira z M-3 do Kołysanki Machulskiego, z drugiej 
pozwala na dyskusję z samym stereotypem; oto bowiem na przykład 
wampiry-komuniści nie boją się krzyża, bo są ateistami, w dalszym cią-
gu są martwe, ale ich codzienna aktywność sprowadza się do budowania 
socjalizmu (pracują w dużych zakładach przemysłowych), wreszcie ich 
obecność w świecie przedstawionym u Pilipiuka pozwala wyjaśnić szereg 
miejskich legend PRL-u, z czarną wołgą na czele. Mimo tego konstrukcja 
bohaterów wampirycznych – choć czytelna – jest dość naiwną konkrety-
zacją elementarnych cech fantazmatu krwiopijcy, zwłaszcza w kontekście 
takich postaci, jak Monika Stiepankovic czy nawet Michał Makarewicz.

Nie można wreszcie nie zwrócić uwagi na literackich krwiopijców 
będących nawiązaniem do samego Draculi i wampirów jemu współcze-
snych. Na tym tle ciekawie rysują się postacie z powieści Oblicza bestii: 
cień Zawiszy opolskiego autora kryjącego się pod pseudonimem Johnny 
Walker42. Warstwa fabularna powieści jest relatywnie uboga, XV-wieczne 
przymierze wampirów pod wodzą Vlada Draculi przysięga bronić Eu-

39	 A. Pilipiuk, Wampir z m-3, il. A. Łaski, Lublin 2013, s. 292.
40	 Ibidem, s. 109.
41	 Idem, Wampir z MO, il. A. Łaski, Lublin 2013, s. 101. Adalbertus Coollen jest oczy-

wistą parodią błyszczącego wampira z sagi „Zmierzch”, Edwarda Cullena.
42	 Zob. J. Walker, Oblicza bestii: cień Zawiszy, Opole 2013.
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ropę Środkową przed innowiercami – zarówno husytami, jak i Turkami. 
Równolegle z rozważaniami o charakterze politycznym wampirzyca 
Vera snuje wspomnienia o Zawiszy Czarnym, dzielnym rycerzu, którego 
kiedyś kochała, a którego wbrew woli swoich seniorów postanowiła nie 
przemieniać w wampira. Wykreowana przez Walkera postać relatywnie 
młodej, wszechstronnie uzdolnionej i ponętnej wampirzycy stanowi 
przykład bohaterki określanej – zwłaszcza w badaniach nad fan fiction  

 – mianem Mary Sue43: jest uwielbiana przez wszystkich, wykształco-
na, zdolna, inteligentna, współczująca, znakomicie walczy i doskonale 
radzi sobie z dowodzeniem zbrojnymi oddziałami. Jako jedna z kobiet 
na ważnym stanowisku w hierarchii wampirów przekracza ona kolejne 
ograniczenia; tym razem feudalne. Posiada również szereg zdolności 
parapsychicznych, w tym telepatię, co zbliża ją konceptualnie do postaci 
z powieści Kozak czy nawet Emiela Regisa, podobnie jak on bowiem nie 
lęka się słońca i jest bardzo trudna do pokonania.

Na koniec warto wspomnieć o postaciach, które implikują skojarzenia 
z wyobrażeniem wampira, jednak krwiopijcami de facto nie są. Pierwszym 
z nich jest tytułowy bohater powieści historycznej Dariusza Domagalskie-
go Vlad Dracula z 2011 r. Główny bohater, Janos Lechoczky, zostaje wy-
słany przez Macieja Korwina na dwór Vlada Draculi celem poznania wo-
łoskiego księcia i sprawdzenia, czy jest on w stanie poprowadzić krucjatę 
przeciwko Turkom. W toku narracji Dracula jawi się raz jako potężny mąż 
stanu, raz jako szaleniec, wielokrotnie też Janos ma okazję usłyszeć o nim 
różne opowieści. „To nie jest człek, który poprowadzi chrześcijaństwo do 
zwycięstwa, to demon w ludzkiej skórze, pragnący jedynie pogrążyć świat 
w cierpieniu”44 – dowiaduje się w pewnej chwili. Janos – a wraz z nim od-
biorca – do końca nie są w stanie jednoznacznie powiedzieć, czy Dracula 
jest wampirem, czy nie, w ostatecznym rozrachunku jednak argumenty 
przemawiają raczej za tą drugą możliwością. Podobny zabieg narracyjny 
zastosował Rafał Dębski w powieści Gwiazdozbiór kata. Główny bohater, 
kat Jakub, spotyka na swojej drodze króla Stefana Batorego, który wspo-
mina mu o jednym ze swoich poprzedników: 

Mój drogi – zaśmiał się – nie zapominaj, skąd pochodzę. Siedmiogród to kra-
ina, w której dzieją się rzeczy wielkie i straszne. Gdzie można spotkać i świętych, 
i wielkich zbrodniarzy. Tych drugich z pewnością częściej. To w Siedmiogrodzie 
panował sławny wołoski hospodar, Władysław Draguła, zwany Palownikiem. Od 
jego czasów nieobce są nam katowskie umiejętności, a każdy władca Transylwanii 
ma pojęcie o waszych wtajemniczeniach. Draguła bowiem wszystkiego, co potrafił, 
wyuczył się od mistrzów małodobrych z bieckiej akademii. Wbrew ich wyraźnym 

43	 J. M. Verba, Boldly Writing: A Trekker Fan & Zine History, 1967–1987, Minnetonka 
2003, s. 15. Cyt. za: http://bit.ly/1QDr9EY [dostęp: 30.11.2014].

44	 D. Domagalski, Vlad Dracula, Warszawa 2011, s. 274.
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zakazom spisał posiadaną wiedzę. Jednego tyko z jego zapisków nie mogłem się 
dowiedzieć, bo jest o tym tylko mała wzmianka. Dlaczego kaci więżą dusze i co 
z nimi robią. To całe przelewanie i wypijanie wydaje mi się niepodobne do wiary45.

Wyraźna implikacja, jakoby Draguła-Dracula wypijał poprzez krew 
dusze swoich ofiar, zostaje jednak szybko rozwiana, gdy kat Jakub pyta 
o los hospodara. Stefan Batory stanowczo zaprzecza, jakoby stał się on 
wampirem, jednak przez chwilę taka możliwość jest przez narratora 
sugerowana.

W niniejszym artykule mieliśmy okazję prześledzić ewolucję postaci wam-
pirycznych w tekstach kultury polskiej od XIX w. poprzez dwudziestole-
cie międzywojenne, okres PRL i literaturę najnowszą. Nie jest to analiza 
wyczerpująca, pomija ona bowiem chociażby dylogię Izabeli Degórskiej 
o szczecińskiej wampirzycy Milenie Chmielnik46, jak również powieść Ada-
ma Magdonia Wojny mroku47 (w obu przypadkach wyobrażenie wampira 
przedstawione jest przy pomocy środków analogicznych do tych, z których 
korzysta trylogia Kozak; u Degórskiej ograniczony jest jedynie wątek mili-
tarny) oraz Księżniczkę krwi Aleksandry Dziwińskiej48 (która łączy chwyty 
narracyjne znane z prozy Walkera z konwencją powieści dla młodzieży). Na 
tym tle można już jednak zaobserwować trzy interesujące tendencje wiążące 
się tak z kształtowaniem, jak i późniejszą ewolucją wyobrażenia wampira.

Po pierwsze, funkcjonowanie wampirów/upiorów w kulturze polskiej 
do dwudziestolecia międzywojennego włącznie ma silne powiązania 
albo z folklorem, albo z ezoteryką. Tym samym fantazmaty te wywodzą 
się z analogicznych źródeł, co Dracula Stokera, w przeciwieństwie do 
niego jednak nie zyskują takiej popularności, nie czeka ich przełożenie 
na język filmu i nie mają większego wpływu na ostateczny kształt inter-
subiektywnego wyobrażenia krwiopijcy.

Po drugie, ukonstytuowany na Zachodzie fantazmat wampira funk-
cjonuje w świadomości obywateli PRL, jednak ze względu na prowadzoną 
przez państwo politykę kulturalną teksty kultury wykorzystujące wy-
obrażenie krwiopijcy pojawiają się sporadycznie i mają oparcie w XIX- 

 -wiecznym folklorze. Sytuacja ta zmienia się dopiero w latach 80. w. XX.
Po trzecie, po 1989 r. dochodzi do wzrostu zainteresowania wampi-

ryzmem i tekstami kultury z nim związanymi, jednocześnie powstające 
wówczas utwory wykorzystujące motyw wampira odwołują się do aktu-
alnego, funkcjonującego na Zachodzie wyobrażenia; wyjątek stanowią 

45	 R. Dębski, Gwiazdozbiór kata, Wrocław 2007, s. 125–126.
46	 Zob. I. Degórska, Pamięć krwi, Poznań 2011 oraz eadem, Krew to nie wszystko, 

Poznań 2013.
47	 Zob. A. Magdoń, Wojny mroku, Chorzów 2011.
48	 Zob. A. Dziwińska, Księżniczka krwi, Warszawa 2014.

IV. Podsumowanie
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teksty o charakterze komediowym czy parodystycznym, które opiera-
ją się na tradycyjnym fantazmacie krwiopijcy, bazującym głównie na 
klasycznych filmach o Draculi. Co też znamienne, żaden wampiryczny 
tekst literacki czy filmowy powstały w Polsce w tym okresie nie należy 
do gatunku horroru czy grozy49. Mamy za to do czynienia z wampi-
rami w gatunku fantasy, czasem urban fantasy, powieści historycznej 
z elementami fantastycznymi lub powieściami militarno-szpiegowskimi. 
Stanowi to dowód na to, że polskie wyobrażenia wampiryczne – podob-
nie jak światowe – oderwały się od gatunków, w których pierwotnie 
funkcjonowały, i dają się z powodzeniem adaptować do różnych typów 
narracji.
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Lęki i fascynacje społeczeństwa  
fin de siècle’u w Wampirze Władysława 
Stanisława Reymonta

Abstrakt
Celem artykułu jest ukazanie wielkiego wpływu kultury popularnej na 
społeczeństwo Europy przełomu XIX i XX w., a także przedstawienie 
sposobu, w jaki Władysław Stanisław Reymont wykorzystał w powie-
ści Wampir zjawiska najsilniej eksploatowane przez ówczesne środki 
masowego przekazu.
Akcja powieści rozgrywa się w Londynie, mieście nazywanym „współ-
czesnym Babilonem”, w którym dochodzi do kulturowej apokalipsy. Lęk 
przed zbliżającym się końcem wieku i nadchodzącym wraz z nim upad-
kiem cywilizacji europejskiej skłania mieszkańców Londynu do poszu-
kiwania remedium na kryzysową sytuację. Starają się znaleźć wspar-
cie w rzeczach nieznanych, niezwykłych, tajemniczych, czasem nawet 
mrocznych i niebezpiecznych. Z fascynacji wampiryzmem, spirytyzmem, 
wolnomularstwem (postrzeganym przez pryzmat negatywnych stereo-
typów), a także „mądrościami Wschodu”, powstaje jeden, homogenicz-
ny twór, demaskujący powierzchowność zainteresowań i zupełny brak 
zrozumienia dla zjawisk, z których czerpie kultura popularna.
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Lęki i fascynacje społeczeństwa  
fin de siècle’u w Wampirze Władysława 
Stanisława Reymonta

Gdy w 1904 r. Władysław Reymont po raz pierwszy drukował swoją po-
wieść na łamach „Kuriera Warszawskiego”, nie nosiła ona tytułu Wam-
pir, ale We mgłach. Tytułowa mgła, traktowana symbolicznie albo i zu-
pełnie dosłownie, jest zjawiskiem wprowadzającym aurę niedomówień 
i niepewności. W gęstej mgle do Londynu przybywa na pokładzie statku 
Dracula w utworze Brama Stokera. W dzienniku kapitana okrętu poja-
wiają się słowa: 

Mgła jest tak gęsta, że można by wbić w nią siekierę. Nie mam odwagi zejść pod 
pokład, boję się również opuścić ster. Czuwałem całą noc i sam GO zobaczyłem. 
Niech Bóg mi wybaczy, ale oficer miał rację, rzucając się za burtę1.

Dla wszystkich bohaterów Draculi oczywiste jest, że mgła niesie ze 
sobą coś złowrogiego: „Wichura gnała w stronę lądu ogromne kłęby gęstej 
mgły o upiornych kształtach, a każdy człowiek, nawet o znikomym stop-
niu wyobraźni, mógł je kojarzyć z duszami topielców”2.

Z kolei w Carmilli Josepha Sheridana Le Fanu z 1872 r. – jak zauważa 
Martin Willis w artykule Carmilla, Ireland, and diseased vision – „Car-
milla wynurza się przed Laurą z mgły, która może być odczytana jako 
symbol miazmatu”3. Spostrzeżenie to jest oczywiście niezmiernie trafne 
w kontekście tematu wampiryzmu. Miazmatyczna teoria chorób cieszyła 
się ogromną popularnością od średniowiecza do XIX w., do czasu wypar-
cia jej przez teorię zakaźną Ludwika Pasteura. Żywotność zabobonów 
zapewniła jednak teorii miazmatycznej przetrwanie aż do początków 
kolejnego stulecia. Zakładała ona, że wszelkie choroby są wynikiem dzia-
łania gnilnych wyziewów, pochodzących m.in. z rozkładających się ciał. 

1	 B. Stoker, Dracula, przeł. M. Król, Kraków 2005, s. 58. 
2	 Ibidem, s. 44.
3	 M. Willis, Carmilla, Ireland, and diseased vision [w:] Literature and Science, ed. by 

Sh. Ruston, Cambridge 2008, s. 125 (przeł. A. S.; oryg.: „Carmilla appears to Laura 
from a mist that can be read as symbolizing of miasma”).
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W powieści Stokera i noweli Le Fanu we mgle czaił się wampir, który – 
jako żywy trup – był prawdziwym siewcą zarazy. Leczenie choroby wy-
wołanej przez miazmaty rozpoczynano od upuszczania krwi, przez co 
analogie z mitem wampirycznym stają się jeszcze wyraźniejsze. Mgła, 
zarażona wampiryzmem, sama w sobie stanowi miazmat i może być 
postrzegana jako symbol zarazy, choroby, szaleństwa.

Akcja Wampira Reymonta toczy się w Londynie, który tonie we mgle:

Zaczęli śpiesznie schodzić na dół, na plac, w szare, smutne i błotniste tunele ulic, 
pod ciężkie, przytłaczające sklepienia, pod mgły, wiszące postrzępionymi, sza-
rożółtymi łachmanami, pod te ruchome, lepkie, zimne i ohydne mgły, ociekające 
brudnym deszczem. Z powodu niedzielnego dnia ulice były prawie puste i głuche, 
czerniały niskimi tunelami, przywalone mgłą, która niby wata zdjęta z opatrunków, 
przeropiała, unurzana w jakiejś strasznej cieczy, ociekająca, zwalała się gąbczasty-
mi kłębami coraz niżej w ulice, zalewała domy, topiła w brudnej fali miasto całe4.

Podobne do przytoczonego przed chwilą niezliczone opisy mgły, spo-
wijającej w utworze Reymonta wszystko i wszystkich, podkreślają niezwyk- 
łość tego zjawiska. Bezimiennym mieszkańcom Londynu towarzyszy prze-
konanie, że z pomroki w każdej chwili może wyłonić się coś niesamowitego 
i groźnego. Takich ludzi przedstawia Reymont – zarażonych dekadencki-
mi nastrojami towarzyszącymi końcowi wieku, trawionych histerycznym 
lękiem lub też biernie oczekujących na to, by coś się wreszcie wydarzyło.

Niezdrowe, gęste opary otaczające bohaterów nie znikają po tym, jak 
zamykają się oni w budynkach. Po wejściu protagonisty powieści – pisarza 
Zenona – z ulicy do szynku „dymy z fajek i cygar przysłaniały światła gry-
zącym tumanem, a obrzydły zapach dymu rozwłóczył się po sali” [s. 75].  
Z kolei w siedzibie tajnego stowarzyszenia czcicieli Bafometa – Loży Pal-
ladyńskiej – „wszystko [było] ledwie dojrzane przez pasma krwawych 
dymów” [s. 95]. Podczas lektury Wampira nietrudno zauważyć, że nie-
zależnie od tego, gdzie znajduje się główny bohater, niemalże nigdy nie 
widzi on wyraźnie tego, co dzieje się wokół. Ta niemożność dostrzeżenia 
rzeczy skrywanych przez mgłę i dym, potęguje atmosferę niesamowi-
tości i wzmaga uczucie grozy. Czytelnik – przyjmując jedyny dany mu 
przez narratora sposób obserwacji świata, to jest subiektywną perspek-
tywę Zenona – skazany pozostaje na wyłącznie fragmentaryczny ogląd 
świata. Na to pokawałkowanie mają wpływ także stany kataleptyczne, 
w jakie wpada główny bohater powieści, jego utraty przytomności i stop-
niowe gubienie kontaktu z rzeczywistością. Zenon jest – jak określa jego 
kondycję narrator – „niby zahipnotyzowany”, „jak żywy trup” [s. 119].

4	 W. S. Reymont, Wampir, oprac., przygot. do druku T. Jodełka-Burzecki i I. Orle-
wiczowa, Warszawa 1975, s. 19. Wszystkie dalsze cytaty z Wampira przywoływane 
będą z tej edycji, z podaniem w nawiasie numeru strony. 
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Wraz z mało wiarygodnym przewodnikiem przemierzamy ulice Lon-
dynu, który ma klimat – chciałoby się rzec – „stokerowski”; to miasto- 

 -labirynt, miasto-więzienie, tonące we mgle, deszczu i błocie. Bezimien-
nych mieszkańców Londynu opanowała histeria religijna, ożyła w nich 
myśl o nadchodzącej – wraz z końcem XIX w. – Apokalipsie:

Po mieście snują się fanatyczni wyznawcy sekt. Przy akompaniamencie werbli 
kaznodzieja z Kościoła Trwogi zapowiada nadchodzący koniec świata, wzywa do 
zburzenia miast i dobrowolnego ubóstwa. Na innym rogu kolejny prorok nawołuje 
do pokuty, działają członkowie Armii Zbawienia i Wysłannicy Kościoła Pogrom-
ców Grzechu. Cały Londyn zasypany jest ulotkami, broszurami i sentencjami 
z Objawienia świętego Jana5. 

W powieści Reymotna, w gęstej atmosferze fin de siècle’u, do głosu 
dochodzą nie tylko tajone do tej pory lęki, przesądy i uprzedzenia, ale 
także mroczne fascynacje, które w chylącym się ku upadkowi świecie 
zaczynają znajdować dla siebie ujście. To, co intryguje powieściowych 
mieszkańców Londynu, tożsame jest ze zbiorem schematycznych i silnie 
skonwencjonalizowanych ujęć charakterystycznych dla Młodej Polski 
tematów, takich jak wampiryzm, spirytyzm, tajemne stowarzyszenia 
czy orientalny mistycyzm.

Wampir, w którym odbicie znalazły spirytystyczne i okultystyczne 
zainteresowania samego Reymonta, stanowi również jedyny w twór-
czości polskiego noblisty moment tak silnego flirtu z kulturą popularną.  
Pisarz umiejscowił akcję powieści we „współczesnym Babilonie”, mieście, 
gdzie panujący dotąd porządek – również etyczny i obyczajowy – uległ 
zniszczeniu, a zakazy i nakazy przestały obowiązywać. Wampira można 
zatem postrzegać jako artystyczną reakcję na pojawiającą się w psychi-
ce czytelnika potrzebę literatury sublimującej jego pragnienie, by gryźć 
i być gryzionym, uczestniczyć w aktach przemocy, a zarazem zacho-
wywać względem nich bezpieczny dystans6. Wypierana mroczna stro-
na człowieczeństwa – także sfera lęku przed własną seksualnością oraz 
śmiercią – odsłania się na kartach powieści, okazując się nie mniej prze-
rażającą od objawionego Bafometa.

Pierwszym tematem fascynującym społeczeństwo fin de siècle’u – 
jego pierwszeństwo narzuca nam sam tytuł powieści – jest wampiryzm. 
Na bazie mitu wampirycznego ufundowana została struktura fabular-
na utworu Reymonta7. W powieści występują przede wszystkim meta-

5	 E. Ihnatowicz, J. Tomkowski, Witraż z wampirem, „Twórczość” 1987, nr 10, s. 101–102.
6	 Zob. M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Kraków 

2006, s. 65. 
7	 Szczególnie widoczne staje się to po porównaniu schematu fabularnego Wampira 

Reymonta z Wampirem Johna Williama Polidoriego i Draculą Brama Stokera.
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foryczne ujęcia tematu wampiryzmu8, przedstawiające jako wampira 
filisterską rodzinę, niepozwalającą artyście na rozwój; religię i kulturę, 
nakładające na człowieka ograniczenia nie do pokonania, a także naj-
większy postrach młodopolskich mizoginów, czyli kobietę fatalną, nisz-
czącą, modliszkę. Słowem: kobietę-wampira.

Ewa Ihnatowicz i Jan Tomkowski w artykule Witraż z wampirem piszą, 
że: „w najprostszym schemacie literackim, gdzie atrakcyjny mężczyzna 
zmuszony jest do wyboru jednej z trzech kobiet, każda z nich – przynaj-
mniej zgodnie z młodopolską konwencją – wydaje się wampirem”9. Zenon 
pozostaje w bliskiej relacji z trzema kobietami: angielską narzeczoną Betsy, 
dawną miłością Adą, a także z Daisy – kobietą przybyłą z Indii, głosiciel-
ką tzw. mądrości Wschodu i czcicielką Bafometa. W Daisy czytelnik na-
tychmiast rozpoznaje spadkobierczynię Lilith, kobietę fatalną epoki fin de 
siècle’u. Charakteryzowana jest ona następująco: „cała w czerni […] włosy 
miała miedziane, twarz dziwnie bladą, krwawe usta i szafirowe, okrutne 
oczy” [s. 156]. Inne opisy również podkreślają bladość jej skóry, niesamo-
witość barwy włosów i moc przeszywającego spojrzenia. Uwagę zwracają 
szczególnie usta. To po nich przemykają się bądź to nieśmiałe, bądź lubie-
żne uśmiechy bohaterek Wampira. Wargi rozchylają się, ukazując „sznur 
zębów białości olśniewającej” [s. 37]. Usta demaskują wampira i jego ofia-
rę: wargi Daisy i Ady są „krwawe”, Zenona zaś sine. Jedynie w kontakcie 
z Betsy usta mężczyzny ukazują się jako „czerwone, wiecznie tak głodne 
pocałunków” [s. 47]. Tak jest jednak tylko na początkowych stronach po-
wieści, później wargi Zenona tracą kolor, a Betsy zatapia twarz w purpu-
rowych kwiatach: „Rozwinął papier i sypał na jej ręce całą wiąź cudnych 
anemonów – kwiatów Adonisa, którego krew ożywia co roku przyrodę – 
tak spłonionych jak ona, i całe pęki wspaniałych róż purpurowych jak jej 
usta w tej chwili” [s. 40]. Scena ta stanowi znak przystąpienia najniewin-
niejszej z bohaterek Wampira do misterium krwi. Tak oto każda z kobiet 
w powieści Reymonta okazuje się wampirem, wywołując w Zenonie jed-
nocześnie silne podniecenie i śmiertelny strach.

Podobnie ambiwalentne emocje wzbudzają w protagoniście Wampi-
ra, jak również w innych mieszkańcach Londynu, seanse spirytystycz-
ne. Mr Smith mówi, że „spirytyzm jest wiarą ugruntowaną na wiedzy 
o nieśmiertelności wszelkiego stworzenia” [s. 178]. Lexikon der Sekten, 
Sondergruppen und Weltanschauungen podaje następującą, pokrywającą 
się z wypowiedzią bohatera powieści Reymonta, definicję tego zjawiska: 

8	 Wandzia – córka Zenona – na skutek nocnych wizyt, jakie wedle opowieści dziew-
czynki składa jej Daisy, zapada na dziwną chorobę, odbierającą jej wszystkie siły  
 – i tu, być może, należałoby się dopatrywać obecności dosłowniejszej postaci 
wampiryzmu.

9	 E. Ihnatowicz, J. Tomkowski, op. cit., s. 95.
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Spirytyzm (łac. spiritus – duch, tchnienie), jako nowoczesny światopogląd zakłada:  
1. że indywidualna Psyche (lub jakaś jej część) przetrwa śmierć cielesną i 2. że z po-
mocą określonych osób (albo technik) jest możliwe nawiązanie kontaktu ze zmar-
łymi, przy czym istnieją (empiryczne) „dowody doświadczalne” takiego kontaktu10.

Głównym zadaniem praktykujących spirytystów jest zatem próba 
kontaktu z zaświatami, nawiązywanie dialogu z duchami i innymi „by-
tami astralnymi”. Odpowiedzi przez owe istoty dawane nie zawsze mają 
charakter werbalny, częstokroć komunikacja przebiega przy wykorzy-
staniu przedmiotów znajdujących się w danym pomieszczeniu.

Już pierwsza scena Wampira pozwala czytelnikowi stać się świad-
kiem seansu spirytystycznego, podczas którego dochodzi do urucho-
mienia wszelkich dostępnych duchom możliwości nawiązania dialogu. 
Ten fragment zawiera w sobie elementy, które opisywane były w spra-
wozdaniach uczestników seansów odbywających się zarówno w Polsce, 
jak i na całym świecie: 

Wszystkie światła pogasły; tylko między oknami w zielonawej, kryształowej kuli 
mżył się rozpierzchły, ledwie dojrzany płomyk, jak gdyby świętojański robaczek, 
trzepoczący się w ciemnościach. Cisza zapadła nagle, cisza pełna dręczącego ocze-
kiwania. Siedzieli z przyczajoną uwagą, skupieni aż do martwoty, a pełni szarpią-
cego niepokoju i ledwie powstrzymywanych dygotów trwogi. Czas płynął wolno 
w przerażającym milczeniu, w dławiącej okropnej ciszy trwożnych przeczuwań, 
że jeno niekiedy jakieś stłumione westchnienie wionęło w ciemnościach, podłoga 
zatrzeszczała, aż drgnęli gwałtownie, to nierozpoznany szelest, jakby lot ptaka, 
okrążał ich głowy, łopotał po pokoju, wiał chłodem na rozgorączkowane twarze 
i marł w mrokach rozłkanym szelestem...
[…] 
Naraz stół drgnął, zakołysał się gwałtownie, uniósł w powietrze i opadł bez sze-
lestu na podłogę.
[…]
Stół znowu wyrwał się spod rąk, roztrącił siedzących, uniósł się gwałtownie i z hu-
kiem padł na swoje miejsce... łańcuch rąk się przerwał, zerwało się kilka okrzyków, 
ktoś skoczył w bok do światła...

 – Cicho... na miejsca... cicho! – zabrzmiał rozkazujący głos.
Ręce splotły się znowu w łańcuch nieprzerwany, przymilkli z nagła, ale już nikt 
nie potrafił pokonać nerwowego drżenia, dłonie się trzęsły, serca dygotały i dusze 
przelatywał wicher świętej trwogi, pochylano się nad stołem, jak nad niepojętą, 
tajemniczą istotą, której ruch każdy był cudem widomym, cudem żywym.

10	 E. Bauer, Spiritismus [hasło] [w:] Lexikon der Sekten, Sondergruppen und Weltan-
schauungen: Fakten, Hintergrunde, Klärungen, Hrsg. H. Gasper, J. Müller, F. Va-
lentin, Freiburg 1990, s. 1001 [przeł. A. S.; oryg.: „Der ‘Spiritusmus’ (von lateinisch:  
 ‘spiritus’ – ‘Geist’, ‘Hauch’) als eine neuzeitliche Weltanschauung geht davon aus,  
1. daß die individuelle Psyche (oder ein Teil von ihr) den körperlichen Tod überdauert 
und 2. daß mit Hilfe bestimmter Personen (oder Techniken) eine Kontaktaufnahme 
mit den Verstorbenen möglich sie, wobei es (empirische) ‘Erfahrungsbeweise’ für 
eine solche Verbindung gebe.”]. 
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[…]
Naraz z drugiego pokoju czy z głębi jakiejś rozbrzmiał przytłumiony głos fisharmonii.
Jęk zamarł w gardłach ściśniętych, dusze padły w senny lęk jakby przed skonem, 
nikt bowiem nie czekał tej muzyki, nie wiedział, skąd płyną te tony, nie rozumiał, 
zali to dźwięki żywe czy oman słodki?...
Opadli piersiami na stół, bo nikt już sił nie miał, trzymali się kurczowo za ręce, 
bojąc się puścić, bojąc się przepaść w samotności... cisnęli się do siebie ramionami 
i stłoczeni, drżący, przejęci świętym dreszczem zachwytu zanurzali się w te dziwne 
dźwięki przewiewające niby wiatr pieściwy po strunach harfy niewidzialnej [s. 5–6].

Dość zaskakująco może wybrzmieć teza, iż Reymont – opisując to wy-
darzenie – wykazał się daleko idącym przywiązaniem do realizmu. Do 
takich wszakże wniosków prowadzi lektura relacji osób, które uczestniczyły 
w XIX-wiecznych seansach spirytystycznych. Reymont nie pominął ani jed-
nego elementu z „klasycznego” repertuaru takich spotkań, podczas których 
swą obecność manifestować miały siły nadprzyrodzone, byty astralne etc. 
Jak możemy przeczytać w sprawozdaniach11, charakterystycznymi zja-
wiskami, zachodzącymi podczas udanego seansu, były zmiany natężenia 
światła w lampach, wyraźnie wyczuwalny powiew chłodu w pomieszczeniu, 
lewitacja przedmiotów oraz rozmaite dźwięki, wśród których pojawić się 
mogły zarówno trzaski i stukania, jak i muzyka grana na instrumentach. 
Pokazy pisma automatycznego oraz lewitację medium, a także przejawy 
materializacji istot nadprzyrodzonych, jak chociażby pojawianie się dłoni 
wychodzącej z ciemności, były w stanie zapewnić tylko osoby obdarzone 
naprawdę potężną mediumiczną – czy też raczej kuglarską – mocą. Rey-
mont rozpoczyna od tradycyjnego schematu przebiegu seansu spirytystycz-
nego, wprowadzając jednakże pod koniec sceny pewien dodatkowy element, 
zarezerwowany tylko dla najbardziej zaawansowanych mediów, który jasno 
określa, z jakimi siłami mają do czynienia bohaterowie Wampira: 

w progu ukazała się wysoka, jasna postać...
[…]
poruszyła się i szła wolno świetlistym pasem; szła sztywno i ciężko, z wyciągnięty-
mi rękami […]

 – Kto jesteś? – zatrzepotało zdławione pytanie.
 – Daisy... – wionął szept zgoła niematerialny. […]
 – Gdzie twoje ciało? – Tam... w pokoju... śpię... wołałeś... przyszłam... […]” [s. 7].

Bezpośredni kontakt z ludźmi mogą nawiązać tylko najsilniejsze 
duchy. Ten należący do Daisy okazuje się zatem na tyle potężny, aby wy-
dobyć się z żywego ciała i odpowiedzieć na wezwanie medium. Dochodzi 
tu do całkowitej materializacji istoty astralnej, a w myśl tego, co pisała 
w Isis Unveiled (Izydzie odsłoniętej, 1877) główna teoretyczka Towarzy-

11	 Liczne opisy seansów spirytystycznych zob. w pracy F. Podmore’a, Modern Spiritu- 
alism: A History and a Criticism, Cambridge 2011, t. 1–2.
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stwa Teozoficznego, Helena Bławatska: „Czyste duchy nie będą i nie 
mogą pokazywać się przedmiotowo, te, które to czynią, nie są czystymi 
duchami, ale elementarnymi i nieczystymi”12. Zdolność do przyjęcia 
całkowicie materialnego kształtu wskazuje zatem wyraźnie, że duch 
Daisy jest istotą złą. W stworzonym przez Reymonta powieściowym 
świecie dominacja sił zła nad dobrem jest oczywista, skoro na wezwanie 
medium jako pierwsza odpowiada moc szatańska. Ogromnemu u końca 
XIX w. zainteresowaniu spirytyzmem towarzyszyła nie mniejsza obawa, 
iż w trakcie seansu, zamiast oczekiwanych duchów ukochanych zmar-
łych, emanacji ulegną energie demoniczne i pojawią się złośliwe upiory.

Daisy to nie jedyna postać wprowadzona w trans podczas seansu 
u Joe. Zahipnotyzowany przez ducha Daisy Zenon wygrywa na fishar- 
monii melodię przejmującą rolę muzycznego leitmotivu powieści. Do-
piero gdy bohatera Wampira nawiedza wizja związana z sabatem wy-
znawców Bafometa, na którym był obecny, okazuje się, że ów niedający 
mu spokoju tajemniczy utwór to L’Inno a Satana – Hymn do Szatana. 
Wolnomularz Giosuè Carducci stworzył poemat, którego ostatnie wersy 
padają w czasie obrzędów ku czci Bafometa: 

Cześć Ci, Szatanie,
Duchu rebelii,
O siło mściwa,
Siło rozumu,
Niech płyną ku tobie
Kadzidła i dary,
Boś ty pokonał
Jehowę kapłanów13. 

Kilka zwrotek tego hymnu miało w późniejszym okresie posłużyć za 
podstawę do ułożenia uroczystej pieśni wolnomularskiej. Pobrzmiewa-
jące w uszach wielu słowa skomponowanego przez Carducciego utworu 
utorowały drogę teoriom proklamującym istnienie związków pomiędzy 
wolnomularstwem a satanizmem. Inny wolnomularz – Albert Pike – miał 
rzekomo wykreować nowy rodzaj masonerii tworzącej tzw. loże palladyń-
skie, grupującej elitę elit i przygotowującej świat na przyjście Antychry-
sta; przypomnijmy, że do takiej właśnie loży należy w powieści Daisy14.

12	 H. P. Blavatsky, Isiis Unveiled. Secrets of the Ancient Wisdom Tradition, Wheaton 
1997, s. 1075 [przeł. A. S.; oryg.: „Pure spirits will not and cannot show themselves 
objectively; those that do are not pure spirits, but elementary and impure”].

13	 G. Carducci, Hymn do Szatana, przeł. J. Wieleżyńska, „Kamena” 1935, nr 3, s. 18. 
14	 „Loża Palladyńska” jest jednym z obecnych w Wampirze nawiązań do pism Léo 

Taxila, mających znaczący wpływ na wzmocnienie pod koniec XIX w. przekonania 
o związku wolnomularzy z satanistami. Szerzej o „aferze Taxila” pisze M. B. Stępień 
(Poszukiwacze prawdy: wolnomularstwo i jego tradycja, Lublin 2000).
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W Wampirze ukazana zostaje wizja tego, jakie mroczne sekrety mogą 
skrywać masoni i dlaczego są oni uznawani przez Kościół za tak niebez-
piecznych. Aura tajemnicy otaczająca tę organizację pozwoliła polskiemu 
pisarzowi na wykreowanie mrocznej wizji wolnomularskich rytuałów. 
Na przełomie wieków swój renesans przeżyła fascynacja związkami mię-
dzy masonerią a templariuszami. Oskarżenia wolnomularzy o satanizm 
sprawiły, że często wracano pamięcią do historii o procesach „Rycerzy 
Świątyni” w 1309 r., kiedy to za pomocą wyrafinowanych tortur wycią-
gano z zakonników informacje o uprawianym przez nich rzekomo kulcie 
Bafometa15. W Wampirze, poza samą postacią Bafometa, pojawiają się 
pewne subtelne sygnały obecności legendy templariuszy, jak chociażby 
trójkąt, który staje się figurą magiczną Loży Palladyńskiej. Równobocz-
ny trójkąt obrócony wierzchołkiem w dół stanowić miał inwersję Trój-
jedynego Boga i symbol Bafometa. Fascynację mrożącą krew w żyłach 
opowieścią od lęku przed jej prawdziwością dzieli cienka granica. Stąd 
już tylko mały krok do uproszczeń najradykalniejszych: „Magia, mesme-
ryzm, magnetyzm, somnambulizm, spirytualizm, spirytyzm, hipno-
tyzm... są tylko innymi nazwami dla SATANIZMU”16. Słowa te pochodzą 
z listu, jaki Bławatska otrzymała od ojca Ventury de Raulico, i które zacy-
towała oburzona w Isis Unveiled. Z satanizmem kojarzone były u końca 
XIX w. nie tylko praktyki teozofów, ale i rytuały wolnomularzy.

Reymont obnaża irracjonalne lęki i uprzedzenia społeczeństwa fin de 
siècle’u, prowadząc narrację tak, że czytelnikowi łatwo odnieść wrażenie, 
iż przejście od dość niewinnych praktyk spirytystycznych do satanizmu 
jest tyleż bezpośrednie, ile nieuchronne, a satanizm i kult Lucyfera sta-
nowią ostateczny poziom wtajemniczenia w ideę palladyzmu. W świecie 
Wampira ziściły się największe obawy „schyłkowców”. Ciemne moce 
okazały się silniejsze od Boga. Tryumf święcą wyznawcy Bafometa, 
których bóstwo odpowiada na wezwanie, podczas gdy chrześcijański 
Bóg milczy.

Bohaterów Wampira pociągają także tzw. mądrości Wschodu. Na 
przełomie XIX i XX w. nazywano w ten sposób zarówno buddyzm, 
hinduizm, wedyzm, praktyki fakirów i jogów, jak i mistykę oriental-
ną i eklektyczne systemy filozofów17. Widoczne jest zatem, że termin 
ten był wyjątkowo nieprecyzyjny, a okazywał się takim zwłaszcza wte-
dy, gdy dochodziło do mieszania zjawisk kulturowych pochodzących  

15	 Szerzej o tym – zob. M. Bauer, Templariusze: Mity i rzeczywistość, przeł. M. Sła-
bicka, Wrocław 2003. 

16	 Cyt. za: H. P. Blavatska, op. cit., s. 646 [przeł. A. S.; oryg.: „Magic, mesmerism, ma-
gnetism, somnambulism, spiritualism, spiritism, hypnotism... are only other names 
for SATANISM”].

17	 E. Ihnatowicz, J. Tomkowski, op. cit., s. 104. 
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z Indii z tymi, związanymi z innymi krajami azjatyckimi i wzajemnie 
się wykluczającymi.

Do chylącej się ku upadkowi Europy, którą tylko krok dzieli od Apo-
kalipsy, przybywa w Wampirze wysłannik Wschodu – Mahatma Guru. 
Przyjeżdża on do domu zamieszkiwanego przez Zenona, by dać jemu, 
a także innym przedstawicielom europejskiego społeczeństwa, lekcję na 
temat ich niedoskonałości i małości:

Wasza kultura materialistyczna, wasze wynalazki, wasze odkrycia prowadzą do jedne-
go: do uwielbienia brutalnej siły i złota, służą Złu, Zło sieją... Jesteście jak sępy krążące 
w przestworzach, ślepe na blaski cudów, a chciwie wypatrujące w nizinach padliny... 
Przepadniecie w niepamięci czasów rychlej i bardziej bez śladów niźli... [s. 191] 

Nauki Mahatmy przynoszą rezultat, który dodatkowo poświadcza 
prawdziwość jego słów. Zenon krytykuje Londyn jako miasto, w którym 
skumulowały się wszystkie zbrodnie Europy. Mr Smith przyjmuje słowa 
Hindusa bezkrytycznie, podobnie jak uczynił to w przypadku teozofii 
i spirytyzmu. Natomiast Joe – brat narzeczonej Zenona – rzuca się w wir 
samodoskonalenia, aby osiągnąć poziom duchowy równy Hindusom. 
Jego poczynania mogą przynieść skutki wyłącznie tragiczne, co tłuma-
czy Mr Smith: 

Przejrzałem bowiem i poczułem w ustach posmak gorzkiej prawdy, że my, to znaczy 
Europejczycy, jesteśmy rasą niższą, jesteśmy tylko psychiczną Tschandalą!... Tylko 
Hindus może przekroczyć granice materii i spojrzeć w nieśmiertelne oblicze Świa-
tłości! To wybrani z wybranych! […] Teraz wiem, że Europejczyk może posiądzie 
nasz system planetarny, może nawet zaprzęże słońca do poruszania swoich fabryk 
i wzleci na gwiazdy, ale przenigdy nie przekroczy granic materii, nigdy jego ręce 
grzeszne nie podniosą zasłony, a jego ślepe oczy nie ujrzą Izys odsłoniętej! Teraz 
wiem, że jesteśmy tylko nędznym plemieniem pariasów, uzuchwalonym przez 
głupotę, liszajem świata, skazanym na plugawe, przyziemne bytowanie i wieczne 
przerabianie ziemi, niby te glisty rojące się pod powierzchnią! [s. 188]

Nauki i praktyki hinduskie, które miały przynieść Europie wyba-
wienie, zamiast tego przynoszą gorzkie rozczarowanie i złośliwy chichot 
historii. Skolonizowane przez Wielką Brytanię Indie okazują się depozy-
tariuszem światła wiedzy i rozwoju i – zgodnie ze społecznymi obawami  

 – przejmują władzę nad zdemoralizowaną Anglią. To kultura indyjska 
pełni w tym odwróconym modelu świata rolę Prospera z Szekspirowskiej 
Burzy, pozostawiając Europę zaskoczoną, ubraną w kostium Kalibana18. 
To jej wysłannicy przybywają z daleka, by pokazać profanom, że cuda 
istnieją, lecz oni nie mają i nigdy nie będą mieli do nich dostępu. Filozofia 
Arthura Schopenhauera, starająca się podążać tropem koncepcji indyj-
skiego systemu wedyjskiego i buddyjskiego, zostaje przyswojona bardzo 

18	 Zob. A. Adamczyk, „Wampir” Reymonta: zmierzch cywilizacji Zachodu, „Acta 
Humana” 2010, nr 1, s. 65–66. 
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powierzchownie i jedynie wyrywkowo, okazując się zbyt trudną i zbyt 
słabo korespondującą z popularnym, upraszczającym mitem „mądrości 
Wschodu” – orientalną mitologią stworzoną przez Europejczyków na 
użytek własnej kryzysowej sytuacji.

Mieszkańcy świata, w którym zabrakło autentycznego sacrum, w ob-
liczu zagrożenia szukają jego namiastek; zwracają się ku kulturze popu-
larnej, dającej im złudną nadzieję kontaktu z czymś istotnym. Ulegają 
spirytystycznym fascynacjom, naiwnie wierzą w możliwość odnalezie-
nia duchowej głębi w zmityzowanej – i, w gruncie rzeczy, zmistyfiko-
wanej – mądrości Wschodu, pragną uciec od rzeczywistości w ramiona 
wampira. Kulturowe mody są jedynie ornamentem, są kapryśne i krót-
kotrwałe. Daisy pojawia się na kartach powieści najpierw jako modelowa 
femme fatale epoki fin de siècle’u, uwodzicielskie ucieleśnienie wampirzy-
cy z obrazu Edvarda Muncha, potem spirytystyczne medium, następnie 
zaś, przebrana w kostium masonki, okazuje się czcicielką szatana, a na 
koniec wyrusza na Wschód w poszukiwaniu prawdziwej – jeszcze innej  

 – mądrości. Zenon, podobnie jak Daisy, odrzuca kolejne maski tylko po 
to, by przymierzać inne.

Wampira czytać należy dwutorowo. Jeśli czytelnik nie zatrzyma się 
na etapie lektury powierzchownej, zorientuje się w końcu, że te same lite-
rackie upodobania, którym Wampir zdaje się przy pierwszym z nim kon-
takcie tak intensywnie schlebiać, zostają w tej powieści ostatecznie – po 
doprowadzeniu ich do granic karykatury – skompromitowane, a utwór 
Reymonta okazuje się wnikliwą krytyką czasów, w których władzę nad 
społeczeństwem przejmuje kultura popularna, choć wydaje się, że jest 
ona – niesłusznie – jedyną rzeczą, jakiej to społeczeństwo się nie boi.
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Tomasz Chomiszczak
Państwowa Wyższa Szkoła Zawodowa w Sanoku

Mundus horriblis. Architektura grozy 
w prozie Zdzisława Beksińskiego

Abstrakt
Artykuł dotyczy nieodkrytej części twórczości Zdzisława Beksińskiego  

 – słynnego fotografika, malarza i grafika. Dzięki archiwom Muzeum 
Historycznego w Sanoku okazało się, że latach 60. XX w. artysta zajmował 
się także sztuką słowa. Pisał udane krótkie formy prozatorskie, które od-
zwierciedlały wiele ówczesnych i późniejszych mód oraz tendencji literac-
kich. W tych tekstach Beksiński pozostawał pod szczególnym wpływem 
estetyki architektury geometrycznej, horroru i powieści antyutopijnej. 
Jego proza – wciąż nieznany etap twórczości – istotnie uzupełnia wiedzę 
o całej sztuce tego samorodnego geniusza.

Słowa klucze
malarstwo, literatura, 
architektura, forma, 
groza, antyutopia
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Nawet w pobieżnym i fragmentarycznym oglądzie sztuki Zdzisława Bek-
sińskiego, bez względu na jej rodzaj – czy będzie to, najbardziej z tym 
artystą kojarzone, malarstwo, czy też rzeźby, obrazy-reliefy, rysunki, 
grafika tradycyjna i komputerowa albo fotografie – zwykle frapuje od-
biorcę jej strona formalna. Nic dziwnego: sanocki artysta wielokrotnie 
podkreślał w wywiadach, że „proces tworzenia był zawsze wydobywa-
niem formy, a nigdy treści”1. Szczególnie widoczna jest w tych dziełach 
fascynacja geometrią. Już pod koniec lat 50. XX w. Jacek Woźniakowski 
pisał o pracach Beksińskiego pokazanych na jednej z wystaw: „można 
by też porównać tę modulację drobnych, niemal geometrycznych ciągów 
do jakiegoś wypalonego miasta widzianego z wielkiej odległości lub do 
logiki geometrycznych erozji”2. Oczywiste stają się takie konotacje, gdy 
prześledzić fakty biograficzne – wykształcenie i wcześniejszą karierę za-
wodową Beksińskiego: pochodził on z rodziny o tradycjach inżyniersko- 

 -architektonicznych; sam zresztą też studiował architekturę. „Miał umysł 
ścisły, techniczny. W świat, który go otaczał, wprowadzał racjonalny ład 
i precyzję”, przypomina Wiesław Banach w jednym z monograficznych 
opracowań poświęconych sanockiemu artyście3.

Już we wczesnej twórczości – fotografii – ulubionym zabiegiem kom-
pozycyjnym Beksińskiego było dzielenie zdjęcia na strefy. Często po-
wtarzającym się tam motywem jest duża pusta przestrzeń z postacią 
obciętą kadrem. Uderza niekonwencjonalne podejście do portretu: fo-
tografowane twarze są

1	 Foto Beksiński, oprac. merytoryczne, teksty, wybór fot. W. Banach, koncepcja, oprac. 
graf. L. Majewski, Olszanica 2011, s. 81.

2	 J. Woźniakowski, O III Wystawie Sztuki Nowoczesnej. (Rozważania naiwne), „Ty-
godnik Powszechny” 1959, nr 39, s. 34.

3	 Foto..., s. 78.

i
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nieustannie poddawane zabiegom kompozycyjnym: przecinane, nadmiernie kon-
trastowane, zwielokrotniane odbiciami, przesłaniane przedmiotami lub ich cie-
niami, defragmentowane ze zwielokrotnionymi ich detalami, wreszcie ukazywane 
tak, iż to, co w nich istotne, staje się nieczytelne4.

Efekty takich pomysłów niewątpliwie mogły budzić u ówczesnego 
odbiorcy niepokój czy lęk, ale zarazem – fascynację.

Idea iście architektonicznego „przekonstruowywania” towarzyszyła 
Beksińskiemu w kolejnych etapach jego twórczości. Szczególnie intere-
sowały go niezliczone poprawki czy raczej warianty wybranego tematu5. 
W korespondencji mailowej przyrównywał to do aktu komponowania 
muzyki:

najchętniej posługuję się myśleniem zbliżonym do wariacji muzycznych. [...] 
W celu wykonania wariacji, trzeba mieć ich temat, i albo musi być to bardzo pro-
sty temat podany na wstępie, [...] albo temat powszechnie znany [...]. Temat kom-
ponuję w sposób konwencjonalny, ale formę nadaję mu już własną, co pomagać ma 
odbiorcy w tym, by nie zgubić tematu i podążać formą (o ile potrafi)6.

Mówiąc o relacji pomiędzy treścią a formą, Beksiński lubił przywo-
ływać „recepturę” Stanisława Lema: „Im bardziej skomplikowany temat, 
tym bardziej prosta musi być narracja; im prostszy temat, tym bardziej 
skomplikowana może być narracja”, dodając już od siebie: „ja jestem 
raczej zwolennikiem prostego tematu i skomplikowanej narracji”7. Co 
prawda, tę wypowiedź artysta odnosił do sztuk plastycznych, ale cytat 
z mistrza pióra był bardzo fortunny: po wielu latach okazuje się bowiem, 
że w siódmej dekadzie XX w. Beksiński próbował swoich sił także w lite-
raturze, czego dowodzi zbiór jego maszynopisów zdeponowanych w ar-
chiwach Muzeum Historycznego w Sanoku.

Sanocki twórca niechętnie przyznawał się do jakichkolwiek inspira-
cji, zwłaszcza literackich. Wiadomo jednak, że pośród autorów, których 
z zainteresowaniem czytał (William Szekspir, Franz Kafka, Bruno Schulz, 
Witold Gombrowicz czy Witkacy), był oczywiście jego ulubiony Edgar 
Allan Poe8. Po lekturze zbioru szkiców Podróż na Zachód Zygmunta Ka-
łużyńskiego ten krąg fascynacji literackich Beksińskiego jeszcze się po-
szerzył: dołączyli do niego Fiodor Dostojewski, Antoni Czechow, Tho-
mas Mann, Ray Bradbury, Lem, Rainer Maria Rilke, Gustav Meyrink  

4	 Ibidem, s. 106.
5	 Zob. wypowiedź Beksińskiego w wywiadzie dla miesięcznika „Foto Pozytyw” (tek-

ście autoryzowanym i pozostawionym w komputerze) w: W. Banach, Zdzisław 
Beksiński 1929–2005, Olszanica 2011, s. 76.

6	 L. Śnieg-Czaplewska, Bex@. Korespondencja mailowa ze Zdzisławem Beksińskim, 
Warszawa 2005, s. 45–48; interpunkcja oryginalna.

7	 W. Banach, op. cit., s. 76.
8	 Zob. Foto..., s. 20.
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oraz Alain Robbe-Grillet9. Czy w tej sytuacji może dziwić, że twórca 
wszechstronny, sprawdzający się na wielu polach sztuki, zdecydował się 
w pewnym momencie na jeszcze jedną formę ekspresji?

Należy jednak od razu zaznaczyć, że przygoda Beksińskiego z pisar-
stwem nie trwała długo i nie zaważyła w widoczny sposób na innych ob-
szarach jego eksploracji artystycznych. Z dzisiejszego punktu widzenia te 
próby literackie wydają się raczej dodatkowym i nieco eksperymentalnie 
potraktowanym doświadczeniem twórczym; doświadczeniem pełnym 
pasji, ale i właściwego autorowi ironicznego dystansu. Trudno zresztą 
byłoby mówić o wyraźnej i stałej korespondencji sztuk, skoro etap pracy 
pisarskiej był stosunkowo krótki: od marca 1963 (pierwsze opowiadania) 
do listopada 1965 (ostatni zanotowany pomysł), a tak naprawdę spro-
wadzał się do niespełna półrocznego okresu szczególnie intensywnego 
wysiłku – od października 1963 do lutego 1964. W tym czasie powstała 
większość prozatorskich utworów Beksińskiego, powstających wtedy 
niejednokrotnie dzień po dniu. W połowie tej samej dekady, porzuciwszy 
już wprawki literackie, artysta spakował wszystkie materiały i więcej do 
nich nie wracał, choć też nie zdecydował się ich zniszczyć, dzięki czemu 
przetrwały nietknięte aż do tej pory.

Mając do dyspozycji ok. 300 stronic, które zachowały się w muzeal-
nym archiwum, można dziś pokusić się o statystyczne podsumowanie 
dorobku literackiego Beksińskiego: składa się nań w sumie 18 opowiadań 
oraz 30, jak to określał sam autor, „fragmentów”, a także 15 zanotowa-
nych pomysłów. Do tego doliczyć trzeba jeszcze kilkanaście szkiców: 
miniaturowych, o charakterze aforystycznym, będących raczej zaba-
wami intelektualno-językowymi i parodiami niż odrębnymi utworami.

Tylko część swoich tekstów uznał Beksiński za skończone. Zwykle 
działo się tak po przeprowadzonej przezeń korekcie i po ponownej kry-
tycznej lekturze, na co wskazują odręczne notatki pozostawiane dość 
często na maszynopisach. Wiele fragmentów nie zawiera wyraźnie za-
znaczonego końca czy oryginalnego tytułu. Na potrzeby niniejszego 
artykułu nienazwane przez autora utwory prozatorskie zatytułowano 
arbitralnie, nawiązując bądź do ich treści, bądź do obsesyjnie powtarzają-
cych się w nich słów albo motywów, czy wreszcie – uwzględniając incipit.

Przyjrzyjmy się teraz, burząc chronologię powstawania tych krót-
kich form prozatorskich, kilku przykładom tekstów, w których obrazy 
niewyartykułowanej wprost grozy zostały misternie wplecione w kadry 
pustej przestrzeni miasta. To jeden z obsesyjnie powtarzających się mo-
tywów w prozie Beksińskiego.

9	 Zob. M. Grzebałkowska, Beksińscy. Portret podwójny, Kraków 2014, s. 79–80.
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Opowiadanie Plac egzekucji zaczyna się od zatarcia tożsamości topo-
graficznej przedstawianego miejsca; tożsamości szczególnie tu istotnej, 
gdyż architektura opisywanego miasta stanowi zarazem fundament ar-
chitektury tekstu. Powiada narrator:

założenie, że miasto zbudowane jest na planie kołowym, wydaje się niezupełnie 
pewne, bo nie można sprawdzić, czy miasto posiada granice i czy w związku z tym 
jest kołem, wiadomo tylko, że okrągły jest plac egzekucji10.

Sugestywnie buduje autor wizję opustoszałego miasta: jakby gotowego 
do zamieszkania, czekającego na przyjęcie mieszkańców albo też przeciw-
nie – z niezrozumiałej przyczyny opuszczonego przez ludzi. Przypomina 
ono strefę śmierci: miejsce, gdzie doszło do niewyjaśnionej katastrofy, wręcz 
kataklizmu. Domysły czytelnika podsyca nazywanie przez narratora cen-
tralnego punktu miasta „placem egzekucji”: to precyzyjnie zaplanowany 
ośmiokąt, od którego promieniście odchodzą ulice. Perspektywa opisywa-
nych tu miejskich ulic „ginie we mgle”, dalej są prawdopodobnie „peryferie 
miasta lub być może nieskończoność”, jednak sprawdzenie, czy którakol-
wiek ulica przecina się z inną, „wydaje się niemożliwe”. Wszystko to, według 
słów narratora, są „hipotezy niezwykle dalekie od jakiejkolwiek możliwości 
sprawdzenia”; pozostaje nam tylko „domniemanie” i „stawianie twierdzeń”.

Sam zresztą obraz pustki okazuje się zwodniczy: z ulicy okrążającej 
plac dobiegają odgłosy kroków, choć nie widać żadnych sylwetek. Im pre-
cyzyjniejszy jest opis miasta, tym – paradoksalnie – mniej o nim wiemy, 
gdyż informacje zdają się wzajemnie wykluczać. Pozostaje wrażenie nie-
pokoju i niezrozumienia zastanej sytuacji, zwłaszcza gdy autor podrzuca 
kolejny trop rodem z fantastyki: oto urbanistyczna konstrukcja centrum 
kojarzy mu się z budową pajęczyny; stąd pojawia się sugestia, iż gdzieś musi 
istnieć nadnaturalnej wielkości „pająk”, który czeka na swoje (kolejne?) 
ofiary albo niebawem nadejdzie... Opowiadanie kończy się odliczaniem 
przypominającym odpalanie rakiety lub pocisku: „Należy pamiętać, że 
została już może tylko jedna godzina. Może jedna minuta. A może jedna 
sekunda. Może zresztą nie zostało już nic”. Owo finałowe „nic” wydaje 
się taką właśnie „godziną zero”, momentem końca tego fikcyjnego świata, 
a zarazem jest fizycznym końcem samego utworu, kresem naszej lektury. 
Forma idealnie zamyka się, a właściwie ucina wraz z treścią.

Takie połączenie niedopowiedzianego zagrożenia z pustką geome-
trycznej architektury odnajdziemy również w tekście Informator, gdzie 
narrator „przeczuwa” obecność bliżej nieokreślonej istoty ludzkiej w pus- 

10	 Wszystkie cytaty pochodzą z maszynopisów bądź rękopisów Beksińskiego zdepo-
nowanych w archiwum Muzeum Historycznego w Sanoku (pisownia i interpunkcja 
oryginalne). Oryginały często pozbawione są paginacji; czasem bywa ona niepełna 
lub wadliwa. Z tego powodu autor niniejszego artykułu nie podaje numerów stro-
nic, z których pochodzą przytaczane fragmenty prozy.

II
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tym domu – posiadającym „wiele pomieszczeń otaczających pokój cen-
tralny, niezliczoną ilość krótkich korytarzyków, oszklonych balkonów, 
wykuszy i wnęk” – czy w opowiadaniu Lustra, zawierającym m.in. taki 
opis tajemniczej symetrycznej konstrukcji:

Parter zajęty jest przez magazyny, pozostałe czternaście pięter pokryte jest rów-
nomiernie olbrzymimi oknami, które rezerwują dla siebie dwie trzecie całej po-
wierzchni ściany. Okien biegnących wzdłuż elewacji jest dziesięć. Cała wznosząca 
się więc po przeciwległej stronie ulicy ściana liczy ich sto czterdzieści. Sto czter-
dzieści olbrzymich, zamkniętych szczelnie okien odbijających dwie trzecie rodzą-
cego się za moimi plecami świtu. [...] wszystkie sto czterdzieści okien rozjarza się 
odbitym nierealnym światłem, kryjąc za swoimi szybami enigmatyczne wnętrza.

Kiedy podmiot relacjonujący swoją rzeczywistość znajdzie się wresz-
cie wewnątrz budynku, zastanie opustoszałe, zaniedbane, ale zarazem 
złowrogie pomieszczenia:

Drzwi wszystkich pokoi są lekko uchylone. Widać od dawna niezamiatane podłogi, 
pajęczyny, stare papiery i rupiecie walające się w każdym kącie. Sto czterdzieści 
pokoi stoi otworem jak sto czterdzieści olbrzymich pułapek na myszy.

We fragmencie prozy zatytułowanym Godzina zero ekspozycja za-
czyna się od narratorskiego wyobrażenia – nie opisu, gdyż szczegóły 
nikną w nocnych ciemnościach – pustego budynku stojącego „na niena-
zwanej ulicy”. Znowu więcej tu wątpliwości niż faktów: „nie wiem, czy 
budynek posiada okna, nie wiem, jak jest wysoki, nie umiem powiedzieć, 
czy jest nowy, czy stary”, stwierdza narrator w jednym z wariantów tek-
stu; w kolejnym zaś dodaje parę detali, które jednak mogą okazać się 
grą pozorów: „Powoli przesuwają się przede mną drzwi wejściowe, za 
którymi powinien być hall. Wytężam wzrok, aby zobaczyć hall. Czy to 
tylko odbicie w lustrze? [...] Już nic nie widać”. Ten wariant kończy się 
zaskakującą refleksją narratora, który z nieuświadomionego obserwa-
tora przeistacza się w potencjalnego mieszkańca budowli: „Może mimo 
wszystko znajduję się tam wewnątrz?”.

Podobne motywy powracają jeszcze w co najmniej kilku utworach 
prozatorskich Beksińskiego. Pozostańmy już tylko przy jednym, za to 
sugestywnym przykładzie, jakim jest tekst Centrala snów. Tytułowa 
instytucja to 

olbrzymi niekończący się w żadnym kierunku budynek, zalane brudno-srebrnym 
światłem korytarza, białe lśniące drzwi biur i pokoi, [...] chłodne i ciemne szyby 
windowe. To może być centrala – nazywam ten budynek centralą.

Jednak zaraz w następnym zdaniu natrafimy na konstatację: „Właści-
wie to nie jest już budynek”. Może więc „centrala snów” okazuje się tylko 
wytworem umysłu narratora, a nawet więcej – jego umysłem tout court, 
odmiennym stanem świadomości? Potwierdzałoby to kolejne zdanie: „Nie 
przypominam sobie momentu, chwili, skrawka myśli, odprysku wspomnie-
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nia, który dotyczyłby mego istnienia poza jego obrębem, a nie był snem”. 
Kilka stron dalej pojawi się w końcu nierozstrzygnięta przez narratora, iście 
egzystencjalna kwestia, a odpowiedź na nią – w kontekście całego opo-
wiadania – wydaje się oczywiście negatywna: „Czy możliwy jest bowiem 
jakikolwiek byt poza terenem centrali, w przepastnej mgle koszmarnego 
chaosu w nieustosunkowanej do żadnego punktu odniesienia, nienazwanej 
przestrzeni?”. Rozmyślania tego rodzaju prowadzą prostą drogą do skoja-
rzenia z zasadniczą kartezjańską dewizą: „Myślę, więc jestem”; nie dziwi 
zatem, że w tekście musi pojawić się i to zasadnicze pytanie: „Kim właściwie 
jestem?”. Tytułowa centrala okazuje się jaźnią podmiotu snującego narrację; 
jej „opuszczenie” oznacza de facto fizyczną śmierć.

W niektórych swoich próbach prozatorskich Beksiński wypełnia wielkie 
architektoniczne powierzchnie i kubatury tłumami ludzi – tak jednak 
wielkimi i anonimowymi, że stającymi się abstrakcją. Te teksty przypo-
minają literaturę z kręgu powieści antyutopijnej. Co prawda, większość 
z nich nie zawiera otwartych aluzji do systemu totalitarnego, z oczywistych 
zresztą powodów, jednak uderza plastyczność i realizm „korporacyjnego”  

 – jak byśmy dziś powiedzieli – porządku w zarządzanych odgórnie społecz-
nościach lokalnych, zawodowych, a nawet narodowych. W pokazanym tu 
świecie dominuje uniformizacja zachowań, wyglądu i myślenia. Ponownie 
pojawiają się opisy wielopiętrowych budynków o nieskończonej liczbie jed-
nakowych pomieszczeń, ale tym razem wypełnionych armią bezwolnych 
pracowników wykonujących podobne czynności – taśmowo i bezmyślnie; 
to osoby automatyzujące swe poczynania nawet po wyjściu z pracy. Wzor-
cowym przykładem będzie początek opowiadania Bakterie, w którym do 
tytułowych drobnoustrojów będą wielokrotnie przyrównywani ludzie:

Są ich miliony, lecz gdyby podzielić te miliony przez tysiące, również zostałyby 
miliony. Może w takim razie mówić o miliardach? [...] Liczby zawodzą, jeśli idzie 
o opisanie nienawiści totalnej, a w tym przypadku mamy do czynienia z niena-
wiścią totalną. Każdy cywilizowany kąt tego kraju zapchany jest ich ciałami jak 
futryna zapluskwionego domu pełzającym robactwem, wszystkie autostrady tego 
kraju wytapetowane są ich samochodami jak ruchomy perski dywan. Weekend, 
godzina szczytu, dopiero pozwala na zorientowanie się, ilu ich jest. Opuścili biura, 
fabryki i sklepy, zjedli miliony, a może miliardy kotletów, zdjęli miliony, a może 
miliardy ubrań roboczych i wydobyli z głębi szafy takie same ilości letnich ubrań. 
W całym kraju o tej samej lub zbliżonej porze [...] miliony palców naciskają miliony 
guzików, miliony palców wciskają miliony klawiszów, z milionów miniaturowych 
głośników jonowych słychać te same najnowsze przeboje i reklamy.

W końcu jednak narrator zapowiada moment załamania się tego  
 „perfekcyjnego” systemu, przewidując bunt bezwolnych istot: „Teraz 
nie nadeszła jeszcze ich godzina, ale godzina ta nadejdzie, musi bowiem 
istnieć coś, co wyłamie się spod scałkowanego milionami uniformizmu”. 

III
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Znowu powraca tu porównanie istot ludzkich do bakterii, które będą 
w stanie rozłożyć każdy ustrój – dosłownie i w przenośni:

Niech ich zeżrą bakterie, niech parszywe psy rozwłóczą ich wnętrzności po polach, 
niech ich napuchnięte ciała pokryją sobą wszystkie rzeki i wszystkie drogi ulice 
miast, place zabaw, parki i zieleńce, niech korozja i zapomnienie zeżre ich cywi-
lizację, unicestwi ich pomniki, stroczy ich dzieła, niech odtąd słońce wschodzi 
radośnie nad oczyszczonym od robactwa światem.

Gdyby dalej tropić te antytotalitarne wątki w prozie Beksińskiego – 
zazwyczaj snute w atmosferze niesamowitości, wręcz grozy, którą artysta 
potrafi wykreować nawet za pomocą kilku pozornie suchych zdań – na-
leżałoby zatrzymać się przy niedokończonym utworze Wilki, możliwym 
do odczytania zarówno jako antyutopia, jak i swoisty bestiariusz znany 
z wielu obrazów i rysunków Beksińskiego. W jednym z epizodów opisana 
tu osamotniona postać, osaczona przez hordę dzikich zwierząt, zdaje 
sobie sprawę nie tylko z beznadziejności swojej sytuacji, ale także z tego, 
iż zagrożenie może płynąć i ze strony otaczających go tytułowych bestii, 
i „pomocnego” bliźniego:

Szkoda, że to moje odbicie w lustrze, a nie człowiek, nawet obcy lub choćby wrogi. 
Gdyby to był człowiek, nawet gdyby to był wrogi człowiek, musielibyśmy się zjed-
noczyć w tej chwili przeciwko przeważającej i obcej masie wilków. Czy jednak takie 
zjednoczenie miałoby jakąkolwiek rację bytu? Czy dwaj ludzie przeciwko dziesiąt-
kom tysięcy wilków nie oznaczają tego samego co jeden człowiek? Czy wreszcie 
człowiek nie tylko wrogi, ale nawet przyjaźnie ustosunkowany, nie usiłowałby się po 
rozeznaniu sytuacji zabezpieczyć choćby iluzorycznie przez wydanie mnie wilkom, 
aby choć odnieść wrażenie, że w ten sposób,, stając się niejako ich współpracowni-
kiem, usposabia je przychylniej do siebie?

Stosunkowo najrzadziej pojawia się u Beksińskiego nie industrial-
ne, lecz właśnie związane z naturą zagrożenie. Pośród nielicznych tego 
typu tekstów warto przywołać np. opowiadanie Na końcu ogrodu, może 
najbardziej kojarzące się z ulubionymi przez artystę lekturami Poego 
lub Jorgego Luisa Borgesa. Narrator zapuszcza się zatem w oniryczne 
wspomnienia o zapomnianym ogrodzie-cmentarzu, gdzie, jak pisze:

pierwsza dzika, pełna parujących soków wegetacja roślinna miesza się z włosami 
moich zmarłych. [...] W dzieciństwie nie lubiłem tam chodzić; gdy przypadkiem 
zapędziłem się za płytę betonową i za krzak dereniu, gdzie znajdowało się zagłę-
bienie, zwalniałem biegu i uspokajałem oddech. Wokoło panowała wilgoć, mrok 
rzucany przez dereń i cisza, którą dziś nazwałbym ciszą śmierci. Minęło trzydzieści 
lat i mój ojciec już dawno nie żyje, ale zagłębienie na końcu ogrodu, tam gdzie leżą 
teraz zmarli, jest stale widoczne. [...] Nieraz przyłapuję się na myśli, że chciałbym 
wziąć łopatę i rozkopać anonimowy grób pod zagłębieniem.

Utrzymane w poetyce snu teksty prozatorskie Beksińskiego, w któ-
rych porządek realistyczny miesza się z wytworami podświadomości, 
z przeczuwaną albo faktyczną śmiercią i z symboliką cmentarną, stano-
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wią proporcjonalnie niewielką część tej partii dorobku sanockiego arty-
sty – odwrotnie niż w przypadku choćby jego malarstwa czy fotografii. 
Zwykle są to rozpoczęte i zarzucone potem próbki, a zwłaszcza zano-
towane odręcznie pomysły, których Beksiński nie zdążył lub nie chciał 
potem rozwinąć. Jednak już sam autorski konspekt opowiadania robi 
często wielkie wrażenie. Oto fragment streszczenia pomysłu Fabryka:

Szczegółowy opis dziwnej fabryki [słynącej z – uzup. T. Ch.] bardzo niejasnej lub 
dość niezwykłej produkcji, np. szkatułki z głów ludzkich, przetwory z człowieka 
etc. [...] Może to być coś w rodzaju obozu koncentracyjnego, może coś w rodzaju 
domu wariatów. [...] Dział reklamy: „Zrób szkatułkę z nogi pradziadka”, „Czy 
wprawiłeś już sztuczne oczy swojej domowej mumii?” etc.

Podobnie makabrycznie rozpoczyna się i kończy konspekt nienapi-
sanego tekstu Autobus:

Jadę autobusem, oglądam domy i pola, domy-trumny wypełnione spaniem, snem. 
[...] Opis domów-trumien, ich wnętrza, sny jak pionowe słupy dymu wzbijające 
się do nieba. [...] Drzewa jak odwrócony układ krwionośny, potem [...] jak dłonie 
umierającego, usiłujące schwytać odchodzące życie.

Natomiast przedstawiona w dwóch wariantach próba literacka Ból 
głowy – paradoksalnie: nazwana przez autora „żartobliwym fragmen-
tem” – przynosi znany z filmów grozy obraz upiornej lalki11 z zamyka-
jącymi się i otwierającymi powiekami, z której wnętrza wydobywają się 
nagrane słowa. Tutaj zabawka rodem z horroru pojawia się w monologu 
wewnętrznym narratora wracającego do sadystycznych dziecięcych ry-
tuałów „znęcania się” nad lalką – zastępnikiem kozła ofiarnego:

ukręciłem nogi, przeciąłem gumowy brzuszek i wydobyłem organ mowy, oddar-
łem włosy z głowy, [...] ale oczy wciąż się zamykały, gdy się kadłub lalki położyło 
poziomo, więc spróbowałem je podważyć scyzorykiem, ale nie chciały absolutnie 
wyskoczyć z obudowy, [...] więc byłem już zły i położyłem lalkę na betonie, wziąłem 
kamień i palnąłem z całej siły, mierząc w głowę, ale kamień trafił w brzuch i lalka, 
nie zawoławszy nawet „mama”, bo miała już wycięty język, tylko poturlała się na 
bok, [...] i dokonałem ostatecznej operacji roztrzaskania celuloidowej czaszki [...], 
a ponieważ zniszczeniu uległa tylko potylica, więc oczy zamykały i otwierały się 
nadal, a z twarzy lalki nie schodził enigmatyczny uśmiech.

Narrator, którego w trakcie opowiadania tej historii przeszywa nie-
wypowiedziany ból głowy, identyfikuje się teraz z dawną „ofiarą”. „Wyda-
je mi się, że to ja jestem tą lalką”, stwierdza półprzytomny, a jego dalsze 
słowa to surrealistyczna relacja z zadawanych mu rzekomo przez kogoś 
wyrafinowanych – w jego przekonaniu – tortur. Podobny „lalkowy” wą-
tek – tym razem przy udziale manekinów, które współistnieją na równi  

11	 Zob. np. film Laleczka Chucky (Child’s Play, reż. T. Holland, USA 1988), który 
doczekał się już pięciu sequeli.
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z żywymi postaciami – pojawi się jeszcze w opowiadaniu Mieszkanie 
starca. Świat ludzi i manekinów tworzy tu niepokojące uniwersum; 
w dusznej, zamkniętej przestrzeni niewielkiego lokum zaczyna się już 
tracić pewność, kto jest bardziej, a kto mniej „żywy”...

Pokrótce omówione przykłady dokonań literackich Zdzisława Beksiń-
skiego zostały wybrane, aby zilustrować tylko niektóre motywy z nie-
wielkiego w końcu dorobku pisarskiego sanockiego twórcy. Lektura krót-
kich tekstów prozatorskich dostarcza wszakże czytelnikowi znacznie 
więcej wrażeń i emocji. Autor z wyraźną swobodą i erudycją przebiera 
w gatunkach: od wyrafinowanego artystycznie strumienia świadomości 
czy scen rodem ze scenariusza filmowego, poprzez francuską nouveau 
roman, powieść realizmu magicznego, parodię prozy militarnej, wspo-
mnianą już antyutopię, aż po udany pastisz popularnej literatury kry-
minalno-sensacyjnej. Beksiński bawi się formą, wprowadza autorski 
dystans i (auto)ironię, wykazując się sporym poczuciem humoru.

Wielu fragmentom można oczywiście zarzucić powtarzające się nie-
dociągnięcia. Dla wymagającego i doświadczonego odbiorcy styl tej pro-
zy będzie wydawał się przesadnie powściągliwy, słownictwo ograniczone 
do najniezbędniejszego zasobu leksykalnego albo też epatujące idioma-
tyczną terminologią fachową. Próżno szukać tu typowej literackiej opra-
wy: metafor, porównań, długich fraz. Ale przecież Beksiński, co trzeba 
sobie ponownie uzmysłowić, nie był zawodowym pisarzem, nie potrafił 
i nie chciał wypełniać, jak na zawołanie, słabszych miejsc literackim „spo-
iwem”. Nie jest to zresztą wada, ale raczej zaleta: brakuje tu na szczęście  

 „waty słownej” i gotowych klisz, którymi żonglowałby autor ku uciesze pu-
bliczności; jego teksty przypominają często nagie konstrukcje narracyjne, 
nieledwie szkielety opowiadanych historii, co bardziej pozwala docenić 
pomysłowość ich koncepcji i solidność wykonania. Proza Beksińskiego 
okazuje się zatem – by wrócić do kwestii jego formalnego wykształcenia  

 – popisem wyobraźni architekta o wszechstronnych zainteresowaniach.
Warto pamiętać, że równolegle do tych wprawek Beksiński kontynu-

ował pracę twórczą w dotychczasowych dziedzinach: malował, rysował, 
rzeźbił. Przechodzenie od jednego zajęcia do drugiego, nawet w trakcie 
tego samego dnia, było dla niego naturalne. Autor monografii na jego 
temat stwierdzał: „Jego działanie jako fotografika właściwie niewiele 
różniło się od tego, co robił w rysunku czy malarstwie. Beksiński był po 
prostu artystą”12. Dodajmy: artystą niemal kompletnym. Pisanie stano-
wiło więc dlań kolejną aktywność, przez pewien czas nawet poważniej 
rozpatrywaną – na marginesie jednego z utworów zanotował ręcznie:  

12	 W. Banach, op. cit., s. 51.

IV
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 „Nie wiem, czy pisać, czy rysować” – ale ostatecznie zarzuconą. Beksiń-
ski, wiecznie niezaspokojony perfekcjonista, ocenił, iż nie jest w stanie 
osiągnąć satysfakcjonującego go poziomu literackiego. „Wydaje mi się, 
że nigdy nie napiszę niczego przyzwoitego”, wyznawał sam przed sobą 
w ostatnich ręcznych uzupełnieniach maszynopisu.

Dzisiaj, pół wieku po podjęciu przez Beksińskiego prób literackich, 
można z całą stanowczością stwierdzić, że artysta był dla siebie nadto 
surowym krytykiem. Mimo upływu czasu i zmieniających się konwencji 
pisarskich oraz gustów publiczności czyta się jego teksty prozatorskie 
z zainteresowaniem: wszak chodzi o odkrycie nieznanego twórczego 
oblicza jednego z najważniejszych, choć i kontrowersyjnych, polskich 
artystów ostatniego stulecia. A gdy lektura tych krótkich opowiadań 
przyniesie jeszcze garść emocji i niekwestionowaną przyjemność inte-
lektualną, uznać to można za istotną „wartość dodaną”, składającą się 
na summę dokonań Beksińskiego.
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Radosław Pisula
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 „Tam, gdzie Golarz Filip mówi dobranoc”. 
Groza w filmowych adaptacjach przygód  
Pana Kleksa

Abstrakt
Artykuł stanowi analizę filmowych adaptacji opowiadań Jana Brzechwy 
o Panu Kleksie, wyreżyserowanych przez Krzysztofa Gradowskiego.  
Autor skupia się na sposobach, w jaki filmowa trylogia z lat 80. (Akademia 
Pana Kleksa, 1983; Podróże Pana Kleksa, 1985; Pan Kleks w Kosmosie, 1988) 
wykorzystuje gatunkowe konwencje, niespotykane wcześniej w takim 
natężeniu w polskim kinie, z naciskiem na rozwiązania znane z filmów 
grozy. Wskazuje, w jaki sposób adaptacje (w założeniach przeznaczone 
dla młodych widzów) wykorzystują filmowe mechanizmy wywoływania 
strachu i jakie zachodnie inspiracje związane z horrorem zostały zawarte 
w produkcjach Gradowskiego.
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groza, horror, polski 
film gatunkowy, 
Akademia Pana 
Kleksa, adaptacja, 
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Polskie kino gatunkowe przez lata trwało w stagnacji ze względu na na-
piętą sytuację społeczno-polityczną. Ograniczony dostęp do prężnie roz-
wijającego się zagranicznego przemysłu filmowego (szczególnie amery-
kańskiego, warunkującego światowe trendy) sprawiał, że rodzimy rynek 
ominęła naturalna ewolucja w ramach kina gatunków. Nie doczekaliśmy 
się pełnoprawnych „polskich” przedstawicieli konwencji noir – warunku-
jącej rozwój filmografii amerykańskiej oraz wywodzącej się z niej fran-
cuskiej Nowej Fali; westernu (USA, Hiszpania i Włochy); science fiction  

 – będącego jednym z głównych towarów eksportowych amerykańskiego 
oraz japońskiego kina; czy horroru – determinującego rozwój przemy-
słu studyjnego w Hollywood (na czele z wytwórnią Universal Studios) 
i brytyjskiego kina klasy B (Hammer Studios, Amicus Productions) .

Następowały próby przeszczepienia w ramy rodzimego kina zachod-
nich wzorców, jednak brak tradycji związanej z funkcjonowaniem kina 
gatunkowego oraz skupienie się na wzniosłych społeczno-rozliczenio-
wych dramatach, podkreślanych artystyczną formą i podlegających nur-
towi Kina Moralnego Niepokoju, sprawiał, że polskie kino grozy miało 
ściśle ograniczone drogi rozwoju w czasach PRL-u. Założenia gatunkowe 
horroru – zazwyczaj oderwanego od rzeczywistości – odbiegały znacznie 
od tematyki dopuszczalnej przez państwowy aparat ideologicznej kontroli.  
Nie miały pozornie żadnej społecznej funkcji ani politycznych warto-
ści dydaktycznych, mogących wpłynąć pozytywnie na funkcjonowanie 
reżimu. Kino gatunkowe do poprawnego działania potrzebuje swobo-
dy twórczej oraz musi podporządkować się ścisłej kodyfikacji – wpisy-
wać w rozpoznawalne wzorce. Jest skierowane na widza oraz pobudze-
nie jego mechanizmów emocjonalnych, bazujących na powtarzalności 
i rozpoznawalności konwencjonalnych schematów. Sytuacja polityczna 
w państwie oraz urzędy cenzorskie, kierujące przemysł filmowy w stro-
nę socrealistycznego modelu narracyjnego, były jałowym gruntem dla 
wyzwolonego oraz czysto rozrywkowego kina gatunkowego.



129 „Tam, gdzie Golarz Filip mówi dobranoc”

Polski film grozy po raz pierwszy zaznaczył swoje miejsce w świadomości 
polskich widzów za sprawą telewizji, ponieważ wiązało się to z niewiel-
kim stopniem ryzyka oraz mniejszym nakładem finansowym1. Projekt 
Opowieści niezwykłe (1967–1968) był antologią złożoną z pięciu filmów 
średniometrażowych (wyreżyserowanych przez Andrzeja Zakrzewskie-
go, Janusza Majewskiego, Jerzego Gruzę i dwukrotnie Ryszarda Bera), 
będących adaptacjami nowel i opowiadań polskich autorów (Henryka 
Rzewuskiego, Józefa Korzeniowskiego, Ludwika Niemojowskiego i dwu-
krotnie Stefana Grabińskiego). Seria wykorzystywała tę samą czołówkę 
oraz była połączona klamrą spinającą każdą historię: akcją osadzoną na 
przykład w mieszkaniu literata, który rozpoczynał i kończył wszystkie 
seanse – stanowił odpowiednik pisarza (zabieg artystyczny podkreślający 
źródło fabuł, jakim była literatura fantastyczna)2. Poszczególne fragmenty 
zbioru stanowiły pierwsze tak wyraźne przejawy konwencji filmu grozy 
w polskiej kinematografii3. Na rodzimych ekranach zaczęły pojawiać się 
duchy, personifikacje śmierci oraz demony.

Niestety popularny cykl, pociągający za sobą kontynuację (Opowieści 
niesamowite4), nie doprowadził do wyrazistszego wykorzystania schema-
tów gatunkowych w ramach filmu pełnometrażowego. W latach 70. jedyny-
mi wartymi wzmianki produkcjami są Lokis. Rękopis profesora Wittemba-
cha (reż. J. Majewski, Polska 1970), na podstawie prozy Prospera Mériméego, 
oraz Diabeł (reż. A. Żuławski, Polska 1972), który bazował w znacznym 
stopniu na rozwijającym się w tym czasie – głównie na Zachodzie – nurcie 
kina satanistycznego. Film ten ze względu na swoją tematykę, okrucień-
stwo i śmiałe sceny erotyczne został zatrzymany przez cenzurę i doczekał 
się premiery dopiero w r. 1988. Podyktowany pobudkami ideologicznymi 
werdykt, związany w głównej mierze z politycznymi uwarunkowaniami 
dzieła młodego reżysera, okazał się zwiastunem emigracji Żuławskiego do 
Francji, gdzie twórca nakręcił kolejny w pełni autorski film grozy – Opęta-
nie (1981). Decyzja polskich władz i pozbawienie państwa jednego z najwięk-
szych talentów łączących kino gatunkowe z artystycznym doprowadziły do 
wyraźnej stagnacji rodzimego horroru aż do końca dekady.

1	 Trzeba jednak pamiętać, że widoczne gatunkowe elementy filmu grozy pojawiły 
się już w Rękopisie znalezionym w Saragossie (1964) Wojciecha Jerzego Hasa i będą 
powracać w jego późniejszej twórczości. Był to jednak jedynie dodatek w ramach 
filmu autorskiego.

2	 Format ten przypominał amerykańską Strefę mroku (1959–1964). 
3	 Lecz nie tylko groza definiowała tę telewizyjną antologię, ponieważ wykorzysty-

wano w niej także schematy znane z filmu sensacyjnego czy komedii.
4	 Będący początkowo pakietem filmów telewizyjnych przygotowanych na rynek 

zagraniczny, które nie znalazły ostatecznie kupca i zostały zaadaptowane w ramy 
kolejnej antologii.

Spóźnione upiory
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Lata 80. zwiastowały wyzwolenie z zastałych, upolitycznionych zasad 
warunkujących polski przemysł filmowy. Nastąpiła swoista gatunkowa 
eksplozja, na którą złożyło się kilka wyrazistych czynników. Po pierwsze, 
rynek otworzył się na dorobek zachodniej popkultury, a jej przepływ 
został ułatwiony wraz z pojawieniem się oraz upowszechnieniem kaset 
VHS. Propagowanie i rozwój kina gatunkowego przestały być ogranicza-
ne przez system. Do odtwarzaczy wideo trafiały arcydzieła, blockbustery, 
ale również kino klasy B i wszelkiej maści produkcje eksperymentalne. 
Dzięki rozrostowi rynku kina domowego zmianom ulegał także repertu-
ar kin, oferujących coraz większy zakres premier. Po drugie, czasopisma, 
takie jak „Fantastyka”, zapewniały wgląd w nowinki popkulturowe oraz 
umożliwiały debiuty młodym twórcom, których warsztaty artystyczne 
coraz bardziej definiowały osiągnięcia zagranicznych autorów. Duży 
wpływ miał na to przepływ literatury fantastycznej z tzw. „drugiego 
obiegu” – tłumaczonej przez fanów dla fanów i powielanej w domowych 
warunkach. Ten postępujący trend, nagłe zachłyśnięcie się zachodnią 
kulturą, miał swoje wyraźne odbicie również w komiksie – Bogusław 
Polch, Maciej Parowski i Jacek Rodek połączyli kosmiczną space operę 
z komunistyczną rzeczywistością, prezentując gwiezdnego awanturnika, 
Funky’ego Kovala. Podobną drogą podążył Tadeusz Raczkiewicz, kreując 
Tajfuna, bohatera wzorowanego na kapitanie Kirku z serialu Star Trek 
oraz bohaterach z amerykańskiego kina akcji.

Polskie kino również zaczęło wpisywać się w następujące przemiany. 
Do głosu zaczęli dochodzić młodzi reżyserzy, którzy oprócz szerokiego 
wykształcenia praktyczno-teoretycznego, związanego z edukacją w szko-
łach filmowych, legitymowali się również wysoką erudycją filmową – byli 
fanami oraz znawcami medium. Znajdowali się w komfortowej sytuacji, 
ponieważ dawni mistrzowie zostawili im w spadku siedem dekad swojej 
twórczości. Debiutanci operowali najnowszymi formalnymi osiągnię-
ciami światowego filmu oraz śmiało wprowadzali kino gatunkowe na 
polski grunt. Głównymi przedstawicielami tej generacji, przypomina-
jącej movie brats wywodzących się z Nowego Hollywoodu5, byli Juliusz 
Machulski, twórca komedii kryminalnej Vabank (1981) i jej numerowanej  

 – w zachodnim stylu – kontynuacji; filmu science fiction Seksmisja (1983); 
produkcji fantasy Kingsajz (1987), oraz Krzysztof Gradowski, odpowia-
dający za wszystkie części filmowych przygód Pana Kleksa.

Polskie kino grozy cały czas jednak znajdowało się w stagnacji, sta-
rało się dopiero dogonić dawno przebrzmiałe trendy zagraniczne. Na 
rodzimym rynku zaczęto adaptować opowieści prezentujące gotyckie 

5	 Zob. D. Bordwell, K. Thompson, Film Art. Sztuka filmowa. Wprowadzenie, przeł. 
B. Rosińska, Warszawa 2010, s. 548–549.
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potwory oraz zjawy w czasie, gdy cały świat był już na etapie przeobrażeń 
horroru, jego progresywnych odmian – eksplozji podgatunków, takich 
jak slasher, horror cielesny, giallo, horror rodzinny czy gore6. Polskie filmy 
grozy osadzone były zazwyczaj w przeszłości, oferując dystans względem 
współczesności, gdyż nierzeczywisty, fantastyczny z założenia horror, 
odbiegał od ideologii PRL-u. Znajdował się na marginesie kina, przez co 
skazany był na niskie budżety, a to wiązało się z widocznymi brakami 
w sferze formalnej, podkreślanymi przez nieumiejętne operowanie za-
sadami gatunkowymi oraz widocznymi niedociągnięciami fabularnymi. 
Powstało niewiele pełnoprawnych filmów grozy, do których możemy 
zaliczyć Wilczycę (reż. M. Piestrak, Polska 1982), Widziadło (reż. M. No-
wicki, Polska 1983), Lubię nietoperze (1985, reż. G. Warchoł), Medium (reż. 
J. Koprowicz, Polska 1985) oraz Powrót Wilczycy (reż. M. Piestrak, Polska 
1990). Z dużo lepszym skutkiem mechanizmy wypracowane przez kino 
grozy zostały wykorzystane w filmowych adaptacjach przygód Pana 
Kleksa, w których – przynajmniej w założeniach – stanowiły marginalny 
element.

Groza jest naturalnym elementem tekstów przeznaczonych dla dzieci7. 
Strategia wywoływania strachu wzmacnia mechanizmy dydaktyczne – 
przestrzega przez rożnymi przejawami szeroko pojętego „zła” oraz nie-
dopuszczalnych zachowań, stanowi również katalizator uwagi młodego 
czytelnika: pozytywny bohater musi stawić czoła grozie, co wzmacnia 
jego cechy pozytywne oraz umożliwia ścisłą z nim identyfikację. Wyraź-
ny podział na dobro i zło jest podstawowym czynnikiem determinującym 
fabuły historii dla dzieci. Jak w baśni, czynnik strachu i wykorzystanie 
konfliktu przeciwstawnych sobie postaw etycznych obecne są w powie-
ściach Jana Brzechwy o Panu Kleksie8. Jednak dopiero w adaptacjach 
filmowych Krzysztofa Gradowskiego prozatorska groza zostaje uwypu-
klona oraz przetworzona przez konwencje gatunkowe, a także związane 
z nimi elementy formalne, możliwe do wykorzystania jedynie za pomocą 
medium wizualnego. Trzeba przy tym zaznaczyć, iż obaj autorzy (pisarz 

6	 Filmowy horror gotycki, rodzący się dopiero w Polsce, swój rozkwit przeżywał na 
rynku amerykańskim w latach 30. (produkcje Universal Studios oraz RKO Pictures), 
a jego przeobrażenie nastąpiło na przełomie lat 70. i 80. za sprawą brytyjskiego 
studia Hammer, co wydatnie podkreśla, jak wielka przepaść nastąpiła pomiędzy 
rodzimą strategią kina gatunkowego a kinematografią Zachodu.

7	 Zob. D. Simonides, Fantastyka baśni i innych tekstów folklorystycznych w życiu 
dziecka [w:] Baśń i dziecko, wstęp, wyb. i oprac. wypowiedzi H. Skrobiszewska, 
Warszawa 1978, s. 110–133.

8	 Trylogia składająca się z Akademii Pana Kleksa (1946), Podróży Pana Kleksa (1961) 
i Tryumfu Pana Kleksa (1965).

W szponach 
gatunków
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i reżyser) wykorzystują podobny klucz narracyjny: zabawa, jako forma 
poznawania świata, jest podstawową częścią dydaktyki Brzechwy – za-
bawa konwencjami (powiązana ze skupieniem na oczekiwaniach widza) 
to fundamentalny element kina gatunkowego. Obie strategie wymaga-
ją dodatkowo stałej współpracy czytelnika/widza z autorem. Swoisty 
sprzeciw względem zasad kina podporządkowanego systemowi komu-
nistycznemu sprawił, że reżyser walczył o przeniesienie prozy Brzechwy 
na ekrany osiem lat. Jak sam mówił:

Ówczesną kinematografią rządziło wiele czynników, nieprzychylnych naszemu 
projektowi. Tak zwani życzliwi uważali, że film powinien służyć jakiemuś frontowi 
ideologicznemu, a nie zabawie9.

Seria filmowa Gradowskiego jest gatunkowym tyglem, niespotykanym 
wcześniej w polskim kinie (przynajmniej w takim natężeniu), będącym 
pochodną zmian w rodzimym przemyśle rozrywkowym lat 80., o czym 
wspominałem wcześniej10. Wiele diametralnie różnych konwencji prze-
cina się tutaj ze sobą, tworząc finalnie niezwykle koherentną całość. Naj-
wyrazistsze gatunki przejawiające się w trylogii, tworzące swoiste minia-
tury narracyjne, prezentują się następująco:

•	 fantasy: opowieść szpaka Mateusza.
•	 animacja: czołówka, sen o siedmiu szklankach.
•	 horror: m.in. atak wilkołaków, postać golarza Filipa.
•	 science fiction: android Adolf, Wielki Elektronik, fabuła Pana 

Kleksa w Kosmosie.
•	 kino surrealistyczne: wizje Trzeciego Oka.
•	 wuxia-pian: postać doktora Paj-Chi-Wo, turniej kung-fu.
•	 Kino Nowej Przygody: czynnik fabularny „dzieci bystrzejsze niż 

dorośli” jako determinant opowieści.
•	 postapokalipsa: retrospekcja Maksa Bensona.
•	 musical: nieustanny przerywnik.
Należy dodać, że gatunkowe strategie filmu, pewne uniwersalne roz-

wiązania, są identyfikowane przez widzów, spełniając tym samym pod-
stawowe założenia kina gatunkowego. Użytkownik portalu Filmweb na-
pisał o Panu Kleksie w Kosmosie: „Gwiezdne wojny, Terminator, Wejście 
smoka, Obcy i Matrix w jednym”11. Ten przykład, podobnie jak kolejne 
prezentowane przeze mnie w dalszej części sposoby wykorzystywania 

  9	 http://bit.ly/1NwCu67 [dostęp: 7.11.2014].
10	 Za trylogię uznaję filmy o Kleksie z lat 80. – Akademia Pana Kleksa (1984), Podróże 

Pana Kleksa (1985) i Pan Kleks w kosmosie (1988). Wyłączam z analizy animowa-
ny Tryumf pana Kleksa (1999) ze względu na inną formę adaptacyjną, znaczny 
przedział czasowy między nim a resztą odsłon oraz diametralnie różną sytuację 
społeczno-polityczną, związaną z upadkiem systemu komunistycznego.

11	 http://bit.ly/1NwCuD5 [dostęp: 7.11.2014].
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konwencjonalnych elementów kina grozy w ramach filmu dla młodzieży, 
wiążą się ściśle z dyskursywnością kina gatunków – rozpoznawaniem 
kolejnych znaczeń, symboli oraz sytuacji-kluczy, przypominającym „ro-
zumienie” wspólnego języka. Jak stwierdzał Rick Altman:

Gatunki należy rozumieć dyskursywnie, a więc jako swego rodzaju język, który nie 
tylko opisuje pewne zjawisko, ale też używany jest przez jedną stronę, która zwra-
ca się do drugiej – zwykle w określonym, możliwym do zidentyfikowania celu12.

Postać Golarza Filipa, głównego antagonisty w filmie, odpowiedzialne-
go za wprowadzenie do akademii destrukcyjnego chłopca-lalki i póź-
niejsze zniszczenie instytucji, jest wyrazistą kompilacją wielu definiują-
cych kino grozy figur. Stanowi specyficzny tygiel, który łączy klasyczne 
formy prezentowania złoczyńców w produkcjach przeznaczonych dla 
dzieci (wystylizowane wąsy, długi czarny płaszcz, smolista fedora, zło-
wieszczy uśmiech13) z całą paletą konwencjonalnych postaw, natychmia-
stowo identyfikowanych przez fanów kina grozy. Sceny w pogrążonym 
w przygaszonych barwach (stanowiących przeciwieństwo nasyconych 
kolorami sekwencji rozgrywających się w akademii) salonie fryzjerskim, 
gdzie znajduje się tajne laboratorium antagonisty (przyozdobione mnós- 
twem migających świateł, sprzętów, części mechanicznych urządzeń), 
nawiązują do figury szalonego naukowca: biały strój fryzjerski zamienia 
się w kitel laboratoryjny, a wąsaty złoczyńca powołuje do życia swojego 
małoletniego, mechanicznego potwora Frankensteina. Golarz Filip jest 
połączeniem klasycznych bohaterów kodyfikujących tę figurę w kinie: 
Rotwaga z Metropolis (reż. F. Lang, Niemcy 1927) oraz Victora Franken-
steina z Frankensteina (reż. J. Whale, USA 1931,).

Ostatni odnośnik związany jest z gotyckimi korzeniami tkwiącymi 
u podstaw tej postaci. Złoczyńca przypomina momentami animalistycz-
ne monstrum. W jednej z sekwencji śledzi młodego bohatera na terenie 
zatopionych w lesie ruin, a następnie niepostrzeżenie – w głębi kadru, 
niczym zjawa – ucieka, rozpościerając pelerynę na wzór skrzydeł nietope-
rza. Przejawia również nadnaturalne zdolności, takie jak umiejętność 
wykonywania niesamowitych skoków lub oniryczne ataki na chłopców 
w marzeniach sennych, które nie są w żaden sposób wytłumaczone. Po-
stać nie jest jednoznacznie określana mianem istoty nadprzyrodzonej, 
ten element pozostaje w sferze tajemnicy, ma wywołać uczucie niepew-
ności oraz strachu.

12	 R. Altman, Gatunki filmowe, przeł. M. Zawadzka, Warszawa 2012, s. 282.
13	 Jest w pewien sposób wzorowany wizualnie na szpiegu z Krainy Deszczowców, 

antagoniście z Porwania Baltazara Gąbki (1969–1970), popularnej kreskówki doby 
PRL-u (będącej adaptacją powieści Porwanie Baltazara Gąbki Stanisława Paga-
czewskiego).

Szalony demiurg 
z kieliszkiem w dłoni
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W kontynuacjach serii Gradowski śmiało zaczyna nawiązywać do po-
pularnych zachodnich podgatunków kina grozy z przełomu lat 70. i 80.  

 – stalker movie14 oraz scalenia science fiction z horrorem. Golarz Filip 
zostaje zniszczony, ale „powraca z martwych”, aby nadal dręczyć pod-
opiecznych Pana Kleksa, robiąc to pod postacią morderczego cyborga.

Psychopatyczne zachowania antagonisty, podane w mocno przeryso-
wanej formie, pojawiają się już w finale pierwszej odsłony cyklu, gdy ze 
złowieszczym uśmiechem ogląda on na ekranach monitorów destrukcję 
w akademii (dokonywaną przez stworzonego przez niego androida), po-
pijając przy tym alkohol i paląc cygara. Wiąże się to również z ciekawą 
zmianą dokonaną przez Gradowskiego względem adaptowanego mate-
riału: w książce Brzechwy Filip posiadał cechy złoczyńcy (np. obłąkańczy 
śmiech), jednak ostatecznie okazywało się, iż chciał po prostu, aby Pan 
Kleks zamienił dzieło jego życia – mechaniczną lalkę – w prawdziwego 
chłopca, pełnoprawnego syna. Poświęcał na to swój czas oraz pieniądze 
i nie miał na celu zniszczenia akademii. W wersji Gradowskiego Golarz 
Filip wysyła Adolfa, aby ten zdewastował szkołę, a w finale samodzielnie 
niszczy cały kompleks – otwarcie upaja się destrukcją, transformując w figu- 
rę pełnoprawnego czarnego charakteru. Zmiana ta miała również wyraźny 
wpływ na kampanię promocyjną filmu, ponieważ złoczyńca stawał się 
jej symbolem, a groza była jednym z prymarnych elementów widowiska. 
Relacja magazynu „Film” z premiery Akademii Pana Kleksa, która odbyła 
się w warszawskiej Sali Kongresowej, wyraźnie podkreśla tę strategię:

Ale oto już dzwonki, już się zaczyna. Gasną światła, cichnie gwar rozemocjono-
wanej widowni, aż tu nagle gdzieś z góry ktoś woła złowieszczym barytonem, że 
pokazu nie będzie, że to wszystko lipa, „dzieci wracajcie do domu”. Z ciemności 
reflektor wyławia mówiącego. Przez salę biegnie okrzyk przerażenia. To Filip Go-
larz! Mężczyzna w czarnej pelerynie i kapeluszu z dużym rondem za chwilę jest na 
scenie. Co mniejsze dzieci zaczynają pochlipywać, ale prowadzący spotkanie zna 
sposoby nawet na taki szwarccharakter. Jeśli Golarz pojawi się jeszcze raz, wszyst-
kie dzieci muszą z całej siły dmuchać w jego kierunku.
Premiera się odbędzie!15

Wyrazistym przykładem fascynacji polskiego horroru odwołaniami 
do klasyki kina grozy oraz osadzania akcji w odległej przeszłości jest 
segment poświęcony historii szpaka Mateusza, gdzie główną rolę od-

14	 W kinie amerykańskim takie zabiegi już miały miejsce w latach 70. Skrajną postacią 
tego typu rozwiązań jest stalker movie, czyli odmiana horroru, którego bohaterami są 
psychopatyczni zabójcy, a cechą wyróżniającą – częste posługiwanie się subiektywiza-
cją, m.in.: Halloween (reż. J. Carpenter, USA 1978), Piątek 13-go (reż. S. S. Cunningham, 
USA 1979). Zob. przypis 4 w artykule: A. Pitrus, Progresywne gatunki filmowe [w:] Kino 
gatunków wczoraj i dziś, red. K. Loska, Kraków 1998, s. 172.

15	 http://bit.ly/1PjhLVY [dostęp: 8.11.2014].

„Idziemy razem, nas 
nie pokona nikt”
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grywają atakujące hordą wilkołaki – ikony gotyckiego horroru16. Mi-
łość do klasycznej konwencji, tak popularnej w polskim kinie grozy lat 
80., wyrażona została w warstwie fabularnej i wizualnej. Zarzewiem 
wprowadzającym grozę do tej mininarracji jest atak człowieka na na-
turę, która postanawia się bronić. „Dzikość” zostaje przeciwstawiona  

 „człowieczeństwu” i w dobitny sposób pokazuje swoją wyższość. Młody 
książę strzela do króla wilków i wilkołaków, co uruchamia klątwę – stały 
element nadprzyrodzonych horrorów, znany chociażby z Wilkołaka (The 
Wolf Man, reż. G. Waggner, USA 1941). Prowadzi to do ataku armii wil-
kołaków na zamek, gdzie dokonują one rzezi mieszkańców (oczywiście 
w wersji ułagodzonej, niedosłownej, bez elementów gore). Te sekwen-
cje już w książce Brzechwy były bezceremonialnym, nagłym, mającym 
wywołać strach uruchomieniem gatunkowych mechanizmów horroru. 
Znacząco odbiegały od sielankowej konwencji całości, miały na celu 
zaskoczyć młodego czytelnika, wywołać jego trwogę, o czym świadczy 
przykładowy opis wilczych ataków:

W południowych dzielnicach wszystkie zasiewy zostały stratowane przez setki 
tysięcy ciągnących na północ wilków. Kości pożartych ludzi i bydła bielały na dro-
gach i gościńcach. Rozzuchwalone bestie w biały dzień osaczały mniejsze osiedla, 
pustosząc je w ciągu kilkunastu minut17.

Gradowski jeszcze bardziej podkreślił nastrój grozy za pomocą wi-
zualnych i dźwiękowych trików, kierując się w stronę rewitalizacji gotyc-
kich elementów wypracowanej przez brytyjskie studio Hammer. Powol-
na teatralność narracyjna z lat 30. zyskała dynamikę, zwielokrotniono 
również przemoc wizualną. W scenie postrzelenia króla wilków oczy 
zwierzęcia zaczynają nagle świecić na czerwono, a jego pysk wykrzywia 
demoniczny grymas (wszystko to w akompaniamencie niespodziewa-
nego, głośnego efektu dźwiękowego), co przywołuje na myśl techniki 
wykorzystywane przez wspominane wcześniej brytyjskie studio, gdzie 
w podobnym kluczu prezentowano ataki księcia Drakuli, którego prze-
krwione oczy stały się symbolem całej serii. Podobnie jest z rozłożeniem 
ciężaru emocjonalnego pomiędzy sielanką i grozą. Pierwsza część opo-
wieści to powolne przedstawianie życia dworu, gdzie nic nie zwiastuje 
nadchodzącego zagrożenia. Horror pojawia się nagle i postępuje niezwy-
kle szybko, niszcząc porządek świata przedstawionego i piętrząc przed 

16	 Pierwsze filmy grozy były adaptacjami gotyckich opowieści o nadprzyrodzonych 
potworach, które funkcjonują w światach wypełnionych starymi, najczęściej nawie-
dzonymi zamkami i niebezpieczną fauną oraz florą, a wszystko najczęściej ukryte 
jest w niezbadanej mgle. Idealnym przykładem takiej estetyki jest The Haunted 
Castle (Francja 1896) George’a Mélièsa (pierwszy filmowy horror) i produkcje o po-
tworach z amerykańskiego studia Universal Pictures z lat 30. i 40.

17	 J. Brzechwa, Akademia Pana Kleksa, Kraków 2013, s. 22. 
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widzem kolejne efektowne sceny. W sekwencjach oblężenia zamku, bę-
dących kulminacją napięcia, wykorzystane zostały groteskowe kostiu-
my wilkołaków, a wstępem do tych wydarzeń jest marsz tych stworzeń  

 – powolna eskalacja grozy, w czasie której reżyser wykorzystuje pełnię 
konwencjonalnych zabiegów podkreślających nihilistyczną atmosferę: 
potworne postacie, dzierżące pochodnie, kroczą nocą przez płonące te-
reny, mijając gorejący kościół. W tym czasie w tle rozbrzmiewa przygo-
towana specjalnie na potrzeby filmu muzyka opolskiego zespołu TSA, 
jednego z prekursorów polskiej muzyki heavy metalowej. Niezwykle 
dynamiczna, ciężka, stanowiąca opozycję melodyjnych utworów prze-
wijających się za murami akademii.

Trzecią figurą związaną ściśle z kinem grozy, stanowiącą determinant fa-
bularny Akademii Pana Kleksa, jest postać Adolfa, siejącego zamęt chłopca- 
 -androida. Kluczowy element w powieści Brzechwy w ramach filmowej 
opowieści wpisuje się wyraźnie w jeden z najpopularniejszych podgatun-
ków horroru amerykańskiego w latach 70. – horror rodzinny: skupiony 
na przedstawieniu rozpadu rodziny nuklearnej oraz zatracaniu familij-
nych wartości. Najczęściej prezentowano w jego ramach losy przeciętnych 
amerykańskich rodzin, z którymi widz łatwo się identyfikował. Nadprzy-
rodzone elementy pojawiały się w ich życiu nagle, niszcząc spokojną egzy-
stencję bohaterów. Powtarzalnym motywem było przedstawianie postaci 
dziecięcych w roli ucieleśnionego zła, co w wyraźny sposób kwestionowało 
tradycyjne założenia i intensyfikowało elementy grozy. Za początek hor-
roru rodzinnego uznaje się Dziecko Rosemary (USA 1968, reż. R. Polański). 
Społeczne zaangażowanie tego nurtu było bliższe socjalistycznej ideologii 
PRL-u, chociaż nadal funkcjonowało jako zbyt fantastyczna alegoria.

Postać Adolfa wpisuje się w podstawowe cechy kina tego typu. Dziec-
ko będące ożywioną lalką pojawia się w akademii niespodziewanie i za-
czyna stopniowo wprowadzać zamęt, czego finalizacją jest destrukcja 
placówki symbolizująca rozpad rodziny, którą Kleks tworzy wspólnie 
z podopiecznymi.

Działania Adolfa – demonicznego ducha w maszynie – sprawiają, że 
profesor zaczyna podupadać na zdrowiu. Eskalacja zła wyniszcza go fi-
zycznie i tylko destrukcja złoczyńcy może uratować nauczyciela – nawet 
jeśli bohaterem negatywnym jest dziecko. Protagonista zostaje posta-
wiony w sytuacji krytycznej, musi „zniszczyć” nieletniego łotra – tkwią-
ce w nim zło, jak w gatunkowych klasykach: Egzorcyście (The Exorcist, 
reż. W. Friedkin, USA 1973), A jednak żyje! (It’s Alive!, reż. L. Cohen, USA 
1974), Omenie (The Omen, reż. R. Donner, USA 1976). Podobnie jednak 
jak w wymienionych filmach, tutaj również zwycięstwo jest tylko po-
zorne. W przeciwieństwie do gotyckich widowisk – w których atakujące 

Niewinność jako 
mechanizm grozy



137 „Tam, gdzie Golarz Filip mówi dobranoc”

z zewnątrz potwory musiały ostatecznie zostać unicestwione (nawet jeśli 
później powracały), a status quo przywrócony – zagrożenie doby horroru 
rodzinnego zawsze pozostawiało po sobie głęboki ślad, zmieniało życie 
społeczności, najczęściej było gotowe do powrotu, o czym informowały 
widza otwarte zakończenia (ikonicznym ujęciem tego typu jest demo-
niczny uśmiech małego Damiena z serii Omen, który w finale pierwszego 
filmu złowieszczo uśmiecha się do kamery). Pozytywny bohater najczę-
ściej musi stać się również oprawcą, postawić na szali własną moralność.  
Ryszard Marek Groński mówił o finale Akademii Pana Kleksa:

Żeby zwalczyć podłość, trzeba przyjąć narzucone reguły walki, trzeba być złym. 
Gdy Adolf drze na strzępy sekretne zapiski doktora Paj-Chi-Wo, Pan Kleks rozmon-
towuje robota. Nie jest to jednak triumf. Skończyło się powiększanie przedmiotów, 
leczenie chorych sprzętów, odgadywanie dziecięcych snów… Zło uśmierciło bajkę18.

Nihilizm staje się podstawową częścią progresywnych podgatunków 
kina grozy. Ma pozostawić widza z uczuciem trwogi, rezygnując z rozwią-
zań stosowanych przez klasyczne narracje horroru, mających uspokoić 
emocje obserwatorów poprzez zaprezentowanie im szczęśliwego zakończe-
nia (oczywiście dla ludzi, rzadko kiedy w związku z postacią monstrum).

Ciekawym zabiegiem jest także zmiana imienia powieściowego an- 
droida. W dziele Brzechwy mechaniczna lalka ma na imię Alojzy, natomiast 
w filmie Gradowskiego staje się Adolfem. Po II wojnie światowej to popu-
larne niegdyś imię zostało naznaczone hitlerowskim piętnem i w sporym 
stopniu zostało wykluczone z użycia. Taka specyficzna decyzja, niepodyk-
towana żadnym konfliktem na poziomie praw autorskich, mogła mieć na 
celu wzmocnienie antagonizmu widza względem niszczycielskiej lalki. Miał 
stać się wzbudzającą trwogę maszyną chaosu już na poziomie nazewnictwa.

Na ostateczny kształt trylogii filmowej o przygodach Pana Kleksa z lat 
1984–1988 i sposoby wykorzystania gatunkowych strategii kina grozy 
wpłynęło zazębienie się dwóch specyficznych czynników: społecznych 
przemian pierwszej połowy lat 80., umożliwiających swobodniejszy prze-
pływ kulturowych artefaktów z Zachodu; oraz sam materiał źródłowy, 
który już w czasach pierwszej publikacji stanowił ewenement na gruncie 
polskiej literatury dla dzieci. Surrealistyczna opowieść nastawiona na re-
alizowanie założeń dydaktycznych poprzez niczym nieskrępowaną zaba-
wę jest podobna do mechaniki kina gatunkowego, nastawionego w głów-
nym stopniu na rozrywkę. Gradowski w swojej trylogii, będącej w czasach 
systemu komunistycznego karkołomnym przedsięwzięciem, postawił na 
niespotykaną wcześniej multigatunkowość. W tyglu tym ważne miejsce 
przypadło różnym sugestywnym wariacjom na temat konwencji kina 

18	 http://bit.ly/1PjhLVY [dostęp: 8.11.2014].

Podsumowanie
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grozy. Reżyser, podobnie jak jego amerykańscy rówieśnicy z Nowego 
Hollywoodu, był już nie tylko twórcą, ale w pierwszej kolejności fanem 
kina, który potrafił postawić się w pozycji widza i wykorzystać dyskur-
sywność kina gatunkowego. Swoistym apogeum wdrażania do produkcji 
zmasowanych schematów i rozpoznawalnych cytatów filmowego horro-
ru są sekwencje z Pana Kleksa w Kosmosie: np. gdy poznajemy potwory 
podczas skąpanego w estetyce kampu numeru musicalowego. Monstra 
te są zadziwiająco groteskowe, wymykają się zazwyczaj łagodnej prezen-
tacji fantastycznych kreatur w fikcji dla młodzieży. W większym stopniu 
przypominają wizje wyjęte wprost z prozy Howarda Phillipsa Lovecrafta 
(i pochodnych jej filmów, niezwykle popularnych w latach 80.). Elementy 
grozy to podstawowy czynnik tekstów przeznaczonych dla dzieci, jednak 
w ujęciu Krzysztofa Gradowskiego został wyolbrzymiony, dzięki cze-
mu filmy nadal wyraźnie funkcjonują w świadomości widzów, szczegól-
nie tych, którzy potrafią rozpoznać cytaty oraz gatunkowe mechanizmy. 
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Świat Bajek na krawędzi upadku? Błeee. KOSZMAR MOJEGO DZIECIŃSTWA19.
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Scena zbrodni.  
Wokół wizerunku Wampira z Zagłębia

Abstrakt
Celem tego artykułu było zbadanie kulturowej roli jednego przypad-
ku seryjnego mordercy – tak zwanego Wampira z Zagłębia. Jego status 
jako ikony popkultury stanowi o specyficznej wymowie wątków kry-
minalnych w okresie Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej. Cała historia  

 – począwszy od śledztwa, poprzez doniesienia prasowe, aż po proces 
sądowy i stracenie Zdzisława Marchwickiego – nosi znamiona spektaklu. 
Jego dalszy ciąg stanowią dwa filmy: fabularny i dokumentalny, które 
zamykają historię Wampira w ramach konwencji filmowych. Sposób, 
w jaki wykorzystano w nich elementy estetyki grozy oraz racjonalnego 
dowodzenia, świadczy o tym, jak podatnym celem manipulacji może 
być postać seryjnego mordercy.

Słowa klucze
seryjny morderca, 
Wampir z Zagłębia, 
popkultura, Zdzisław 
Marchwicki
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Scena zbrodni.  
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Funkcjonowanie postaci seryjnego mordercy w obiegu kulturowym nie-
jednokrotnie wymyka się kategoriom rozumowym. Postępowanie tak 
zwanych morderców z lubieżności pozostaje często niewyjaśnione na 
poziomie racjonalnych motywacji1, również zastanawiająca może być 
logika tekstów kultury, które ich dotyczą. Jak zauważa autor monografii 
na temat profilu psychologicznego zabójcy wielokrotnego, fenomen ten 
jest „przedmiotem społecznej fascynacji”, a wokół niego „narosło bardzo 
wiele nieporozumień, których źródłem są przede wszystkim rozmaite 
popkulturowe mity”2. Chociaż moim podstawowym zamiarem nie jest 
obalenie owych mitów, wydaje mi się interesujące zbadanie mechani-
zmów opowiadania o seryjnych mordercach i tych elementów języka 
filmowego, które nawiązują do estetyki grozy.

Nawet autentyczne postaci z czasem obrastają w legendę, która więcej 
ma wspólnego z nastrojem powieści gotyckich niż z rzeczowością kronik 
kryminalnych. Począwszy od doniesień prasowych poprzez filmy doku-
mentalne i fabularne, a na popularnych przedstawieniach skończywszy, 
nawiązujące do estetyki grozy „ikony” seryjnych morderców ulegają 
stopniowemu zniekształceniu, poddają się wpływowi popkulturowych 
wyobrażeń. Warto się zatem zastanowić, co wpływa na taki kształt nar-
racji i przedstawień seryjnych morderców.

W tym artykule interesować mnie będzie studium jednego przypad-
ku i jego funkcjonowania jako specyficznej narracji w obiegu społecz-

1	 Zob. K. Gradoń, Zabójstwo wielokrotne. Profilowanie kryminalne, Warszawa 2010, 
s. 38. Autor podaje podstawową cechę dystynktywną seryjnego mordercy, która 
stanowi także o rozpoznawalności tej figury w kulturze popularnej: „Motywy kie-
rujące sprawcami seryjnymi wymykają się wszelkim kategoryzacjom, za czynami 
tego rodzaju nie stoją »typowe« przesłanki, jak gniew, zazdrość lub żądza zysku”.

2	 Ibidem, s. 11.
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nym i audio-wizualnym. Bohaterem niniejszego artykułu jest Wampir 
z Zagłębia, seryjny morderca działający w latach 1964–1970 na obszarze 
ówczesnego województwa katowickiego. W szczególności zaś chciał-
bym skupić się na dwóch filmowych wizerunkach tej postaci – obecnych 
w dokumencie Macieja Pieprzycy Jestem mordercą… (1998) oraz w fabule 
Janusza Kidawy „Anna” i wampir (1982).

Z punktu widzenia kulturoznawcy opowieść, która funkcjonuje 
w konkretnym środowisku społeczno-kulturowym, jest zjawiskiem zna-
czącym i złożonym. Narracje na temat zbrodni oraz morderców przybie-
rają szczególną formę oraz stanowią źródło wiedzy na temat kondycji spo-
łeczeństwa. Kształt tym narracjom nadają nie tylko kroniki kryminalne, 
lecz także konwencje literatury fantastycznej i kina, o których mowa była 
powyżej. Ponadto uwikłane są one w dyskurs polityczny. W przypadku 
wyżej wymienionych filmów mamy do czynienia więc nie tylko z logi-
ką propagandy, lecz także z logiką kultury popularnej – i oba te porząd-
ki należy wziąć pod uwagę, analizując specyfikę przedstawień Wampira 
z Zagłębia. Chciałbym również przyjrzeć się tym filmowym reprezenta-
cjom z uwzględnieniem kilku kontekstów: kryminalistycznego, ideolo-
gicznego oraz kulturowego.

Wizerunki seryjnych morderców rodzą się często na pograniczu twar-
dych faktów z kronik kryminalnych oraz kulturowej „histerii”, gwałtow-
nej i emocjonalnej reakcji społeczności, która to staje się przyczynkiem 
do mitologizowania rzeczywistych zdarzeń. Dla porządku warto jed-
nak przypomnieć, jak w rzeczywistości rozwijała się sprawa Wampira.
Rekonstrukcja zbrodni, które złożyły się na złą sławę Wampira z Zagłę-
bia, może jednak sprawiać trudności już na poziomie zgodności relacji 
z rzeczywistością. Do ustaleń organów ścigania należy pochodzić z pew-
ną dozą sceptycyzmu: niedoskonałość metod kryminalistycznych (brak 
ewidencji śladów biologicznych, zacofanie technologiczne) oraz niezbyt 
rozwinięta refleksja kryminologiczna nie pozwoliła na dokładną ana-
lizę profilu mordercy3. Na etapie gromadzenia dowodów i zabezpiecza-
nia śladów popełniono szereg zaniedbań. W początkowej fazie śledztwa 
milicja nie wiązała kolejnych przestępstw z jednym sprawcą, co również 
wpłynęło na wybiórcze gromadzenie dowodów. Wobec niewielkiej liczby 
wiarygodnych informacji w sposób naturalny rosło znaczenie różnego 
rodzaju domysłów, które również złożyły się na legendę Wampira.

3	 Informacje na temat przebiegu śledztwa zaczerpnąłem z relacji milicjantów prowa-
dzących śledztwo, wypowiadających się w filmie dokumentalnym Pieprzycy Jestem 
mordercą… (1998) oraz z literatury przedmiotu, w szczególności z monografii 
poświęconej polskim seryjnym mordercom: J. Stukan, Polscy seryjni mordercy, 
Opole 2009.

Kontekst 
kryminalistyczny 
– rekonstrukcja 
zbrodni
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Ponad wszelką wątpliwość wiemy jednak, że w latach 60. na terenie 
Zagłębia funkcjonował seryjny morderca. Pierwszą okolicznością, któ-
ra wyróżniała szereg zdarzeń o charakterze kryminalnym, był właśnie 
ograniczony zasięg zbrodni. Jest to obiektywnie typowa cecha działalno-
ści seryjnego mordercy, realizującego swoje popędy najczęściej w najbliż-
szym otoczeniu, wyszukując jednocześnie odpowiednie (zapewniające 

„komfort działania”) miejsca. Większość zabójstw przypisywanych temu 
sprawcy miało miejsce w rejonie pomiędzy miejscowościami Grodziec, 
Sosnowiec, Będzin i Siemianowice Śląskie4.

Zgodnie z definicją Kacpra Gradonia profil psychologiczny seryjnego 
mordercy określa następujący katalog cech: 

Z zabójstwem seryjnym mamy więc do czynienia wtedy, gdy: działający w pojedyn-
kę (zwykle) sprawca popełnia drugie/kolejne zabójstwo, nie można ustalić związku 
pomiędzy sprawcą a ofiarą, ani pomiędzy samymi ofiarami, pomiędzy kolejnymi 
zbrodniami upływa pewien czas, w którym sprawca nie dokonuje zabójstw […], 
zabójstwa są (zazwyczaj) dokonywane w różnych lokalizacjach, nie można ustalić 
racjonalnego motywu zabójstwa, sprawca nie zamierza zaprzestać zabijania5.

Wszystkie te elementy realizował morderca określony swego czasu 
przez prasę „wampirem”. Kolejną jego charakterystyczną cechą był roz-
poznawalny modus operandi, czyli – wedle języka kryminologicznego  

 – sposób działania, wskazujący na przemyślaną taktykę postępowania 
wobec ofiary. Tego rodzaju strategia podlegała rozwojowi: z morder-
stwa na morderstwo psychopata często doskonali technikę zaspokaja-
nia swoich perwersji. Modus operandi Wampira z Zagłębia polegało na 
atakowaniu samotnych kobiet w odludnych miejscach za pomocą ude-
rzenia tępym narzędziem w tył głowy. Również opinia publiczna została 
poinformowana o tym fakcie za pośrednictwem lokalnej prasy. Jednak 
według Mary L. Dietz6 sposoby zadawania ran czy podejścia do ofiary 
nie zawsze odróżniają seryjnych morderców od przestępców innego ro-
dzaju. Jak pisze Gradoń,

zarzuty Dietz w stosunku do stosowania określenia „seryjny zabójca” i do trak-
towania seryjnych zabójców jako jakościowo innych od „zwykłych” zabójców 
wypływają głównie z obawy przed utrwaleniem wizerunku seryjnego zabójcy jako 
kogoś, kto jest wyjątkowy i „straszliwy” w niemal „nadludzki” sposób7.

Należy zwrócić uwagę, że elementy mitologizujące, które wpływają 
na rozpoznawalność najsłynniejszych seryjnych morderców, wiążą się 

4	 Zob. ibidem.
5	 K. Gradoń, op. cit., s. 40.
6	 Koncepcja przedstawiona podczas I Międzynarodowej Konferencji na temat se-

ryjnych i masowych zabójstw, która odbyła się w Toronto w 1992 r. – informację 
podaję za ibidem, s. 40.

7	 Zob. ibidem, s. 42.
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właśnie z przypisywaniem im tych szczególnych cech, wskazujących 
jakoby na ponadprzeciętne zdolności. Jest to jeden z powodów, który 
czyni z nich bohaterów popkultury i gwiazdy mediów.

„Seryjność”, najważniejszy element definiujący działalność Wampira 
z Zagłębia, jednocześnie w najbardziej spektakularny sposób wyróżnia 
go z szeregu „pospolitych” morderców. Zabójstwo w sensie psychologicz-
nym ma prowadzić do uzyskania przewrotnej satysfakcji, której potrzeba 
wzmaga się wraz z odchodzeniem w przeszłość poprzedniej zbrodni. Tak 
funkcjonował mechanizm napędzający działanie psychopaty. W tym 
wypadku należy profil psychologiczny Wampira przypisać do kategorii 
zabójców „dążących do zaspokojenia żądzy”, potocznie nazywanych 
mordercami z lubieżności. Jak pisze Gradoń, „U seksualnych zabójców 
seryjnych wyraźne jest powiązanie seksualności z przemocą i ofiarą [...]. 
Morderca potrzebuje przede wszystkim bezpośredniego kontaktu z ofia-
rą – atak jest bardzo brutalny, wiąże się z biciem i duszeniem”8. Cecha 
ta stawia znów sprawcę w pozycji dominacji, co również czyni z niego  

 „atrakcyjnego” bohatera popkultury, wyposażając go w zdolność podpo-
rządkowania sobie innych czy wręcz uprzedmiotowienia ofiar poprzez 
bestialskie traktowanie ich ciał.

Wiele z powyżej wymienionych cech Wampira przybliża go do po-
wszechnych wyobrażeń na temat postaci wampirycznych znanych z powie-
ści gotyckiej. Można mieć wątpliwości, czy ten kontekst był bliski miesz-
kańcom Zagłębia, jednak jak pisze Ken Gelder, tego rodzaju wyobrażenia 
istnieją w obiegu społecznym niezależnie od kompetencji (nie trzeba znać 
klasyki literatury, by je rozpoznawać), nie mieszczą się również w racjo-
nalnym opisie rzeczywistości: ich funkcjonowanie warunkuje zawieszenie 
niewiary, które wcale nie musi oznaczać przyjęcia do wiadomości faktycz-
nego istnienia wampirów9. Wspomniana „nadprzyrodzoność”, element do-
minacji, specyficzny sposób działania, wiążący się z atakowaniem w odlud-
nych i ciemnych miejscach, wybór kobiet jako ofiar oraz podtekst erotyczny 
sprawiły prawdopodobnie, że łatka Wampira przyjęła się tak łatwo.

Oprócz cech ikonicznych warto również zauważyć, że z bohaterem 
artykułu wiązała się określona „dramaturgia” zdarzeń. Ataki następu-
jące w pewnych odstępach czasu – oraz napięcie narastające pomiędzy 
nimi – stwarzały cykl, nadający całej sprawie rys wykraczający poza 
potoczne, ciągłe rozumienie rzeczywistości. Dla prasy, która relacjono-
wała śledztwo, był to element determinujący rozwój medialnej narracji. 
Dla późniejszych realizacji filmowych z kolei owa dramaturgia zdarzeń 
stała się podstawą do kreowania określonego „tempa akcji”.

8	 Ibidem, s. 55.
9	 Zob. K. Gelder, Reading the Vampire, London 1994, s. 10.
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Pierwsze morderstwo przypisywane Wampirowi zostało popełnione 
7.11.1964 w Dąbrówce Małej, ówczesnej dzielnicy Katowic. Ofiarą była 
Anna Mycek i od jej imienia sprawie nadano kryptonim „Anna”. Jako 
ostatnia, 4.03.1970, życie z rąk zabójcy straciła Jadwiga Kucianka, pierw-
sza wykładowczyni literatury śląskiej na Uniwersytecie Śląskim. Być 
może jednak nie była ona ostatnią ofiarą? Wiele wątpliwości wskazuje 
na to, że aresztowany dwa lata później Zdzisław Marchwicki nie był 
tym, za kogo uznał go wymiar sprawiedliwości PRL, wymierzając mu, 
26.04.1977, karę śmierci. Fundamentalne zastrzeżenia co do śledztwa 
zostały opisane chociażby w książce Jarosława Stukana oraz wypowie-
dziane przez milicjantów w filmie Pieprzycy: nakłanianie do zeznań, 
szantaż świadków oraz lekceważący stosunek do dowodów.

W konstruowaniu wampirycznego wyobrażenia Marchwickiego kluczo-
we znaczenie miał właśnie proces sądowy, a w szczególności otwarte dla 
widzów posiedzenia Sądu Wojewódzkiego. Pojmanie Marchwickiego na-
stąpiło dwa lata po ostatnim morderstwie przypisywanym Wampirowi. 
Chociaż panika nasilała się bezpośrednio po dokonaniu zabójstwa, to 
nawet po tak długim czasie wspólnota żyła w obliczu traumy i w głębo-
kim kryzysie zaufania (mordercą mógł być przecież każdy mężczyzna 
spacerujący w nocy pustą ulicą). Dlatego też sytuacja taka wymagała 
efektywnego, ale i efektownego rozwiązania. Śledztwo długo nie przy-
nosiło żadnych efektów, a kiedy w 1966 r. zamordowana została Jolanta 
Gierek, związana z rodziną późniejszego i sekretarza KC PZPR, sprawa 
nabrała wymiaru politycznego. Dla policji i lokalnych władz miała zna-
czenie propagandowe. Zgodnie z logiką zbrodni i kary, zarówno społe-
czeństwu, jak i władzy, potrzebny był oskarżony.

Dowody winy Marchwickiego do dziś budzą wątpliwości, czemu 
w filmie dokumentalnym Pieprzycy wyraz dali m.in. przedstawiciele 
milicji oraz prokurator (mec. Leszek Polański), który po pięciu latach 
trwania procesu wycofał się z oskarżenia. Z pewnością nie jest to miej-
sce, aby zastrzeżenia te rozstrzygać w sensie prawnym, warto skupić się 
na kulturowych konsekwencjach zaistniałej sytuacji. Status oskarżone-
go, jaki przypadł w udziale Marchwickiemu, mógł być częścią mechani-
zmu, który dziś skłonni bylibyśmy nazwać syndromem kozła ofiarnego. 
Zgodnie z logiką tego procesu w momencie kryzysu wyszukuje osobę 
odpowiedzialną za nieszczęście i tragedie – nie musi to być osoba po-
nosząca faktyczną winę. W rezultacie symboliczny ciężar zostaje zdjęty 
ze społeczeństwa.

Zgodnie z koncepcją francuskiego antropologa, René Girarda, ofiara 
składana z kozła ofiarnego ma w większości kultur charakter parareli-
gijny. Czy podobnie należałoby ocenić sądowy przewód Marchwickiego?  

Kontekst 
ideologiczny – 

upolitycznienie 
procesu
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Biorąc pod uwagę aurę i scenografię procesu, można zaryzykować stwier-
dzenie, że był to swego rodzaju świecki spektakl.

Girard podkreśla, że mechanizm kozła ofiarnego nasila się w sytu-
acji osłabienia formalnych instytucji, co pozwala na zaistnienie niety-
powych reakcji ludzi: „akty przemocy w rodzaju polowań na czarow-
nice – legalne w formie, lecz zdeterminowane przez podekscytowaną 
opinię publiczną”10. Paradoksalnie symboliczny wymiar tego procesu 
mógł być odpowiedzią na „metafizyczne” potrzeby społeczeństwa, tłu-
mione przez komunistyczny system. Zbiorowa wyobraźnia została prze-
cież wówczas skolonizowana przez radziecki system wartości, rządzący 
się logiką marksistowskiego materializmu. Używając języka Marii Ja-
nion, autorki Niesamowitej Słowiańszczyzny, można powiedzieć, że owa 
trauma wyparcia zaowocowała powrotem dawnych fantazmatów11. Jed-
nym z najważniejszych dla kultury słowiańskiej upostaciowionych wy-
obrażeń niesamowitości był przecież właśnie wampir. Marchwicki byłby 
w tym sensie odpowiedzią na potrzebę transcendencji, która przybrała 
formę wampiryczną.

Grupa, wybierając konkretną osobę do roli kozła ofiarnego, kieruje 
się często jego odmiennością. W przypadku Marchwickiego mogło o ta-
kiej inności stanowić pochodzenie i patologiczne środowisko, z które-
go się wywodził. Potępienie pijaństwa, rodzinnych utarczek, przemocy 
czy nawet rugowanego wówczas z oficjalnego obiegu homoseksualizmu 
miało w publicznym dyskursie wartość oczyszczającą. Okoliczności te 
były celowo nagłaśniane przez państwowe media. Starano się uwypu-
klić wszystkie szczegóły z rodzinnego życia, tak aby cała sprawa nabrała 
jeszcze bardziej ponurego charakteru. Konstruowanie narracji o „zbrod-
niczej rodzinie Marchwickich” nie miało jednak charakteru socjologicz-
nej diagnozy. Artykuły w prasie, które opierały się często na niedopo-
wiedzeniach i insynuacjach, sugerowały, że źródłem zła jest niebywałe 
skupienie patologii w jednej rodzinie, co jednocześnie stwarzało wra-
żenie, że zło „statystycznie” dotyczy wynaturzonej mniejszości, stano-
wiącej „skazę na organizmie” zdrowego społeczeństwa.

Nie bez znaczenia był także wygląd fizyczny Marchwickiego. Męż-
czyzna pasował do roli wampira nie tyle ze względu na zgodność z por-
tretem pamięciowym, ile ze względu na złowieszcze oblicze, pociągłą 
i bladą twarz o wyrazistych rysach, która idealnie wpisywała się w wy-
obrażenia wampira. W czasach średniowiecznych podobna stygmaty-
zacja dotyczyła ofiar polowań na czarownice. Wówczas prześladowano 

10	 R. Girard, Kozioł ofiarny, przeł. M. Goszczyńska, Łódź 1987, s. 16.
11	 M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Kraków 2007,  

s. 7–34.
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osoby odróżniające się między innymi cielesnym defektem, który miał 
być znakiem przynależności do „sił nieczystych”.

Gdy wreszcie milicja nagłośniła zatrzymanie Marchwickiego w cha-
rakterze podejrzanego, sprawa nabrała bezprecedensowego rozmachu. 
Skonstruowano spektakl, którego poszczególne odsłony podporządko-
wane zostały logice dreszczowca: od relacji prasowych poprzez pokazową 
rozprawę sądową, nagłaśnianą w mediach sprawę dziennika skazańca 
(napisanego pod presją) – a wreszcie po stracenie i pogrzeb.

Cały proces trwał trzy lata. W 1975 r. skazano Marchwickiego na 
karę śmierci. Przewód sądowy miał charakter publiczny. Ze względu na 
remont gmachu sądu przesłuchania i mowy oskarżycielskie przeprowa-
dzane były w hali widowiskowej w Katowicach, której wnętrze (chciało-
by się powiedzieć: scenografia) zostało prowizorycznie przystosowane 
do potrzeb sądowych. Jednocześnie sala ta pomieścić mogła dość dużą 
publiczność oraz pozwalała na sugestywną konfrontację oskarżonego 
z prokuratorem. Sprawa była relacjonowana przez dziennikarzy, fotore-
porterzy uzyskali również dogodne warunki do fotografowania rozprawy.

Marchwicki był nakłaniany przez służby więzienne i sąsiada z celi do 
pisania pamiętnika, w którym rzekomo przyznawał się do wszystkich 
morderstw oraz wspominał „najpikantniejsze” szczegóły ze swojego 
życia seksualnego. Prawdopodobnie tekst pamiętnika powstawał w du-
żej mierze „pod dyktando”, na co wskazuje użycie milicyjnego slangu 
(„oddaliłem się” etc.). Fragmenty pamiętnika cytowano podczas procesu, 
co budziło wzburzenie opinii publicznej, także ze względu na obycza-
jowe tło (rzekome akty zoofilii, nekrofilii, kazirodztwa). Sensem całego  
spektaklu-procesu Wampira było odzyskanie społecznej jedności, choć-
by opartej na negatywnej motywacji potępienia oskarżonego. Pozwoliło 
społeczności pogrążonej w kryzysie znów poczuć specyficzną solidar-
ność. Jak zauważył Guy Debord:

Spektakl ukazuje się jednocześnie jako samo społeczeństwo, jako cześć społe-
czeństwa i jako mechanizm jednoczenia. Jako część społeczeństwa skupia na so-
bie wszelkie spojrzenia i wszelką świadomość. Ze względu na swoje oddzielenie 
jest przestrzenią zwiedzionych spojrzeń i fałszywej świadomości. Zjednoczenie 
za pośrednictwem spektaklu nie jest zaś niczym innym jak oficjalnym językiem 
powszechnego oddzielenia12.

Potrzeba potępienia sprawcy morderstw wynikała nie tylko ze spo-
łecznej traumy. O wysoką stawkę w tej grze walczyła również władza, 
która musiała udowodnić (lub przynajmniej zamanifestować) swoją 
skuteczność. Statystyki wykrywalności przestępstw z założenia ozna-

12	 G. Debord, Społeczeństwo spektaklu oraz Rozważania o społeczeństwie spektaklu, 
przeł. M. Kwaterko, Warszawa 2006, s. 34.
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czano wówczas na poziomie powyżej 90%13. W związku z tym morderca  
14 kobiet poważnie nadwyrężał wizerunek organów ścigania. Nie należy 
również zapominać, że w latach 70. obowiązującą poetyką była propa-
ganda sukcesu. Dekada Gierka kojarzy się z hurraoptymistyczną poetyką 
cudu gospodarczego pod hasłem „aby Polska rosła w siłę, a ludzie żyli 
dostatniej”. Jak pisze Jerzy Bralczyk, teksty propagandowe dekady lat 70. 
nacechowane były swoistą „logiką słuszności”:

Wszystkie zjawiska […] są obiektywnie uzasadnione i z perspektywy celowe. Wiąże 
się to z tym, że jedną z głównych cech socjalistycznej propagandy jest słuszność 
historyczna, rozumiana jako zgodność z teorią marksizmu-leninizmu. Wszystkie 
zdania o tym świecie są również (a raczej mają być) z tego punktu widzenia słuszne. 
Często także w różny sposób podkreśla się ich prawdziwość, albo też uniemożliwia 
ich falsyfikację14.

Wydaje się, że jednym ze sposobów na uspójnienie propagandowego 
przekazu o Marchwickim było przedstawienie jego postaci w kontekście 
wampirycznym – pozwalało to jednocześnie na przeniesienie narracji 
w rejon fantastyki i grozy, który wymykał się weryfikacji. Naznaczenie 
oskarżonego piętnem kozła ofiarnego z kolei nadawało całej sprawie 
wymiar celowości – zgodnie z logiką zbrodni i kary jego skazanie było 
naturalnym i oczekiwanym przez społeczeństwo rozwiązaniem.

W powszechnym przekonaniu Wampir został stracony w 1977 r., lecz 
moment ten nie oznaczał końca propagandowego życia całej sprawy. Tuż 
po powieszeniu, na specjalne polecenie milicji, wykonano pośmiertny 
odlew twarzy Marchwickiego, „tak, aby miała wampiryczny wyraz”15. 
Okazało się jednak, że twarz mężczyzny, wcześniej idealnie odpowiada-
jąca wyobrażeniom na temat wampira, po śmierci nie spełnia stawianych 
jej wymagań. Kilkakrotnie powtarzano gipsowy odlew, wykrzywiając 
coraz bardziej twarz. Maska wkrótce stała się elementem specjalnej eks-
pozycji (po 1989 r. znajdowała się w Gabinecie Kryminalistyki Komendy 
Wojewódzkiej Policji w Katowicach). Manekin wystylizowany na wam-
piryczne kreacje Béli Lugosiego stanowił świadectwo zbrodni, otoczony 
przez tak konwencjonalne elementy dekoracji, jak pajęcza sieć, oplatająca 
ofiary seryjnego mordercy.

Zazwyczaj niecodziennemu rozgłosowi, jaki wzbudzają postaci seryj-
nych morderców, towarzyszy zainteresowanie kultury popularnej oraz  

13	 Tak relacjonują uczestniczący w śledztwie milicjanci, których cytuje Pieprzyca 
w swoim dokumencie.

14	 J. Bralczyk, O języku polskiej propagandy politycznej lat siedemdziesiątych, War-
szawa 1984, s. 76.

15	 Cytat pochodzi z relacji wykonującego te czynności majora Wiesława Tomaszka 
(przytaczam za filmem Pieprzycy).

Kontekst kulturowy 
– morderca jako 
(anty)bohater 
popkultury
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mediów masowego przekazu, gotowych zdyskontować sensacyjne i krwa-
we wątki historii kryminalnych. Przypadek zabójcy z lubieżności, jakim 
był Wampir z Zagłębia, jest przykładem „klinicznym” w tym sensie, że 
skupia w sobie najbardziej typowe i rozpoznawalne cechy. Chwytliwe 
medialnie wątki seksualności i śmierci, by użyć języka psychologii, re-
prezentują popędy Erosa i Tanatosa: parafilię seksualną oraz mordercze 
skłonności.

Figura seryjnego czy masowego zabójcy zajmuje szczególne miej-
sce w kulturze popularnej – zwłaszcza w Stanach Zjednoczonych, gdzie 
doczekała się przynajmniej kilku filmowych opracowań (m.in. Zodiak 
Davida Finchera z 2007 r.). Autentyczna postać psychopaty Eda Geina 
prawdopodobnie zainspirowała twórców Milczenia owiec (The Silence of 
the Lambs, reż. J. Demme, USA 1991,) czy Psychozy (Psycho, reż. A. Hit-
chcock, USA 1960). W scenariuszach obu filmów – opartych na książ-
kach odpowiednio Thomasa Harrisa i Roberta Blocha – pojawiają się 
legendarne atrybuty, m.in. wypreparowane ze skóry meble czy piwnica, 
mauzoleum poświęcone matce mordercy. Są to wątki, które nagłośniono 
właśnie podczas śledztwa prowadzonego w sprawie Geina16. Trudno nie 
ulec wrażeniu, że scenografowie filmowych adaptacji dobrze przyjrzeli 
się zdjęciom wykonanym w mieszkaniu autentycznego zbrodniarza.

Legenda także i w tym wypadku wykracza poza medium filmowe. 
Przez pewien czas opustoszały dom Geina cieszył się dużym zaintere-
sowaniem turystów jako makabryczna osobliwość. Mieszkańcy okolic 
przyjeżdżali do Plainfield w stanie Winsconsin, aby zwiedzić miejsce, 
w którym dokonywały się morderstwa i akty nekrofilii. Dopóki władze 
nie zrównały budynku z ziemią, dom seryjnego mordercy funkcjonował 
na prawach lokalnego lunaparku17. Przypadek Geina był jednym z pierw-
szych, które zyskały tak szeroki rozgłos, stał się jednocześnie preceden-
sem, który otworzył drogę eksploatacji tematu w kulturze popularnej.

Znaczący status kulturowy postaci seryjnego mordercy – a jedno-
cześnie stawiających mu czoła przedstawicieli władzy – wydaje się cha-
rakterystyczny dla kultury amerykańskiej. Morderstwa, które często 
popełniane są na odludziu, gdzie patrole policji docierają rzadko, muszą 
robić szczególne wrażenie w tak rozległym kraju, jakim są Stany Zjed-
noczone. Gwałtowne i irracjonalne morderstwo (pozbawione motywacji 
rabunkowej) jest uderzeniem w mityczną niemal praworządność społe-
czeństwa amerykańskiego. Legendy seryjnych morderców mają przecież 
swoją specyfikę lokalną i w pewien sposób odpowiadają dominującym 

16	 Zob. M. Hintz, Got Murder?: Shocking True Stories of Wisconsins Notorious Killers, 
Boulder, 2007.

17	 Ibidem, s. 62.
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w społeczeństwach wartościom. Specyficznym motywem w tym kon-
tekście jest chociażby obywatelska postawa, którą reprezentuje Robert 
Graysmith (Jake Gyllenhaal), bohater filmu Zodiak, rysownik podejmu-
jący prywatne śledztwo w sprawie zagadkowych morderstw. Zgodnie 
z typowo amerykańskim mitem detektyw-amator niczym szeryf, który 
sam bierze sprawy w swoje ręce, bezinteresownie usiłuje dociec prawdy, 
a tym samym podważa oficjalną wersję zdarzeń.

W zupełnie innym kontekście funkcjonują jednak wątki kryminal-
ne dotyczące okresu Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. Nie oznacza 
to jednak, że postaci takie jak Wampir nie wzbudzały zainteresowa-
nia. W szybko industrializującej się rzeczywistości Śląska bohaterowie 
masowej wyobraźni byli zapewne istotnym elementem kultury maso-
wej. Rzecz w tym, że rządziła się ona innymi prawami niż w chociażby 
w przypadku Stanów Zjednoczonych.

Model kultury projektowanej centralnie przez państwo socjalistycz-
ne (nie zaś regulowanej głównie przez mechanizmy rynkowe, jak to było 
w przypadku Stanów Zjednoczonych) jest tylko pierwszą z szeregu zna-
czących okoliczności18. Często to władza dyktowała warunki gry, w której 
uczestniczyło społeczeństwo. Tego rodzaju strategię komunikacji najkró-
cej określić można jako model „kultury nadawcy”, która przystosowana 
była do celów bardziej dydaktycznych niż czysto eskapistycznych19.

Sytuacja ówczesnej kultury popularnej nie była jednak tak prosta, by 
zupełnie poddawała się tego rodzaju opozycjom. Napięcie pomiędzy dwo-
ma pierwiastkami (dydaktyzm i eskapizm) dobrze ilustruje scena z filmu  

 „Anna” i wampir, w której prowadzący śledztwo Andrzej Jaksa (Wirgi-
liusz Gryń) ogląda program telewizyjny zawierający piosenkę z Kabare-
tu Starszych Panów (Tanie dranie). Jakkolwiek przynależność utworów 
Jeremiego Przybory i Jerzego Wasowskiego do kultury masowej może 
być dyskusyjna, a samo wykorzystanie tej piosenki w takiej akurat funk-
cji ocenić można jako krzywdzące, to da się dostrzec w zacytowaniu jej 
ocenę krytyczną. Pełni ona – dzięki zapośredniczeniu przez ekran tele-
wizora – funkcję trywialnego kontrapunktu do szarej i brutalnej rzeczy-
wistości, z którą zmaga się na co dzień kapitan Jaksa. Film Kidawy zda-
je się zatem dystansować wobec eskapistycznej kultury masowej – jak 

18	 Zob. A. Kłoskowska, Kultura masowa. Krytyka i obrona, Warszawa 2006, s. 400–452. 
W grę wchodzi w tym wypadku opóźnienie procesów ekonomicznych i społeczno- 
 -kulturowych względem chociażby państw Zachodniej Europy. Kłoskowska za-
uważa, że rodzimy paradygmat kultury masowej w znacznym stopniu ukształto-
wał się w czasach realnego socjalizmu. Warunki polityczne, w jakich powstawał 
na przykład nadwiślański kryminał, z pewnością miały wpływ na jego charakter. 

19	 K. Stańczak-Wiślicz, Wstęp [w:] Kultura popularna w Polsce w latach 1944–1989, 
red. K. Stańczak-Wiślicz, Warszawa 2012, s. 13.
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się domyślamy powszechnie przetwarzanej przez media w tym czasie.  
Reżyser „Anny” i wampira mógł zapewne w tym celu znaleźć bardziej ade-
kwatną ilustrację muzyczną. W 1964 r., czyli w momencie gdy Wampir 
popełnił pierwsze morderstwo, na listach przebojów królowały big-beato-
we hity Niebiesko-Czarnych i Czerwono-Czarnych. Karin Stanek chwi-
lę wcześniej śpiewała na festiwalu w Opolu o Malowanej lali20. Brzmie-
niowa anachroniczność tego rodzaju muzyki doskonale korespondowała 
z eskapistycznym czy wręcz egzotycznym jej wydźwiękiem. Zresztą kie-
dy z radiowych głośników płynął Pucybut z Rio Violetty Villas, nikt za-
pewne nie miał wątpliwości, że muzyka rozrywkowa nie ma nic wspól-
nego ze współczesnymi realiami.

Oceany, kokosowe palmy, czar nieznanych pieśni.
I znowu cudzy but, i znowu lewy but, i znowu prawy but.
Czy nigdy się nie zmieni jego los, 
Kto wie?

Kiedy rzeczywistość „skrzeczała”, rzadko tego rodzaju sygnały do-
cierały do środków masowego przekazu. Jeśli zestawić kondycję kultury 
PRL-u lat 60. chociażby z końcówką poprzedniej dekady, można uznać 
późniejszy stan za pewnego rodzaju krok wstecz. Patologie i problemy, 
które były artykułowane m.in. w odważnych reportażach czy dokumen-
tach czarnej serii, pojawiały się coraz rzadziej. Poetyka hurraoptymizmu  

 – poniekąd narzucona, a poniekąd przyswojona przez społeczeństwo – 
nie pozwalała na eksponowanie negatywnych aspektów życia.

W przypadku medialnych relacji z procesu głównym bohaterem 
wciąż pozostawał morderca, jednak swój udział miała także sterowana 
częściowo „widownia” oraz „reżyserzy” spektaklu, jakim był chociażby 
sądowy proces Wampira z Zagłębia. Swoistym filtrem dla funkcjono-
wania relacji o seryjnych mordercach była także milicyjna propaganda, 
zorientowana na wykreowanie odpowiedniego wizerunku władzy. Dzia-
łalność propagandowa w interesującym mnie przypadku wykraczała jed-
nak poza rolę „suflera”. Nieco bardziej złożona sytuacja dotyczy jednak 
filmowych przedstawień – w tym wypadku mamy do czynienia nie tylko 
ze współistnieniem porządku ideologicznego oraz popkulturowego, lecz 
także ze współistnieniem porządków obiektywnego (dowodowego) oraz 
subiektywnego, fantastycznego, który najkrócej można określić logiką 
grozy. Należy podkreślić, że film Kidawy nie tylko dystansował się wobec 
kultury masowej, ale jednocześnie zapożyczał się w konwencjach kultury 
popularnej – m.in. stylizując postać samotnego i melancholijnego kapi-
tana Jaksy na bohatera w stylu amerykańskiego kina noir. Jednocześnie 

20	 M. Gaszyński, Rok 1964 (kalendarium muzyki rozrywkowej w Polsce, Fonosfera), 
http://bit.ly/1YpuUSZ, [dostęp: 25.10. 2014].
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nie tylko rekonstruował fakty, lecz także pokrywał je aurą tajemniczości 
i stylistyką grozy.

Począwszy od dramaturgii śledztwa poprzez spektakl sądowy, skończyw-
szy wreszcie na wykorzystaniach anturażu typowego dla filmów grozy – 
wszystkie te etapy sprawy Marchwickiego mają znamiona „kinowej” wi-
dowiskowości. Nic więc dziwnego, że znalazła ona swoje odbicie w bez-
pośredniej adaptacji tej historii na potrzeby medium filmowego. Dlatego 
też osobne miejsce warto poświęcić audio-wizualnym portretom Wam-
pira z Zagłębia.

W 1982 r. wszedł do kin film Janusza Kidawy „Anna” i wampir. Mo-
ment premiery może być w tym wypadku znaczącą okolicznością. Okres 
stanu wojennego wiązał się przecież z drastycznym spadkiem zaufania 
do milicji. Fabuła w dużej mierze oparta była na aktach śledztwa i tym 
samym podążała za oficjalną wersją zdarzeń. Chociaż film bynajmniej 
nie był utrzymany w poetyce hurraoptymistycznej, to działał na rzecz 
ugruntowania się mocno zmitologizowanej narracji, powtarzając główne 
tezy śledztwa. Mimo że jego forma jest zbliżona do paradokumentalnej, 
kilka szczegółów, wynikających z konwencji dreszczowca, sprowadzało 
całą opowieść na poziom grozy zmitologizowanej, przetworzonej przez 
gotycką wyobraźnię. Mroczne, listopadowe lasy i kłęby czarnego dymu 
unoszące się nad kopalniami i fabrykami czy „ekspresjonistyczne” oświe-
tlenie to przecież nie tylko wernakularny pejzaż Zagłębia, ale również 
sztafaż wpisujący się w poetykę kina grozy.

Warto na początek przytoczyć cytat z filmu Kidawy, pochodzący 
z rozmowy toczącej się podczas sekcji zwłok: 

 – Nasz narodowy charakter przestępstw seksualnych to […] duży prymitywizm 
i brak wyuzdanego bestialstwa. Wampir polski zabija gwałtownie i szybko.

 – Myśli pan, że brak nam elementów mistycznych? A ta mgła, która towarzyszy zbrod-
ni? Nie przypomina panu romantycznej scenerii obrazów na przykład Grottgera?

Spór lekarza i milicjanta polega na ścieraniu się elementów nauko-
wych i racjonalnych oraz metafizycznych i fantastycznych. W dodatku 
konflikt ten rozwija się na tle mitów romantycznych, zgodnie z przy-
toczonym wcześniej i opisanym przez Janion mechanizmem wyparcia 
i powrotu dawnych fantazmatów. Film Kidawy nie rozsądza tego kon-
fliktu i porusza go w warstwie raczej powierzchownej (nie odpowia-
da na pytanie, który czynnik ma decydujące znaczenie w wyjaśnieniu 
zbrodni). „Anna” i wampir stanowi interesujący punkt odniesienia do 
sprawy Marchwickiego, ponieważ demaskuje mechanizmy interpretacji 
zdarzeń właśnie przez pryzmat romantycznych fantazmatów. Z drugiej 
strony konserwuje odrębność rodzimej kultury, m.in. poprzez niechęć 
do skrzętnie ukrywanej cielesności (która była przecież jednym z kom-

Filmowe 
przedstawienia – 
seans z Wampirem 
z Zagłębia
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pleksów doby gierkowskiej21). Nie tylko temat ten jest rzadko poruszany 
w dialogach, lecz także niewiele jest ujęć ciał ofiar. Pruderia w podejściu 
do problematyki seksualnej wydaje się w wypadku filmu Kidawy zauwa-
żalnym naruszeniem w ramach ikonosfery thrillera. Lubieżność i psy-
chopatia jawią się u Kidawy jako element obcy, niejako przeszczepiony ze  

 „zgniłej” kultury Zachodu. W tym właśnie objawia się schizofreniczność 
tego przekazu – jednocześnie korzysta on z konwencji grozy i zaprzecza 
jej regułom.

Istotną różnicą, która decyduje o gatunkowej specyfice „Anny” i wam-
pira, jest postać głównego bohatera. Zgodnie z zasadą, którą przytacza 
Dorota Skotarczak (co prawda w odniesieniu do powieści milicyjnej), 
centralna postać milicjanta ma tutaj monopol na wyjaśnienie zagadki 
kryminalnej, co odróżnia ten rodzaj opowiadania od klasycznego kry-
minału powieściowego22. W orbicie postaci milicjanta nie powinna za-
tem pojawiać się inna postać, która mogłaby wnieść odrębne spojrzenie 
na śledztwo – mamy zatem do czynienia z upostaciowieniem oficjalnej, 
państwowej narracji na temat rzeczywistości.

Należy jednak zastrzec, że wątpliwości dotyczące śledztwa w sprawie 
Marchwickiego były artykułowane dopiero po 1989 r. (powstały wówczas 
naukowe artykuły, filmy dokumentalne, a po wyjściu z więzienia jednego 
z braci Marchwickich rozważano również wznowienie śledztwa). Świa-
domość na ten temat była więc prawdopodobnie niska również wśród 
scenarzystów „Anny” i wampira. Także w recenzji autorstwa Małgorzaty 
Szpakowskiej pojawiają się zarzuty dotyczące wizerunku władzy utrwa-
lanego w filmie, jednak brak jest odniesienia do samego przebiegu pro-
cesu i tego, jak odtwarza go film Kidawy. „Najpierw były fakty. Fakt, że 
najzupełniej realny człowiek zamordował kilkanaście kobiet. Fakt, że 
w wyniku wieloletniego śledztwa został wreszcie schwytany i stracony”23.

Próbą rewizji legendy seryjnego mordercy był dokument Pieprzycy 
Jestem mordercą (1998). Film na poziomie faktów dość rzetelnie rekon-
struuje przebieg procesu, przytacza także główne wątpliwości co do jego 
rzetelności. Walor dokumentalny wynika w tym wypadku głównie z re-
lacji świadków i konfrontacji rozbieżnych wersji (wypowiada się tutaj 
między innymi prokurator oraz prowadzący śledztwo milicjanci i brat 
Zdzisława Marchwickiego, Henryk). Paradoks filmu Pieprzycy polega 
jednak na tym, że łączy argumentację na podstawie autentycznych do-
wodów (również akta procesu i zdjęcia ze śledztwa) z ekspresjonistycz-

21	 Zob. R. Marszałek, Kino rzeczy znalezionych, Gdańsk 2006, s. 162.
22	 D. Skotarczak, O powieści milicyjnej pozytywnie [w:] Kultura popularna w Polsce…, 

s. 185.
23	 M. Szpakowska, Prawie nic i komputer, „Kino” 1981, nr 6, s. 4.
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nym językiem opowiadania. Subiektywizacja narracji w tym wypadku 
również wiąże się z sięgnięciem do arsenału grozy. „Nieprzezroczysta” 
praca kamery, żabia perspektywa, zdjęcia utrzymane w niskim kluczu 
oświetlenia czy zastosowanie odrealniającego filtru, utrzymującego ob-
raz w czerwonawej (krwistej?) tonacji barwnej nie kojarzy się przecież 
z obiektywizującą procedurą dokumentalną. Całości dopełnia utwór 
w wykonaniu zespołu Apocalyptica (Wherever I May Roam) w aranżacji 
na instrumenty strunowe oraz elektryczną gitarę. Na ścieżce dźwiękowej 
towarzyszy mu powracający motyw harmoniczny trytonu („diabolus in 
musica”, „diabeł w muzyce”), który wprowadzając nadnaturalny pierwia-
stek, nieodparcie kojarzy się z filmami grozy. Można więc skonkludować, 
że film Pieprzycy w warstwie ideowej podważa wersję władzy, ale po-
wiela specyficzny, skonwencjonalizowany tryb opowiadania o seryjnym 
mordercy. Estetyczna „pułapka” polega na tym, że gdy brakuje faktów, 
w sposób naturalny miejsce to zajmuje aura tajemniczości.

Wspomniana wcześniej filmowość historii mordercy z Zagłębia ob-
jawiała się przynajmniej jeszcze w dwóch wartych odnotowania scenach 
w kinie polskim po 1989 r. Gdy „Nowy” (Cezary Pazura), człowiek no-
wego porządku politycznego w Psach (1992) Władysława Pasikowskie-
go, wspominał, że jego ojciec schwytał Wampira, można było odnieść 
wrażenie, że sprawa Marchwickiego jest symbolem koniunkturalizmu 
organów ścigania. Kiedy zaś o tej sprawie wspomina Kostrzewa (Janusz 
Gajos) w Układzie zamkniętym (2012) Ryszarda Bugajskiego, nie mamy 
wątpliwości, że chodzi o zasugerowanie wątpliwej postawy etycznej tego 
demonicznego prokuratora. Dość powiedzieć, że jedno z myśliwskich 
trofeów Kostrzewy – pokaźny łeb dzika – zyskało imię na pamiątkę  

 „Zdzisława”. U Bugajskiego polowanie na wampira zyskuje wymiar mitu 
założycielskiego dla postkomunistycznego układu, a w każdym razie 
powraca „zza grobu” PRL-u jako mroczny cień z przeszłości. W 2015 r. 
Czerwony pająk Marcina Koszałki (dokumentalisty, który w swoim de-
biucie fabularnym zainspirował się wątkami kryminalnymi kilku histo-
rii seryjnych morderców z czasów PRL) potwierdził, że seryjni morder-
cy funkcjonują jako ikony popkultury – taki jest bowiem sens historii, 
w której młody mężczyzna rezygnuje z kariery pływackiej, ponieważ ła-
twiej zdobyć sławę jako zabójca. Koszałka w swoim filmie skleił zresztą 
postać złoczyńcy z kilku słynnych przypadków kryminalnych (między 
innymi Marchwickiego), a filmowi nadał tytuł, który jest nawiązaniem 
do pseudonimu nieistniejącego seryjnego mordercy, który narodził się 
w bogatej wyobraźni pewnego brytyjskiego literata. Udowodnił tym sa-
mym, że legenda bywa czasem silniejsza od rzeczywistości.
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***

Fakt, że filmowcy powracają do tematu Marchwickiego, świadczy nie 
tylko o widowiskowości historii seryjnego mordercy, lecz także o wciąż 
żywej potrzebie przepracowania tej traumatycznej sprawy. Kroniki kry-
minalne nie mogą definitywnie jej zamknąć, co dotyczy zresztą również 
aspektu śledczego. Przed kilkoma laty powołano w polskiej policji Mię-
dzywydziałowy zespół ds. nie wyjaśnionych, zwany potocznie „Archi-
wum X”. Dysponując nowymi technikami analizy biologicznej i tech-
nologią przetwarzania danych, jakie nie były znane jeszcze przed kilku-
nastoma laty, grupa ta próbuje wyjaśnić najbardziej zagadkowe sprawy.

Wydaje mi się, że również z punktu widzenia kulturoznawcy żad-
na narracja na ten temat nie powinna zostać ostatecznie zamknięta. 
W przypadku przedstawień seryjnych morderców istotne jest śledzenie 
ich przemian oraz baczna interpretacja zarówno warstwy informacyjnej, 
jak i estetycznej przekazu. Mitologizacja i wpływ czynników irracjonal-
nych (które kojarzymy zwykle z „grozą”) mogą się przecież uobecniać 
zarówno na jednym, jak i na drugim poziomie. W różnych proporcjach 
napięcie pomiędzy pierwiastkiem obiektywnym i subiektywnym obecne 
było przecież w obu omówionych powyżej filmach („Anna” i wampir 
oraz Jestem mordercą).

Skotarczak w swoim studium powieści milicyjnej zwraca uwagę na 
fakt, że może ona stanowić interesujące źródło wiedzy na temat oby-
czajowości tamtych czasów24. Uważam, że elementem tej wiedzy może 
być właśnie zauważalne napięcie pomiędzy narracją oficjalną a realiami, 
które nieraz odstawały od powszechnie obowiązującego obrazu rzeczy-
wistości. Chociaż przedstawienia Wampira z Zagłębia dotyczą raczej 
sytuacji ekstremalnych niż codzienności, można w nich dopatrywać się 
interesującego napięcia pomiędzy tym, co rodzime, swojskie, a tym, co 
zewnętrzne, obce i – często groźne. Być może dlatego wykorzystywanie 
konwencji grozy było tak naturalne w kontekście sprawy Marchwic-
kiego – pozwoliło określić ją jako coś „nieludzkiego”, obcego kulturze 
PRL-u. Takie wyjaśnienie jest zapewne wygodniejsze niż przyjęcie, że zło 
miało racjonalne wyjaśnienie w psychologii czy podłoże socjologiczne.

Bralczyk Jerzy, O języku polskiej propagandy politycznej lat siedemdziesią-
tych, Warszawa 1984.

Debord Guy, Społeczeństwo spektaklu oraz Rozważania o społeczeństwie 
spektaklu, przeł. M. Kwaterko, Warszawa 2006.

Gaszyński Marek, Rok 1964 (kalendarium muzyki rozrywkowej w Polsce, 
Fonosfera), http://fonosfera.pl/historia/1964pl.html.

24	 D. Skotarczak, op. cit., s. 188.
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Potwór w ludzkiej skórze. Groza,  
lęk i niepokój w filmie Wściekły  
Romana Załuskiego

Abstrakt
Artykuł stanowi próbę odczytania filmu Wściekły (R. Załuski, 1979) w kon-
tekście cech gatunkowych thrillera. Autor wskazuje na rządzącą filmem 
prymarną zasadę (próbę wywołania w widzach poczucia lęku i niepokoju) 
oraz na podporządkowane jej aspekty produkcji (tematykę, strukturę fa-
bularną, chwyty narracyjne). Dodatkowo artykuł analizuje zewnętrzne de-
terminanty, które zadecydowały o określonym kształcie filmu i dostarczyły 
jego twórcom inspiracji: narastające wówczas w polskim społeczeństwie 
poczucie kryzysu; sprawę seryjnego mordercy Zdzisława Marchwickiego 
oraz popularne wówczas teorie psychiatry Antoniego Kępińskiego.

Słowa klucze
thriller, polski film 
kryminalny, gatu-
nek filmowy, Polska 
Ludowa
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Potwór w ludzkiej skórze. Groza,  
lęk i niepokój w filmie Wściekły  
Romana Załuskiego

Wyprodukowany w 1979 r. Wściekły w reżyserii Romana Załuskiego jest 
filmem odznaczającym się na tle ówczesnej filmowej i serialowej produk-
cji sensacyjno-kryminalnej pod względem zarówno treści, jak i formy. 
Z jednej strony wyróżnia go oparcie fabuły, która rozgrywa się współ-
cześnie do momentu produkcji, o motyw seryjnego mordercy, grasują-
cego w Polsce Ludowej. Z drugiej zaś – kwestia ta organicznie wiąże się 
z pierwszą – Wściekły przenosi środek ciężkości z kryminalnej zagadki 
na budowanie w widzu poczucia niepokoju i lęku. W obu przypadkach 
mamy więc do czynienia z pewnym nowatorstwem, sięgnięciem po roz-
wiązania wcześniej niestosowane. Aby wyjaśnić ich naturę, źródło i po-
chodzenie, zamierzam w ramach prezentowanego artykułu poddać ana-
lizie formę produkcji Załuskiego, wskazać na główne zasady organizujące 
fabułę i spróbować wyjaśnić, dlaczego akurat w tym momencie dziejo-
wym w historii polskiego kina pojawia się właśnie taki film jak Wściekły.

W tym celu zamierzam zająć się kilkoma wybranymi aspektami fil-
mu. Po pierwsze, spróbuję określić jego przynależność gatunkową i pod-
stawowe reguły organizacji materii filmowej. Po drugie, poddam analizie 
związek między Wściekłym a teoretycznymi koncepcjami psychiatry An-
toniego Kępińskiego, który to związek jest tym ważniejszy, że sugerowa-
ny przez sam film. Po trzecie, postaram się opisać społeczno-kulturowe 
źródła produkcji Załuskiego. Tak przeprowadzona analiza pozwoli, mam 
nadzieję, lepiej zrozumieć specyfikę Wściekłego.

Opowieść o seryjnym mordercy strzelającym z ukrycia i mordującym 
w ten sposób przypadkowe osoby, ma swoje źródła w realnej sprawie 
Władysława Baczyńskiego; w latach 1956–1957 we Wrocławiu „dokonał 
[on] łącznie sześciu zabójstw i usiłowań zabójstw za pomocą broni pal-
nej. [...] Motywem działania przestępcy była zemsta na znanych mu [...] 
osobach, co do których był przekonany, że w jakiś sposób go skrzywdziły 
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i ma z nimi porachunki”1. Historia ta stanowiła również kanwę dla opo-
wiadania Jerzego Edigeya Diabeł przychodzi nocą (1974), w parareporta-
żowej formie relacjonującego śledztwo w sprawie Baczyńskiego. Tekst 
ten jest interesujący, ponieważ jego charakterystyczny element stanowią 
próby racjonalizacji zbrodni na pozór irracjonalnej i niepojętej. Morder-
ca okazuje się zawodowym przestępcą, który zarabia na życie, łamiąc 
prawo, i który symuluje tylko chorobę psychiczną. Co więcej, dość wy-
raźnie sugeruje się, że w trakcie wojny współpracował on z Gestapo lub 
przynajmniej prowadził działalność przestępczą. Opowiadanie Edigeya 
stanowi znakomity przykład na to, jak w kulturze masowej PRL-u pró-
bowano radzić sobie z – realnie przecież występującym – problemem 
seryjnego mordercy. Temat ten był bowiem silnie stabuizowany, gdyż 
brakowało przekonującej narracji wyjaśniającej, dlaczego w socjalistycz-
nym społeczeństwie pojawiają się jednostki chore, zagrażające zwykłym 
obywatelom. Opowiadanie Diabeł przychodzi nocą próbuje zbudować 
taką narrację, bazującą na przekonaniu, że w istocie żadnej choroby nie 
było, a przestępca-degenerat już wiele lat wcześniej uczynił zbrodnię 
źródłem zarobku.

Wściekły m.in. dlatego okazuje się pod omawianym tu względem wy-
jątkowy, że właściwie rezygnuje z racjonalizującej narracji, a spotkanie 
z niepojętym szaleństwem oraz lęk i niepokój, które to spotkanie wy-
wołuje, są głównymi filarami filmu. Nie jest nim bowiem zagadka kry-
minalna – widz obserwuje śledztwo, wiedząc jednocześnie, że podąża 
ono błędnymi ścieżkami – ani spektakularna akcja, gdyż tej raczej bra-
kuje na ekranie. Dlatego też produkcja Załuskiego charakteryzuje się 
cechami typowymi dla thrillera, tak definiowanego przez Rafała Syskę:

Z pewnością zasadniczą różnicą między gatunkami sensacyjnymi a thrillerem jest 
odmienne podejście do dychotomii: akcja – napięcie, opozycji, która w dużej mierze 
organizuje strukturę narracyjną filmów sensacyjnych. Film gangsterski, policyjny, 
dziś również kino akcji budują napięcie poprzez mnożenie pościgów, strzelanin, 
pojedynków, przez zmienność i dynamiczne następstwo zdarzeń. Dreszczowiec 
odwrotnie: niweluje akcję, akcentując napięcie. To strach, sugerowanie zagrożenia, 
inteligentne retardacje, pozorne punkty kulminacyjne, świadomość niemożności 
wstrzymania pewnych zdarzeń decydują o charakterze gatunku. Stąd thriller, choć 
opiera się na wywodzącej się z kina sensacyjnego tematyce i narracji, wykorzystuje 
charakterystyczne dla horroru chwyty dramaturgiczne2.

W thrillerze dochodzi zatem do inkorporacji chwytów typowych dla 
filmu grozy w obręb struktur charakterystycznych dla innych gatunków, 

1	 R. Drozd, T. Jurek, K. Maksymowicz, Poczet polskich seryjnych morderców [w:] 
Problemy współczesnej tanatologii, red. J. Kolbuszewski, t. 10, Wrocław 2006, s. 158.

2	 R. Syska, Thriller jako gatunek [w:] Wokół kina gatunków, red. K. Loska, Kraków 
2001, s. 84.

Wściekły jako 
thriller
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zazwyczaj – struktury kryminału. Źródło lęku czy grozy nie jest już 
jednak nadnaturalne, jak w horrorze, ale często pozostaje irracjonalne 
i niepoddające się logicznemu wyjaśnieniu: „Zło i zagrożenie w thrillerze  

 – w przeciwieństwie do horroru – przynależy do naszej rzeczywistości, 
nie ma charakteru nadnaturalnego, choć wyraźnie spotęgowane, zde-
monizowane i wyostrzone nabiera cech fantastycznych”3. Co za tym 
idzie, konstytutywnym elementem thrillera w ujęciu Syski jest starcie 
z tak przedstawionym złem, konfrontacja z chaosem, który wdziera się 
do spokojnego świata i burzy jego porządek:

Opanowanemu i oswojonemu światu przeciwstawiony jest chaos alternatywnych 
rzeczywistości. Bohaterowie zmuszeni są zachowywać się wbrew utartym przyzwy-
czajeniom, w niezgodzie z przyjętym i wyznawanym od lat systemem wartości, ale 
w konsekwencji zgodnie z nowym typem logiki. Te dwa światy są w dreszczowcu 
bardzo silnie skonfrontowane, oddzielone zazwyczaj wyrazistą sceną przejścia, 
zaakcentowanym aktem inicjacji4.

We Wściekłym mamy do czynienia z bardzo podobnym schematem  
 – pojawienie się seryjnego mordercy w uporządkowanym świecie wy-
wołuje niepokój i lęk zarówno u głównego bohatera, jak i u widzów. Aby 
zbrodniarz w produkcji Załuskiego (czy też w jakimkolwiek innym fil-
mie z seryjnym mordercą) mógł wzbudzać tego rodzaju emocje, musi 
zostać odpowiednio przedstawiony i scharakteryzowany. Jak zauważył 
Syska, thrillery często sięgają po rozwiązania charakterystyczne dla kina 
grozy. W przypadku Wściekłego efekty takiego zabiegu widać szczegól-
nie w kreacji postaci mordercy, który nabiera przez to cech potwornych.

Należy tu jednak poczynić pewne zastrzeżenie natury terminologicz-
nej. W ujęciu Noëla Carrolla głównym zadaniem horroru jest wywoły-
wanie w odbiorcach uczucia grozy (czy też „art-grozy” – termin ten ma 
służyć do zaznaczenia, że dzieło sztuki wywołuje tę emocję sztucznie, 
różni się więc ona od rzeczywistej grozy). Wściekły, podobnie jak wiele 
thrillerów bazujących na motywie seryjnego mordercy, operuje jednak 
głównie lękiem, który amerykański badacz uważa, jak się wydaje, za 
jeden z rodzajów art-grozy. Lęk jest wywoływany przede wszystkim 
przez to, co nieznane, niekonkretne, niedopowiedziane5. Dlatego też 
w niniejszym artykule mówić będziemy raczej o lęku niż o grozie, pojęcie 
to precyzyjniej bowiem opisuje emocje, które usiłuje wzbudzić w odbior-
cy produkcja Załuskiego.

3	 Ibidem, s. 102.
4	 Ibidem, s. 91–92.
5	 Zob. N. Carroll, Filozofia horroru, albo Paradoksy uczuć, przeł., posł. M. Przyli-

piak, Gdańsk 2004, s. 392. Na temat tego rozróżnienia zob. również A. Gemra, Od 
gotycyzmu do horroru. Wilkołak, wampir i Monstrum Frankensteina w wybranych 
utworach, Wrocław 2008, s. 22–38.
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Choć morderca we Wściekłym nie ma nadnaturalnego rodowodu, 
to z pewnością można stwierdzić, że jest w filmie kodowany jak potwór, 
w jego postaci znajdziemy bowiem co najmniej kilka monstrualnych 
cech. Bez wątpienia jest on niebezpieczny, stanowi zagrożenie w spo-
sób typowy dla potworów właśnie – pojawia się znikąd, atakuje ludzi 
przypadkowych, niczego niepodejrzewających, a jego zbrodnie nie mają 
żadnego motywu ani celu. W obrazie nie pojawia się odpowiedź na py-
tanie o to, dlaczego mordował, a gdy główny bohater, kapitan Bogdan 
Zawada, zadaje zabójcy to pytanie w finalnej scenie, ten pluje mu w twarz. 
Jest to więc zło w czystej postaci, zło bezinteresowne, którego nie moż-
na wpisać w żadne ludzkie kategorie. Zbrodniarz nie zabija dla zysku, 
z chęci zemsty czy na tle seksualnym. Nawet jeśli wierzyć, niepotwier-
dzonej przecież, hipotezie postawionej przez Zawadę, że syci się ludzkim 
nieszczęściem, to tym bardziej jest to motywacja nieomal metafizyczna, 
właściwa potworom, a nie ludziom.

W tym kontekście warto również zwrócić uwagę na charakterystycz-
ną scenę w zoo, gdy morderca, jedząc kanapkę, przypatruje się w bezru-
chu kondorowi rozszarpującemu krwawy ochłap mięsa. Analogia mię-
dzy nimi jest tutaj oczywista i służy przedstawieniu zbrodniarza jako 
dzikiego zwierzęcia, podobnie zresztą jak sam tytuł Wściekły, co ponow-
nie wzmaga poczucie, że bohater ten nie jest do końca ludzki.

Znamienny wydaje się też sposób przedstawiania w filmie mordercy. 
Do końca pozostaje on człowiekiem bez właściwości – choć wielokrotnie 
pojawia się na ekranie, ani razu nie widzimy jego twarzy, nie poznajemy 
też żadnych konkretnych informacji na jego temat. Do sceny jego ujęcia 
nie słyszymy wyraźnie, aby coś mówił, jedyny dźwięk, jaki wydaje, to 
chorobliwy kaszel. Zbrodniarz wymyka się zatem kategoriom pojęcio-
wym odbiorców, nie da się bowiem o nim powiedzieć niczego pewnego. 
Dlatego budzi on lęk podwójnie – po pierwsze, jako nieracjonalne, po-
tworne złe; po drugie, jako zło niewyróżniające się z tłumu zwykłych 
ludzi. Reżyser duży nacisk położył na to, aby przekonać widza, że tego 
rodzaju szaleństwo to tak naprawdę nic wyjątkowego, a morderca niczym 
nie wyróżnia się z tłumu. Z jednej strony każdy może stać się jego ofiarą, 
z drugiej jednak – skoro zabójca jest człowiekiem bez właściwości, to 
każdy może nim być: znajomy, krewny, sąsiad. Co więcej, momentami 
to sam odbiorca zostaje utożsamiony z szaleńcem, ponieważ wszystkie 
sceny zabójstw ogląda z perspektywy mordercy, przez lunetę jego kara-
binu. Nie otrzymuje zatem żadnej klarownej wskazówki, pomagającej 
mu rozgraniczyć świat nienormalny od normalnego.

Jak już wspominałem, taki sposób przedstawiania szaleństwa wydaje 
się dość silnie zakorzeniony w popularnych w latach 70. XX w., również 
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poza kręgiem fachowym, psychiatrycznych koncepcjach Kępińskiego. 
We Wściekłym zostaje zresztą przywołane jego nazwisko, a bohatero-
wie cytują fragmenty Psychopatii, wydanej dwa lata przed produkcją 
filmu Załuskiego. Zarówno w tej, jak i w innych pracach Kępiński duży 
nacisk kładzie przede wszystkim na to, że różnica między człowiekiem 
zdrowym a chorym ma charakter ilościowy, a nie jakościowy. Choroba 
psychiczna polega więc na realizowaniu ciągot czy popędów u innych lu-
dzi stłumionych przez normy społeczne, ale nie nieobecnych. Co więcej, 
Kępiński, opisując schizofreników, podkreśla, że w istocie mogą oni nie 
wyróżniać się z tłumu i nie zwracać na siebie uwagi. Unikają bowiem tych 
kontaktów społecznych, których uniknąć mogą, a pozostałe realizują tak, 
aby ograniczyć je do minimum6. Echa tych wniosków są w konstrukcji 
filmowego mordercy bardzo wyraźne – jest on przecież dobrym, rzetel-
nie wypełniającym swoje obowiązki pracownikiem, stroniącym jednak 
od ludzi i nienawiązującym z nimi kontaktów, jeśli nie są one niezbędne.

Echa te pobrzmiewają również w opisanej wyżej próbie wywołania 
u widzów uczucia niepokoju i lęku. Sam Kępiński przyznaje bowiem, że 
zetknięcie się z chorym psychicznie, będącym człowiekiem nieobliczal-
nym, wywołuje w osobach zdrowych lęk:

Lęk wprowadza człowieka w świat nocy, rozgrywający się przeważnie poniżej progu 
świadomości, gdzie panuje znak nieskończoności i niczego nie da się przewidzieć. 
Rachunek prawdopodobieństwa, dzięki któremu możemy w przybliżeniu przewi-
dzieć zachowanie się naszych bliźnich w przestrzeni jasnej, przestaje obowiązywać 
w przestrzeni nocy. Człowiek wobec drugiego człowieka traci zdolność orientacji, sta-
je się całkowicie bezradny. Zetknięcie się ze światem nocy drugiego człowieka, z jego 
najgłębszymi warstwami psychiki, normalnie kryjącymi się poniżej progu świado-
mości, a fragmentarycznie wydobywającymi się w marzeniach sennych, w psychozie, 
pod wpływem silnego lęku itp. – zwiększa lęk przed drugim człowiekiem, choćby 
na tej zasadzie, że staje się on bardziej nieprzewidywalny, że nie pasuje do rachunku 
prawdopodobieństwa, jaki wytworzyliśmy sobie w stosunku do innych ludzi7.

Pewne pokrewieństwo z filmem Załuskiego można tu dostrzec na-
wet na poziomie wizualnym – metafora nocy i dnia jest bardzo istotna 
w pracach Kępińskiego. Tymczasem przygarbiony morderca, który nawet 
w upalne dni chodzi w długim czarnym płaszczu i berecie, w istocie 
przypomina kogoś, kto nie pasuje do otoczenia i kto na światło dnia 
wynurzył się z mroków nocy. Ekranowy wizerunek seryjnego mordercy 
wydaje się zatem wprost inspirowany naukowymi poglądami i ustale-
niami Kępińskiego.

Podsumowując więc, widz Wściekłego w obliczu zetknięcia się z mor-
dercą i jego wtargnięcia w świat przedstawiony powinien odczuwać lęk. 

6	 Zob. A. Kępiński, Lęk, wyd. 2, Warszawa 1987, s. 145–180.
7	 Ibidem, s. 168.
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Odczucie to wiąże się z niemożnością uporania się z czynami szaleń-
ca, niewpisującymi się w żadną narrację racjonalizującą. Sprawia to, że 
morderca zaczyna być postrzegany w kategoriach potwora, co więcej – 
potwora, którym może być każdy. Twórcy filmu dodatkowo jeszcze to 
poczucie lęku potęgują za pomocą różnych chwytów dramaturgicznych 
(sposób ukazywania zbrodniarza, towarzyszący mu zawsze stały, niepo-
kojący motyw muzyczny, utożsamienie widza z mordercą czy fałszywe 
punkty kulminacyjne, gdy wydaje się, że główny bohater przypadkiem 
napotkał przestępcę).

Postawiona wyżej teza, głosząca, że zamierzeniem Załuskiego było wy-
wołanie u odbiorców poczucia lęku, znaleźć może swoje potwierdzenie 
również w emocjonalnej reakcji protagonisty. Jak stwierdza wspominany 
już Carroll, odczucia i emocje postaci fikcyjnych stykających się z potwo-
rem często traktować wolno jako swego rodzaju wzorzec zamierzonej 
przez twórców reakcji emocjonalnej widzów.

Tym, co zwraca uwagę w kreacji świata przedstawionego we Wście-
kłym, jest jego pozorna idylliczność. Akcja często toczy się na słonecz-
nych, pełnych spacerowiczów ulicach czy w miejskich parkach, brak 
właściwie mrocznych krajobrazów, tak typowych dla filmów grozy, nawet 
noce są tu raczej pogodne i spokojne. Reakcje właśnie takiego, pozornie 
spokojnego, świata (reprezentowanego przez Zawadę) na czyny szaleńca 
obserwuje widz.

Co znamienne, prowadzący śledztwo milicjanci usiłują w pierwszym 
odruchu ratować się próbami racjonalizacji zbrodni: podejrzewają mo-
tywy rabunkowe, porachunki okupacyjne, zawiść, starają się odnaleźć 
powiązania pomiędzy ofiarami, jednak wszystkie te koncepcje okazują 
się zawodne. W obliczu słabości logicznych kategorii kapitan Zawada 
sam zaczyna odczuwać lęk i ulegać urojeniom – dwukrotnie, w sytu-
acjach zupełnie przypadkowych i codziennych, wydaje mu się, że mor-
derca celuje właśnie do niego. Warto zwrócić uwagę zwłaszcza na scenę, 
gdy główny bohater spotyka znajomego na ulicy i rozmawia o kupionym 
przez niego fiacie 126p – reżyser konsekwentnie zwodzi tu widza tak, że 
również on zaczyna być pewny, iż tym razem to Zawada ma być ofiarą 
mordercy. W tle pojawia się bowiem motyw dźwiękowy, który do tej pory 
towarzyszył tylko scenom zabójstw, a protagonistę przez dłuższą chwilę 
obserwujemy przez lunetę; dopiero gdy napięcie osiąga punkt kulmina-
cyjny, okazuje się, że jest to zabawkowa, dziecięca luneta, a milicjantowi 
przypatruje się nie morderca, ale mały chłopiec. Podobnie rzecz wygląda 
w scenie na klatce schodowej w bloku Zawady, gdy kij od miotły trzy-
manej przez dozorcę wydaje się bohaterowi (a także widzom) lufą kara-
binu. W obu przypadkach film unaocznia odbiorcy, że w konfrontacji 
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z szaleństwem pozornie uporządkowany świat zaczyna się rozsypywać 
i ujawnia swoje drugie, obłędne oblicze.

Wprost zostaje to wyrażone w scenie, w której główny bohater od-
wiedza szpital psychiatryczny, aby skonsultować sprawę ze specjalistą. 
Profesor psychiatrii pyta wówczas Zawadę: „Gdyby pan nie znajdował się 
tutaj w klinice, czy przyszłoby panu do głowy, że niektórzy z tych space-
rujących, spokojnie rozmawiających ludzi popełnili okropne zbrodnie?”. 
W sposób jasny stawia się tu zatem pewną tezę: oto świat nie jest taki, 
jaki się wydaje, pod pozorem spokoju skrywa się szaleństwo, którego nie 
potrafimy pojąć ani zrozumieć. Środowisko ludzkie, o czym też mówi 
się wprost, jest środowiskiem groźnym i nigdy nie możemy być pewni 
tego, co spotka nas ze strony drugiego człowieka. Egzemplifikację tej 
tezy stanowi oczywiście tytułowy Wściekły – jego sprawa ujawnia ten 
fakt zarówno Zawadzie, jak i widzom.

Dlatego też finał filmu ma ambiwalentny wydźwięk. Z jednej strony, 
milicjant wykonał swoją pracę, schwytał mordercę, który już nie zagra-
ża społeczeństwu – starsze małżeństwo pracujące w kiosku może więc 
spokojnie żyć, nieświadome, że znajdowało się na celowniku szaleńca. 
Z drugiej jednak strony, Zawada, choć jest z wykształcenia psycholo-
giem, nadal nie rozumie, co skłoniło szaleńca do jego czynów, a scena 
w szpitalu dowodzi, że nieświadomość ta nie daje mu spokoju. Trwale 
podważa bowiem jego wizję ludzkiej społeczności.

Film Załuskiego – jak starałem się wykazać powyżej – spełnia więc for-
malne kryteria thrillera: opowiada o starciu z absolutnym, irracjonal-
nym złem, które wdziera się do uporządkowanego świata, wprowadza-
jąc do niego chaos i ujawniając, jak złudny był jego ład. Opowieść ta, za 
pomocą różnych chwytów bliskich estetyce kina grozy, usiłuje utrzymy-
wać widza w napięciu, lęku i poczuciu zagrożenia tym, co nieuchron-
ne i nieznane jednocześnie. Należałoby się zatem zastanowić, dlaczego 
formuła taka pojawia się u Załuskiego w r. 1979. Jak wskazuje cytowany 
już Syska, thriller często bywa organicznie powiązany ze społecznym 
kontekstem, w jakim film powstawał – lęk wywoływany przez mordercę 
byłby tu zatem metaforą i ukonkretnieniem lęku przeżywanego przez 
widzów w codziennym życiu:

Predylekcja do wykorzystywania typowych dla thrillera chwytów dramaturgicz-
nych nierzadko podyktowana jest sytuacją pozafilmową, kontekstem kulturowym, 
politycznym czy społecznym. Trudny do sprecyzowania lęk, świadomość nie-
odzowności ciosu, nieumiejętność zapanowania nad złem w łatwy sposób wer-
balizowała społeczne nastroje i nieuświadomione namiętności, konkretyzując 
skrywane popędy, metaforyzując zagrożenia8.

8	 R. Syska, op. cit., s. 82.

Skąd się wziął 
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Odczytanie Wściekłego w takim właśnie kontekście jest w istocie pro-
duktywne. Należy sobie bowiem uświadomić, że 1979 r. był apogeum 
kryzysu ekonomicznego, społecznego i politycznego, podskórnie nara-
stającego w drugiej połowie dekady rządów Edwarda Gierka. Końcówka 
dziesięciolecia przyniosła zauważalne pogorszenie nastrojów społecznych:

Tymczasem – właśnie od 1976 roku – narastały zapowiedzi kryzysu społeczne-
go. Zaczęły się wyraźnie kurczyć perspektywy rozwoju gospodarczego – podwyż-
ka [cen w] 1976 roku stanowiła zapowiedź obniżenia stopy życiowej, zima 1978/9 
uświadomiła słabość zabezpieczenia społeczeństwa przed trudnościami material-
nymi [...]. Coraz mniejsze były szanse awansu dla młodego pokolenia, dłuższy okres 
czekania na mieszkanie (10 i więcej lat), gorsze zaopatrzenie w żywność, wyższe 
ceny wielu artykułów. Tym samym silniej odczuwano fasadowość wielu deklara-
cji o pomyślnym rozwoju kraju, rosło poczucie krzywdy z powodu niedostateczne-
go uczestniczenia w powszechnej – jak głoszono w środkach masowych – zamoż-
ności. „Propaganda sukcesu” wpajała jednocześnie przekonanie o potędze kraju 
(„członka Klubu Kosmicznego”, „dziesiątej potęgi przemysłowej świata” etc.), co 
przyczyniało się do rosnącej niewiarygodności środków masowych, jak i do życia 
w świecie iluzji narodowych9.

Nastroje te znalazły odbicie w badaniach socjologicznych: w 1979 r. 
16% respondentów wskazywało na pogorszenie się warunków material-
nych ludności (dla porównania: w 1975 r. odsetek ten wynosił tylko 3%), 
35% z nich nie było zadowolonych z materialnego poziomu życia, a 39% 
uważało, że warunki te nie poprawią się w przyszłości10.

Jednocześnie wymienione liczby nie oddają w pełni subiektywnie 
odczuwanego wówczas poczucia niesprawiedliwości. W pracy O spo-
łecznej historii polski 1945–1989 Henryk Słabek stawia tezę, że to rady-
kalne pogorszenie nastrojów wiązało się nie tyle z obniżeniem pensji 
i poziomu życia (te bowiem wciąż wzrastały, choć wolniej), ile z coraz 
bardziej odczuwalną przepaścią między najbogatszymi obywatelami 
a resztą społeczeństwa:

Słuszne wydaje się przekonanie, że porównywanie dochodów nominalnych (w zna-
czeniu: wyrażonych w złotych) nawet w identycznych przedziałach czasowych, rów-
nież w tych przez nas omawianych, nie odzwierciedla precyzyjnie rzeczywistości. 
A w odniesieniu do lat 1976–1980 może być wprost mylące. Rzecz w tym, że wtedy 
szybko narastał deficyt towarów o „sztywnych” cenach, szczególnie tych bardziej 
atrakcyjnych czy niezbędnych. W tej sytuacji za identyczną kwotę złotych robotnik 
wykwalifikowany mógł kupić w rzeczywistości o wiele mniej towarów niż dyrektor, 
kierownik czy – nierzadko – choćby urzędnik. On, nie mając nielegalnych niby, 
lecz upowszechniających się „chodów” czy „dojść” do towarów dla wybranych, 
w większym też stopniu zdany był na zakup artykułów-namiastek, do nabywania 
niekiedy tego, „co się da” – choćby i na zapas. [...]

  9	 Raport o stanie komunikacji społecznej w Polsce. Sierpień 1980 – 13 grudnia 1981, 
red. W. Pisarek, wprow. J. Mikułowski Pomorski, Kraków 2007, s. 6–7.

10	 Zob. ibidem, s. 8.
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Poczucie robotniczego upośledzenia pogłębiał fakt, że szybko wówczas rósł mar-
gines obywateli wyzywająco jak na owe czasy zamożnych. Wśród nich obok ludzi 
dobrze ulokowanych w strukturach władzy coraz więcej było drobnych przed-
siębiorców, handlowców (prywatnych i części z przedsiębiorstw państwowych), 
wreszcie „waluciarzy” i wszelkiego rodzaju kombinatorów11.

W swojej rozprawie Słabek szczegółowo opisuje mechanizmy, które 
doprowadziły do takiej sytuacji, wskazując m.in. na ewolucję sposobu my-
ślenia partyjnych dygnitarzy w stronę grupowego egoizmu. Ta warstwa 
społeczna przechodziła charakterystyczny proces „uprzytomniania sobie 
i innym swych szczególnych zasług i wynikających stąd praw do szcze-
gólnych roszczeń [...] i wreszcie do samonagradzania się według miary 
i kryteriów uznawanych każdorazowo przez samych siebie za słuszne”12. 
Równocześnie rosła zamożność i siła sektora prywatnego, często zasa-
dzającego swoją działalność na czynach korupcyjnych i nielegalnych13.

Poczucie pogłębiającego się kryzysu można odnaleźć również w róż-
nych dokumentach życia społecznego z tamtego okresu – np. w prze-
mówieniu Stefana Bratkowskiego z 4.05.1979. Znany publicysta, choć 
daleki był od ośrodków opozycyjnych i pozostawał wierny partii, za-
uważał narastający problem i jedynej szansy na uniknięcie eksplozji spo-
łecznego niezadowolenia upatrywał w gruntowych reformach systemu 
administracyjnego i gospodarki14. Ostrzegał wówczas: „Żyjąc w społe-
czeństwie na co dzień, najlepiej wiemy, jak niewielki zapas cierpliwości 
pozostał do wyczerpania. I nie chcemy, by się mówiło potem, że nikt nie 
uprzedzał”15. Z kolei już na gruncie sztuki jedną z najbardziej znanych 
filmowych reakcji na ów kryzys jest oczywiście nurt Kina Moralnego 
Niepokoju, portretujący społeczeństwo zepsute i zdegenerowane, pełne 
na poły feudalnych klik i zależności.

Wydaje się, że taki kontekst społeczny znacząco wpłynął na osta-
teczny kształt Wściekłego. Główny bohater jest wszak przeciętnym in-
telektualistą, człowiekiem spokojnym, ojcem małego dziecka, żyjącym 
z rodziną w niewielkim mieszkaniu, który niespodziewanie w pozornie 
spokojnym świecie odkrywa pierwiastek szaleństwa i dla którego świat 
ten przestaje być przewidywalny. Opowieść ta wydaje się więc wprost 
odbijać trudny do sprecyzowania lęk mas społecznych, z jednej strony 

11	 H. Słabek, O społecznej historii polski 1945–1989, Warszawa 2009, s. 485–486.
12	 Ibidem, s. 493.
13	 Zob. ibidem, s. 496.
14	 AAN, KC PZPR, sygn. XI A/1165, k. 3, wystąpienie S. Bratkowskiego na zebraniu POP 

PPR przy Oddziale Warszawskim Związku Literatów Polskich, 4 maja 1979, k. 3; 
cyt. za: A. Krajewski, Między współpracą a oporem. Twórcy kultury wobec systemu 
politycznego PRL (1975–1980), Warszawa 2004, s. 201.

15	 Zob. ibidem.
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odczuwających narastający kryzys, z drugiej zaś – w publicznym dyskur-
sie widzących zupełnie inny, hurraoptymistyczny obraz rzeczywistości.

Niepewność co do własnej przyszłości i poczucie obcości oraz nie-
przewidywalności świata, jakich doświadcza Zawada i jakie pragnie 
wzbudzić w odbiorcy film, było zatem bliskie powszechnym nastrojom 
społecznym, wywołanym przez pogłębiający się, wielowymiarowy kry-
zys. W obu bowiem przypadkach mamy do czynienia z – mówiąc słowa-
mi Kępińskiego – sytuacją, gdy człowiek „Nie wie, co z nim samym jutro 
się stanie i co mu jutrzejszy dzień przyniesie; grunt spod nóg się usuwa. 
Człowiek czuje się zamknięty w ślepej uliczce, gdyż już nie ma odwagi 
rzutować się w przyszłość”16. Tego rodzaju nieokreślony lęk występuje 
według cytowanego psychiatry w przypadku nerwic.

Hipotezę tę potwierdzić może porównanie Wściekłego z późniejszą 
o dwa lata produkcją „Anna” i wampir (reż. J. Kidawa, 1981), opowia-
dającą historię śledztwa w sprawie Zdzisława Marchwickiego, Wampi-
ra z Zagłębia. Film ten również nazwać można thrillerem, jednak nie 
powstaje on w momencie narastania kryzysu, ale już po jego eksplozji 
w sierpniu 1980. Dlatego też produkcja Kidawy nie opowiada o odkry-
waniu szaleństwa w pozornie normalnym świecie, ale już o świecie sza-
lonym. „Anna” i wampir przedstawia więc rzeczywistość wyjętą z filmu 
grozy – pełną prowadzących donikąd dróg, zarośniętych hałd i opusto-
szałych ulic, nieustannie zasnutą mgłą i oświetlaną przez blade słońce, 
barwiące niebo na krwisty kolor. W rzeczywistości tej grasuje morderca, 
a instytucje, które powinny go wytropić, nie działają prawidłowo. Oba 
filmy metaforyzują więc aktualną sytuację społeczną, ale dla każdego 
z nich będzie to sytuacja z gruntu odmienna17.

W tym miejscu należałoby sobie zadać pytanie o to, dlaczego podskór-
nie nabrzmiewający kryzys społeczny ukonkretnił się we Wściekłym aku-
rat w figurze seryjnego mordercy. Jest to pytanie tym ważniejsze, że figura 
ta, właściwie nieobecna w kulturze audiowizualnej dekad wcześniejszych, 
w latach 70. XX w. pojawiała się w niej stosunkowo często. W filmach 
Załuskiego i Kidawy metaforyzowała niespokojną sytuację społeczną, 
w serialu S.O.S. (reż. J. Morgenstern, 1974) posłużyła do wskazania, że 
prawdziwe zło czai się tuż obok, a nie przychodzi np. z zagranicy, itd.

Wydaje się, że prymarnym czynnikiem warunkującym popularność 
tego motywu była wspomniana już sprawa Marchwickiego. Nie tylko 
poruszała ona masy, obawiające się o swoje bezpieczeństwo, gdy Wampir  

16	 A. Kępiński, op. cit., s. 17.
17	 Szerzej o filmie „Anna” i wampir zob. P. Dudziński, R. Dudziński, Zabić tysiąc 

kobiet na tysiąclecie państwa polskiego. Władza (ludowa) i śmierć w filmie Janusza 
Kidawy „Anna” i wampir [w:] Między przymusem a akceptacją. Meandry władzy 
w literaturze i kulturze popularnej, red. A. Gemra, K. Dominas, Wrocław 2014.
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wciąż mordował, lecz także stała się swego rodzaju spektaklem już w mo-
mencie trwania procesu18. Wciąż obecny w środkach masowej komuni-
kacji, które chętnie donosiły o szczegółach dotyczących oskarżonych 
i samych zbrodni, spektakl ów sprawił, że w zbiorowej świadomości 
i wyobraźni odbiorców na stałe zagościła figura seryjnego mordercy.

Ważny kontekst dla Wściekłego stanowią wspominane i cytowane 
już publikacje Kępińskiego, które odegrały istotną rolę w popularyzo-
waniu problematyki psychiatrycznej w szerokich kręgach. Takie tytuły 
jak Schizofrenia, Lęk czy Psychopatie napisane zostały w przystępnym, 
popularnonaukowym stylu – autor unika w nich specjalistycznej ter-
minologii, a jeśli ta się pojawia, to dba o jej należyte wyjaśnienie, wła-
ściwie zupełnie rezygnuje z aparatu naukowego, a jego wywód jest ja-
sny i klarowny. Wszystko to sprawiło, że jego prace znane były również 
poza wąskim kręgiem fachowców. Dlatego też w bibliografii artykułów 
mu poświęconych, obok „Psychologii Wychowania” i „Przeglądu Le-
karskiego”, można znaleźć także „Literaturę”, „Kulturę” czy „Tygodnik 
Powszechny”19. Świadectwem tej popularności jest zarówno pojawienie 
się nazwiska Kępińskiego we Wściekłym, jak i powoływanie się na nie-
go w recenzji produkcji Załuskiego zamieszczonej w „Filmie” tuż po 
premierze20. W obu przypadkach wiedzę o tym, kim jest Kępiński i co 
napisał, traktuje się jako oczywistą. Dlatego też można postawić tezę, że 
w związku z (pośmiertnymi w większości) publikacjami profesora, wy-
dawanymi w latach 70. XX w., problem psychiki ludzkiej i jej rozmaitych 
wynaturzeń był obecny w masowej świadomości. We Wściekłym koncep-
ty zaczerpnięte z Kępińskiego pozwoliły zatem ukonkretnić omówioną 
powyżej figurę seryjnego mordercy.

Trzecią sprawą jest przejawiające się w rozmaitych produkcjach fil-
mowych od początku dekady Gierka przekonanie o powszechności i ba-
nalności zbrodni. Zasadniczy zwrot, który dokonał się w rodzimych 
filmach kryminalnych tamtego okresu, polegał na odchodzeniu od ty-
powych dla lat 60. XX w. narracji o zachodnich szpiegach i wyrafinowa-
nych przestępcach na rzecz ukazywania przewinień codziennych i re-
alistycznych. Znakomity przykład stanowi telewizyjne Złote Koło (reż. 
Stanisław Wohl, 1971), które zarazem łamało tabu, jakim było wówczas 
mówienie o przestępstwach seksualnych, i prezentowało, że klarowne 
podziały na dobro i zło w realnym świecie są niemożliwe do przepro-
wadzenia. W pełnej krasie tendencja ta uwidoczniła się w Zapisie zbrod-

18	 Zob. P. Semczuk, Czarna wołga. Kryminalna historia PRL, współpr. V. Krasnowska- 
 -Sałustowicz, Kraków 2013, s. 161.

19	 Zob. A. Kępiński, op. cit., s. 362–363.
20	 Zob. K. Kreutzinger, Poprawka z psychologii, „Film” 1980, nr 4, s. 9.
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ni (1974) Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego, będącym fabularną rekon-
strukcją prawdziwych morderstw, dokonanych przez dwóch nastolatków 
w okolicach Łodzi w r. 1972. Film kładzie bardzo silny nacisk na to, że 
zabójstwo jest dla bohaterów czymś zwykłym, niewzbudzającym emocji, 
a przy tym – że nikt tak naprawdę nie wie (i nie próbuje dociec), dlacze-
go do niego doszło. Obie te kwestie najlepiej podsumowuje wypowiedź 
jednego z bohaterów, który – zapytany przez dziennikarza o zabójstwo 
(„Jak to się mogło stać?”) – odpowiada: „Każdemu mogło się zdarzyć”. 
Film sensacyjno-kryminalny, zwłaszcza ten rozpowszechniany w kinach, 
w latach 70. XX w. bardzo wyraźnie eksploruje więc wątek zbrodni nie-
zrozumiałej i niewytłumaczalnej.

Jak wspomniałem na początku artykułu, Wściekły wydawać się może 
filmem zaskakującym zarówno treściowo, jak i formalnie. Opowieść 
o mordercy strzelającym do przypadkowych ludzi nie pasuje do ugrun-
towanych narracji na temat polskiego kina lat 70. ubiegłego stulecia – czy 
to tych traktujących o filmie artystycznym i skupiających się tylko na 
Kinie Moralnego Niepokoju, czy to tych usiłujących opisywać ówczesne 
kino rozrywkowe, dostrzegając w produkcjach sensacyjno-kryminal-
nych głównie państwową propagandę. Dlatego też w ramach powyższej 
analizy postarałem się zaprezentować główne zasady konstrukcyjne fil-
mu Załuskiego, unaocznić jego społeczno-kulturowe tło i bezpośrednie 
inspiracje. Umieszczony w takim kontekście, Wściekły nabiera bowiem 
dodatkowych znaczeń i przestaje być zaskakującym kuriozum, które 
trudno wyjaśnić, a okazuje się silnie i organicznie wręcz powiązany z cza-
sami, w jakich powstawał.
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Ile horroru w fantasy, ile fantasy w horrorze? 
Groza w twórczości Andrzeja Sapkowskiego

Abstrakt
Podstawą prezentowanego artykułu jest pytanie, w jaki sposób Andrzej 
Sapkowski – pisarz kojarzony głównie z konwencją fantasy – konstru-
uje swoje teksty zaliczane do innej kategorii: konwencji grozy. Materiał 
badawczy stanowią trzy opowiadania Sapkowskiego kwalifikowane jako 
horrory: Muzykanci, Tandaradei! i Zdarzenie w Mischief Creek, a tak-
że fragmenty trzeciego tomu „Trylogii Husyckiej”, Lux perpetua, które 
wykazują cechy wspomnianej konwencji. Autorka poszukuje w tych tek-
stach elementarnych właściwości konwencji grozy, opierając się przede 
wszystkim na pracy Noëla Carrolla Filozofia horroru, albo Paradoksy 
uczuć, a jednocześnie bada związki tych utworów z konwencją najbar-
dziej charakterystyczną dla Sapkowskiego – z fantasy.
Przeprowadzona analiza wiedzie do wniosku, że Sapkowski konstruuje 
swoje opowiadania grozy, bazując na jednym schemacie: pewna słaba 
i pogardzana istota, nad którą silniejsi się znęcają, zyskuje ogromną moc, 
pozwalającą dokonać zemsty na prześladowcach. Najbliższe prototypo-
wego horroru jest opowiadanie Muzykanci, Zdarzeniu w Mischief Creek 
bliżej zaś do konwencji fantasy. Tandaradei! sytuuje się na tej skali mię-
dzy nimi. Natomiast „Trylogia Husycka” to typowa fantasy historyczna, 
którą Sapkowski w trzecim tomie tylko inkrustuje elementami charak-
terystycznymi dla opowieści grozy.

Słowa klucze
konwencja grozy, 
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Ile horroru w fantasy, ile fantasy w horrorze? 
Groza w twórczości Andrzeja Sapkowskiego

Nazwisko Andrzeja Sapkowskiego powszechnie kojarzy się przede wszyst-
kim z literaturą fantasy. Nieco mniej znanym faktem jest natomiast, że pi-
sarz ten próbował swoich sił także w innych konwencjach należących do 
fantastyki: w science fiction i w horrorze. Elementy tej drugiej kategorii  
odnaleźć można w trzech opowiadaniach ze zbioru Coś się kończy, coś 
się zaczyna (2000): Muzykanci, Tandaradei! i Zdarzenie w Mischief Creek, 
oraz we fragmentach „Trylogii Husyckiej”, zwłaszcza w jej trzecim tomie. 
Charakterystyczna dla tego autora obfitość gier intertekstualnych, wystę-
pująca również w wymienionej grupie utworów, oraz to, jak Sapkowski 
wypowiadał się na temat samego horroru i na temat liminalnego statusu 
genologicznego przynajmniej dwóch swoich opowiadań do tej konwen-
cji zaliczanych – Muzykantów i Tandaradei! – zachęcają do analizy tych 
tekstów. Będzie ona miała na celu odpowiedź na pytania o to, jakie mo-
tywy i zabiegi typowe dla literatury grozy wykorzystuje Sapkowski i ja-
kie związki z fantasy wykazują te jego opowiadania oraz fragmenty po-
wieści, w których dominują cechy horroru.

Aby rozwinąć tak sformułowane zagadnienia badawcze, należy przede 
wszystkim przyjrzeć się głównym cechom konwencji grozy.

Noël Carroll w fundamentalnym studium Filozofia horroru, albo Para-
doksy uczuć, w którym postawił sobie za cel „sformułowanie teorii hor-
roru w różnych rodzajach sztuki i w różnych środkach przekazu”1, za 
differentia specifica tej konwencji uznaje obecność potwora – rozumia-
nego jako istota nadprzyrodzona albo wynik manipulacji naukowych. 

1	 N. Carroll, Filozofia horroru, albo Paradoksy uczuć, przeł. M. Przylipiak, Gdańsk 
2004, s. 31. Do tego studium obszernie odwołuje się także – w swojej definicji 
horroru – Krystyna Walc (Horror [hasło] [w:] Słownik literatury popularnej, red. 
T. Żabski, wyd. 2, popr., uzup., Wrocław 2006).

Art-groza i potwory
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To kryterium oddziela według badacza horror od „innych przerażają-
cych opowieści”, które wywołują tego typu emocje, „eksplorując pokłady 
ludzkiej psychiki”2. Aby z kolei wykazać odmienność utworu grozy od 
odrębnego rodzaju narracji, w których występują monstra, takich jak 
mity czy baśnie (a także – co istotne dla podejmowanych tutaj rozważań  

 – fantasy), Carroll zaleca obserwować stosunek innych postaci do tychże:  
 „Bohaterowi horroru potwór jawi się jako coś nienormalnego, zaburze-
nie naturalnego porządku”, budzi nie tylko strach, ale też instynktowny 
wstręt i obrzydzenie, a zarazem – ze względu na swoją sprzeczność wo-
bec tego, co zwykle występuje w przyrodzie – wydaje się nieopisywalny3. 
Tak samo powinien na owo monstrum reagować odbiorca tego rodzaju 
opowieści, ponieważ w tej konwencji emocje protagonistów mają zostać 
zreplikowane w psychice czytelnika lub widza, stanowią dla nich wzór4. 
Konfiguracja tych emocji ma zaś wywołać w adresacie horroru uczucie, 
na którego określenie Carroll zaproponował termin „art-groza”, wyni-
kające z oceny przerażającego obiektu „w kategoriach zarówno zagro-
żenia, jak i nieczystości”5.

Wykorzystując ustalenia Mary Douglas6, Carroll wymienia trzy naj-
częściej występujące w opowieściach grozy cechy potworów: pośredniość 
lub sprzeczność (np. zawieszenie między życiem a śmiercią, jak w przy-
padku duchów, wampirów czy monstrum Frankensteina, nienaturalne 
połączenie zupełnie różnych bytów, jak dr Jekyll i pan Hyde bądź wilk 
i człowiek – casus wilkołaków; czy skrajna zmienność, transgresyjność 
kategorialna), niekompletność (np. brak jakichś części ciała, gnicie – jak 
w przypadku zombi) oraz brak formy (budzące lęk byty często bywają 
opisywane w sposób niepełny, niepozwalający odbiorcy na dokładne 
wyobrażenie ich sobie).

W kontekście tej ostatniej cechy warto zwrócić uwagę na różnicę 
między dwoma pokrewnymi rodzajami emocji, jakie wiążą się z opo-
wieściami omawianego typu: między strachem a lękiem. Leksem „strach” 
definiowany jest przede wszystkim jako ‘niepokój wywołany przez gro-
żące niebezpieczeństwo’7, niekoniecznie nadprzyrodzone, więcej: często 
całkiem prozaiczne. Lęk to zaś szczególny rodzaj strachu – taki, któ-
ry ‘występuje bez wyraźnych przyczyn’8. Można więc domniemywać,  

2	 N. Carroll, op. cit., s. 36.
3	 Ibidem, s. 37, 42.
4	 Ibidem, s. 39.
5	 Ibidem, s. 55.
6	 M. Douglas, Purity and Danger, London 1966.
7	 Zob. strach [hasło] [w:] Słownik języka polskiego PWN, http://sjp.pwn.pl/szukaj/

strach.html [dostęp: 5.12.2014].
8	 Zob. lęk [hasło] [w:] Słownik języka..., http://bit.ly/1OfLwbl [dostęp: 5.12.2014].
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że opowieści grozy – jako operujące motywami i postaciami nadprzyro-
dzonymi – będą budzić przede wszystkim lęk. Z drugiej jednak strony, 
zagrożenie powodowane przez istoty czy zjawiska ponadnaturalne po-
trafi być – w obrębie świata przedstawionego horroru – bardzo konkret-
ne. Wyjątkiem są tylko właśnie owe amorficzne, ledwie naszkicowane 
potwory pozbawione formy, o których pisze Carroll. Lęk w odbiorcy 
budzą też opowieści związane z zaburzeniami psychicznymi bohate-
rów; tych jednak przywoływany badacz – jako się rzekło – nie zalicza 
do omawianej przez siebie konwencji. Rozważania na ten temat trafnie 
podsumowuje Marek Wydmuch:

uczucie wywoływane przez dobrą opowieść grozy niewiele ma wspólnego ze stra-
chem autentycznym. Nie można porównać przerażenia, jakim napawa nas widok 
gotującego się do skoku tygrysa, z nieprzyjemną emocją wywołaną obejrzeniem 
obrazka, na którym tygrys rzuca się na człowieka (a przecież nawet taki obrazko-
wy drapieżca jest w porównaniu z duchem czy wilkołakiem obiektem całkowicie 
realnym). „Dreszczyk” [wywołany przez opowieść grozy] nie jest też spokrew-
niony z lękiem, jaki może niekiedy wzbudzić utwór literacki – utwór fantastycz-
ny – przedstawiający niszczycielską wojnę lub totalną zagładę ludzkości (choćby 
Ostatni brzeg Nevila Shute’a), szczególnie gdy pojawi się w okresie autentycznego 
niepokoju i napięcia. Jest „strachem” w cudzysłowie, nie angażuje instynktu samo-
zachowawczego (jak strach przed tygrysem czy – pośrednio – powieść Shute’a), ale 
wyzwala uczucie niesamowitości, specy f icznego niepokoju, niepewności  
 – o których wiadomo, że niepokojem ani niepewnością wcale nie są, że tylko stany 
te udają [podkreśl. D. U.]9.

Stwierdziwszy, kto (lub co) jest centralną postacią opowieści grozy 
i jakie reakcje postać ta wywołuje w innych bohaterach, a zarazem w od-
biorcy takiego utworu, należy jeszcze wskazać pozostałe typy bohaterów 
występujących w horrorach, miejsca, w których najczęściej osadzona jest 
ich akcja, oraz struktury narracyjne tego rodzaju fabuł.

Z potworami stykają się w opowieściach grozy przedstawiciele specy-
ficznych – rzec można: „nieprozaicznych” – profesji: naukowcy, duchow-
ni, artyści, a zatem osoby będące pośrednikami między materialnym 
światem zwykłych ludzi a jakąś dziedziną abstrakcyjną: sferą nauki, sferą 
ducha i wyobrażeń eschatologicznych (wedle niektórych wierzeń zaś – 
nawet dosłownie: zaświatami) czy sferą sztuki. Taki status mają również 
osoby parające się magią (w wielu horrorach, tak jak w fantasy10, przed-
stawianą jako realnie skuteczna) czy zgłębiające pisma okultystyczne.  
Co szczególnie istotne dla naszych rozważań, wyjątkowa rola przypada 
w opowieściach grozy dzieciom oraz zwierzętom – ze względu na ich 

  9	 M. Wydmuch, Gra ze strachem. Fantastyka grozy, Warszawa 1975, s. 46–47.
10	 Zob. np. M. Pustowaruk, Od Tolkiena do Pratchetta. Potencjał rozwojowy fantasy 

jako konwencji literackiej, Wrocław 2009, s. 21.
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niezwykłą wrażliwość i odmienne niż w przypadku ludzi dorosłych po-
strzeganie świata. Przy czym bywa, że właśnie postacie tego typu, choć 
z pozoru niewinne i niegroźne, okazują się potworami.

Tę funkcję mogą też pełnić przedmioty codziennego użytku, w które  
 – często z niewyjaśnionych przyczyn albo w wyniku jakiegoś gwałtow-
nego, brutalnego zdarzenia w przeszłości – wcieliła się „nieczysta siła” 
czy „zły duch” lub demon. To samo i w podobnych okolicznościach może 
spotkać zupełnie zwyczajne obszary czy budynki. Dlatego opowieści 
grozy nierzadko rozgrywają się w nawiedzionych domach albo hotelach, 
a także w przestrzeniach w pewnym sensie granicznych, łączących w spo-
sób symboliczny życie ze śmiercią (jak cmentarze), przeszłość z przy-
szłością (ruiny, zwłaszcza zamków i klasztorów; ogólnie: stare obiekty 
architektoniczne czy pradawne miejsca kultu), życie na powierzchni, 
w świetle dnia, z egzystencją w ukryciu i ciemności (podziemia, kanały). 
Charakterystyczne dla większości przestrzeni horroru jest też ich całko-
wite odizolowanie od reszty świata – tej, w której codzienny porządek 
pozostaje niezaburzony11.

Na owym zaburzeniu opiera się podstawowa struktura narracyjna 
opowieści grozy. Jednak inaczej niż np. w baśni, gdzie na koniec nastę-
puje odtworzenie pierwotnej równowagi12, po wkroczeniu w świat przed-
stawiony – pozornie realistyczny – elementu irracjonalnego, ostentacyj-
nie opozycyjnego wobec empirycznej logiki rzeczywistości, mimo walki 
z owym elementem bohaterowie nie powracają do normalności. Horror 
kończy się katastrofą, trwałym odkształceniem świata. Jak pisze Carroll, 
mogą do tego prowadzić dwa rodzaje struktur fabularnych13. Pierwsza 
z nich to struktura odkrywania, o trzech odmianach: 1. złożonym (zbu-
dowanym z czerech etapów: 1.1. sygnały obecności potwora, 1.2. ich ba-
danie, weryfikowanie, 1.3. ostateczne potwierdzenie i 1.4. walka – pro-
wadzona przez pojedynczych bohaterów lub, w przypadku globalnego 
zagrożenia, przez całą ludzkość bądź jakąś grupę w jej imieniu); 2. pro-
stym (w którym brak etapu 1.2); i 3. potwierdzania (bez etapu 1.4). Dru-
ga to struktura burzyciela, czyli postaci, która przyczynia się do owego 
fundamentalnego dla horroru nieodwracalnego zaburzenia naturalne-
go porządku – a taką postacią najczęściej bywa szalony naukowiec lub 
ktoś, kto próbuje nawiązać kontakt z zaświatami czy z innym wymia-
rem, zamieszkiwanym przez demony.

11	 Na temat postaci, przedmiotów i przestrzeni w opowieściach grozy zob. K. Walc, 
op. cit., s. 223–224. W przypadku pojawienia się nawiedzonego przedmiotu czy 
miejsca to właśnie one pełnią w horrorze funkcję potwora (zob. N. Carroll, op. cit., 
s. 61–62). 

12	 Na ten temat zob. np. S. Lem, Fantastyka i futurologia, Kraków 2003, t. 1, s. 89.
13	 N. Carroll, op. cit., s. 170–210.
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Ze względu na to, że ograniczone ramy niniejszego artykułu nie po-
zwalają na zreferowanie wszystkich teorii dotyczących opowieści grozy, 
za podstawę odpowiedzi na sformułowane na początku pytania badaw-
cze posłużą omówione dotąd elementy konwencji horroru – potwier-
dzane zresztą w większości prac na jej temat14.

W przedmowie do Muzykantów – pierwszego z opowiadań, które zostaną 
tu poddane analizie – Sapkowski informuje, że powstało ono w 1989 r., 
na zamówienie Wojciecha Sedeńki, opracowującego antologię o pierwot-
nym tytule Zagrożenia (ostatecznie zmienionym na Wizje alternatywne, 
1990), i przy okazji zdradza swoje poglądy na temat konwencji grozy:

Nigdy wcześniej nie planowałem pisania horroru. Nie lubiłem tego gatunku, bo 
był kłamliwy w samej definicji, w nazwie nawet. Zwłaszcza gdy rzecz szła o tym 
najmodniejszym, filmowym, zwanym – jakże trafnie – splatterem. Który zamiast 
wywoływać grozę, straszyć i niepokoić, najczęściej śmieszył, a niekiedy wywoływał 
bliskie wymiotu obrzydzenie „efektami specjalnymi”, polegającymi na obfitych 
wytryskach czerwonej farby, zielonych glutów i wyglądających jak żywe flaków 
z lateksu. A wychowałem się na dobrym horrorze. [...] Naczytałem się [...] klasyki 
opowieści grozy, horrorów, które na tę nazwę rzeczywiście zasługiwały [...]15.

Do w ten sposób określonej kategorii zalicza pisarz takie teksty jak 
Małpia łapka Williama Wymarka Jacobsa, Wrzeszcząca czaszka Marion 
Crawford, Koszmar z Innsmouth Howarda Phillipsa Lovecrafta (i inne 
opowiadania tego autora), Dziecko Rosemary Iry Levina, Egzorcysta  

14	 Spośród innych studiów dotyczących horroru warto zwrócić uwagę w szczegól-
ności na następujące książki: S. King, Danse macabre, przeł. P. Braiter, P. Ziem-
kiewicz, Warszawa 1995; H. P. Lovecraft, Nadnaturalny horror w literaturze, przeł. 
A. Ledwożyw, Warszawa 2000; M. Kruszelnicki, Oblicza strachu. Tradycja i współ-
czesność horroru literackiego, Toruń 2003; A. Gemra, Od gotycyzmu do horroru. 
Wilkołak, wampir i Monstrum Frankensteina w wybranych utworach, Wrocław 
2008; oraz artykuły: eadem, Horror – zarys problematyki, „Literatura i Kultura 
Popularna” 1999, t. 7; eadem, Gabinety strachu. O horrorze w sztuce i literaturze,  
 „Literatura Ludowa” 2000, nr 2; eadem, Doświadczenia grozy. Kilka słów o horrorze,  
 „Prace Literackie” 2001, t. 39; I. Leffler, Współczesny horror jako gra satysfakcji, 
przeł. L. Karczewski [w:] Wokół gotycyzmów. Wyobraźnia, groza, okrucieństwo, 
red. G. Gazda, A. Izdebska, J. Płuciennik, Kraków 2002; H. Kubicka, Tam, gdzie 
czai się zło. Przestrzeń w horrorze jako mechanizm budzenia strachu, „Literatura 
i Kultura Popularna” 2010, t. 16. W kontekście tematu niniejszej pracy nie można 
pominąć wydanego w serii „Anatomia Fantastyki” zbioru Oblicza horroru. Szkice 
z pogranicza literatury fantasy i horroru (red. A. Derlatka, Gdańsk 1999), w którym 
młodzi adepci polonistyki analizują utwory C. Barkera, H. Heinza, E. A. Poego, 
A. Bierce’a, R. Dahla, H. P. Lovecrafta, J. Carrolla, ale także – poszerzając zakres 
wskazany w podtytule – S. Lema i inne zaliczane do literatury science fiction.

15	 A. Sapkowski, przedmowa do Muzykantów [w:] idem, Coś się kończy, coś się zaczyna,  
Warszawa 2008, s. 49–50.

Straszyć, nie 
śmieszyć
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Williama Petera Blatty’ego, Smętarz dla zwierzaków Stephena Kinga, ale 
też – co ciekawe – Śledztwo Stanisława Lema, zwykle klasyfikowane jako 
powieść kryminalna (choć zarazem świadectwo gry z tą konwencją, m.in. 
właśnie przy użyciu „katalogu rekwizytów z typowej horror story”16).

Swoją enumerację opowieści grozy zasługujących według niego na 
tę nazwę podsumowuje Sapkowski stwierdzeniem: „To były czasy, to 
były prawdziwe dreszczowce”17. Zastosowanie tego ostatniego terminu 
budzi wątpliwości, gdyż stanowi on nieco kolokwialny synonim nazwy 
gatunkowej „thriller”, określającej utwory, których akcja „rozgrywa się 
[...] w środowiskach naturalnych, ukazanych w konwencji realistycznej, 
pozbawionych zjawisk nadprzyrodzonych [...]”18 – w takich utworach nie 
dochodzi zatem do owego zaburzenia ładu świata, rozdarcia racjonalnej 
struktury rzeczywistości, o jakich była mowa na początku. Z drugiej jed-
nak strony, według Tadeusza Żabskiego źródłem silnych napięć i emocji, 
jakie w odbiorcy wywołuje thriller, bywają zarówno zagrażający boha-
terom „wyrafinowani i bezwzględni przestępcy”, jak i „jakieś tajemne, 
nierozpoznawalne siły”19. Ta druga kategoria niebezpieczeństw zbliża 
cytowaną definicję dreszczowca do tej dotyczącej opowieści grozy.

Skoro Sapkowski twierdzi, że Muzykanci stanowią pierwszy napisany 
przez niego horror i skoro powstali zaledwie trzy lata po pierwszym 
opowiadaniu o Geralcie z Rivii (Wiedźmin, 1986), analiza ich związ-
ków z obiema interesującymi nas tu konwencjami powinna okazać się 
szczególnie ciekawa.

Opowiadanie Muzykanci zostało oparte na fabule baśni braci Grimmów 
Miejscy muzykanci z Bremy o czterech zwierzętach, które uciekły od lu-
dzi, ponieważ na starość przestały być przydatne i miały być zabite. Są 
to osioł Siwogłowy, pies Bierzgo, kot Myszołap i kogut Krasnogłowy20. 
Postanawiają one dotrzeć do Bremy i zostać muzykantami na utrzyma-
niu miasta. Trafiają do ukrytej głęboko w lesie chaty, jak się okazuje – 

16	 J. Jarzębski, W labiryncie świata [posłowie] [w:] S. Lem, Śledztwo, Kraków 2001,  
s. 191. Zob. też ibidem, s. 190, 193: „Ucharakteryzowane na klasyczny »angielski« 
kryminał, Śledztwo jest w istocie swoistym negatywem detektywistycznego roman-
su w stylu Conan Doyle’a”; „udając »kryminał«, jest właściwie książką o dylematach 
nauki, która musiała w pewnym momencie przebudować swe metodologiczne  
i filozoficzne podstawy, zrezygnować z wizji stabilnego, doskonałego ładu Uniwer-
sum, a tym samym – z ideału pełnej wiedzy o faktach”.

17	 A. Sapkowski, op. cit., s. 50.
18	 T. Żabski, Thriller [hasło] [w:] Słownik literatury..., s. 607.
19	 Ibidem.
20	 Imiona według tłumaczenia E. Pieciul-Karmińskiej – zob. J. i W. Grimmowie, 

Miejscy muzykanci z Bremy [w:] iidem, Baśnie dla dzieci i dla domu, il. O. Ubbe-
lohde, przeł. E. Pieciul-Karmińska, Poznań 2010.

Straszni Grimmowie 
jeszcze straszniejsi
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należącej do zbójców. Protagonistom grozi wielkie niebezpieczeństwo 
ze strony mieszkańców domostwa, ale dzięki współdziałaniu, sprytowi 
i umiejętnej grze pozorów osioł, pies, kot i kogut wywołują w przestęp-
cach takie przerażenie, że ci umykają, pozostawiając bohaterom chatę 
do dyspozycji.

Również Sapkowski punktem wyjścia swojego opowiadania uczynił 
złe traktowanie zwierząt przez człowieka, jednak znacznie brutalniejsze 
i drastyczniejsze: sadystyczne dręczenie słabszych istot dla własnej per-
wersyjnej przyjemności i poczucia potęgi. W świecie przedstawionym 
w Muzykantach każdy taki akt powoduje, że rozbrzmiewa Veehal – „Głos 
rozpaczy, strachu, bólu, odbierający zmysły”21. Jest to fatalne w skutkach 
dla ludzi, ponieważ rozdziera Zasłonę, oddzielającą naszą rzeczywistość 
od innego wymiaru, zamieszkiwanego przez demony, na czele z Kro-
stowatym. Przeciwdziałać temu może tylko muzyka wygrywana przez 
tytułowe postacie: czarnego psa Kerstena, szarego szczura Itkę i rudawe-
go chomika Pasiburduka. Moc tych trojga przestaje jednak wystarczać, 
dlatego muszą oni odnaleźć czwartego członka zespołu, w tym gronie 
ruszyć do Bremy, gdzie przebywają inni Muzykanci, i połączyć z nimi 
siły. Choć stworzenie kwartetu się udaje – do tercetu dołącza kotka Deb- 
be, poddawana wcześniej eksperymentom naukowym – na wykonanie 
drugiej części planu nie ma już czasu. Okrucieństwo ludzi osiąga taki 
poziom, że Zasłona ostatecznie się rozdziera i każdemu człowiekowi 
zaczynają się ziszczać jego największe koszmary, każdy jest atakowany 
przez to, czego najbardziej się boi, co stanowi przedmiot jego najinten-
sywniejszych, a zarazem najbardziej irracjonalnych fobii (jak paniczny 
lęk przed owadami i robakami czy przed tym, by coś nie wypełzło z se-
desu). Chronieni są tylko ci, którzy kochają zwierzęta: np. kotka zwana 
przez swych właścicieli Mruczką, naprawdę jednak – tj. w kociej, bardzo 
wysoko rozwiniętej społeczności – nosząca imię Venerdina, daje odpór 
próbującemu się wedrzeć do pokoju jej chłopca „kłębkowi ciemności”22.

„Sprawiedliwych”, czyli w tym przypadku dobrych dla zwierząt lu-
dzi istnieje jednak zbyt mało, świat musi więc ulec zagładzie. Jak w ty-
powym horrorze, katastrofa tylko eskaluje, brak jakichkolwiek oznak,  

21	 A. Sapkowski, Muzykanci [w:] idem, Coś się kończy..., s. 71.
22	 Ibidem, s. 87. Co znamienne, wcześniej pojawia się scena, w której babcia owego 

chłopca czyta mu nie co innego, jak właśnie tę baśń Grimmów, do której nawiązuje 
Sapkowski. Widać więc, że autor ten inkrustuje swoją prozę wyraźnymi sygnałami 
intertekstualności niezależnie od tego, w jakiej konwencji się porusza. Na ten 
temat zob. np. K. Uniłowski, Łorginalność, czyli Coś się kończy, coś się zaczyna,  
 „FA-art” 2003, nr 61; K. Kaczor, Geralt, czarownice i wampir. Recykling kulturowy 
Andrzeja Sapkowskiego, Gdańsk 2006; M. Roszczynialska, Sztuka fantasy Andrzeja 
Sapkowskiego. Problemy poetyki, Kraków 2009.
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że sytuacja się poprawi – wręcz przeciwnie. Rozdarcie racjonalnej struk-
tury rzeczywistości, tak jak rozdarcie Zasłony, okazuje się nieodwracalne. 
Zakończenie opowiadania ma – rzec można – charakter baśniowego 
morału. W ostatniej scenie jedna z bohaterek, bliska śmierci, przyjmuje 
nagle perspektywę dręczonego stworzenia:

Nie wiedząc o tym, krzyczała cienkim, nieustającym falsetem, wizgiem katowanego 
zwierzęcia. Nagle stała się zwierzęciem, tu, na tej ciemnej, zalanej krwią i gównem 
ulicy, wśród asfaltu, betonu, szkła, samochodów i elektryczności, wśród tysięcz-
nych wytworów cywilizacji, z których żaden nie miał w tej chwili najmniejszego 
znaczenia. Nagle była bobrem dławionym elastycznym drutem sideł, lisem, którego 
łapę miażdżą stalowe szczęki pułapki, foką tłuczoną drągiem po głowie, sarną po-
strzeloną z obrzyna, tarzającym się w konwulsjach otrutym szczurem. Była tymi, 
z którymi dzieliła strach i ból, i pewność, że za chwilę będzie niczym [...]23.

Konająca w ten sposób bohaterka to Izabella Przemęcka, lekarka 
w szpitalu psychiatrycznym, prowadząca także naukowe badania mózgu 
na kotach (m.in. na Debbe) – a zatem reprezentantka jednego z kilku naj-
częstszych typów protagonistów horroru, o których mowa była wcześniej. 
Sapkowski wykorzystuje w tym opowiadaniu również stereotyp głoszący, 
że każdy psychiatra sam jest mniej lub bardziej szalony i zbyt inten-
sywnie dopatruje się u siebie symptomów tego typu chorób. Właśnie ze 
względu na tę szczególną dyspozycję to przez Izę przemawia Debbe24.

Analiza przebiegu akcji Muzykantów wskazuje, że z dwóch omawia-
nych przez autora Filozofii horroru... struktur narracyjnych Sapkowski 
wykorzystuje tę pierwszą – strukturę odkrywania – w jej odmianie pro-
stej: najpierw czytelnik otrzymuje sygnały obecności potworów, potem 
dowiadują się o niej ludzie funkcjonujący w świecie przedstawionym, 
a następnie próbują oni walczyć, choć jest to skazane na porażkę i bar-
dzo szybko kończy się ich śmiercią. Gdyby odwołać się do wymienia-
nych przez Carrolla za Douglas głównych cech potworów, należałoby 
powiedzieć, że tą, która dominuje w obrazach monstrów z analizowa-
nego opowiadania, wydaje się brak formy. Szczególnie dobrze widać 
to we wspomnianej już scenie, w której ukochana kotka broni chłopca 
przed koszmarem, opisywanym jedynie mgliście: „To coś, co powoli 
pełzło po murze, nie miało stałego kształtu – to była czarna plama, kłę-
bek ciemności, pulsujący, rozdymający się, penetrujący mrok długimi 
mackami”, o „pokręconych odnóżach” i „żądlastym ogonie”, najeżony 
kolcami; „Przyczajony na parapecie kłębek mroku, czarny jak nicość”25. 
Fragmentaryczne są również opisy Krostowatego – nie wiemy o nim nic 

23	 A. Sapkowski, Muzykanci..., s. 87.
24	 Zob. ibidem, s. 70–72.
25	 Ibidem, s. 83–84.
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poza tym, że ma kły, pazury i złocisto-karminowe oczy, a idąc, zgrzyta, 
chrobocze i chrapliwie, ciężko dyszy26. Ta niedookreśloność potęguje 
wrażenie niepokoju, jakie omawiany tekst wzbudza w czytelniku.

Przestrzenią, w której rozgrywa się akcja Muzykantów, jest duże mia-
sto, ale także przedmieścia, tzw. Doły, ukazywane z punktu widzenia nie 
ludzi, ale zwierząt – a zatem z początku niezrozumiałe dla odbiorcy, co 
także intensyfikuje w nim uczucie grozy. Teren ten stanowi miejsce pra-
starych kultów, prawdopodobnie satanistycznych, ponieważ w jego opi-
sie pojawia się wizja odwróconych krzyży. Owe Dawne Czasy pamiętają 
tylko koty – jedyne żywe stworzenia zamieszkujące ten obszar:

Bo Doły nie były zwykłym miejscem. Podczas rozświerszczonych, księżycowych 
nocy koty widziały obrazy dostępne wyłącznie ich kocim źrenicom. Zamglone, roz-
migotane obrazy. Korowody długowłosych panien dookoła dziwacznych budowli 
z kamienia, obłąkańcze wycia i podskoki wokół okaleczonych ciał zwisających 
z drewnianych rusztowań, szeregi zakapturzonych ludzi z pochodniami w rękach, 
płonące domy z wieżami zwieńczonymi znakiem krzyża, takie same krzyże, ale 
odwrócone, zatknięte w czarną, pulsującą ziemię. Stosy, pale i szubienice. I czarne-
go człowieka, wykrzykującego słowa. Słowa będące, jak wiedziały koty, prawdziwą 
nazwą miejsca nazywanego Dołami.
Locus terribilis27.

Poczynione dotąd ustalenia wskazują, że w analizowanym opowia-
daniu zdecydowanie dominują cechy horroru. Można jednak w Muzy-
kantach odnaleźć także pewne elementy konwencji fantasy, co sugeruje 
sam Sapkowski:

Było to moje pierwsze opowiadanie nie będące fantasy. Pisząc to, mam oczywiście 
na myśli fantasy najbardziej klasyczną, dziejącą się w jakiejś Nibylandii historię 
typu sword and sorcery, magia i miecz. Bowiem Muzykanci mogą być jednak za 
fantasy uznani. Mieszczą się – jak sporo horrorów – w definicji podgatunku nazy-
wanego, za tytułem opowiadania Raya Bradbury’ego, „Jakiś potwór tu nadchodzi”. 
Bliskie są też – poprzez antropomorfizowane zwierzęta – Wodnikowemu Wzgórzu 
Richarda Adamsa i pozostałej fantasy z tego „zwierzęcego” genre’u28.

W tym przypadku wymienione przez Sapkowskiego cechy mają jed-
nak – z genologicznego punktu widzenia – charakter drugorzędny.

Kolejne opowiadanie Sapkowskiego, w którym zdaje się dominować kon-
wencja grozy, Tandaradei!, powstało w grudniu 1990 r., a ukazało się 
w 1992 r. w styczniowym numerze „Feniksa”. Inspiracją dla autora było 
w tym przypadku opowiadanie Tanith Lee You Are My Sunshine29; jego 

26	 Ibidem, s. 56, 87.
27	 Ibidem, s. 54–55.
28	 A. Sapkowski, przedmowa..., s. 51.
29	 Pierwodruk w zbiorze: Chrisalis 8, ed. R. Torgeson, Garden City [New York] 1980. 

Kolejne wydania w zbiorach: T. Lee, Women as Demons: The Male Perception of 

Niegroźna brzydota, 
groźne piękno
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akcja toczy się na pokładzie pasażerskiego statku kosmicznego, gdzie 
przystojny oficer próbuje uwieść nieśmiałą brzydulę; ona wystawia się 
na działanie kosmicznego promieniowania słonecznego, co czyni ją pięk-
niejszą, ale w ostateczności doprowadza do eksplozji wehikułu30. A zatem 
punktem wyjścia dla horroru stała się tu opowieść z innej konwencji 
fantastycznej – science fiction.

Główną bohaterką Tandaradei! także jest nieśmiała brzydula, a wła-
ściwie „kwintesencja nieładności”, „nijakości”31 – Monika Szreder, za-
mknięta w sobie introwertyczka żyjąca w świecie książek, miłośniczka 
średniowiecznej poezji, którą czyta nawet w trakcie wakacji (nad jeziorem 
Mukrz, w miejscowości Tleń na Kujawach). Niespodziewanie zaczyna 
Monice okazywać zainteresowanie przystojny Jacek, doktorant historii. 
Dziewczyna – choć ma za sobą „dwie poważne eksperiencje erotyczne”32  

 – niedowierza młodzieńcowi, nie jest też pewna, czy chce się angażować 
w jakąkolwiek relację. W tym samym czasie w snach powraca do niej 
tajemniczy Minnesänger – prawdopodobnie Walther von der Vogelweide, 
autor pieśni Unter den Linden (oryg. Under der Linden, Pod lipami), z której 
pochodzi tytułowy okrzyk, a którą bohaterka szczególnie chętnie czytuje. 
Śpiewak ten również adoruje Monikę, nazywając ją Zapomnianą i sugeru-
jąc, że spotkali się już dużo wcześniej, właśnie w okresie powstania pieśni.

Równolegle przedstawione są sceny z udziałem mieszkanki tajem-
niczego domku na wzgórzu, zwanej „doktorką”, właścicielki licznych 
ksiąg dotyczących wiedzy tajemnej33, a zatem – jak możemy się domy-
ślać – czarownicy. Ma ona wygląd maleńkiej, ale nie zgarbionej starusz-
ki o niezwykle jasnych, prawie przezroczystych oczach34. Przewiduje35 

Women through Space and Time, London 1989; eadem, Space Is Just a Starry Night. 
Short Fiction, Seattle 2013. Zob. Bibliography: „You Are My Sunshine”, Speculative 
Fiction Database, http://www.isfdb.org/cgi-bin/title.cgi?67802 [dostęp: 7.12.2014]. 

30	 Zob. A. Sapkowski, przedmowa do Tandaradei! [w:] idem, Coś się kończy...; I. Das,  
 „Space is Just a Starry Night” by Tanith Lee, Strange Horizons, http://bit.ly/1O0feih 
[dostęp: 7.12.2014].

31	 A. Sapkowski, Tandaradei! [w:] idem, Coś się kończy..., s. 92.
32	 Ibidem, s. 94.
33	 Są to m.in. Geheymwissenschaften und Wirken des Teuffels in Preussen J. Kiese-

wettera (Elbing 1792), enigmatyczny Dwymmermorck, La lettre noire – Historie 
de la Science Occulte J. de Bois (Avignon 1622), Tractatus de Magiis Gondelmana, 
Źwierzcyadło Maggi Czarney Bissurmańskiey Abdula z Hazredu, przetłumaczo-
ne przez jezuitę J. Śleszkowskiego (Kraków 1696), czy Phänomene, Damone und 
Zaubereysunden R. Ennemosera (Nürnberg 1613). Zob. ibidem, s. 102–103.

34	 Ibidem, s. 104.
35	 A jeszcze wcześniej wyczuły to jej kot („dał znać zmianą zachowania, niepokojem, 

niepohamowaną agresją, wyładowywaną na czym popadło”) i borsuk („zwykle 
biegający za nią jak pies, zaszył się w komórce i nie wychodził z niej za dnia”). Rów-
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nadejście złowrogiego demona o imieniu Deskath, o którym jedna ze 
wspomnianych tajemnych ksiąg, Phänomene, Damone und Zauberey-
sunden, mówi następująco:

jak brzmi imię demona? Wychudzony chłopak, który spożywa nasze tajemne 
grzechy i naszą złośliwość, niemniej jednak pozostaje chudy. Płonące dziecko, 
które gorzeje nienawiścią. A prawdziwe imię? To jest niewymawialne, straszliwe. 
Deskath, co zarazem oznacza prawdę i oszustwo. Zernebock, czarne szaleństwo...36

Gdy do domku trafia Monika, „doktorka” rozpoznaje w niej Zapo-
mnianą, ale przekonuje, że dziewczyna należy teraz do tego świata, że nie 
powinna powrócić do pełni świadomości, przebudzić się w swojej prawdzi-
wej postaci – choć właśnie owa niepełność egzystencji stanowi przyczynę  

 „nieładności” Moniki. Czarownica mówi: „Zapomniana [...]. Tak, bez wąt-
pienia. Przyciąga was Rzeka, przyciąga was to wzgórze. Przyciągają was te 
księgi, ciągną jak magnes”; „Jesteś Zapomniana. Nie myśl nawet o powro-
cie, nie ma powrotu dla takiej jak ty. Jesteś Zapomniana, lepiej będzie dla 
ciebie, jeśli taką pozostaniesz. Dla wszystkich będzie lepiej”37. I ostrzega:

Nawet o tym nie myśl. Taka myśl nie rozbudzi ciebie. Może jednak rozbudzić ko-
goś innego. Tego, który jest Prawdą i Zdradą. Karmisz go, wiecznie Wychudłego, 
swoimi marzeniami. Budzisz go swoim śpiewem. Strzeż się. On przychodzi w snach, 
których nie zapamiętasz. Ale on nie zapomni. Strzeż się38.

Strzeż się, Zapomniana. Prawda i Zdrada nie różnią się, są jednością. Obie przy-
będą jednocześnie na twój krzyk, jeśli zakrzyczysz. A wówczas dłoń wyciągnie 
się ku tobie z mroku. Jeśli dotkniesz tej dłoni, nie będzie powrotu. Odrodzi się 
Płonące Dziecię, odrodzi się żar, który gorzeje nienawiścią. Odrodzi się znowu 
Czarny Obłęd, Zernebock, na ołtarzu z kwiatów39.

Strzeż się dłoni, która wyciągnie się z mroku. Gdy jej dotkniesz, nie będzie powrotu. 
Va sivros onochei! Jeśli wrócisz ćmą, spłoniesz. Jeśli wrócisz płomieniem, zgaśniesz. 
Jeśli wrócisz ostrzem, przeżre cię rdza40.

Wszystkie te ostrzeżenia, pełne metafor i innych zagadkowych sfor-
mułowań, składają się w enigmatyczną przepowiednię, charakterystycz-
ną dla opowieści grozy, ale przecież także dla fantasy.

nież w tym opowiadaniu został więc wykorzystany motyw niezwykłej wrażliwości 
zwierząt i pewnej ich przewagi nad ludźmi w tym względzie. Zob. ibidem, s. 96.

36	 Zob. ibidem, s. 103: „...wie lautet der Name des Dämons? Der Hagre Junge, da er 
unseren geheymen Sünden und unsre Bösheyt frisset und trotzdem hager bleybet. 
Das Brennende Kind, das mit Hasse brennt. Und der echte Name? Der ist unausspre-
chlich, schrecklich. Deskath, was zugleych Die Wahrheyt oder Der Betrug bedeutet. 
Zernebock, der Schwartze Wahnsinn...” [przeł. D. U.]. 

37	 Ibidem, s. 105–106.
38	 Ibidem, s. 106.
39	 Ibidem. 
40	 Ibidem, s. 107.
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Przestrogi staruszki sugerują, że Minnesänger, o którym śni Monika, 
to właśnie demon Deskath. W kolejnej nocnej wizji obiecuje on dziew-
czynie, że jeśli pójdzie ona z nim, pokaże jej prawdę. Bohaterka budzi się 
z przeświadczeniem, że musi wstać i wyjść. Tak czyni i dzięki temu sły-
szy, jak Jacek mówi jej koleżance, Elce (z którą spędza noc), że okazywał 
Monice zainteresowanie tylko z litości, a tak naprawdę nic do niej nie 
czuje, uważa ją za aseksualną41. To wyzwala w protagonistce żal i wście-
kłość, pod których wpływem ulega ona pokusie demona i chwyta jego 
dłoń. „Doktorka”, rzucając zaklęcia i wzywając Wielką Matkę42, unie-
możliwia Deskathowi zawładnięcie dziewczyną, ale nie zatrzymuje to 
jej przebudzenia i uwolnienia jej mocy. Posługując się nią, odmieniona 
Monika mści się na Jacku i na Elce, odbierając im życie, a potem wyru-
sza w świat, „nareszcie wolna” i „niewiarygodnie piękna” – ale, tak jak 
przypowiedziała staruszka, „tylko w oczach innych”43.

Tandaradei! to opowieść grozy o nieco innym charakterze niż Mu-
zykanci. Owszem, mamy tutaj potwora (Deskatha), tym razem – jak się 
wydaje – z dominującą cechą pośredniości: przyjmuje on postać czło-
wieka, ale tak naprawdę nie wywodzi się ze świata ludzi, lecz (jak mówi  

 „doktorka”) z Bagna, z Bajora, z Plosa, z Otchłani, „której imię jest Radm 
 -Agakh”, a z której wychodzi się, „stąpając po Tysiącu Stopni”44. Pojawia 
się we współczesności, lecz wspomina własne życie w epokach znacznie 
dawniejszych, łączy więc nie tylko dwie zupełnie różne rzeczywistości, 
ale także przeszłość z teraźniejszością. Mamy tu też – ponownie – prostą 
strukturę odkrywania, tym razem zakończoną walką uwieńczoną zwy-
cięstwem. Znacznie ciekawsza jednak wydaje się postać głównej bohater-
ki i proces jej przemiany. Z jednej strony bowiem można powiedzieć, że 
również sama Monika jest potworem, a z drugiej – nie należy odrzucać 
hipotezy, że wszystkie opisane w opowiadaniu wypadki rozgrywają się 

41	 Ibidem, s. 117–118.
42	 Motyw kultu Wielkiej Matki czy też Wielkiej Bogini wśród czarowników i cza-

rownic wykorzystuje Sapkowski także w „Trylogii Husyckiej” (co widać choćby 
w opisie sabatu na Grochowej Górze i w obrazie klarysek z Białego Kościoła – zob. 
A. Sapkowski, Narrenturm, Warszawa 2002, rozdz. 25; idem, Boży bojownicy, War-
szawa 2004, s. 518), a wcześniej w „Sadze o Wiedźminie” (chodzi o boginię Modron 
Freyję, z którą rozmawia Yennefer na wyspie Skellige – zob. A. Sapkowski, Wie-
ża Jaskółki, Warszawa 2000, s. 315). Na temat tego kultu i jego związku z uprawia-
niem magii zob. np. R. Graves, Biała Bogini. Gramatyka historyczna mitu poetyc-
kiego, przeł. I. Kania, Warszawa 2008; E. Fromm, Miłość, płeć i matriarchat, przeł. 
B. Radomska, G. Sowinski, Poznań 1997; E. Jong, Czarownice, il. J. A. Smith, przeł. 
D. Chojnacka, Poznań 2003; G. Dunwich, Wicca od A do Z. Encyklopedia współ-
czesnej czarownicy, przeł. H. Turczyn‑Zalewska, Warszawa 2003.

43	 A. Sapkowski, Tandaradei!..., s. 124, 127, 107.
44	 Ibidem, s. 122, 119.
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wyłącznie w psychice i wyobraźni protagonistki. Niewykluczone więc, 
iż Sapkowski zrealizował w Tandaradei! schemat nie horroru w rozu-
mieniu Carrollowskim, ale utworów, „które osiągają efekt przerażenia, 
eksplorując pokłady ludzkiej psychiki”45.

Ponadto w tym tekście można odnaleźć więcej związków z fantasy 
niż w Muzykantach. Wskazuje na to już sama postać czarownicy i mo-
tyw używania magii czy pojawienie się ksiąg okultystycznych – można 
powiedzieć: grymuarów46. Przestrzeń jest typowa z jednej strony dla 
horrorów (daleki od cywilizacji ośrodek wczasowy, samotny domek na 
wzgórzu, ciemny las, bagna), ale z drugiej – również dla fantasy (wła-
śnie w takiej przestrzeni działają zwykle czarownice, ze względu na ich 
odmienność od ludzi i związek z naturą).

Nad klasyfikacją gatunkową Tandaradei! zastanawia się nawet 
sam autor:

Czy jest Tandaradei! horrorem, czy też jest fantasy, dyskutować można by dłu-
go i zapamiętale, znalazłoby się zapewne równie wielu obrońców pierwszej, co 
i drugiej opcji. Osobiście preferuję zaczerpnięte i sparafrazowane z Władimira 
Wysockiego określenie „opowieść niepokoju”47.

Aby jednak wybrać dla tego tekstu jedną z dwóch kategorii zawartych 
w tytule niniejszego artykułu, warto odwołać się do przytaczanej już kon-
statacji Carrolla, że „bohaterowi horroru potwór jawi się jako coś nienor-
malnego, zaburzenie naturalnego porządku. Natomiast w baśni [i w fan-
tasy] jest on elementem codziennego świata”48. Reakcja większości postaci 
z Tandaradei! wpisuje się więc w kryterium horroru. Wyjątek stanowią 
tylko „doktorka” i – od pewnego momentu – protagonistka, dzieje się tak 
jednak dlatego, że one również nie należą do „naturalnego porządku”.

Trzecie z interesujących nas tu opowiadań, Zdarzenie w Mischief Creek, po-
wstało na przełomie 1999 i 2000 r., a ukazało się w sierpniu 2000 r. w „No-
wej Fantastyce”. Sapkowski napisał je, inspirując się opracowaniami na 
temat czarów i czarownic49, a w szczególności historią słynnego procesu 

45	 N. Carroll, op. cit., s. 36.
46	 Słowo „grymuar” pochodzi od francuskiego „grimoire”, oznaczającego niezro-

zumiałą mowę lub nieczytelne pismo. W średniowieczu wyraz ten faktycznie 
upowszechnił się jako określenie rzekomych podręczników czarnej magii, a sze-
rzej – wszelkich ksiąg zawierających czarodziejskie zaklęcia czy opisy tajemnych 
obrzędów. Zob. W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych 
z almanachem, Warszawa 2000, s. 200; G. Dunwich, op. cit., s. 46.

47	 A. Sapkowski, przedmowa do Tandaradei!..., s. 91.
48	 N. Carroll, op. cit., s. 37.
49	 Autor wymienia następujące tytuły (w nawiasach moje uzupełnienia informacji 

bibliograficznych): Witches and Witchcraft (il. S. V. Kelly, text R. A. Doyle, ed. J. Cave, 
M. DuMond, Alexandria [Virginia] 1990); Ph. W. Sargeant, Witches & Warlocks 
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w nowoangielskim Salem. Wydarzenie to miało miejsce w 1692 r.; zaini-
cjował je atak histerii u dwóch dziewczynek, które w domu wielebnego 
Samuela Parrisa słuchały opowieści Tituby, indiańskiej niewolnicy. Cór-
ka pastora, 9-letnia Elisabeth, i jej 11-letnia kuzynka, Abigail Williams, 
przejęte historią, zaczęły nagle gwałtownie szlochać i dostały konwulsji, 
a młodsza rzuciła przez pokój Biblią. Zachowanie to udzieliło się 10 innym, 
nieco starszym (nastoletnim) słuchaczkom; wykonywały one dziwaczne 
gesty, stawały w zaskakujących pozach i wygłaszały absurdalne przemowy. 
Niedługo potem lokalne władze orzekły, że musiał to być skutek czarów. 
Wszczęto długotrwały proces, oskarżono 150 osób, przed sądem stanęło 31, 
19 powieszono50.

Zdarzenie w Mischief Creek dzieje się w tym samym czasie i miejscu: 
w końcu XVII w. w Kolonii Zatoki Massachusetts. Całą historię incydentu 
w Salem, łącznie z prawdziwymi nazwiskami zaangażowanych, stresz-
czają bohaterowie opowiadania: ze stanowiska Kościoła – pastor John 
Maddox z Watertown, Henry Corwin, konstabl hrabstwa Essex, i towa-
rzyszący im: myśliwy Abiram Thorpe, cieśla Adam Stoughton oraz Wil-
liam Hopwood i jego młody siostrzeniec, Jason Rivet; z antagonistycz-
nego (choć to antagonizm zamaskowany ironią) – mieszkanki tytułowej 
osady Mischief Creek: Frances Flowers, Faith Clarke, Annabel Prentiss, 
Jemima Tyndall i przewodząca im wszystkim, wyróżniająca się wiekiem 
i posturą Dorothy Sutton. Wymienieni mężczyźni trafili do mieścinki 
przypadkiem – tropiąc oskarżoną o czary Janet Hargraves. Dziewczy-
na rzeczywiście ukrywa się w Mischief Creek, ale kobiety nie pozwalają 
jej schwytać. Choć udają potulne, naprawdę doskonale władają magią 
i potrafią całkowicie podporządkować sobie płeć brzydką, czyniąc z niej 
bezwolne narzędzie pracy i prokreacji.

Od samego początku opowiadania napięcie stopniowo narasta. Pierw-
szym zwiastunem grozy jest ludzki szkielet przywiązany do drzewa, 
które mijają mężczyźni ścigający Janet. Gdy zbliżają się do osady, spo-
tykają jasnowłosych drwali o dziwnych obliczach, wyrażających „abso-
lutną i tępą obojętność”51 (później okazuje się, że to właśnie partnerzy  

(London 1936), B. P. Levack, Polowanie na czarownice w Europie wczesnonowożytnej 
(przeł. E. Rutkowski, z dodatkiem Katalogu magii Mnicha Rudolfa, zabytku z XIII w. 
w przekł. E. Karwota, Wrocław 1991; oryg.: Witch-hunt in Early Modern Europe, 
London 1987), J. Michelet, Czarownica (przeł. M. Kaliska, przedm. L. Kołakowski, 
Warszawa 1961; oryg: La Sorcière, Paris 1862), A. Miller, Czarownice z Salem (przeł. 
A. Bańkowska, Warszawa 2009; oryg.: The Crucible, London 1952). Zob. A. Sapkow-
ski, przedmowa do Zdarzenia w Mischief Creek [w:] idem, Coś się kończy..., s. 247.

50	 Zob. N. Cawthorne, Wiedźmy i czarownice. Historia prześladowań, przeł. J. Ty-
czyńska, Warszawa 2006, s. 9, 17.

51	 A. Sapkowski, Zdarzenie w Mischief Creek [w:] idem, Coś się kończy..., s. 257.
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i mężowie mieszkanek Mischief Creek, całkowicie przez nie spacyfiko-
wani, ogłupieni i kontrolowani). Już wtedy najmłodszy z grupy, Jason, 
wyraża obawę, „że to czary”, „siła nieczysta”. Cieśla Stoughton jednak 
bagatelizuje jego niepokój: „Nie bądź głupi, chłopcze”52. W ten sposób 
Sapkowski daje wyraz swojemu przekonaniu dotyczącemu prawdziwych 
przyczyn wydarzeń w niesławnym mieście: „W Salem, odnosiłem wraże-
nie, tak naprawdę nikt z denuncjatorów i sędziów nie wierzył [...] w czary, 
a szło w istocie o pieniądze lub o prywatne porachunki, co zresztą suge-
ruje Arthur Miller w swej słynnej sztuce”53.

Gdy na dalszej drodze mężczyźni spotykają Frances Flowers, wieleb-
ny Maddox daje pierwszy dowód swojego mizoginizmu: „Rzecz, która 
nas tu sprowadza, [...] przeznaczona jest dla godniejszych uszu. I dla 
rozumu zdolnego ją pojąć”; „wskaż drogę do osady, która, tuszę, jest 
tu nieopodal. Wskaż mi drogę do kogoś, z kim mógłbym się rozmówić. 
Z kimś o stosownej pozycji, urzędzie, rozumie i płci!”; „pilno nam roz-
mówić się z kimś poważniejszym. Dysponującym rozumem”54. Traktuje 
kobiety z pogardą, nie spodziewa się z ich strony absolutnie żadnego 
zagrożenia. I znowu – wyczuwa je tylko Jason:

 – Jeżeli to czarownice? Same czarownice? Cała osada czarownic? 
 – Nie bądź głupi, chłopcze.
 – Ci mężczyźni, jakby zauroczeni... Ten szkielet w lesie... Panie Stoughton? W Sa-
lem przecie...

 – Nie bądź głupi, rzekłem55.

I dalej: „To jest jakaś dziwna osada, myślał [Jason], nawet wychodek 
jest tu jakiś dziwny. To może być jakieś zaczarowane miejsce, cieśla Sto-
ughton nie był praw, gdy szydził ze mnie”56. Oczywiście, okazuje się, iż 
chłopak – właśnie dzięki temu, że najmłodszy, a więc jeszcze niezaśle-
piony ukształtowanymi w ciągu życia dogmatycznymi poglądami – ma 
rację. Wszyscy mężczyźni kończą marnie: albo umierają, albo zostają 
podporządkowani czarownicom, pozbawiającym ich osobowości oraz 
zdolności myślenia.

Ważnym motywem charakterystycznym dla konwencji horroru, jaki 
Sapkowski wykorzystał w Zdarzeniu..., jest motyw opętania oraz lęku 
przed tym, co inne, obce. Jedna z czarownic bowiem, Faith Clarke, budzi 
gniew na białych w Indianinie, który im usługuje – Izmaelu Sassamo-
nie, a właściwie „Pokumtuku, synu Wahunsy, który był synem Ninigre-
ta”. Czyni to, przypominając mu wypadki tzw. powstania Króla Filipa,  

52	 Ibidem, s. 259.
53	 Idem, przedmowa do Zdarzenia..., s. 249. 
54	 Idem, Zdarzenie..., s. 260–261.
55	 Ibidem, s. 270.
56	 Ibidem, s. 278.
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czyli Metacometa – wielkiego sachema Wampanoagów, a zarazem wuja  
 „Izmaela”57. Opowieść kobiety wprawia Indianina w morderczy trans:

Izmael Sassamon – Pokumtuk – zobaczył na pieńku tomahawk. I nóż, piękny, długi, 
ostry stalowy nóż, taki, jakimi handlowali niegdyś Holendrzy z Albany.

 – Dobry Jengiz – powiedziała kobieta – to martwy Jengiz.
Eia ei, eia ei 
Ate, heia lo 
Eia ei, ate ho
Izmael Sassamon, wciąż tańcząc, rozpiął i zrzucił kaftan. Schenectady, myślał gorącz-
kowo, nie żadne Albany. Nie Worcester, lecz Quisingamon, nie Belmont, Lynn i Ar-
lington, lecz Pequoset, Saugus i Menotomi. I Shawmut, nie Boston. Precz z Bostonem.
Rozdarł i rozerwał na sobie koszulę. Precz z shirt. Precz z boots. Precz z breeches 
i stockings.
Ate, heia lo 
Eia, eia ei...
Izmael Sassamon odradzał się i oczyszczał, pozbywając imion i nazw58.

W transie tym Indianin atakuje konstabla Corwina:

Henry Corwin był człowiekiem odważnym. Nie sparaliżowała go trwoga, a mało 
kto nie uległby trwodze na widok Izmaela Sassamona. Indianin był nagi, biodra 
tylko spowijała mu podarta, ściśnięta pasem koszula. Twarz, od czoła po podbró-
dek, miał uczernioną węglem drzewnym, włosy związane w czub i udekorowane 
orlimi piórami, tors pokryty malunkiem z sadzy, gliny i czerwonej kory59.

Atak ten kończy się brutalnym opisem śmiertelnego pobicia i oskal-
powania białego mężczyzny.

W omawianym tu opowiadaniu Sapkowski także wykorzystał typową 
dla horroru odizolowaną od reszty świata przestrzeń i zastosował struk-
turę odkrywania, tyle że w jej odmianie złożonej, występują tu bowiem 
kolejne przesłanki prowadzące do ostatecznego potwierdzenia obecności 
potwora. On sam – a więc w tym przypadku: grupa czarownic – wydaje 
się jednak problematyczny, nie budzi bowiem w czytelniku przerażenia, 
lecz sympatię, w przeciwieństwie do mężczyzn przybywających do osa-
dy, w większości odstręczających swoim dogmatyzmem, mizoginizmem 
i konserwatyzmem. To, obok samego występowania czarownic i trakto-
wania przez nie magii jako naturalnego elementu rzeczywistości, sugero-
wałoby, że Zdarzenie... wykazuje jednak więcej cech fantasy niż horroru. 
Ściślej mówiąc: fantasy historycznej. Ta konstatacja pozwala na płynne 
przejście do analizy fragmentów powieści Sapkowskiego należącej wła-
śnie do tego gatunku – fragmentów bliskich horrorowi.

57	 Ibidem, s. 279.
58	 Ibidem, s. 281.
59	 Ibidem, s. 290.
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Mówiąc o konwencji horroru w twórczości Sapkowskiego, trzeba wspo-
mnieć o jej elementach występujących w „Trylogii Husyckiej”, a zwłasz-
cza w jej trzecim tomie – Lux perpetua (2006). Kojarzone z tą konwencją 
motywy skupiają się wokół Birkarta Grellenorta zwanego Pomurnikiem.

W świecie Reynevana – protagonisty trójksięgu – ważną rolę odgry-
wa rozróżnienie na białą i czarną magię. Ta pierwsza służy dobru albo 
przynajmniej jest nieszkodliwa, ta druga zawsze ma na celu zło i często 
opiera się na współpracy z demonami. Grellenort posługuje się wyłącz-
nie tą niegodziwą odmianą czarów. Jest synem biskupa wrocławskiego 
Konrada i mniszki, która zmarła w klasztorze magdalenek przy poro-
dzie chłopca. Wychowywał się na ulicy, dopóki (jako siedmiolatek) nie 
dostrzegł Kundrie – neufry, istoty niewidzialnej dla zwykłych śmier-
telników, wyglądającej jak skrzyżowanie starej wierzby z dwunogim 
jaszczurem o kolczastym grzbiecie i pokrytych paskudnymi naroślami 
policzkach60. Neufrę, z natury niebywale okrutną, zafascynowała drze-
miąca w duszy Birkarta nikczemność, a także jego zdolności magiczne.

Zrobiła wiele, by je pogłębić, a jej sięgająca korzeni prapoczątków wiedza dawała ta-
kie możliwości. Pomurnik był pilnym uczniem. W wieku lat ośmiu był psionikiem, 
swobodnie używał prostej magii i telepatii, rzucał uroki, psuł żywność i zsyłał 
choroby. Gdy skończył dziesięć, wprawnie posługiwał się magią wyższą i goecją, 
za pomocą której nauczył się zabijać. Mając dwanaście, był magiem na tyle biegłym, 
by móc pojechać po nauki do szkoły Alumbrados, mieszczącej się w Aguilar pod 
Kordobą. Pojechał tam za pieniądze księcia Konrada z Oleśnicy, podówczas kleryka 
wrocławskiego. Który to książę i kleryk nagle sobie o Pomurniku przypomniał. 
Z przyczyn, których Pomurnik nie znał. Ale się domyślał.
Do Wrocławia wrócił w roku 1414. Jako teurg i nekromanta z punktu został zausz-
nikiem Konrada, teraz już katedralnego prepozyta z wielkimi szansami na mitrę 
biskupią. Którą otrzymał w 1418. Wynosząc – prócz siebie – na szczyty władzy 
również swego przybocznego czarownika. A Kundrie, neufra, przybrana matka, 
została zauszniczką utalentowanego pupila. Jego doradczynią. Pomurnik – mimo 
starań – wciąż był tylko człowiekiem, do tego młodym. I bardzo aroganckim. Ta-
lent talentem, ambicje ambicjami, lecz Najwyższe Arkana rodowitych Longaevi 
wciąż były dlań niedostępne, a do bycia jednym z prawdziwych Nefandi wciąż 
było mu daleko. Kundrie [...] umiała moce Longaevi i Nefandi odfiltrowywać. Na 
użytek Pomurnika61.

60	 W świecie przedstawionym „Trylogii Husyckiej” żyje wielu przedstawicieli tzw. 
Starszych Plemion, istniejących na ziemi znacznie dłużej niż ludzie. Najstarsze są 
dwa: Nefandi, Groźni (dosłownie: ‘zbrodniczy’) i Longaevi, Odwieczni (dosłownie:  
 ‘długowieczni’). Każde z tych plemion posługuje się własną, sobie tylko właściwą 
magią – zwykle złowrogą. Właśnie do tego drugiego należy co najmniej 200-letnia 
(pamięta bowiem najazd tatarski, a akcja „Trylogii Husyckiej” toczy się w latach 
20. XV w.) neufra Kundrie – żywiołaczka związana z ziemią. Zob. A. Sapkowski, 
Lux perpetua, Warszawa 2006, s. 274, 182.

61	 Ibidem, s. 182–183.

Czarna magia 
i Lovecraft
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Grellenort nazywany jest Pomurnikiem, ponieważ posiada dar poli- 
morfii i w razie potrzeby zmienia się w tego właśnie ptaka62. W istocie 
wydaje się niezwyciężony. W swoim zamku Sesenberg trzyma innego 
przedstawiciela rasy Longaevi – ponadstuletniego sverga (istotę o bia-
łych włosach, rybich oczach, szpiczastych uszach i niemal przezroczystej 
skórze na twarzy i dłoniach). Sverg ów nosi imię Skirfir i specjalizuje 
się w alchemii. Sporządza dla Pomurnika rozmaite dekokty i eliksiry – 
przede wszystkim Perferro i aurum potabile. Ten pierwszy jest niezwykłą, 
niewykrywalną trucizną, nieczyniącą krzywdy temu, kto ją wypił, do 
chwili, gdy ten ktoś zostanie skaleczony żelazem. Wtedy szybko umiera, 
co wydaje się wyłącznie skutkiem zranienia63. Jest to zatem bardzo wy-
godny sposób na usunięcie wrogów politycznych, często przecież uczest-
niczących w bitwach, w których łatwo o tego typu uszkodzenia ciała. Tak 
zginęli m.in. dowódcy husyccy: Jan Hviezda i Bohuslav ze Szwamberka, 
oraz szef taboryckiego wywiadu, Bohuchval Neplach (rzecz jasna, nie 
ci realni, lecz ci ze świata Reynevana)64.

Z drugiej strony, Skirfir sporządza także eliksiry wzmacniające Bir-
karta – koloidy drogocennych substancji: pereł, ametystu, srebra, a przede 
wszystkim złota. „Złoto do picia” rzeczywiście było opisywane np. przez 
Paracelsusa65. Według Reynevana:

Collodium złota, zwane aurum potabile [...] to jeden z potężniejszych eliksirów. 
Niewiarygodnie wzmacnia siły życiowe, moc intelektu i potęgę ducha. Jest to 
też niezawodny lek na obłąkania, demencje i inne choroby umysłu, zwłaszcza te 
wywoływane przez nadmiar melancolii, czarnej wydzieliny żółci. Sporządzenie 
koloidu jest jednak niezwykle trudne, potrafią tego dokonać tylko najzdolniejsi 
alchemicy i czarnoksiężnicy66.

Dopóki Pomurnik pija ów niezwykły płyn, jest praktycznie nieśmier-
telny. Swoją złowrogą mocą przyciąga także innych okrutników, z któ-
rych formuje tzw. Rotę Śmierci, oddział Czarnych Jeźdźców. Ci, nawią-

62	 W świecie Reynevana pojawia się jeszcze tylko jeden zmiennokształtny czarodziej. 
Jest nim husycki szpieg o oczach koloru żelaza i znaczącym nazwisku Vlk. Wy-
daje się potężny: potrafi się doskonale kamuflować, przebierać za przedstawicieli 
różnych profesji, a także obchodzić z utopcami. Pomurnik jednak pokonuje go 
w pierwszym starciu: na emanującym pradawną magią terenie starożytnej nekro-
polii, będącym zarazem miejscem kultu, gdzie – na płaskim pagórze, w magicznym 
kręgu solarnym – „modlono się do bogów starszych niż ludzkość” (idem, Boży..., 
s. 166). Dlatego nigdy nie udało się tam zbudować kościoła. Zob. ibidem, s. 122, 
138–142, 165–168. Przestrzeń ta również stanowi element konwencji horroru wpro-
wadzony przez autora do omawianego trójksięgu.

63	 Zob. A. Sapkowski, Lux..., s. 141–142.
64	 Zob. ibidem, s. 144–145.
65	 R. Bugaj, Hermetyzm, Wrocław 1991, s. 174.
66	 A. Sapkowski, Boży..., s. 141.
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zując do słów Psalmu 90 (według nowszej numeracji: Ps 91, 6) o demonie 
niszczącym w południe, w środku dnia napadają i mordują śląskich kup-
ców handlujących z husytami. Wszystko to nie tylko za przyzwoleniem, 
ale wręcz z polecenia biskupa wrocławskiego Konrada, który jawi się 
jako najbardziej ewidentny i odrażający przykład obłudnego stosunku 
dostojników Kościoła do czarów: z jednej strony potępiają oni je z am-
bony, a z drugiej – korzystają z nich.

Aurum potabile stanowi słabość nawet potężnej Kundrie – neufra jest 
od niego uzależniona, a dostarczyć jej go może jedynie Birkart. Relacja 
tych dwóch okrutnych istot nie opiera się zatem na czystej przyjaźni – 
sprzecznej przecież z ich naturą. Grellenort w ogóle działa samotnie. Nie 
potrafi nawiązać żadnych głębszych związków, jako niezdolny do pozy-
tywnych emocji. Przez krótki czas co prawda odczuwa pewną fascynację 
wobec sadystycznej Douce von Pack, tylko z pozoru niewinnej blondynki 
o twarzy aniołka i oczach koloru „toni górskiego jeziora”67. W decydu-
jącej chwili ucieka jednak, by chronić siebie, dziewczynę zostawiając 
na niechybną (i potwornie brutalną) śmierć w mechanizmie wiatraka68.

Dopóki Pomurnik miał dostęp do płynnego złota, faktycznie był nie-
zwyciężony. Długo poszukiwał Reynevana i jego ukochanej, Jutty, w ka-
takumbach pod kościołem św. Macieja we Wrocławiu odprawiając okrut-
ne rytuały, które można uznać za oparte na tzw. magii homeopatycznej69. 
Według Jamesa George’a Frazera jej podstawę stanowi prawo podobień-
stwa i obok magii przenośnej, bazującej na prawie styczności, jest ona 
jednym z rodzajów magii sympatycznej, zasadzającej się na wierze w po-
wszechne powinowactwo zjawisk70. Krzywda miała spotkać Reynevana 
przez jego podobieństwo do oskarżonego o czary i spalonego na stosie 
franciszkanina, którego szkielet wygrzebał z popiołu asystujący Birkarto-
wi szpitalnik z zakonu Krzyżowców z Czerwoną Gwiazdą. W krytycznym 
momencie protagonistę ocaliły jednak ochronne czary mamuna Male- 
volta. Grellenort do osiągnięcia swego celu musiał skorzystać z pomocy 
neufry. To dzięki niej wreszcie odszukał Juttę i zaraził ją magiczną po-
socznicą za pomocą najczarniejszych zaklęć (stanowiących nawiązanie do 
prozy Howarda Phillipsa Lovecrafta71) i odrażającego daru od Kundrie:

67	 Zob. idem, Lux..., s. 188.
68	 Zob. ibidem, s. 447–448.
69	 Zob. idem, Boży..., s. 361–365.
70	 J. G. Frazer, Złota gałąź. Studia z magii i religii, przeł. H. Krzeczkowski, Warszawa 

2002, s. 18–19.
71	 W świecie przedstawionym „Trylogii Husyckiej” pojawia się też Necronomicon, co 

raz jeszcze przywołuje dorobek literacki Lovecrafta. Amerykański mistrz grozy 
wymyślił tę mroczną księgę na potrzeby swoich opowiadań, podając wiele szcze-
gółów na temat jej dziejów. Miała ona wyjść spod pióra szalonego Araba Abdula 
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była [to] zasuszona łapka. Mała, jak rączka dziecka, ale z absolutnie nieludzko 
długimi palcami uzbrojonymi w pazury jak haki. Cała sucha skóra łapki usiana 
była dziurkami, przypominającymi maleńkie kretowiska. Były to ślady po lar-
wach much, jakie wylęgły się w gnijącej tkance i do cna ją wyżarły, zostawiając 
obciągnięty suchą skórą i opleciony ścięgnami gnat. Zasuszony, ale wciąż ohydnie 
cuchnący zgnilizną.

 – Per nomen Baal-Zevuv, dominus scatophagum – Pomurnik uniósł łapkę i przy-
bliżył ją do [...] twarzy [Jutty]. – Per nomen Kuthulu, Tsadogua et Azzabue! Per 
effusionem sanguinis!
Drapnął ją w szyję suchym pazurem. Do krwi. Chciała krzyczeć, ale zdołała jedynie 
zaskrzeczeć. Drapnął ją jeszcze raz. I jeszcze raz.

 – Iä! Azif!
Rozległ się dziwny, posykujący szmer, szelest i ćwierk, jakby setek owadów i ich 
skrzydełek72. Zgroza sprawiła, że cofnęli się nawet niektórzy z Czarnych Jeźdźców. 
Pomurnik przybliżył łapkę do twarzy Jutty.

 – Adiungat Yersinia tibi pestilentiam!73

Czarnoksiężnik nieznający miłości odbiera zatem Reynevanowi to, 
co stanowiło sens jego życia. Ale bohaterowi nie będzie dane pomścić 
tej krzywdy. Nie weźmie on udziału w szturmie na zamek Sensenberg, 
który pozbawi wreszcie Pomurnika najważniejszego źródła mocy, i choć 
postara się o przygotowanie jak najpotężniejszej trucizny, aktu zabójstwa 
dokona kto inny: dziewczyna wspomagana przez czarownice, Sybilla 
von Bielau, bratanica Reynevana. I to wcale nie za pomocą tajemnych 
środków, lecz zupełnie zwyczajnej broni palnej. Okazuje się zatem, że 
przerażająca potęga czarnej magii jest w istocie złudna i nietrwała, a ten, 
kto polega na niej całkowicie, w końcu zostanie pokonany przez bohatera 
o dobrym sercu, co przywróci światu równowagę zaburzaną przez samą 
egzystencję z gruntu złej istoty. Stanowi to jeden z dowodów, iż w świecie  

 „Trylogii Husyckiej” można odnaleźć ślady baśni. Struktura narracyjna 
tego trójksięgu w żadnym fragmencie nie wykazuje cech horroru. W tym 
przypadku więc Sapkowski swoją fantasy historyczną tylko inkrustuje 
elementami charakterystycznymi dla opowieści grozy.

al-Hazreda (nazwisko to wiernie powtarza Sapkowski) w 730 r., pt. Kitab al-Azif,  
oznaczającym kojarzone z demonami dziwne dźwięki wydawane nocą przez 
owady. Natomiast Necronomiconem nazwał to dzieło ten, kto przetłumaczył je 
na Grekę w 950 r. – Teodorus z Filetu, mieszkaniec Bizancjum – mając na myśli  
 ‘rzeczy odnoszące się do zwyczajów lub praw umarłych’. Bardziej poetycki prze-
kład brzmi Księga umarłego prawa. Jak łatwo się domyślić, opisuje ona rozmaite 
rytuały czarnej magii. Zob. H. P. Lovecraft, The History of the „Necronomicon”, 
The H. P. Lovecraft Archive, http://www.hplovecraft.com/writings/texts/fiction/
hn.aspx [dostęp: 8.12.2014].

72	 Ów dźwięk to oczywiście także nawiązanie do prozy Lovecrafta (zob. przyp. 71).
73	 Zob. A. Sapkowski, Lux..., s. 443–444.
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Przedstawiona analiza wykazała, że zaliczane do kategorii horrorów 
opowiadania Sapkowskiego są związane również – w różnym stopniu  

 – z konwencją fantasy. Najmniej takich cech zawartych zostało w Muzy-
kantach, nieco liczniej występują one w Tandareadei!, a najbliżej jest do 
tej konwencji Zdarzeniu w Mischief Creek. Z kolei „Trylogia Husycka” to 
typowa fantasy historyczna wzbogacona tylko dodatkowo o fragmenty, 
motywy i postacie nawiązujące do opowieści grozy.

Żaden z analizowanych tu tekstów nie wydaje się stanowić realizacji 
konwencji dark fantasy, definiowanej następująco:

opowieść, która inkorporuje podstawowy sens horroru, ale która jest wyraźnie 
raczej fantasy niż supernatural fiction. Stąd dark fantasy zazwyczaj nie obejmuje 
opowieści o wampirach, wilkołakach, satanizmie, duchach albo okultyzmie, z któ-
rych prawie wszystkie są fikcjami nadnaturalnymi [...]. Termin [„dark fantasy”] 
może z powodzeniem być używany do opisu zarówno opowieści, w których euka-
tastrofa typowa dla większości literatury fantasy zostaje odwrócona – opowieści, 
w których mroczny lord zwycięża, opowieści, w których ziemia, normalnie obiekt 
pragnień i arena dziania się upragnionej historii, sama w sobie jest przedmio-
tem wywołującym grozę [...]. [...] [Ponadto w dark fantasy] skrzyżowania między 
naszym światem a wyłaniającym się innym światem są przynajmniej częściowo 
opisywane poprzez obrazy i wątki ze świata horroru [...]74.

Tym z kolei, co zdaje się łączyć wszystkie trzy analizowane tu opowia-
dania, jest punkt wyjścia ich fabuły: to, że element codziennego świata, 
który zwykle uznaje się za niegroźny i słaby, za taki, nad jakim można 
się bezkarnie znęcać, okazuje się jednak silny i śmiertelnie niebezpieczny.  
W Muzykantach są to katowane zwierzęta, zdolne do rozrywania Za-
słony światów swoimi krzykami i mające obrońców w istotach z innych 
wymiarów, na czele z bezwzględnym i niepowstrzymalnym Krostowa-
tym. W Tandaradei! – nieśmiała, zamknięta w sobie dziewczyna, prze-
budzająca się jako potężna, przedwieczna istota władająca magią. W Zda-
rzeniu... – pogardzane przez mężczyzn „bezrozumne” kobiety, które 
okazują się czarownicami, światłymi, inteligentnymi, sprawnie zarzą-
dzającymi swoją społecznością i skutecznie broniącymi się przed intru-
zami. Horrory Sapkowskiego mają więc wspólny morał, skierowany do 
tych, którzy zadają ból, nienawidzą i lekceważą: „Uważajcie! Nie bądź-
cie tacy pewni siebie!”75.

Chrisalis 8, ed. R. Torgeson, Garden City [New York] 1980.
Grimmowie Jacob i Wilhelm, Miejscy muzykanci z Bremy [w:] iidem, Baśnie dla 

dzieci i dla domu, il. O. Ubbelohde, przeł. E. Pieciul-Karmińska, Poznań 2010.
Lee Tanith, Space Is Just a Starry Night. Short Fiction, Seattle 2013.

74	 J. Clute, Dark fantasy [hasło] [w:] The Encyclopedia of Fantasy, ed. idem, J. Grant, 
London 1999, s. 24. Przeł. D. U.

75	 A. Sapkowski, przedmowa do Muzykantów..., s. 51.
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Horror po polsku. Wstęp do twórczości 
Łukasza Orbitowskiego

Abstrakt
Od początków XXI w. można w Polsce obserwować coraz dynamiczniej-
szy wzrost popularności literackiego i filmowego horroru. Do najwyra-
zistszych rodzimych prozaików poruszających się w podobnej estetyce 
należy Łukasz Orbitowski, w zeszłym roku nominowany do Paszportu 

„Polityki” za powieść Szczęśliwa ziemia.
Debiut tego twórcy przypada na symboliczny 2001 r., otwierający nowe 
tysiąclecie. Czym charakteryzują się horrory Orbitowskiego? W odróż-
nieniu od większości dotychczasowych horrorów polskich autorów, ich 
akcja nie toczy się w abstrakcyjnym neverlandzie, „małym amerykań-
skim miasteczku” wzorowanym na prozie Stephena Kinga, ale – po raz 
pierwszy z taką dbałością o szczegóły – zostaje ulokowana w konkretnej 
rzeczywistości polskiego „tu i teraz”.
Od Horror show i zbioru opowiadań Wigilijne psy, przez Tracę ciepło, 
Święty Wrocław, zbiór Nadchodzi, dramat Ogień, powieść Widma, aż 
po Szczęśliwą ziemię – proza Orbitowskiego to zagłębianie się coraz bar-
dziej w kręgi polskiego piekła: tego współczesnego, którego bohaterami 
są blokersi bądź pozbawieni złudzeń 30-latkowie, oraz historycznego.  
M.in. akcja opowiadania Nadchodzi rozgrywa się w czasie II wojny świa-
towej, bohaterem Widm jest Krzysztof Kamil Baczyński, który nie zginął 
w Powstaniu Warszawskim, bohaterowie Ognia zostają uwikłani w spór 
dotyczący oceny powojennej działalności „żołnierzy wyklętych”. Przery-
sowana poetyka horroru okazuje się najlepszym językiem do mówienia 
o Polsce ostatniego stulecia.

Słowa klucze
Łukasz Orbitow-
ski, horror, groza, 
polska literatura 
współczesna
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Nowe rozdanie w historii polskiej literatury grozy można umownie li-
czyć od początków w. XXI. Dawno już przebrzmiała legenda tekstów 
twórców romantycznych (Juliusz Słowacki, Adam Mickiewicz) i moder-
nistycznych (Tadeusz Miciński, Stanisław Przybyszewski, Stefan Grabiń-
ski, Władysław Stanisław Reymont)1, a choć uwolniony po 1989 r. rynek 
książki otworzył się szeroko na literaturę gatunkową, także na horror, to 
polscy autorzy, jeśli odwoływali się w tym czasie do estetyki grozy, naj-
częściej kopiowali wzorce zachodnie. Prym na księgarskich półkach wio-
dły w latach 90. XX w. niedbale wydawane broszurki Amberu czy Phan-
tom Pressu2, wśród których znalazły się formujące wyobraźnię masową 
polskiego odbiorcy teksty Stephena Kinga, Deana Koontza, Grahama 
Mastertona, Jamesa Herberta czy Guya N. Smitha. Sympatycy horroru 
chcieli czytać o „małych amerykańskich miasteczkach”, w których dzia-
ła się makabra – i nieliczni autorzy, także polscy, nawet jeśli nigdy nie 
widzieli na oczy amerykańskiego miasteczka, opisywali podobne „never- 
landy”, zasiedlane przez psychopatycznych morderców i inkarnacje dia-
bła. Język popkultury stał się kodem, jakim opowiadano sobie polską 
traumę potransformacyjną. Wśród twórców, których uwiodła podobna 
stylistyka, znalazł się m.in. Dariusz Zientalak jr, Jacek Piekara czy Eu-
geniusz Dębski3.

Nie znaczy to, że nie podejmowano prób pisania horrorów w innej, 
bardziej swojskiej scenerii – przetestowawszy język prozy gatunkowej 

1	 Zob. „Biuletyn Carpe Noctem” 2012, nr 1. Numer w całości poświęcony „polskim 
klasykom grozy”.

2	 P. Majka, Nasi tu byli – horror. Łukasz Orbitowski, http://bit.ly/1k9njoI [dostęp: 
2.04.2014].

3	 Zob. M. Cetnarowski, Krew w kadrze. Horror i komiks, „Czas Fantastyki” 2010, nr 4,  
s. 26–27.
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na elementach cudzej wyobraźni, autorzy próbowali szczepić literacką 
grozę na gruncie polskiej tradycji historycznej i literackiej4. Jacek Ko-
muda najpierw połączył stare legendy o diable Borucie, upiorach i uro-
czyskach ze scenografią Polski szlacheckiej5, a potem klasyczny horror 
umieścił w siermiężnych realiach stanu wojennego6; Jerzy Nowosad 
zamiast o Ameryce zaczął pisać o Polsce na progu transformacji7; An-
drzej Sapkowski w Tantaradei! (1992) wykorzystał dawne średniowieczne 
legendy i senną atmosferę swojskiego letniego uzdrowiska, w którym do 
głosu doszło nadnaturalne8; Andrzej Pilipiuk w tonacji półserio kazał 
walczyć swojemu sztandarowemu egzorcyście-alkoholikowi Jakubowi 
Wędrowyczowi z zombie, wampirami i upiorami w realiach potransfor-
macyjnych pegeerów9. Jednak czas na dojrzały literacko horror, który 
dzieje się w polskim „tu i teraz”, a dodatkowo dotyka jeszcze spraw ak-
tualnych i istotnych nie tylko z punktu widzenia konwencji i rozwiązań 
fabularnych, miał dopiero nadejść w nowym stuleciu.

Symbolicznym otwarciem nowej epoki dla polskiego „horroru 2.0”  
 – pisanego już nie tylko przez Polaków, ale też o Polsce i jej historycz-
nych oraz współczesnych uwikłaniach – był debiut Łukasza Orbitow-
skiego w nowo powstałym magazynie „Science Fiction” w znamiennym, 
rozpoczynającym nowe tysiąclecie r. 2001. Opowiadanie Diabeł na Ja-
boll Hill (2001)10 nie było jego debiutem sensu stricto (w 1999 r. autor 
w niewielkim nakładzie ogłosił zbiór poetyckich miniaturek obyczajowo- 

 -fantastycznych Złe wybrzeża, pisanych w wieku nastoletnim11), ale po 
raz pierwszy dały się tu zauważyć wszystkie te elementy, na których 
Orbitowski konsekwentnie będzie później budował swoje literackie uni-
wersum. Kolejne teksty, publikowane początkowo głównie w „Science 
Fiction” i „Nowej Fantastyce”, potwierdziły artystyczną drogę obraną 
przez autora. Po raz pierwszy w historii współczesnego polskiego hor-
roru ich bohaterowie żyli na tak realistycznie odmalowanych osiedlach, 
na których – na ławkach pod blokiem – wchodzili w dorosłość także ich 
czytelnicy; zaczerpnięte z gatunkowego elementarza „potwory” okazały  
się jedynie przyprawą – do problemów, wyzwań i klęsk, jakie czyha-
ły na pozbawioną złudzeń młodzież z betonowych blokowisk, żyjącą  

  4	 Zob. Kalendarium grozy, „Biuletyn Carpe Noctem” 2011, nr 1, s. 3–4.
  5	 J. Komuda, Opowieści z Dzikich Pól, Warszawa 1999.
  6	 Idem, Wampiry z Odrzykońskiej, „Nowa Fantastyka” 1999, nr 12. 
  7	 J. Nowosad, Opowieści przy gasnących świecach, Warszawa 1989.
  8	 A. Sapkowski, Tantaradei!, „Fenix” 1992, nr 1.
  9	 A. Pilipiuk, Kroniki Jakuba Wędrowycza, Lublin 2001. 
10	 Ł. Orbitowski, Diabeł na Jabol Hill, „Science Fiction” 2001, nr 1, s. 60–65. 
11	 Zob. wywiad z autorem w: „Szafa. Kwartalnik Literacko-Artystyczny”, http://bit.

ly/22h1iXz [dostęp: 2.04.2014].
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hip-hopem i drobnymi kradzieżami. Obserwacja socjologiczna pierw-
szego pokolenia dojrzewającego w wolnej Polsce po 1989 r. została tu 
przekuta na język literatury, a gatunkowe scenografie horrorów okazały 
się konkretnymi zaułkami Krakowa, w którym ówcześnie Orbitowski 
mieszkał.

Bohaterowie opowiadań z tomu Wigilijne psy (2005)12 czy powieści 
Horror Show (2006)13 dalej spotykali na swojej drodze widmowe pojazdy, 
duchy kierowców krakowskich taksówek, nawiedzone bloki, strony in-
ternetowe założone przez diabła czy lombardy, w których demony bądź 
anioły skupują marzenia – uważny czytelnik Christine (Christine, 1983, 
pol. 1992) i Sklepiku z marzeniami (The Needful Things, 1991, pol. 1996) 
Kinga czy Nawiedzonego (The Haunting of Hill House, 1959, pol. 2000) 
Shirley Jackson bez problemu odnajdzie tu znane motywy. Ale też opis 
perypetii bohaterów skonfrontowanych z nadnaturalnym często pozo-
stawał mniej ważny (i mniej przerażający) niż relacja z codzienności, na-
znaczonej kolejnymi ekscesami alkoholowo-narkotykowymi czy otwie-
rającym na rozpacz przeświadczeniem o braku perspektyw na progu 
dorosłego życia. Trafnie podsumował to Piotr Mirski:

Orbitowski rozpoczął karierę od tego samego pomysłu, który uczynił ze Stephe-
na Kinga milionera i żywego klasyka. Autor Lśnienia wywiódł grozę z gotyckich 
zamków na leniwe amerykańskie przedmieścia, a wszelką makabrę obudował 
bardzo silnym tłem społecznym; autor Tracę ciepło otworzył natomiast na nie-
samowitość polskie blokowiska. Ze świata młodzieżowych subkultur, drobnych 
karierowiczów i braku perspektyw zapijanego wódką rodziła się tam magia i Zło. 
[...] Wątki obyczajowe, odmalowywane równie ostro, co lekko, sąsiadowały tam 
z absolutnie pulpowymi fabułami. Tak pewnie pisałaby wczesna Dorota Masłowska, 
gdyby znaczący wpływ na jej wyobraźnię miały przegrywane na VHS-ach horrory, 
krwawe gry komputerowe i muzyka metalowa14.

W Tracę ciepło (2007)15 – pierwszym znaczącym sukcesie komercyj-
nym i artystycznym autora – punktem wyjścia są wspomnienia Orbi-
towskiego z czasów szkoły podstawowej na krakowskim Kazimierzu. Po-
wieść opowiada o dorastaniu dwóch przyjaciół na przełomie lat 80. i 90. 
XX w., „doprawionym” mocną dawką fantastyki. Jednak nie pojawiające 
się w książce „jeziora” – drzwi do świata upiorów i widziadeł – czy krwa-
wi aniołowie, ale właśnie odmalowany z językowym smakiem detal ma-
terialny i historyczny oraz klimat politycznej transformacji czyniły ten 
tekst oryginalnym i zwróciły na niego uwagę recenzentów i czytelników.

12	 Ł. Orbitowski, Wigilijne psy, Gliwice 2006.
13	 Idem, Horror Show, Kraków 2006.
14	 P. Mirski, Dwa spojrzenia, http://bit.ly/1O0cYaU [dostęp: 2.04.2014].
15	 Ł. Orbitowski, Tracę ciepło, Kraków 2007; powieść uznana została Krakowską 

Książką Miesiąca, Orbitowski otrzymał też za nią nominację do nagrody im. Ja-
nusza A. Zajdla.
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Podobnie autobiograficzny był Święty Wrocław (2009)16 – powieść, 
dzięki której Orbitowski skutecznie uciekł z „szufladki” „pisarza kra-
kowskiego”. Jej fabuła opowiada o zmianach na wrocławskiej Polance, 
kiedy pod murami osiedla ujawnia się nagle druga, niepokojąca rzeczy-
wistość z czarnego kamienia, odmieniająca mieszkańców, zsyłająca na 
nich sakralne fascinans i tremendum, ekstazę i grozę o przedhistorycz-
nym pochodzeniu. Na płaszczyźnie biograficznej zaś autor – w kolejnym 
z wywiadów – sam podpowiada17, że to zapis jego doświadczeń z okresu 
kłopotów małżeńskich, kiedy dużo czasu spędzał we Wrocławiu.

W międzyczasie objawiła się druga twarz Orbitowskiego-pisarza: 
już nie tylko autora, który pod płaszczykiem prozy gatunkowej fabula-
ryzuje swoje doświadczenia biograficzne, ale też pisarza, który w estety-
ce grozy próbuje wejść w dialog z polską historią. Zaczęło się niepozor-
nie: pisany wspólnie z Jarosławem Urbaniukiem cykl „Pies i Klecha”18 
opowiadał wprawdzie o satanistycznym spisku, który stał za Okrągłym 
Stołem (i tom) i mistycznym wpływie XIX-wiecznych romantyków na 
współczesność Polski końca XX w. (II tom) – co samo w sobie wydaje 
się udaną metaforą przekształceń polityczno-społecznych, jakie stały się 
udziałem Polaków w 1989 r. – ale autorzy jawnie odwoływali się w nim 
do tradycji literackiej pulpy i nie traktowali podejmowanych tematów 
z całkowitą powagą. Inaczej było już z opowiadaniami Popiel Armeńczyk 
(2007)19, Kanał (2011)20 czy z – prekursorskimi dla tego nurtu twórczo-
ści Orbitowskiego – Psami wigilijnymi (2003)21, który to tekst opowia-
dał o PRL-owskim pisarzu prześladowanym przez tytułowe psy – sym-
bole autodestrukcji i moralnej degrengolady. Po tematykę historyczną 
Orbitowski sięgał też w minipowieści Nadchodzi (2010)22, w powieścio-
wych Widmach (2012)23 czy w dramacie Ogień (2012)24.

Popiel Armeńczyk mówi o rozgrywanym w czasie II wojny światowej, 
w środowisku leśnej bandy partyzanckiej, scenariuszu rodem z Króla- 

 -Ducha Słowackiego; Kanał – o Niemcach walczących z aliantami w ka-
nałach Berlina, w odwróconej historii Powstania Warszawskiego; tema-
tem Nadchodzi są rozliczenia z ubekami likwidującymi po wojnie pol-

16	 Idem, Święty Wrocław, Kraków 2009.
17	 Zob. wywiad dla portalu Horror Online, http://bit.ly/1J0HGR4 [dostęp: 2.04.2014]. 
18	 Ł. Orbitowski, J. Urbaniuk, Przeciwko wszystkim, il. G. Domaradzki, Lublin 2007; 

iidem, Tancerz, il. G. Domaradzki, Lublin 2008.
19	 Ł. Orbitowski, Popiel Armeńczyk, „Nowa Fantastyka” 2007, nr 9, s. 37–58.
20	 Idem, Kanał [w:] A. Brzezińska et al., Księga wojny, Warszawa 2011.
21	 Idem, Psy wigilijne, „Nowa Fantastyka” 2003, nr 5, s. 40–47.
22	 Idem, Nadchodzi [w:] idem, Nadchodzi, Kraków 2010.
23	 Idem, Widma, Kraków 2012.
24	 Idem, Ogień. Widowisko historyczno-fantastyczne, Warszawa 2012.
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skie podziemie; Widma, literacka historia alternatywna, powołują do 
życia Warszawę, w której nie doszło do Powstania, a Krzysztof Kamil 
Baczyński nie zginął i zaczął tworzyć socrealistyczne reportaże w du-
chu wczesnych tekstów Ryszarda Kapuścińskiego; zaś Ogień to rozpisany 
na sceny dialog między Józefem Kurasiem „Ogniem” i jego oponentem 
z milicji, których duchy w XXI w. opętały skłóconych braci. Rekwizyty 
gatunkowe występują tu wciąż licznie – z ziemi powstają rozkładające 
się trupy, w fabule pojawiają się upiory, nawiedzony dom, szalony anioł 
bądź pozornie przyjacielski diabeł – a jednak to nie one nadają ton tym 
tekstom, budują atmosferę grozy. Żadne umowne rozwiązanie przyna-
leżne do żelaznego repertuaru konwencji nie jest w stanie przebić mo-
ralnego klinczu, dramatu, który rozgrywa się pomiędzy uwięzionymi 
w polskiej historii bohaterami.

Orbitowski nie uprawia przy tym publicystyki ukrytej pod warstwą 
literatury, nie opowiada się jednoznacznie po żadnej z walczących obec-
nie w Polsce sił politycznych, nie daje prostych diagnoz i nie proponuje 
pozornie oczywistych rozwiązań. Groza i piękno życia – w całej jego 
rozciągłości, w całym jego wymiarze – wykraczają poza doraźne intry-
gi i malwersacje ideami. To znamienne, że język literackiego horroru 
okazał się najpojemniejszym kodem do mówienia o polskich traumach, 
współczesnych i historycznych25.

Nawet najnowsza powieść – nominowana do Paszportu „Polityki” 
Szczęśliwa ziemia (2013)26 – wpisuje się w ten model, choć autor wra-
ca w niej do potransformacyjnej, szeroko rozumianej współczesności. 
Bohaterowie opowiadają tu sobie swoje przegrane życiorysy 30-latków, 
którym życie się udało, ale inaczej, niż to sobie wymarzyli, a w tle po-
jawia się małomiasteczkowa Polska lat 90. XX w., później zaś – stolice 
europejskich miast, które podbiliśmy inaczej, niż się wydawało w mo-
mencie wejścia Polski do Unii Europejskiej.

Czy jednak sam zakres „polskiej” tematyki oraz ponadprzeciętna 
sprawność w posługiwaniu się słowem wystarczą, żeby uznać Orbitow-
skiego za jednego z najciekawszych współczesnych rodzimych prozaików? 

Kreowane przez niego światy na tle horrorów Kinga, Mastertona, 
Koontza i większości z innych amerykańskich twórców literatury grozy 
wyróżniają się nie tylko zmienioną scenografią opisywanych wydarzeń. 
Na poziomie znaczeń Orbitowski opisuje rzeczywistość o zupełnie innej, 
odwróconej, niepokojącej ontologii. Jeśli bowiem u Kinga et consortes 
zostaje niemal idealnie spełniony postulat Rogera Caillois, wyrażony 

25	 Zob. P. Majka, Naród duchów. „Ogień” Orbitowskiego, blog Wasza Wina, http://
bit.ly/1PhCqcW [dostęp: 2.04.2014]; por. P. Czapliński, Po co pop?, „Książki” 2014, 
nr 2, s. 42 n.

26	 Ł. Orbitowski, Szczęśliwa ziemia, Kraków 2013.
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przez tego ostatniego najpełniej w pracy W sercu fantastyki (Au coeur 
du fantastique, 1965, pol. 2005)27 – to u Orbitowskiego podobny zabieg 
zostaje odwrócony. Bohaterowie „klasycznych horrorów” po pierwszym 
załamaniu wiary w dotychczasowy obraz świata ze wszystkich sił starają 
się załatać powstałe pęknięcie w świecie, wytłumaczyć sobie fenomeny 
w zgodzie z dawnymi aksjomatami albo je wyprzeć, unicestwić w sym-
bolicznym akcie egzorcyzmu bądź potworobójstwa. Bohaterowie Orbi-
towskiego – Kuba i Konrad z Tracę ciepło, bezimienny narrator Świętego 
Wrocławia, Popiel Armeńczyk, któremu w czaszkę wrosła papierowa ko-
rona z wiejskiego jarmarku, ojciec z Nadchodzi, Krzyś Baczyński z Widm, 
przyjaciele przemienieni we wrogów z Ognia, powracający po latach do 
rodzinnego miasteczka koledzy ze Szczęśliwej ziemi – po pierwszym 
szoku dopiero w świecie odwróconym, nadnaturalnie obnażonym, prze-
mienionym ontologicznie bez możliwości powrotu do stanu wcześniej-
szego – odnajdują, każdy na swoją miarę, namiastkę ponurej akceptacji 
i spokoju naznaczonego klęską. „Zwyczajna codzienność” bohaterów 
Orbitowskiego (a może i samego autora?) – to dla jego czytelników świat 
irracjonalnego horroru.

Pytanie o to, z jakimi problemami muszą się zmagać bohaterowie 
tej prozy, stanowi jednocześnie pytanie o to, z jakimi problemami mu-
sieli zmagać się nastolatkowie, później studenci, a następnie trzydziesto-
kilkulatkowie w dojrzewającej wraz z nimi Polsce potransformacyjnej. 
Giełdziarz z Horror Show to drobny cwaniaczek, kombinator i handlarz 
używanymi sprzętami na krakowskim targowisku, gdzie poruszając się 
na granicy prawa, pozostaje także w szarej strefie życia, rozdarty mię-
dzy niebezpieczeństwami wieku młodzieńczego – z jego nieznośną lek-
kością bytu, a dociążonymi sensem obowiązkami i majestatyczną grozą 
okresu dojrzewania. Starsi od niego chronologicznie protagoniści Tracę 
ciepło weszli już w kolejny etap życia, ale nowe wyzwania (stworzenie 
trwałego związku, odnalezienie się w kapitalistycznych mechanizmach 
Polski wolnorynkowej) okazały się często ponad ich siły; horror gatun-
kowy splótł się z lękami odkrywanej dorosłości. W Widmach i Ogniu 
pojawia się echo dyskusji okołohistorycznych, rozliczeniowych, dotyczą-
cych drugowojennej historii Polski, w której Orbitowski musiał uczestni-
czyć co najmniej biernie – wystarczyło, że, jak wszyscy Polacy, w pierw-
szej dekadzie XXI w. choć raz włączył telewizor bądź radio. Szczęśliwa  

27	 R. Caillois, W sercu fantastyki, przeł. M. Ochab, Gdańsk 2005, s. 10 n.; pogląd 
ten zasadza się na tezie, że „fantastyczność”, „groza”, „horror” powstają w tekście 
kultury w momencie, kiedy ustalona bazowo, wyjściowa, najczęściej racjonalna 
ontologia ulega przełamaniu niepasującym do niej elementem nadnaturalnym 
(duch, potwór, fenomen parapsychologiczny), burzącym spokój ducha bohaterów 
i druzgoczącym ich wiedzę o świecie.
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ziemia przywołuje doświadczenia emigracyjne autora, dając jednocze-
śnie wyraz doświadczeniu całego pokolenia, które po wejściu Polski do 
Unii Europejskiej wyjechało „na Zachód”; autor w poszczególnych mo-
mentach życia mieszkał we wszystkich opisywanych w powieści miastach.

Ten mocny rys biograficzny znamionuje zresztą także wcześniej przy-
wołane współczesne teksty Orbitowskiego (handlował na krakowskiej 
giełdzie, ale nie brał udziału w Powstaniu Warszawskim). Zbeletryzowa-
nie tych doświadczeń i obserwacji w formule powieści gatunkowej, lite-
rackiego horroru – pozwala oderwać je od doświadczenia jednostkowego 
i uczynić uniwersalnym głosem w dyskusji nad współczesnością. Nawet 
język literackiego „popu” zdaje się tu dopełniać artystyczne decorum: 
tym językiem bowiem myślą, rozmawiają i czują bohaterowie powieści 
Orbitowskiego, a razem z nimi całe opisywane pokolenia, coraz bardziej 
zanurzone w rzeczywistości świata ponowoczesnego, redefiniującego 
wyznawane wartości i cywilizacyjne asymptoty.

Niezależnie od tego, czy pisarz opisuje blokersów na osiedlowej siłow-
ni, czy oficera wojska polskiego z okresu II wojny światowej, tym, co ich 
łączy, jest najczęściej przerażający brak nadziei i poczucie klęski: niczym 
w pogańskich sagach, literacki świat Orbitowskiego wydaje się skazany 
na zagładę, a jego bohaterowie żyją w ponietzscheańskiej epoce zmierz-
chu bogów, śmierci metafizyki, kiedy żadne działania nie mają sensu, bo 
sam świat jako mechanizm sensu nie posiada. Na podobnym fatalizmie 
zasadzają się zwłaszcza najwcześniejsze teksty autora. Tym, co może 
przynieść namiastkę ocalenia, jest tylko czułość w podejściu do drugiego 
człowieka i osobista odwaga do stawiania czoła grozie życia w całej jego 
rozciągłości, z jasnymi i ciemnymi stronami. Życie jest piękne, zdaje 
się mówić pisarz, ale też esencję życia stanowi śmierć: zawsze to żywioł, 
potężne, ostateczne wyzwanie, któremu sprostać można, tylko nie bojąc 
się działać, nie uciekając przed Zmianą28. I na takim styku – granicy tego, 
co zastane, z tym, co oczekiwane – rodzi się prawdziwa groza.

Horror – jako konwencja literacka, gatunkowy szkielet – okazał się 
nośnikiem, który w najpełniejszy sposób udźwignął polskie traumy 
pierwszych dwóch dekad wolności.

Orbitowski Łukasz, Diabeł na Jabol Hill, „Science Fiction” 2001, nr 1.
Orbitowski Łukasz, Horror Show, Kraków 2006.
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28	 Zob. M. Cetnarowski, Idzie wojna, „Fantasy & Science Fiction” 2010, nr 2.
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Wampiry bez zamczyska słuchają Burzum. 
Groza w polskim komiksie

Abstrakt
Szukanie grozy ukrytej w polskich komiksach wymaga od badacza spraw-
dzania czasopism fantastycznych i tych poświęconych grom kompute-
rowym, przeglądania rozsypujących się zinów oraz antologii komiksu 
historycznego. Artykuł jest wstępną próbą przyjrzenia się tej „skrywanej” 
grozie, pokazania, w jaki sposób, poprzez komiksy, można patrzeć na 
horror (ośmieszać go, przedstawiać charakterystyczne dla niego potwory 
w nowym świetle).
W artykule zostały przeanalizowane komiksy humorystyczne (O zmroku, 
Zbyt długa jesień), które na różne sposoby starają się obśmiać panteon 
grozy. W tekście wyszczególniono tytuły bazujące na demonologii lu-
dowej. Oprócz komiksów opierających się na innych źródłach, opisano 
opowieści stanowiące bardziej autorskie wizje horroru, takie jak Diefen-
bach, Morfołaki czy Phantasmata.

Słowa klucze
groza w komiksie, 
komiksy humory-
styczne, wampiry,  
demonologia ludowa,
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Wampiry bez zamczyska słuchają Burzum. 
Groza w polskim komiksie

Bibliografia komiksów wydanych w Polsce w latach 1905 (1859) – 19991 Mar-
ka Misiory nie odnotowuje zbyt wielu horrorów, co może nasuwać przy-
puszczenie, że rodzimych czytelników bardziej interesowały opowieści 
humorystyczne i przygodowe przeważające w tym spisie. Także w jednym 
z podrozdziałów2 książki Horror w literaturze współczesnej i filmie, do-
tyczącym opowieści obrazkowych, rodzimy rynek komiksów grozy wy-
gląda jak miejsce, gdzie pojawiają się głównie tłumaczenia zagranicznych 
tytułów (autorka wzmiankuje jedynie Piekielne wizje – antologię bazują-
cą na prozie Grahama Mastertona, stworzoną przez polskich autorów). 
Do pewnego momentu rzeczywiście brakowało obrazkowych opowieści 
o wampirach, duchach i diabłach.

Aby zrozumieć ową absencję obrazów grozy i ich późniejszy wysyp, na-
leży zwrócić uwagę na schyłek PRL-u oraz następujący zaraz po nim okres 
transformacji. Po zmianach ustrojowych i przejściu z gospodarki planowa-
nej do rynkowej nastąpiło otwarcie na rynki zagraniczne, a także na powsta-
wanie nowych, wolnych od państwowego nadzoru środowisk twórczych. Jak 
zauważa Jerzy Szyłak, w PRL-u komiks był wykorzystywany przede wszyst-
kim w celach propagandowych oraz dydaktycznych3, dlatego komiksowa 
groza w głównym obiegu nie miała racji bytu, ponieważ nie wpisywała się 
w politykę wydawniczą. Natomiast po 1989 r., kiedy artystów nie wiązały 
umowy z państwowymi oficynami, w momencie, w którym nastąpił wysyp 
prywatnych inicjatyw, można było zająć się tematami wcześniej marginali-
zowanymi i pomijanymi, także tymi związanymi z wampirami i upiorami.

1	 M. Misora, Bibliografia komiksów wydanych w Polsce w latach 1905 (1859) – 1999: 
albumy, magazyny komiksowe, fanziny i książki o komiksie, Poznań 2010.

2	 A. Has-Tokarz, Horror w literaturze współczesnej i filmie, Lublin 2010, s. 403–406.
3	 J. Szyłak, Komiks, Kraków 2000, s. 165.
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Poszukiwanie grozy w polskich komiksach wymaga od badaczy wer-
towania czasopism poświęconych grom komputerowym, przeglądaniu 
zinów oraz antologii komiksu historycznego, ponieważ obrazkowy strach 
zdaje się czaić w różnych, często nietypowych dla siebie miejscach. Warto 
zaznaczyć, że polski komiks grozy nie ma takiej burzliwej historii jak 
tytuły wydawane przez Entertaining Comics (wcześniej Educational 
Comics4) w latach 50. w Stanach Zjednoczonych. Historie ukazujące się 
w The Haunt of Horror czy też w The Vault of Horror w znacznym stop-
niu różniły się od klasycznego horroru, ponieważ ich twórcy „odeszli 
od skonwencjonalizowanych postaci i scenerii z panoptikum grozy ku 
zdarzeniom, jakie mogły się rozegrać we współczesnych domach”5. Bez-
pośredniość w pokazywaniu okaleczonych ciał, by przywołać odciętą 
głowę zdobiącą jedną z okładek, wywołały publiczną debatę, ta rozgorzała 
jeszcze bardziej po opublikowaniu książki The Seduction of the Innocent 
napisanej przez psychiatrę Fredrica Werthama6. Pokłosiem całej sytuacji 
było wprowadzenie Kodeksu Komiksowego7 mającego regulować poja-
wianie się pewnych elementów w historiach obrazkowych.

W Polsce dyskusje o przemocy w komiksie także są podejmowane8, 
jednak ich skala jest nieporównywalnie mniejsza, ponieważ wydawnic-
two EC, będące obiektem ataków w USA, zostało zmuszone do zmiany 
ofert wydawniczej. Dla przykładu skrótowy artykuł Krzysztofa Skrzyp-
czyka Krew zamiast fabuły nie staje się pogłębioną analizą zaistnienia 
przemocy w obrębie komiksów, raczej skupia się na młodych artystach. 
Według Skrzypczyka wykorzystują oni brutalność, by dzięki niej przy-
ciągnąć potencjalnych czytelników, ponieważ nie są w stanie zapropo-
nować odbiorcom ambitnych scenariuszy, ratują się więc ociekającymi 
krwią kadrami. Tekst ten uzupełniają wypowiedzi różnych osób, doty-
czące obecności przemocy w opowieściach obrazkowych. Sprzedawca 
komiksów Leszek Osiak odnosi się do obrazów przemocy, które w przy-
padku horrorów „sprowadzają się jedynie do wylania litrów krwi i wia-
der flaków na odbiorcę”9. W artykule Krew zamiast fabuły nie podano 

4	 J. Szyłak, Komiks: świat przerysowany, Gdańsk 1998, s. 45.
5	 Ibidem, s. 46.
6	 T. Żaglewski, Uwiedzenie niewinnych, czyli komiks amerykański jako medium 

skandalu [w:] Skandal w tekstach kultury, red. M. Ursel et al., Warszawa 2013,  
s. 126–131.

7	 Zob. B. Kurc, Komiks. Opowiadanie obrazem, Łódź 2003, s. 24; J. Springhall, Youth, 
Popular Culture and Moral Panics. Penny Gaffs to Gangsta-Rap, 1830–1996, New 
York 1998, s. 139–141.

8	 A. O. Ferraris, Komiks – wirus horroru wśród dzieci, „Komiks” 1991, nr 5, s. 47–49; 
K. Skrzypczyk, Krew zamiast fabuły, „Świat Komiksu” 2001, nr 25, s. 54.

9	 Ibidem, s. 55.
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konkretnych przykładów mających unaocznić czytelnikom złożoność 
tej problematyki, trudno go więc uznać za solidną prezentację zjawiska 
przemocy w krajowych komiksach.

Rodzimy horror straszy – a zarazem śmieszy – w różnych postaciach, 
często posiłkując się innymi tekstami kultury (od podań i opowieści wie-
rzeniowych poprzez utwory literackie po wykorzystywanie postaci wykre-
owanych w kasowych filmach). Praca ma na celu zasygnalizowanie obec-
ności grozy w komiksach polskich twórców, ponieważ zupełnie inaczej 
wygląda sytuacja z zagranicznymi tytułami publikowanymi przez krajowe 
wydawnictwa. Nieistniejące już czasopismo „Świat Komiksu” w pewnym 
momencie zdecydowało się sięgnąć – przy zmniejszeniu liczby tytułów 
humorystycznych – po frankofoński komiks wampiryczny Książę nocy 
(Yves Swolfs), co Tomasz Kołodziejczak uzasadniał w następujący sposób:  

 „Niewiele takich komiksowych horrorów wydano dotąd w Polsce, ale opo-
wieści grozy cieszą się u nas dużą popularnością, czy to w wersji literac-
kiej, czy filmowej”10. Warto także przytoczyć wyniki ankiety dotyczącej 
ulubionych gatunków, która została przeprowadzona właśnie w „Świecie 
Komiksu”. Na pierwszym miejscu znalazło się fantasy, później sensacja, 
science fiction oraz przygody, na czwartym miejscu uplasował się horror 
(48%)11. Groza wraz z kolejnymi numerami czasopisma gościła na jego ła-
mach coraz częściej. Obok Księcia nocy pojawił się Hellboy (Mike Mignola) 
czy Dylan Dog (Tiziano Sclavi). W ostatnim czasie niezwykłą popularno-
ścią cieszą się Żywe trupy stworzone przez Roberta Kirkmana (scenariusz), 
wspierane przez bazujący na nim serial oraz książki i gry wideo umiesz-
czone w tym uniwersum. Za sukces komiksu grozy można uznać także 
publikowane cyklicznie mangi Junjiego Ito, japońskiego twórcy, którego 
bogaty dorobek nierozerwalnie związany jest z horrorem. Obrazkowa gro-
za zaczyna stanowić coraz wyraźniejszy segment na komiksowego rynku, 
dlatego należałoby spróbować odnaleźć na nim polskie tytuły. Zasadne 
wydaje się pytanie, czy polscy twórcy wnoszą coś nowego, czy też bazują 
wyłącznie na przetwarzaniu tematów znanych, używając kanonicznych 
dla gatunku postaci. Jakie efekty udaje im się uzyskać, poniekąd pokazu-
je internetowa recepcja, zwłaszcza w przypadku nowszych tytułów, które 
są obecne na łamach blogów zajmujących się recenzowaniem komiksów.

 
Marek Wydmuch w jednym z rozdziałów Gry ze strachem podejmuje 
wątek grozy ośmieszonej, którą badacz nazywa „strachem skompromi-
towanym”12. Tego typu zabiegi pojawiają się również w obrębie polskich  

10	 T. Kołodziejczak, Witajcie, „Świat Komiksu” 2000, nr 16, s. 2.
11	 Kto nas czyta?, „Świat Komiksu” 2001, nr 25, s. 83. 
12	 M. Wydmuch, Gra ze strachem. Fantastyka grozy, Warszawa 1975, s. 149–167.

Groza w oparach 
śmieszności
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komiksów, przy czym liczba tego typu realizacji wydaje się znaczna 
w stosunku do opowieść starających się traktować grozę jako narzę-
dzie mające przerazić odbiorcę. Według Wydmucha13 literatura grozy, 
tak jak kryminały czy westerny, stanowi doskonałą pożywkę dla pas-
tiszów. Jednocześnie ową wesołość mogą wywołać teksty tworzone „na 
poważnie”, wówczas odbiorca ma do czynienia z komizmem niezamie-
rzonym14. Polscy twórcy komiksów upatrzyli sobie przede wszystkim 
wampiry jako wdzięczny obiekt żartów, które można mnożyć na wiele 
sposobów, czyniąc z krwiopijców nieudaczników, istoty mające wieczny 
problem ze zdobyciem tak pożądanej krwi. Pisząc o „ośmieszonej” grozie, 
nie można pominąć groteski, ponieważ wydaje się ona – zwłaszcza ze 
względu na jej wizualną naturę15 – stanowić wyraźną tendencję w pol-
skim komiksie grozy.

O zmroku Tadeusza Baranowskiego oraz Jeana Dufaux pokazuje, jak 
postacie typowe dla panteonu horrorów – w tym przypadku wampiry – 
można wykorzystać w komicznych opowiastkach. Warto zwrócić uwagę 
na to, że autor, wraz z kolejnymi wznowieniami, aktualizował dialogi, 
dzięki temu mógł odnieść się w nich do aktualnej sytuacji społeczno- 

 -politycznej. Po raz pierwszy komiks Baranowskiego o wampirach po-
jawił się w 1985 r. w belgijskim magazynie komiksowym „Tintin”16, zaś 
kilka miesięcy później został wydany w tygodniku „Na Przełaj”. Na-
stępnie był publikowany w czasopismach „Super Boom!”, „AQQ”, jednak 
dialogi w tych wersjach nie odnosiły się do ówczesnych czasów, nato-
miast w zbiorczym wydaniu z 2005 r. kwestie zostały przepisane na nowo, 
można się w nich dopatrywać ducha tego okresu. W 2011 r. wydano drugi 
album pt. Bezdomne wampiry zbierający komiksy stworzone przez Ba-
ranowskiego w okresie 1985–2009. O zmroku opowiada o losie dwójki 
zabiedzonych krwiopijców Szlurpy i Burpy, starających się egzystować 
w trudnej rzeczywistości Polsylwanii, gdzie ich głównym problemem 
jest zdobycie świeżej krwi. W przerwie od raczej nieudolnych łowów 
odwiedza ich kuzyn z Francji, zatrudniają sprzątaczkę Janinę Bond czy 
kpią z pogromcy wampirów Zdzicha Kołka.

Umieszczenie postaci wampirów we współczesnej, pełnej absurdów 
scenografii można uznać za próbę wyśmiania grozy17. Kiedy wampiry 
szukają noclegu przed nieuchronnie zbliżającym się wschodem słońca, 
wspominają że żyją w Polsylwani, gdzie nie mogą liczyć na wspólny po-

13	 Ibidem, s. 163.
14	 Ibidem, s. 164.
15	 L. B. Jennings, Termin „groteska”, przeł. M. D. Fedewicz [w:] Groteska, red. M. Gło-

wiński, Gdańsk 2003, s. 64. 
16	 A. Rusek, Leksykon polskich bohaterów i serii komiksowych, Poznań 2010, s. 246.
17	 M. Wydmuch, op. cit., s. 166.
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kój. Podczas dalszych wędrówek w poszukiwaniu kryjówki trafiają do 
zakładu, który okazuje się już wypełniony wampirami. I tu nie spotykają 
się z życzliwością, co Blurp komentuje „To się nazywa »Wolny Rynek«”18. 
W innej opowieści wampiry próbują zdobyć krew ze świeżo pochowa-
nych zwłok, jednak na cmentarzu spotykają barona Franka Sztajna wraz 
z pomocnikiem Borysem Gałganowem oraz profesora Fritzmachowskie-
go. Profesor z baronem zaczynają sprzeczać się o to, do kogo będzie nale-
żał trup. Po chwili do kłócącej się dwójki dołącza Wesoły Świr – przed-
stawiciel Młodzieży Wszechpolsywanii, który tak określa działalność 
swojego ugrupowania: „Przywracamy wartości, zwalczamy niesłusz-
ne, dopracowujemy poglądy, ujawniamy teczki. Organizujemy komisje 
śledcze”19. W innym fragmencie zaniepokojone wampiry postanawiają 
skontaktować się z ABW, czyli Agencją Bezpieczeństwa Wampirów, nato-
miast łowca wampirów Zdzichu Kołek ma problem z Urzędem Zdzierców 
Podatkowych. Postacie z komiksu Baranowskiego mają świadomość, iż 
są bohaterami komiksu, o czym świadczy komentarz dostawcy: „Brrr... 
Te stare zamczyska! Nigdy nie wiadomo kto tu mieszka i kto ci może 
otworzyć drzwi. Że też mnie pokusiło znaleźć pracę w takim komik-
sie!”20 czy niepokój wampira „ale rysunek z noclegiem nam narysuje?”21.

W warstwie graficznej pojawiają się cmentarze, opuszczone zamki 
z nieodłącznymi lochami. Dodatkowo scenerię uzupełniają trupy, czasz-
ki, czasami wnętrzności wypełniające kotły, części ciała, ale nie wywołu-
ją one u odbiorcy szoku, ponieważ historie, w których się pojawiają, nie 
mają na celu na straszenia czy wywołania u odbiorcy obrzydzenia. Na-
wet w sytuacjach potencjalnie makabrycznych chodzi o zabawę polega-
jącą na wyśmianiu tego typu przedstawień. Również wampiry ukazane 
są tak, że raczej budzą – dodatkowo ze względu na swoją nieudaczność 

– politowanie, aniżeli strach. Baranowski wykorzystuje inne, charakte-
rystyczne dla tekstów grozy postacie. W Pomyłce w dostawie w zamku 
bohaterów panoszą się zombie, przed którymi wampiry starają się uciec. 
Nawiązanie do horrorów pojawia się także w wypowiedziach bohate-
rów: „Szlurp! Na pomoc! Ta historia wydarzyła się naprawdę! Nie uwie-
rzysz, w naszym zamku straszy!!!”22 czy w komentarzach narratora: „To 
była piękna noc, jedna z tych, podczas której cierpiące na bezsenność 
kościotrupy przewracają się z boku na bok, z trzaskiem pękających ko-
ści”23. Rysunki Baranowskiego nie są ciemne i ponure, raczej wpisują się 

18	 T. Baranowski, J. Dufaux, O zmroku, Warszawa 2005, s. 7.
19	 Ibidem, s. 26.
20	 Ibidem, s. 6.
21	 Ibidem, s. 7.
22	 Ibidem, s. 12.
23	 Ibidem, s. 22.
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w stylistykę pozostałych dzieł artysty, które Krzysztof Ryszard Wojcie-
chowski opisuje jako psychodeliczne, z wszechobecnym surrealizmem24.

Podobny zamysł na opowiedzenie zabawnej historii w estetyce grozy 
przyświecał twórcom Zbyt długiej jesieni ukazującej się w czasopiśmie  

 „Fan”. Ta niedokończona opowieść została stworzona przez Jerzego 
Szyłaka (scenariusz) oraz Sławomira Jezierskiego (rysunek). Już sam 
tytuł wskazuje, że czytelnik będzie miał do czynienia z aurą deszczową 
i ponurą, co zostaje jeszcze spotęgowane przez wiejską scenerię z roz-
mokłymi drogami i niszczejącymi domostwami. Tubylcy nienazwa-
nego sioła oczekują nadejścia zimy, ta jednak nie przychodzi. Zamiast 
wyczekiwanego śniegu pojawiają się natomiast zmarli, ale nie na tyle 
przerażający, by uczynić z komiksu lekturę niepokojącą. Pochód nie-
umarłych wyrusza w kierunku wioski, po drodze dwa upiory spotykają 
żywego kolegę, z którym wyruszają do pobliskiej karczmy. Kiedy po-
została część bandy nieumarłych dochodzi do domostw, liczba zabaw-
nych sytuacji wzrasta. Pozbawiona ciała głowa wskakuje przez okno, 
by spałaszować znajdujące się w spiżarni smakołyki, na innym kadrze 
teściowa-upiór bije kijem umęczonego zięcia obiecującego już nie bić 
jej córki. Wraz z porankiem nieumarli znikają, natomiast ludzie posta-
nawiają skorzystać z chwilowego spokoju i czym prędzej opuścić swoje 
domostwa. Jedynym odważnym postanawiającym przeczekać atak de-
monicznych zmarłych jest ojciec Kasi – ukochanej Adama, głównego 
bohatera Zbyt długiej jesieni.

Za wytworzenie atmosfery pozorowanej grozy odpowiedzialne były 
szczegółowe ilustracje Jezierskiego, jednego z płodniejszych rysowni-
ków na polskiej scenie komiksowej w pierwszej połowie lat 90. Jezierski 
dodał nieumarłym elementy odzieży, te zaś uczyniły ich bardziej swoj-
skimi, na głowach pojawiały się uszatki, berety z antenką, na nogach 
królują gumofilce. Rysownik postarał się wykorzystać związki z horro-
rem i zapełnić kadry różnego rodzaju potworami, z jakimi mierzą się 
bohaterowie. W jednym z wywiadów Jezierski wspomina: „Groteskę 
lubiłem zawsze. Takie mam już widzenie świata. Nawet rysując z natu-
ry potrafiłem – całkiem podświadomie – karykaturyzować [pisownia 
oryginalna – Ł. S.] z lekka te martwe przedmioty”25. Niestety komiks 
nie został dokończony, historia urywa się w momencie niewyjaśniają-
cym czytelnikowi całej historii, raczej wzbudza zainteresowanie co do 
dalszych losów Adama i Kasi. Czasopismo „Fan” upadło po wydaniu 
trzech numerów. Taki krótkotrwały żywot był charakterystyczny dla 
magazynów wydawanych w pierwszych latach wolnej Polski, kapitał 

24	 K. R. Wojciechowski, Czy Tadeusz Baranowski wciąż tworzy?, „Ryms” 2014, nr 22, s. 6.
25	 S. Jezierski, Ł. Zandecki, Wyślemy zająca na arkę Noego, „AQQ” 1997, nr 1, s. 8.
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zainwestowany w duże nakłady nie przekładały się na liczbę sprzeda-
nych egzemplarzy. W jednej z rozmów, jakie Bartosz Kurc przeprowadził 
z osobami związanymi z polskim komiksem, zapytał scenarzystę Zbyt 
długiej jesieni o możliwy ciąg dalszy, sugerując przy tym, iż komiks ten 
miał powodzenie wśród odbiorców. Jednak odpowiedź Szyłaka nie daje 
złudzeń co do losu komiksu: „Jezierski narysował całość, ale nie chce 
jej nikomu udostępniać”26.

Wampiurs Wars Jana Platy-Przechlewskiego to także tytuł bazujący 
na połączeniu grozy z komizmem, co podobnie jak w przypadku komik-
su Tadeusza Baranowskiego, miało pokazać aktualną sytuację w krzy-
wym zwierciadle dziwnego ni to horroru, ni to komedii. Pierwsze części 
z cyklu autor zaczął publikować w 1981 r., wówczas jeszcze jako student 
Uniwersytetu Gdańskiego27. Tym, co wyróżnia Wampiurs Wars od wyżej 
wspomnianych Po zmroku i Zbyt długiej jesieni, jest warstwa graficzna, 
której bliżej do ilustracji kojarzonych z komiksami undergroundowy-
mi, gdzie wyraźna jest „skłonność do antyestetyki – posługiwanie się 
rysunkiem zrobionym grubą kreską, brzydkim, pozornie nieudolnym”28. 
Autor nie rozbudowuje ilustracji tak jak Baranowski czy Jezierski, bar-
dziej skupia się na fabule i dialogach. W komiksie znaleźć można na-
wiązania do klasyki literatury grozy, ponieważ w jednej z części pojawia 
się Przedwieczny z prozy Howarda Phillipsa Lovecrafta, zresztą autor 
w posłowiu do zbiorczego wydania dzieli się z czytelnikami swoimi in-
spiracjami: „Dużo natomiast w »Wampiurach« (zwłaszcza w dalszych 
częściach) parodystycznych nawiązań do »Gwiezdnych wojen« Lucasa, 
opowiadań Lovecrafta, malarstwa Boscha”29. Głównymi bohaterami serii 
są Euzebiusz, Zbój Madej, pijaczyna Marcinek oraz głupkowaty diabeł 
Pankracy rozpoczynający swą wspólną przygodę od starcia z tytułowymi 
wampiurami – ślepymi i jednonogimi wampirami. Autor stara się ośmie-
szać atmosferę grozy, co najlepiej widać we fragmencie, w którym łowca 
Euzebiusz udaje się na polowanie na mumię. Podczas wyprawy jego koń, 
ze względu na coraz bardziej przerażającą aurę, popełnia samobójstwo, 
wieszając się na drzewie. Sam Euzebiusz staje twarzą w twarz z mumią, 
ale nie udaje mu się jej zgładzić, ponieważ ta zaczyna wymieniać po-
trzebne dokumenty, jakie łowca musi okazać, zanim podejmie walkę:  

 „dowód tożsamości, zaświadczenie od starosty, świadectwo ukończenia 
żłobka, licencję łowcy, papier o specjalizacji egiptologicznej”30.

26	 B. Kurc, J. Szyłak, Świat bez Supermana [w:] Trzask prask. Wywiady z Mistrzami 
polskiego (i nie tylko) komiksu..., red. B. Kurc, Koluszki 2004, s. 151.

27	 A. Rusek, op. cit., Poznań 2010, s. 246.
28	 J. Szyłak, Komiks…, s. 171.
29	 J. Plata-Przechlewski, Wampiurs Wars, Gdańsk 2007, s. 102.
30	 Ibidem, s. 20.
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W tworzeniu „ośmieszonej” komiksowej grozy swój udział mają po-
staci należące do kanonu światowego horroru, ukazywane przez pryzmat 
humoru, najczęściej polegającego na osadzeniu ich w nietypowej scenerii 
bądź skonfrontowaniu z trudami życia codziennego. Potworem, któ-
ry cieszy się szczególną estymą wśród polskich komiksiarzy, jest Obcy. 
Monstrum znane z filmów Ridleya Scotta czy Jamesa Camerona dosyć 
często gościło na łamach magazynów komiksowych. Michał Śledziński 
także wykorzystał tego bohatera: 

Twórczość Śledzia dla ŚGK można podzielić na dwa etapy – przed Muminkami i po 
nich. Chodzi o jednoplanszowy komiks z numeru majowego w 1999 roku zatytu-
łowany Aliens versus Muminki. Przedstawiał on w bardzo zabawny sposób grupę 
bohaterów Tove Jansonn, którzy są uśmiercani przez Obcych31.

Ośmieszony Obcy pojawił się wcześniej w czasopiśmie „AQQ”32, gdzie 
Krzysztof „Prosiak” Owedyk przedstawił kosmiczne monstrum jako 
zdezorientowanego obcego w mieście czy podczas lektury Słownika 
wyrazów obcych.

W „AQQ” pojawił się również epizod33 z popularnego cyklu komik-
sów o Jeżu Jerzym, gdzie trafił na hrabiego Draculę. Dla wampira próba 
wypicia krwi skończyła się bolesnym kontaktem z igłami jeża. To tylko 
kilka z przykładów tego, jak autorzy bawią się konwencją grozy, by ją 
ośmieszyć i wyegzorcyzmować z przypisanego jej pierwotnie strachu.

Odmieniec Marka Oleksickiego (rysunki) i Mariusza Gradowskiego (sce-
nariusz) jest przykładem komiksu wykorzystującego panteon polskiej 
demonologii ludowej. Autorzy przedstawiają postacie wilkołaka, piekiel-
nego psa, diabła, nieumarłych. W ostatniej opowieści pojawiają się zaś 
Cyganie, którzy zostają zademonstrowani jako groźni obcy przychodzą-
cy po nieposłuszne dziecko. Występujące w Odmieńcu istoty wywodzą 
się z rodzimego folkloru, ale zostały one zaadaptowane na rzecz świa-
ta komiksowego. Komiks ten można próbować odczytać w kategorii 
reinterpretacji kultury ludowej przez kulturę popularną, podobnie jak 
Hellboya Mike’a Mignoli, który także czerpie z bogactwa światowych 
podań i legend. W obu przypadkach panteon zostaje zinterpretowany 
przez komiks o charakterze mniej (Odmieniec) lub bardziej (Hellboy) 
superbohaterskim.

Twórcy Odmieńca skutecznie wykorzystali dawne potwory, przy 
czym nie udało im się uniknąć pewnych przekształceń, na co wpływ 
mogły mieć zmiany mentalne społeczeństwa, zanik lub przeobrażenie 

31	 M. Jasiński, W świecie gier komputerowych, „Zeszyty Komiksowe” 2012, nr 14, s. 35.
32	 K. „Prosiak” Owedyk, Obcy, „AQQ” 1996, nr 1, s. 7.
33	 T. Leśniak, R. Skarżycki, Przygody Jerzego, „AQQ” 1999, nr 1, s. 5.

Rodzime demony
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kontekstów związanych z poszczególnymi istotami. Dawne opowieści 
miały pozytywny wydźwięk, gdyż strasząc przed demonami, tak napraw-
dę starały się ostrzegać ludzi przed realnym zagrożeniem, o czym wspo-
mina między innymi Dorota Simonides34. W dobie popkultury wampiry, 
wilkołaki mają przerazić, a zarazem zabawić odbiorcę, nie zaś go uczyć, 
ostrzegać. Mimo że akcja Odmieńca kładzie nacisk na konflikt czysto 
fizyczny między bohaterem a potworami, to wątek umoralniający także 
się pojawia. Spotkanie chłopaka z Cyganami w ostatniej opowieści wska-
zuje na charakter dydaktyczny tych opowieści. Trzeba jednak podkreślić, 
że służy raczej zarysowaniu konfliktu, dążącego bardziej do konfronta-
cji fizycznej, aniżeli słownej – dzięki temu czytelnicy otrzymują kolejną 
scenę walki. Potwory są groźne, ale nie tajemnicze, niezwykłe, bo taka 
stylistyka nie jest już potrzebna. Cechą czyniącą Odmieńca podobnym 
do komiksów superbohaterskich jest sposób, w jaki główny bohater radzi 
sobie z napotkanymi monstrami. Tak jak Hellboy, Odmieniec również 
pokonuje przeciwników w walce czysto fizycznej. Demony – co można 
zauważyć podczas lektury – są z krwi i kości, więc bohater nie musi po-
dejmować specjalnych kroków magicznych, by móc je wyeliminować. 
Liczy się więc akcja, nie zaś niewidoczna groza.

W podobnej stylistyce utrzymane są komiksy z serii Przebudzone 
legendy Adama Święckiego. Autor wykorzystuje postaci z demonologii 
ludowej, tworząc wokół nich fabułę scalającą poszczególne albumy. Ca-
łość została wykonana w czerni i bieli, za pomocą których rysownik two-
rzy opowieść rozgrywającą się w zapomnianych siołach, nawiedzanych 
przez demoniczne siły. Święcki raczy odbiorców chatami znajdującymi 
się na skraju lasu, upiorami wędrującymi wśród drzew. Autor stara się 
zbudować klimat grozy w oparciu o fabułę, w drugiej części Przebudzo-
nych legend pt. Lewiatom próbuje wyjść poza medium komiksowe wpro-
wadzając prozatorskie listy, które znajduje bohater. Korespondencja ta 
rozbudowuje wątki znajdujące się w komiksie, przy czym sama funkcjo-
nuje jako miniopowiadanie o nawiedzonym lokum. Groza u Święckiego 
ma zdecydowanie mniej „przygodowy” wymiar, czytelnik nie spotka się 
z tak efektownymi starciami jak w Odmieńcu, natomiast w rysunkach 
można dostrzec nastrojowość tak charakterystyczną dla Mike’a Mignoli. 
Na końcu trzeciego tomu pojawia się reklama zachęcająca do zapoznania 
się z serią: „Czytelnikom zainteresowanym komiksowymi adaptacjami 
legend i podań przekazywanych ustnie przez mieszkańców wiosek roz-
rzuconych na wschodnich kresach Polski”35. Na to regionalne osadzenie 

34	 D. Simonides, Śląski horror o diabłach, skarbnikach, utopcach i innych strachach, 
Katowice 1984, s. 132.

35	 A. Święcki, Szeptucha, Szczecin 2008, s. 49.
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fabuły zwraca uwagę jeden z recenzentów, który docenia słowiański 
klimat pierwszej części Przebudzonych legend36.

Diefenbach. Zanim wzejdzie świt Benedykta Szneidera jest komiksem 
mocno skorelowanym z grozą funkcjonującą w ramach muzyki black 
metalowej. Jednego z głównych bohaterów zdobią pasy z amunicją, gó-
rzysty krajobraz z poszarpanymi drzewami przywodzi na myśl scene-
rie znane z teledysków grupy Immortal bądź kojarzy się z muzycznym 
klimatem zespołu Burzum. O muzycznych wpływach wspomina sam 
Szneider, który wymienia ją jako jedną z inspiracji w swojej twórczo-
ści, zwracając także uwagę na charakterystyczny dla black metalu „styl 
graficzny”, choć zaznacza, że bywa on pozbawiony treści37. Zresztą ko-
notacje z muzyką black metalową potwierdzać może odbiór okładki, 
która nazwana została przez jednego recenzenta „bluźnierczą i z lekka 
perwersyjną”38. Warstwa graficzna także zakłada kreowanie ponurego 
i posępnego nastroju. Pojawia się bowiem m.in. pole bitwy usłane tru-
pami czy opuszczone ruiny klasztoru. To właśnie ilustracje są mocno 
akcentowane w recenzjach Diefenbacha. Mirosław Szydło zwraca uwagę 
na brak kolorów: „Praktycznie trudno znaleźć słabe punkty niepokojącej 
kreski pana Szneidera. Strzałem w dziesiątkę było porzucenie kolorów, 
na rzecz całości skąpanej w czerni, szarości i bieli”39. Także w przypad-
ku „pierwszego” Diefenbacha to właśnie rysunki miały być budulcem 
komiksowego niepokoju – „Do moich ulubionych scen należą także te, 
które rozgrywają się podczas ulewy. Ciemne i wypełnione szczegółami 
kadry, aż »po same brzegi«, potęgują nastrój grozy”40.

Ciekawym komiksem, który można rozpatrywać poprzez pryzmat 
poetyki grozy, jest Glinno Jacka Frąsia, gdzie strach czai się na prowincji. 
W przypadku albumu Frąsia niepokój wynika nie z nawarstwienia kosz-
marnych obrazów wylewających się z kadrów, a z ciekawie poprowadzo-
nej fabuły bazującej na wątku osaczenia i upiornej małomiasteczkowości. 
Głównego bohatera, Franka, czytelnik poznaje w momencie, gdy w mie-
ście, w którym żyje, dochodzi do tajemniczych podpaleń tramwajów. 
O wywołanie pożarów Franek oskarża swojego znajomego w zielonej 
masce nocującego w jego w domu. Po jego obudzeniu okazuje się, że 
bohater spał w pustym pomieszczeniu, a śladu dziwnego towarzysza 
nie widać. Następnie Franek dowiaduje się, że ma udać się na pogrzeb 

36	 Yaqza, Przebudzone legendy #1: Dziewanna http://bit.ly/1OfhTQX [dostęp: 05.12.2014].
37	 S. Rerak, B. Szneider, Komiksowy black metal – wywiad z Benedyktem Szneiderem, 

http://bit.ly/1m0fBPJ [dostęp: 05.12.2014].
38	 Ch. Monroe, Diefenbach: zanim wzejdzie świt, http://bit.ly/1Rwy2It [dostęp: 05.12.2014].
39	 M. Skrzydło, Uniwersum makabry, http://bit.ly/1me4MZN [dostęp: 05.12.2014].
40	 M. Gierszewski, #883 – Diefenbach, http://bit.ly/1OfJMie [dostęp: 05.12.2014].
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swojego wuja kowala, a sama podróż staje się upiorną wędrówką po 
wiejskim świecie. Już wyprawa do Glinna, gdzie mieszkał nieżyjący wuj 
bohatera, jest dziwna. Zagubiony chłopak trafia do kościoła, tam czeka 
go niełatwa rozmowa z księdzem, który zmusza Franka do przyznania 
się do podpaleń. Duchowny prowadzi chłopaka do sąsiadki nieżyjącego 
kowala, staruszka podejmuje wyczekiwanych gości wódką. W trakcie 
picia proboszcz wypytuje Franka o pieniądze na pogrzeb. Po zakończe-
niu dość dziwnego spotkania kobieta prowadzi Franka do domu wuja, 
po czym mówi mu: „Będziesz tu dzisiaj spał, razem z wujem, którego 
martwe ciało leży w kuchni na stole”41. Monstrum, przed którym ucieka 
bohater, wydaje się cała wioska wraz z dziwnym, ukrywającym się za 
zieloną maską mężczyzną. Yvonne Leffler w artykule Współczesny horror 
jako gra satysfakcji zwraca uwagę na tradycyjny podział postaci na dobre 
i złe42. W przypadku Glinna ten podział także się zarysowuje, bohater 
trafia do ogarniętej obłędem wsi, gdzie tubylcy sprzymierzają się przeciw 
niemu, to w Franku upatrujemy normalności. Natomiast pod koniec 
komiksu relacja ta zostaje zaburzona, autor dokonuje bowiem wyłomu 
w tradycyjnym podziale na dobrych i złych.

Napięta i klaustrofobiczna atmosfera z komiksu Frąsia w głównej 
mierze oparta została na rysunkach. W budowaniu nastroju osaczenia 
swój udział mają sylwetki postaci niemieszczące się w kadrach czy wy-
korzystanie gnilnych kolorów, kojarzących się z rozpadem. W tym two-
rzonym przez trzy lata komiksie można odnaleźć odniesienia do róż-
nych nurtów w malarstwie, m.in. impresjonizmu oraz ekspresjonizmu43.  
Rysunki przypominają ekspresjonistyczne obrazy wydobywające emo-
cje w stanach skrajnej paniki i strachu. Jednocześnie zaś wizja graficzna 
Frąsia jest zapisem dziwnego koszmaru, o czym świadczą niektóre z ka-
drów, ponieważ oderwane od struktury narracyjnej mogłyby funkcjo-
nować jako obrazy grozy. Na przykład fragment, gdy bohater, uciekając 
przed goniącymi go mieszkańcami wioski, ukrywa się w domu, gdzie 
próbuje się zabarykadować. Jednak przez niedomknięte drzwi wdzierają 
się dłonie chcących go pochwycić.

Leszek Pułka w artykule poświęconym komiksowi Dylan Dog przygląda 
się kształtowaniu scenografii grozy podporządkowanej danej epoce44. 

41	 J. Frąś, Glinno, Warszawa 2004, s. 18.
42	 Y. Leffler, Współczesny horror jako gra satysfakcji, przeł. L. Karczewski [w:] Wokół 

gotycyzmów. Wyobraźnia groza, okrucieństwo, red. G. Gazda, A. Izdebska, J. Płu-
ciennik, Kraków 2002, s. 45.

43	 K. R. Wojciechowski, Glinno – Jacek Frąś, http://rekopisznalezionywarkham.blo-
gspot.com/2011/04/glinno-jacek-fras.html [dostęp: 05.12.2014].

44	 L. Pułka, Kultura mediów i jej spektakl na tle przemian komunikacji społecznej 
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Bywają jednak teksty, które nie osadzają akcji w znanej, choć wypaczo-
nej przez zło, rzeczywistości. Przykładem takich wykreowanych światów 
grozy są Morfołaki oraz Phatasmata. W oparach sennego, surrealistycz-
nego horroru funkcjonuje fabuła Morfołaków, gdzie świat budowany jest 
przez twórców w kilkustronicowych opowieściach. Stworzona przez 
rysownika Mateusza Skutnika oraz scenarzystę Nikodema Skrodzkie-
go intrygująca przestrzeń zapełniona jest dziwacznymi istotami. Dzięki 
formie miniopowieści komiks prezentuje urozmaiconą nastrojowość. 
Rysunki Skutnika dzięki gęstej kresce, jak zauważa Daniel Gizicki, two-
rzą klaustrofobiczną atmosferę45. Groza w Morfołakach przyjmuje różne 
formy. W otwierającej pierwszym tom opowieści Poranne połowy od-
naleźć można echa twórczości Lovecrafta, ponieważ akcja rozgrywa się 
w nadmorskiej wiosce, gdzie w odmętach oceanu żyją istoty pragnące 
zdobyć świat. W innej historii pojawia się zalążek cielesnego horroru, 
gdzie główną postacią jest krawiec, dla którego podstawowym materia-
łem jest skóra bezdomnych, z niej szyje wyszukane stroje dla bogaczy. 
Historia o krawcu ze względu na zagęszczenie kresek staje się przytła-
czająca i przez to jakby skąpana w ciemności. Skutnik porusza się od 
pustych kadrów po strony zapełnione rysunkami i dzięki temu różni-
cuje klimat Morfołaków.

Z podobnym wymiarem koszmarnego świata, zamieszkałego przez 
pokraczne istoty, spotkać się można w serii Phatasmata publikowa-
nej w nieistniejącym już czasopiśmie „Produkt”. Cykl został osadzony 
w mrocznym świecie pełnym pary i trybów, fabryk wypuszczających kłę-
by dymu i biednych dzielnic. Czarno-białe rysunki Rafała Gosienieckie-
go tworzą ponury steampunkowy świat „Krainy Rzeczy”, zamieszkały  
przez dziwaczne istoty odpychające zarówno swoim wyglądem, jak i za-
chowaniem. Takim przykładem jest Żarłoczyca, która zjada dzieci, czy 
pokraczne Lenki. W obu komiksach groza staje się konglomeratem skła-
dającym się z postaci oraz miejsc zobrazowanych szczególnymi ilustra-
cjami. Niepokój w Morfołakach i Phatasmatcie nie zostaje ulokowany 
w konkretnym punkcie przynoszącym ze sobą chaos i śmierć do upo-
rządkowanego świata, raczej jest podstawowym budulcem wypełniają-
cym owe wykreowane rzeczywistości.

Szyłak w artykule Nowe metody budzenia grozy zwraca uwagę na 
obecność realności, wkraczaniu w jej obręb sił zmieniających ją, doko-
nujących wyłomu, z którego „sączy się groza”46. Taki element budowania 

i literatury popularnej, Wrocław 2004, s. 228.
45	 D. Gizicki, Rewolucyjne Morfołaki, http://esensja.stopklatka.pl/komiks/publicy-

styka/tekst.html?id=646 [dostęp: 05.12.2014].
46	 J. Szyłak, Nowe sposoby budzenia grozy, „Nowa Fantastyka” 1994, nr 7, s. 68.
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grozy użyty zostaje w serii komiksowej Morfium Mariusza Zawadzkie-
go (scenariusz) i Piotra Zdanowicza (rysunki), gdzie śląskie miasta za-
ludniają koszmarne istoty z innego wymiaru. Ta górnośląska sceneria 
zostaje opisana przez twórców następująco: „Ciągle mroczno i ponuro. 
Dużo ciężkich klimatów, kopalnie, koksownie i dookoła osiedla robot-
nicze”47. Zaznaczyć jednak należy, że zagrożenie budowane na łamach 
tych komiksów nie ma wymiaru katastroficznego, który Szyłak dostrzega 
w prozie Lovecrafta, gdzie bohaterowie nie mogą poczuć się zwycięzca-
mi, zażegnane zło zostaje wyłącznie uśpione. Bohaterem Morfium jest 
pracownik milicji, któremu przychodzi walczyć z m.in. z mieszkającym 
w śmietnikach potworami czy utopcami. Mariusz Zawadzki, scenarzysta 
Morfium, potencjał opowieści obrazkowych jako nośników grozy po-
strzega w jego tworzywie w momencie, kiedy ulega połączeniu literacka 
wyjątkowość z efektownymi i mrocznymi ilustracjami48.

Jak widać, groza w polskich komiksach nie ma określonego kształ-
tu, może jawić się jako monstrum o dwóch obliczach, jednym strasz-
nym, drugim śmiesznym. Trudno też mówić o wykształceniu się wielo- 
odcinkowej serii, która byłaby przykładem przemyślanego i długotrwa-
łego projektu, tak jak przywołane we wstępie Żywe trupy. Warto podkre-
ślić, że komiksową grozę można spotkać w różnego rodzaju publikacjach, 
niekoniecznie związanych z tym gatunkiem. W antologii komiksu hi-
storycznego Wrzesień znalazła się opowieść Blok nr 7, stworzona przez 
Piotra Kowalskiego, w niej do horroru dochodzi w obozie koncentracyj-
nym, gdzie ofiara w pewnym momencie staje się oprawcą i wybawicielem 
dla innych osadzonych. W Człowieku w próbówce – zbiorze poświęco-
nym sztucznemu życiu – Andrzej Janicki i Łukasz Chmielewski w Pu-
stce prezentują, jaki może być skutek próby wykreowania nowej istoty, 
ponieważ ten nowy byt staje się nemezis dla swych stwórców. Czasami 
piekło może czaić się za drzwiami mieszkania, tak jak w przypadku 
komiksu Przemysława Truścińskiego, w którym słowo „piekło” niesie 
ze sobą jego średniowieczne wizje. Komiksowa groza bywa przewrotna 
i oryginalna, co pokazują te trzy wspominane opowieści, starające się 
wyjść poza kanoniczne dla horroru postaci i miejsca.

Artykuł jest próbą przyjrzenia się temu, jak wygląda sytuacja grozy 
w polskich komiksach tworzonych przez rodzimych twórców, i należy 
go uznać za przyczynek do dalszych badań, do analizy pewnych tema-
tów (wampiry, demonologia ludowa) w sposób bardziej szczegółowy. 

47	 P. Deptuch, M. Zawadzki, P. Zdanowicz, Horror w oparach Śląska. Wywiad z twór-
cami serii „Morfium”, „Ziniol” 2008, nr 2, s. 35.

48	 Ibidem, s. 34

Zakończenie
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Na uwagę badaczy zasługują także publikacje internetowe, współtwo-
rzące pejzaż polskiego komiksu. Ze względu na rozproszenie materiału, 
zwłaszcza w przypadku niskonakładowych zinów, tekst ten może być 
drogowskazem w dalszych poszukiwaniach, które z pewnością powinny 
zostać podjęte, by komiksowa groza stała się bardziej dostrzegalna.
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 „Gdzieś tam, gdzie życie jest tanie”  
 – polskie wizje filmów snuff

Abstrakt
Celem artykułu jest analiza wyobrażeń filmów snuff cyrkulujących w 
polskiej przestrzeni internetowej. Analizie poddano 250 komentarzy opu-
blikowanych na dwunastu polskich portalach i serwisach internetowych. 
Dodatkowym narzędziem wykorzystanym w badanu był kwestionariusz 
ankiety przeprowadzonej na 22 studentach i studentkach filmoznawstwa. 
Pierwsze partie artykułu zostały poświęcone na prezentację idei filmów 
snuff, celów badań i przyjętej metodologii. W dalszych partiach tekstu 
przedstawione zostały wnioski dotyczące znajomości pojęcia filmów 
snuff wśród polskich użytkowników Internetu; nieostrości tej kategorii 
i utożsamiania jej z innymi zjawiskami medialnymi; moralnościowego 
aspektu internetowego dyskursu snuff; sposobom racjonalizacji wiary w 
faktycznie istnienie filmów snuff; oraz wyobrażeń dotyczących filmów 
snuff (miejsce ich realizacji, profile ich twórców i ofiar, sposoby dystry-
bucji itp.) artykułowanych przez polskich internautów.

Słowa klucze
snuff, miejskie 
legendy, dyskurs 
internetowy, horrory 
filmowe



Dawid Głownia
Uniwersytet Jagielloński

 „Gdzieś tam, gdzie życie jest tanie”  
 – polskie wizje filmów snuff

Nikt nigdy nie widział żadnego autentycznego filmu snuff, a tylko niewielki odsetek 
miłośników gore zadał sobie trud, by dotrzeć do podróbek. A jednak większość 

z nas wydaje się znać schemat: ziarnisty krótki film nakręcony gdzieś, gdzie 
życie jest tanie; kobieta przywiązana do brudnego wyra, torturowana i w końcu 

poćwiartowana przez troglodytę w kominiarce lub pończosze na głowie.

Geof Smith1

Filmy snuff, w polskim kontekście określane często mianem „filmów 
ostatniego tchnienia”, stanowią jeden z najżywotniejszych mitów współ-
czesności. Idea, w myśl której gdzieś – zwykle w jakimś odległym, „dzi-
kim”, „brudnym” miejscu – jacyś zwyrodnialcy torturują i mordują przed 
kamerą niewinną osobę, by zarejestrowany film sprzedać zdegenerowa-
nym bogaczom, łaknącym makabrycznej rozrywki, kumuluje w sobie 
szereg podskórnych lęków epoki postprzemysłowej. Należą do nich oba-
wy związane m.in. z rozwojem technologii informacyjnych, postępującą 
brutalizacją mediów, rosnącą dostępnością coraz łatwiejszych w obsłudze 
i wymagających coraz niższych nakładów kosztów środków produkcji 
filmowej, stopniowym wkraczaniem pornografii do kultury głównego 
nurtu i nieefektywnością działań organów ścigania.

Sposób funkcjonowania kategorii filmów snuff w świadomości spo-
łecznej zawiera również mniej intuicyjnie uchwytne aspekty ideologiczne. 
Z jednej strony idea filmów snuff ma silny wymiar klasowy – w nadbudo-
wanych wokół niej narracjach jako ofiary identyfikowane są zazwyczaj 
osoby przynależące do klas nieuprzywilejowanych czy wręcz przedsta-
wiciele underclass, żyjący poza marginesem społeczeństwa, których nikt 
nie będzie szukał, nawet jeśli ich zniknięcie zostanie w ogóle zauważone; 
jako nabywców „taśm śmierci” przedstawia się natomiast członków elit, 
posiadających kapitał i wpływy umożliwiające ich pozyskanie i zatar-
cie za sobą wszelkich śladów. Z drugiej strony większość narracji snuff 
nosi znamiona myślenia w kategoriach (post)kolonialnych, bowiem jako  

1	 G. Smith, FINAL CUTS: The History of Snuff Films, http://bit.ly/1P5eNCt [dostęp: 
30.10.2014].
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obszary realizacji filmów ostatniego tchnienia wskazuje się w nich regio-
ny ubogie, targane konfliktami, o wysokim poziomie korupcji, w których 
łamane są prawa człowieka itp. W ramach wewnętrznej logiki dyskursu 
snuff pozwala to wyjaśnić, dlaczego zbrodniczy proceder może kwitnąć 
i nie zostać wykryty, lecz jednocześnie ewokuje i podtrzymuje koncep-
tualną opozycję cywilizacja–barbarzyństwo i sprzężoną z nim ideolo-
giczną wizję dychotomicznego podziału globu na (cywilizowany) Zachód 
i (barbarzyński) Trzeci Świat.

Pojęcie snuff film wprowadził Ed Sanders w wydanej w 1971 r. książce 
The Family: The Story of Charles Manson’s Dune Buggy Attack Batta-
lion, w świadomości społecznej – pierwotnie amerykańskiej – spopu-
laryzował je natomiast sławetny film Snuff (reż. M. Findlay, R. Findlay, 
H. Fredriksson, S. Nuchtern, USA–Argentyna 1976) i towarzyszące jego 
premierze protesty. Choć od chwili pierwszej artykulacji idei filmów 
ostatniego tchnienia minęło ponad 40 lat, jak dotąd ich istnienie nie 
zostało dowiedzione, a wśród badaczy zajmujących się tą problematyką 
panuje konsensus, iż filmy snuff stanowią – przynajmniej w znaczeniu 
zgodnym z ich restrykcyjną definicją – fenomen o charakterze czysto 
konceptualnym. Ken Lanning – były agent FBI, specjalista w zakresie 
problematyki sekt i przemocy seksualnej, wykładający w Akademii FBI 
w Quantico – nadal podtrzymuje swą wypowiedź z lat 90. XX w.:

Nie udało mi się trafić na żadną udokumentowaną sprawę filmów snuff gdziekol-
wiek na świecie. A szukam od ponad dwudziestu lat, rozmawiałem z setkami osób 
[...], nigdy jednak nie znalazłem wiarygodnej osoby, która osobiście widziałaby 
jakiś film snuff 2.

Brak dowodów na istnienie filmów snuff i sceptyczna postawa eksper-
tów nie stoją bynajmniej na przeszkodzie cyrkulacji tej idei we współcze-
snej kulturze. Często wręcz ją podsycają – wiara w snuff funkcjonuje wów-
czas na sposób analogiczny do teorii spiskowej. Można wskazać na kilka 
odrębnych, lecz wzajemnie powiązanych źródeł żywotności koncepcji 
snuff movies. Pierwszym z nich jest regularna obecność mniej lub bardziej 
rozbudowanych wątków snuff w kulturze filmowej, zarówno niskobudże-
towym kinie gatunków, jak i produkcjach głównonurtowych. Specyficzny 
wariant tego zjawiska stanowią produkcje stylizowane na autentyczne 
filmy snuff, mniej lub bardziej konsekwentnie maskujące swój fikcjonalny 
charakter, które bywają niekiedy identyfikowane jako prawdziwe filmy 
ostatniego tchnienia. Drugie źródło stanowi sensacyjny dyskurs medialny, 
podtrzymujący świadomość kategorii snuff zarówno na poziomie spe-

2	 D. S. Wall, Cybercrime: The Transformation of Crime in the Information Age, Cam-
bridge–Malden 2007, s. 118.

Żywotność mitu 
snuff
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kulatywnym, jak i przez „ujawnianie” przypadków odkrycia rzekomo 
autentycznych „taśm śmierci” (np. doniesienie brytyjskiego dziennika  

 „The Guardian” z 1.10.2000 o rozbiciu szajki producentów pornografii 
dziecięcej, mającej jakoby w swej ofercie filmy kategorii Necros Pedos, 
zawierające zapis gwałtów, tortur i morderstwa na dzieciach3). Trzecim 
źródłem jest wykorzystywanie idei snuff jako oręża w rozlicznych woj-
nach kulturowych. Już w latach 70. XX w. kategorię tę stosowały w walce 
z branżą pornograficzną podmioty, które trudno byłoby podejrzewać 
o posiadanie wspólnego frontu w jakiejkolwiek innej kwestii – konserwa-
tywna organizacja Citizens for Decency through Law oraz ugrupowania 
feministyczne Women Against Pornography i Women Against Violence 
Against Women. Czwartym źródłem żywotności idei filmów snuff jest 
sam sposób jej dystrybucji w przestrzeni społecznej, zbliżony charakterem 
do miejskiej legendy – powraca ona w rozmowach między znajomymi, 
mrożących krew w żyłach opowieściach, anegdotach, kulturowych skoja-
rzeniach, wpisach na forach internetowych i komentarzach do artykułów.

Żywotność mitu snuff w świadomości społecznej nie oznacza bynaj-
mniej jej niezmienności. We wcześniejszym artykule, w którym wraz 
z Przemysławem Dudzińskim przedstawiliśmy sposób postrzegania idei 
filmów snuff jako szczególnego wariantu miejskiej legendy i analizy jego 
poszczególnych manifestacji jako artefaktów kultury, stwierdziliśmy:

Z biegiem lat narosła wokół [filmów snuff] specyficzna mitologia – sieć wyobrażeń, 
po części o charakterze fantazmatycznym, dotyczących tego, jak filmy snuff wyglą-
dają, gdzie powstają, jak przebiega ich produkcja i dystrybucja, kto pełni rolę kata 
i ofiary, kim są ich odbiorcy, kto odczuwa „wstydliwą przyjemność” z oglądania 
nagrań autentycznych mordów. O ile więc mit snuff jest zjawiskiem stałym, o tyle 
mitologia snuffu jest zmienna – ulega ciągłej aktualizacji pod wpływem szerszych 
procesów społecznych, tarć między formacjami światopoglądowymi, przekształceń 
geopolitycznych oraz rozwoju nowych technologii4.

Historyczna zmienność wyobrażeń dotyczących produkcji, dystrybu-
cji i konsumpcji filmów snuff jest bezdyskusyjna. Wynika ona z roz-
woju technologii, za pomocą których hipotetycznie można realizować 
i kolportować filmy ostatniego tchnienia (taśma filmowa, kaseta wideo, 
nośniki cyfrowe, media strumieniowe), przekształceń geopolitycznych, 
wybuchów kolejnych konfliktów zbrojnych i sensacyjnych doniesień me-
dialnych, wpływających na to, jakie obszary identyfikuje się jako poten-
cjalne „zagłębia” snuff. Uzasadnione wątpliwości budzi natomiast to, czy 

3	 J. Burke, British link to ‘snuff’ videos, „The Guardian”, 1.10.2000, http://bit.ly/1Nvm5Nf 
[dostęp: 30.10.2014].

4	 P. Dudziński, D. Głownia, Kwiaty ciała i krwi: Wokół mitu filmów snuff, „Studia 
Humanistyczne AGH” 2015, nr 14/1, s. 157.

Snuff a sprawa polska
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istnieje kulturowe lub narodowościowe zróżnicowanie poziomu społecz-
nej świadomości kategorii filmów snuff i związanych z nią wyobrażeń. 
Nietrudno zaważyć, że refleksja nad społecznym funkcjonowaniem idei 
snuff movies prowadzona jest zwykle z perspektywy amerykańskiej lub  

 – jak w przypadku badań Pameli Donovan5 – na bazie analizy dyskur-
sywnej anglojęzycznej przestrzeni internetowej. Tymczasem zasadnym 
wydaje się założenie, że lokalna specyfika, zwłaszcza zaś historyczne 
zaszłości i animozje, wpływa na charakter wyobrażeń o filmach snuff 
właściwy danej jednostce kulturowej. Z drugiej jednak strony informa-
cje o zjawisku snuff pozyskiwane są głównie ze źródeł anglojęzycznych, 
a odnoszące się do niego filmy fikcjonalne powstające w rożnych zakąt-
kach globu – stanowiące wszak jeden z filarów żywotności mitu snuff  

 – cechują daleko posunięte podobieństwa. To z kolei może skłaniać do 
przypuszczenia, że faktyczne lokalne różnice w zakresie zjawiska snuff 
są – przynajmniej w warstwie wyobrażeniowej – niewielkie.

Przenosząc powyższe wątpliwości na nasz rodzimy grunt, należa-
łoby zapytać, czy między Polską a państwami zachodnimi zachodzą 
jakieś istotne różnice w zakresie poziomu świadomości kategorii filmu 
snuff i związanych z nią wyobrażeń. Do myśli, że takie różnice mogą – 
choć wcale nie muszą – występować, skłoniły mnie trzy przesłanki. Po 
pierwsze, ze względu na sytuację geopolityczną przed 1989 r. kategoria 
filmu snuff trafiła do Polski ze sporym opóźnieniem w stosunku do USA, 
a jej dyskurs medialny nigdy nie rozwinął się na taką skalę jak na Za-
chodzie. Po drugie, w Polsce nie wykształciła się tradycja pop-mitologii 
snuff6. W naszym kraju zrealizowano tylko jeden film odwołujący się 
tego fenomenu – Billboard (reż. Ł. Zadrzyński, Polska 1998). Co więcej, 
choć produkcja ta zawierała szereg elementów charakterystycznych dla 
mitologii snuff – m.in. ofiary, których nikt nie będzie szukał, pochodzące 
z rejonów, gdzie „życie jest tanie”, zaangażowanie struktur przestępczych 
w realizację i dystrybucję „taśm śmierci”, bogacze z Zachodu jako ich 
nabywcy, organy ścigania chroniące sprawców, powiązanie procederu 
z praktykami BDSM, a pośrednio z pornografią – wydaje się, że w chwili 
jej premiery ów pozafilmowy kontekst nie był uchwytny dla większości 
krytyków i widzów7. Po trzecie wreszcie, w zachodnim dyskursie filmów 

5	 P. Donovan, No Way of Knowing: Crime, Urban Legends, and the Internet, New 
York – London 2004, zwłaszcza s. 27–60.

6	 Przez pojęcie to rozumiem kompleks wytworów kultury popularnej (filmów, po-
wieści, komiksów itp.) odnoszących się do zjawiska snuff movies.

7	 Bezpośrednie odwołanie do kategorii snuff movies pojawia się tylko w dwóch spo-
śród publikacji prasowych poświęconych filmowi, do których udało mi się do-
trzeć: B. Żurawiecki, Groza z plakatu, „Film” 1999, nr 1, s. 70; K. Lipka-Chudzik, 
Billboard: Reklama może być zabójcza, „Cinema Polska” 1998, nr 11, s. 36–38. Przy 
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snuff jako jeden z obszarów ich realizacji lub pochodzenia mordowa-
nych w nich ofiar wskazywane bywają tereny byłego bloku wschodniego.  
Nader wymowny przykład stanowi scena z włoskiego thrillera Morderca 
snuff (Snuff Killer – La morte in diretta, reż. B. Mattei, Włochy 2003), 
gdzie jedna z postaci zaangażowanych w produkcję filmów ostatniego 
tchnienia stwierdza: „Możesz znaleźć tuziny takich dziewczyn. Polki, 
Czeszki, Węgierki. Dziewczyny ze Wschodu”. Z racji stosunkowo czę-
stego występowania motywu wschodnioeuropejskiego w zachodnich 
wyobrażeniach snuff zastanawiało mnie, czy – a jeśli tak, to w jaki sposób  

 – będzie on przejawiał się w wyobrażeniach Polaków. Za równie praw-
dopodobne uznałem zarówno to, że jako potencjalne obszary realizacji 
filmów snuff będą oni identyfikować państwa byłego bloku wschodniego 
z wyłączeniem własnego kraju, jak i to, że będą poszukiwać ich poza tym 
rejonem geograficzno-kulturowym.

W dalszych partiach tekstu pragnę zaprezentować wyniki przepro-
wadzonych przeze mnie w lutym i marcu 2014 r. badań dotyczących 
świadomości kategorii snuff i związanych z nią wyobrażeń wyłaniających 
się z polskiej przestrzeni internetowej. Przez świadomość rozumiem sze-
roko pojmowaną wiedzę z zakresu filmów snuff, dotyczącą: a) istnienia 
takiej kategorii pojęciowej, b) różnic między snuff movies a powiązany-
mi z nimi zjawiskami filmowymi, c) nieistnienia autentycznych filmów 
snuff. Przez wyobrażenia rozumiem z kolei przekonania i przypuszczenia 
dotyczące: a) metod produkcji i dystrybucji filmów snuff, b) obszarów, 
na których są one realizowane, c) profili ich twórców, odbiorców i ofiar. 
W wynikach przedstawiłem również obserwacje dotyczące strategii ra-
cjonalizacji wiary w istnienie filmów snuff oraz moralnościowego aspektu  

czym, o ile Żurawiecki odnosi się do tematu szerzej, wskazując na przykłady dwóch 
filmów poruszających tematykę snuff – Teza (Tesis, reż. Al. Amenábar, Hiszpania 
1996) i Widedrom (Videodrome, reż. D. Cronenberg, Kanada 1983) – o tyle Lipka-
Chudzik pojęcie snuff movies jedynie wzmiankuje, definiując je jako „filmy reje-
strujące autentyczne sceny zbrodni”. Treść żadnego z następujących artykułów 
bezpośrednio nie wskazuje – choć nie można tego wykluczyć – że autorom znana 
była idea filmów snuff: M. Fryderychowicz, Afera z Billboardu (Na planie debiutu 
Łukasza Zadrzyńskiego), „Trybuna” 1998, nr 61, s. 15; K. Bielas, Dekoracja końca 
wieku, „Gazeta Wyborcza” 1998, nr 54, s. 10; mm, Billboard: Bilet wstępu do świata 
reklamy, „Cinema Polska” 1998, nr 4, s. 64–65; A. Nawrocka, Mordercza reklama,  
 „Antena” 1998, nr 47, s. 10–11; W. Kot, Gra grepsem, „Wprost” 1998, nr 48, s. 122; 
zp, Billboard, „Polityka” 1998, nr 48, s. 70; K. Żurek, Billboard, „Przekrój” 1998, nr 
49, s. 38; J. Szczerba, Na kłopoty cudzysłów, „Gazeta Wyborcza” 1998, nr 275, s. 14; 
TL, Ponadto obejrzeliśmy: Billboard, „Kino” 1998, nr 11, s. 47; sw, Gdzie jest Masza?,  
 „Film” 1998, nr 11, s. 72–73; M. Wieczorek, Billboard, „Machina” 1999, nr 9, s. 105. 
Wątek filmów snuff nie pojawił się również w wywiadach z reżyserem: Ł. Zadrzyń-
ski, Dziewczyny do zdjęcia, rozm. M. Sadowska, „Film” 1998, nr 6, s. 110–111; idem, 
Przekorny debiutant, rozm. Monika Stukonis, „Twój Styl” 1999, nr 1, s. 113–114.
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dyskursu „taśm śmierci”. W tym miejscu należy podkreślić, że badania 
miały charakter eksploracyjny – ich celami były wstępny rekonesans 
problemu, określenie zasadności kontynuowania badań w przyszłości 
oraz przetestowanie przyjętej metody. Stąd też do uzyskanych wyników 
należy podchodzić ostrożnie – świadczą one o występowaniu pewnych 
poglądów, lecz nie informują o tym, jak są one powszechne.

Przed prezentacją metodologii badań i omówieniem ich wyników ko-
nieczne jest odniesienie się do problemu nieostrości pojęcia filmów snuff. 
Nawet pobieżne rozeznanie w sposobach posługiwania się nim w dys-
kursie medialnym i przestrzeni internetowej ujawnia, że „taśmy śmierci” 
bywają łączone, a w części przypadków wręcz mylone, z kilkoma nie-
tożsamymi z nimi zjawiskami filmowymi. Na kwestię tę zwraca uwa-
gę m.in. wspomniana już Donovan – badaczka stwierdziła, że w części 
przeanalizowanych przez nią postów internetowych pojawiały się „roz-
szerzone definicje” snuff movies, rozumiane jako praktyki włączania do 
tej kategorii szeregu dobrze udokumentowanych artefaktów społecz-
nych w rodzaju taśm przejętych przez policję jako materiał dowodowy 
w sprawach o morderstwo, brutalnej pornografii czy fałszywych filmów 
snuff8. Niewątpliwie zjawisko to świadczy o rozrzedzaniu precyzji pojęcia 
filmu snuff w świadomości społecznej, lecz jednocześnie przyczynia się 
do utrwalenia w niej samego terminu.

Nie każdemu filmowi zawierającemu autentyczny zapis śmierci moż-
na przypisać miano snuff. Gdyby tak było, „gatunek” ten nie przynale-
żałby do porządku legend miejskich, lecz faktów, bowiem udowodnienie 
jego istnienia nie nastręczałoby, zwłaszcza w dobie Internetu, większych 
trudności. Filmy snuff zawdzięczają swój mityczny status szeregowi do-
datkowych wyznaczników definicyjnych. David Kerekes i David Slater 
definiują film snuff jako zapis morderstwa istoty ludzkiej popełnionego na 
potrzeby produkcji filmowej, rozprowadzany w wąskim gronie znudzo-
nych odbiorców w celach rozrywkowych9. Podobną perspektywę przyj-
muje Donovan, według której większość wersji mitu filmów snuff zakłada, 
że stanowią one zapis morderstwa, zazwyczaj o charakterze seksualnym, 
zrealizowany i dystrybuowany podziemnymi kanałami w celach zarob-
kowych10. Czasami – co czyni np. Isabel Cristina Pinedo11 – za cechę 
konstytutywną filmów ostatniego tchnienia uznaje się morderstwo doko-

  8	 P. Donovan, op. cit., s. 29.
  9	 D. Kerekes, D. Slater, Killing for Culture. An Illustrated History of Death Film from 

Mondo to Snuff, London – San Francisco 1994, s. 7.
10	 P. Donovan, op. cit., s. 27 i 29.
11	 I. C. Pinedo, Recreational Terror: Women and the Pleasures of Horror Film Viewing, 

Albany 1997, s. 64.

Nieostrość pojęcia 
snuff movie
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nywane na kobiecie w trakcie aktu seksualnego lub bezpośrednio po nim, 
stanowi to jednak przesadne zawężenie zakresu tego pojęcia. Sądzę, że 
najpełniejsza, a zarazem najbardziej restrykcyjna i zgodna z jego pierwot-
nym uzusem, definicja pojęcia filmu snuff powinna brzmieć następująco:  
a) zapis autentycznego morderstwa istoty ludzkiej, zwykle, choć nieko-
niecznie, poprzedzonego torturami, b) popełnionego na potrzeby filmu 
przez twórców lub na ich wyraźne polecenie, c) zrealizowany w celach 
komercyjnych i d) dystrybuowany w celach komercyjnych. Wyznacznika-
mi definicyjnymi snuff movies są więc autentyczność mordu i komercyjna 
motywacja przyświecająca całemu przedsięwzięciu od samego początku. 
Fenomeny filmowe pozbawione któregokolwiek z powyższych elemen-
tów nie stanowią filmów snuff w ich tradycyjnym, wąskim rozumieniu.

Poprzedzający badania rekonesans anglojęzycznej i polskojęzycznej 
przestrzeni internetowej pozwolił mi zidentyfikować pięć zjawisk, które 
bywają przez internautów określane mianem filmów snuff, choć nie speł-
niają wyznaczników definicyjnych tego pojęcia. Pierwsze z nich stano-
wią szeroko pojmowane ekstremalne filmy gore – produkcje fabularne 
zorientowane na realistyczne ukazywanie brutalnych tortur i morderstw, 
nieskrywające jednak swego fikcjonalnego charakteru. W tym przypad-
ku najczęściej wskazywane są filmy określane mianem torture porn, łą-
czące przemoc z sugestywnymi obrazami o charakterze seksualnym12. 
Drugie stanowią produkcje, które można określić mianem pseudo-snuff. 
Wraz z Dudzińskim wskazywaliśmy na niejednoznaczność tego pojęcia  

 – choć zakorzeniło się ono w języku potocznym i akademickim, nadal 
nie zostało precyzyjnie zdefiniowane13. Na potrzeby niniejszego arty-
kułu przyjmuję roboczą definicję pseudo-snuff jako filmu fikcjonalnego 
mniej lub bardziej konsekwentnie stylizowanego na autentyczną pro-
dukcję snuff, maskującego swój fikcjonalny charakter do tego stopnia, 
że w sprzyjającym kontekście odbioru może on zostać uznany za praw-
dziwy snuff movie. Utwory należące do tej kategorii to m.in. Królik do-
świadczalny: Diabelski eksperyment (Ginī Piggu: Akuma no jikken, reż. 
S. Ogura, Japonia 1985), Mięsna dharma (Niku daruma, reż. T. Anaru, 
Japonia 1998) i August Underground (reż. F. Vogel, USA 2001).

Wskazane wyżej fenomeny należą do domeny filmu fikcjonalnego 
i jako takie nie zawierają – poza rzadkimi przypadkami inkorporowa-
nia materiałów found footage – autentycznych scen śmierci. Kolejne trzy 

12	 Szersze omówienie tej kategorii można znaleźć w: S. Jones, The Lexicon of Offence: 
The Meaning of Torture, Porn, and ‘Torture Porn’ [w:] Controversial Images: Media 
Representations on the Edge, ed. by F. Attwood et al., New York – Hampshire 2013,  
s. 186–200; S. Jones, Torture Porn: Popular Horror After Saw, New York – Hampshi-
re 2013.

13	 P. Dudziński, D. Głownia, op. cit., s. 168–169.
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zjawiska dyskursywnie splecione z kategorią snuff wyróżnia na ich tle 
to, że rejestrują one faktyczną śmierć. Pierwsze z nich stanowią maka-
bryczne suweniry morderców, uwieczniających na filmach swe zbrod-
nie, czemu nie towarzyszy jednak zamiar ich dystrybucji. Tortury, jakim 
poddawały swe ofiary, nagrywały przynajmniej dwie pary morderców  

 – Charles Ng i Leonard Lake oraz Paul Bernardo i Karla Homolka – lecz 
sam moment śmierci nie został zarejestrowany na żadnej z zarekwiro-
wanych przez policję taśm. Najgłośniejszym przypadkiem prywatnych  

 „taśm śmierci” była sprawa tzw. maniaków z Dniepropetrowska, któ-
rzy nagrali część z popełnionych przez siebie w czerwcu i lipcu 2007 r. 
morderstw. Duża świadomość społeczna istnienia tych filmów wynika 
z faktu, że jeden z nich wypłynął do Internetu. Drugie zjawisko o cha-
rakterze niefikcjonalnym łączone ze snuff movies to wszelkiego rodzaju 
niekomercyjne filmy śmierci. Przez pojęcie to rozumiem filmy rejestru-
jące śmierć – wskutek wypadku, samobójstwa, egzekucji lub morderstwa  

 – rozpowszechniane w celach innych niż zarobkowe. Najczęściej wska-
zywaną ich podgrupę stanowią filmy realizowane ze względu na motywy 
ideologiczno-propagandowe, takie jak zapisy egzekucji wykonywanych 
przez islamskie ugrupowania terrorystyczne czy głośny w 2008 r. film 
ukazujący morderstwo, jakiego na dwóch emigrantach dopuścili się ro-
syjscy ultranacjonaliści14. Trzecim zjawiskiem są natomiast szokumenty 
(shockumentary) – filmy utrzymane w konwencji dokumentów, w swej 
istocie eksploatacyjne, poświęcone sensacyjnej tematyce15. W kontek-
ście filmów snuff chodzi o produkcje zawierające rzekomo autentyczne  

 – w rzeczywistości część z nich jest symulowana – sceny brutalnych ry-
tuałów, morderstw, egzekucji i śmiertelnych wypadków, pozyskiwanych 
przez twórców z różnych źródeł, montowanych i opatrywanych narracją. 
Filmy te są realizowane i dystrybuowane w celach komercyjnych, lecz ich 
twórcy bądź to operują na materiałach zastanych, bądź rejestrują bru-
talne sytuacje nieinicjowane przez nich. Choć zwykle w odniesieniu do 
wszystkich tego typu utworów stosuje się pojęcie filmów mondo (mondo 
movies), sądzę, że użyteczne analitycznie jest wydzielenie z nich nurtu, 
nazywanego przeze mnie „kompilacjami śmierci”. Miano filmów mondo 

14	 M. Schwirtz, Video Draws Attention to Growing Violence Against Minorities in 
Russia, „The New York Times” 12 June 2008, http://www.nytimes.com/2008/06/12/
world/europe/12moscow.html [dostęp: 30.10.2014]. 

15	 Szersze omówienie tej kategorii znaleźć można w: D. Kerekes, D, Slater, op.cit.,  
s. 69–163; M. Goodall, Sweet & Savage. The World Through the Shockumentary 
Film Lens, London 2006; M. Brottman, Mondo Horror: Carnivalizing the Taboo 
[w:] The Horror Film, ed. by S. Prince, New Brunswick 2004, s. 167–168; M. Ka-
mińska, Zakazane i odsłonięte. Praca tabu w filmach mondo, „Kultura Popularna” 
2013, nr 4, s. 110–121.
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skłonny byłym rezerwować dla tych produkcji, których twórcy próbu-
ją zachować etnograficzny pozór całego przedsięwzięcia, takie jak: pio-
nierski Pieski świat (Mondo cane, reż. P. Cavara, G. Jacopetti, F, Prosperi, 
Włochy 1962), Żegnaj Afryko (Africa addio, reż. G. Jacopetti, F. Prosperi, 
Włochy 1966) czy Ostatni płacz sawanny (Ultime grida dalla savana, reż. 
A. Climati, M. Morra, Włochy 1974). Przez „kompilacje śmierci” rozu-
miem natomiast filmy, którym nie przyświecają takie – przynajmniej 
deklaratywne – ambicje, składające się wyłącznie ze scen związanych 
ze śmiercią i przemocą, czasami opatrzone obrazoburczą narracją z offu, 
w rodzaju serii Oblicza śmierci (Faces of Death, 1978–1996) i Ślady śmier-
ci (Traces of Death, USA 1993–2000).

Kwestia nieostrości pojęcia snuff movies, zwłaszcza w przestrzeni in-
ternetowej, jest istotna z dwóch względów – teoretycznego i praktycznego. 
W pierwszym przypadku chodzi o pytanie, jaką postawę względem tego 
zjawiska winien przyjąć badacz fenomenu społecznego funkcjonowania 
mitu snuff. Z jednej strony można, jak zaznaczyłem wcześniej, postrzegać 
je wyłącznie jako świadectwo rozrzedzania się precyzji pojęcia filmu snuff, 
a zarazem jedno ze źródeł jego utrwalania w świadomości społecznej. 
Z drugiej strony w owych „rozszerzonych definicjach” – by użyć terminu 
Donovan – można dopatrywać się prób redefinicji pojęcia, które w swym 
pierwotnym, „twardym” znaczeniu nie posiada realnie istniejących de-
sygnatów. Sprawą kluczową jest w tym przypadku ustalenie, na ile świa-
domie przebiegają te zabiegi, tj., czy po stronie użytkowników mamy do 
czynienia z faktyczną próbą redefinicji pojęcia, czy ze zwykłą pomyłką. 
W sferze praktycznej nieostrość pojęcia snuff movies wiąże się z szeregiem 
problemów towarzyszących badaniu ich społecznych wyobrażeń przy 
użyciu metody analizy dyskursu internetowego. Jako że internauci zwykle 
nie poprzedzają swych wypowiedzi klarowną definicją tego, co rozumieją 
pod pojęciem filmu snuff, a wywnioskowanie tego z kontekstu postów jest 
często niemożliwe, istnieje ryzyko, iż w toku badań jako wyobrażenia 
snuff movies zidentyfikowane zostaną wyobrażenia lub wiedza związane 
z którymś z pięciu wskazanych w tej części artykuł zjawisk.

Podstawową metodą badawczą przyjętą w przeprowadzonych przeze 
mnie badaniach była analiza treści polskich forów internetowych. Jed-
nostkę analizy stanowiła pojedyncza wypowiedź internauty (komen- 
tarz)16. Na etapie konceptualizacji badań uznałem, że ze względu na ich 

16	 Początkowo rozważałem przyjęcie za jednostkę analizy wszystkich wypowiedzi 
pojedynczego internauty. Przemawiała za tym perspektywa uzyskania wiarygod-
niejszych danych ilościowych. Pomysł ten odrzuciłem jednak ze względu na prak-
tyczne trudności, a często brak możliwości, powiązania poszczególnych komenta-
rzy z konkretnymi internautami. Te same osoby nierzadko funkcjonują na różnych 
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eksploracyjny charakter do realizacji przyjętych w nich celów wystar-
czające jest przeanalizowanie 250 wypowiedzi „na temat”, tj. postów od-
noszących się do filmów snuff i związanych z nimi zjawisk17. Źródłem 
tych wypowiedzi były tematy na forach poświęcone fenomenowi snuff 
movies (pozyskiwane na drodze wyszukiwania słów kluczowych w wy-
szukiwarce Google.pl) i podstrony filmów, zawierających motywy snuff 
na wortalu Filmweb (wybierane z uprzednio przygotowanej listy). Osta-
tecznie analizie poddane zostały komentarze internautów publikowa-
ne na łamach dwunastu portali, wortali i forów: Onet (onet.pl), Gaze-
ta Wyborcza (wyborcza.pl), Filmweb (filmweb.pl), FDB (fdb.pl), Forum 
Dyskusyjne Horror.com.pl (horror.widmo.biz), Groza w każdym calu 
(http://free4web.pl/3/0,11628,default.html), Gotham Cafe (gothamcafe.pl),  
Radio Paranormalium (paranormalium.pl), Vortal Rzeczy Paranormal-
nych (paranormalne.pl), Sadistic.pl, Wykop.pl i Ślizg (slizg.eu).

Mimo licznych zalet – takich jak ekonomiczność, nieinwazyjność 
i dostępność danych – przyjęta metoda badawcza ma również dwie po-
ważne słabości. Po pierwsze, uzyskanych za jej pomocą wyników nie 
można traktować jako reprezentatywnych dla całej populacji Polski.  
Zasadnym jest przypuszczenie, że świadomość kategorii filmu snuff jest 
silnie skorelowana z modelem spędzania wolnego czasu i zainteresowa-
niami, toteż jej poziom będzie większy w każdej z kolejnych wymienio-
nych tu grup: generalna populacja kraju, regularni użytkownicy Inter-
netu, regularni widzowie filmowi, osoby zainteresowane zjawiskami 
paranormalnymi, miłośnicy horrorów. Po drugie, metoda ta wymusza 
operowanie na wypowiedziach zastanych, często zdawkowych i nieja-
snych, bez możliwości generowania dalszych danych dotyczących kwestii 
istotnych z punku widzenia przyjętej problematyki badawczej18.

portalach i forach pod odmiennymi nazwami użytkownika, czasem też posiadają 
kilka kont na tym samym forum. Co więcej, konta użytkowników bywają usuwa-
ne, bądź to przez nich samych, bądź przez administratorów forów, co prowadzi 
do tego, że ich komentarze – jeśli nie zostaną w ogóle usunięte – nie są opatrzone 
identyfikatorem użytkownika. Wskutek tego pojedynczy internauta może zostać 
błędnie sklasyfikowany jako kilka różnych osób, a kilku internautów – jako jedna 
osoba. Próba tworzenia zbioru wszystkich wypowiedzi poszczególnych użytkow-
ników byłaby więc nie tylko uciążliwa i czasochłonna, lecz także obciążona zbyt 
dużym ryzykiem błędu, by warto ją było podejmować.

17	 W dyskusjach internetowych regularnie pojawiają się wypowiedzi niedotyczące 
bezpośrednio tematu debaty (tzw. off-topic). W toku gromadzenia materiałów do 
analizy odrzucałem komentarze off-topic jako niewnoszące nic do tematu badań. 
Choć nie prowadziłem żadnego wykazu odrzuconych wypowiedzi, przypuszczam, 
że była ich ponad setka.

18	 W przypadku wypowiedzi stosunkowo nowych można zadać pytania precyzujące 
i rozszerzające – bądź to na forum, bądź przez prywatną wiadomość – nie ma jed-
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Z tego też względu zdecydowałem się zastosować w badaniach me-
todę pomocniczą, którą był kwestionariusz ankiety przeprowadzony na 
grupie 22 studentów i studentek filmoznawstwa na Uniwersytecie Jagiel-
lońskim. Kwestionariusz zawierał sześć pytań otwartych dotyczących: 
rozumienia pojęcia filmów snuff; wiary w ich istnienie; obszarów, na któ-
rych produkcje tego typu mogą być realizowane; profilu potencjalnych 
twórców, odbiorców i ofiar; świadomości istnienia zjawisk filmowych 
niebędących filmami snuff, lecz wykazujących względem nich pewne 
podobieństwa. Zastosowanie kwestionariusza ankiety na tego typu re-
spondentach nie rozwiązało problemu niereprezentatywności, bowiem 
studenci filmoznawstwa cechują się – przynajmniej teoretycznie – więk-
szą świadomością zróżnicowanych zjawisk filmowych niż generalna po-
pulacja kraju. Zastosowanie tej metody pozwoliło jednak na generowanie 
odpowiedzi na pytania szczegółowe oraz porównywanie wyników z tymi 
uzyskanymi na drodze analizy treści forów internetowych.

Prezentacji wyników badań towarzyszą cytaty z forów internetowych. 
Przytaczam je w formie oryginalnej, bez ingerencji w ich treść i formę. 
Każdy z cytatów został opatrzony odnośnikiem do miejsca, w którym 
pierwotnie się pojawił, by czytelnik mógł upewnić się co do ich wiary-
godności i zapoznać się z kontekstem dyskusji.

Nie przeprowadzając badań na próbie reprezentatywnej dla Polski, trud-
no jest jednoznacznie ocenić stopień świadomości kategorii snuff w na-
szym kraju. Sądzę jednak, że bazując na wskaźnikach pośrednich, można 
uznać ją za stosunkowo dobrze rozpoznawalną, przynajmniej w niektó-
rych segmentach populacji. Wskazuje na to fakt, że planowana liczna 250 
jednostek wypowiedzi została zgromadzona jeszcze przed wyczerpaniem 
wstępnej listy podstron filmów na portalu Filmweb i wyników wyszuki-
wania w Google.pl. Analiza zróżnicowanych forów – od ogólnotematycz-
nych po specjalistyczne – zdaje się potwierdzać wstępne intuicje odnośnie 
różnic w stopniu świadomości snuff w zależności od czynników takich, 
jak typ aktywności internetowej, użytkowane portale i zainteresowania. 
Większość wypowiedzi „na temat”, a więc poświęconych filmom snuff 
i powiązanych z nim fenomenów, na jakie trafiłem, pochodziło z wor-
talu Filmweb oraz forów poświęconych grozie i zjawiskom paranormal-
nym. W przypadku studentów filmoznawstwa biorących udział w bada-
niu świadomość kategorii filmów snuff można uznać za relatywnie wy-
soką – 4 osoby stwierdziły, że znały wcześniej pojęcie filmu snuff, 13 osób, 

nak gwarancji, że użytkownik na takie pytanie odpowie. W przypadku komentarzy 
sprzed kilku lat uzyskanie takich odpowiedzi jest mało prawdopodobne. Co więcej, 
część postów publikowanych było przez użytkowników, których konta zostały 
usunięte, co zwykle uniemożliwia kontakt z nimi.

Świadomość 
kategorii filmów 

snuff w Polsce
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że nie znało lub nie pamiętało samego pojęcia, lecz znało kryjące się za 
nim ideę, zaś 5 osób, że nigdy wcześniej nie słyszało o takim zjawisku19.

20

Zjawisko błędnie identyfikowane jako film snuff n

pseudo-snuff 22
filmy kręcone przez seryjnych morderców 19

ekstremalne gore / torture porn 16
zapisy egzekucji dystrybuowane w celach propagandowych 12

szokumenty 9

Wyniki uzyskane w toku analizy forów skłaniają do stwierdzenia, 
że polską przestrzeń internetową cechuje stosunkowo wysoki stopień 
rozrzedzenia precyzji pojęcia filmu snuff. Wśród 250 przeanalizowanych 
jednostek wypowiedzi natrafiłem na łącznie 78 ewidentnych przypad-
ków posługiwania się pojęciem filmu snuff w odniesieniu do któregoś ze 
zjawisk wymienionych w czwartej części artykułu. Jak widać na Tabeli 1,  
zjawiskiem najczęściej błędnie identyfikowanym jako snuff movies są 
filmy pseudo-snuff. Należy przy tym podkreślić, że użytkownicy nie są 
wcale przekonani, iż w owych produkcjach przedstawia się autentyczny 
mord, lecz świadomie stosują tę kategorię pojęciową w odniesieniu do 
filmu fikcjonalnego. Dobrze ilustrują to następujące wypowiedzi:

snuff w świetnym wykonaniu (spoilery) choć przez ponad połowę filmów nic się 
nie działo, to dla mnie Niku Daruma zajmuje czołówkę w swoim gatunku. Dwano 
nie spotkałem się z tak brutalnym obrazem. Mamy tutaj seks i goliznę (bardzo 
dużo porno!) ale mamy też niezłe sceny gore. Niestety, niektóre ze scen jak np 
obcinanie rak było masakrycznie sztuczne, ale posuwanie dziury w brzuchu przez 
kolesia było naprawdę bardzo dobrze wykonane. Na pewno lepszy od Augusta 
Undergrounda oraz niektórych części Guinea Pig. Myslę, że dla fanów gore i snuff 
film jest niemalże obowiązkowy!21

Czytając ten temat śmiałam się w niebogłosy! Wszyscy, którzy pisali jakie to nie-
normalne, chore i niemoralne, sami najwidzoczniej mają “nie równo pod sufitem” 

19	 Przytoczonych tu danych liczbowych nie uzyskałem z kwestionariusza ankiety, lecz 
w trakcie poprzedzającej go krótkiej rozmowy grupowej z respondentami. Na po-
czątku zapytałem studentów, czy znane jest im pojęcie filmu snuff (co potwierdziły 
4 osoby), następnie zaś przedstawiłem alternatywne terminy stosowane w odnie-
sieniu do tego zjawiska, takie jak „filmy śmierci” i „filmy ostatniego tchnienia”, nie 
prezentując jednak jego definicji (znajomość idei potwierdziło wówczas 13 osób).

20	 W tej i kolejnych tabelach – za wyjątkiem Tabeli XX – symbol „n” rozumiany jest 
jako liczba wskazań, tj. liczba wypowiedzi, w których pojawia się dany wątek.  
W przypadku wyników dla analizy forów internetowych liczby wskazań nie należy 
utożsamiać z liczbą osób wyrażających dany pogląd. W przypadku wyników dla 
kwestionariusza ankiety liczba wskazań jest tożsama z liczbą osób wyrażających 
dany pogląd.

21	 http://bit.ly/1QqR4jp [dostęp: 01.11.2014].

TABELA 1. Nieostrość poję-
cia filmu snuff (fora)20



234 Dawid Głownia

i widać boją się, że pewnego razu może im się pomieszac prawda z fikcją...Widzia-
łam mnustwo takich filmów i sa one poprostu kolejnym podgatunkiem lubianych 
przez nas wszyskich horrorów; nic więcej!22

Co do Guinea Pig, to jest to żal jesli chodzi o sam film. Zdecydowanie polecam 
Augusta Undergrounda i ostatnio obejrzany Snuff 102. Po co oglądam takie filmy? 
Aby zobaczeć ile wytrzymam i ile sam rezyser potrafi pokazac okrucieństwa. Ża-
den snuff jakoś szczególnie mnie nie zraził, ale są filmy gorsze od Snuff. Są filmy 
Mondo, które pokazują PRAWDZIWĄ ŚMIERĆ!!!!23

Wszystkie z powyższych wypowiedzi w sposób mniej lub bardziej 
eksplicytny wskazują, że ich autorzy pojęcie filmu snuff odnoszą do pro-
dukcji, w których morderstwo jest symulowane – pierwszy pisze o wia-
rygodności i sztuczności efektów zastosowanych w Mięsnym dharmie, 
trzeci zaś przeciwstawia je filmom ukazującym faktyczną śmierć (w tym 
przypadku mondo movies). Szesnastokrotnie internauci przypisywali 
również miano snuff filmom fikcjonalnym, których twórcy nie stylizo-
wali na autentyczną „taśmę śmierci”, a więc produkcjom przynależącym 
do nurtu gore lub torture porn. Co więcej, w większości tych przypadków 
użytkownicy zamiennie posługiwali się pojęciami snuff i gore, co wskazu-
je, że zjawiska te splecione są nie tylko dyskursywnie, ale i konceptualnie.

Jednocześnie 40 razy jako snuff movie identyfikowane były zjawiska 
filmowe zawierające zapis faktycznej śmierci. Najczęściej (19 razy) inter-
nauci wskazywali na filmy kręcone przez seryjnych morderców. Część 
z nich odnosiła się do tego zjawiska w sposób ogólny, a nawet spekula-
tywny (tj. prawdopodobieństwa, że jakiś morderca może rejestrować na 
taśmie swe zbrodnie), jednak w 11 przypadkach bezpośrednio wskazano 
na filmy „maniaków z Dniepropetrowska”24.

Wyniki analizy forów zdają się sugerować, że przynajmniej dla części 
polskich internautów „film snuff” funkcjonuje nie tyle jako kategoria 
pojęciowa o ściśle określonym desygnacie, ile jako hasło aktywizujące 
sieć skojarzeń dotyczących śmierci na ekranie. W przeciwnym wypadku 
trudno byłoby wytłumaczyć wypowiedzi w rodzaju – „snuffy oglądam 
raczej z przypadku, jakaś płyta od znajomych się zaplącze czy coś, to 
sprawdzę”25. O ile w większości przypadków świadczy to o nieznajomości  

 „poprawnej” definicji filmu snuff, natrafiłem na kilkanaście wypowiedzi 
stanowiących mniej lub bardziej otwartą próbę redefinicji tego pojęcia. 
Internauci je publikujący zdają sobie sprawę z tego, że filmy snuff w ich 

22	 http://bit.ly/1P5gaBb [dostęp: 01.11.2014].
23	 http://bit.ly/1lMyplz [dostęp: 01.11.2014].
24	 Użytkownicy posługiwali się mianem, jakim media ochrzciły morderców, przyta-

czali nazwę, pod jaką krążył w Internecie ich film, bądź opisywali sprawę w taki 
sposób, że łatwo było wywnioskować, o czym mowa. 

25	 http://bit.ly/1I6ZI3Z [dostęp: 01.10.2014].
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tradycyjnym rozumieniu stanowią fenomen czysto konceptualny, i pró-
bują znaleźć dla tego terminu nowe zastosowanie. Poniżej prezentuję 
trzy komentarze tego typu:

a widziales prawdziwe filmy snuff? tak naprawde najblizsze prawdziwemu snuff 
tzn jest taki 1 film ktory kiedys widziałem bardzo krotki araby, nie pamietam juz 
konkretnie kto to ale jacys terroryści pokazaly film jak zostaje zamordowany chyba 
zagraniczny turysta albo jakis zolnierz trwa tylko chwile ale jest prawdziwym 
filmemm “ostatniego tchnienia”26.

Ps Generalnie mowi się ze ‘snuffy ‘ nagrywane sa dla zysku, takze np nagrywa-
ne przez ekstremistow religijnych filmy pokazywane dla propagandy itd się nie 
kwalifikuja , ale ja tak nie uwazam. A takich mozna znalezc wiele i sa rowniez 
wstrzasajace27.

pisze przeciez tempa pałko, że z powodu tego, iz normalne/prawdziwe snuffy sa 
niedostępne – to traktuje te pseudo minem suff by sie nie rozdrabniać... a może 
ktoryś z tych, które widziałeam, był prawdziwy?28

W większości komentarzy, z jakimi się zapoznałem, internauci bądź 
to posługiwali się pojęciem filmu snuff zgodnie z jego restrykcyjną defi-
nicją, bądź wypowiadali się na tyle ogólnie, że nie byłem w stanie stwier-
dzić, co rozumieją pod tym pojęciem. Wśród użytkowników Internetu 
zabierających głos w sprawach snuff można wyróżnić podgrupę, którą 
określam mianem „ekspertów”. Są to swoiści strażnicy poprawności 
terminologicznej – osoby znające restrykcyjną definicję snuff movies, 
zwykle niewierzące w ich faktyczne istnienie i tłumaczące innym użyt-
kownikom Sieci, co jest, a co nie jest filmem snuff. W toku analizy forów 
natrafiłem na 11 rozbudowanych wypowiedzi o eksperckim charakterze. 
Przyjmują one taką postać:

hidden_g0at nie podał dokładnej definicji, human666 zaś całkowicie myli pojęcia. 
W wielkim skrócie: Filmy Snuff to (tak jak pisał hidden) filmy przedstawiające 
prawdziwą śmierć. Zaznaczyć jednak trzeba, że nie chodzi tu o nagrania ukazujące 
wypadki, czy efekty takowych. Snuff to udokumentowanie morderstwa, nagra-
ne tylko i wyłącznie w celach komercyjnych. Na chwilę obecną snuff to legenda. 
Nigdy nie udowodniono, że kiedykolwiek istniała jakakolwiek osoba, czy grupa 
osób zajmująca się mordowaniem, nagrywaniem tego i sprzedawaniem takowego 
materiału jakimś konsumentom ;). Filmy, o których pisze human666 to najczęściej 
szokery realizowane na wzór wyobrażeń o tego typu produkcjach. […] Sytuacje, 
gdzie mordercy nagrywali swoje dokonania na taśmę (jak słynna kilka lat temu 
sprawa na Ukrainie) także nie klasyfikują się pod snuff. Materiały te nie były na-
grywane w celach zarobkowych, a z trudnej do zrozumienia potrzeby uwiecznienia 
makabrycznych czynów29.

26	 http://bit.ly/1QqR4jp [dostęp: 01.11.2014].
27	 http://bit.ly/1NRIZlw [dostęp: 01.11.2014].
28	 http://bit.ly/1RPYGv9 [dostęp: 01.11.2014].
29	 http://bit.ly/1lMyplz [dostęp: 01.11.2014].
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Jak czytam takie bzdury, to chce mi sie smiac. Nigdy nie odnaleziono na swiecie 
ani jednego prawdziwego filmu snuff przeznaczonego dla masowej konsumpcji. 
Owszem, niektorzy seryjni mordercy […] np: Leonard Lake i Charles Ng, Maury 
Travis, Karla Homolka i Paul Bernardo krecili filmy ostatniego tchnienia, ale byly 
one przeznaczone do wylacznie do prywatnego uzytku. Zreszta pisalem o tym 
obszerny esej na swojej witrynie. Istnieja jedynie animal snuff czyli tzw. squish 
movies, ale to inna bajka. A jesli ktos uwaza egzekucje zakladnikow z Iraku czy 
filmy mondo/shockumentaries za snuff to jest w bledzie30.

Film snuff definiowany jako… n.
film zawierający autentyczny zapis tortur i morderstwa, zrealizowany  

w celach komercyjnych
3

film zawierający autentyczny zapis tortur i morderstwa 2
film zawierający autentyczny zapis morderstwa 4

film zawierający autentyczny zapis śmierci 3
film zawierający rzekomo autentyczne sceny morderstw, gwałtów, tortur 5

brak odpowiedzi (respondent nie znał wcześniej tej idei) 5

W przypadku kwestionariusza ankiety wyniki dotyczące kwestii 
ostrości pojęcia filmu snuff są niejasne. W odpowiedzi na pytanie o zna-
czeniu pojęcia filmu snuff, tylko trzech spośród 17 respondentów, któ-
rzy twierdzili, że znana im była wcześniej ta idea, podało jego definicję 
uwzględniającą autentyczność mordu i komercyjną motywację. Szcze-
gólnie problematyczny w interpretacji jest wariant odpowiedzi, w myśl 
którego snuff to film zawierający rzekomo (alt. jakoby i podobno) auten-
tyczne sceny zabójstw, gwałtów i tortur. Nie sposób orzec – nawet w kon-
frontacji z innymi pytaniami – czy respondenci wyrażali powątpiewanie 
w istnienie takich filmów, czy też odnosili się do filmów fikcjonalnych. 
Nie jest również jasne, czy w odpowiedziach, gdzie padało słowo „śmierć” 
w miejsce „zabójstwa” lub „morderstwa”, respondenci nie mieli na my-
śli szokumentów. Jednocześnie część badanych jest świadoma różnic 
między snuff movies – przynajmniej w ich prywatnym rozumieniu tego 
pojęcia – a niektórymi dyskursywnie splecionymi z tą kategorią zjawi-
skami, zwłaszcza tymi przynależącymi do domeny filmu fikcjonalnego. 
Wskazują na to odpowiedzi na pytanie, czy respondentom znane są jakieś 
fenomeny filmowe, które choć nie są filmami snuff, mogą być z nimi 
wiązane: po sześć wskazań uzyskały produkcje pseudo-snuff i filmy gore /  
torture porn, po trzy – mondo movies, bliżej nieokreślone „dokumenty 
ukazujące śmierć” i przypadkowe rejestracje śmierci, zaś dwa – ekstre-
malna pornografia BDSM. Rozpoznanie faktycznej skali tej świadomości 
jest niemożliwe przy pomocy zastosowanego narzędzia, bowiem badani 

30	 http://bit.ly/1NnNvXp [dostęp: 01.11.2014].

TABELA 2. Definicje filmów 
snuff (ankieta)
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musieli sami generować zjawiska bliskie, lecz nietożsame z filmami snuff. 
Sądzę, że w tym przypadku efektywniejszym narzędziem byłaby lista 
uprzednio przygotowanych zjawisk łączonych ze snuff movies, z których 
każde opatrzone byłoby pytaniem, czy jest ono respondentowi znane 
i tożsame z filmem snuff.

Od początku jego funkcjonowania w przestrzeni społecznej pojęcie 
snuff movies było uwikłane w gęstą sieć skojarzeń, wypowiedzi i dysku-
sji o charakterze moralnościowym. Filmy ostatniego tchnienia łączono  

 – co czyniły zarówno osoby wierzące w ich faktyczne istnienie, jak i ta-
kie, które traktowały je wyłącznie jako kategorię konceptualną – z sze-
regiem negatywnie wartościowanych zjawisk społecznych. W zależno-
ści od kontekstu wypowiedzi i celów artykułujących je jednostek filmy 
snuff identyfikowano jako konsekwencję pewnych tendencji społeczno- 

 -kulturowych (np. postępującej brutalizacji mediów) lub potencjalne 
źródło nowych praktyk o charakterze przestępczym, wykorzystywano 
jako symboliczny oręż w walce ze znienawidzonymi zjawiskami (np. por-
nografią), a nawet traktowano jako pretekst lub tło dla ogólnej refleksji 
nad kondycją współczesnego świata.

Nie inaczej jest w przypadku dyskursu snuff i zjawisk pokrewnych 
w polskiej przestrzeni internetowej. Ten również cechuje silny wymiar 
moralnościowy, rozumiany jako skłonność internautów do generowania 
wypowiedzi oceniających pod kątem moralno-etycznym oraz łączenia 
problematyki snuff z szeregiem zjawisk społeczno-kulturowych postrze-
ganych przez nich jako patologiczne. Co interesujące, ten sam typ skoja-
rzeń oraz zarzutów uruchomiany jest zarówno w odniesieniu do filmów 
snuff, jak i szokumentów, a nawet fikcjonalnych pseudo-snuff i produkcji 
spod znaku gore / torture porn. W przypadku części wypowiedzi można 
wręcz odnieść wrażenie, że dla internauty kwestia autentyczności mordu  

 – a co dopiero metody pozyskiwania materiału filmowego – ma znacze-
nie drugorzędne, kluczowe są natomiast: przemoc i sposób jej prezentacji. 
Często występującą wypowiedzią oceniającą artykułowaną w odniesie-
niu do kategorii snuff i związanych z nią zjawisk filmowych jest wariant 
pytania retorycznego „Kto to kręci/ogląda?”, implikującego odpowiedź  

 – „ludzie chorzy umysłowo”. Oto i wymowny przykład:

Dla mnie momentem w ktorym mowie STOP jest francuskie Inside [...]. Opcje 
ponad to sa juz przesadzone, rozni ludzie lubia rozne rzeczy ale filmy snuff (snuf-
fopodobne) na moj gust są już przesadą bo nie ma w tym nic co moznaby podpisac 
pod hasło “groza”, raczej pod “po ch** takie rzeczy kręcą??!!”. Tyle31.

31	 http://bit.ly/1lMyplz [dostęp: 01.11.2014].

Moralnościowy 
aspekt dyskursu 
snuff
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Na podstawie przeanalizowanych komentarzy skłonny jestem wy-
różnić cztery ogólne kwestie, wokół których zogniskowany jest moral-
nościowy aspekt dyskursu snuff: postępująca brutalizacja i wulgaryzacja 
mediów, postępująca demoralizacja społeczeństwa, ludzka natura i por-
nografia. Należy przy tym podkreślić, że stosunkowo często, bowiem  
w 13 przypadkach, pojęcie snuff funkcjonowało wyłącznie jako hasło ak-
tywizujące ciąg skojarzeń i wypowiedzi o charakterze moralnościowym. 
Pod wpływem lektury artykułów lub tematów na forach, w których poja-
wiało się to pojęcie, internauci odnosili się do szeregu bulwersujących ich 
zjawisk społeczno-kulturowych, ani razu nie wspominając o snuff mo-
vies. Komentarze łączące zagadnienie snuff z postępującą (słowo-klucz) 
brutalizacją mediów i demoralizacją społeczeństwa mniej lub bardziej 
eksplicytnie wpisują się w model narracji zmierzchowej, zakładającej 
istnienie „złotego wieku” kultury i jej stopniowy upadek. W zależności 
od tego, czy internauci wierzą w faktycznie istnienie snuff movies i co 
rozumieją pod tym pojęciem, w ich mniemaniu proces ten doprowadził 
do pojawienia się filmów ostatniego tchnienia, szokumentów, pseudo-
snuff i/lub gore. Za przykład niech posłużą fragmenty czterech postów:

Snuff Movie to tylko miejskie legendy? Cóż, gdybym nie żył w tak chorym, zde-
generowanym społeczeństwie, pewnie bym w to nie uwierzył. No ale co kto lubi32.

Dla mnie to jest chore!!!! ludzie staja się coraz bardziej okrutni i zamiast pielęgno-
wać w sobie pozytywne cechy bawią się fundują sobie takie rozrywki... a potem 
wszyscy wielce zdziwieni, że dzieci mordują się w szkołach... świat się konczy!!!33

przesadzacie troche, zabronienie ogladania niektorych gatunkow filmow wzbudza 
ciekawosc jeszcze bardziej i jak ktos zeche to i tak takie cos obejrzy. a sam widok 
smierci jest po prostu towarem chetnie kupowanym, wystarczy wlaczyc sobie tv 
z wiadomosciami itp. przy okazji – amerykanie poszli juz krok dalej i nawet bom-
bardowania pokazuja na zywo...34

Jestem przerażona faktem, że ludzkie społeczeństwo upada. Zaczyna się od poka-
zywania przyjemności czerpanej z przemocy, gwałtów, morderstw, i przeróżnych 
fetyszów jak poniżanie kobiet (t.j. w Ludzkiej stonodze). A zaraz dojdziemy do punktu 
gdzie w kinie będą grali o pedofilu, w którym wszytskie sceny są pokazane dokładnie 
a dzieci są gwałcone na potrzeby realizmu sceny. Potem to przeniesie się na zwierzęta. 
A potem co? Do czego jeszcze zdolny jest człowiek? I nie mówcie mi “daj spokój, to 
tylko film, każdy zna granicę”. Każdy? To dlaczego kina u swojego źródła nie poka-
zywało filmów brutalnych? Dlaczego horror rozwinął się później a dopiero niedawno 
powstał jego odłamy? Wszystko się rozwija, a ten rozwój w złym kierunku doprowa-
dzi nas do cofnięcia. Znów panowie będą latać z maczugami, odziani tylko w skórę 
zwierzęcia, którego brutalnie zabili. Będą zabijać się na wzajem, gwałcić i plądrować35.

32	 http://bit.ly/1NRIZlw [dostęp: 01.11.2014].
33	 http://bit.ly/1QK6bD6 [dostęp: 01.11.2014].
34	 http://bit.ly/1P5hTGF [dostęp: 01.11.2014].
35	 http://bit.ly/1NvqyPN [dostęp: 01.11.2014].



239„Gdzieś tam, gdzie życie jest tanie”

Perspektywa zmierzchowa ze szczególną wyrazistością ujawnia się 
w artykułowanych przez niektórych internautów projekcjach przyszło-
ściowych. Wśród wizji potencjalnych kierunków „rozwoju” zjawiska 
snuff wymieniane były m.in. bliżej niesprecyzowane wyjście produkcji 
filmów snuff z podziemia, realizacja filmów fabularnych zawierających 
autentyczne sceny gwałtów i morderstw (w tym na dzieciach), interak-
tywne snuff, umożliwiające zdalne torturowanie i mordowanie ludzi za 
pośrednictwem Internetu, oraz snuff w konwencji reality show, gdzie 
drogą głosowania SMS wybierać będzie się, kto ma zginąć następny.

W kontrze do modelu narracji zmierzchowej utrzymane są posty, 
których autorzy przywołują pojęcie ludzkiej natury (lub jego zamienniki). 
Według nich krwiożercze instynkty i ciekawość śmierci są immanent-
nymi człowieka jako gatunku, teraz zaś co najwyżej znalazł on nowe 
sposoby zaspokajania swych potrzeb:

Ludzkość się nie zmienia w ogóle, więc nie przeżywaj. W średniowieczu tłumoki 
stały na rynku i patrzyły na egzekucje, albo tortury. Dzisiaj oglądają snuff movies 
i taniec z gwiazdami36.

Także powtórzę jeszcze raz – jestem przeciwiny, ale prawda jest taka, że prędzej 
czy później do takiego pokazu musiało dojść, bo jedną ze stron ludzkiej natury 
jest ciekawość i człowiek ciekawy jest śmierci, a gdy przerodzi się owa ciekawość 
w obsesję, zaczynają się problemy w postaci morderstw, czy właśnie filmów snuff37.

Wśród 250 przeanalizowanych komentarzy natrafiłem na 16 łączą-
cych filmy snuff z pornografią. Stosunkowo często wskazywano przy 
tym jej odmiany ekstremalne i/lub nielegalne: pedofilską (8), BDSM (5), 
zoofilską (3) i nekrofilską (1). W sześciu zaś postach pojawiło się wyraź-
ne stwierdzenie, że realizacją filmów snuff zajmują się ludzie pracujący 
w branży porno. Dyskursywne i konceptualne sprzężenie kategorii snuff 
movies i pornografii sięga lat 70. XX w., zatem nie dziwi występowa-
nie takich skojarzeń u internautów. Bardziej zastanawiająca jest duża 
liczba wskazań na pornografię dziecięcą. Do pewnego stopnia można 
tłumaczyć to jako strategię retoryczną zmierzającą do demonizacji porno- 
grafii przez dobór jej najbardziej oburzającego oblicza. Sądzę jednak, że 
istotniejszą rolę odgrywają tu pojawiające się co jakiś czas sensacyjne 
doniesienia medialne wzmacniające asocjację pedofilii i „taśm śmierci”, 
takie jak wspomniana już sprawa Necros Pedos. Niemniej, natrafiłem 
tylko na jedną wypowiedź bezpośrednio odnoszącą się do tego typu 
doniesień. Chodziło o głośną, łączoną z filmami snuff, sprawę Marca 
Dutrouxa, który rejestrował gwałty, jakich dopuszczał się na porwanych 
przez siebie dziewczynkach:

36	 http://bit.ly/1QK6bD6 [dostęp: 01.11.2014].
37	 http://bit.ly/1P5hTGF [dostęp: 01.11.2014].
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[Dzieci? – D. G.] są właśnie ofiarami wielbicieli snuff movies. Kiedy był słynny 
pedofilski skandal w Belgii (zginęło kilka dziewczynek), jeden z polityków twier-
dził, że takie filmy robi się z udziałem dzieci na zamówienie (nie do dystrybucji) 
i zamawiający płacą za to cieżkie pieniądze. Wątpię, że to urban legend38.

Większość komentarzy, w których pojawiał się wątek pornografii, 
koncentrowała się jednak na funkcjonalnych podobieństwach między 
filmami snuff i porno oraz całościowej krytyce branży pornograficznej 
i jej klientów. Oto przykład rozbudowanej wypowiedzi tego typu:

Pornografia dawno już przekroczyła punkt w którym chodzi o seks. Ludzie szu-
kają pornografii, gdzie widać tragedię dziewczyn chcących zarobić trochę kasy, 
widać ich wstyd, zażenowanie, ból i obrzydzenie. Licytują się czy zauważyli ten 
grymas bólu którego nie udało się ukryć “aktorce”. Gdy miałem kłopoty z inter-
netem musiałem chodzić do kafejki – kolejni mężczyźni i dzieciaki oglądają sceny 
BDSM, pijane nastolatki wykorzystywane przed kamerą, furorę zrobiła wiadomość 
o śmierci aktorki porno podczas kręcenia scen BDSM. Przekroczona została grani-
ca, przed którą była walka o zrozumienie, że pornografia niszczy i wykorzystuje 
ludzi, i opór fanów, którzy nie chcieli o tym słuchać i chcieli trwać w tej ułudzie, 
że “one to lubią”. Dziś prawdziwe poniżenie i ból jest w cenie, i nikt z tego nie robi 
tajemnicy, wystarczy spojrzeć na popularność nurtu Public Disgrace. “Oblicza 
Śmierci”, jako coś o posmaku zakazanym a całkiem łatwo dostępnym, dziś ten 
mechanizm kontynuowany jest w pornografii dziecięcej, zoofilnej, którą wbrew 
pozorom można po kilku minutach mieć zlokalizowaną i podana na ekran39.

Jednym z podstawowych celów przyświecających przeprowadzonym 
przeze mnie badaniom było określenie, na ile polskie wyobrażenia snuff 
pokrywają się z tymi, jakie występują w państwach zachodnich. Źródła 
informacji o tych ostatnich stanowiły dla mnie literatura przedmiotu, wy-
twory popkulturowe podejmujące tematykę „taśm śmierci” i obserwacje 
poczynione w anglojęzycznej przestrzeni internetowej. Polską wizję snuff 
starałem się natomiast zrekonstruować na podstawie danych uzyskanych 
z analizy forów internetowych, a także kwestionariusza ankiety. W obu 
przypadkach nie uwzględniałem wypowiedzi, z których ewidentnie wy-
nikało, że dotyczą zjawisk niebędących filmami snuff w tradycyjnym 
rozumieniu tego pojęcia (torture porn, pseudo-snuff, mondo movies itp.).  
Nie odrzucałem natomiast opinii budzących w tej kwestii wątpliwości. 
Jako że badania dotyczyły sfery wyobrażeniowej, brałem również pod 
uwagę poglądy osób, które negowały lub podawały w wątpliwość fak-
tyczne istnienie filmów ostatniego tchnienia40.

38	 http://bit.ly/1NnNVNu [dostęp: 01.11.2014].
39	 http://bit.ly/1NvqyPN [dostęp: 01.11.2014].
40	 Mam tu na myśli wszelkie warianty wypowiedzi typu „Gdyby filmy snuff istniały 

naprawdę, to…”.

Polskie wyobrażenia 
filmów snuff
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Każda miejska legenda zawiera zbiór podstawowych niezmiennych 
elementów oraz szczegóły poddawane modyfikacjom w jej kolejnych wa-
riacjach. Przykładowo w popularnej legendzie o „meksykańskim zwier-
zaczku” stałą jest rdzeń historii: turyści przygarniają za granicą zwie-
rzę, które biorą za wychudzonego psa, a powrocie do kraju odrywają, że 
jest to wielki szczur kanałowy. Elementy zmienne, zależne od tego, kto, 
gdzie i kiedy ją opowiada, stanowią natomiast kraj pochodzenia, a cza-
sem również gatunek zwierzęcia. W przypadku mitu snuff stałą jest idea 
mordu dokonanego przed kamerą z zamiarem sprzedaży nakręconego 
filmu. Pozostałe elementy narracji są zmienne, a wpływają na nie prze-
kształcenia geopolityczne i technologiczne, wybuchy kolejnych konflik-
tów zbrojnych, sensacyjne doniesienia medialne oraz utwory fikcjonalne 
podejmujące tematykę snuff.

Pierwotnie jako rejon realizacji filmów ostatniego tchnienia identyfi-
kowano kraje latynoamerykańskie – slogan reklamowy kontrowersyjne-
go Snuff głosił: „Film, który mógł powstać tylko w Ameryce Południowej, 
gdzie życie jest… TANIE”. Rychło jednak amerykańska opinia publicz-
na „odkryła” inny obszar powstawania tego typu produkcji – rodzimą 
branżę porno, w czym istotną rolę odegrały wypowiedzi działaczek fe-
ministycznych, zwłaszcza Andrei Dworkin i Catherine A. MacKinnon, 
oraz niegdysiejszej gwiazdy filmów dla dorosłych, Lindy Lovelace41. Póź-
niej potencjalne „zagłębia” snuff zaczęto lokować w krajach azjatyckich. 
W latach 90. jako jeden z obszarów realizacji „taśm śmierci” postrzega-
no tereny byłego Związku Radzieckiego, gdzie po zmianie systemu po-
litycznego nastąpił rozwój zorganizowanej przestępczości. Znalazło to 
odbicie m.in. w thrillerze Niemy świadek (Mute Witness, reż. A. Waller, 
Wielka Brytania – USA – Niemcy – Rosja 1994), w którym snuff movies 
kręcone są w Moskwie. Najczęściej jednak wskazywano na Bałkany, co 
nie dziwi z racji doniesień o rozgrywających się tam konfliktach i czyst-
kach etnicznych. W 1997 r. amerykański dziennikarz Yaron Svoray opu-
blikował książkę Gods of Death, w której twierdził, że filmy snuff powstają 
na terenie byłej Jugosławii. Svoray miał jakoby zdobyć prawdziwą „taśmę 
śmierci”, lecz została mu ona odebrana przez tamtejszą policję. Przed-
stawił również odmienny od dominującego dotychczas w wyobraźni 
społecznej model dystrybucji takich filmów – twierdził, że nie sprzeda-
je się ich, lecz urządza zamknięte pokazy. Równolegle przebiegały pro-
cesy aktualizacji wyobrażeń snuff movies do postępu technologicznego  

 – o ile w latach 70. za ich nośnik uznawano taśmy 8 i 16 mm, a w latach 
80. kasety VHS, o tyle od końca XX w. wskazuje się raczej na Internet.

 

41	 Kwestię tę szerzej omawiamy w: P. Dudziński, D. Głownia, op. cit., s. 162–163.
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Obszary realizacji filmów snuff n.
Azja 6

Meksyk 6
Rosja 4

Europa Wschodnia 3
Japonia 3

Czeczenia 3
Bałkany 2

Ameryka Południowa 2

Obszary realizacji filmów snuff n.
Japonia 8

USA 7
Azja 6

Ameryka Południowa 3
Bliski Wschód 3

Afryka 2
Austria 2

Obszary realizacji filmów snuff n.
regiony objęte wojną lub konfliktami 6

regiony, gdzie ktoś może zniknąć 5
regiony biedne 3

regiony z wysoką przestępczością 3
regiony niecywilizowane 1

Obszary realizacji filmów snuff n.
regiony biedne 6

regiony objęte wojną lub konfliktami 4
regiony, gdzie łamane są prawa 

człowieka
4

regiony niedemokratyczne 2

Użytkownicy Internetu i ankietowani studenci stosowali dwie me-
tody identyfikacji rejonów, w których są – lub mogą być – realizowane 
filmy snuff. Pierwszą z nich było wskazanie na konkretne państwa lub 
obszary geograficzno-kulturowe (tabele 3. i 4.), drugą natomiast przedsta-
wienie ich ogólnej charakterystyki (tabele 5. i 6.). Ogólna charakterystyka 
potencjalnego „zagłębia” filmów ostatniego tchnienia, wyłaniająca się 
z uzyskanych wyników, stanowi modelowy przykład miejsca, „gdzie 
życie jest tanie”. To obszar targany konfliktem zbrojnym, ubogi, gdzie 
ludzie mogą zniknąć bez śladu i łamie się prawa człowieka. Wszystkie 
z przypisywanych tym regionom cech są opozycyjne względem tych, 

TABELA 3. Obszary 
realizacji filmów snuff – 

bezpośrednie wskazania 
(fora) 

TABELA 4. Obszary 
realizacji filmów snuff – 

bezpośrednie wskazania 
(ankieta) 

Włochy 2
Serbia 1
Belgia 1

Afryka 1
Bliski Wschód 1

Kambodża 1
USA 1

Kraje trzeciego świata 1

Arabia Saudyjska 2
Azja południowa 1

Azja wschodnia 1
Chiny 1
Serbia 1

Hiszpania, Portugalia, Włochy 1
Portugalia 1

TABELA 5. Obszary 
realizacji filmów snuff – 

charakterystyka (fora) 

TABELA 6. Obszary 
realizacji filmów snuff – 

charakterystyka (ankieta) 

regiony z wysoką przestępczością 3
regiony niecywilizowane 1
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za pomocą których charakteryzuje się państwa zachodnie, tożsame zaś 
z tymi stosowanymi do opisu krajów Trzeciego Świata.

Stosunkowo niewiele bezpośrednich wskazań lokowało miejsce re-
alizacji filmów snuff w obszarze tradycyjnie z tym kojarzonym, tj. Ame-
ryce Południowej – wystąpiło to tylko w przypadku wypowiedzi dwóch 
internautów i trzech studentów. Meksyk, który pojawił się w sześciu ko-
mentarzach internetowych, choć może być, ze względu na swą specyfikę 
społeczno-kulturową, postrzegany jako swoiste przedłużenie Ameryki 
Południowej, zawdzięcza swą obecność na liście nieco innym względom. 
Chodzi mianowicie o medialne doniesienia o krwawych wojnach karteli 
narkotykowych, które uległy w ostatnich latach intensyfikacji. Dotyczy 
to zwłaszcza informacji o odkryciu masowych grobów w położonym 
w pobliżu granicy z USA mieście Juárez. Relatywnie liczne odniesienia 
do Meksyku stanowią wymowny przykład łączenia mitu snuff movies 
z autentycznymi zjawiskami. Internauci bądź to sami puszczają wodze 
fantazji, przypisując część występujących w tym kraju morderstw produ-
centom filmów snuff, bądź powołują się na podobne rewelacje przekazane 
im przez innych. Oto dwa przykłady takiego toku rozumowania:

Nie można ich skazac i zamknąc, “twórcy” snuffów pozostaną anonimowi i bo-
gaci do tego, ponieważ rynek kręcenia snuffów znajduje się w Meksyku, od 20 lat 
trupy torturowanych kobiet są znajdowane i nikt nic z tym nie zrobi, bo jest to 
poza cywilizowaną jurysdykcją, na 5000 zaginionych kobiet znaleziono 1000 ciał 
młodych kobiet, które zginęły w wyniku różnego rodzaju tortur42.

Przypomina mi się że zaginięcia i zabójstwa kobiet w meksykańskim Juarez właśnie 
były wiązane z kręceniem snuffów... 43

Przystępując do badań, spodziewałem się dużej liczby wskazań na 
Rosję, a w szerszej perspektywie na tereny byłego Związku Radzieckiego, 
zarówno ze względu na to, że są one silnie reprezentowane w zachodnim 
dyskursie snuff, jak i z racji zaszłości historycznych oraz niechęci części 
Polaków do Rosjan. Zważywszy jednak na to, że Rosja i Europa Wschod-
nia uzyskały tylko po trzy bezpośrednie wskazania, trudno uznać je za 
obszary szczególnie silnie reprezentowane w polskich wyobrażeniach 
snuff. Znaczącą rolę zdają się przy tym odgrywać doniesienia medial-
ne związane ze sprawą Necros Pedos, otwarcie przywoływane w dwóch 
komentarzach:

Przedwczoraj na /x/ pojawił się temat poruszający zagadnienie tych tajemniczych 
i jednocześnie przerażających filmów. Śledziłem ją uważnie i odnalazłem link 
do artykułu z brytyjskiego “Guardiana”. Artykuł pochodzi z roku 2000 – to co 
przeczytałem wywołało u mnie odruchy wymiotne44.

42	 http://bit.ly/1O7lYgr [dostęp: 01.11.2014].
43	 http://bit.ly/1UvjKq5 [dostęp: 01.11.2014].
44	 http://bit.ly/1SZZrQH [dostęp: 01.11.2014].
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Snuff – bujda czy przerazajaca rzeczywistosc? Powierzchownie mozna powiazac 
to haslo z miejskimi legendami, uznac za fikcje. Ale skad szeroko rozpowszech-
nione wiesci o podziemnym rynku snuff w Rosji (“necro pedo snuff” w google)?45

Wywoływane przez media skojarzenia filmów snuff z konkretnymi 
obszarami geograficzno-kulturowymi pozostają żywotne nawet wówczas, 
gdy wiarygodność doniesień jest wątpliwa (Necros Pedos), dziennika-
rze w ogóle nie wiążą danych wydarzeń z filmami ostatniego tchnie-
nia (Juárez) lub czytelnicy mają jedynie mgliste wspomnienia treści 
przeczytanych artykułów. Ostatni przypadek dobrze ilustruje poniższa 
wypowiedź:

kilka lat temu znaleziono we włoszech o ile pamiętam mloda dziewczyne (jej zwło-
ki) która została pozbawiona członków. W jakis sposób policji udało się dodtrzeć do 
osoby, która naprowadziła ich na szajkę gnojków wynajmujących-lub porywajacych 
dziewczyny, prostytutki i utrwalajacych ich smierc na filmie46.

Mimo że próbowałem wykluczyć z analizy wypowiedzi dotyczące 
zjawisk pokrewnych filmom snuff, część z uzyskanych danych wciąż 
budzi wątpliwości co do tego, do jakiego zjawiska faktycznie odnosili się 
internauci i ankietowani. Wyraźną tendencję stanowi wskazywanie tere-
nów targanych w przeszłości lub obecnie konfliktami zbrojnymi, takich 
jak Bałkany, Czeczenia i Bliski Wschód. Nie można jednak wykluczyć, że 
część badanych miała na myśli filmy z egzekucji nagrywanych w celach 
propagandowych lub pamiątkowych. Analogicznie, w ankiecie dużą 
liczbę wyników uzyskały Stany Zjednoczone, co budzi podejrzenia, że 
respondenci odnosili się do ekstremalnych gore, pseudo-snuff i szoku-
mentów. Z drugiej strony można intepretować to jako wyraz przekonania, 
że w fenomenie snuff rejon geograficzno-kulturowy ma znaczenie dru-
gorzędne, istotne bowiem jest środowisko, z którego pochodzą twórcy 
i ofiary. Trzech studentów i dwóch internautów otwarcie zresztą stwier-
dziło, że „taśmy śmierci” mogą powstawać wszędzie.

W przeanalizowanych wypowiedziach jako potencjalny obszar reali-
zacji filmów snuff najczęściej wskazywano ujmowany całościowo konty-
nent azjatycki – miało to miejsce przypadku 6 komentarzy internetowych  
i 8 ankiet47. Oprócz tego w 3 postach i 8 ankietach wyszczególniono lub po-
dawano wyłącznie Japonię. Również w tym przypadku można zastanawiać 
się, czy część internautów i respondentów nie odnosiła się aby do pseudo- 
 -snuff i brutalnych niskobudżetowych filmów gore, z których realizacji sły-
nie Japonia. Niemniej, w polskiej przestrzeni internetowej pojawiają się 
również wypowiedzi niepozostawiające w tej kwestii żadnych wątpliwości:

45	 http://bit.ly/1OuhDOr [dostęp: 01.11.2014].
46	 http://bit.ly/1TO5Zlu [dostęp: 01.11.2014].
47	 Jeśli łącznie potraktować liczbę wskazań na Azję, Azję południową i Azję wschodnią.
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A no i nie można zapominać, że proceder przedstawiony w filmie (kręcenie spe-
cjalnych „pornosów” bądź snuffów na indywidualne zamówienia) faktycznie ma 
miejsce na świecie, szczególnie w Azji48.

W zachodnim dyskursie snuff jako obszary realizacji filmów ostatnie-
go tchnienia tradycyjnie wskazywano rejony postrzegane przez miesz-
kańców krajów zachodnich jako niecywilizowane. Przytoczona wcze-
śniej ogólna charakterystyka potencjalnego „zagłębia” snuff również 
wpisuje się w ten model. Jeśli wykluczyć ewentualność błędnego użycia 
pojęcia snuff, można zaryzykować tezę, że częste wskazania na państwa 
azjatyckie stanowią odbicie przekonania o „barbarzyńskiej” naturze 
ich mieszkańców. Wymowny jest w pod tym względem poniższy cy-
tat, który wyjątkowo zaczerpnąłem nie z forum internetowego, lecz ser- 
wisu Facebook:

niestety Japończykom chyba od nadmiernego dobrobytu trochę przewraca się 
w głowach. wiele snuff filmów też pochodzi stamtąd. restauracje, gdzie można 
wybrać zwierzę, zgwałcić, a potem zjeść. chyba tylko atom tu pomoże49.

Profil twórców n.
psychopaci, ludzie chorzy umysłowo 11

członkowie ugrupowań przestępczych 8
ludzie z branży porno 6

terroryści 3
chłodni profesjonaliści nastawieni na zysk 3

podziemie (niesprecyzowane) 3
profesjonaliści i półprofesjonaliści filmowi 1

Profil twórców n.
psychopaci, ludzie chorzy umysłowo 6

profesjonaliści i pół-profesjonaliści filmowi 5
członkowie ugrupowań przestępczych 4

ludzie ze środowisk patologicznych 3
terroryści 3

chłodni profesjonaliści nastawieni na zysk 3
ludzie z branży porno 2

narkomani 1

Wyobrażenia internautów i ankietowanych w zakresie tego, kto para 
się produkcją filmów ostatniego tchnienia, nie zaskakują. Ugrupowania 
przestępcze i branża pornograficzna, zwłaszcza podziemna, to środo-

48	 http://bit.ly/1NnTxr1 [dostęp: 01.11.2014]. Internauta odnosił się do Serbskiego filmu 
(Srpski film, reż. S. Spasojević, Serbia 2010).

49	 http://on.fb.me/1k0Ik50[dostęp: 01.11.2014].

TABELA 7. Profil twórców 
filmów snuff (fora) 

TABELA 8. Profil twórców 
filmów snuff (ankiety) 
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wiska wpisane w mitologię snuff od lat 70. ubiegłego stulecia. Wątpli-
wości budzi sześć wskazań na ugrupowania terrorystyczne, mogą one 
bowiem odnosić się do nagrań z egzekucji50. Niemniej, istnieje praw-
dopodobieństwo, że internauci zakładają możliwość realizacji przez 
terrorystów „taśm śmierci” w celach zarobkowych na marginesie swej 
głównej działalności.

Interesujące zagadnienie stanowią wskazania na profesjonalistów 
i półprofesjonalistów filmowych, zwłaszcza w kontekście tego, iż pocho-
dzą one głównie od studentów filmoznawstwa. Produkcja snuff przez 
osoby zawodowo związane z filmem – pornograficznym, fabularnym, re-
klamowym – pojawia się w licznych filmach fikcjonalnych, takich choćby 
jak Efekty (Effects, reż. D. Nelson, USA 1980), Niemy świadek, Serbski film 
Mięsna dharma czy polski Billboard. Tymczasem w istotę wyobrażenia 
filmów snuff wpisany jest brak walorów produkcyjnych – niewyraźny, 
rozedrgany obraz, słabe oświetlenie itd. Forma ta jest celowo repliko-
wana przez twórców pseudo-snuff. Z tego też względu utrzymujące się 
w przekonanie, że autorami „taśm śmierci” są profesjonaliści, stoi niejako 
z sprzeczności z równie powszechnym przekonaniem, że do ich reali-
zacji nie potrzeba rozbudowanych umiejętności warsztatowych. Oddaję 
głos internaucie:

Prawdziwy snuff jest wtedy kiedy kilku gości kupuje kamerę, porywają dziewczynę, 
gwałcą i torturują i nagrywają to wszystko na kamerze, potem nielegalnie sprzedają 
w “podziemiu” różnym zboczkom. Gdzie tu miejsce na “umiejętności reżysera, 
determinację i kreatywność”51.

Kolejną wartą odnotowania kwestią jest profil psychologiczny twór-
ców snuff. Z jednej strony określa się ich za pomocą epitetów sugerują-
cych zaburzenia umysłowe, od terminologii quasi-medycznej („psycho- 
paci”) przez język kolokwialny („wariaci”) po określenia wulgarne: 

Jeśli chodzi o moje zdanie to wcale bym sie nie zdziwiła jakby istniały. Świrów 
na tym świecie jest wiele, a co za tym idzie na pewno ktoś znalazłby przyjemność 
jeśli nie kręcenia to oglądania takich filmów52.

może istnieć pewna grupa pojebów, zabijających ludzie uprzednio to filmując(oczy-
wiście nie obywa się bez tortur i innych takich..) i udostępniając to innej grupie 
pojebów, która to ogląda. No i właśnie ów nagrania nazwano niby snuff53.

Z drugiej jednak strony pojawiają się – choć znacznie rzadziej – opi-
nie przeciwne, z których wyłania się obraz twórcy snuff nie jako osoby 

50	 Dwóch z ankietowanych, którzy wskazali na terrorystów, definiowało film snuff 
jako film zawierający autentyczny zapis morderstwa, jeden natomiast jako film 
zawierający autentyczny zapis śmierci.

51	 http://bit.ly/1YedFnE [dostęp: 01.11.2014].
52	 http://bit.ly/1O3v47y [dostęp: 01.11.2014].
53	 http://bit.ly/1YedFnE [dostęp: 01.11.2014].
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chorej psychicznie, lecz chłodnego profesjonalisty nastawionego na zysk, 
nieczerpiącego przyjemności z samego mordu. Zwłaszcza ankietowani 
posługiwali się epitetami takimi, jak „wyrachowani”, „zorganizowani”,  

 „racjonalni”. Jak widać, idea snuff jest szeroką kategorią konceptualną, 
akomodującą zróżnicowane, a czasami wręcz wewnętrznie sprzeczne 
wyobrażenia.

Profil ofiar n.
kobiety 6

osoby bezbronne 6
osoby, których nikt nie będzie szukał 4

biedota 4
bezdomni 3

Profil ofiar n.
ochotnicy 8

osoby porwane przez twórców 6
osoby bezbronne 4

początkujący aktorzy 4

Identyfikując ofiary twórców filmów ostatniego tchnienia, internauci  
i respondenci w większości przypadków przywoływali dobrze zako-
rzenione w mitologii snuff kategorie. Zwykle wymieniali cechy używa-
nych do opisu ludzi należących do underclass. Posługiwali się przy tym 
określeniami zarówno ogólnikowymi, stanowiącymi warianty moty-
wu „ludzi, których nikt nie będzie szukał”, jak i precyzyjnymi, takimi 
jak biedota, w tym mieszkańcy slumsów, bezdomni, prostytutki. Dru-
gą wyraźną kategorię stanowiły osoby bezbronne, niebędące w stanie 
zagrozić oprawcom, do której włączyłem dzieci, osoby chore i słabe.  
Internauci stosunkowo często wyrażali przekonanie, że ofiarami filmów 
snuff są kobiety (6 wskazań ogólnych i 3 dodatkowe na prostytutki). Jest 
to o tyle interesujące, że na poziomie elementarnym w istotę snuff nie 
jest wpisana płeć osoby uśmiercanej przed kamerą. Sądzę, iż można to 
tłumaczyć na trzy sposoby. Po pierwsze, silne zespolenie konceptualne 
pornografii i snuff skutkuje tym, że niektórzy za element konstytutywny 
filmów ostatniego tchnienia skłonni są uznawać bądź to przemoc sek-
sualną, bądź stosunek seksualny poprzedzający morderstwo. Po dru-
gie, w licznych filmach fikcjonalnych podejmujących tematykę snuff to 
właśnie kobiety przedstawiane są jako ofiary. Po trzecie wreszcie, moż-
na założyć, że internauci kierowali się logiką, zgodnie z którą kobiety, 
powszechnie postrzegane jako słabsze fizycznie, będą stawiać opraw-
com mniejszy opór niż mężczyźni. Warto tym miejscu podkreślić, że  

TABELA 9. Profil ofiar 
filmów snuff (fora)

TABELA 10. Profil ofiar 
filmów snuff (ankiety) 

prostytutki 3
pojmani żołnierze 2

przypadkowe osoby 2
homoseksualiści 1

biedota 3
osoby, które na to zasłużyły 3

ludzie z branży porno 2
prostytutki 1
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w wypowiedziach zawierających charakterystykę ofiar zwykle jedno-
cześnie występowało kilka z wyróżnionych wyżej kategorii. Dobrze ilu-
struje to poniższy cytat:

Tak zwane filmy ostatniego tchnienia. Pomysl pochodzi z Ameryki Poludniowej. 
Lapano przypadkowych mieszkancow slumsow i zabijano przed kamera w celu 
odsprzedawania filmu. Czesto torturowano przy tym, gwalcono itd. Z czasem po-
jawily sie tego rodzaju filmy pokazujace egzekucje prostytutek, homoseksualistow, 
wybranych grup rasowych a nawet dzieci54.

Kategorią ofiar, której obecność w wynikach dla ankiety była dla 
mnie sporym zaskoczeniem – zwłaszcza w kontekście dużej liczby wska-
zań – a jej interpretacja nastarcza mi sporych trudności, są ochotnicy. 
Nie można wykluczyć, że część z respondentów powołujących się na 
tę kategorię posługiwała się błędnym rozumieniem pojęcia snuff, sto-
sowanym w odniesieniu do brutalnych filmów, w których śmierć jest 
symulowana. Przypuszczenie to zdaje się potwierdzać fakt, że osoby 
wskazujące na ochotników dwukrotnie obok nich wymieniały począt-
kujących aktorów. Jednocześnie jednak w trzech ankietach współwy-
stępowały ze sobą kategorie ochotnika i samobójcy. Wynika z tego, że 
przynajmniej trzech studentów uznało, iż mogą istnieć osoby skłonne 
dać się zamordować przed kamerą. Jest to o tyle prawdopodobne, że 
wątek ochotników pojawia się – co prawda rzadko – w niektórych nar-
racjach snuff, choćby w filmach Odważny (The Brave, reż. J. Deep, USA 
1997), na podstawie powieści Gregory’ego McDonalda, czy Życie i śmierć 
porno bandy (Život i smrt porno bande, reż. M. Djordjevic, Serbia 2009). 
Niemniej, w dyskusjach internetowych natknąłem się tylko na jeden 
komentarz zawierający, zresztą marginalny i enigmatyczny, wątek osób 
świadomie zgadzających się na wystąpienie w prawdziwym filmie snuff:  

 „Mnie bardziej zastanawiają ci którzy dobrowolnie chcą zostać zabici 
niż ludzie którzy zabijają”55.

Profil odbiorców n.
dewianci, psychopaci, sadyści 17

bogacze 7
zwykli ludzie kierowani ciekawością 6

osoby pragnące posmakować zakazanego 3
osoby, które w przyszłości zamordują 3

osoby, które w przyszłości nakręcą snuff 3
przypadkowi internauci 3

osoby, które chcą zabić, lecz się boją 2

54	 http://bit.ly/1Yefdy9 [dostęp: 01.11.2014].
55	 http://bit.ly/1SZZrQH [dostęp: 01.11.2014].

TABELA 11. Profil 
odbiorców filmów snuff 

(fora)
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Profil odbiorców n.
dewianci, psychopaci, sadyści 10

ludzie żądni emocji, sprawdzenia nerwów 5
ludzie młodzi 5

bogacze 3
głównie mężczyźni 3

naukowcy 3
przypadkowi internauci 3

zwykli ludzie kierowani ciekawością 2

Wspominałem już, że idea filmów ma snuff silny wymiar klasowy. 
Znalazło to odbicie w uzyskanych przeze mnie wynikach. Zarówno 
 internauci, jak i studenci wskazywali, że nabywcami filmów ostatniego 
tchnienia są ludzie bardzo zamożni („bogacze”, „milionerzy” itp.). Trzech 
internautów precyzowało przy tym, że są to bogacze z krajów zachodnich. 
W zestawieniu z przytoczonymi wcześniej wynikami dla profilów ofiar 
oraz obszarów realizacji „taśm śmierci” odpowiedzi te ugruntowują dwie 
opozycje od dawna obecne w dyskursie snuff: bogactwo–bieda, Zachód  

 – reszta świata. Mitologia snuff ma charakter dwuznaczny. Z jednej stro-
ny mieszkańcy państw zachodnich budują pozytywny obraz własnej 
kultury, wskazując, że proceder realizacji filmów ostatniego tchnienia 
kwitnie w „dzikich” zakątkach globu. Z drugiej zaś nabywcami tych pro-
dukcji, a więc osobami, które przyczyniają się do ich powstawania, są lu-
dzie z Zachodu. Na dwuznaczność tę zwraca uwagę jeden z internautów:

Świat zachodni nie przyzna się chętnie do faktu istnienia produkcji snuffów, 
jest to bardzo niewygodne, bo przecież ich potencjalni odbiorcy żyją po “na-
szej stronie” a nie w III świecie. Fakt ten wolą wrzucic pomiędzy „miejskie 
legendy”56.

Tradycyjnie dysonans ten rozładowywany był przez wskazanie, że 
konsumentami filmów snuff są przedstawiciele zdemoralizowanych elit, 
a więc swoiści „wewnętrzni Obcy”, postrzegani zresztą negatywnie także 
z innych względów. Komplementarnym mechanizmem jest charaktery-
zowanie odbiorców snuff za pomocą cech psychologicznych lokujących 
ich poza marginesem „zdrowego” społeczeństwa. Internauci, a w mniej-
szym stopniu również ankietowani, częściej opisywali odbiorców „taśm 
śmierci” właśnie w odniesieniu do ich właściwości psychicznych, nie 
zaś socjo-ekonomicznych – stosowano określenia takie jak „dewianci”,  

 „psychopaci” czy „sadyści”, w kilku zaś przypadkach stwierdzono zaś, 
że osoby takie w przyszłości same kogoś zabiją lub nakręcą film snuff. 
Należy jednak podkreślić, że nie jest wykluczone, iż część tych wskazań 

56	 http://bit.ly/1O7lYgr [dostęp: 01.11.2014].

TABELA 12. Profil 
odbiorców filmów snuff 
(ankiety)
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odnosiła się do osób znajdujących przyjemność w oglądaniu wszelkiego 
rodzaju filmów zawierających autentyczną przemoc i śmierć.

Rzeczą interesującą jest wyłaniający się z wyników alternatywny 
względem mitycznego „zdegenerowanego bogacza” model odbiorcy fil-
mów snuff – zwykły człowiek kierowany ciekawością, a nawet przypad-
kowy internauta. Występowanie tego typu wskazań można tłumaczyć na 
kilka sposobów. Najoczywistszą interpretacją jest to, że internauci i ankie-
towani odnosili się do filmów mondo, szokumentów czy zapisów egzekucji, 
które faktycznie są obecnie stosunkowo łatwo dostępne. Mogli oni jednak 
być przekonani, że filmy ostatniego tchnienia co jakiś czas wyciekają do 
Sieci, toteż istnieje szansa przypadkowego natknięcia się na nie przez in-
ternautów. Alternatywnym wyjaśnieniem jest występowanie przekonania 
o swoistej „demokratyzacji” snuff, tj. dostępności tych produkcji w cenach 
umożliwiających ich nabycie również osobom o przeciętnych dochodach.

Jak już wspominałem, wśród ekspertów od problematyki snuff panuje 
zgoda co do tego, że jest to zjawisko istniejące wyłącznie na poziomie 
konceptualnym. Wiele osób twierdziło, że widziało autentyczny film 
snuff, jednak jak dotąd żaden nie został odnaleziony (i pozostaje żywić 
nadzieję, iż nigdy tak się nie stanie). Mimo braku dowodów na faktyczne 
istnienie filmów ostatniego tchnienia pokaźna liczba osób jest przekona-
na lub dopuszcza możliwość, że nie stanowią one wytworu fantazji. W tej 
części artykułu pragnę omówić strategie racjonalizacji wiary w istnienie 
filmów snuff, które udało mi się zidentyfikować w toku badań.

Choć nie jestem w stanie precyzyjnie określić, jaka jest skala wiary 
w rzeczywiste istnienie filmów ostatniego tchnienia, na podstawie ob-
serwacji poczynionych na forach internetowych skłaniam się ku przy-
puszczeniu, że przeważa postawa indyferentna – przekonanie, że snuff 
movies mogą, lecz wcale nie muszą istnieć57. Przedstawiciele tej grupy 
stosują zwykle podobny typ argumentacji na rzecz potencjalnego ist-
nienia filmów snuff, co internauci, dla których jest ono bezdyskusyjne. 
Racjonalizacje wiary w snuff generowane są w największym natężeniu 
w kontekście ożywionych dyskusji z osobami stojącymi na stanowisku, 
że filmy ostatniego tchnienia są niczym więcej jak miejską legendą. Scep-
tycy argumentują, że jak dotąd nie udokumentowano istnienia żadnego 
autentycznego filmu snuff. Zazwyczaj po prostu pytają interlokutorów, 

57	 W wynikach dla ankiety nieznacznie dominowała postawa indyferentna – ośmioro 
respondentów stwierdziło, że istnienie filmów snuff jest możliwe, sześcioro – że 
pewne, pięcioro natomiast kategorycznie odrzuciło taką ewentualność. Należy przy 
tym zaznaczyć, że ankietowani odpowiadający twierdząco na pytanie o faktyczne 
istnienie filmów snuff stosowali nieprecyzyjną definicję tego pojęcia, mogli więc 
odnosić do pokrewnych zjawisk filmowych (mondo movies, pseudo-snuff itp.).

Strategie 
racjonalizacji  
wiary w snuff
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czy ci kiedykolwiek widzieli jakiś film tego typu. Czasem jednak tworzą 
bardziej rozbudowane uzasadnienia dla swojej niewiary, wskazując m.in. 
na nadmierne ryzyko, z jakim wiązałyby się próby produkcji lub zakupu 
filmów snuff, dużą dostępność ich zamienników czy trudności logistycz-
ne i koszty związane z prowadzeniem biznesu snuff, przekreślające jego 
opłacalność. Przykładowo:

W istnienie filmów snuff nie wierzę i myśle że tego typu produkcje nie powstaną 
szybko ... Skoro śmierć pokazana na ekranie ma przynieść dochód to ozacza że be-
dzie musial istnieć jakiś kontakt twórcami.. skoro kontakt bedzie to ozacza że będą 
oni namierzalni ... a nie ma kraju na świecie gdzie kara za morderstwo jest niska58.

Może gdzieś w odmętach tora.... ale to wciąż mało prawdopodobne, zwłaszcza 
biorąc pod uwagę ile w sieci krąży mondo, egzekucji karteli narkotykowych z ob-
cinaniem palców, akcje terrorystów etc.można się naoglądać legalnie i bez ryzyka59.

Jak radzą sobie z takimi argumentami zwolennicy tezy o faktycznym 
istnieniu filmów snuff? Warto w tym miejscu odwołać się do pojęcia „przy-
jaciela przyjaciela”, wprowadzonego przez Rodneya Dale’a w wydanej 
w 1978 r. książce The Tumor in the Whale: A Collection of Modern Myths. 
W jego rozumieniu jest to osoba, która w narracjach o charakterze miej-
skich legend bezpośrednio zetknęła się z opisywanymi w nich zjawiskami, 
co służy budowie wiarygodności opowieści. Internauci często powołują 
się na świadectwa osób, zarówno znajomych, jak i szeroko rozumianych 
autorytetów, które miałyby jakoby oglądać jakiś film snuff. Pozwala to pod-
trzymać wiarę w istnienie tego typu produkcji, nawet jeśli samemu nigdy 
nie widziało się żadnej z nich. Sądzę, że za specyficzny wariant tej strategii 
można uznać argumentację odwołującą się do samego pojęcia snuff movies, 
zakładającą, że nie funkcjonowałoby ono w przestrzeni publicznej, gdyby 
nie istniały jego desygnaty. W tej sytuacji rolę „przyjaciela przyjaciela” peł-
ni nie konkretna osoba, lecz abstrakcyjny zbiór ludzi, mających rzekomo 
natrafić na ślady tego zbrodniczego procederu, co doprowadziło do jego  

 „ujawnienia”. Za przykład niech posłużą dwie wypowiedzi:

Takie filmy naprawdę istnieją i to jest na prawdę przerażając... kiedyś mówił o nich 
Glen Danzig (dla niewtajemniczonych lider amerykańskiego zespołu Danzig), 
który mówił BARDZO OGLĘDNIE, ze sam oglądał tylko nikt nie jest tak głupi, aby 
się afiszować60.

wg. mnie istnija bo nikt tak sobie z banki tego pojecia nie mogl od tak sobie wymys-
lic... ale raczej ani ty ani ja ani nikt normalny czegos takiego w rece nie dostanie.. 
ogladnij sobie “osiem milimetrów”. tam jest to jakos tak sensowni pokazan jak 
dziala dystrybucja takich filmow61.

58	 http://bit.ly/1Rn0QmH [dostęp: 01.11.2014].
59	 http://bit.ly/1NRTbKF[dostęp: 01.11.2014].
60	 http://bit.ly/1NnNVNu [dostęp: 01.11.2014].
61	 http://bit.ly/1I75RNr [dostęp: 01.11.2014].
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Fakt, że jak dotąd nie odkryto – czy też: nie ujawniono – ani jednego 
filmu snuff, nie stanowi zresztą dla większości „wierzących” argumen-
tu na rzecz ich nieistnienia62. Mitologia snuff zakłada wszak, że filmy 
te cyrkulują w głębokim podziemiu, niedostępne dla zwykłych ludzi. 
Spośród 250 przeanalizowanych przeze mnie postów w dziewięciu padło 
stwierdzenie, że filmy te mają ekskluzywne grono odbiorców; dziewięciu  

 – że są dobrze ukryte; pięciu – że stanowią materiał zbyt ryzykowny, by 
go upubliczniać63; w trzech zaś, że jest ich niewiele i funkcjonują w nie-
wielu kopiach, toteż prawdopodobieństwo ich wypłynięcia jest znikome. 
Czterech z internautów wskazujących, że snuff movies są dobrze ukryte, 
nie precyzowało, co przez to rozumieją, pięciu natomiast odnosiło się do 
trudno dostępnych obszarów Internetu oraz sieci typu darknet64. Cztero- 
krotnie komentujący poszli o krok dalej, brak przypadków ujawnienia 
autentycznych filmów snuff tłumacząc nie tylko ograniczonym dostę-
pem do nich, lecz także ochroną ich twórców i nabywców przez władze 
i organy ścigania. Oto i kilka ilustracji takich poglądów:

I zakładam, że filmy snuff istnieją, gdyż może być grupa odbiorców tego typu rzeczy, 
ale równocześnie myślę, że tylko nie liczni mogą mieć dostęp do tego typu rzeczy […]65.

co wy na filmwebie szukaliście tych filmów? wszyscy wiedza, że takie filmy istnieją 
i to oczywista sprawa, ale dostęp do nich mają jedynie wybrani, bogaci ludzie. z pew-
nością istnieją też takie miejsca jak hostel bo dla pieniędzy ludzie zrobią wszystko66.

Czy uważam, że rynek snuffów działa na świecie? Jak najbardziej! Uważam, że 
sytuacja wygląda podobnie, jak z forami dla pedofilów. Nie wpisujesz przecież 
w google “Pukanie 13-letnich chłopców” albo “Portale pedofilskie”. Wszystko jest 
dokładnie ukryte, zachowuje pozory legalności oraz – co najważniejsze – prze-
znaczone jest tylko dla wąskiego grona “wybranych”67.

Odpowiem Ci raz a dobrze – snuffu w internecie nie znajdziesz :) Jedyne miejsce 
w których można dorwać takie rzeczy to fora ukryte w najgłębszych czeluściach 
deepwebu, ale one są monitorowane przez Policję i ABW więc ja bym po prostu 
radził się trzymać od takich miejsc z daleka68.

62	 Trzech z internautów, z których wypowiedziami się zapoznałem, dobitnie stwier-
dziło, iż to, że żadnego filmu snuff nie znaleziono, o niczym nie świadczy.

63	 W trzech komentarzach internauci bezpośrednio wskazywali na możliwość namie-
rzenia nabywców takich filmów przez organy ścigania, przy czym w jednym do-
określono, że klienci zbyt obawiają się twórców, by podjąć takie ryzyko. W dwóch 
komentarzach internauci nie sprecyzowali, co mają na myśli.

64	 Abstrahując od jego funkcji jako strategii racjonalizacji wiary w istnienie filmów 
ostatniego tchnienia, zabieg ten sam w sobie stanowi dobry przykład aktualizacji 
mitologii snuff do nowych możliwości technologicznych.

65	 http://bit.ly/1P5hTGF [dostęp: 01.11.2014].
66	 http://bit.ly/1NnNVNu [dostęp: 01.11.2014].
67	 http://bit.ly/1P5GUmV [dostęp: 01.11.2014].
68	 http://bit.ly/1OuhDOr [dostęp: 01.11.2014].
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Można przytoczyć jeszcze trzy wzajemnie powiązane argumenty, 
które w dyskusjach internetowych wysuwają osoby wierzące w istnienie 
filmów snuff lub dopuszczające taką możliwość. Wszystkie przewijały się 
w przytaczanych dotychczas cytatach. Są to kolejno: przekonanie o popy-
cie na tego typu produkcje, świadomość, że ludzie dopuszczają się innych 
odrażających moralnie czynów, oraz odwołanie do rzeczywistych zjawisk, 
postrzeganych przez internautów jako pokrewne filmom snuff. Natkną-
łem się na dziewięć komentarzy, których autorzy stwierdzali, że skoro 
istnieje zapotrzebowanie na filmy ostatniego tchnienia, to można na nich 
zarobić i z pewnością ktoś je realizuje (a jeśli jeszcze tego nie robi, to jest 
to tylko kwestią czasu). O istnieniu takiego popytu internauci wnioskują 
m.in. na postawie ogólnych poglądów na ludzką naturę, popularności, 
jaką wśród niektórych użytkowników Sieci cieszą się materiały wizual-
ne ukazujące prawdziwą śmierć, oraz faktycznie występujących zjawisk 
kulturowych wiążących się z przemocą i upadlaniem człowieka. Wśród 
tych ostatnich wymienia się tak zróżnicowane fenomeny, jak przesycone 
realistycznie ukazaną przemocą filmy fikcjonalne; publikowane w Inter-
necie amatorskie nagrania przedstawiające różnorakie akty agresji, w tym 
pobicia; prostytucja; brutalne sporty walki; czy pornografia, zwłaszcza 
sadomasochistyczna i pedofilska. Asocjacja filmów snuff ze zjawiskami 
identyfikowanymi jako im pokrewne wzmacnia wiarę w istnienie tych 
pierwszych – jawią się one wówczas ledwie jako kolejny krok na drodze 
postępującej moralnej degeneracji ludzkości. Z analogicznych względów  

 „wierzący” nie mają trudności z zaakceptowaniem myśli, że gdzieś na 
świecie istnieją ludzie, którzy dla zysku byliby gotowi zaciągnąć przed ka-
merę krzyczącą ofiarę, torturować ją, a następnie brutalnie zamordować, 
uwieczniając cały proces na filmie. W sześciu przeanalizowanych przeze 
mnie wypowiedziach dobitnie stwierdzono, bez udzielania dodatkowych 
wyjaśnień, że ludzie dopuszczają się gorszych rzeczy. Internauci, którzy 
precyzowali, dlaczego sądzą, że ktoś mógłby parać się tym procederem, 
wskazywali – poza wymienionymi wcześniej zjawiskami – na przestęp-
czość zorganizowaną, morderstwa popełniane dla przyjemności, konflik-
ty zbrojne i czystki etniczne. Można wręcz odnieść wrażenie, co szcze-
gólnie widoczne jest w przywoływanym już casusie Juárez, że dla części 
komentujących realizacja filmów snuff jest czymś, co robi się niejako „na 
boku” zasadniczej, zbrodniczej aktywności – skoro już i tak morduje się 
ludzi, dlaczego dodatkowo nie zarobić, nagrywając to i sprzedając osobom 
łaknącym tego typu atrakcji. Poniżej prezentuję kilka takich wypowiedzi:

Czlowiek jest zdolny do wszystkiego ,wiec dlaczego to by nie istnialo ,to nie gorsze 
jak faceci czy kobiety wbijaja sobie gwozdzie i grom wie co w cialo ,pod skore...69

69	 http://bit.ly/1NnNVNu [dostęp: 01.11.2014].
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nie ma na świecie takiej rzeczy której jeden człowiek nie zrobiłby drugiemu dla 
samej ciekawości poznania... polecam lekturę Dostojewskiego. sam fakt, że o czymś 
nie wiesz nie znaczy, że to nie istnieje?70

Ludzkość to wirus, konieczna jest jego eksterminacja... I poprawka – filmy snuff 
istnieją, nie rozumiem dlaczego autor pisze inaczej. Rejony w których następuje 
erupcja przemocy, jak Bałkany czy w tej chwili Meksyk, to miejsca w których się 
takie przedsięwzięcia realizuje z powodzeniem – dlaczego mieli by tego nie robić, 
skoro daje to zysk finansowy i polityczny? To homo sapiens71.

Moim zdaniem filmy tego typu napewno istnieją i traktowane sa jako podgatunek 
ciężkiej pornografii. Znaczy, może źle to ująłem, ale raczej chodzą one w kręgach 
tego typu[o ile rzeczywiście chodzą]. Tylko dlaczego miały by nie istnieć?? Skoro 
każdy może obejrzec sobie czyjeś sekcje zwłok i nie godzi to jakoś w moralność-
[skoro są], to ludzie są do wszystkiego zdolni72.

Istnieje wogoel w internecie strona, na ktorej mozna ogladac prawdziwe ‘bijatyki’, 
i placa Ci 25 $ za jeden filmik. Oczywiscie najczesciej to po prostu grupa tchorzy 
bije jedna osobe, osoba ta nie umiera zazwyczaj , ale jak dla mnie to tez prawie 
jak snuff73.

cudza śmierć była zawsze szczególną atrakcją – poczynając od ofiar z ludzi w daw-
nych religiach, poprzez publiczne egzekucje na placach miast po lincze w USA 
i wykonywanie kary śmierci w kameralnym gronie kilku obserwatorów, no i snuff  

 – czyli filmy dla nakręcenia których torturuje się i zabija naprawdę[.] kultura 
wysoka godzi nasz pociąg do śmierci z jednoczesnym szacunkiem dla ludzkiego 
życia – aktorzy w filmach pełnych krwi giną na niby, ludzie biją się na śmierć 
tylko w podziemnych klubach należących do kręgów przestępczych, i tam też 
tworzy się snuff74.

Precyzyjne oszacowanie, jak powszechna jest w Polsce znajomość po-
jęcia filmu snuff, jest niemożliwe bez przeprowadzenia badań na próbie 
reprezentatywnej. Na podstawie samej liczby tematów na forach inter-
netowych, w których pojęcie to się pojawia, można jednak wywniosko-
wać, że przynajmniej w niektórych segmentach populacji jest ono sto-
sunkowo dobrze rozpoznawalne. Dotyczy to zwłaszcza osób zaintereso-
wanych szeroko pojmowaną tematyką grozy. Niemniej, skłonny jestem 
przypuszczać, że odsetek znajomości pojęcia filmu snuff  lub kryjącej się 
za nim idei jest generalnie większy wśród osób młodych, regularnie ko-
rzystających z Internetu, wdających się w dyskusje na forach i oglądają-
cych więcej filmów niż statystyczny mieszkaniec naszego kraju.

Bazując na wynikach uzyskanych w toku przeprowadzonych przeze 
mnie badań, nie mam podstaw do stwierdzenia, by istniała specyficznie 

70	 http://bit.ly/1Yefdy9 [dostęp: 01.11.2014].
71	 http://bit.ly/1NvqyPN [dostęp: 01.11.2014].
72	 http://bit.ly/1I75RNr [dostęp: 01.11.2014].
73	 http://bit.ly/1NRIZlw [dostęp: 01.11.2014].
74	 http://bit.ly/1NRTwwU [dostęp: 01.11.2014].
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polska wizja filmów ostatniego tchnienia. Wydaje się, że jedyna istotna 
różnica między Polską a krajami zachodnimi leży nie w warstwie wy-
obrażeniowej, lecz świadomościowej. Rekonesans anglojęzycznej prze-
strzeni internetowej skłania mnie ku poglądowi, że mieszkańcy państw 
zachodnich z reguły posługują się pojęciem filmu snuff w jego wąskim 
rozumieniu. Tymczasem w komentarzach polskich internautów mianem 
snuff często określa się zjawiska filmowe, które zidentyfikowałem jako 
pokrewne „taśmom śmierci”. Sądzę, że wynika to z faktu, iż pojęcie fil-
mu snuff trafiło do Polski z dużym opóźnieniem w stosunku do Zacho-
du, nie było eksploatowane medialnie i nie utrwaliło się jeszcze w świa-
domości społecznej. Polskie wyobrażenia snuff, z jakimi się spotkałem, 
zasadniczo zgodne są z zachodnim modelem: filmy ostatniego tchnienia 
wiąże się z pornografią; jako miejsca ich realizacji wskazuje się głównie 
szeroko pojętą Azję, kraje Trzeciego Świata i obszary dotknięte konflik-
tami zbrojnymi; za producentów uznaje się członów środowisk przestęp-
czych, za ofiary – ludzi wywodzących się z klas nieuprzywilejowanych, 
a za odbiorców – osoby majętne. Również i strategie racjonalizacji wiary 
w istnienie filmów snuff podobne są do tych, jakie występują w ich za-
chodnim dyskursie – internauci powołują się na świadectwa innych osób, 
wskazują na domniemywany popyt na tego typu produkcje, odnoszą się 
do negatywnie waloryzowanych zjawisk, w których dostrzegają pewne 
podobieństwa do snuff movies, w końcu zaś wyrażają przekonanie, że 
filmy ostatniego tchnienia cyrkulują w głębokim podziemiu a dostęp 
do nich ma wąskie grono odbiorców. Zważywszy na te analogie, jestem 
skłonny uznać, że lokalna specyfika bądź to nie wpływa na wyobraże-
nia filmów snuff, bądź ma znaczenie marginalne. Prawdopodobnie wy-
nika to z faktu, że nośnikami idei snuff są w głównej mierze popkultura 
i Internet, mające charakter globalny.

Metodologia przyjęta w badaniach okazała się adekwatna do prze-
prowadzenia wstępnego rozeznania w kwestii wyobrażeń dotyczących 
filmów snuff oraz sieci skojarzeń uruchamianych przez sam ten termin. 
Analiza forów pozwoliła mi stwierdzić, że pojęcie filmu snuff, niezależnie 
od tego, czy jest rozumiane w sposób zgodny z jego restrykcyjną definicją, 
często pełni funkcję hasła aktywizującego mniej lub bardziej odległe 
skojarzenia z negatywnie postrzeganymi przez internautów, faktycznie 
istniejącymi zjawiskami społeczno-kulturowymi. Z racji tego, że ope-
rowałem głównie na wypowiedziach zastanych, uzyskałem stosunko-
wo niewiele danych z zakresu szczegółowych wyobrażeń filmów snuff, 
takich jak miejsce ich realizacji czy profil twórców. Niemniej, były one 
wystarczające do rozpoznania tego, jakie wątki pojawiają się w polskich 
dyskusjach na temat filmów ostatniego tchnienia. Dane uzyskane za 
pomocą kwestionariusza ankiety ukazują potencjał podejścia badaw-
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czego nastawionego na generowanie wypowiedzi na szczegółowe tematy 
związane z problematyką snuff. Jednocześnie ogólnikowość i niejasność 
części odpowiedzi ujawniła słabość metody, w której respondentów nie 
można bieżąco prosić o doprecyzowanie lub rozwinięcie wypowiedzi.

 Sądzę, że warto kontynuować badania nad wyobrażeniami filmów 
snuff oraz związanymi z nimi praktykami dyskursywnymi. Wymagałoby 
to jednak zastosowania odmiennej metodologii, umożliwiającej genero-
wanie wypowiedzi na pożądany temat oraz doprecyzowywanie wątków 
budzących wątpliwości. Najadekwatniejszą metodą byłby pogłębiony 
wywiad indywidualny, przeprowadzany z internautami, którzy uprzed-
nio wypowiadali się na tematy snuff i zjawisk pokrewnych. Metodę uzu-
pełniającą mógłby stanowić natomiast zogniskowany wywiad grupowy 
z osobami posiadającymi odmienne opinie na badany temat, co byłoby 
szczególnie użyteczne przy analizie strategii racjonalizacji wiary w snuff.
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Obrazowanie zagrożeń i niebezpieczeństw 
w fabułach dydaktycznych zabaw ruchowych

Abstrakt
Fabuły zabaw dydaktycznych wykorzystuje się do przekazywania dzie-
ciom wiedzy o świecie. W przedstawianym studium oceniono zagroże-
nia i niebezpieczeństwa obrazowane uczniom poprzez zabawy. Materiał 
stanowiły fabuły 4103 zabaw ruchowych opisanych w podręcznikach 
metodycznych. W trakcie badań okazało się, że jako czynniki niosące 
zagrożenia najczęściej przedstawiano ludzi oraz zwierzęta. Niebezpie-
czeństwa prezentowane w zabawach rzadziej były skutkiem zdarzeń lo-
sowych, klęsk żywiołowych i działań postaci fantastycznych.
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Obrazowanie zagrożeń i niebezpieczeństw 
w fabułach dydaktycznych zabaw ruchowych

Zgodnie z jedną z głośnych tez zabawa w czasach przedhistorycznych 
była poprzedniczką kultury, ułatwiającą krystalizowanie się tożsamo-
ści populacji. Pogląd ten w 1907 r. wyartykułował Kazimierz Hemerling. 
Powtórzył go i upowszechnił w 1938 r. Johan Huizinga1.

Przyjmując tezę Hemerlinga, łatwo wykazać, z jakiego powodu fa-
buły dawnych zabaw obrazowały: istotne dla poszczególnych populacji 
wydarzenia, aprobowane przez nie wartości, akceptowane normy spo-
łeczne i obyczaje2. Uczenie się poprzez zabawę poprzedzało (zastępo-
wało) bowiem zinstytucjonalizowane edukowanie dzieci. Jeszcze kilka 
wieków temu wręcz traktowano je jako wstępną (czasem wręcz jedyną) 
szkołę3. Zręby metodyki ich stosowania w placówkach edukacyjnych 
opracowano już ponad 100 lat temu4. Również współcześnie powszechnie 
wykorzystuje się zabawy w nauczaniu i wychowywaniu. Praktykuje się 
to nie tylko w Polsce5.

1	 K. Hemerling, O znaczeniu i potrzebie zabaw ruchowych w wychowaniu, Lwów 
1907, s. 3; J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury, przeł. M. Kurecka, 
W. Wirpsza, Warszawa 1985 (oryg.: 1938).

2	 Zob. Obyczaje w Polsce. Od średniowiecza do czasów współczesnych, red. A. Chwal-
ba, wyd. 1, dodruk, Warszawa 2005.

3	 Zob. J. Gorzechowska, M. Kaczurbina, Mało nas, mało nas... Polskie dziecięce 
zabawy ludowe, il. Z. Łoskot, Warszawa 1978, s. 8.

4	 Zob. E. Kacz, Gry i zabawy młodzieży oraz znaczenie ich w wychowaniu, Lwów 1895; 
E. Cenar, Gry i zabawy ruchowe różnych narodów. Systematyczny układ, ozdobiony 
licznemi rycinami, wyd. 2, Lwów 1906 (wyd. 1: 1900); M. S. Tokarski, Zabawy i gry 
ruchowe na wolnem powietrzu, Kraków 1902.

5	 Zob. D. Bunker, Games [w:] idem et al., Primary Physical Education. Implementing 
the National Curriculum, Cambridge 1994; M. Robinson, K. Beith, L. Pullan, Early 
Years care and Education, Heinemann Educational Publishers, Oxford 2003, s. 124; 
R. M. Lenel, Games in the Primary School, wyd. 2, London 1984; G. Walter, Spielen 
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Zabawa dydaktyczna jest najczęstszą formą zajęć dla kilkulatków. Po-
przez jej: didaskalia, narracje i fabuły nauczyciel objaśnia uczniowi świat6. 
Wychowawca aranżujący taką zabawę planuje uzyskanie wymiernych, 
ściśle określonych celów7. Dziecko, uczestnicząc w niej, jest nakierowy-
wane przez nauczyciela na pewne skojarzenia ułatwiające eksponowanie 
wartości ukrytych w fabule.

Zabawy wykorzystuje się do zaprezentowania wychowankom po-
tencjalnych sytuacji, w których w przyszłości mogą się znaleźć. Poprzez 
obserwowanie zachowań poszczególnych bohaterów fabuł dziecko ma 
przy tym okazję do poznania strategii ich postępowania. Niejednokrot-
nie kilkulatek wciela się kolejno w różne postacie, by pełniej zrozumieć 
skomplikowanie sytuacji opisanej w zabawie: raz jest ściganym próbu-
jącym uniknąć schwytania, innym razem inicjuje pogoń; doświadcza 
położenia osaczonej zwierzyny, ilustrując jej ucieczkę, a chwilę później 
odtwarza rolę podążającego jej śladem myśliwego. W ten sposób dziecko 
ogląda wydarzenia przemiennie oczyma różnych bohaterów fabuł.

Zakładamy, że na podstawie opisów świata kolportowanych przez fabuły, 
narracje i didaskalia zabaw można odczytać kierowany za ich pomocą 
do ucznia przekaz wychowawczy i dydaktyczny. W horyzoncie meto-
dologicznym opisanym przez Aldonę Molesztak można zinterpretować 
go jako jedną z form przygotowywania dzieci do uczestnictwa w życiu 
zbiorowości8. W tym ujęciu zabawy wykorzystuje się w transmitowaniu 
kultury kolejnym pokoleniom. Konsekwentnie przyjmujemy, że kilkula-
tek może uważać, iż treści obrazowane przez fabuły, narracje i didaskalia 
zabaw dydaktycznych ukazują mu właściwy sposób rozumienia świata.

Celem prezentowanej procedury badawczej jest zewidencjonowanie nie-
bezpieczeństw, jakie przedstawiono w zabawach dydaktycznych. Zamiar 
ten ściśle koresponduje z ujęciem metodologicznym Bogusławy Matwi-

und lernen in Kindergarten und Familie. Ein Aktionsbuch mit den schönsten Spiel- 
und Bastelideen, Experimenten, kleinen Zaubereien, Musikspielen und Geschichten, 
Seelze 1999; Ch. B. Corbin, R. Lindsey, Concepts of Physical Fitness, Chicago 1997.

6	 Zob. P. Winczewski, Podobieństwa i różnice między zabawami naturalnymi a dy-
daktycznymi, „Życie Szkoły” 2014, nr 1.

7	 Zob. M. Germanówna, Gry i zabawy oraz ćwiczenia na boisku w szkole powszech-
nej. Podręcznik dla nauczyciela, Lwów 1923, s. 9–10; P. Winczewski, Metodyka 
inicjowania sytuacji wychowawczych w zajęciach ruchowych [w:] Kultura fizyczna 
i zdrowotna w życiu współczesnego człowieka, red. A. Kaźmierczak, A. Makarczuk, 
A. Maszorek-Szymala, Łódź 2007.

8	 A. Molesztak, Zadania wychowawcze w rozważaniach teorii wychowania [w:] 
Z problematyki metodologicznej teorii wychowania, red. A. Tchorzewski, wyd. 2, 
Bydgoszcz 1994, s. 63.

Założenia wstępne
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jów9. Poprzez takie zestawienie możemy pośrednio ocenić, jak często 
dzieci, ilustrując przygody bohaterów opisane przez fabuły zabaw, będą 
obrazowały zagrożenia i musiały się z nimi mierzyć.

Ujawnienie przekazu zakodowanego w zabawach może skłonić do 
refleksji nad zasadami ich selekcjonowania i dobierania do osiągania 
poszczególnych celów dydaktycznych i wychowawczych. Taką procedurę 
badawczą nazywa się w pedagogice aplikacyjną (teoretyczno-praktycz-
ną)10 lub eksploracyjno-diagnostyczną11. Z przeprowadzonych badań 
można bowiem wysnuwać wnioski praktyczne12.

Badania przeprowadzono, opierając się na analizie opisów dydaktycz-
nych zabaw ruchowych zawartych w 24 podręcznikach opublikowanych 
po r. 1900 w języku polskim. Zaprezentowano w nich łącznie 4103 zabawy. 
Stanowią one swoisty zasób gotowych rozwiązań metodycznych wyko-
rzystywanych w szkolnych zajęciach wychowania fizycznego.

Relacjonowane refleksje osnute są na metodologicznym schemacie ana-
lizy wytworów kultury (mediów wyrazu)13, stanowiąc krytyczną inter-
pretację dokumentów (w tym m.in. materiałów drukowanych)14. Zwycza-
jowo traktuje się ją jako hermeneutykę obiektywną15. Zdaniem Janusza 
Gniteckiego, w badaniach takich pedagodzy ogniskują swą uwagę przede 
wszystkim na transmitowanych treściach kulturowych16.

Eksplorację przeprowadzono zgodnie z regułami rekonstrukcji lo-
gicznej właściwej dla interpretacji humanistycznej opracowanej przez 
Jerzego Kmitę. Ocenianymi „obiektami kultury” („znakami”) były dy-

  9	 B. Matwijów, Budowanie teoretycznej wiedzy pedagogicznej [w:] Orientacje w me-
todologii badań pedagogicznych, red. S. Palka, Kraków 1998, s. 16.

10	 Zob. S. Palka, Metodologia, badania, praktyka pedagogiczna, Gdańsk 2006, s. 30.
11	 Zob. B. Żechowska, Wybrane metodologiczne wzory badań empirycznych w peda-

gogice, Katowice 1985, s. 63–67.
12	 Zob. J. Gnitecki, Metodologiczne problemy pedagogiki prakseologicznej, Zielona 

Góra 1996, s. 51, 69.
13	 Zob. K. Macdonald, C. Tipton, Using documents [w:] Researching social life, ed. 

N. Gilbert, wyd. 1, dodruk, London 1996, s. 191–192; D. Silverman, Interpretacja da-
nych jakościowych. Metody analizy rozmowy, tekstu i interakcji, przeł. M. Głowacka- 
 -Grajper, J. Ostrowska, wprow. K. T. Konecki, Warszawa 2007, s. 145–182.

14	 Zob. J. Bell, Doing Your Research Project. A Guide for First-Time Researchers in 
Education and Social Science, wyd. 2, dodruk, Buckingham 1995, s. 67–74.

15	 Zob. D. Urbaniak-Zając, Obiektywna hermeneutyka jako metodologia i metoda 
badań empirycznych [w:] eadem, E. Kos, Badania jakościowe w pedagogice. Wywiad 
narracyjny i obiektywna hermeneutyka, Warszawa 2013, s. 169–170.

16	 J. Gnitecki, Elementy metodologii badań w pedagogice hermeneutycznej, Zielona 
Góra 1996, s. 22–23.
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daktyczne zabawy ruchowe. Interpretacji poddano „oznaki humanistycz-
ne” ich opisów. Odkodowywanie (interpretacja) treści: narracji, fabuł 
i didaskaliów, tych zabaw było zatem „czynnością kulturową” wyjaśnia-
jącą ich „sens kulturowy”17.

W badaniach jako technikę wykorzystano syntetyczne studia przy-
padków po dostosowaniu ich do ram metodologicznych obiektywnej her-
meneutyki18. W związku z tym syntetyczne studia przeprowadzono nie 
w odniesieniu do osób, ale do tekstów19. Każdą z zabaw traktowano jako 
odrębny przypadek, który poddano interpretacji i wstępnej ocenie. Na 
tym etapie selekcjonowano zabawy do późniejszej eksploracji, poszukując 
w ich fabułach opisów zagrożeń. Do dalszych badań zakwalifikowano 
zabawy wyłonione w tej kwerendzie. To w tym wyodrębnionym materiale 
ostatecznie oceniano zróżnicowanie przedstawianych niebezpieczeństw.

W sprawozdaniu z badań przedstawiono jednak tylko ilościowe aspek-
ty przeprowadzonej analizy treści fabuł zabaw. Będzie ono zatem syn-
tetyczną relacją prezentującą zróżnicowanie obrazowanych w zabawach 
zagrożeń. Jest to podyktowane ograniczeniami objętości niniejszej wypo-
wiedzi. Analogiczne łączenie strategii badawczych ilościowych i jakościo-
wych bywa praktykowane także przez innych autorów20.

Badań o przyjętej tematyce nie przedstawiano w literaturze. W związ-
ku z tym uchylamy się od formułowania hipotez. Stanowi to relatywnie 
częste rozwiązanie w eksploracjach jakościowych21. Przyjmiemy jednak 
poniższe pytania badawcze:

 – P1: Jak często motyw niebezpieczeństw jest tematem fabularnej osi 
zabaw?

 – P2: Kto (co) jest najczęściej źródłem zagrożenia dla postaci obra-
zowanych w zabawach?

17	 J. Kmita, Z metodologicznych problemów interpretacji humanistycznej, Warszawa 
1971, zwł. s. 7–38.

18	 Zob. P. McNeill, Research Methods, London 1985, s. 87; T. Pilch, T. Bauman, 
A. Radźko, Zasady badań pedagogicznych. Strategie ilościowe i jakościowe, War-
szawa 2001, s. 297–300.

19	 Zob. D. Urbaniak-Zając, op. cit., s. 204.
20	 Zob. N. L. Leech, A. J. Onwuegbuzie, A typology of mixed methods research designs,  

 „Quality & Quantity”, 2009, nr 2; W. L. Goodwin, L. D. Goodwin, Understanding 
Quantitative and Qualitative Research in Early Childhood Education, New York 
1996, s. 170–172; T. Pilch, T. Bauman, op. cit., s. 268–270; T. M. Anguera, O. Came-
rino, M. Castañer, Mixed methods procedures and design for research on sport, 
physical education and dance [w:] Mixed Methods Research in the Movement Scien-
ces: Case Studies in Sport, Physical Education and Dance, ed. iidem, London 2014.

21	 Zob. U. Flick, Jakość w badaniach jakościowych, przeł. P. Tomanek, Warszawa 2011, 
s. 14.

Pytania badawcze
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Zarówno P1, jak i P2 rozpatrzymy, opierając się na wskaźnikach frekwen-
cyjnych. Oszacujemy tym samym częstość występowania poszczególnych 
rodzajów niebezpieczeństw opisanych w zabawach i ich źródeł. W zgodzie 
z regułami interpretacji humanistycznej będziemy poszukiwali oznak, 
indeksów lub symptomów22 zagrożeń w fabułach zabaw. Innymi słowy: 
ocenimy, jak często dzieci ilustrujące przygody bohaterów fabuł stają oko 
w oko z zainscenizowanymi w nich sytuacjami ryzykownymi.

Przedstawianie wyników badań rozpoczniemy od syntetycznego zewi-
dencjonowania tego, jakie konkretnie zagrożenia obrazowano w ocenia-
nych podręcznikach. Umożliwi to ukazanie rzeczywistego zróżnicowa-
nia niebezpieczeństw ilustrowanych dzieciom. Niektóre nich są przy tym 
tak dalece unikalne, iż oddać je można jedynie w relacji enumeratywnej.

Zwieńczeniem przeglądu motywów zagrożeń będzie zestawienie agre-
gujące wizerunek sytuacji ryzykownych opisywanych w fabułach ocenia-
nych zabaw. Na tym etapie wyeksponujemy najczęściej odzwierciedla-
ne w fabułach zabaw motywy niebezpieczeństw. Ich zestawienie będzie 
miało formę tabeli.

W publikacji Mariana Tokarskiego odnajdujemy opisy 52 zabaw23. W 17 
spośród nich (32,7%) autor ukazał różnorakie groźne sytuacje.
Dwa razy przedstawiane zwierzęta polują wzajemnie na siebie (kot na 
mysz, jastrząb na kury). Dwukrotnie fabuły opisują polowania ludzi na 
zwierzęta (na niedookreśloną zwierzynę i ryby), a trzykrotnie zwierząt 
na ludzi (lisa, wilka i niedźwiedzia). W sześciu przypadkach przed ata-
kami można się ochronić ucieczką, w tym dwa razy ofiary dodatkowo 
dają odpór oprawcy (lisowi i wilkowi). W jednej fabule kura roztacza 
opiekę nad kurczętami.

Siedmiokrotnie zabawy ilustrują wzajemne fizyczne ataki ludzi na 
siebie. Agresorami są przy tym: Murzyn, Chińczyk, król wraz z wojskiem, 
łowca niewolników (czterokrotnie). Pięć razy schwytani popadają w nie-
wolę. Sześciokrotnie ofiary salwują się ucieczką, w jednym przypadku 
uchylają się przed trafieniem rzucaną piłką.

Trzykrotnie dochodzi do prób kradzieży: mieszkań i kul (mających 
status skarbów) oraz bliżej niedookreślonego przedmiotu. W każdym 
przypadku ochrona dóbr polega na ich pilnowaniu i pościgu za złoczyń-
cą. W fabułach dwukrotnie pojawiają się postacie fantastyczne: wilkołak 
(używany jako synonim Murzyna) i diabełek.

 

22	 Zob. J. Kmita, op. cit., s. 32–33.
23	 M. S. Tokarski, op. cit.
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W pracy Edmunda Cenara odnotowujemy 243 zabawy24. Fabuły 41 (16,9%) 
ilustrują niebezpieczeństwa.

Autor dziewięciokrotnie relacjonuje wzajemne polowania zwierząt 
na siebie: jastrzębia na gołębie (dwa razy), wilka na gęsi, wilka na owce, 
lisa na gęsi, psów na lisa, kota na mysz (dwukrotnie), żab i bocianów 
(wzajemnie na siebie!). Siedmiokrotnie atakowane zwierzęta salwują się 
ucieczką, ponadto po razie: chronią się w gnieździe, otrzymują pomoc 
od matki, uzyskują wsparcie od innego przedstawiciela swojego gatunku, 
są chronione przez człowieka. Raz żaby dają odpór bocianom, atakując 
je. W jednej z fabuł wilkołak napada na owce.

Czterokrotnie zabawy ilustrują polowanie ludzi na przedstawicieli 
fauny, w tym na: nieokreślone bliżej ptaki, zwierzynę, zająca, derkacza. 
Po jednym razie zwierzęta: skutecznie kryją się, giną wszystkie, otrzymują 
pomoc innych osobników swojego gatunku. Ponadto w dwóch przypad-
kach człowiek utrudnia ucieczkę zwierzętom: liszce i capowi. Dwa razy 
przedstawiciele fauny atakują ludzi; czynią to lis i niedźwiedź. W obu 
sytuacjach ludzie kontratakują, ale niedźwiedź uśmierca ich wszystkich.

16-krotnie dochodzi do wzajemnych ataków ludzi na siebie. Agresora-
mi są w nich: Cygan, Turek, przedstawiciel innego narodu, sąsiad, straż-
nik, żywy nieboszczyk, ślepa babka (dwukrotnie) oraz bliżej nieokreśleni 
ludzie (ośmiokrotnie). Każdorazowo atakowani bronią się ucieczką, tylko 
w jednym przypadku otrzymując bezinteresowną pomoc od innych. Sze-
ściokrotnie ludzie biorą niewolników. Po razie dochodzi do: całkowitego 
unicestwienia nieprzyjaciela, ataku wodnika na ludzi, wspólnej napaści 
ludzi na prześladowcę (żywego nieboszczyka). Trzy razy pojawia się mo-
tyw pożaru, w jednym przypadku strażnik uniemożliwia jego ofiarom 
ucieczkę. Raz następuje atak zbójów, przed którym chronią żandarmi. 
W jednym przypadku w nazwie zabawy pojawia się diabołek.

W publikacji Eugeniusza Piaseckiego spośród 120 zaprezentowanych 
zabaw25 35 obrazuje niebezpieczeństwa (27,5%).

Dziewięć razy zwierzęta polują wzajemnie na siebie: psy na bobra, 
wilk na gęsi (trzykrotnie), jastrząb na gołębie, kot na mysz, psy na lisa, psy 
na zająca, bociany na żaby. Dwukrotnie atakowane zwierzę odpowiada 
skutecznym kontratakiem. Trzy razy giną wszystkie atakowane osobniki, 
dwukrotnie napadani otrzymują pomoc z zewnątrz.

Siedmiokrotnie człowiek poluje na zwierzęta, w tym na: przepiórkę, 
zająca, bobra, derkacza, ptaki (dwukrotnie), nieokreślonych przedstawi-

24	 E. Cenar, op. cit.
25	 E. W. Piasecki, Zabawy i gry ruchowe dzieci i młodzieży. Ze źródeł dziejowych 

i ludoznawczych, przeważnie rodzimych, i z tradycji ustnej, wyd. 2 popr., rozszerz., 
Lwów 1919.
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cieli fauny. Trzy razy polowanie kończy się ich zniewoleniem, w jednym 
przypadku zwierzęta uciekają wskutek kłótni myśliwych. Ponadto raz 
ludzie utrudniają ucieczkę baranowi. Dwukrotnie reprezentanci fauny 
(kuropatwy i lis) atakują ludzi. W odwecie ludzie ścigają lisa. Raz żuraw 
broni gniazda. Dwa razy fabuła opisuje kradzieże: komórki i płótna; do-
chodzi też do pożaru gospody. W dwóch fabułach ludzi atakują postacie 
fantastyczne: Strzygoń i Topiec. W jednym przypadku także dochodzi 
do wzajemnych ataków aniołów i diabłów.

Dziewięć zabaw opisuje ataki ludzi na innych, w tym agresję: zbójców, 
rycerzy i ich królów, ślepej babki i ciuciubabki, Czarnego luda, Czarnego 
człowieka, wójta oraz innych narodów, a także bliżej nieokreślonych 
atakujących. Czterokrotnie napaści kończą się braniem jeńców, raz za-
bijaniem przeciwników.

Łucja Firlusówna pośród 45 zabaw zaprezentowała 13 osnutych na mo-
tywie zagrożenia (28,9%)26.

Cztery razy zwierzęta prowadzą łowy na inne: psy na zająca, bocian 
na żaby, kot na myszy i – w innym przykładzie – łącznie na myszy i szczu-
ry. Trzykrotnie ludzie polują, w tym na: ryby, zająca i motyla. W jednej 
fabule w czasie młócki przypadkowo uśmiercają ptaszka (uderzając go  

 „w łeb”). Raz lis atakuje człowieka, ale ten daje mu odpór, bijąc go. Także 
w jednym przypadku dochodzi do kradzieży. Po razie o bezpieczeństwo 
dziecka dba anioł oraz wojsko atakuje przeciwników pałkami. W za-
bawie Powrót taty zbójcy odstępują od napaści wskutek błagań dzieci 
proszących o darowanie życia ojcu.

Maria Germanówna opisała 113 zabaw27. 39 z nich (34,5%) obrazuje sy-
tuacje ryzykowne.

11 razy wzajemnie na siebie polują zwierzęta. Robią to: bocian na żabę 
(dwukrotnie), kot na wróbla, kot na mysz, jastrząb na kury, wilk na owce, 
wilk na gęsi, lis na gęsi (dwukrotnie), lis na króliki, pies na zająca. W jed-
nym przypadku łowy kończą się pogrzebem żaby, raz obdzieraniem 
myszy ze skóry. 10-krotnie przed atakami można ochronić się ucieczką 
i po razie dodatkowo: siadając, licząc na pomoc osób trzecich oraz ko-
rzystając z pomocy wiatru; w jednej fabule przed niebezpieczeństwem 
chroni wyłącznie opieka innych.

Trzy razy ludzie polują na zwierzęta, w tym na: przepiórkę, ryby i nie-
dookreśloną zwierzynę. Łowiący ryby niszczy całą ich populację. Trzykrot-

26	 Ł. Firlusówna, Podręcznik do gier i zabaw, Mikołów 1920.
27	 M. Germanówna, Gry i zabawy oraz ćwiczenia na boisku w szkole powszechnej. 

Podręcznik dla nauczyciela, Lwów 1923.
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nie bronić się można ucieczką. Przepiórce pomagają osoby trzecie. Dwu-
krotnie niedźwiedzie napadają na ludzi; raz zwierzę pożera ich wszystkich.

15-krotnie ludzie atakują innych; robią to: ślepa babka, czarodziej, 
dziki człowiek, strażnik więzienia, strażnik muru, strzelec, oblegający 
miasto (dwukrotnie) i bliżej nieokreśleni agresorzy. Trzykrotnie oprawcy 
rzucają w prześladowanych; raz strzelec zabija wszystkich przeciwni-
ków. W dwóch fabułach ścigający biorą niewolników. 12-krotnie przed 
niebezpieczeństwem można ratować się ucieczką, trzy razy uczestnicy 
zabawy uchylają się przed rzucanymi przedmiotami, raz bronią się, nie-
ruchomiejąc, ponadto w trzech przypadkach otrzymuje się pomoc od 
osób postronnych. Dziki człowiek doprowadza do eksterminacji innych 
ludzi. Po razie: przed pościgiem można ochronić się, przybierając po-
zycję żurawia, uczestnicy przeprawiają się przez rzekę, dzieci unikają 
ścięcia nóg w trakcie koszenia trawy, wychowankowie uciekają z piekła. 
W innym przypadku strażnik karze dziecko, które nie zorientowało się, 
że doszło do ataku, lub zareagowało na fałszywe ostrzeżenie.

W fabułach pojawiają się postacie fantastyczne: czarownik, czarodziej 
(dwukrotnie).

Walerian Sikorski w grupie 69 zabaw28 przedstawił 27 (39,1%) obrazu-
jących zagrożenia.

Sześciokrotnie wzajemnie na siebie polują zwierzęta: kot na mysz 
(dwa razy), psy na zające, lis na gęsi, wilk i psy wzajemnie na siebie, ja-
strząb na pszczołę. W trzech fabułach atakowane zwierzęta otrzymują 
pomoc, w każdym przypadku chronią się ucieczką.

Pięciokrotnie ludzie polują na zwierzęta, w tym na: ryby, zająca, ja-
strzębia, niedookreśloną zwierzynę (dwukrotnie). Dwa razy doprowadza 
to do eksterminacji zwierząt. Człowiek w jednym przypadku utrudnia 
ucieczkę baranowi. Dwukrotnie przedstawiciele fauny napadają ludzi: 
szczur i niedźwiedź. W obu fabułach człowiek stara się uciekać, ale 
niedźwiedź jednak go pożera.

11-krotnie ludzie atakują innych. Czynią to: ciuciubabka, król, Mu-
rzyn (Czarny lud), zbóje (dwukrotnie), wojsko (dwukrotnie) oraz posta-
cie bez przypisanych określeń. Cztery razy napaści kończą się braniem 
jeńców. Po razie: uciekający otrzymuje pomoc ze strony osób trzecich 
oraz chroni się w gospodzie. Dwukrotnie ludzie kradną sobie domostwa, 
w tym raz czyni to podstępny strażak. Raz celnik chwyta przemytnika. 
W jednym przypadku ludziom zagraża ścięcie nóg w trakcie koszenia 
trawy. Raz w fabule pojawia się stwór fantastyczny – smok.

28	 W. Sikorski, Gry i zabawy ruchowe dziatwy szkolnej. Podręcznik metodyczny,  
Poznań 1929.
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Maria Tańska opisała 60 zabaw29. Dwie z nich (3,3%) ilustrują zagroże-
nia, a konkretnie – polowanie ludzi na zwierzęta. Jedna z fabuł obrazuje 
ceremoniał łowów bez relacjonowania uśmiercania zwierząt; w drugiej 
zabija się zające, które próbują chronić się, uciekając i kryjąc się.

Antoni Balcerek i Franciszek Laurentowski zaprezentowali 67 zabaw30. 
16 z nich opisuje zagrożenia (23,9%).

Dwa razy polują na siebie zwierzęta: bocian na żaby i wilki na owce 
(owiec strzegą wówczas brytany). Dwukrotnie zwierzęta napadają na 
ludzi: niedźwiedź ich zjada, szczur ich gryzie. Pięciokrotnie ludzie ogra-
niczają działanie innych: czatując, uniemożliwiając przemyt i strzegąc 
przejścia (dwukrotnie), utrudniając ucieczkę. Dwa razy ludzie strzela-
ją do innych, raz ich niewolą. Po razie pojawiają się: groźba utracenia 
mieszkania, parząca piłka, zagrożenie wpadnięciem do kałuży, niebez-
pieczeństwo utraty nóg.

Motyw niebezpieczeństw w publikacji Mariana Skierczyńskiego i Fran-
ciszka Krawczykowskiego pojawił się w 47 zabawach (28,5%) spośród 16531.

11-krotnie zilustrowano w nich polowanie zwierząt na inne. Po ra-
zie zobrazowano: łowy i atakowanie zwierząt przez ludzi, nieokreślone 
polowanie człowieka, utrudnianie ucieczki baranowi. Czterokrotnie 
przedstawiciele fauny ścigają ludzi: niedźwiedź (dwukrotnie), szczur 
i pszczoła.

Trzykrotnie dochodzi do oblężenia twierdzy. Po razie ludzie: zabijają 
siebie wzajemnie, toczą walki narodowości oraz bombardują się nawza-
jem. W siedmiu zabawach bohaterów ścigają inni: Murzyn, Cygan, Kozak 
(Tatarzyna), ciuciubabka, król, żołnierze goniący zbójców, wyzwani po 
prowokacji. Po razie: żołnierz czatuje na przeciwników, strażnik nie 
daje obcym przejść przez mur, utrudnia się działania przemytnikom, 
odbywa się walka o sztandar, ludziom grozi obcięcie nóg, ucieka się 
przed pożarem. Dwukrotnie ścigają się ranni.

Odnotowano po jednym przypadku: przeprawy przez rzekę, uni-
kania wpadnięcia do kałuży, zagrożenia utraty dziupli dla wiewiórek. 
Pojawiły się także opisy zdarzeń nadprzyrodzonych: ścigania się duchów, 
walki centaurów, pojawienia się zaczarowanego kółka, gróźb czarodzieja.

29	 M. Tańska, Zabawy rytmiczne bez muzyki. Opis 60 zabaw, Warszawa 1929.
30	 A. Balcerek, F. Laurentowski, Zabawy, gimnastyka. Osnowy lekcyjne i materiały 

do wychowania fizycznego, Poznań 1947.
31	 M. Skierczyński, F. Krawczykowski, Zabawy i gry ruchowe. Podręcznik metodyczny, 

wstęp W. Osmólski, wyd. 7, Warszawa 1948.
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Marian Krawczyk zaprezentował 193 zabawy32, 57 razy (29,5%) obrazując 
niebezpieczeństwa.

12 razy zwierzęta polują na inne, także 12-krotnie człowiek poluje na nie. 
Raz ludzie dręczą niedźwiedzia cyrkowego będącego na uwięzi; chroni go 
opiekun. W jednym przypadku człowiek powstrzymuje barana od ucieczki.

Pięć razy zwierzęta atakują ludzi (niedźwiedź, szczur, psy, kuropatwy, 
pszczoła). Ponadto dwukrotnie na człowieka napadają postacie fanta-
styczne – smok oraz strzyga. W jednym przypadku pojawia się motyw 
ryzykownego kontaktu z zaczarowanym kołem.

W czterech fabułach ludzie gonią innych. Czynią to: wójt, król, Czarny 
lud (Murzyn), ciuciubabka. Dwukrotnie dochodzi do oblegania budowli: 
twierdzy i zamku. Po jednym razie walczy się o sztandary i czarownik 
atakuje ludzi. Trzykrotnie podchodzi się wartownika. Dwa razy ludzie 
zabijają siebie nawzajem. Odnotowano po jednym przypadku osadzania 
przestępców w więzieniu i ścigania zbójów przez hajduków. Dwukrotnie 
rzuca się wyzwanie wrogom.

Po razie: ludzie uciekają przed powodzią, następuje wybuch bomby, 
schodzi lawina, wybucha pożar, człowiek ulega poparzeniu. Opisano 
po jednym przypadku walki wiewiórek o dziuple i ludzi o mieszkania.

W publikacji Iwana Czkannikowa przedstawiono 87 zabaw33. Sześć fabuł 
przedstawia motywy zagrożeń (6,9%).

Dwukrotnie ludzie polują na zwierzęta: ryby i lisy. Po razie: szczur 
atakuje człowieka, ludzie pokonują przeszkody, unika się ścięcia nóg, 
walczy się, dosiadając koni.

Romuald Frey i Janusz Pęksa opisali 101 zabaw34. 11 z nich (10,9%) uka-
zuje niebezpieczeństwa.

W jednym przypadku zwierzęta polują na inne. Trzykrotnie docho-
dzi do łowów człowieka na nie, raz przy tym prześladowany tygrys kon-
tratakuje i zjada myśliwych. Odnotowano po jednym przypadku: ataku 
niedźwiedzia na ludzi, polowania jednej grupy ludzi na inną, stawania 
się żywymi torpedami, ścinania głów przeciwnikom. Po razie fabuły 
przedstawiają: obronę zamku, pistolet, ratowanie ludzi przy użyciu to-
boganów, zagrożenie wpadnięciem do przerębla.

32	 M. Krawczyk, Ćwiczę i wychowuję. Podręcznik ćwiczeń cielesnych dla nauczyciela 
szkoły podstawowej, Warszawa 1948.

33	 I. Czkannikow, 500 gier i zabaw, Warszawa 1953, cz. 1: Gry i zabawy ruchowe.
34	 R. Frey, J. Pęksa, Gry i zabawy na powietrzu. Zima, il. E. Ałaszewski, Warszawa 

1965.
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Zdobysław Stawczyk opisał 100 zabaw35, pięciokrotnie odzwierciedlając 
w nich niebezpieczeństwa: opad gradu, ścięcie kończyn kosą, ryzyko by-
cia rażonym pociskiem balistycznym, przeprawę przez strumień, wojnę.

Frey i Pęksa w innej publikacji opisali 197 zabaw36. 35 z nich (17,8%) re-
lacjonuje zagrożenia.

Sześciokrotnie ludzie polują na zwierzęta i dodatkowo dwukrotnie 
je tropią. Dwa razy zwierzęta (szczur i rekin) atakują człowieka. Raz 
szczupak chwyta płotkę.

Dwukrotnie ludzie toczą walki o statki, także dwa razy jako roz-
bitkowie ścierają się, rywalizując o wyspę, raz ratują kajak. Raz ludzie 
ścigają innych, by ich zniewolić. Po razie dochodzi do: eksplozji, poja-
wienia się torpedy, wystrzału z pistoletu, wykorzystywania machiny 
wojennej – katapulty. W fabułach opisano ponadto: walkę o sztandar, 
strażnika utrudniającego przekraczanie muru chińskiego, Wołody-
jowskiego walczącego z Bohunem i jego zwolenników oczekujących 
na wzięcie w niewolę. Jednokrotnie obrazowano: ludzi nawzajem 
wysadzających się z siodeł, ślepą babkę goniącą dzieci, spętanego 
wyzwalającego się, ucieczkę więźnia. Dwukrotnie trwało tropienie 
złoczyńców.

Trzy razy zabawy obrazują przeprawy przez zbiorniki wodne: fosę, 
rzekę i strumyk. Po razie pojawiają się sytuacje ryzykowne skutkujące: 
obcięciem nóg przez kosę, pożarem, kontaktem z zaklętym kołem. Dwa 
razy pomaga się rannym.

Kazimierz Barański opisał 98 zabaw37. Trzy z nich (3,1%) ilustrują niebez-
pieczeństwa. Po razie: uczestnikom grozi obcięcie nóg kosą żniwiarza, 
ludzie ścigają sarnę, człowiek uderza konia ostrogami.

Ryszard Mańkowski i Andrzej Martynkin zaprezentowali 95 zabaw38. 
30-krotnie ich fabuły opisują zagrożenia.

10 razy tropi się wroga, podchodzi się jego wartowników i podpa-
truje się jego obozowiska. Pięciokrotnie uczestnicy niosą innym ratu-
nek, raz rozlega się alarm lawinowy. W trzech zabawach dochodzi do 
przygotowania zasadzki na wroga, raz kradnie mu się proporzec, dwa 
razy dokonuje się dywersji. W jednym przypadku napada się na wroga, 
trzykrotnie walczy się z przeciwnikami, dwa razy dochodzi do starcia 

35	 Z. Stawczyk, Gry i zabawy lekkoatletyczne w szkole, Warszawa 1966.
36	 R. Frey, J. Pęksa, Gry i zabawy na powietrzu. Lato, wstęp. T. Wolańska, Warszawa 1967.
37	 K. Barański, Zabawowe formy ćwiczeń gimnastycznych, Warszawa 1969.
38	 R. Mańkowski, A. Martynkin, Gry i ćwiczenia terenowe, il. A. Dobiesz, Warszawa 1971.
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o ważne obiekty wojskowe. Po razie: prowadzi się obławę, ściga się kłu-
sownika, poluje się na lisa.

W kolejnej publikacji Pęksy i Freya znajduje się 247 opisów zabaw39.  
24 z nich (9,7%) przedstawiają niebezpieczeństwa.

Raz zwierzęta polują na inne. 11-krotnie fabuły ukazują człowieka 
polującego na zwierzęta, przy tym atakowany tygrys pożera myśliwego. 
Raz szczur napada na ludzi. Po razie: człowiek poluje na innych, broni 
zamku przed atakiem, w tym chwyta w powietrzu strzały. Odnotowano 
po jednym przypadku: tropienia złodzieja, strzału w lesie, obrazowania 
pistoletu. Także po razie bohaterowie fabuł: przeprawiają się przez fosę, 
przechodzą przez strumyk, ratują się po wypadnięciu z kajaków, wyzwalają 
się z więzów, używają toboganów do transportu rannych, omijają przerębel.

Adam Ślęczkowski opisał 129 zabaw40. Dziewięć z nich (7%) relacjonuje 
niebezpieczeństwa.

W jednej zabawie człowiek drażni węża, doczekując się jego agresji  
 – odwetu. Pięciokrotnie ludzie atakują innych, w tym w dwóch przypad-
kach strzelają do nich i po razie: biją ich maczugami i oblegają twierdzę. 
Odnotowano po jednej fabule opisującej: opatrywanie rannych, pożar, 
zagrożenie obcięciem nóg.

Stanisław Borowiecki i Maria Klimowa przedstawili 127 zabaw41, przy 
czym 21 razy (16,5%) opisali sytuacje ryzykowne.

Trzykrotnie zwierzęta polują na inne. Siedem razy człowiek organi-
zuje łowy na zwierzynę, raz na innych ludzi. Pięciokrotnie ludzie toczą 
walki. Po razie: strażnicy biją chcących wkroczyć w niestosowne miejsca, 
tropi się zbiega, uczestników zabawy ściga ciuciubabka, przewozi się 
rannego i błądzi się.

Roman Trześniowski zaprezentował opisy 466 zabaw42. 86 spośród nich 
(18,5%) obrazuje zagrożenia.

30-krotnie autor zilustrował łowy zwierząt na inne. 12 razy ludzie 
polowali na przedstawicieli fauny. Po razie człowieka atakowały: lis, psy, 
szczur, niedźwiedź. Dwukrotnie ludzie ochraniali zwierzęta. W sześciu 

39	 J. Pęksa, R. Frey, Gry, zabawy i imprezy plenerowe, wyd. 1, dodruk, Warszawa 1976.
40	 A. Ślęczkowski, Zabawy i gry ruchowe dzieci, młodzieży i dorosłych. Poradnik dla 

nauczycieli, wychowawców i rodziców, Katowice 1977.
41	 S. Borowiecki, M. Klimowa, Gry i zabawy na koloniach i zimowiskach, wyd. 2, 

Warszawa 1979.
42	 R. Trześniowski, Gry i zabawy ruchowe. Podręcznik przeznaczony dla nauczycieli, 

wychowawców i instruktorów, wyd. 8, Warszawa 1987.
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fabułach w trakcie podboju ludzie biorą jeńców, raz jeńcy uciekają z nie-
woli. Ponadto dwukrotnie zobrazowano oblężenie fortecy. Czterokrot-
nie człowiek polował na innych. Trzykrotnie ludzie łapali innych: wójt 
sąsiadów, ogrodnik dzieci, stróż przekradających się.

W fabułach pojawia się wątek klęsk żywiołowych: powódź, pożar 
(dwukrotnie). Raz ludziom grozi obcięcie nóg, czterokrotnie wpadnięcie 
do kałuży, dwukrotnie przeprawiają się oni przez rzekę, trzy razy unikają 
parzącej piłki (kuli), w jednym przypadku gubią się w lesie.

Odnotowano po razie: motyw wojska, zamykanie się norek przed 
szukającymi ratunku myszami, tracenie gniazd przez ptaki, przyjmo-
wanie ochronnej pozycji przez żurawia, stawanie się sierotą; ponadto 
w fabułach zabaw występują postacie fantastyczne: czarodzieja, centau-
rów, krasnoludków. Dwukrotnie ratunek zapewniają w czasie ucieczki 
inne osoby.

Jerzy Barankiewicz opisał 227 zabaw43. 23 z  nich (10,1%) obrazuje 
niebezpieczeństwa.

Trzykrotnie zwierzęta atakują inne. Raz człowiek prowadzi łowy 
na wilki. W jednym przypadku tropi się lisa. Pięć razy ludzie walczą 
ze sobą, dwukrotnie polują na innych, dwa razy przygotowują na nich 
zasadzkę. Raz pojawia się motyw samolotu myśliwskiego. W jednym 
przykładzie strażnik ogranicza dostęp do chronionego obiektu. Czte-
rokrotnie ludzie idą sobie z pomocą w sytuacji ryzykownej. Po jednym 
razie człowiek: ucieka przed powodzią, ekstremalnie zjeżdża na nartach 
po zboczu, przeprawia się przez rzekę.

W pierwszej części wspólnego podręcznika Marian Bondarowicz i Ta-
deusz Staniszewski zamieścili opisy 440 zabaw44. 31 z nich (7%) obrazuje 
niebezpieczeństwa.

Dwukrotnie zwierzęta polują na inne: nawzajem na siebie karasie 
i szczupaki, rekin na inne ryby. Raz ponadto dochodzi do konfrontacji 
lisów i wilków, ale bez ataków (wykradają sobie zdobycz). Ośmiokrotnie 
ludzie organizują łowy na: węża, ryby, foki, perłopławy, kaczki, niedź-
wiedzia, lisa, nietoperza. Trzykrotnie giną wszystkie zwierzęta. Raz ludzi 
atakuje wodny szczur; w jednym przypadku szczur ich jedynie dotyka.

Sześciokrotnie ludzie podchodzą wartowników (strażników, stró-
żów, strzelców), w tym: bronią wyspy przed agresorami, zaskakują cza-
tującego, polują wbrew zakazowi, jako komandosi skradają się w stronę 

43	 J. Barankiewicz, Zabawy i gry rowerem dla dzieci i młodzieży, Kalisz 1990.
44	 M. Bondarowicz, T. Staniszewski, Wielka księga zabaw i gier ruchowych, Wrocław 

2003, cz. 1: Wiosenno-letnie ciepłe dni.
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wartownika, prowadzą zwiad przeciw strzelcom, przekraczają granicę, 
napadają stróża. Odnotowano, jak po razie: ludzie przygotowują zasadz-
kę na innych, walczą z nimi o sztandar, wyrywają się z okrążenia, polują 
na innych, walczą z przeciwnikami.

Trzykrotnie człowiekowi grozi obcięcie stóp w czasie koszenia trawy. 
W jednym przypadku ludzie przeprawiają się w nieprzyjaznym miejscu, 
skacząc z kępy na kępę. Po razie w fabułach pojawiają się: diabeł, walka 
centaurów, okręty.

W drugiej części podręcznika Bondarowicz i Staniszewski opisali 638 
zabaw45. 29 z nich (4,5%) ilustruje niebezpieczeństwa.

Trzykrotnie zwierzęta polują na inne: sowa na myszy, jastrząb na inne 
ptaki, jastrząb na gołębie; ponadto psy kradną zdobycz niedźwiedziowi. 
Raz łowy kończą się eksterminacją zwierząt. Sześciokrotnie ludzie polują 
na zwierzęta: nieokreśloną zwierzynę (trzykrotnie), bizony, perłopławy, 
lisa. W jednym przypadku pojawia się motyw wyrywania ogonów bez 
wskazania rodzaju zwierzęcia, który tak się oprawia. Odnotowano po 
jednym przykładzie: ataku szczura na ludzi, jego pościgu za nimi, pogoni 
lisa za ludźmi.

Po razie odbywają się: wyścig czołgów, bitwa o twierdzę, strzelanie 
z machiny wojennej – katapulty, stawianie min, podkładanie bomby. 
Dwukrotnie dochodzi do wyścigów torped oraz do przemieszczania 
się okrętów.

Dwukrotnie ludzi ściga ciuciubabka, także dwa razy polują na nich 
myśliwi. Po razie następują: ryzykowna przeprawa przez rzekę, przybra-
nie pozycji żurawia zapewniającej ochronę, transportowanie rannego. 
W jednej fabule pojawia się postać fantastyczna – olbrzym.

Giuseppe Tondelli opisał 134 zabawy46. 29 z nich obrazuje zagrożenia 
(21,6%).

Raz kot łowi mysz. Trzykrotnie człowiek poluje na zwierzęta: zające 
(w dwóch przypadkach) oraz niedźwiedzia. Raz wilk kradnie ludziom 
piłkę, raz atakuje ich krogulec.

Pięciokrotnie w fabułach pojawiają się złodzieje; po razie: więzień 
i osoba starająca się przechytrzyć strażnika uniemożliwiającego jej 
działanie. W trzech przykładach ludzie atakują innych, w tym wprost 
polują na nich, co wręcz odzwierciedlono w nazwach zabaw. Dwu-
krotnie dochodzi do inwazji. Po jednym razie zilustrowano: starcie 

45	 Ibidem, cz. 2: Jesienno-zimowe chłodne dni.
46	 G. Tondelli, W stronę sportu. Propozycje gier i zabaw ruchowych dla dzieci w wieku 

od 9 do 13 lat, przeł. K. Czuba, Kielce 2004.
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z wyznaczonym frontem, atak człowieka na innego zakończony ude-
rzeniem go, parzącą piłkę. Dwukrotnie ludzie muszą unikać min i raz 
bombardowania.

P1: Niebezpieczeństwa zaprezentowano w 638 zabawach spośród 4103 
ocenionych. Oznacza to, iż 15,55% fabuł ilustrowało dzieciom zagrożenia. 
Zauważamy przy tym, że kanony metodyczne wychowania fizycznego 
wymuszają poprowadzenie w każdych zajęciach ok. 10 zabaw47. W efek-
cie stwierdzamy, że przy losowym dobieraniu tych fabuł w każdej lekcji 
jedna lub dwie będą opisywały różnorakie sytuacje ryzykowne. Uzna-
jemy wobec tego, że motyw zagrożeń potencjalnie stale występowałby 
na lekcjach wychowania fizycznego, gdyby je oprzeć o badane zabawy 
(podręczniki).

Tak częste obrazowanie niebezpieczeństw z jednej strony może sta-
nowić formę ostrzegania dzieci przed nimi. Zarazem jednak zauważmy, 
że kolportowany przez ocenione zabawy obraz świata jest ponury. Zagro-
żenia są w ich fabułach wręcz wszechobecne. Relacje bohaterów zabaw 
z otoczeniem społecznym i środowiskiem naturalnym oparte zostały 
obawach przed zagrożeniami i mogą prowadzić się do ukształtowania 
się u dziecka postaw osnutych na lękach wobec otoczenia.

P2: W zgodzie z przyjętą wyżej wykładnią stwierdzamy, iż atak człowie-
ka na innego obrazowany będzie w co drugich zajęciach wychowania 
fizycznego. Raz na trzy – cztery lekcje dzieci będą poznawały motyw 
wzajemnych polowań zwierząt na siebie oraz polowania ludzi na zwie-
rzęta. Motyw ataków zwierząt na ludzi wystąpiłby potencjalnie raz na 
ok. 10 lekcji. Dwukrotnie rzadziej obrazowano niesienie pomocy in-
nym ludziom. Pożar, ścinanie nóg, przeprawianie się przez zbiorniki 
wodne ilustrowane byłyby w co ok. 30. lekcji wychowania fizycznego, 
gdyby oprzeć je na dobieranych losowo zabawach z ocenianych pod-
ręczników. Kradzieże przedmiotów, zranienia, ataki na domy (domo-
stwa, gniazda, dziuple), wpadanie do kałuży pojawiałyby się w zajęciach 
dwa razy rzadziej.

Źródła najczęstszych zagrożeń ilustrowanych w fabułach przedsta-
wiono w poniższej tabeli.

47	 Zob. M. Bondarowicz, T. Staniszewski, Podstawy teorii i metodyki zabaw i gier 
ruchowych, Warszawa 2000, s. 56.

Próba odpowiedzi na 
pytania badawcze



273Obrazowanie zagrożeń i niebezpieczeństw...

L.p. Rodzaj zagrożenia Liczba opisów [% n] [% N]

1. ataki ludzi na ludzi 232 36,31 5,65
2. polowania zwierząt na siebie nawzajem 116 18,15 2,83
3. polowanie i ataki ludzi na zwierzęta 115 18,00 2,80
4. ataki zwierząt na ludzi 40 6,26 0,97
5. niesienie pomocy po zranieniach 20 3,13 0,49
6. pożar 15 2,35 0,37
7. ścięcie nóg 14 2,19 0,34
8. przeprawy przez zbiorniki wodne 14 2,19 0,34
9. kradzieże przedmiotów 6 0,94 0,15

10. atak na dom (domostwo, gniazdo, dziuplę) 6 0,94 0,15
11. wpadnięcie do kałuży 6 0,94 0,15

W zabawach zobrazowano także sytuacje ryzykowne występujące 
sporadycznie: powódź, chronienie się przez przyjęcie zaskakującej po-
zycji, lawiny i inne.

W fabułach pojawiały się urządzenia potencjalnie niosące niebezpieczeń-
stwo: bomba (4), torpedy (4), pistolet (3), miny (3), okręt (3), machina wojen-
na (2), pocisk (1), strzała (1), samolot myśliwski (1), czołg (1). Obiekty te po za-
gregowaniu ich we wspólną kategorię wystąpiłyby potencjalnie w co 15 lekcji.

W fabułach pojawiały się także postacie fantastyczne i mitologiczne: 
czarodziej (4), diabeł (4), centaur (3), anioł (2), smok (2), czarownik (2), 
wilkołak (2), duch (1), wodnik (1), żywy nieboszczyk (2), krasnoludek (1),  
Strzygoń (1), strzyga (1), olbrzym (1), Topiec (1). Postacie te byłyby poten-
cjalnie ilustrowane raz na kilkanaście lekcji. Dwa razy wystąpił motyw 
zaczarowanego (zaklętego) koła (kręgu).

Jak zauważamy, najczęściej źródłem zagrożeń dla bohaterów fabuł 
był człowiek. Ludzie atakowali innych, okaleczali i niewolili ich, polo-
wali na zwierzęta, napadali na domostwa, organizowali zasadzki, prowa-
dzili wojny. Ponad 54% zabaw obrazujących niebezpieczeństwa przedsta-
wiało człowieka jako agresora. Zwierzęta nieomal dwukrotnie rzadziej 
(24,4%) powodowały niebezpieczeństwa. Polowały one na innych repre-
zentantów fauny oraz atakowały ludzi. Zdarzenia losowe (klęski żywio-
łowe, wypadki, zagrożenia naturalne) stanowiły łącznie nieomal 12% 
analizowanych tu motywów. Postacie fantastyczne i zgubne skutki kon-
taktu z nimi ukazano w niespełna 5% fabuł zabaw obrazujących niebez-
pieczeństwa. Przedmioty niosące zniszczenie i śmierć (bomby, torpedy, 
machiny wojenne itp.) ilustrowano w nieomal 4% zabaw.

Częstość opowiadania o zagrożeniach w zabawach uprawnia nas do przy-
jęcia, że motyw ten jest potencjalnie permanentnie obecny w zajęciach 

Podsumowanie

TABELA 2. Najczęściej 
obrazowane w fabułach 
zabaw rodzaje niebezpiec-
zeństw [N = 4103, n = 638]
N = liczba ocenionych 
zabaw, n = liczba zabaw, 
w których odnotowano 
sytuacje ryzykowne)
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ruchowych. Praktycznie w każdej lekcji wychowania fizycznego opartej 
na rozwiązaniach metodycznych proponowanych w ocenianych pod-
ręcznikach pojawiałaby się co najmniej jedna taka fabuła (P1). Zabawy 
obrazują przy tym głównie: ataki ludzi na innych, wzajemne polowanie 
na siebie zwierząt oraz łowy człowieka na przedstawicieli fauny. Rzadsze 
są przykłady agresji zwierząt wobec człowieka. Inne niebezpieczeństwa 
(pożar, obcięcie kończyn, zranienia, przeprawianie się przez zbiorniki 
wodne, kradzieże, ataki na domostwa, wpadanie do kałuży) są lokowane 
w fabułach zabaw zdecydowanie rzadziej, pozostałe zagrożenia wystę-
pują w nich jedynie sporadycznie (P2).

W związku z powyższym należy uznać, iż relatywnie często przypomi-
na się uczniom o wszelakiego rodzaju niebezpieczeństwach. Dominują 
pośród nich te osnute na motywach biologistycznych – naturalistycz-
nych (polowania i ataki zwierząt) i atawistycznych (fizyczne ataki ludzi 
na innych). Wskutek tego wprawdzie podtrzymuje się przeświadczenie 
kilkulatków o konieczności zachowania ostrożności w obliczu sytuacji 
ryzykownych potencjalnie najpoważniejszych, ale zarazem praktycz-
nie nieomal jedynie z nimi dzieci muszą się mierzyć w fabułach zabaw. 
W następstwie tego stanu rzeczy uczeń dowiaduje się wprawdzie, jakie 
są potencjalnie liczne okoliczności mogące skutkować utratą zdrowia 
lub życia, lecz równocześnie nie zaznajamia się z katalogiem zagrożeń 
dnia powszedniego.

Zadziwia to, że pedagodzy planują eksponowanie dzieciom m.in. 
drastycznego obdzierania ofiar ze skóry, odrywania im ogonów, odci-
nania kończyn. Zdaje się to zdecydowanie przekraczać aprobowalne 
granice informowania kilkulatków o oczekujących na nich niebezpie-
czeństwach. Autorzy podręczników proponują, by uczniowie odgrywali 
role bezwzględnych oprawców, zabójców i ich ofiar. Dzieci uczestniczące 
w zabawach mają obrazować m.in. dręczycieli, osoby maltretujące in-
nych, prześladowców. Uczniowie poznają przy tym mnogie zwyrodniałe 
sposoby zadawania cierpienia. Poprzez ilustrowanie fabuł stają się także 
użytkownikami machin wojennych oraz narzędzi i urządzeń wykorzy-
stywanych do niesienia śmierci.

W obliczu zróżnicowania przedstawionych niebezpieczeństw i ich 
drastyczności uznać można, iż analizowane zabawy wręcz epatują mo-
tywami ekstremalnych ryzyk. W ukazanych tu fabułach prezentuje się 
dzieciom wizję świata skrajnie nieprzyjaznego, pełnego wciąż czyhają-
cych skrajnych zagrożeń. Jako najpoważniejsze ich źródła przedstawiono 
dzieciom człowieka oraz zwierzęta. Klęski żywiołowe, oddziaływania 
praw natury i zdarzenia losowe są w tym zestawieniu zdecydowanie 
zmarginalizowane. Autorzy ocenianych podręczników wprowadzają  

Konkluzja
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wychowanków w role zwyrodniałych zbrodniarzy, oprawców i prześla-
dowców. Na szczęście kilkulatek rzadko spotyka się z nimi w rzeczy-
wistości. Należy mieć nadzieję, że opisane fabuły mimo wszystko nie 
zainspirują go do wypróbowywania ich poza inscenizacjami.
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Mistrzowie grozy i niesamowitości w oczach 
polskiego widza. Bela Lugosi oraz Boris 
Karloff w polskiej prasie przedwojennej

Abstrakt
Boris Karloff i Bela Lugosi to najbardziej rozpoznawalne gwiazdy przed-
wojennego kina grozy. Popularność aktorów swoim zasięgiem objęła 
również Polskę, gdzie w latach 1932–1939 wyświetlano większość filmów 
nakręconych z udziałem obu gwiazdorów. Podobnie jak i na całym świe-
cie, przełomowym momentem stały się premiery Draculi (reż. Tod Brow-
ning, USA 1931) oraz Frankensteina (reż. J. Whale, USA 1931).
Celem niniejszego artykułu jest analiza recepcji prasowej obu tych posta-
ci na łamach krajowych czasopism kulturalnych. Badaniu poddano re-
cenzje, artykuły krytyczne, a także materiały promocyjne, które wskazu-
ją, w jaki sposób rozwijała się w Polsce popularność Karloffa i Lugosiego.

Słowa klucze
Bela Lugosi, Boris 
Karloff, horror, Fran-
kenstein, Dracula
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Mistrzowie grozy i niesamowitości w oczach 
polskiego widza. Bela Lugosi oraz Boris 
Karloff w polskiej prasie przedwojennej

Boris Karloff i Bela Lugosi to postacie bodaj najmocniej kojarzone 
z przedwojennym kinem grozy. Ich sława bardzo szybko rozprzestrze-
niła się po całym świecie, nie omijając również Polski. W latach 1932–1939  
na terenie całego kraju swoje premiery miały kolejne filmy z ich udzia-
łem, reprezentujące różne gatunki, nie tylko horrory.

Przedmiotem niniejszej analizy jest recepcja postaci obu aktorów na 
łamach polskiego czasopiśmiennictwa przedwojennego. Celem jest uka-
zanie, w jaki sposób rozwijała się popularność Karloffa i Lugosiego, a tak-
że zaprezentowanie sposobów przedstawiania w mediach tych gwiazd 
Hollywood. Ponadto refleksją objęto również materiały promocyjne, ja-
kie ukazywały się w prasie, będące wyrazem strategii marketingowych 
krajowych kin i znaczenia coraz sławniejszych nazwisk dla możliwości 
zachęcenia potencjalnych odbiorców. Analizie poddano najważniejsze 
czasopisma filmowe i kulturalne lat 30. (m.in. „Kino”, „Kino dla Wszyst-
kich”, „Ilustrowany Kurier Codzienny”). Zakres badań obejmuje okres 
od premiery Księcia Draculi (Dracula, reż. Tod Browning, USA 1931) wio-
sną 1932 r. do wybuchu II wojny światowej.

Karloff i Lugosi z dzisiejszej perspektywy kojarzeni są przede wszystkim 
jako ikony horroru, choć powszechnie znane są również filmy , w któ-
rych zagrali ważne role i które reprezentowały inne gatunki. Analizu-
jąc materiał z lat 30., należy jednak zwrócić uwagę na fakt, że wówczas, 
przynajmniej w Polsce, kategoria „horroru filmowego” nie funkcjono-
wała1. Stąd też w materiałach, jakie zostały poddane badaniu, nie wystę-
puje łączenie tych aktorów i ich filmów ze wskazanym pojęciem. Książę  

1	 Jeżeli termin „horror” występował w prasie, to odnosił się raczej do rzeczywistości, 
a nie kultury, np. morderstw, katastrof naturalnych itp. 
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Dracula czy Frankenstein (reż. James Whale, USA 1931) oraz inne dzieła 
tego rodzaju były określane raczej jako kino niesamowitości, grozy, ma-
kabryczne itd. Trudno jednoznacznie określić ich wyznaczniki gatunkowe. 
Niektóre bowiem z tych pojęć zaczęły funkcjonować, jak się wydaje, na 
bazie afiszy reklamowych (wiele z nich reklamowano jako „filmy grozy 
i niesamowitości”). Często zatem stosowano je uznaniowo i intuicyjnie.

Filmy niesamowitości, zgodnie z doniesieniami ówczesnych mediów, 
cieszyły się szczególną popularnością2. „Kino dla Wszystkich” w 1934 r.  
zamieściło fragmenty tłumaczeń tekstów Carla Laemmlego juniora, 
kierownika produkcji wytwórni Universal, przybliżając Polakom źród- 
ła sukcesu tego gatunku. Autor wspomniał, że przed produkcją Księcia 
Draculi odnotowano wiele głosów sceptycznych i zapowiadano fiasko 
przedsięwzięcia3. Historia pokazała, że w latach 30. to właśnie kino grozy 
i niesamowitości zyskało szczególną popularność i aż do rozpoczęcia 
II wojny światowej nazwiska Beli Lugosiego i Borisa Karloffa w wielu 
krajach stały się niemalże kultowe, gwarantując gigantyczne zyski. Do 
kin zaś co roku trafiało po kilka filmów z ich udziałem.

W łódzkim „Echu” w 1933 r. określano ten typ kina jako „nową manię 
dorosłych dzieci”4. Zwrócono uwagę, że filmy w tej konwencji tworzył już 
nawet Georges Méliès, ale przełomem stał się początek lat 30. Autor arty-
kułu zarzucał jednak temu gatunkowi przede wszystkim naiwność i dzie-
cinne ujmowanie fabuły. Do filmu grozy w prasie podchodzono nierzadko 
z dystansem. W jednym z takich artykułów autor drwi ze schematów fa-
bularnych, a także z częstych w reklamach frazesów typu „osoby nerwowe 
prosimy o nieprzybywanie do naszego kina w czasie wyświetlania tego 
filmu”5. Problematyka potencjalnego odbiorcy ówczesnej ekranowej grozy 
to dość interesujący temat, który badano m.in. na gruncie amerykańskim. 
Już w latach 30. w USA nie brakowało ironicznych wypowiedzi o horrorach 
jako twórczości dającej społecznie akceptowane przyzwolenie na przytula-
nie się przez pary w miejscach publicznych, gdyż przerażone kobiety miały 
dzięki ekranowym potworom krzyczeć i obejmować swoich mężczyzn6.

2	 Kronika miejscowa, „Krotoszyński Orędownik Powiatowy” 1937, nr 75, s. 5; „Czarny 
Kot” szczytowa emocja świata, „Kino i Rewia dla Wszystkich” 1934, nr 3/4, s. 8.

3	 C. Laemmle, Skąd się wzięły filmy niesamowite?, „Kino dla Wszystkich” 1934,  
nr 19/20, s. 12. W wielu środowiskach po premierze wciąż uważano, że sukces 
Księcia Draculi to wyłącznie łut szczęścia i przewidywano, że kolejne filmy będą 
porażkami komercyjnymi, czemu skutecznie zaprzeczył Frankenstein.

4	 Nowa mania dorosłych dzieci. Dreszcz strachu w  kinie. Filmy fantastyczno- 
 -niesamowite, „Echo” 1933, nr 110, s. 6.

5	 Zob. B. B., Filmy grozy, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1937, nr 353, s. 22.
6	 Opinię tę wyraził w recenzji z 1932 r. James E. Mitchell. Przywołuje ją, dokonując 

interesującej analizy potencjalnych odbiorców i recepcji ówczesnego kina grozy, 
Rhona Berenstein w swoim artykule Horror for Sale. The Marketing and Reception 
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Warto wspomnieć, że w prasie funkcjonowało też pojęcie filmu maka-
brycznego. Kazimierz Podsadecki wskazywał, że duże znaczenie dla tego 
trudnego w realizacji gatunku miała groza, którą jednak należało umiejęt-
nie dozować. Wspominał też o fantastyce, nieżyciowości treści, deformacji 
rzeczywistości, z którymi w parze podczas realizacji iść miała deformacja 
fotograficzna7. Celem samego tekstu nie było jednak stworzenie definicji ga-
tunku, lecz zwrócenie uwagi na pewne problemy realizacyjne tego typu kina.

Na polskim gruncie trudno mówić o konkretnych przykładach fil-
mów grozy czy niesamowitości z okresu międzywojennego. Podsadecki 
wskazywał w 1932 r. na słabość rodzimej produkcji w tym zakresie mimo 
dobrych materiałów literackich, które mogłyby służyć za podstawy sce-
nariuszy, jak twórczość Stefana Grabińskiego czy Stanisława Przybyszew-
skiego8. Warto jednak nadmienić, że w grudniu 1932 r. fala popularności 
kina makabrycznego do Polski dopiero docierała.

Omawiani aktorzy dość długo czekali na swoje przełomowe role. Bela Fe-
renc Dezso Blasko urodził się 20.10.1882 w węgierskim Lugos. Karierę roz-
poczynał od niemych filmów produkowanych w jego ojczyźnie. W 1922 r.  
debiutował w USA, choć wówczas znał angielski tak słabo, że uczył się 
swoich kwestii fonetycznie9. W 1927 r. zaczął grać hrabiego Drakulę w no-
wojorskim teatrze Fulton10. Już w latach 20. pojawiał się też w filmach 
kinowych, m.in. The Thirteenth Chair (USA 1929), reżyserowanym przez 
Toda Browninga, z którym później współpracował przy Księciu Draculi.

Lugosi nie był pierwszym wyborem producentów filmu. Laemmle w roli 
wampira planował obsadzenie „człowieka o 100 twarzach” – Lona Chaneya, 
jednak śmierć aktora pokrzyżowała te plany11. Zdjęcia rozpoczęto pod ko-
niec września 1930 r. Pierwsze pokazy odbyły się w lutym 1931 r., wzbudzając 
sporo pozytywnych reakcji widzów i krytyków (choć ocen negatywnych 
również nie brakowało12). Przy budżecie ok. 350 tys. dolarów zysk wyniósł 
ok. 700 tys. Niejednokrotnie podkreślano, że to właśnie kasowy sukces 

of Classic Horror Cinema [w:] Horror. The Film Reader, ed. by M. Jancovich, London  
 – New York 2002, s. 137–149.

7	 Zob. K. Podsadecki, Film makabryczny, „Kurier Filmowy” 1932, nr 51, s. 14 [dodatek 
do „Ilustrowanego Kuriera Codziennego” 1932, nr 352].

8	 Ibidem, s. 14.
9	 G. W. Mank, Bela Lugosi and Boris Karloff. The Expanded Story of a Haunting 

Collaboration, Jefferson 2009, s. 23.
10	 Co ciekawe, w drugiej dekadzie XX w. na deskach teatru w Debreczynie Lugosi 

grał rolę Jezusa Chrystusa w sztuce Pasja.
11	 G. W. Mank, op. cit., s. 32.
12	 Zob. np. R. Spadoni, Uncanny Bodies. The Coming of Sound Film and the Originis 

of the Horror Genre, Berkeley – Los Angeles – London 2007, s. 45–47. 

Dracula 
i Frankenstein 
jako przełomy 

w karierach Karloffa 
i Lugosiego
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filmu Browninga zapoczątkował erę monster movies13. Pochodzący z Węgier 
amant stał się natomiast niepodważalną gwiazdą. Wytwórnia Universal 
planowała obsadzanie Lugosiego w kolejnych filmach.

Urodzony 23.11.1887 w Wielkiej Brytanii William Henry Pratt, wy-
stępujący pod pseudonimem Boris Karloff, do 1931 r. był w Hollywood 
postacią niemal anonimową, choć miał na koncie kilkadziesiąt filmów. 
Były to zwykle role drugoplanowe. Nie wiadomo, jak potoczyłaby się jego 
historia, gdyby nie komplikacje przy produkcji adaptacji powieści Mary 
Shelley. Pierwotnie bowiem rolę monstrum odgrywać miał – będący na 
fali wznoszącej – Lugosi. Po licznych perturbacjach (łącznie ze zmianą 
reżysera z Roberta Floreya na Jamesa Whale’a) niezapomnianą kreację 
sztucznego człowieka stworzył Karloff14.

O Frankensteinie pisano, że przewyższał Księcia Draculę zarówno w za-
kresie pozytywnych opinii krytyków, jak i przychodów, a przy tym wywo-

13	 J. Maddrey, Nightmares in Red, White and Blue. The Evolution of the American 
horror Film, Jefferson 2004, s. 12; cyt. za: K. R. Phillips, Horror Films and American 
Culture, Westport 2005, s. 13.

14	 Zob. G. W. Mank, op. cit., s. 46 i n. Mank szerzej opisuje tu proces produkcyjny, 
niechęć Lugosiego do tej roli, zmianę reżysera, które złożyły się na wybór Karloffa.

Ilustracja 1.  
Kadr z filmu Książę 
Dracula opublikowana 
wraz z recenzją. „Kino” 
1932, nr 20, s. 14
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ływać miał w odbiorcach gorące emocje15. Budżet filmu wyniósł ok. 260 tys. 
dolarów. Po premierze w październiku 1931 r. „Frankenstein” Karloff zaczął 
budować swą legendę, którą szybko utrwalił, przyjmując kolejne propozycje 
ról w filmach grozy. Także i dla niego rok 1931 okazał się przełomem.

Oba omawiane filmy stały się fundamentami popularnego w latach 
30. nurtu kinowej grozy. Choć ta konwencja w kinie była już znana, cho-
ciażby z wcześniejszych filmów z Lonem Chaneyem16, należy odnotować, 
że w nowej epoce kina dźwiękowego doszło do zasadniczych zmian, które 
na nowo wykreowały sposoby ukazywania i wywoływania strachu17. Nie 
jest przedmiotem niniejszych rozważań szersza analiza przyczyn i skut-
ków tego fenomenu, warto jednak nadmienić, że w literaturze nie brak 
opracowań poruszających tę problematykę18.

Książę Dracula miał swoją polską premierę w maju 1932 r. w warszaw-
skim kinie Stylowy19, w tym samym czasie grano go w łódzkim Casino. 

15	 Za: R. Spadoni, op. cit., s. 93 i n.
16	 Zob. np. Upiór w operze (The Phantom of the Opera, reż. R. Julian i in., USA 1925); 

Londyn po północy (London after Midnight, reż. T. Browning, W. Young, J. Farnham, 
USA 1927); Demon cyrku (The Unknown, reż. W. Young, J. Farnham, USA 1927).

17	 Szerzej o wpływie kina dźwiękowego na rozwój filmu grozy zob. R. Spadoni,  
op. cit., passim.

18	 Zob. np. K.R. Phillips, op. cit., s. 15 i n.
19	 „Książę Dracula” w Warszawie, „Kino” 1932, nr 19, s. 11. Co ciekawe, w numerze 15. 

wskazanego czasopisma z 17.04.1932 r. w rubryce listów do redakcji pada informacja, 

Ilustracja 2.  
Doniesienia prasowe 

o premierze filmu. „Kino” 
1932, nr 19, s. 11
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Film pojawił się też wielokrotnie w innych miastach aż do 1933 r. (m.in. 
kino Renaissance w Poznaniu, Stylowy we Lwowie). W łódzkiej prasie 
uwagę zwraca krótki opis filmu: „najdziwaczniejsza postać kochanka, 
któremu żadna kobieta oprzeć się nie zdoła, a którego pocałunek tchnie 
śmiercią”20. Co ciekawe, choć zapowiedź została opatrzona ilustracją 
przedstawiającą parę głównych bohaterów filmu, to nie pada nazwisko 
odtwórcy tytułowej roli, prawdopodobnie niemówiące ówczesnym pol-
skim kinomanom zbyt wiele21.

Przyjęcie Księcia Draculi nie było jednolite. Recenzent „Kina” pisał 
o „niesamowicie naiwnej »niesamowitości«”, sugerując, że był to ma-
teriał nieporównywalnie gorszy od „okropności” rodem z niemieckiej 
szkoły filmowej typu Gabinetu dra Caligariego czy Nosferatu. Symfonii 
grozy. „Niemcy umieli stwarzać »atmosferę« grozy – nawet za pomocą 
najprostszych rekwizytów, no i zachować w tym wszystkim jakiś sens. 
Ale Dracula nie może się pochwalić ani jednym, ani drugim. Groza jego 
polega na ponurym zamku, świecących dziko oczach i pisku nietoperza, 
a o sensie lepiej w ogóle nie mówić. Bela Lugosi jako »wampir« wzbudza 
dreszczyk u wrażliwych osób głównie dzięki temu, że ma puszczone 
światło w źrenice. Na przyszły raz prosimy o lepszy egzemplarz wampi-
ra”22 – pisał niezadowolony krytyk.

W polskiej prasie wskazywano, że Książę Dracula stał się ważnym 
krokiem w historii kina także z innej przyczyny. Choć bowiem był to, 
zdaniem redakcji, film bardzo słaby i naiwny, to pokazał, że ówczesna 
publiczność miała już dość rewii, spopularyzowanych przez wprowa-
dzenie filmu dźwiękowego, i pragnęła innych form. Odpowiedzią na to 
był wzrost popularności kina niesamowitości23.

Frankenstein również pojawia się w Polsce w 1932 r. Lwowskie kina 
Kopernik i Marysieńka wyświetlają go w październiku, a krakowska 
Wanda w grudniu tego roku. Później grany jest regularnie w 1933 r., 
m.in. we lwowskim kinie Grażyna (lipiec 1933 r.) i płockim kinoteatrze 
Nowości (luty 1933 r.). W recenzjach można było spotkać różne opinie. 
Jerzy Szempliński, deklarujący się raczej jako niechętny wobec filmów 
niesamowitych, wskazywał, że idea tworzenia sztucznego człowieka nie 
była niczym nowym, niemniej odczuwał ów „dreszczyk” emocji wywo-
łany dobrą grą aktorską i reżyserią. Samego zaś Karloffa określił jako  

że amerykański film został w Polsce zabroniony przez cenzurę. Zob. Między nami,  
 „Kino” 1932, nr 15, s. 14.

20	 „Ilustrowana Republika” 1932, nr 132, s. 9.
21	 W zebranym materiale nie znaleziono wzmianek o Lugosim, podobnie jak i o Karloffie, 

dotyczących ich wcześniejszych ról.
22	 Wł. Br., Z ekranu na ekran. Książę Dracula, „Kino” 1932, nr 20, s. 14.
23	 Straszliwe twarze Borysa Karloffa, „Kino” 1932, nr 51, s. 9.
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 „skondensowanie grozy”24. Recenzentka „Kina” chwaliła scenę tworzenia 
potwora w trakcie burzy, a także górską obławę na monstrum, dodając 
przy tym, że film jest niezwykły, ale niebezpieczny dla zbyt wrażliwych 
odbiorców25. W „Myśli Narodowej” podkreślono ambicje artystyczne 
reżysera, szczególnie w kontekście sceny zabawy potwora z dziewczyn-
ką nad rzeką „znamionującej prawdziwą sztukę”26. Nieznanego wówczas 
Karloffa oceniono dobrze. Rolę swą, zdaniem recenzenta, zagrał „nad-
zwyczaj inteligentnie, bez cienia szarży i grymasów, łatwo puszczanych 
w ruch przy podobnej okazji”. „Zwłaszcza gra rąk zasługuje na uwagę”27  

 – podsumował autor.
Recepcja wspomnianych dwóch filmów jest szczególnie ważna, gdyż, 

jak pokaże dalsza część niniejszej analizy, w licznych materiałach pro-
mocyjnych regularnie powoływano się na te role Karloffa i Lugosiego 
w celu zachęcenia potencjalnej widowni do oglądania kolejnych filmów. 
Powyższe źródła wskazują, że w latach 1932–1933 oba dzieła grano w wie-
lu kinach, co wzbudziło żywe zainteresowanie filmem grozy, a przy tym 
dla recepcji obu aktorów na polskim gruncie stało się takim samym 
przełomem, jakim były oba filmy dla ich karier.

 „Człowiek o tysiącu twarzach”28, „światowej sławy bohater niesamowi-
tych filmów”29, „bezkonkurencyjny mistrz maski, człowiek o stu twa-
rzach”30 – to tylko niektóre z określeń, jakie stosowano w polskiej prasie, 
pisząc o Borisie Karloffie. W przypadku Beli Lugosiego częściej odwoły-
wano się do roli Drakuli. Materiały prasowe nt. obu omawianych aktorów 
są zróżnicowane. Więcej uwagi dziennikarze poświęcali Karloffowi, co 
zapewne wiąże się z większą liczbą filmów z Anglikiem w polskich kinach.

W przypadku odtwórcy roli monstrum Frankensteina niezwykle częste 
były, pojawiające się w prasie już w 1932 r., porównania do Lona Chaneya.  

 „Kino” z 18.12.1932 informuje o tym, że po śmierci pierwszego „człowieka 
o stu twarzach” nie było w Hollywood jego następców, ale rozwój filmów 
niesamowitych zmienił ten fakt i tę symboliczną rolę przejął właśnie Kar-
loff 31. Podobnie pisano w „Kinie dla Wszystkich” z 14.05.1933, przyta-

24	 J. Szempliński, Frankenstein, „Kuźnia Młodych” 1932, nr 11, s. 6.
25	 Bella, Frankenstein, „Kino” 1932, nr 40, s. 14.
26	 Mowa tu o scenie, w której monstrum podczas zabawy z małą dziewczynką 

przypadkowo topi ją w rzece. 
27	 Kandyd, Frankenstein, „Myśl Narodowa” 1932, nr 43, s. 634.
28	 „Orędownik Wrzesiński” 1938, nr 115, s. 4.
29	 „Krotoszyński Orędownik Powiatowy” 1938, nr 42, s. 4.
30	 „Gazeta Wągrowiecka” 1935, nr 99, s. 3. Podobnie w recenzji Mumii, „Echo” 1933, 

nr 92, s. 4.
31	 Straszliwe twarze…, s. 9.

Bela Lugosi i Boris 
Karloff w świetle 

recenzji i artykułów 
prasowych
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czając przy okazji opowieść, wedle której angielski aktor wygrał konkurs 
na obsadzenie roli monstrum, ukazując się komisji w ciągu godziny w 10 
różnych maskach tak bardzo od siebie odmiennych, że nikt nie poznał, że 
pod każdą krył się on sam32. Recenzent tygodnika „Prosto z Mostu” przy 
ocenie Powrotu Frankensteina33 stwierdził jednak, że Anglikowi daleko 

„do nieodżałowanego Lona Chaney’a”34. Krytyczne głosy w tym zakresie 
odnaleźć można również w „Prosto z Mostu”, gdzie w notce nt. filmu Ręce 
Orlaca (Mad Love, reż. K. Freund, USA 1935) autor, chwaląc grającego główną 
rolę Petera Lorre’a, argumentował, że aktor ten ustrzegł się „grymasów wy-
czynianych zwykle przez niefortunnych »następców Lona Chaney’a« Beli 
Lugosi i Karloffa”35. Ostatni z przykładów jest szczególnie ciekawy, bowiem 
co do zasady pochodzącego z Węgier gwiazdora do Chaneya nie porówny-
wano. Rzadko grywał on w bogatej charakteryzacji.

Temat charakteryzacji aktorów był zresztą dość popularny w latach 30.,  
stąd też w prasie pojawiały się teksty poświęcone stricte tej tematyce.  

32	 Człowiek o stu twarzach – Boris Karloff, „Kino dla Wszystkich” 1933, nr 20, s. 2. 
Por. także Frankenstein, „Krotoszyński Orędownik Powiatowy” 1933, nr 55, s. 3.

33	 Chodziło o Narzeczoną Frankensteina (The Bride of the Frankenstein, reż. J. Whale, 
USA 1935), graną wówczas w polskich kinach jako Powrót Frankensteina.

34	 am., Recenzje filmowe. Powrót Frankensteina, „Prosto z Mostu” 1935, nr 23, s. 9.
35	 Kronika filmowa, „Prosto z Mostu” 1935, nr 53, s. 12.

Ilustracja 3. Artykuł 
o maskach Borisa Karloffa. 
„Kino” 1932, nr 51, 2. 10.
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Bohaterem jednego z nich był Jack Pierce, twórca m.in. maski Lona Cha-
neya z Dzwonnika z Notre Dame (The Hunchback of Notre Dame, reż. 
Wallace Worsley, USA 1923), a także charakteryzacji Karloffa we Franken-
steinie czy Mumii. Pierce, jak podaje się w przytaczanym tekście, miał 
określać twarz aktora jako świetnie nadającą się do przemian, szczególnie 
ze względu na układ rysów, rozpiętość mięśni itp.36

Jednocześnie jednak na początku lat 30. dostrzegalną wciąż tendencją 
była bagatelizacja nurtu, do którego należały Książę Dracula czy Fran-
kenstein. W podsumowaniu roku 1932, sporządzonym przez tygodnik  

 „Kino”, dość ostrożnie i lakonicznie wzmiankowano o „modzie ostat-
niego roku”, jaką były filmy niesamowite37. Warto jednak nadmienić, że 
w rubryce Najlepszy film w roku 1932, gdzie zamieszczono wypowiedzi 
znanych osobistości polskiej kultury, kompozytor i krytyk muzyczny Jan 
Maklakiewicz stwierdził, że pod względem emocjonalnym największe 
wrażenie zrobił na nim właśnie Frankenstein38.

Latem 1933 r. swoją polską premierę miał Dziwny dom (Old Dark  
House, reż. J. Whale, USA 1932). Warto zwrócić uwagę, że już wtedy krótka 
recenzja zaczyna się od stwierdzenia, że film „jest ostatnim obrazem, jaki 
nagrał Karloff”39, co jednoznacznie wskazuje na popularność tego aktora, 
choć nie odgrywa on tam pierwszoplanowej roli. Recenzent podkreślił, 
że Anglik nie miał tu aż tak dużego pola do popisu jak we Frankensteinie, 
jednak docenił dobrą charakteryzację i grozę bijącą od postaci40. Również 
i w tym filmie Karloff grał niemowę – lokaja w tytułowym domu.

Bardzo ważnym momentem dla recepcji obu aktorów w Polsce jest 
również premiera filmu Czarny kot (The Black Cat, reż. E. G. Ulmer, USA 
1934). Po pierwsze dlatego, że grają tam role głównych oponentów, po 
drugie natomiast, ze względu na niezwykłą otoczkę medialną, jaka to-
warzyszyła polskiej premierze. Z pewnością nie będzie wyolbrzymie-
niem stwierdzenie, że w okresie do 1939 r. był to najgłośniejszy spośród 
filmów omawianych aktorów. Dzieło to zapowiadano już wiosną 1934 r.,  
kiedy m.in. „Kino dla Wszystkich” donosiło o realizacji „wielkiego filmu 
z rzędu niesamowitych”, będącego największym wówczas wydarzeniem 
filmowym41.

36	 „Król” charakteryzatorów przy pracy. Sensacyjne szczegóły zza kulis niesamowitego 
filmu p.t. „Tajemnica czarnego pokoju”, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1936,  
nr 36, s. 23.

37	 J. Leman, Bilans ubiegłego roku, „Kino” 1933, nr 2, s. 9.
38	 Najlepszy film w roku 1932, „Kino” 1933, nr 7, s. 3.
39	 „Dziwny dom” na ekranie „Luny”, „Echo” 1933, nr 231, s. 5.
40	 Ibidem.
41	 Karloff i Lugosi w „Czarnym Kocie”, „Kino dla Wszystkich” 1934, nr 11, s. 13.



287Mistrzowie grozy i niesamowitości w oczach polskiego widza

W przypadku Czarnego kota zwracano uwagę na bardzo ważną kwe-
stię – wytwórnia Universal podobno przez ponad rok szukała odpowied-
niego scenariusza, w którym mogliby się „zmierzyć” dwaj sławni gwiaz-
dorzy. Jak podawano, „dążeniem […] było zrealizować film większy niż 
Dracula i potężniejszy jak Frankenstein”42. W amerykańskiej prasie orga-
nizowano nawet konkurs na scenariusz dla Lugosiego i Karloffa43. Osta-
tecznie za 25 tys. dolarów zakupiono prawa do adaptacji opowiadania 
Edgara Allana Poego. W sierpniu 1934 r. donoszono w prasie o świet-
nym przyjęciu produkcji przez amerykańskich krytyków i widownię44.

Przyjęcie Czarnego kota w Polsce również było raczej pozytywne45. 
Jak zwykle krytycznie do filmu podeszli recenzenci „Kina”, pisząc: „By-
łoby obrazą dla czytelnika opowiadanie mu treści filmu, w którym dziw-
ne praktyki jakiegoś zboczeńca, pałac wystawiony na ruinach twierdzy 
Marmaros, panopticum zabalsamowanych zwłok kobiet – ofiar sadysty 
i, oczywiście czarny kot – składają się na jeden wielki kretynizm”46. Re-
cenzent wyraźnie sugerował, że to film dla szarych mas, a nie dla inteli-
gentów. Co więcej, stwierdza nawet, że 

ten rodzaj filmów powinien być traktowany przez cenzurę równie jak pornografia; 
takie »niesamowitości« działają równie destrukcyjnie na moralność jak na psychi-
kę i budzą, w dodatku, zamęt w niedość mocnych głowach ludzi niedokształco-
nych przez wplatanie nauki (techniki czy chemii) do wszystkich tych wierutnych 
nonsensów47. 

42	 „Kino dla Wszystkich” 1934, nr 16, s. 4.
43	 Ibidem; zob. również W jaki sposób wytwórnia „Universal” zdobyła scenariusz  

 „Czarnego Kota”, „Kino dla Wszystkich” 1934, nr 21/22, s. 7.
44	 „Czarny Kot” szczytowa emocja świata, „Kino i Rewia dla Wszystkich” 1934, nr 3/4, s. 8.
45	 Zob. Z ekranu. Czarny kot, „Orędownik” 1934, nr 251, s. 9; Z ekranu. Czarny kot,  

 „Nowy Kurier” 1934, nr 250, s. 9; Kronika miejscowa, „Krotoszyński Orędownik 
Powiatowy” 1935, nr 64, s. 4.

46	 St. H., Czarny kot, „Kino” 1934, nr 32, s. 7.
47	 Ibidem.

Ilustracja 4. Artykuł 
poświęcony premierze 
Czarnego kota. „Kino dla 
Wszystkich” 1934, nr 16, s. 4
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Bardzo krytycznie ocenieni zostali również odtwórcy głównych 
ról – „tego rodzaju aktorstwo nie ma nic wspólnego ze sztuką: ohyd-
ne, zwierzęce maski, na które przykro jest patrzeć”48. Szczególnie za-
dziwia ostatnia z uwag. W omawianym filmie Lugosi gra eleganckiego 
naukowca dra Virtusa Werdegasta, natomiast Karloff demonicznego, 
choć jak najbardziej ludzkiego, kultystę Hjalmara Poelziga. W tekstach  

 „Kina” od początku jednak negatywnie podchodzono do kina niesa-
mowitości, co najwyraźniej i tutaj miało swój wyraz w zdecydowanie 
wyolbrzymionej krytyce.

Niewątpliwym wydarzeniem w branży filmowej był też Powrót 
Frankensteina, w polskich kinach wyświetlany w 1935 r., któremu po-
święcono również sporo miejsca49. Jak wiadomo, stosunek widowni do 
kontynuacji bywa różny. Nie jest łatwo, by sequel dorównał orygina-
łowi. Podobnie oceniono i dalsze losy tragicznego monstrum, sugeru-
jąc niewykorzystany potencjał przy kilku ambitniejszych fragmentach, 
jak spotkanie z niewidomym pustelnikiem, który nie odtrąca potwora, 
gdyż nie widzi jego twarzy. Co ważne, w recenzjach zwracano uwagę, 
że dzieje głównego bohatera stanowić by mogły doskonały materiał 
na dramat o stworzeniu kogoś do roli człowieka i jego odrzuceniu ze 
społeczeństwa50.

48	 Ibidem.
49	 Potwór Frankensteina ożył, „Orędownik” 1935, nr 122, s. 6.
50	 Kandyd, Powrót Frankensteina, „Myśl Narodowa” 1935, nr 27, s. 410.

Ilustracja 5. Artykuł 
poświęcony Karloffowi 

w „Kinie” 1937, nr 19, s. 5
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W 1936 r. do polskich kin trafił Niewidzialny promień (The Invisi-
ble Ray, reż. L. Hillyer, USA 1936) – kolejna produkcja z duetem Lugosi– 

 –Karloff w rolach głównych. W recepcji prasowej filmu pojawiają się 
głosy ironiczne: „Ponieważ film ma zacięcie niesamowite, więc znowu 
Karloff i znowu Lugosi, znów ponure zamczysko na pustkowiu i znów 
burza z piorunami”51. Należy zauważyć, że i w przypadku tej recenzji 
dostrzegalne jest skrajne uproszczenie fabuły (a może i zwyczajna nie-
znajomość filmu przez recenzenta) – nie odnajdziemy bowiem w Nie-
widzialnym promieniu żadnego ponurego zamczyska na pustkowiu ani 
burzy z piorunami. Akcja rozgrywa się po części w Afryce, po części też 
w Paryżu, a film stworzono w konwencji fantastyki naukowej, odbiegając 
nieco od typowych kreacji obu aktorów (szczególnie, że Karloff nie gra 
tu monstrum, ale błyskotliwego naukowca).

W recenzji zamieszczonej w „Prosto z Mostu” omawiany film stał 
się pretekstem do rozważań o upadku kina niesamowitości. O Karlof-
fie napisano, że „nie potrafi […] jak Lon Chaney w Dzwonniku z Notre 
Dame jednym okiem wyrazić bogatej i silnej gamy uczuć”. Lugosiego 
oceniono jako bezbarwnego, czasem komicznego, nazywając przy tym  

 „żydkiem-niesamowitkiem”52. Nie brak jednak recenzji pozytywnych53.
Za wielkie wydarzenie uznawano też Tajemnicę czarnego pokoju (The 

Black Room, reż. R. W. Neill, USA 1935), w której Karloff zagrał po raz 
pierwszy w karierze podwójną rolę. „Ilustrowana Republika” donosiła, że 
wedle zagranicznej prasy po premierze nikt już miał nie zabrać aktorowi 
miana „króla maski”54. Przy okazji tego filmu w „Kurierze Filmowym” 
zwrócono uwagę na szybki rozwój kariery Karloffa, przede wszystkim 
dzięki fenomenalnej zdolności charakteryzacji55.

Specyficzny artykuł poświęcono też aktorowi w maju 1937 r. w „Kinie”. 
Zamieszczono tam zdjęcie Karloffa na fotelu, niejako dla kontrastu z jego 
klasyczną rolą Frankensteina, przedstawiono też krótko sylwetkę „czło-
wieka o 100 twarzach”56. Z samej notki niewiele jednak wynika. Liczne 
informacje o aktorze znalazły się również w korespondencji Raula Stone’a 

51	 Niewidzialny promień, „Gazeta Lwowska” 1936, nr 75, s. 4.
52	 Niewidzialne promienie, „Prosto z Mostu” 1936, nr 19, s. 7. Stanowisko antysemickie 

niespecjalnie tu dziwi, biorąc pod uwagę linię ideową czasopisma oraz poglądy 
jego redaktora naczelnego Stanisława Piaseckiego.

53	 Świt – Niewidzialny promień, „Orędownik” 1936, nr 263, s. 5; Niewidzialny promień,  
 „Orędownik” 1936, nr 184, s. 9.

54	 „Ilustrowana Republika” 1936, nr 129, s. 3. Podwójną rolę Karloffa podkreślały też 
afisze reklamowe Zob. „Kurier Bydgoski” 1936, nr 113, s. 2.

55	 „Tajemnica czarnego pokoju”. Na marginesie nowego filmu z udziałem Karloffa,  
 „Kurier Filmowy” 1935, nr 4, s. 1 [dodatek do „Ilustrowanego Kuriera Codziennego” 
1935, nr 287].

56	 J. St., Karloff, „Kino” 1937, nr 19, s. 5.
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 z Hollywood, publikowanej w listopadzie 1937 r. przez „Kino”. Dziennikarz 
wskazywał, że rola w Na zachód od Szanghaju (w Polsce grane jako Żółty 
pirat, reż. J. Farrow, USA 1937), gdzie Anglik wcielił się w rolę chińskiego 
generała Wu Yen Fenga, stała się triumfalnym powrotem na szczyt57. Przy 
okazji wspomnianego Żółtego pirata powstał żartobliwy tekst w „Kurie-
rze Filmowym”, w którym autor stwierdza, że Karloffa trudno zabić, choć 
jego postacie w filmach regularnie giną. Sam artykuł jest zresztą swo-
istą relacją z dnia zdjęciowego, w trakcie którego kręcono scenę śmierci 
głównego bohatera. Podkreśla się przy tym, że w rozgrywającym się na 
Dalekim Wschodzie filmie Anglik nie jest już monstrum, lecz chińskim 
generałem58, co po raz kolejny świadczyć mogło o jego wszechstronności.

Jeszcze przed wojną w kinach pojawia się Syn Frankensteina (Son 
of Frankenstein, reż. R. V. Lee, USA 1939) krytykowany za archaiczność 
dekoracji i charakteryzacji, która miała już nie przekonywać widzów59.

57	 R. Stone, W masce generała Czang-Kai-Szeka, „Kino” 1937, nr 45, s. 13 i 15.
58	 Boris Karloff. Obecnie generał Wu Yen Feng, „Kurier Filmowy” 1938, nr 16, s. 1 

[dodatek do „Ilustrowanego Kuriera Codziennego” 1938, nr 108].
59	 Syn Frankensteina, „Kino” 1939, nr 21, s. 11.

Ilustracja 6.  
Artykuł amerykańskiego 

korespondenta Raula 
Stone’a. „Kino” 1937,  

nr 45, s. 13
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Dużo pisano również o Patrolu na pustyni (The Lost Patrol, reż. 
J. Ford, USA 1934) z Borisem Karloffem w roli amerykańskiego żołnie-
rza Sandersa. Film miał premierę w 1938 r., wzbudzając wśród krytyków 
liczne pozytywne opinie, szczególnie w zakresie doboru obsady oraz 
dobrego aktorstwa60.

Ostatnim bodaj filmem Karloffa, jaki mieli możliwość oglądać pol-
scy widzowie, był Szarlatan (The Man Who Changed His Mind), który 
w różnych kinach grany był od stycznia po wakacje 1939. Publiczność 
nie uznała go jednak za dzieło wybitne61. Chłodno oceniła film także 
Anna Zahorska na łamach „Kultury”, atakując zarówno pseudonaukową 
tematykę, jak również niezbyt dobre aktorstwo62.

Jeżeli zatem chodzi o recenzje filmowe czy artykuły poświęcone oma-
wianym postaciom, to zauważyć można zdecydowanie większe bogactwo 
materiału dotyczącego Karloffa. Częściej recenzowano nowości z jego 
udziałem, nierzadko też wzmiankowano go w informacjach z planów 
filmowych. Lugosi był w tej materii nieco „zaniedbywany”, choć filmy 
z jego udziałem wyświetlano polskich kinach zdecydowanie częściej, 
niż mogłoby się wydawać, o czym szerzej w kolejnej części artykułu. 
Opinie o obu aktorach były zróżnicowane. Przeważały głosy pozytyw-
ne, choć bywały i krytyczne, szczególnie w materiałach publikowanych 
przez tygodnik „Kino”, z których wyraźnie dawało się odczuć niechęć 
do filmów niesamowitych, uznawanych za niewystarczająco artystyczne, 
skierowane do prostego odbiorcy. Mimo publikowania w każdym nu-
merze kilku recenzji filmowych, obrazy z Lugosim i Karloffem często 
po prostu w tym piśmie pomijano.

Interesującym przedmiotem analizy są również materiały promocyjne. 
Jak już wspomniano, niebagatelny sukces odniesiony na świecie w 1931 r.  
przez Frankensteina i Księcia Draculę również w Polsce przyczynił się 

60	 Zob. „Patrol na pustyni”. Nowy film Johna Forda, „Kurier Filmowy” 1938, nr 28 
[dodatek do „Ilustrowanego Kuriera Codziennego” 1938, nr 191); Premiery w kinach,  
 „Kurier Bydgoski” 1938, nr 212, s. 9; Z ekranu. „Patrol na pustyni”, „Orędownik” 
1938, nr 282, s. 5.

61	 Zob. Z ekranu na ekran. Szarlatan, „Aktualności” 1939, nr 5/6, s. 14.
62	 A. Zahorska, Szarlatan, „Kultura” 1939, nr 29, s. 8.

Materiały reklamowe

Ilustracja 7.  
Reklama Księcia Draculi, 
„Ilustrowany Kurier 
Codzienny” 1932,  
nr 200, s. 16
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do tworzenia kampanii reklamowych kolejnych filmów już z wyraźnym 
podkreślaniem ról Lugosiego czy Karloffa. Analiza tego zasobu źródeł 
wymaga umieszczenia w osobnej części ze względu przede wszystkim 
na innych nadawców. Cytowane wcześniej recenzje i artykuły z zasady 
powstawały celem oceny czy w miarę obiektywnej informacji o wyda-
rzeniach ze świata filmowego. Publikowane w czasopismach były jednak 
również reklamy, afisze, ilustracje, których głównym zamiarem była za-
chęta potencjalnych widzów do odwiedzania kina. Ponadto redagowali 
je i dostarczali sami dystrybutorzy, stąd też rola wydawców czasopisma 
była tu już raczej marginalna. Mimo to reklamy stanowią interesujący 
materiał badawczy, gdyż są również świadectwem recepcji omawianych 
aktorów oraz ich popularności. Podkreślanie nazwisk głównych bohate-
rów czy zachęcanie kontekstem wcześniejszych filmów zakładało pewne 
kompetencje odbiorcy czy też jego wiedzę historyczną. A przyjmowanie 
jako fakt np. tego, że czytelnik znał Księcia Draculę czy Frankensteina, 
dowodzi znaczenia kulturowego tych produkcji w latach 30. XX wieku.

W literaturze przypomina się, że w 1931 r. wytwórnia Universal szukała 
optymalnego modelu „sprzedania” Księcia Draculi widzom. Jednym z naj-
częściej pojawiających się haseł reklamowych było „The Strangest Passion 
the World Has Ever Known”63 (pol. „Najdziwniejsza namiętność, jaką wi-
dział świat”). W Polsce film o wampirze, podobnie jak Frankenstein, po-
czątkowo promowany były bez zwracania szerszej uwagi na odtwórców 

63	 G. W. Mank, op. cit., s. 32.

Ilustracja 8. Reklama 
Frankensteina, „Słowo 

Pomorskie” 1932,  
nr 221, s. 8
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Ilustracja 9.  
Reklama Księcia Draculi, 
„Ilustrowana Republika” 
1932, nr 132, s. 9

Ilustracja 10. Reklama 
Chandu, „Orędownik” 
1933, nr 251, s. 8
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głównych ról64. W afiszu ze „Słowa Pomorskiego” z 25.09.1932 czytamy 
o rekordowym powodzeniu filmu, a także o tym, że w Berlinie, Londynie 
i Paryżu wyświetlano go przez odpowiednio 8, 12 i 19 tygodni. W rekla-
mie z „Głosu Porannego” wskazano (co było dość rzadkie), iż film jest ada-
ptacją głośnej powieści B.[!] Shelley65. Co więcej, już wtedy (w listopadzie  
1932 r.) określono na afiszu Karloffa jako „przewyższającego swą maską 
Lona Chaneya”66. Analogicznie wygląda, co do zasady, przedstawianie na 
afiszach Księcia Draculi. Kinoteatr Wanda, reklamujący się w „Ilustrowa-
nym Kurierze Codziennym” z 21.07.1932, wskazuje wprawdzie nazwiska 
członków obsady, ale jednak eksponuje przede wszystkim tytuł filmu, opi-
sanego zresztą jako „genialnie skonstruowany kołowrotek strachu, grozy, 
erotyki i niezwykłych pomysłów”. Podobnie prezentowano film w łódzkiej 
prasie, np. „Ilustrowanej Republice” z 13.05.1932 r., gdzie jednak zamiesz-
czono ilustrację przedstawiającą parę głównych bohaterów.

W październiku 1933 r. promowano kolejny film z Lugosim – Chandu 
(Chandu the Magician, reż. W. C. Menzies, M. Varnel, USA 1932), w przypad-
ku którego na afiszach podkreślano przede wszystkim elementy scenariusza, 
zawierającego wątki praktyk hinduskich jogów czy tajemniczych promieni.

Interesujące rozwiązania wykorzystano również w reklamach Mumii 
(The Mummy, reż. K. Freund, USA 1932) wiosną 1933 r. Wówczas już jed-
noznacznie podkreśla się nazwisko Karloffa, wspominając, że zyskał on 
rozgłos dzięki Frankensteinowi. Materiał reklamowy Grand-Kina zamiesz-
czony w „Ilustrowanej Republice” mówi: „O ile sylwetka Frankensteina jest 
pełna grozy i niesamowitości, o tyle w Mumii popisuje się Karloff, prócz 
nadludzkiej wprost, pełnej wyrazistości maski, rewelacyjną grą aktorską 
najwyższej skali”67. W „Słowie Pomorskim” zastosowano podobne zabiegi, 
pisząc o „mistrzu maski”, „niezapomnianym Frankensteinie”, „genialnym 
odtwórcy ról niesamowitych”, „człowieku potworze”68.

64	 O słabej znajomości Karloffa świadczy też fakt, że jego nazwisko bywało przekręcane 
do form Karlow czy Karłow, co było zapewne spowodowane błędnym kojarzeniem 
brzmienia jego nazwiska ze słowiańskim pochodzeniem. 

65	 Podobnie „Głos Mazowiecki” 1933, nr 37, s. 4. 
66	 „Głos Poranny” 1932, nr 306, s. 3.
67	 „Ilustrowana Republika” 1933, nr 86, s. 4. Zob. także „Dodatek do Orędownika 

Ostrowskiego i Odolanowskiego” 1933, 1 grudnia, s. 1.
68	 „Słowo Pomorskie” 1933, nr 55, s. 8.

Ilustracja 11.  
Reklama Mumii, 

„Ilustrowana Republika” 
1933, nr 86, s. 4



295Mistrzowie grozy i niesamowitości w oczach polskiego widza

Jesienią 1933 r. swoją premierę miał również Biały upiór (White Zom-
bie, reż. V. Halperin, USA 1932) z Belą Lugosim, gdzie afisze reklamowe 
określają aktora mianem „szatańskiego”. Co ciekawe, w „Białostockim 
Kurierze Nowości” z 22.10.1933 w analogicznym materiale przedstawiono 
go jako bohatera filmu Chandu, samego Białego upiora zaś jako „najbar-
dziej niesamowity, osobliwy i dziwaczny film”69. Strategia promocyjna 
w cytowanym czasopiśmie była zresztą dość interesująca. Publikowano 
bowiem z jednej strony krótkie reklamy na pierwszych stronach, jedno-
cześnie zamieszczając czasem nieco bardziej rozbudowane na stronach 
czwartych. Na tych drugich pojawiała się już informacja o Lugosim jako  

 „niezrównanym mistrzu filmów niesamowitych”, a także niezapomnia-
nym bohaterze nie tylko Chandu, lecz także Księcia Draculi. Podobnie 
reklamowano film w „Głosie Narodu”, odwołując się do roli najsłyn-
niejszego wampira, a także sugerując, iż Biały upiór to dzieło „o treści 
ultra-sensacyjnej przewyższającej nawet takie obrazy jak Frankenstein 
i inne”. Bela Lugosi zaś, zgodnie z opisem, „jako szatański morderca 
stworzył postać »demona« bez konkurencji”70.

Popularność Karloffa szybko wzbudziła chęć wykorzystania jego na-
zwiska do promowania różnych filmów. Już wiosną 1933 r. swą premie-
rę miał Donovan (Young Donovan’s Kid, reż. F. Niblo, USA 1931) – ame-
rykański melodramat, w którym Karloff gra rolę drugoplanową, daleką 
zresztą od fantastycznych bohaterów z kina grozy. Nie przeszkadzało to 
jednak polskim dystrybutorom podkreślanie w materiałach promocyj-
nych udziału „znakomitego Frankensteina, człowieka o 100 twarzach”71. 
W kwietniu 1934 r. łódzkie kino Czary reklamowało premierę filmu Naha-
radza (!) Rampuru (King of the Wild, reż. B. R. Eason, R. Thorpe, USA 1931),  

69	 „Białostocki Kurier Nowości” 1933, nr 19, s. 1.
70	 „Głos Narodu” 1933, nr 313, s. 4.
71	 „Głos Poranny” 1933, nr 108, s. 4.

Ilustracja 12. 
Reklama Białego upiora, 
„Białostocki Kurier 
Nowości” 1933, nr 19, s. 1
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informując, że „Nie było, nie ma i nie będzie filmu, w którym mistrz cha-
rakteryzacji stworzyłby tak kapitalną kreację jako POTWÓR – orangutang 
[!] w niesamowitem arcydziele najnowszej produkcji 1934 r.”72. King of the 
Wild nakręcono w 1931 r. jako kilkunastoodcinkowy serial, w którym Kar-
loff rzeczywiście gra, ale nie główną rolę, a tym bardziej nie potwora, lecz 
afrykańskiego szejka. Wysoce prawdopodobne zatem, że doszło tu do pró-
by przyciągnięcia widzów nazwiskiem aktora i rzekomą premierą. Trud-
no tu bowiem mówić o pomyłce. Nazwisko Karloffa eksponowano rów-
nież w reklamie dramatu Cudotwórca (The Miracle Man, reż. N. McLeod,  
USA 1932), w którym również aktor grał jedynie drugoplanową rolę73.

Błędem z pewnością była inna reklama, w której informowano o fil-
mie Dr. Mabuze z Belą Lugosim74 – chodziło zapewne o Dr Mirakle (pod 
takim tytułem grano w Polsce Murders in the Rue Morgue, reż. R. Florey, 
USA 1932), a nie o znany niemiecki film.

Odwołania do Frankensteina pojawiają się, co ciekawe, także w promo-
cji innego filmu Lugosiego – Wyspy zatraconych dusz (Island of Lost Souls, 
reż. E. C. Kenton, USA 1932), opartej na Wyspie dra Moreau Herberta Geor-
ge’a Wellsa. Miał on swą grozą przewyższać nawet kultowe dzieło Karloffa75.

W reklamach Maski dr. Fu Manczu publikowanych na przełomie 
1933 i 1934 r. nazwisko Karloffa bywa wyraźnie eksponowane, zajmując 
już na afiszach bardzo dużo miejsca. Rola dalekowschodniego geniusza 
zbrodni to zresztą kolejny dobitny przykład uzasadnienia dla określania 
Anglika mianem „mistrza maski”.

Jak wcześniej wskazano, szczególnie ważnym filmem dla obu akto-
rów był Czarny kot, gdzie stworzyli oni duet przeciwników. Wyraźnie 
widoczne jest to również na poziomie kampanii reklamowej. Prasowe 
ogłoszenia podkreślały nazwiska odtwórców głównych ról, dodając 
przy tym, jak np. w „Nowym Kurierze” z 30.10.1934 r. czy „Orędowniku 
Ostrowskim” z 12.03.1935 r., iż był to pierwszy wspólny film Lugosiego 
i Karloffa.

Interesujące pomysły marketingowe pojawiły się również przy pro-
mocji Powrotu Frankensteina w 1935 r., jak np. informacja o rzekomym 
przyjeździe Borisa Karloffa na premierę filmu do Łodzi76.

72	 Zob. „Echo” 1934, nr 91, s. 2.
73	 „Ilustrowana Republika” 1934, nr 156, s. 12.
74	 Zob. „Echo” 1934, nr 281, s. 4.
75	 „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1933, nr 241, s. 8.
76	 „Echo” 1935, nr 243, s. 2.

Ilustracja 13. Kuriozalna 
reklama Maharadży 

Rampuru, „Echo” 
 1934, nr 91, s. 2
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Ilustracja 14. Reklama 
„Echo” 1935, nr 243, s. 2

Ilustracja 15. Kolumna 
„Kuriera Wileńskiego” 
z mocno eksponowanym 
nazwiskiem Borisa 
Karloffa, „Kurier 
Wileński” 1936, nr 81, s. 12
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Specyficznym natomiast przypadkiem jest Rodzina Rotszyldów (The 
House of Rotschild, reż. A. L. Werker, USA 1934). W przypadku tego dra-
matu historycznego, granego w polskich kinach w 1935 r., materiały rekla-
mowe nie odwoływały się do filmów niesamowitości czy wcześniejszych 
ról Karloffa77. Nie da się ukryć, że była to rola daleka od Frankensteina, 
Mumii czy innych klasyków grozy, stąd najwidoczniej uznano szukanie 
popularności przy pomocy angielskiego aktora za zbędne.

Kolejne lata przynoszą coraz większą ekspozycję nazwisk omawia-
nych aktorów, zwłaszcza Karloffa. Widoczne jest to w ogłoszeniach pu-
blikowanych w „Kurierze Wileńskim” np. przy premierze Niewidzialnego 
promienia. Na stronie czasopisma nazwisko Karloffa zajmuje szczegól-
nie eksponowane miejsce, o wiele bardziej przykuwające uwagę niż tytuł 
filmu czy nazwisko grającego razem z nim Lugosiego78. Podobna strate-
gia widoczna jest w reklamach Syna Frankensteina79.

Przytoczone przykłady nie są wyczerpującym wykazem filmów z oma-
wianymi aktorami, granych w polskich kinach. Wśród nich znalazło się 
jeszcze kilka innych tytułów, w przypadku których nie pojawiają się już 
godne szczególnej uwagi przypadki działań reklamowych.

Z powyższych materiałów wywnioskować można, że dystrybutorzy 
w Polsce początkowo ostrożnie podchodzili do kwestii promocji filmów 
z Karloffem i Lugosim. W materiałach reklamowych nie zwracano spe-
cjalnej uwagi na nieznanych wówczas aktorów, co jednak bardzo szybko 
uległo zmianie, prowadząc do interesujących form promocji tak samych 
filmów, jak i powszechnie znanych i popularnych nazwisk. Nie ulega wąt-
pliwości, że mocniej eksponowano postać Karloffa, zdecydowanie widocz-
niejszego nawet w treściach dotyczących wspólnych Czarnego kota czy 
Niewidzialnego promienia.

Obecność Lugosiego na łamach polskich czasopism rozpoczyna się mniej 
więcej wiosną 1932 r. wraz z informacjami o premierze Księcia Draculi. Kilka 
miesięcy później czytelnicy z różnych części kraju dowiadują się, kim jest 
Boris Karloff, grający legendarne monstrum. Od tego czasu widać niezwykle 
dynamiczny wzrost zainteresowania prasy tymi postaciami, choć nie dopro-
wadził on do szczególnie obszernych analiz, długich wywiadów z aktorami 
itp. Niemniej regularnie, aż do wybuchu II wojny światowej, pojawiają się 
doniesienia o kolejnych filmach granych w polskich kinach, najczęściej już 
z wyraźnym zaznaczeniem udziału Anglika i Węgra, niezależnie od tego, 
czy występowali w głównych czy drugoplanowych rolach.

77	 „Głos Poranny” 1935, nr 22, s. 6.
78	 „Kurier Wileński” 1936, nr 81, s. 12.
79	 „Kurier Wileński” 1939, nr 108, s. 8.

Wnioski
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Ze zdecydowanie większą częstotliwością notatek poświęconych obu 
bohaterom niniejszego artykułu zetknąć się można w prasie popularnej 
(„Kino dla Wszystkich”, „Ilustrowany Kurier Codzienny”, lokalne dzien-
niki). „Poważniejsze” czasopisma kulturalne stroniły od skupiania się 
na filmach niesamowitych, ewentualnie krytykując je i deprecjonując.

Najwięcej materiału, w którym pojawiały się nazwiska obu aktorów, 
dostarczały reklamy wykupywane przez kina. Notki takie nie zawierały  
przeważnie dużej liczby informacji, niemniej stanowią interesujące 
źródło, dowodzące znaczenia Lugosiego i Karloffa w kulturze, przede 
wszystkim jako „motorów napędowych” dla promocji poszczególnych 
filmów, a także jako przykładów ciekawych rozwiązań graficznych czy 
słownych, stosowanych w ówczesnych działaniach marketingowych.

Popularność Karloffa i Lugosiego w Polsce jest w zasadzie analogicz-
na do rozwoju ich popularności w Stanach Zjednoczonych i pozostałych 
krajach, choć można odnieść wrażenie, że Węgier dość szybko w oczach 
krajowych dziennikarzy oraz dystrybutorów filmowych zszedł na nieco 
dalszy plan. Nie można pominąć też faktu, że rozwój recepcji amerykań-
skiego kina niesamowitości został brutalnie przerwany przez wydarzenia 
historyczne. Powojenna sytuacja kulturalna w Polsce Ludowej była zaś 
całkowicie inna, co w znacznym stopniu ograniczało możliwości sięgania 
do amerykańskiego kina przez krajowych odbiorców.

Ilustracja 16. Jedna 
z reklam Powrotu 
Frankesteina, „Echo” 1935, 
nr 249, s. 2
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Summaries

Anna Dragan
Between the devil and the wide green plains: Roztocze and 
Starzyzna village as realms of (un)tamed evil in „Czarny Wygon” 
[The Black Carriage ] horror novel series
What secrets are hidden in the inaccessible but also those relatively familiar parts of 
Roztocze? How does the creation of space away from the hustle and bustle of city life, 
almost untouched by any progress, may influence the triggering of spine-chilling shivers, 
escalate the tension and heighten the sense of dread? What does Stefan Darda frightens  
us with in his novel cycle „Czarny Wygon” [The Black Carriage]? This article is an attempt 
to answer the above-mentioned questions and its core is the analysis of the horror sphere, 
seemingly closed within the boundaries of a gloomy Starzyzna village - a microcosm 
suspended in an alternative reality, condemned to everlasting alienation as a result of a 
curse, inhabited by coexisting living and half-dead people, in whom the time changed 
its course. The starting point for the presented deliberations are the legends of Roztocze 
as an inspiration for the author, and the secrets of Roztocze where the action is situated, 
written in a form of the fantasy-tale convention.

Kamila Kowalczyk, Robert Dudziński
 “You are not a young man, you are a satan from hell”  
 – adapting folklore texts in in Piotr Szulkin’s productions
In the article, authors focus on strategies of adapting folklore texts in Piotr Szulkin’s pro-
ductions titled Dziewcę z ciortem and Oczy urocze. They point towards the existence “folk 
magical fear” within the folk worldview and attempt to answer the question, whether is it 
possible to recreate it today, for instance, using film as a medium. The text also describes 
mechanisms which govern Szulkin’s adaptations (for instance expressionist measures and 
purposeful extensive promotion of Polish folklore) and the different measures used to 
create a sense of dread in his works. The authors strive to ascertain if it is possible today 
to reconstruct folk authenticity while retaining the rules governing folk cultural tradition.

Keywords
legends, Roztocze, horror 
stories, fantasy, evil, fear, 
Polish literature

Keywords
adaptation, folklore, Piotr 
Szulkin, Dziewcę z ciortem, 
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Jakub Kłeczek
Horror in polish puppet theater
In polish folk culture, puppet as a toy or ritual object was making anxiety. Polish ethno-
graphic researcher - Jan Bujak who was studying cultural context of puppet in polish  folk 
culture, consider that playing puppet in some regions of Poland was recognized as sin. 
Puppets were judged guilty of strangled children and another misfortune. This anxiety 
of puppets wasn’t common but we may say that is the root of polish horror aesthetics in 
puppet theater. 

Puppet was scaring because as objects they hadn’t clear ontological status. Puppets 
are alive and not alive at the same time. In folk fair shows experience of “live and not-live” 
was appealing to experience of objects in rituals magical transformation. This practice 
evolve cultural function of animated objects making anxiety . 

In contemporary puppetry we may still notice quasi-ritual character of animation. 
But contemporary vision of puppet making anxiety have roots also in popular culture. 
Today imagination of puppeteer determines, not by theatrical performances making 
anxiety, but scenes from horror movies. Aim of article is  anthropological and cultural 
analysis of polish horror puppet performances:  Krwawa jatka by Michał Walczak, Kąsanie 
by Marcin Bikowski, and staging of Neil Gaimans novel – Coraline. This analysis present 
relationship between puppetry and horror movies.

Joanna Płoszaj
Between fantasy and horror literature. The motifs of gothic novel  
in Feliks W. Kres’ series “The United Kingdoms”

Fantasy literature – especially in these types which use quasi-historical costume – often 
uses some components characteristic for gothic novel. We can note the influence of this 
literature’s type in descriptions of characters, background and space which make the story 
mysterious and terrifying. Fantasy is often similar to horror literature and the border 
between these genres isn’t clear. In polish fantastic literature one of not-clear fantasy is 
the series “The United Kingdoms” written by Feliks W. Kres – one of the most popular 
fantasies’ author in Poland.

This article analyzes how does Kres use popular motifs of gothic novel in his fantasy 
series. The most interesting things are methods of creation of space and background , 
importance of magic and other supernatural phenomenons and descriptions of main 
characters.

Magdalena Łachacz
Passage, almost interval. Gothicism and horror as experience of evil 
in Joanna Bator’s Ciemno, prawie noc [Darkness, almost Night] novel

The article offers a multidimensional lecture of Joanna’s Bator novel, Ciemno, prawie noc 
based on motifs characteristic for gothic fiction. Having observed that the gothic fiction 
could constitute a postmodern disguise for a discourse about contemporary Poland, the 
article aims to prove that the motifs such as: ghost, labyrinth, threatening elements could 
influence the image of Poland after political transformation. The following lecture demon-
strates that language defines itself as an important element in the structure of the novel 
turning into the discourse of transgression. Making use of the categories of excess and 
lack, the language multiplies on one hand the tension of the composition. On the other 
hand, it deprives the characters of voice in situations of extreme danger. The transgres-
sion becomes aesthetic category able to express terror. Transgression allows the reader to 
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become aware of postmodern cultural taboos in order to go beyond them. What is more, 
transgression invites the reflection about the nature of violence and evil, enriching the 
novel of the air of a story about the struggle of good and evil..

Michał Wolski
Vladislav Dragula and his cortege – short review  
of polish vampiric characters
Popculture studies used to locate vampire myth in historically Slavic regions and within 
their mythology (or demonology) while looking for sources of vampire origins. However 
reasonable, this perspective falsely suggests that modern culture representations of Polish 
vampires have much in common with their folkloric predecessors. In fact, today they bear 
more resemblance to Vladislav Dragula – or Vlad Dracula – which was a vampire from 
Wallachia redefined by Western culture. This paper analyzes vampiric characters from 
Polish culture in diachronical context, which means focusing on their adequacy to Polish 
(romantic and postromantic) representations, as well as modern Western imaginations. 
This will lead us to effort to create prototype model of Polish/Slavic vampire originated 
from texts of culture. Some of these representations will have “Polish” traits, which will 
contrast with some elementary aspects of vampiric imaginations, leading us to the ques-
tion: should we call them vampires par excellence? 

Agnieszka Sell
Fears and fascinations of fin de siècle society  
in Władysław Stanisław Reymont’s The Vampire
The aim of the paper is to show the great impact popular culture had on European society 
at the turn of the 19th and 20th centuries and the way how these trends have been used 
by Władysław Stanisław Reymont in The Vampire.

The plot of the novel is set in London, a city called “modern Babylon”, which becomes 
a place of cultural apocalypse. In the face of fear of the approaching end of the century and 
European civilization, people from London are looking for an antidote to their decadent 
state. They’re trying to find it in things unfamiliar, incredible, mysterious, sometimes 
even dark. Fascination with vampirism, spiritualism, Freemasonry (perceived through 
the prism of negative stereotypes), as well as wisdom of the East, is merged into a fictional 
world in a one homogenous entity, revealing the exterior of interest and complete lack of 
understanding of what goes beyond the sphere of popular culture.

Tomasz Chomiszczak
Mundus horribilis. Architecture of horror  
in Zdzisław Beksiński’s prose

The article is concerned with the obscure part of the artistic work of Zdzisław Beksiński (a 
famous photographer, painter and graphic designer). The archives of the Sanok Historical 
Museum demonstrate that in the 1960s the artist was occupied with literature as well. 
He wrote successful short prose which reflected many contemporary and subsequent 
literary fashions and trends. In his works Beksiński was especially influenced by the 
aesthetics of the geometric architecture, horror and anti-utopian novel. This prose, still 
an unknown stage of his work, substantially complements our knowledge of the whole 
art of that natural genius.
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Radosław Pisula
 “Where Filip the Barber says goodnight”. Horror elements  
in film adaptations of Mr. Kleks adventures

The article is an analysis of movies about Mister Kleks directed by Krzysztof Gradowski, 
which are based on short stories made by Jan Brzechwa. The author focuses on ways in 
which the 80’s film trilogy (Mr. Kleks’ Academy, 1983; Travels of Mr. Kleks, 1985; Mr. Kleks 
in Space, 1988) uses the genre conventions, never seen before in such intensity in Polish 
cinema, with emphasis on solutions from horror movies. Author also indicates how Kleks 
movies (which were primarily intented for young viewers) are using fear causing film 
mechanisms and what western influences associated with horror productions have been 
included in movies directed by Gradowski.

Krzysztof Siwoń
Crime scene. Image of Vampire of Zagłębie
The purpose of this article was to examine one case of a serial killer – the so-called “Vam-
pire of Zagłębie” in terms of its specific status in polis culture. His role as an pop culture 
icon is a typical projection of the subject of crime and murder during the Polish People’s 
Republic. The entire history – beginning with the investigation, media investigation, until 
the trial and execution of Zdzislaw Marchwicki bore the hallmarks of the spectacular 
show. Its sequel are two films: fiction and documentary, which closes the story of vampire 
films under the cinematic conventions. The way in which horror and rational elements 
were mixed in these movies demonstrates the main problem: that the problem of serial 
killer can be very vulnerable in terms of ideological manipulations.

Robert Dudziński
A monster in human form. Terror, fear and unrest  
in Roman Załuski’s film Wściekły

The article is an attempt to interpret the film Wściekły (r. Załuski, 1979) in the context of 
genre characteristics of a thriller. The author points towards certain aspects of the pro-
duction (theme, plot structure, narration techniques) which are subordinate the primary 
rule which governs the film (i.e. an attempt to invoke a sense of anxiety in the viewer). 
Moreover, the article analyses external factors which affected the specific shape of the 
film and served as an inspiration to its creators: the growing mood of a crisis in the late 
70s; the case of a serial killer, Zdzisław Marchwicki; and theories of a psychiatrist, Antoni 
Kępiński, which were popular back then..

Dorota Ucherek
How much horror in fantasy, how much fantasy in horror?  
The convention of horror in Andrzej Sapkowski’s literature

The starting point of this paper is a question how Andrzej Sapkowski – a writer asso-
ciated mainly with the convention of fantasy – creates his works classified as horrors. 
The research material consists in three horror short stories by Sapkowski: Muzykanci 
[Musicians], Tandaradei! and Zdarzenie w Mischief Creek [What Happened in Mischief 
Creek], as well as those parts of the third volume of Trylogia Husycka [The Hussite Trilogy], 
Lux perpetua which possess the characteristic trades of horror. The author searches for 
the fundamental features of horror in those texts, basing primarily on Noël Carroll’s  
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The Philosophy of Horror, or Paradoxes of the Heart, and on the other hand the connec-
tions of those works with the convention most often associated with Sapkowski – fantasy.

The analysis leads to the conclusion that Sapkowski creates his horror short stories 
basing on one pattern: a weak, disrespected and bullied creature gains enormous power 
that lets him or her take revenge on the persecutors. The short story Muzykanci is the 
closest to the prototypical horror, while Zdarzenie w Mischief Creek is closer to the con-
vention of fantasy. Tandaradei! situates itself somewhere between the two. On the other 
hand Trylogia Husycka is an example of historical fantasy, that Sapkowski only enriches 
with the elements characteristic of horror stories in the third volume.

Michał Cetnarowski
Polish horror. An introduction to works of Łukasz Orbitowski
The beginning of the 21th century was the time of a dynamic growth of literary horror 
and horror movies popularity. One of the most characteristic Polish novelists, who has 
started write then, was Łukasz Orbitowski. Since that moment he published 14 books and 
the latest of them, the novel Szczęśliwa ziemia [Happy Land], was nominated to Paszport  

 “Polityki” [Politics’ Passport]. It is one of the most important Polish literary award.
What are the distinctive features of Orbitowski’s novels? It is true that, as for the 

genre, they are horrors. However, they do not tell about abstract “fantasy neverlands,” 
vampires or ghouls, but about Poland in the past and nowadays. Literary language of 
the horror genre turns out to be for Orbitowski the best way to talk about last century 
and contemporary Poland.

Łukasz Słoński
Vampires without castle listening to Burzum.  
Horror in polish comics

When the researcher is looking for horror hidden in polish comics he is obliged to read 
many fantasy and video game magazines, historical comic anthologies and browse through 
crumbling zines. The article is an initial attempt to look at the „concealed” horror, show-
ing how, through comic books, creators can look at horror genre (ridicule him, portray 
characteristic monsters in a new light).

The article analyzed humour comics (O zmroku, Zbyt długa jesień) which in various 
ways trying to poke fun at horror pantheon. The text examines comics based on folk 
demonology. In addition to the comic books based on other sources, the article also 
examines more original visions of horror, such as Diefenbach, Morfołaki or Phantasmata..

Dawid Głownia
Somewhere where life is cheap. Polish notions of snuff films
The goal of this article is an analysis of the notions of snuff film circulating in Polish 
Internet. The subject of analysis were 250 comments published on twelve Polish Internet 
portals and websites. A questionnaire addressed at 22 students of film studies was used as 
a secondary research instrument. The first part of the article are devoted to presentation 
of the idea of snuff films, goals of the research, and research methodology. Subsequent 
parts of the article are devoted to presentation of the conclusion concerning the awareness 
of the concept of snuff films among Polish internet users, ambiguity of this category and 
its identification with other related media phenomena; moral aspects of snuff discourse; 
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methods of rationalization of the belief in the existence of snuff films; and the ideas con-
cerning snuff films (geographical areas of their production, profiles of their makers and 
victims, methods of their distribution etc.) articulated by Polish internet users.

Piotr Winczewski
Depiction of threats and dangers presented by plots  
of didactic motor plays

Didactic plays plots are being used to transfer the common knowledge of world to chil-
dren. Hereof a depiction of means that are being used to make students aware of the 
threats and dangers of world was presented. The material are 4103 motor plays published 
in methodological textbooks. During the research it occurred that the factors which 
were bringing the threats were mostly humans and animals. The dangers introduced in 
didactic plays were rarely presented as the results of random incidents, natural disasters 
and fantastic characters activities.

Szymon Makuch
Masters of horror in the eyes of the Polish viewer. Bela Lugosi and 
Boris Karloff in the pre-war Polish press

Boris Karloff and Bela Lugosi are the most famous prewar horror film stars. They were 
also renowned in Poland, when between year 1932 and 1939 movies with both actors were 
played in cinemas all over the country. Also in Poland Frankenstein by James Whale (1931) 
and Dracula by Ted Browning (1931) were breakthroughs.

The main purpose of this article is to analyze media reception of Karloff, Lugosi and 
characters played by them in prewar Poland. Author analyzes reviews, critical articles, 
and movie advertisement published in polish press between 1931 and 1939. It allows to 
show, how popularity of both actors grew..
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