


Kiedy nadchodzą żywe trupy, rodzą się tyrani. 
Psychospołeczne inspiracje w konstrukcji mikro-dystopii 
w narracjach postapokaliptycznych o zombie 

KSENIA OLKUSZ∗ 

Gdy świat ulega rozpadowi… 

Jak konstatuje Paweł Jezierski, „lęk przed zarazą i jej apokaliptycznym wymiarem po-
wraca […] co kilka lat” (Jezierski 2012: 180), konkretyzując się w postaci mniej lub 
bardziej udanych wizji literackich, filmowych czy growych. Jednym z bardziej intere-
sująco trawestowanych motywów jest ten związany z zagładą zainicjowaną przez czyn-
nik powodujący przeobrażenie ludzi w zombie. Etiologia wirusów bywa w tekstach 
kultury bardzo różna, począwszy od infekcji pochodzącej z kazachskiego laboratorium 
(seria powieściowa Manela Loureiro), po na poły magicznej proweniencji wirus z po-
wieści osadzonych w uniwersum Stephena Jonesa1. 

Zagłada cywilizacji/ ludzkości nigdy jednak nie jest całkowita; epidemia wpraw-
dzie eliminuje znaczną część populacji, wszelako „koniec świata rzadko bywa istotnie 
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1  Nietłumaczone na język polski takie powieści, jak: Stephena Jonesa Zombie Apocalypse! (prwdr. 
2010), Stephena Jonesa Zombie Apocalypse! Fightback (prwdr. 2012), Marka Morrisa Zombie Apoca-
lypse. Horror Hospital (prwdr. 2014), Lisy Morton Zombie Apocalypse! Washington Deceased (prwdr. 
2014) oraz Stephena Jonesa Zombie Apocalypse! Endgame (prwdr. 2014). 
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końcem, przynajmniej w ujęciu proponowanym przez kulturę popularną. Staje się za-
miast tego początkiem nowego świata, pozbawionego silnego scentralizowanego rzą-
du czy tradycyjnych instytucji społecznych i zaludniony bywa osobnikami zdecydo-
wanie silniejszymi. Oraz, oczywiście, zombie” (Yuen 2012: XIII). W podobnym kon-
tekście powstają zatem narracje, które wprost odwołują się do motywu rozpadu struk-
tur władzy i powstawania w to miejsce zupełnie nowych układów.  

…powstają dystopie2 

Scenariusze apokaliptyczne opierają się bowiem na założeniu, że w wyniku jakiegoś 
wydarzenia mającego globalne skutki (w wypadku fabuł zombiecentrycznych jest to 
pandemia, której rozpoczęcie nastąpiło w sposób błyskawiczny w wielu miejscach jed-
nocześnie) anihilacji ulegają wszystkie instytucje państwowe, następuje destabilizacja 
w strukturach militarnych, policyjnych i z nimi związanych, czego skutkiem staje się 
krach w obrębie hierarchii społecznych prowadzący do rozprzęgnięcia dotychczaso-
wych ustrojów i pojawiania się nowych struktur władzy, najczęściej realizowanych 
w wymiarze mikro. Ilustracją podobnych regularności są na przykład deskrypcje roz-
padania się układów społecznych w trylogii wspomnianego już Loureiro Apokalipsa 
Z, na którą składają się: Początek końca (oryg. Apocalipsis Z: El principio del fin, 
prwdr. 2009, pol. 2013), Mroczne dni (oryg. Apocalipis Z: Los días oscuros, prwdr. 
2010, pol. 2013) oraz Gniew Sprawiedliwych (oryg. Apocalipis Z: La ira de los justos, 
prwdr. 2011, pol. 2014). W tomie drugim kapitan Alicia Pons, zawiadująca Bezpieczną 
Strefą na Teneryfie, relacjonuje głównemu bohaterowi przebieg wydarzeń, które do-
prowadziły do wybuchu oraz rozprzestrzenienia się epidemii, skutkując również zapa-
ścią aparatu państwowego w wymiarze globalnym. W Stanach Zjednoczonych zapa-
nowała „zbiorowa histeria, a instytucje […] zawiodły – coraz więcej urzędników nie 
stawiało się w miejscu pracy, bo albo uciekli, albo byli martwi” (Loureiro 2013: 117). 

 
2  W swoich rozważaniach nawiązuję do wykładni dystopii zaproponowanej w Three Faces of Utopia-

nism Revisited Lymana Towera Sargenta: „Dystopia lub utopia negatywna – nieistniejąca, szczegó-
łowo opisana społeczność zlokalizowana w czasie i przestrzeni zaprojektowanej przez autora-dysto-
pistę w taki sposób, by współczesny mu odbiorca postrzegał ją jako znacząco gorszą od warunków, 
w których przyszło mu żyć samemu [Dystopia or negative Utopia – a non-existent society described in 
considerable detail and normally located in time and space that the author intended a  contemporaneous 
reader to view as considerably worse than the society in which that reader lived]” (SARGENT 1994: 9). 
O dystopiach jako utopiach negatywnych szerzej pisał w Polsce Andrzej Juszczyk w książce Stary 
wspaniały świat. O utopiach pozytywnych i negatywnych (JUSZCZYK 2014). 
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Z kolei Chilijczycy „zmiażdżyli słabe wojska boliwijskie i wtargnęli do południowej 
części kraju, jednak byli zmuszeni się wycofać, gdyż i u nich był już […] bałagan” (Lo-
ureiro 2013: 119), ponieważ przez chilijską granice przeprawiało się coraz więcej 
uchodźców z Argentyny, bo tym, jak konstatuje referująca protagoniście sytuację glo-
balną pani kapitan, „z całego tego nieskończonego oceanu gówna, w który stopniowo 
zamieniał się świat w tych dniach, […] przypadła najgorsza chyba porcja” (Loureiro 
2013: 119). Okazuje się bowiem, że wprawdzie początkowo Buenos Aires było przez 
długi czas wolne od epidemii, jednak władze zamiast dbać o bezpieczeństwo obywa-
teli, zlekceważyły problem.  

Wydaje się, że wojskowi chcieli, naśladując swoich chilijskich sąsiadów, objąć kraj kontrolą, jednak 
cywilny rząd nie miał zamiaru im tego ułatwiać. Manifestacje na ulicach, strzelanina, zamach stanu 
udaremniony w ostatniej chwili… Świat się walił, a Argentyńczycy w osłupieniu obserwowali swo-
ich przywódców walczących o władzę. Ona jedyna wydawała im się ważna. Kiedy wreszcie ktoś 
się naprawdę przestraszył, było już za późno. Rząd zgromadził całą forsę, jaką zagrabił i odleciał 
w nieznanym kierunku. […] Dwa tygodnie później elektrownia atomowa w Embalse […] wyle-
ciała w powietrze, zatruwając chmurą radioaktywną całą północną część kraju. […] Nikt niczego 
nie zrobił, żeby uniknąć załamania się systemu, w miarę jak znikali kolejni pracownicy obsługi. 
Wszyscy […] urzędnicy […] zachowali się w tych dniach całkowicie nieodpowiedzialnie. Od 
wszystkiego umyli ręce (Loureiro 2013: 120). 

Tymczasem Afryka stała się „istnym piekłem na ziemi” (Loureiro 2013: 12), po-
nieważ wedle szacunków ocalałych z Teneryfy na kontynencie nie pozostał niemal 
nikt żywy, a „władzę zamiast nieistniejących już rządów, przejęli kacykowie i przy-
wódcy wojskowi” (Loureiro 2013: 122).  

Warto zauważyć, że prezentacje reguł powstawania nowych konstruktów władzy 
są w analizowanych narracjach niezwykle zbliżone, ukazując pewne określone prawi-
dłowości, wedle których wokół silnej jednostki bądź grupy zawiadywanej przez taką 
zaczynają skupiać się pragnący gwarancji bezpieczeństwa ocaleni, którzy uznają jego/ 
ją/ich za naturalnego lidera. W ten sposób kreowany jest łańcuch zależności, kształtu-
jący relacje wewnątrz grupy, a od osobowości i aspiracji czy potrzeb emocjonalnych 
przywódcy zależy, jaką dana mikrospołeczność zyska formację. Osobnik przejawiający 
skłonność do autorytarnego sprawowania rządów, ewentualnie dotychczas pozosta-
jący na marginesie czy pełniący mało eksponowane funkcje w obrębie społeczności, 
zaburzony psychicznie lub sfrustrowany z powodu własnej sytuacji osobistej albo za-
wodowej pokazywany jest przez autorów powieści jako jednostka stopniowo odurza-
jąca się posiadaną aktualnie władzą i coraz chętniej ją eksponująca oraz egzekwująca. 
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Patologia zachowań związanych z kwestiami sprawowania kontroli nad grupą leży bo-
wiem u podstaw formowania się mikro-dystopii w utworach poświęconych opisowi 
apokalipsy zombie. W pełni tezę podobną ilustruje na przykład kolejny fragment cy-
towanej wcześniej powieści Loureiro, odnoszący się do sytuacji w Stanach Zjednoczo-
nych:  

Sądzimy, że istnieją jeszcze jakieś strefy wolne od Nieumarłych, zwłaszcza na Środkowym Zacho-
dzie […]. Nie wiemy jednak, jak w takich warunkach żyje się na tych terytoriach, czy jest tam jakaś 
władza, czy pogrążyły się w całkowitej anarchii. Z nielicznych informacji, które do nas dotarły, 
wynika, że sytuacja jest różna w różnych Bezpiecznych Strefach. Gdzieniegdzie starają się […] od-
budować […] namiastkę cywilizacji, a gdzie indziej panuje prawo silniejszego (Loureiro 2013: 
118). 

Widać jednak wyraźnie, że ujawniające się w fikcyjnej rzeczywistości reguły kon-
struowania kompleksji społecznościowych pokrewne są autentycznym mechanizmom 
ustanawiania totalitarnej władzy w najbardziej podstawowym wymiarze, co egzempli-
fikują kolejne literackie fabuły, których akcja rozgrywa się w świecie epidemicznym. 
Autorzy wyraźnie inspirują się elementarnymi determinantami zależności zachodzą-
cych w obrębie grup, amplifikując jedynie pewne autentyczne mechanizmy tak, aby 
były one atrakcyjniejsze dla odbiorcy. Tym samym odwołują się oni do zasad opisywa-
nych przez badaczy, m.in. Philipa G. Zimbardo i Floyda L. Rucha, którzy analizując 
sytuację tzw. „ślepego posłuszeństwa wobec autorytetu” (Zimbardo, Ruch 1994: 
611), stwierdzili, że istnieją trzy aspekty, które determinować mogą ugruntowanie się 
podobnego konstruktu władzy. Byłyby to: „obecność prawowitego autorytetu, któ-
remu się ufa, którego uważa się za uznawanego reprezentanta społeczeństwa i który 
ma pod swą kontrolą ważne wzmocnienia” (Zimbardo, Ruch 1994: 611), jak również 
sprecyzowana „relacja ról, zgodnie z którą dana jednostka jest podporządkowana innej 
osobie” (Zimbardo, Ruch 1994: 611). Oznacza to sytuację, kiedy odpowiedzialność 
za działanie sprowadzona zostaje do roli wypełnienia rozkazu; „człowiek przestaje być 
kierującą sobą samodzielnie «osobą reagującą» (actor), i staje się na to miejsce «osobą 
reagującą» (reactor), zachowującą się zgodnie ze «scenopisem» opracowanym przez 
kogoś innego” (Zimbardo, Ruch: 1994: 611). Relacji posłuszeństwa sprzyja także 
funkcjonowanie „norm społecznych, które określają stosunek danej osoby do innych 
osób w tej sytuacji” (Zimbardo, Ruch 1994: 611). Wszystkie trzy wymienione przez 
badaczy warunki zostają spełnione, nawet, a raczej zwłaszcza, w momencie, kiedy 
znane dotąd normy społeczne zostają zakłócone, ponieważ w zaistniałych warunkach 
tworzą się nowe, istotne dla przetrwania w postapokaliptycznej rzeczywistości i to one 
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stanowią determinantę w modelach zachowań. W powieści Isaaca Mariona pt. Ciepłe 
ciała (oryg. Warm Bodies, prwdr. 2010, pol. 2011) dyscyplina i pragnienie przetrwania 
stają się warunkiem poprawnego funkcjonowania w zaistniałych okolicznościach. 
Przywódca bastionu, pułkownik Grigio, stara się pozbawić swoich podwładnych 
wszelkich emocji, które mogłyby uniemożliwić im skuteczną realizację rozkazów czy 
zadań – dla innego typu ludzi nie ma po prostu w twierdzy miejsca. Z kolei w trylogii 
Rhiannon Frater Zmierzch świata żywych, na którą składają się: Pierwsze dni (oryg. 
The First Days: As The World Dies, prwdr. 2008, pol. 2013), Konfrontacja (oryg. 
The First Days: Fighting to Survive, prwdr. 2009, pol. 2013) oraz Oblężenie (oryg. As 
The World Dies Trilogy #3: Siege, prwdr. 2009, pol. 2013), prawidła wyłożone przez 
Zimbardo i Rucha są wyeksponowane jeszcze dobitniej, ponieważ przywódcą-despotą 
jest wiceprezydent Stanów Zjednoczonych, dla którego spokojni mieszkańcy tworzą-
cego niezintegrowaną z reprezentującym państwowo społeczność miasteczka Ashley 
Oaks stanowią realne zagrożenie, tak polityczne, jak i wizerunkowe. Silna i już wcze-
śniej dysponująca władzą jednostka pragnie zachować status quo bez względu na logikę 
i praktycyzm. Autorytet człowieka od lat będącego u władzy umożliwia wykreowanie 
struktur quasi-państwowych, rządzonych jednak wedle reguł bliskich tym totalitar-
nym, stąd dążenie do eliminacji niezależnie funkcjonujących układów społecznych, ta-
kich jak zasiedlone przez protagonistów miasteczko-bastion o nazwie Ashley Oaks. 
Potwierdzają to zresztą słowa dowodzącego siłami zbrojnymi generała Knoxa, wypo-
wiedziane do jednego z mieszkańców wzmiankowanego azylu, któremu przedstawia 
on plany ekspansji: 

Gdy przejmiemy kontrolę nad fortem, będziemy mogli polepszyć warunki życia wszystkich jego 
mieszkańców. Senator Brightman ma plan na zbudowanie nowego społeczeństwa na gruzach sta-
rego świata. Moje oddziały zajmą się bezpieczeństwem w forcie, byście wy, obywatele, mogli wyjść 
na pola i zacząć kłaść podwaliny pod nową przyszłość. […] A także rozpoczęli hodowlę bydła 
i podjęli wszystkie inne czynności, jakie tylko będą potrzebne, aby stworzyć nowe jutro. Kobiety 
zajmą się gospodarstwem domowym i rodzeniem dzieci. […] Każda kobieta będzie musiała co dwa 
lata wydać na świat przynajmniej jedno dziecko. Musimy zwiększyć populację i dążyć do tego, by 
zabezpieczyć sobie przyszłość. […] Na początku będzie trudno, ale stara, dobra amerykańska mą-
drość w końcu nas połączy. Wy, obywatele, nie będziecie się musieli o nic martwić. Będzie wami 
rządził doświadczony senator (Frater 2013c: 156-157). 

Owa niezachwiana, nieopisanie konserwatywna wiara w amerykańskie wartości 
oraz rolę patriarchatu stoi jednak w opozycji tak do planów, jak i aktualnej sytuacji 
ludzi niebędących u władzy, a podlegających prawom zamkniętej społeczności, której 
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przewodzi senator Brightman. Cytowana wizja koncentruje się głównie na obowiąz-
kach obywatelskich, prezentując system nakazów ograniczających możliwość wybo-
rów życiowych czy zawodowych. Kasta rządząca oraz wojskowi stanowić będą grupę 
dominującą, wobec której podlegli będą pozostali mieszkańcy, wyraźnie tutaj sytuo- 
wani w rolach służebnych. 

Warto jednak zauważyć, że wymuszana przez tyrana podległość wynika z kolejnej 
reguły psychologicznej, wedle której: 

[…] posłuszeństwo jest zjawiskiem, które ma wiele cech wspólnych z konformizmem. W obu 
przypadkach na zachowanie osobnika decydujący wpływ wywierają czynniki zewnętrzne, ograni-
czające role osobowości „posłusznego”. Przewaga nakazującego posłusznemu wykonanie określo-
nych czynności […] jest wyrazista. Nakazujący reprezentuje wobec niego siłę grupy, jednak nie 
bezpośrednio, lecz symbolicznie. Siła grupy […] zostaje scedowana na określoną jednostkę […]. 
Osobom takim przypisujemy autorytet, a poziom jego akceptacji zależy od siły grupy cedującej. 
Jednostka posłuszna ulega autorytetowi, zachowuje się podobnie jak konformista, lecz pod wpły-
wem odmiennej motywacji (Matusewicz 2006: 299).  

Pragnienie dostosowania się do wymagań grupy oraz sytuacji zewnętrznej deter-
minuje pogodzenie się z warunkami dyktatu. W literaturze zombie-centrycznej czyn-
nikami egzogenicznymi są zagrożenia o charakterze epidemicznym, a z czasem także 
wszystko to, co pochodzi spoza wyizolowanej przestrzeni, w której muszą funkcjono-
wać bohaterowie. 

Ludzie skupieni wokół despoty nie są tedy władni wyrazić sprzeciw czy zanego-
wać funkcjonowanie systemu, ponieważ sytuacja, w jakiej się znaleźli, nie sprzyja tego 
typu działaniom. Pozbawieni możliwości buntu, po prostu godzą się z realiami i z cza-
sem zaczynają przejawiać zachowania do złudzenia przypominające tzw. „zewnątrzste-
rowność”, a więc „wytwór zewnątrzsterownie zorientowanej socjalizacji” (Pozna-
niak 2000: 84). Jednostka taka nie jest władna samodzielne podejmować decyzji, nie 
potrafi determinować swoich zachowań, przede wszystkim jest osobą „oczekującą, by 
inni podejmowali za nią decyzje” (Poznaniak 2000: 85), równocześnie niechcącą 
„brać odpowiedzialności za własne czyny” (Poznaniak 2000: 85). Istotne jest, że „de-
fekt w społecznym funkcjonowaniu osoby zewnątrzsterownej polega głównie na tym, 
że jest ona jedynie posłusznym wykonawcą poleceń. […] To człowiek-robot, człowiek 
o duszy niewolnika” (Poznaniak 2000: 85). W podobnym układzie bardzo łatwo 
zaciera się granica pomiędzy tym, co dopuszczalne i możliwe do zaakceptowania w ra-
mach relacji międzyludzkich, a tym, co poza nie wykracza. Zdominowani członkowie 
społeczności zaczynają żyć w przeświadczeniu, że nie mogą i nie muszą kontrolować 
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sytuacji, zaczynają także doznawać deficytów poznawczych, motywacyjnych i emocjo-
nalnych – jest to rzecz charakterystyczna dla „pewnych instytucji totalnych” (Pozna-
niak 2000: 88)3, czyli w wypadku narracji dystopijnych przestrzeni ograniczonych, 
jak miasta-twierdze, wyspy, budynki-twierdze, statki-twierdze etc. Ograniczenie tery-
torialne sprzyja wprowadzeniu oraz sprawowaniu kontroli za pomocą rozmaitych me-
chanizmów nacisku – od systemu nagród po system kar, od uprzywilejowania do po-
niżenia, od subtelnej manipulacji do terroru, od zastraszania po tortury.  

Poddanie się określonym, a z oczywistych względów dyskomfortowym, regułom 
współżycia społecznego wynika z faktu, że:  

Człowiek jest aktywną istotą, która na skutek swoich działań wobec siebie i innych nieustannie 
wytwarza określoną symbolikę znaczeń, kierując się nią w toku dalszych interakcji. Znaczenia, któ-
rymi posługuje się w swoich relacjach z innymi, mają zatem rodowód społeczny, gdyż powstają 
one w kontaktach z otoczeniem i są przez te kontakty, a raczej ich społeczną interpretację, mody-
fikowane. Ludzie, w myśl symbolicznego interakcjonizmu, są aktywni, refleksyjni i elastyczni 
w swoich interpretacjach i definicjach sytuacji, które leżą u podstaw inicjowanych przez nich dzia-
łań. Zmiana sytuacji, w której znajduje się aktor społeczny, musi zatem pociągać za sobą zmianę 
jej interpretacji i definicji, zwłaszcza, gdy nowy układ ma charakter permanentny (Chomczyński 
2008: 157). 

Brak buntu ze strony poddanych presji jednostek nie świadczy wszakże o ich cał-
kowitej niezdolności do jego zamanifestowania, lecz wynika z faktu, że – jak utrzymują 
niektórzy naukowcy, a twórcy literatury egzemplifikują poprzez zachowania bohate-
rów – bezradnością „można «zarażać się» od innych ludzi, zwłaszcza od osób z wła-
snej grupy odniesienia, ponieważ przekonania utrzymujące się w takich grupach wpły-
wają na jednostkowe przekonania o wpływie na zdarzenia” (Poznaniak 2000: 89). 

Co intrygujące, problem „epidemiczności” nie dotyczy już w tym kontekście wy-
łącznie świata zewnętrznego, lecz w pewien sposób powtarza się – oczywiście w innym 
wymiarze i formie – także w tej wyizolowanej, rzekomo bezpiecznej czy wolnej od za-
grożeń przestrzeni mikro-dystopii. Zachowania zbiorowości są bowiem determino-
wane wspólnym mianownikiem, jakim jest dyktat silnej jednostki oraz związana z tym 
stopniowo narastająca niechęć do negacji podobnego porządku. Ów zaraźliwy ma-
razm egzemplifikują zachowania obywateli skupionych wokół senator Brightman 
w trylogii Frater, mieszkańców bastionu w powieści Mariona, społeczności w mikro-

 
3  W wypadku analiz badawczych za instytucje totalne uznaje się np. „domy starości, szpitale psychia-

tryczne lub więzienia” (POZNANIAK 2000: 88), a więc takie układy, które funkcjonują w kontekście za-
mknięcia oraz kontroli. 
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dystopiach w trylogii Loureiro, a nawet studentów z powieści Magdaleny Owczarek 
Po moim trupie (prwdr. 2014), którzy zabarykadowani w akademikach wiodą bardzo 
bezrefleksyjne, wypełnione imprezami życie. 

Podkreślić trzeba, że wzmiankowane mechanizmy podległości jednostce uwypu-
klone zostają najbardziej eksplicytnie właśnie w ostatnim z wymienionych utworów, 
którego protagonistka z satysfakcją obserwuje i odnotowuje, jak pod wpływem jej ak-
tywności zamknięci na terenie akademika-twierdzy ocaleni zaczynają postrzegać ją jako 
autorytet, osobę o cechach przywódczych, charyzmatyczną i w pełni zdolną do podej-
mowania strategicznych decyzji. W finale powieści protagonistka (do czasu apokalipsy 
zombie przejawiająca nikłą inicjatywę życiową, niemająca większych aspiracji czy osiąg-
nięć) postanawia stworzyć dla obywateli bezpiecznej zony rodzaj poligonu, na którym 
będą zdobywać doświadczenie bojowe (i ćwiczyć umiejętności) i jednocześnie dostar-
czać rozrywki pozostałym. „Terrordrome Breslau” pomyślane zostaje jako rozwiązane 
pośrednie, z pozoru funkcjonujące jedynie w wymiarze praktycznym – jako teren ćwi-
czebny – jednak później przyobleka się w kształt łudząco podobny do tych fabuł, 
w których do utrzymania porządku społecznego wprowadza się rodzaj gry z jednej 
strony dostarczającej rozrywki, z drugiej zaś sprzyjającej eliminacji jednostek najsłab-
szych, a zatem zbędnych z punktu widzenia trwałości systemu: 

Co się stanie, gdy już osiądziemy na stałe na Rynku, gdy zagwarantujemy sobie bezpieczeństwo? 
Zombie przecież magicznie nie znikną. Zwłaszcza że idzie zima, warunki będą im sprzyjać. Co zro-
bimy z tym fantem? Pokonamy? Z tym już gorzej […]. Albo jedno i drugie. Oddzielimy specjalny 
teren, na którym będziemy z nimi walczyć. […] Tor przeszkód z zombie. – reality show. – Kolo-
seum! – Poligon. – Gra miejska na ulicach! – Gra komputerowa na żywo! […] Mój Boże, przecież 
ludzie to pokochają! Wyobrażasz sobie, jakie będą kolejki do wzięcia udziału? – I będziemy mogli 
to promować […]. Ludzie będą aplikować swoją wiedzę o zombie… […] Możemy zrobić treningi! 
[…] A potem robić zawody i rozdawać nagrody! […] Rozrywka i ochrona w jednym. Wszystko to 
nabierze sensu (Owczarek 2014: 229-230). 

Despoci – nie tylko portrety psychopatów 

Jak zauważono wcześniej, adwersarzami protagonistów walczących z zastanym lub 
tworzącym się systemem są zazwyczaj despota oraz skupieni wokół niego akolici, re-
prezentujący zbliżone do przywódcy typy osobowości, ewentualnie jednostki słabe, 
a pragnące dzielić dobrostan oferowany przez tyrana za każdą możliwą cenę. Ponieważ 
narracje postapokaliptyczne w pewnym sensie odzwierciedlają określone mechanizmy 
tworzenia się systemów czy grup społecznych w obliczu zagrożenia, autorzy nie mogą 
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uniknąć wykreowania takiego typu bohatera, który będzie pasować zarówno do opi-
sywanej rzeczywistości, jak i posiadać rys psychologiczny umożliwiający swoistą jego 
autentyfikację. W podobnym kontekście nie dziwi zatem, że figura despoty tożsama 
jest z niezwykle często pojawiającymi się w kulturze popularnej konterfektami psycho-
patów i socjopatów. Warto zwrócić tutaj uwagę na fakt, że wymienione wizerunki sta-
nowią odrębne kategorie, ponieważ – jak dowodzą badacze –  

Psychopatię należy odróżnić od socjopatii – obydwa pojęcia są bowiem często ze sobą utożsa-
miane, jednak, jak wskazują Robert Hare i Paul Babiak, choć są ze sobą związane, nie są iden-
tyczne. Socjopatia odnosi się do postaw i zachowań, które są postrzegane jako kryminalne przez 
większość społeczeństwa. Jednostka określana tym mianem może doświadczać empatii i poczucia 
winy, jednak jej system norm i wartości jest właściwy dla grupy czy subkultury, do której przyna-
leży, a która zachowania przestępcze uznaje za normalne i konieczne. Socjopata został więc 
ukształtowany przede wszystkim przez środowisko, którego jest częścią. W psychopatii natomiast 
mocno podkreśla się rolę czynników biologicznych w powstaniu tego zaburzenia, choć oczywiście 
ich interakcja ze środowiskiem nie pozostaje bez znaczenia (Boińska, Gurska 2014: 98). 

Portrety autokratów są tedy bardzo mocno nacechowane, wskazując na ogólną 
predylekcję autorów do posługiwania się określonymi (i nadto niezbyt wyszukanymi) 
modelami psychologicznymi postaci. Podobne rozwiązanie artystyczne realizowane 
jednak bywa w rozmaitych ujęciach, dając asumpt z jednej strony do prezentacji opar-
tych na stereotypach i kliszach, z drugiej zaś do wzbogacania takich przedstawień o zin-
dywidualizowane detale.  

W podobnym kontekście jedną z najbardziej interesujących egzemplifikacji jest 
postać Gubernatora z cyklu The Walking Dead autorstwa Roberta Kirkmana i Jaya 
Bonansinga, na który składają się: Narodziny Gubernatora (oryg. The Walking Dead: 
The Rise of The Governor, prwdr. 2011, pol. 2011), Droga do Woodbury (oryg. Walking 
Dead: The Road to Woodbury, prwdr. 2012, pol. 2012), Upadek Gubernatora, cz. 1 
(oryg. The Walking Dead: The Fall of The Governor, Part One, prwdr. 2014, pol. 
2014), Upadek Gubernatora, cz. 2 (oryg. The Walking Dead: The Fall of The Gover-
nor, Part Two, prwdr. 2014, pol. 2014), Zejście (oryg. The Walking Dead: Descent, 
prwdr. 2015, pol. 2015). Portret despoty zostaje tutaj nakreślony w sposób niezwykle 
misterny czy wielowymiarowy. Choć bez wątpienia Gubernator jest człowiekiem ob-
ojętnym wobec cierpienia innych, lekceważącym życie ocalałych i podległych mu osób, 
warto zwrócić uwagę na fakt, że nie posiada on wyłącznie cech identyfikujących go 
jako psychopatę. Pamiętać bowiem trzeba, że poza wymienionymi predylekcjami 
Blake’a charakteryzuje jeszcze kilka detali, które nie zawsze występują przy autentycz-
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nych zachowaniach o podłożu psychopatycznym, a są nimi np. skłonność do prze-
mocy, granicząca z obsesją mściwość czy zachowania obsesyjno-kompulsywne, uwi-
kłane w dość wyraźny sposób w zaburzenia o podłożu psychotycznym (przekonanie 
o tym, że zamieniona w zombie siostrzenica jest stworzeniem mającym szansę na wy-
leczenie, karmienie dziewczynki szczątkami ludzkimi, przytulanie jej, czesanie etc.). 
Owe zatrważające i budzące odrazę czyny wynikać mogą z wyparcia własnej dotych-
czasowej nikłości i irrelewantności w społeczeństwie. Podziwiany brat, którego tożsa-
mość przyjmuje bohater, symbolizuje tutaj odwołanie się do najgłębszych pokładów 
doświadczeń psychicznych, a działanie Blake’a sugeruje istnienie zaburzeń emocjonal-
nych lub nawet jednostki chorobowej. Rzecz jasna jest to w powieściach wyłożone nie 
tyle expressis verbis, co bardziej aluzyjnie, przede wszystkim w związku z przywoływa-
nymi w narracji przemyśleniami oraz imaginacjami despoty, zaś w Upadku Guberna-
tora (cz. 2) – w relacji innej bohaterki, Lilly, która w finalnej bitwie zostaje zmuszona 
do zastrzelenia niosącej niemowlę matki i w odwecie próbuje zaatakować tyrana, w ze-
tknięciu z agresją i widmem przegranej reagującego histerycznie. W owym momencie 
Lilly, tuż przed tym, zanim zdecyduje się zastrzelić Blake’a, 

[…] słyszy niekończące się mamrotanie Gubernatora, który nie przestaje mówić do siebie…  – NIE 
PANIKUJ! NIE MOGĄ… NIE DADZĄ RADY… GDZIE, DO CHUJA, JEST…? ZAMKNIJ 
SIĘ, KURWA! SŁUCHAJ! […] ZAMKNIJ SIĘ, ZAMKNIJ SIĘ, KURWA! MOŻEMY… DO 
ŚRODKA… OCZYŚCIĆ… (Kirkman, Bonansinga 2014 a: 236). 

Portret Gubernatora jako psychopaty konstruowany jest wszelako zgodnie z prze-
konaniem, że ci „są nieustraszeni, pewni siebie, charyzmatyczni, bezwzględni i sku-
pieni na celu. Wbrew powszechnemu mniemaniu niekoniecznie jednak hołdują prze-
mocy” (Dutton 2014: 30). Konstatacja ta znajduje jednak tylko częściowe potwier-
dzenie w decyzjach i czynach Gubernatora. Znamienna migotliwość motywacji 
Blake’a wynika z labilności emocjonalnej i skutkuje nieadekwatnymi do sytuacji zacho-
waniami, decyzjami, wypowiedziami. Podobne zachowanie wykłada się jako rezultat 
przyjęcia określonej tożsamości i odgrywania skonkretyzowanej roli, jaką ta narzuca. 
Oto identyfikując się z podziwianym a zmarłym bratem, Philipem Blakiem właśnie, 
Brian Blake – pod wpływem traumatycznych wydarzeń – decyduje się zweryfikować 
własne zachowania i dostosować je do wyborów, które wedle jego imaginacji podjąłby 
brat. Moment przepoczwarzenia w podziwianego Philipa zostaje następująco opisany: 

[Brian] patrzy, jak krew wylewając się z ciała zastrzelonego mężczyzny wlewa mu się pod pode-
szwy butów. […] Zdaje sobie sprawę, że nie będzie miał żadnych szans na przeżycie w tym świecie, 
jeśli pozwoli, by panowały  na nim jego naturalne instynkty. Nie może już dłużej wzbraniać się 
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przed przemocą, uciekać od niebezpieczeństwa, unikać konfrontacji. […] Brian żałuje, że nie ma 
tu Philipa, który mógłby go obronić. […] Jak Philip poradziłby sobie z Gavinem? Co by teraz 
zrobił? [Brian] patrzy na samego siebie stojącego w dusznym, zatłoczonym pomieszczeniu (Kir-
kman, Bonansinga 2014 a: 331-332). 

Ostatecznie Brian zabija dotychczasowego lidera ocalałych (i jednocześnie de-
spotę), gromadzi wokół siebie osoby, które planują wspomóc go w walce z popleczni-
kami zabitego, a kiedy wreszcie jeden z nowych sprzymierzeńców pyta go o imię, bo-
hater „zastanawia się jedynie sekundę przed udzieleniem odpowiedzi. – Philip… Philip 
Blake” (Kirkman, Bonansinga 2014 a: 334). 

Wspomnieć przy tym trzeba, że artystyczna hiperbolizacja negatywnych cech ty-
rana ma przede wszystkim na celu amplifikowanie dramatyzmu sytuacji i uzasadnienie 
dla późniejszego rozsadzenia dyktatury. Ponadto ukazanie perypetii protagonistów 
w perspektywie zmagań z tyranią dodatkowo uatrakcyjnia czy wzbogaca tak fabułę, 
jak i portrety bohaterów. Dodać trzeba, że w celu pozyskania kontroli despoci stosują 
tzw. molestowanie moralne, które wprawdzie: 

[…] może wystąpić w każdej relacji międzyludzkiej, jednak szczególnie sprzyjającymi warunkami 
powstania i eskalacji przemocy moralnej, czy intelektualnej jest hierarchiczna relacja między stro-
nami konfliktu niejawnego. Polega ona na podporządkowaniu jednostki względem drugiej osoby, 
najczęściej wyżej ulokowanej w hierarchii formalnej i/lub społecznej, osoby zajmującej wyższe sta-
nowisko, o wyższym statusie (Gamian-Wilk, Zimoń-Dubowik 2008: 216). 

Prawidłowość taka pojawia się we wspomnianym już cyklu Loureiro, gdy Manel 
w swoich peregrynacjach trafia do kilku dystopii, z reguły zawiadywanych przez jed-
nostki zaburzone lub choćby zdeterminowane, by utrzymać władzę za wszelką cenę. 
Interesującym pomysłem na skonstruowanie mikro-dystopii jest osadzenie akcji na 
pokładzie statku „Zaren Kibish”, znajdującego się pod kontrolą ewidentnie obłąka-
nego i agresywnego kapitana. Z relacji bohatera-narratora wynika, że ten początkowo 
bardzo przyjacielski i życzliwy mężczyzna nie uznaje żadnego sprzeciwu i kiedy rozka-
zuje protagoniście wyruszenie na samobójczą misję, a ów kategorycznie odmawia, za-
chowanie dowódcy statku ulega zmianie.  

Zanim się zorientowałem, Uszakow skoczył do przodu jak na sprężynie, złapał mnie olbrzymimi 
łapskami za szyję i uniósł, przyciskając do grodzi. Kompletnie nie byłem na to przygotowany. Nie-
wiarygodne, że tak wielki facet poruszał się tak szybko. Trzymając mnie kilka centymetrów nad 
ziemią, przysunął swoją zamienioną w diabelską maskę twarz do mojej twarzy. […] Brakowało mi 
powietrza, widziałem już przed oczami tańczące kolorowe punkciki. Ten psychopata chciał mnie 
udusić (Loureiro 213: 103). 
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Zdumiony protagonista zostaje poinformowany, że podjęcie go na pokład okrętu 
jest równoznaczne z zaciągnięciem długu wobec jego kapitana, a zatem Manel po pro-
stu nie ma wyboru i musi podjąć się realizacji wyznaczonego zadania. Wszak – jak wy-
znaje –  

Ten sukinsyn gotów był mnie zabić, jeślibym odmówił. Najgorsze, że nie miałem dokąd pójść. 
Z mostka kapitańskiego doskonale widziałem kilku marynarzy, którzy rozsiedli się wygodnie na 
pokładzie „Koryntu” z AK-47 na kolanach, paląc papierosy (Loureiro 213: 108). 

Atmosfera terroru ulega amplifikacji po wykonaniu przez protagonistę powierzo-
nego zadania, kiedy Uszakow po prostu wydaje rozkaz zabicia Manela. Ów brak po-
szanowania dla ludzkiego życia, zwłaszcza w warunkach całkowitej dezintegracji po-
pulacji, świadczą o socjopatycznych skłonnościach kapitana.  

Motyw mikro-dystopii rządzonej przez tyrana najwyraźniejszą realizację zyskuje 
jednak w trzeciej części cyklu Loureiro, kiedy bohaterowie przybywają do Gulfport. 
Okazuje się, że wprowadzono tam segregację rasową, w wyniku której armia składa się 
z członków „Aryan Nations, zbieraniny białych supremacjonistów z najgorszych nizin 
amerykańskiego społeczeństwa” (Loureiro 2014: 121-122), a na margines społeczny 
(i ekonomiczny zarazem) wyrzucono tych wszystkich, którzy nie mają „odpowied-
niego” koloru skóry. Podziały pomiędzy poszczególnymi grupami uwypuklone zo-
stają poprzez nazwę, jaką obdarzają mieszkańcy Gulfport wyrzuconych poza nawias – 
„heloci” – co jest czytelną aluzją do starożytnej Sparty.  

Stan oblężenia — stan uwięzienia 

W podobnych kontekstach warto zauważyć, że tyrani w narracjach zombie-centrycz-
nych pełnią funkcję egzemplifikacji zła utożsamianego z działaniami człowieka. Zom-
bie to wszak „monstra, które przestały być ludźmi, a stały się pozbawionymi głosu 
Rzeczami” (Marcela 2012: 17). Pozbawione samokontroli, niereprezentujące pier-
wiastka wolicjonalnego stoją w opozycji do świadomych, w pełni decyzyjnych i działa-
jących intencjonalnie despotów/socjopatów/psychopatów reprezentujących w związ-
ku z tym wszystko to, co określić można jako numinotyczne w odniesieniu do wartości 
reprezentowanych przez protagonistów. Zresztą owa transgresyjność tyranów jest zna-
mienna w kontekście konwencji, którą narracje o zombie w dużym stopniu reprezen-
tują, a więc horroru. 

Z tej właśnie perspektywy należy dokonać oglądu terytoriów mikro-dystopijnych 
mających status azylu. Schronienie przed zagrożeniami zewnętrznymi tożsame jest 
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w wyobrażeniu bohaterów z gwarancją bezpieczeństwa, jednak – identycznie jak 
w wypadku narracji utrzymanych w konwencji horroru – zagrożenie istnieje również 
w obrębie owego rzekomo oswojonego terytorium. Ten prosty mechanizm zanego-
wania określonej konotacji azylu i dokonania weń wyłomu identycznego z tym, który 
realizuje się w klasycznej wersji fabuły grozy, a więc wariantu dychotomiczności prze-
strzeni, ma tutaj znaczenie nadrzędne, bowiem wrażenia lękowe zostają zdublowane 
w wyniku zaistnienia niebezpieczeństwa zewnętrznego, reprezentowanego przez zom-
bie, epidemiczność, wirusowość, i wewnętrznego, manifestującego się w osobie tyrana. 
O ile jednak „twórcy horrorów traktują monstrum humanum jako figurę dyskursu, 
który chroni ład społecznych wyobrażeń: człowiek buduje własną tożsamość poprzez 
doświadczanie odrębności «innej» jednostki” (Has-Tokarz 2011: 305), o tyle twórcy 
fabuł zombie-centrycznych zwracają niekiedy pilniejszą uwagę na topos człowieka-po-
twora, socjo- lub psychopaty, którego przypadłości ujawniają się stopniowo wtedy, 
gdy ocaleli zdołali się w mniejszym lub większym stopniu zabezpieczyć przed niebez-
pieczeństwem zewnętrznym. Estetyka horroru traktuje „pojawienie się Innego/ Od-
mieńca” (Has-Tokarz 2011: 309) jako pretekst do: 

[…] refleksji nad względnością taksonomicznych reguł służących zdefiniowaniu człowieka, okre-
ślających ludzką domenę oraz kondycję. Normalność staje się wówczas pojęciem nierozstrzygal-
nym, trudnym do jednoznacznego nazwania. Opozycje binarne tracą swą wyrazistość w momen-
cie, kiedy człowiek odkrywa, że potwór nie jest Innym, a monstrualność zawiera się w samej jed-
nostce, że to ludzkość jest zagadką, która wymaga rozwiązania (Has-Tokarz 2011: 309). 

Tym samym ów „obcy”, ucieleśniany przez despotę, staje się centralnym punk-
tem mikro-dystopii, warunkującym zasady jej funkcjonowania. Terror nie pochodzi 
już bowiem wyłącznie spoza obszaru domniemanego azylu, ale uobecnia się na jego 
terytorium, stając się pułapką, z której protagoniści muszą znaleźć wyjście. Podwójne 
odwrócenie porządku istnienia rzeczywistości – a więc epidemia oraz zakłócenie pra-
widłowości funkcjonowania schronienia – jest tym dotkliwsze, że dotyczy przestrzeni 
rzekomo oswojonej, do której trafiają straumatyzowani apokaliptycznymi wydarze-
niami bohaterowie poszukujący namiastki „normalności” czy po prostu ucieczki od 
koszmarów. Istotny przy tym jest fakt, że:  

[…] przestrzeń stanowi konstytutywny element świata przedstawionego dzieł […], przez co pełni 
decydującą rolę w formowaniu ich znaczenia. […] Traktując przestrzeń jako składnik morfologii 
utworu, jeden z komponentów planu przedstawionego dzieł narracyjnych, mamy na myśli pewne 
fragmenty przestrzeni w sensie geometryczno-fizycznym, czyli scenerię, terytorium, na którym 
rozwijają się zdarzenia (Has-Tokarz 2011: 189).  
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Tym samym niezwykle ważne jest zbudowanie przez autorów początkowej at-
mosfery harmonii, która okazuje się iluzoryczna w kontekście powielających się incy-
dentów związanych z manifestacjami wskazującymi na despotyczną formę rządów. 
Modelowym przykładem podobnej prawidłowości jest azyl w cyklu Frater; pozorny 
ład, prezentowany bohaterom w celu skłonienia ich do współpracy, maskuje niepra-
widłowości i nadużycia władzy. Nie inaczej dzieje się w przypadku Gulfport czy Wysp 
Kanaryjskich (konkretnie Teneryfy) w powieściach Loureiro, w których protagoniści 
bardzo szybko dostrzegają podziały społeczne oraz związane z tym konsekwencje. Za-
znacza się tu bowiem bardzo wyraźna klasyfikacja mieszkańców na tych lepszej i gor-
szej kategorii, uobecniająca się jako znamienny podział na „nas” – czyli obywateli peł-
noprawnych – oraz „ich”, a więc jednostki podlegające społecznemu wykluczeniu lub 
po prostu nieużyteczne dla funkcjonowania nowego ładu. Ten pierwszy casus zaob-
serwować można w Mrocznych dniach Loureiro (czyli mikro-dystopii usytuowanej na 
Teneryfie), gdzie zasady istnienia społeczeństwa podporządkowane są regule przydat-
ności. Jak konstatuje bohater-narrator: 

Większość rezydentów budynku […] została sklasyfikowana jako personel pomocniczy marynarki 
wojennej. Byli to przeważnie mechanicy, inżynierowie, personel techniczny, elektrycy… Dwa pię-
tra pod nami mieszkał nawet weterynarz. Wszyscy oni posiadali umiejętności niezbędne dla prze-
trwania społeczeństwa w tym nowym świecie. To dlatego byli ważni (Loureiro 2013 b: 139).  

I dalej: „Tysiące osób żyje o wiele gorzej, że nawet w maleńkich wioskach tłoczą 
się uchodźcy. Że groźba głodu ciąży bez wyjątku na wszystkich, chyba że maja dostęp 
do czarnego rynku i coś atrakcyjnego do sprzedania” (Loureiro 2013 b: 156). Tak 
szczególna negacja wartości życia ludzkiego jako kategorii nadrzędnej i wartościowanie 
jednostek z uwagi na zdobyte wcześniej doświadczenie zawodowe, skutkujące margi-
nalizacją osób niewykwalifikowanych, świadczy o jednoczesnym praktycyzmie władz 
wojskowych Teneryfy i sugeruje brak refleksji nad wydarzeniami, które doprowadziły 
do strat ludzkich wynikających z epidemii. W podobnym kontekście każdy byt powi-
nien być postrzegany jako istotny ze względu na fakt przetrwania zarazy czy ataków 
Nieumarłych, jednak rządzący zdają się lekceważyć tę prawdę, dążąc do ukonstytuo-
wania społeczności całkowicie podporządkowanej, posłusznej i poddanej mniej lub 
bardziej otwartemu terrorowi. System ten opiera się na siatce informatorów, którzy – 
aby uzasadnić swoją użyteczność oraz utrwalić pozycję w grupie – bezustannie inwigi-
lują swoich sąsiadów czy współpracowników, składając systematyczne donosy do 
władz. Towarzysząca Manelowi Lucía, zmuszona do samotnego życia w strefie dla nie-
uprzywilejowanych, odkrywa, że:  
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[…] na wyspie funkcjonowała cała rzesza wszechobecnych „pilnowaczy”. Jeden z sąsiadów […] 
zdradził jej, że pani Rosario w istocie była oficjalną donosicielką i jej rola polegała na sprawowaniu 
kontroli nad tym zespołem budynków. Jak w dawnych Niemczech Wschodnich, każdy dom, 
każda dzielnica, każdy okrąg miały swoich oficjalnych nadzorców. […] najgorsze jest to, że oprócz 
oficjalnych zdradzających istnieją dziesiątki, setki tajnych informatorów. Nie możesz być pewna 
nawet tego, czy twój partner lub współlokator nie pracują dla służb informacyjnych. To coś jak 
pieprzona Stasi (Loureiro 2013 b: 158).  

Aktualne formy sprawowania władzy tożsame są tedy metodom stosowanym 
w celu kontrolowania obywateli w formacjach totalitarnych. Loureiro przywołuje co 
prawda jeden z mniej drastycznych przykładów permanentnej inwigilacji, jednak re-
guły, wedle których funkcjonuje konstrukt społeczny na Teneryfie, są identyczne 
z modelem władzy opartym na zasadzie czuwania nad poczynaniami zbiorowości po-
przez mniej lub bardziej subtelne akty kontroli tak zewnętrznej – reprezentowanej 
przez oficjalne czynniki – jak i wewnętrznej, związanej z działalnością dyskretnych 
a oddanych systemowi tuziemców. Charakterystyczna w podobnym modelu staje się 
depersonalizacja wynikająca z negacji jednostki jako samodzielnego bytu.  

Warto jednak zauważyć, że to najczęściej wojskowe modele zawiadywania spo-
łecznością skutkują wzmiankowaną utratą indywidualności na rzecz grupy i wiążą się 
z charakterystyczną dążnością do hierarchizacji czy kategoryzacji lub uporządkowania 
obywateli podług ich wiedzy oraz możliwości. Podobny mechanizm zaobserwować 
można w ostatniej części trylogii Zmierzch świata żywych Frater (Oblężenie), gdzie cen-
trum handlowe zamienione w azyl dla ocalałych zarządzane jest przez wojskowych, 
którym przysługuje uprzywilejowana pozycja.  

Z kolei wspomnianą wcześniej nieco odmienną realizację opozycji „my”–„oni” 
zaobserwować można w trzecim tomie Apokalipsy Z Loureiro, kiedy na terytorium 
Gulfport bohaterowie obserwują regres społeczny wynikający z reguł segregacji raso-
wej. 

Brak buntu wobec podobnych praktyk wiąże się ściśle ze zjawiskiem dezindywi-
dualizacji obywateli. Im większa anonimowość członków mikrospołeczności, tym bar-
dziej ulegają rozprzęgnięciu opory przed popełnianiem czynów etycznie nagannych. 
Role społeczne rozdysponowane zostają wedle ustalonej hierarchii, stając się konsty-
tutywnym narzędziem kontroli i jednocześnie punktem odwołania w razie jakichkol-
wiek odstępstw od normy. Prawo silniejszego przysługuje tym jednostkom czy gru-
pom, których władzy podporządkowana jest społeczność, co wiąże się z przekona-
niem, że „poczucie przynależności grupowej powoduje zachowania faworyzujące 
grupę własną” (Matusewicz 2006: 293). 
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Utrzymanie porządku wydaje się przy tym kluczową kwestią dla zachowania 
przez rządzących określonego status quo, polegającego na zbudowaniu rzeczywistości 
korelującej z wyobrażeniami despoty. W powieści Frater jest to imaginacja wiceprezy-
dent prowadząca do wskrzeszenia sfeudalizowanego i patriarchalnego ładu, z kolei 
w utworach Loureiro – dążenie władz wojskowych do stworzenia na Wyspach Kana-
ryjskich układu quasi-socjaldemokratycznego (druga część cyklu Apokalipsa Z), zaś w 
Gulfport (trzeci tom cyklu) – wcielanie w życie konceptów nazistowskich wyrażają-
cych się jako predylekcja do swoistego „eugenizowania” społeczeństwa poprzez obni-
żenie standardów życiowych osobników uznanych za nieczystych rasowo. Widać za-
tem wyraźnie, że inicjalne zagrożenie w postaci zombie zostaje odsunięte na drugi plan, 
podczas gdy na pierwszym wyeksponowane zostają aspekty interpersonalne, związane 
ze sposobami pojmowania wolności oraz obrony jednostek. Owo wewnętrzne niebez-
pieczeństwo równoznaczne jest ze złamaniem określonego tabu konotowanego przez 
określenia „azyl”, „schronienie”, wreszcie „dom”. Jak konstatuje Anita Has-Tokarz, 
„literackie i filmowe horrory przekraczają linie demarkacyjne pomiędzy przestrzenią 
obcości i swojskością: dom – obszar prywatny – okazuje się «zarażony» złem” (Has-
-Tokarz 2011: 197). W wypadku mikro-dystopii owym „skażonym” obszarem staje
się właśnie terytorium odgradzające bohaterów od zombie, lecz niechroniące ich przed
tym, co znajduje się w obrębie tego obszaru. Tym samym zgodne jest to z konstatacją
Krzysztofa M. Maja, że „jeśliby odwołać się do filozofii starożytnej, w dystopiach funk-
cjonuje – z uwagi na teleokakodajmonistyczny cel socjostazy – tylko odczucie  szczę-
śliwości (euthymíe), przy braku poczucia  szczęścia (euestó)” (Maj 2014: 175).

Tak kończą tyrani 

W związku z praktykami stosowanymi przez tyranów w celu utrzymania władzy rze-
kome azyle stają się więc pułapkami czy więzieniami, terytoriami, z których ucieczka 
nie jest możliwa. Jedyną szansą odzyskania kontroli oraz wolności jest rozsadzenie ist-
niejącego porządku i ukonstytuowanie takiej formy władzy, która stanowi najbardziej 
optymalny model. Jednak w wielu wzmiankowanych w artykule utworach nie docho-
dzi do zradykalizowania działań bohaterów czy choćby próby dokonania rewolty; naj-
częściej – jak ma to miejsce w wypadku cyklu Loureiro – bohaterowie salwują się 
ucieczką, szukając azylu. Jednak w narracji Frater, także powieści Mariona, a zwłaszcza 
w cyklu Kirkmana i Bonansinga władza tyrana zostaje ograniczona. 
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W tomie Oblężenie w trylogii Frater dochodzi do rozłamu pomiędzy popleczni-
kami senator Paige Brightman a pozostałymi wojskowymi, którzy pod wpływem ar-
gumentacji mieszkańców Ashley Oaks zdają sobie sprawę z tego, że porządek, jaki do-
tychczas utrzymywali, służył hegemonii zamiast dobru ogólnemu.  

Rozłam wśród wojskowych był natychmiastowy. Zwolennicy pani senator wycofali się na drugie 
piętro, podczas gdy oddział Kevina zajął parter. Doszło do kilku spięć, ale ewidentnie nikt nie 
chciał wszczynać otwartego konfliktu. Mimo dzielących ich różnic, wojskowi służyli dotąd ramię 
w ramię, nie mieli więc ochoty do siebie strzelać (Frater 2013: 210-211). 

Pragnienie zachowania dotychczasowej pozycji sprawia, że żądna władzy senator 
nie ma zamiaru ustąpić i mimo fiaska, które ponosi po wygłoszeniu płomiennego 
przemówienia, Brightman nie ma zamiaru poddać się bez oporu. Usiłuje namówić do-
tychczasowego kochanka, generała Knoxa, aby ten wydał rozkaz do walki z buntow-
nikami. Ten jednak odmawia, argumentując:  

[…] czy ty tego nie pojmujesz […]? Stary świat się skończył […]. Ludzie z fortu [Ashley Oaks – 
K.O.] już odbudowali swój świat. Nie możemy im tego odebrać. W twoim planie nie chodziło 
o przywrócenie porządku, tylko o stłumienie wolności […], o którą sam kiedyś walczyłem. […] 
Teraz widzę, że w tym wszystkim chodziło wyłącznie o przywrócenie ci władzy. […] Jeśli wierzymy 
w prawdziwie amerykańskiego ducha, musimy pogodzić się z tym, że to my służymy ludziom, nie 
odwrotnie (Frater 2013: 214-215). 

Nieprzyjmująca przegranej do wiadomości senator Brightman podejmuje decyzję 
o wysadzeniu bramy wjazdowej, powodując śmierć większości swoich niedawnych 
współobywateli, kiedy horda zombie wdziera się na teren obiektu. Dalsze losy tyranki 
pozostają jednak nieznane, przy czym narrator wskazuje wyraźnie, że kobieta pogrą-
żona jest w psychozie, wyobrażając sobie, że zmierza ku bliżej nieokreślonej Centrali, 
gdzie rzekomo oczekuje na jej przybycie ocalały z zagłady prezydent Stanów Zjedno-
czonych. 

Z kolei w drugiej części Upadku Gubernatora autorzy pokazują nie tylko załama-
nie psychiczne tytułowego bohatera, lecz także jego śmierć z ręki kobiety, która po-
przez ten akt pragnie wymierzyć tyranowi sprawiedliwość. Akt anihilacji opisany zo-
stał niezwykle szczegółowo, zawierając się w pozbawionej emocji deskrypcji, co ampli-
fikuje wymowę tej śmierci: 

 Pomimo że nabój bocznego zapłonu kalibru.22 o wadze czterdziestu granów roztrzaskuje Guber-
natorowi czaszkę, przebija mózg i wylatuje przez oczodół, mężczyzna czuje stosunkowo niewielki 
ból. Jeszcze przed momentem sprawne oko wylatuje w powietrze, powiewają krwiste nici, przez 
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dziurę w głowie dmucha zimny wiatr. Niczym pacjent podczas operacji mózgu, który jakimś cu-
dem pozostał po części świadomy, Philip Blake stoi jeszcze przez chwilę na uginających się nogach, 
[…] ledwie zdając sobie sprawę, że życie uchodzi z niego nieodwołalnie (Kirkman, Bonansinga 
2014: 236-237). 

Opis momentu agonii zawiera jeszcze dodatkową informację o stanie psychicz-
nym umierającego, do ostatniej chwili słyszącego rozbrzmiewający w jego głowie głos, 
który uświadamia mu, że to nie Philip, lecz Brian Blake dokonuje właśnie żywota. 
„Philip Blake odszedł przed niemalże rokiem. Philip Blake obrócił się proch. Odszedł. 
Rządy Gubernatora to lipa… kłamstwo” (Kirkman, Bonansinga 2014: 237). 
Zwieńczeniem procesu umierania staje się pożarcie ciała despoty przez ścigającą ocala-
łych hordę zombie, stanowiąc satysfakcjonujący czytelnika finał egzystencji tyrana. 

Tymczasem Marion w powieści Ciepłe ciała proponuje nieco odmienne rozwią-
zanie poprzez odsunięcie Grigio na plan drugi i uświadomienie sobie przez bohatera, 
że nastaje zupełnie nowy porządek. Ponieważ utwór ma wydźwięk raczej pozytywny, 
tedy postać ojca bohaterki nie może po prostu zostać wyeliminowana. Destrukcji czy 
dezawuacji podlegają natomiast wyznawane przezeń ideały, regulujące dotychczasowy 
tryb funkcjonowania mieszkańców miasta-twierdzy.  

Warto jednak zwrócić uwagę na fakt, że każdorazowo akty terroru ostatecznie 
kończą się niepowodzeniem ich pomysłodawców; uruchomiony zostaje łańcuch incy-
dentów, które prowadzą do rozprzęgnięcia norm obowiązujących w mikro-dystopii. 
Czynniki inicjujące przemianę ustrojową pochodzą zazwyczaj z zewnątrz, obrazując 
zasadę, że przeobrażenia dokonać się muszą w powiązaniu ze sprzeciwem wobec ter-
roru, a przede wszystkim ze świadomością jego istnienia.  

Podsumowanie 

Motyw mikro-dystopii pojawia się z reguły w narracjach traktujących o peregrynacji 
protagonistów do miejsc bezpiecznych lub ich ucieczce z terytoriów zagrożonych.Wi-
dać tę prawidłowość zwłaszcza w cyklu Loureiro, którego bohaterowie wędrują w po-
szukiwaniu azylu czy wytchnienia. W innych wypadkach podobne konstrukty spo-
łeczne ukazywane są w opozycji do stabilnych, bezpiecznych tak z zewnątrz, jak i we-
wnątrz miast-twierdz4. 

4  Drobne odstępstwo od tej reguły pojawia się w cyklu Frater, lecz obłąkany seryjny morderca pełni 
jedynie funkcję wzbogacającą fabułę o wątek kryminalny. 
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Niezwykle istotny jest jednakowoż fakt, że prezentowane w rozmaitych narra-
cjach społeczności determinowane są tożsamymi  okolicznościami, a ich forma jest bar-
dzo zbliżona. Wynika to być może z faktu inspirowania się twórców fabuł zombie-
centrycznych zbiorem określonych prawidłowości uobecniających się w rzeczywistości 
i prezentowanych m.in. w publikacjach o nachyleniu socjologicznym i psychologicz-
nym, lecz także i literaturze popularnonaukowej. Oczywiście identyczność pewnych 
aspektów może mieć swoje źródło w regułach konwencji narracji o żywych trupach 
(stąd schematyczność zachowań, motywacji etc.), przy czym warto pamiętać, że okre-
ślone modele psychologiczne wciąż muszą mieć swoją genezę w obserwacjach dotyczą-
cych relacji międzyludzkich w sytuacjach ekstremalnych. 

 

English summary 

Ksenia Olkusz’s chapter The Advent of the Living Dead Produces Tyranny: Psycho-
social Inspirations in Modelling Micro-dystopias in Post-apocalyptic Zombie Narra-
tives focuses on the formulation of a model of shaping power in eponymous post-
apocalyptic narratives about zombies. The model is predominantly despotic and car-
ried out in the context of breaking the existing control structures. In the analysed nar-
ratives, presentations of rules of creating new models of power are remarkably similar 
and show definable regularities. Following these regularities, one can observe that sur-
vivors—yearning to be safe—are more likely to gather around a strong individual or 
a group led by one because they consider him or her to be a natural-born leader. Thus 
the chain of relations that has a great impact on the group’s internal relation is created. 
The final shape of such a leader-oriented micro-community depends on the personal-
ity, aspirations, and emotional needs of its ruler. A character who has a penchant for 
authoritarian governance, plays a less prominent function or stays on the fringes of so-
ciety—and who possibly suffers from a mental disorder or is frustrated because of his 
or her professional and personal situation—is presented as an individual who becomes 
unhinged by power, just as this power is all the more readily emphasized and enforced. 
The behavioural pathology relating to issues of control exercised over a group is fun-
damental to the formation of micro-dystopias in works devoted to the description 
of a zombie apocalypse. 
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