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Wprowadzenie 

Dla zachodniej kultury zombie odkryli etnolodzy pracujący na Haiti w pierwszych de-
kadach XX wieku. Zaczęli oni przywozić ze swych wypraw opowieści o tubylcach, któ-
rzy przez haitańskich czarowników, nazywanych bokorami, magiczną mocą voodoo 
mieli zostać wskrzeszeni z martwych. Zainteresowało to Wiliama Buehlera Seabrooka, 
podróżnika i dziennikarza. W wydanej w 1929 roku książce The Magic Island opisuje 
on zombie jako martwe ciało ludzkie, które nie zdążyło jeszcze zgnić, lecz zostało wy-
kopane i wprawione w ruch, by służyć swemu panu – bokorowi, który je wskrzesił 
(Seabrook 1929: 93). 

Zombie zafascynowały następnie innych naukowców. W kolejnych latach sprawa 
została zbadana i okazało się, że „stworzenia” te faktycznie mogłyby istnieć (Bishop 
2010: 37). Jedna z hipotez głosiła, iż nie są to powstali z grobów zmarli, a jedynie ludzie, 
którym bokorzy podali tak zwany „proszek zombie”. Trucizna ta miała powodować 
czasowo całkowity paraliż, zanik funkcji życiowych oraz zniszczenie w mózgu ośrod-
ków odpowiedzialnych za mowę i wolną wolę (Bishop 2010: 50-51). 
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Powolne, bezwładne postacie zombie błyskawicznie zostały zaanektowane przez 
kulturę popularną. Już w trzy lata po wydaniu The Magic Island powstał pierwszy 
film opowiadający o żywych trupach – Białe zombie w reżyserii Victora Halperina. 
Cała rzecz miała miejsce na Karaibach. Dwoje zakochanych udaje się do pałacu miej-
scowego potentata branży cukrowej, by wziąć tam ślub. Nie wiedzą jednak, że ów za-
kochany jest w przyszłej pannie młodej. Zdesperowany prosi o pomoc bokora, a ten 
daje mu proszek zombie. Gospodarz w czasie ceremonii ślubnej aplikuje go pannie 
młodej. Wkrótce ta pada martwa w objęcia zrozpaczonego męża. W historyjkę tę nie 
wierzy jednak miejscowy misjonarz, znawca wierzeń voodoo, który uważa, że kobieta 
żyje, jedynie zrabowano jej świadomość i duszę. Tymczasem potentat, który przemie-
nił pannę młodą, widząc jej beznamiętną twarz, zaczyna żałować swojego czynu i prosi 
bokora o odwrócenie procesu. Ten jednak odmawia, a do tego przemienia nieszczę-
śnika w zombie. Gdy jednak misjonarz wraz z mężem zniewolonej dziewczyny wkra-
czają do zamku czarnoksiężnika, potentat wiedziony resztkami wolnej woli zrzuca 
swego pana w przepaść. Śmierć bokora uwalnia dziewczynę spod jego magicznej mocy 
i odzyskuje ona pełną świadomość (Halperin 1932). 

Widzimy więc, że w filmie Halperina zombie nie są tak naprawdę martwe – to 
raczej zniewoleni przez magię voodoo żywi ludzie, których wykorzystuje się do niewol-
niczej pracy. Stan ten jest odwracalny, zombie zaś nie są agresywne, a jedynie wykonują 
wydane im polecenia. Taki typ zombie Bishop określa terminami „voodoo zombie” 
i „haitańskie zombie” (Bishop 2010: 53). 

Choć postać zombie znana była w Stanach Zjednoczonych już w latach trzydzie-
stych, dopiero w roku 1968, w którym po raz pierwszy wyświetlony został film Geor-
ge’a A. Romero Noc żywych trupów, zombie stały się tym, za co uważamy je dzisiaj – 
nieumarłymi, niemymi, bezmyślnymi istotami ludzkimi, które w jakiś sposób pow-
stały z grobu i rozpoczęły powolną, lecz nieprzerwaną pogoń za żywymi, by ich pożreć 
lub zamienić w sobie podobne kreatury. W przeciwieństwie do wampirów, zombie są 
jednoznacznie martwe – ponieważ ich mózg nie pracuje, nie są w stanie rozumować i 
uczyć się na własnych błędach. Nie posiadają też świadomości czy osobowości, ich in-
teligencja zaś pozwala jedynie na ślepe realizowanie podstawowych instynktów i utrzy-
manie umiarkowanej sprawności motorycznej. Taki typ zombie Bishop określa termi-
nami „ghul” oraz „żywy trup” (Bishop 2010: 112). 

Noc żywych trupów dała także początek nowemu typowi narracji zwanemu „apo-
kalipsą zombie”. Według Kyle’a Bishopa akcja tekstów opowiadających o apokalipsie 
zombie zawsze rozgrywa się podczas zmierzchu znanego nam świata, miejsce magii 
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voodoo zajmuje w nich wirus, radiacja etc., zombie zaś nie są już sługami swojego pana, 
lecz własnych popędów (Bishop 2010: 94). Bishop podkreśla również, iż narracje typu 
„apokalipsa zombie” stanowią w dzisiejszych czasach zdecydowaną większość tekstów 
należących do dyskursu zombie (Bishop 2010: 93). 

Porównując voodoo zombie i żywe trupy, możemy zauważyć wiele różnic. Podczas 
gdy haitańskie zombie to tak naprawdę nie zmarli, lecz magicznie (czy za pomocą nar-
kotyków) oszołomieni i poddani woli bokora żywi ludzie, których wciąż można  
uratować, żywe trupy to zanimowane za pomocą jakiegoś czynnika pozaludzkiego 
martwe ciała. Voodoo zombie stwarzane są najczęściej po to, by zapewniały swoim wła-
ścicielom darmową siłę roboczą, natomiast ghule kierują się jedynie swoim instynk-
townym łaknieniem ludzkiego mięsa. Haitańskie zombie nie są agresywne, a strach 
przed nimi to wyłącznie strach przed bokorem odbierającym duszę (i uniemożliwiają-
cym zmartwychwstanie), z kolei żywe trupy przerażają przede wszystkim jako mordu-
jące i pożerające ludzi bestie. W wypadku voodoo zombie zombizm nie jest zaraźliwy, 
wystarczy zaś najmniejszy kontakt z krwią czy śliną ghuli, by człowiek stał się jednym 
z nich. 

Należy więc założyć, że współczesny dyskurs zombie nie stanowi bezpośredniego 
przedłużenia dyskursu zombie haitańskiego, lecz dyskurs haitański stanowi wyłącznie 
jeden z jego korzeni. Gdzie jednak szukać pozostałych? Umberto Eco w Nowym Śre-
dniowieczu pisze, że żyjemy dzisiaj w czasach neośredniowiecza. Wskazuje on na wiele 
podobieństw pomiędzy rozmaitymi praktykami i dyskursami dzisiejszymi i średnio-
wiecznymi (Eco 1996: 74-101). Inspirując się jego rozważaniami, pragnąłbym postawić 
tezę, że także współczesny motyw zombie sięga korzeniami do różnorakich średnio-
wiecznych dyskursów. W niniejszym artykule zasadniczo chciałbym skupić się na jed-
nym z nich – późnośredniowiecznym karnawale. 

Dyskurs ten bardzo wnikliwie analizuje w pracy pt. Twórczość Franciszka Rabe-
lais’go a kultura ludowa średniowiecza i renesansu Michaił Bachtin. Choć bowiem 
Gargantua i Pantagruel, o której to powieści głównie traktuje ta książka, powstał 
w 1532 roku, a więc dość późno, biorąc pod uwagę ramy czasowe, jakie przyjąłem 
w tym artykule, śmiech w niej opisany to wciąż śmiech średniowieczny, który w wieku 
XVI przeżywa swój kulminacyjny moment (Bachtin 1975: 173).  

Pojęcie karnawału w rozumieniu Bachtinowskim nie oznacza tylko okresu po-
między świętem Trzech Króli a początkiem Wielkiego Postu. Karnawał rozumiany jest 
tu jako każde święto, które w swoich obchodach zawiera nieformalną część związaną 
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z karnawałowo-jarmarcznym śmiechem (Bachtin 1975: 319). U schyłku średniowie-
cza prawie każde święto miało taką nieoficjalną część, można więc sobie wyobrazić, jak 
często oddawano się tej powszechnej radości (Bachtin 1975: 154).  

Według Michaiła Bachtina karnawał to świąteczny czas, podczas którego zazwy-
czaj poważna i szara egzystencja kierowała się zupełnie inną logiką. Obok spokojnego 
i zachowawczego życia kościelnego i politycznego związanego z coraz dojrzalszym feu-
dalizmem istniał drugi świat, dostępny dla wszystkich, lecz od świata „poważnego” 
całkowicie oddzielny. Świat śmiechu, kraina karnawału, placu, jarmarku i ludu 
(Bachtin 1975: 65). Czas karnawału można by przyrównać do świątecznej, pełnej ra-
dości wyspy w morzu codziennego życia. „Karnawał tryumfalnie obchodził chwilowe 
uwolnienie od panującej prawdy i istniejącego ustroju, chwilowe zniesienie wszystkich 
hierarchicznych stosunków, przywilejów, norm i zakazów” (Bachtin 1975: 67). Nie 
było już podziału na klasy społeczne, na biednych i bogatych – cały lud łączył się w ten 
niezwykły czas w familiarnej zabawie.  

W niniejszym artykule pragnąłbym odczytać narracje typu „apokalipsa zombie”, 
posługując się metodologią zaproponowaną przez Bachtina w Twórczości Franciszka 
Rabelais’go. Wydaje się, że może to być interesujący i rzucający nowe światło na pop-
kulturę eksperyment naukowy. Pragnąłbym skupić się zasadniczo na trzech zagadnie-
niach – dole materialno-cielesnym karnawału, karnawale jako świątecznym czasie od-
wrócenia norm społecznych oraz na przestrzeni karnawału. Mam zamiar wykazać, że 
opis zombie apokalipsy to w gruncie rzeczy opis karnawału. 

Dół materialno-cielesny karnawału 

Karnawał był czasem parodii życia poważnego, „światem na opak”, w którym błazen 
zostawał królem, król zaś bawił się wraz z pospólstwem. Wyrażało to specyficzną dla 
czasu świątecznego „logikę odwrotności, logikę nieustannych przemieszczeń góry 
i dołu, oblicza i zadu” (Bachtin 1975: 68). Góry, czyli rzeczy niebiańskich, poważ-
nych i duchowych, oraz dołu, czyli tego, co materialne, cielesne, brudne. Innymi słowy 
– obsceniczne (Eco 2009: 137). Przeniesienie poważnych i duchowych rzeczy w głąb 
materialno-cielesnego dołu było według Bachtina głównym elementem karnawa-
łowo-jarmarcznej komiczności (Bachtin 1975: 135). Szczególnie często parodiowano 
liturgię i akty prawne, a więc Kościół i państwo – dwie ostoje feudalnej powagi. Za-
znaczyć jednak należy, że parodia w czasach średniowiecza nie miała wcale czysto ne-
gatywnego znaczenia. Dostojne i poważne prawdy, poprzez ich wyśmianie, sprowa-
dzone w dół materialno-cielesny – do gleby, a więc i do grobu – umierały, by następnie 
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ożyć dzięki życiodajnej mocy matki ziemi. To, co na dole, to śmierć, ale i narodziny 
nowego, lepszego życia (Bachtin 1975: 81). 

Obsceniczność karnawału związana jest bezpośrednio z realizmem groteskowym. 
Jest to „szczególny typ obrazowości, a szerzej – szczególnej estetycznej koncepcji istnie-
nia, która jest dla średniowiecznej kultury śmiechu charakterystyczna i jaskrawo różni 
się od koncepcji estetycznych następnych wieków” (Bachtin 1975: 79). Realizm gro-
teskowy jest bardzo ściśle powiązany z dołem materialno-cielesnym, polega bowiem 
właśnie na degradacji tego, co wzniosłe, do komicznej postaci, to nieskończona zmia-
na, „huśtawka góry i dołu w niekończącym się kole metamorfozy” (Bachtin 1975: 
79). Proces ten, zwany karnawalizacją, jest bardzo pozytywny. Tak jak bowiem już 
wspomniano, pozwala na odrodzenie wartości zdegradowanej.  

Właśnie realizm groteskowy sprawił, że w średniowieczu ciała zaczęto przedsta-
wiać z taką makabryczną dokładnością. Obraz rozkładu staje się dzięki niemu z jednej 
strony bardzo dokładny, z drugiej zaś hiperbolizowany. Ciała transis – „mumii odar-
tych z ciała, nagich lub częściowo zawiniętych w całun” (Vovelle 2004: 124) – naj-
bardziej typowy sposób przedstawiania śmierci w Europie Zachodniej aż do końca 
XVI wieku (Vovelle 2004: 119) – zniekształcone są zgodnie z zasadami groteski – 
często bez nosa, z rozwartymi szczękami, zębami niezasłanianymi już przez zgniłe 
wargi. W dodatku liczne wybrzuszenia i wklęsłości, takie jak choćby rozprute wnętrz-
ności, to ulubiony obraz groteski i całego cielesnego dołu (Vovelle 2004: 446). 

Warto zauważyć, iż bardzo podobnie opisuje się zombie. Stephen King w opo-
wiadaniu Urodzi się w domu kreśli taki ich portret: 

Gnijące potwory z nagimi kośćmi sterczącymi spod wyschniętej skóry – ofiary wypadków drogo-
wych, z których głów dawno już zszedł makijaż zrobiony przez przedsiębiorców pogrzebowych, 
więc widać było rozdarte twarze i potrzaskane czaszki, kobiety o włosach niczym dachy uli, w któ-
rych wiły się robaki i po których spacerowały żuki, kobiety o pustych twarzach wyrażających wy-
rafinowaną inteligencję idioty (King 2006: 369). 

W Dumie i uprzedzeniu i zombie, powieści wydanej pod nazwiskami Jane Austen 
oraz Setha Grahame-Smitha również znajduje się warty przytoczenia opis żywych tru-
pów: 

Do środka wtargnęli nieumarli o ruchach nieporadnych, lecz szybkich, w strojach pogrzebowych 
– teraz rozchełstanych i podartych. Suknie niektórych kobiet były tak poszarpane, że odsłaniały 
nieprzyzwoite części ciała, a fraki mężczyzn nosiły na sobie ślady nie tylko ziemi, ale i krwi. Barwa 
ich ciał wskazywała na różne etapy rozkładu. Ci świeżsi byli zielonkawi i jeszcze dość elastyczni, ci 
którzy umarli dawniej, byli szarzy i powykręcani. Ich oczy i języki już dawno przemieniły się 
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w proch, a wargi cofnęły się w głąb czaszek układając się w uśmiech szkieletów (Austen, Gra-
hame-Smith 2009: 14). 

W obu opisach dostrzegamy wiele groteskowych elementów, które kształtują ob-
raz wrzuconego w dół materialno-cielesny człowieka. Zombie są brzydkie – ich ciała, 
często niekompletne i okropnie poranione, mają kolor sygnalizujący postępujący roz-
kład tkanek, w dodatku pokryte są rozmaitymi budzącymi odrazę wydzielinami, ta-
kimi jak krew. Żywe trupy ponadto są brudne, a ich strój, jak się podkreśla, często bywa 
potargany, obscenicznie ukazując zakryte zazwyczaj partie ciała. Widać więc, że zombie 
wpisują się w zarysowany przez Bachtina obraz groteskowego ciała karnawału. 

Nie są to jednak jedyne podobieństwa, jakie możemy odnaleźć pomiędzy karna-
wałem opisanym przez Bachtina a tekstami opowiadającymi o apokalipsie zombie. 
Jednym z ważnych zagadnień wchodzących w skład dołu materialno-cielesnego jest 
pozytywne dowartościowanie różnego rodzaju popędów fizjologicznych. Szczególnie 
jedzenie, pożeranie, pochłanianie, rozrywanie na części czy wchłanianie czegoś naj-
mocniej absorbowało wyobraźnię artystów chcących uchwycić esencję karnawału 
(Bachtin 1975: 391). Pochłanianie jest również szczególnym sposobem degradacji, 
czyli przeniesienia jakiegoś elementu ze świata powagi do krainy śmiechu. Pożeranie 
więc z jednej strony uśmierca, wprowadza do grobu, jakim jest dół materialno-cielesny, 
z drugiej zaś pozwala się odrodzić w nowym, lepszym kształcie (Bachtin 1975: 81-82). 
Według Bachtina motyw uczty jest dla karnawału szczególny również dlatego, że ozna-
cza zwycięstwo nad spożywanym światem (Bachtin 1975: 395). Ucztowano też zaw-
sze po wykonaniu pracy czy pokonaniu wroga, ciesząc się z odniesionego zwycięstwa. 
Każdy karnawał miał być „ucztą, jakiej dotąd świat nie widział” (Bachtin 1975: 391). 

Karnawałowe opisy uczt były zawsze bardzo groteskowe. Charakteryzowała je 
przeważnie przesada, anatomiczna dokładność i obsceniczność. Przytoczmy tutaj cho-
ciażby fragment Gargantuy i Pantagruela Rabelais’go: 

Pewnego dnia, wczesnym rankiem, gdy chciano mu dać possać jaką krówkę, dobył jedno ramię 
z powijaków, którymi był umocowany w kołysce, chwycił oną krowę za nogę nad pęciną i wyżarł 
jej oba wymiona wraz z połową brzucha, wątrobą i nerkami. I byłby ją zjadł całą, gdyby nie to, że 
strasznie ryczała, jakby wilki kąsały ją za nogi (Rabelais 1973: 172-173). 

Pożeranie i pochłanianie to także jedne z najważniejszych motywów występują-
cych we współczesnych tekstach o zombie. Czynności te są specyficzne dla hordy ży-
wych trupów, które poprzez swoje nienasycenie tak często postrzegane są przez bada-
czy jako symbole późnego konsumpcjonizmu. Akty pożerania ludzi przez zombie 
również są zazwyczaj wysoce groteskowe – przypomnijmy sobie chociażby scenę 
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z filmu Wysyp żywych trupów w reżyserii Edgara Wrighta, w której widzimy, jak roz-
wścieczony tłum zombie wciąga jednego z bohaterów i dosłownie żywcem rozrywa na 
kawałki, tak że w rękach próbujących ocalić go przyjaciół zostają tylko oderwane od 
korpusu nogi (Wright 2004). 

Dla Bachtina najbardziej karnawałowym posiłkiem są flaki. Jako część bydła nie-
nadająca się do przetworzenia, wnętrzności były często zjadane przez lud w wielkich 
ilościach. Bicie krów niejednokrotnie było sygnałem do rozpoczęcia karnawału wła-
śnie dlatego, że trzeba było zjeść całe kiszki. Bachtin podkreśla też osobliwe połączenie 
się jedzącego i jedzonego, jakie zachodzi w akcie konsumpcji flaków, wprowadzania 
ich do własnego żołądka. „Ciała wzajemnie się przeplatają i zaczynają zlewać w jakiś 
jednolity groteskowy obraz zjadanego i zjadającego świata” (Bachtin 1975: 323-324).  

Także zombie wydają się szczególnym uznaniem darzyć ludzkie wnętrzności. 
W przywołanej już scenie z filmu Wysyp żywych trupów bohaterowi żywcem zostaje 
otwarty brzuch,  z niego wyciągnięte jelita i zjedzone na jego oczach (Wright 2004). 

Pożeranie ludzi przez zombie zdaje się również „karnawałem w karnawale”. Nie 
dość bowiem, że pożywiają się one ludzkim mięsem, w pełni wypełniając założenia re-
alizmu groteskowego, to w dodatku to one, element świata zewnętrznego, pożywiają 
się nami – ludźmi – co stanowi świetny przykład „świata na opak”. 

Obsceniczne, groteskowe i zanurzone w dole materialno-cielesnym bywają także 
same teksty o zombie. Znakomitym przykładem będzie tu fragment z Opowieści Zom-
bilijnej Adama Robertsa. Po scenie walki Scrooge’a z zombie-Marleyem czytamy: 

Cały czas odczuwał potrzebę oddania moczu – emocje związane z walką z Marleyem odwróciły 
jego uwagę od tej potrzeby fizjologicznej […]. Opróżnianie pęcherza do naczynia zabrało mu pół 
minuty, a ciepło tej cieczy wywołało w zimnym pomieszczeniu obłoki pary, która wiła się i two-
rzyła chmurki wokół kostek Scrooge’a (Roberts 2010: 37-38). 

Z pary tej, jak się za chwilę okaże, uformuje się pierwszy duch Bożego Narodzenia 
znany nam z Opowieści wigilijnej Charlesa Dickensa. 

Karnawał jako czas odwrócenia norm społecznych 

Według Bachtina karnawał to przede wszystkim czas odwrócenia norm społecznych, 
moment, kiedy przestają obowiązywać boskie i ludzkie prawa, człowiek zaś staje się do-
skonale wolny (Bachtin 1975: 64). Czas karnawału to czas wyswobodzenia się spod 



228 Maciej Mikołajski  
 
ograniczeń, jakie nakładał na ludzi stary porządek, a może przede wszystkim wyzwo-
lenie spod naszego wewnętrznego cenzora – sumienia. Był to okres, kiedy można, a na-
wet trzeba było zachowywać się dokładnie na odwrót niż normalnie. 

Podobnie przedstawia się także sytuacja w świecie opanowanym przez zombie. 
Na początku filmu Zombieland jeden z głównych bohaterów przybliża nam zasady, 
których przestrzeganie umożliwi nam przeżycie apokalipsy. Jedna z nich głosi: „Gdy 
zombie zaczęły przewyższać liczebnie ludzi, trzeba było zerwać wszystkie więzi emo-
cjonalne” (Ruben Fleischer 2009). Oznacza to rozpad społeczeństwa i skrajny ego-
izm, w którym liczy się tylko „ja” bohatera, nawet kosztem innych. 

W tekstach o żywych trupach najczęściej łamanym prawem jest prawo własności. 
W czasie apokalipsy zombie każdy korzysta z porzuconego przez innych mienia – do-
mów, środków transportu, jedzenia etc. W przywołanym już filmie Zombieland bo-
haterowie zamierzają zająć dom Boba Murraya, samochody zaś zmieniają kilkakrotnie, 
przywłaszczając sobie co lepsze sztuki prosto z ulicy (Fleischer 2009). W Wysypie 
żywych trupów grupa uciekinierów chroni się natomiast w opuszczonym przez właści-
cieli barze „Winchester”, bez ograniczeń korzystając z jego zapasów (Wright 2004). 

Kolejnym prawem, które przestaje obowiązywać, gdy trwa apokalipsa zombie, 
jest zakaz strzelania do ludzi, a przynamniej do ludzkich ciał. Przecież zombie i tak już 
nie żyją, więc powalenie ich to właściwie akt miłosierdzia. 

Karnawał nie trwa jednak wiecznie. To tylko czasowe odwrócenie norm i warto-
ści, którego prawdziwym celem jest sprowadzenie ich do materialno-cielesnego dołu, 
by tam umarły i odrodziły się na nowo, silniejsze niż dotąd. Ponieważ karnawał jest 
odwróceniem codziennego porządku rzeczy, z definicji musi być tylko chwilowym po-
gwałceniem norm (Bachtin 1975: 67).  

Według Bachtina zgodnie z zasadą, że śmierć jest tak naprawdę ponownym, lep-
szym narodzeniem, można rozumieć wielkie, kosmiczne katastrofy, właśnie jako takie 
odrodzenia (Bachtin 1975: 342-343). Stary świat umierałby więc w wyniku jakiejś 
ogólnej zagłady, by przez czas karnawału ponownie przyjść na świat i z jego końcem 
nastać znów w postaci lepszych czasów. Tak samo apokalipsa zombie – choć wewnątrz 
fabuły nie zawsze następuje powrót do normalności, zawsze bohaterowie tekstów 
o żywych trupach żyją tak, jakby apokalipsa miała się kiedyś skończyć. Czyni tak 
choćby farmer Hershel, bohater komiksu Żywe trupy, który zamiast zabijać ghule, 
trzyma je zamknięte w stodole, ponieważ ma nadzieję, że któregoś dnia ktoś znajdzie 
lekarstwo na zarazę i zombie będzie można wyleczyć (Kirkman i in. 2006: 93).  
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Modelowym przykładem występowania w tekstach z odmiany „apokalipsa zom-
bie” karnawałowej odnowy poprzez zrzucenie w dół materialno-cielesny jest jednak 
przywołany już wcześniej Wysyp żywych trupów. Główny bohater tego filmu – Shaun 
–  to na początku znudzony, słaby i nieporadny mężczyzna, który nie potrafi poradzić 
sobie z własnym życiem. Mieszka w Londynie, mieście, w którym szczególnie mocno 
widać nierówności społeczne. Właśnie stracił dziewczynę. By o tym zapomnieć, idzie 
ze swym kolegą Edem na całonocną imprezę. Gdy wstaje rano, okazuje się, że rozpo-
częła się inwazja żywych trupów. Zaczyna się karnawał. Shaun zaraz na początku zabija 
swoje pierwsze zombie, potem kradnie auto współlokatora. Z poczciwego pracownika 
sklepu AGD staje się wojownikiem, niczym Rambo noszącym przepaskę na głowie. 
Ratuje swoją ukochaną przed atakiem martwych i na powrót zdobywa jej serce. W tym 
miejscu karnawał się kończy. Zombie zostają pokonane, Shaun wraca do normalnego 
życia, lecz tym razem lepszego – z narzeczoną (czy może już żoną) u boku, we własnym 
domu. Świat także staje się bardziej przyjazny – okazuje się, że odpowiednio wytreno-
wane zombie są świetnymi pracownikami w dziale usług, poprawia więc się ogólny 
dobrobyt. Wszystkim żyje się lepie j  (Wright 2004). Rewolucja, jaką bez wątpienia 
jest pojawienie się żywych trupów, zawsze jest karnawałem. 

Karnawał to również czas odwrócenia szczebli w drabinie społecznej, czas, w któ-
rym błazen zostawał królem, kurtyzana zaś stawała u jego boku jako królowa (Bach-
tin 1975: 68). Figura błazna, czy trefnisia, jarmarcznego głupka jest główną figurą kar-
nawału. Głupota bowiem jest kolejną jego koronną cechą. Stąd jest on nazywany rów-
nież świętem głupców. „Głupota to swobodna mądrość świąteczna, uwolniona od 
wszelkich norm i więzów oficjalnej rzeczywistości, od jej trosk i powagi” (Bachtin 
1975: 371). Błazen poprzez swój wygląd i zachowanie sprawia, że ludzie dotąd poważni 
wybuchają karnawałowym śmiechem i sami zaczynają naśladować jego zachowania. 
Głupiec staje się więc nosicielem karnawału rozumianego przez analogię do zarazy, 
która przenosi się wraz ze śmiechem z człowieka na człowieka. 

W wypadku tekstów o zombie podobną rolę odgrywają żywe trupy: są one nosi-
cielami zombizmu, który również jest zaraźliwy. Także ich wygląd i zachowanie przy-
pominają głupca. To wszak istoty ludzkie niezdolne do myślenia i komunikowania, 
których jedyną aktywnością jest próba zaspokojenia swoich podstawowych, fizjolo-
gicznych instynktów. W dodatku, jak już zostało powiedziane, są to potwory o bardzo 
przerysowanym, groteskowym wyglądzie i sposobie działania. Okazuje się więc, że 
zombie to głupiec – nosiciel karnawału. 
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Odwrócenie norm społecznych i obowiązujących praw nie odbywa się jedynie 
wewnątrz fabuł tekstów o zombie. Każdy ich odbiorca staje się odbiorcą karnawało-
wym, gdyż w czasie, gdy uczestniczy w świecie zombie, także on sam może odrzucić 
(przynajmniej wirtualnie) niektóre prawa. Szczególnie dobrze widać to na przykładzie 
różnego rodzaju gier komputerowych, takich jak te z serii ResidentEvil czy Dead Is-
land. Gry te bowiem pozwalają użytkownikowi wejść do świata wirtualnego i samemu 
postrzelać do zombie. Gdy jednak zakończy on grę, znów stanie się wzorowym oby-
watelem, a zakazy, które łamał, powrócą jeszcze silniejsze. 

Przestrzeń karnawału 

Jak zauważa Bachtin, miejscem, gdzie rozgrywa się karnawał, jest zawsze plac miejski 
(Bachtin 1975: 277). To tam odbywają się wszystkie gry i zabawy. Z niego korowody 
rozprzestrzeniają się na całe miasto i roznoszą karnawałową wolność do najdalszych 
miejsc. Scenerią karnawału przeważnie są miejsca publiczne – place, ulice, często cmen-
tarze, szpitale, więzienia etc. 

Ważnym elementem świata groteski według Bachtina jest również brak jego gra-
nic przestrzennych. Od karnawału nie da się uciec, jest on wszędzie. „W dni karnawału 
żywot uliczny przenikał wszędzie, nawet do kościoła” (Bachtin 1975: 241). Ograni-
czony jest jedynie czasowo. Skoro zaś karnawał nie ma granic, jasne staje się też to, że 
nie jest on jakimś przedstawieniem, które ogląda się z boku, a raczej nieokreśloną siłą, 
która porywa wszystkich. Nie da się nie brać udziału w karnawale (Bachtin 1975: 64). 

Również w tekstach o zombie, nawet jeżeli miejscem akcji nie jest tylko miasto 
(a ma to miejsce wyłącznie w naprawdę długich tekstach, takich jak cykl komiksów 
Żywe trupy), to tam ciąg wydarzeń zawsze ma swój początek. Żywe trupy prawie zaw-
sze wychodzą z miasta, nie wchodzą zaś do niego z zewnątrz. 

Apokalipsa zombie zazwyczaj nie jest niczym ograniczona. Akcja wielu tekstów 
opiera się na próbach wytyczenia granic zarazie, które jednak prawie nigdy nie przyno-
szą żadnego rezultatu. Za przykład moglibyśmy wziąć film World War Z, gdzie epi-
demia po kolei dociera do różnych krajów (Forster 2013), jak i wcześniej już cyto-
waną Opowieść Zombielijną, której bohaterowie najpierw próbują zatrzymać żywe 
trupy na kanale La Manche, potem na Renie, w końcu zaś na poszczególnych ocea-
nach – niestety bezskutecznie (Roberts 2010: 110). Apokalipsa zombie nie zna też 
żadnych świętości – w filmie 28 dni później główny bohater pierwszy raz spotyka zom-
bie, gdy wchodzi do kościoła, w którym schronienia szukali przemienieni teraz w po-
twory wierni (Boyle 2002). 
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Częstokroć fabuły tekstów z gatunku „apokalipsa zombie” opierają się również 
na bezowocnych z założenia próbach ucieczki od karnawału, stworzenia gdzieś prze-
strzeni, do której on nie sięga. Tego typu starania podejmują bohaterowie cyklu ko-
miksów Żywe trupy, którzy najpierw próbują schronić się przed karnawałem w opu-
stoszałym więzieniu, później zaś w ufortyfikowanym osiedlu, zawsze bezskutecznie 
(Kirkman i in. 2003). Podobnie w filmie 28 tygodni później widzimy fiasko ponow-
nego zasiedlenia Anglii, ogołoconej po wydarzeniach mających miejsce w pierwszej 
części serii (Fresnadillo 2007). 

Ponieważ karnawał nie ma granic, każdy człowiek musi stać się jego częścią. Moż-
liwe jest to na dwa sposoby. Może on przyjąć karnawał, wyrzec się starego porządku 
i stać się zabijaką zombie, takim jak chociażby jeden z bohaterów Zombieland, Talla-
hase, który w jednej z końcowych scen filmu urządza sobie zabawę, strzelając do zom-
bie jak do żywych celów na strzelnicy w wesołym miasteczku (Fleischer 2009). Bo-
hater może też próbować walczyć z karnawałem, nie odrzucać starych praw i obycza-
jów i w efekcie tego umrzeć i przemienić się w zombie, które – jak już pisałem wcześniej 
– jest nosicielem karnawału. Tak to się odbywa chociażby w wydanym przez CDC1 
komiksie Preparedness 101, w którym żołnierze w obliczu ataku zombie mówią: „We 
can’t just shoot them. These are our fellow citizens!” (Silver 2011) i w konsekwencji 
oczywiście umierają, tak jak i zdobyta zostaje szkoła, którą mieli chronić. Świat żywych 
trupów nie zna miłosierdzia. Bez względu na motywację i dokonany wybór każdy z bo-
haterów musi stać się częścią karnawału. 

Podsumowanie 

Na podstawie powyższych rozważań widać, w jak silnym związku pozostaje współcze-
sny dyskurs zombie oraz późnośredniowieczny dyskurs karnawału. Karnawałowość, 
groteska i znamienna dla dołu materialno-cielesnego obsceniczność nie ograniczają się 
wyłącznie do samej postaci żywego trupa. Cechy podobne wykazują również światy 
ogarnięte apokalipsą czy nawet same teksty typu „apokalipsa zombie”. Ponadto od-
biorca tekstów o żywych trupach, czasowo wyrzekając się normalnie obowiązujących 
praw i zasad, zostaje wpisany w karnawałowe koło odnowy poprzez śmierć. Nie ulega 

 
1  Centers for Disease Control and Prevention (pol. Centrum Zwalczania i Zapobiegania Chorobom) jest 

agencją działającą przy rządzie federalnym USA w celu monitorowania, rozpoznawania i zapobiega-
nia rozwojowi rozmaitych chorób, szczególnie zakaźnych. 
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więc wątpliwości, iż obecny dyskurs zombie czerpie wiele inspiracji z późnośrednio-
wiecznego dyskursu karnawału. Można nawet postawić tezę, że choć jest to odwołanie 
do zdecydowanie bardziej odległego w czasie dyskursu, jest nie mniej ważne, a może 
nawet ważniejsze niż to prowadzące do haitańskiego dyskursu zombie. Dzisiejsze żywe 
trupy bardziej przypominają karnawałowego głupca niźli bokorskiego niewolnika 
z Haiti. 

Warto również zauważyć, że – jak podkreśla Bachtin – wszelkie formy karnawa-
łowe mają przedchrześcijańskie czy obokchrześcijańskie korzenie. O niektórych mó-
wiono wprost, że są związane z różnymi obrządkami pogańskimi (Bachtin 1975: 63-
-65). Jeżeli przyjrzymy się kolejnym odsłonom dyskursu zombie, zauważymy jego po-
stępującą laicyzację. Wszak w wypadku voodoo zombie jedną z najbardziej przerażają-
cych rzeczy było skradzenie zombie duszy, a co za tym idzie uniemożliwienie mu spo-
częcia w pokoju. W obecnym dyskursie ten problem jest marginalny. 

Wydaje się więcej niż możliwe, że laicyzacja zombie i powrót do pozachrześcijań-
skich, często wywodzących się z pogaństwa dyskursów, są symptomami bardziej ogól-
nej tendencji. Dechrystianizuje się nie tylko motyw zombie, ale i cała kultura popu-
larna. Zdaje się, że wampiry również coraz mniej boją się hostii, a rozmaite ruchy  
ekologiczne są być może wyrazem przedchrześcijańskiej bliskości świata natury. Te 
spostrzeżenia wymagają jednak rzetelnego zbadania. Jeżeli te przypuszczenia okażą się 
słuszne, oznaczać to będzie wzmożoną potrzebę porównywania teraźniejszości ze śre-
dniowieczem – epoką, w której przedchrześcijańskie i obokchrześcijańskie wierzenia są 
najlepiej widoczne i mają największy wpływ na kształtowanie się kultury w chrześci-
jańskiej Europie. Głos Eco, który już czterdzieści lat temu wołał, że żyjemy w czasach 
nowego średniowiecza (Eco 1996: 74-101), nigdy przedtem nie wydawał się taki prze-
konywający. 

 

English summary 

In the chapter Zombie Apocalypse as A Carnival: Reading Living Dead Narratives in 
the Bakhtinian Context, Maciej Mikołajski ponders the origin of the zombie discourse. 
He argues that zombies cannot be derived solely from the Haitian voodoo cult due to 
the fact that there are too many radical differences between Haitian and contemporary 
representations of zombies. The article shows that the roots of the zombie discourse 
in its present form come from various discourses of the Middle Ages, especially the late 
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Middle Ages’ carnival discourse. Using methods given by Mikhail Bakhtin in his Rab-
elais and His World, the author shows various similarities between the carnival and 
the zombie apocalypse, so that in the end it is possible to state that the apocalypse is in 
fact Bakhtin’s carnival. 
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