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Apokalipsa zombie jako karnawat: odczytanie narracji
o zywych trupach w kluczu Bachtinowskim

MACIEJ MIKOtAJSKI*

Wprowadzenie

Dla zachodniej kultury zombie odkryli etnolodzy pracujacy na Haiti w pierwszych de-
kadach XX wieku. Zaczeli oni przywozié ze swych wypraw opowieéci o tubylcach, kté-
rzy przez haitafiskich czarownikéw, nazywanych bokorami, magiczng mocg voodoo
mieli zostaé wskrzeszeni z martwych. Zainteresowato to Wiliama Buehlera Seabrooka,
podréznika i dziennikarza. W wydanej w 1929 roku ksigzce The Magic Island opisuje
on zombie jako martwe cialo ludzkie, ktére nie zdazyto jeszcze zgnié, lecz zostato wy-
kopane i wprawione w ruch, by stuzy¢ swemu panu — bokorowi, ktéry je wskrzesit
(SEABROOK 1929: 93).

Zombie zafascynowaly nast¢pnie innych naukowcéw. W kolejnych latach sprawa
zostata zbadana i okazalo sic, Ze ,stworzenia” te faktycznie moglyby istnie¢ (Bisuor
2010: 37). Jedna z hipotez glosita, iz nie s3 to powstali z grobéw zmarli, a jedynie ludzie,
ktérym bokorzy podali tak zwany ,,proszek zombie”. Trucizna ta miata powodowa¢
czasowo catkowity paraliz, zanik funkcji zyciowych oraz zniszczenie w mézgu osrod-

kéw odpowiedzialnych za mowe i wolng wole (BisHOP 2010: 50-51).
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Powolne, bezwtadne postacie zombie btyskawicznie zostaly zaanektowane przez
kulture popularna. Juz w trzy lata po wydaniu The Magic Island powstat pierwszy
film opowiadajacy o zywych trupach — Biafe zombie w rezyserii Victora Halperina.
Cata rzecz miala miejsce na Karaibach. Dwoje zakochanych udaje si¢ do patacu miej-
scowego potentata branzy cukrowej, by wzia¢ tam slub. Nie wiedza jednak, ze éw za-
kochany jest w przysztej pannie mtodej. Zdesperowany prosi o pomoc bokora, a ten
daje mu proszek zombie. Gospodarz w czasie ceremonii $lubnej aplikuje go pannie
mtodej. Wkrétce ta pada martwa w objecia zrozpaczonego meza. W historyijke te nie
wierzy jednak miejscowy misjonarz, znawca wierzen voodoo, ktéry uwaza, ze kobieta
zyje, jedynie zrabowano jej swiadomos¢ i dusze. Tymczasem potentat, ktéry przemie-
nil pann¢ mlods, widzac jej beznamietng twarz, zaczyna zatowad swojego czynu i prosi
bokora o odwrdcenie procesu. Ten jednak odmawia, a do tego przemienia nieszcze-
$nika w zombie. Gdy jednak misjonarz wraz z mezem zniewolonej dziewczyny wkra-
czajg do zamku czarnoksieznika, potentat wiedziony resztkami wolnej woli zrzuca
swego pana w przepasé. Smier¢ bokora uwalnia dziewczyne spod jego magicznej mocy
i odzyskuje ona petng swiadomos¢é (HALPERIN 1932).

Widzimy wiec, ze w filmie Halperina zombie nie s3 tak naprawde martwe — to
raczej zniewoleni przez magie voodoo zywi ludzie, ktérych wykorzystuje sie do niewol-
niczej pracy. Stan ten jest odwracalny, zombie za$ nie sg agresywne, a jedynie wykonuja
wydane im polecenia. Taki typ zombie Bishop okresla terminami ,,vo0doo zombie”
i ,haitariskie zombie” (BisHOP 2010: 53).

Cho¢ postaé zombie znana byta w Stanach Zjednoczonych juz w latach trzydzie-
stych, dopiero w roku 1968, w ktérym po raz pierwszy wyswietlony zostat film Geor-
ge’a A. Romero Noc gywych trupow, zombie staly si¢ tym, za co uwazamy je dzisiaj —
nieumarlymi, niemymi, bezmyslnymi istotami ludzkimi, ktére w jaki$ sposéb pow-
staly z grobu i rozpoczety powolna, lecz nieprzerwang pogon za zywymi, by ich pozreé
lub zamieni¢ w sobie podobne kreatury. W przeciwieristwie do wampiréw, zombie s3
jednoznacznie martwe — poniewaz ich mdzg nie pracuje, nie s3 w stanie rozumowac i
uczy¢ si¢ na wlasnych btedach. Nie posiadajg tez $wiadomosci czy osobowosci, ich in-
teligencja zas pozwala jedynie na §lepe realizowanie podstawowych instynktéw i utrzy-
manie umiarkowanej sprawnosci motorycznej. Taki typ zombie Bishop okresla termi-
nami ,ghul” oraz ,,zywy trup” (BisHOP 2010: 112).

Noc Zywych trupdw data takze poczatek nowemu typowi narracji zwanemu ,apo-
kalipsa zombie”. Wedtug Kyle’a Bishopa akcja tekstéw opowiadajacych o apokalipsie

zombie zawsze rozgrywa si¢ podczas zmierzchu znanego nam $wiata, miejsce magii
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voodoo zajmuje w nich wirus, radiacja etc., zombie za$ nie s3 juz stugami swojego pana,
lecz wtasnych popedéw (BisHOP 2010: 94). Bishop podkresla réwniez, iz narracje typu
»apokalipsa zombie” stanowia w dzisiejszych czasach zdecydowang wickszo$¢ tekstow
nalezacych do dyskursu zombie (BisHoP 2010: 93).

Poréwnujac voodoo zombie i zywe trupy, mozemy zauwazy¢ wiele réznic. Podczas
gdy haitaniskie zombie to tak naprawde nie zmarli, lecz magicznie (czy za pomocg nar-
kotykéw) oszotomieni i poddani woli bokora zywi ludzie, ktérych wciaz mozna
uratowaé, zywe trupy to zanimowane za pomocg jakiego$ czynnika pozaludzkiego
martwe ciata. Voodoo zombie stwarzane s najczgséciej po to, by zapewniaty swoim wta-
Scicielom darmowg sile roboczg, natomiast ghule kieruja si¢ jedynie swoim instynk-
townym faknieniem ludzkiego migsa. Haitafiskie zombie nie sg agresywne, a strach
przed nimi to wytgcznie strach przed bokorem odbierajacym dusze (i uniemozliwiaja-
cym zmartwychwstanie), z kolei Zywe trupy przerazaja przede wszystkim jako mordu-
jace 1 pozerajace ludzi bestie. W wypadku voodoo zombie zombizm nie jest zarazliwy,
wystarczy za$ najmniejszy kontakt z krwig czy §ling ghuli, by cztowick stat si¢ jednym
z nich.

Nalezy wicc zalozy¢, ze wspélczesny dyskurs zombie nie stanowi bezposredniego
przedtuzenia dyskursu zombie haitafiskiego, lecz dyskurs haitanski stanowi wylacznie
jeden z jego korzeni. Gdzie jednak szuka¢ pozostatych? Umberto Eco w Nowym Sre-
dniowieczu pisze, ze zyjemy dzisiaj w czasach neo$redniowiecza. Wskazuje on na wiele
podobienstw pomiedzy rozmaitymi prakeykami i dyskursami dzisiejszymi i $rednio-
wiecznymi (Eco 1996: 74-101). Inspirujac si¢ jego rozwazaniami, pragnatbym postawi¢
tezg, ze takze wspdlczesny motyw zombie siega korzeniami do réznorakich $rednio-
wiecznych dyskurséw. W niniejszym artykule zasadniczo chciatbym skupi¢ si¢ na jed-
nym z nich — péZnosredniowiecznym karnawale.

Dyskurs ten bardzo wnikliwie analizuje w pracy pt. Twdrczos¢ Franciszka Rabe-
laisgo a kultura ludowa sredniowiecza i renesansu Michail Bachtin. Cho¢ bowiem
Gargantua i Pantagruel, o ktdrej to powiesci gtéwnie traktuje ta ksigzka, powstal
w 1532 roku, a wiec do$¢ pézno, biorac pod uwage ramy czasowe, jakie przyjalem
w tym artykule, $miech w niej opisany to wciaz §miech Sredniowieczny, ktdry w wieku
XVI przezywa swéj kulminacyjny moment (BACHTIN 1975: 173).

Pojecie karnawatu w rozumieniu Bachtinowskim nie oznacza tylko okresu po-
miedzy Swietem Trzech Kréli a poczatkiem Wielkiego Postu. Karnawat rozumiany jest

tu jako kazde $wicto, ktére w swoich obchodach zawiera nieformalng cze$¢ zwigzang
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z karnawatowo-jarmarcznym $miechem (BACHTIN 1975: 319). U schytku sredniowie-
cza prawie kazde $wieto miato taka nieoficjalna czes¢, mozna wigc sobie wyobrazié, jak
czesto oddawano si¢ tej powszechnej radosci (BACHTIN 1975: 154).

Wedtug Michaita Bachtina karnawal to §wigteczny czas, podczas ktdrego zazwy-
czaj powazna i szara egzystencja kierowala sie zupelnie inng logika. Obok spokojnego
i zachowawczego Zycia koscielnego i politycznego zwigzanego z coraz dojrzalszym feu-
dalizmem istnial drugi swiat, dostepny dla wszystkich, lecz od $wiata ,,powaznego”
catkowicie oddzielny. Swiat $miechu, kraina karnawalu, placu, jarmarku i ludu
(BACHTIN 1975: 65). Czas karnawatu mozna by przyréwnaé do swigtecznej, pelnej ra-
dosci wyspy w morzu codziennego zycia. ,Karnawat tryumfalnie obchodzit chwilowe
uwolnienie od panujacej prawdy i istniejacego ustroju, chwilowe zniesienie wszystkich
hierarchicznych stosunkéw, przywilejéw, norm i zakazéw” (BACHTIN 1975: 67). Nie
byto juz podziatu na klasy spoteczne, na biednych i bogatych — caty lud taczyt si¢ w ten
niezwykty czas w familiarnej zabawie.

W niniejszym artykule pragnatbym odczytaé narragje typu ,apokalipsa zombie”,
postugujac sic metodologia zaproponowang przez Bachtina w Twdrczosci Franciszka
Rabelais go. Wydaje si¢, Ze moze to by¢ interesujacy i rzucajgcy nowe $wiatto na pop-
kulture eksperyment naukowy. Pragnatbym skupic si¢ zasadniczo na trzech zagadnie-
niach — dole materialno-cielesnym karnawatu, karnawale jako $wigtecznym czasie od-
wrécenia norm spotecznych oraz na przestrzeni karnawatu. Mam zamiar wykazad, ze

opis zombie apokalipsy to w gruncie rzeczy opis karnawatu.

D6t materialno-cielesny karnawatu

Karnawat byt czasem parodii Zycia powaznego, ,Swiatem na opak”, w ktérym btazen
zostawal krélem, krél zas bawit sic wraz z pospdlstwem. Wyrazalo to specyficzng dla
czasu $wigtecznego logike odwrotnosci, logike nieustannych przemieszczen géry
i dotu, oblicza i zadu” (BACHTIN 1975: 68). GOry, czyli rzeczy niebianiskich, powaz-
nych i duchowych, oraz dotu, czyli tego, co materialne, cielesne, brudne. Innymi stowy
— obsceniczne (Eco 2009: 137). Przeniesienie powaznych i duchowych rzeczy w gtab
materialno-cielesnego dotu byto wedlug Bachtina gtéwnym elementem karnawa-
lowo-jarmarcznej komicznoéci (BACHTIN 1975: 135). Szczegdlnie czgsto parodiowano
liturgie i akty prawne, a wigec Koscidt i paristwo — dwie ostoje feudalnej powagi. Za-
znaczy¢ jednak nalezy, ze parodia w czasach Sredniowiecza nie miata wcale czysto ne-
gatywnego znaczenia. Dostojne i powazne prawdy, poprzez ich wysmianie, sprowa-

dzone w d6t materialno-cielesny — do gleby, a wieci do grobu — umieraly, by nastgpnie
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ozy¢ dzicki zyciodajnej mocy matki ziemi. To, co na dole, to $mier¢, ale i narodziny
nowego, lepszego zycia (BACHTIN 1975: 81).

Obscenicznos¢ karnawatu zwigzana jest bezposrednio z realizmem groteskowym.
Jest to ,,szczegblny typ obrazowosdi, a szerzej — szczegblnej estetycznej koncepdiji istnie-
nia, ktéra jest dla $redniowiecznej kultury §miechu charakterystyczna i jaskrawo rézni
sic od koncepgiji estetycznych nastepnych wiekéw” (BACHTIN 1975: 79). Realizm gro-
teskowy jest bardzo $cisle powigzany z dotem materialno-cielesnym, polega bowiem
whasnie na degradacji tego, co wznioste, do komicznej postaci, to nieskoriczona zmia-
na, ,hustawka géry i dotu w niekoriczagcym si¢ kole metamorfozy” (BACHTIN 1975:
79). Proces ten, zwany karnawalizacja, jest bardzo pozytywny. Tak jak bowiem juz
wspomniano, pozwala na odrodzenie wartosci zdegradowane;.

Wilasnie realizm groteskowy sprawit, ze w $redniowieczu ciata zaczeto przedsta-
wiaé z takg makabryczng doktadnoscig. Obraz rozktadu staje si¢ dzicki niemu z jednej
strony bardzo doktadny, z drugiej za$ hiperbolizowany. Ciata transis - ,mumii odar-
tych z ciata, nagich lub czgéciowo zawinietych w calun” (VOVELLE 2004: 124) — naj-
bardziej typowy sposéb przedstawiania $mierci w Europie Zachodniej az do korica
XVI wieku (VOVELLE 2004: 119) — znieksztatcone s3 zgodnie z zasadami groteski —
czesto bez nosa, z rozwartymi szczekami, zebami niezastanianymi juz przez zgnile
wargi. W dodatku liczne wybrzuszenia i wklestosci, takie jak cho¢by rozprute wnetrz-
nosci, to ulubiony obraz groteski i catego cielesnego dotu (VOVELLE 2004: 446).

Warto zauwazy¢, iz bardzo podobnie opisuje si¢ zombie. Stephen King w opo-

wiadaniu Urodzi sig w domu kresli taki ich portret:

Gnijgce potwory z nagimi ko$émi sterczacymi spod wyschnigtej skéry — ofiary wypadkéw drogo-
wych, z ktérych gléw dawno juz zszedt makijaz zrobiony przez przedsigbiorcéw pogrzebowych,
wiec widaé bylo rozdarte twarze i potrzaskane czaszki, kobiety o wlosach niczym dachy uli, w kté-
rych wily sie robaki i po ktérych spacerowaty zuki, kobiety o pustych twarzach wyrazajacych wy-
rafinowang inteligengje idioty (KING 2006: 369).

W Dumie i uprzedzenin i zombie, powiesci wydanej pod nazwiskami Jane Austen
oraz Setha Grahame-Smitha réwniez znajduje si¢ warty przytoczenia opis zywych tru-

pow:

Do $rodka wtargneli nieumarli o ruchach nieporadnych, lecz szybkich, w strojach pogrzebowych
— teraz rozchelstanych i podartych. Suknie niekt6rych kobiet byly tak poszarpane, ze odstaniaty
nieprzyzwoite czgsci ciata, a fraki mezczyzn nosity na sobie $lady nie tylko ziemi, ale i krwi. Barwa
ich cial wskazywata na rézne etapy rozkladu. Ci $wiezsi byli zielonkawi i jeszcze dos¢ elastyczni, ci

ktérzy umarli dawniej, byli szarzy i powykrecani. Ich oczy i jezyki juz dawno przemienity sie
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w proch, a wargi cofnely sic w glab czaszek uktadajac sic w u$miech szkieletéw (AUSTEN, GRa-

HAME-SMITH 2009: 14).

W obu opisach dostrzegamy wiele groteskowych elementéw, ktére kszattujg ob-
raz wrzuconego w dét materialno-cielesny cztowieka. Zombie sg brzydkie — ich ciata,
czesto nieckompletne i okropnie poranione, majg kolor sygnalizujacy postepujacy roz-
ktad tkanek, w dodatku pokryte s3 rozmaitymi budzacymi odraze wydzielinami, ta-
kimi jak krew. Zywe trupy ponadto sg brudne, aich strdj, jak si¢ podkresla, czesto bywa
potargany, obscenicznie ukazujac zakryte zazwyczaj partie ciata. Widaé wiec, ze zombie
wpisujg si¢ w zarysowany przez Bachtina obraz groteskowego ciata karnawatu.

Nie s3 to jednak jedyne podobienistwa, jakie mozemy odnalezé pomigdzy karna-
walem opisanym przez Bachtina a tekstami opowiadajacymi o apokalipsie zombie.
Jednym z waznych zagadnien wchodzacych w sktad dotu materialno-cielesnego jest
pozytywne dowarto$ciowanie réznego rodzaju popedéw fizjologicznych. Szczegdlnie
jedzenie, pozeranie, pochlanianie, rozrywanie na czeéci czy wchlanianie czego$ naj-
mocniej absorbowalo wyobraZnie artystéw chcacych uchwycié esencje karnawatu
(BACHTIN 1975: 391). Pochtanianie jest réwniez szczeg6lnym sposobem degradagj,
czyli przeniesienia jakiegos elementu ze §wiata powagi do krainy émiechu. Pozeranie
wicc zjednej strony usmierca, wprowadza do grobu, jakim jest d6t materialno-cielesny,
z drugiej za$ pozwala si¢ odrodzi¢ w nowym, lepszym ksztalcie (BACHTIN 1975: 81-82).
Wedtug Bachtina motyw uczty jest dla karnawatu szczegdlny réwniez dlatego, ze ozna-
cza zwycigstwo nad spozywanym $wiatem (BACHTIN 1975: 395). Ucztowano tez zaw-
sze po wykonaniu pracy czy pokonaniu wroga, cieszac si¢ z odniesionego zwycigstwa.
Kazdy karnawat mial by¢ ,,uczt, jakiej dotad swiat nie widzial” (BACHTIN 1975: 391).

Karnawatowe opisy uczt byly zawsze bardzo groteskowe. Charakteryzowata je
przewaznie przesada, anatomiczna doktadnosé i obsceniczno$é. Przytoczmy tutaj cho-

ciazby fragment Gargantuy i Pantagruela Rabelais’go:

Pewnego dnia, wezesnym rankiem, gdy chciano mu daé possaé jaka kréwke, dobyt jedno ramie
z powijakéw, ktérymi byt umocowany w kotysce, chwycit ong krowe za noge nad pecing i wyzart
jej oba wymiona wraz z potowa brzucha, watrobg i nerkami. I bylby ja zjadt cata, gdyby nie to, ze
strasznie ryczata, jakby wilki kasaty ja za nogi (RABELAIS 1973: 172-173).

Pozeranie i pochtanianie to takze jedne z najwazniejszych motywéw wystepuja-
cych we wspolczesnych tekstach o zombie. Czynnosci te sg specyficzne dla hordy zy-
wych trupéw, ktdre poprzez swoje nienasycenie tak czesto postrzegane sa przez bada-
czy jako symbole péznego konsumpgjonizmu. Akty pozerania ludzi przez zombie

réwniez $3 ZAZWYCZaj Wysoce groteskowe — przypomnijmy sobie chociaiby scene
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zfilmu Wysyp gywych trupdw w rezyserii Edgara Wrighta, w ktérej widzimy, jak roz-
wicieczony ttum zombie wciaga jednego z bohateréw i dostownie zywcem rozrywa na
kawatki, tak Ze w rekach prébujacych ocali¢ go przyjaciét zostajg tylko oderwane od
korpusu nogi (WRIGHT 2004).

Dla Bachtina najbardziej karnawatlowym positkiem sg flaki. Jako czgs¢ bydta nie-
nadajaca si¢ do przetworzenia, wnetrznosci byly czgsto zjadane przez lud w wielkich
ilo$ciach. Bicie kréw niejednokrotnie byto sygnatem do rozpoczecia karnawatu wia-
$nie dlatego, ze trzeba byto zjes¢ cate kiszki. Bachtin podkresla tez osobliwe polaczenie
sic jedzacego i jedzonego, jakie zachodzi w akcie konsumpgji flakéw, wprowadzania
ich do wlasnego zotadka. ,Ciata wzajemnie si¢ przeplatajg i zaczynaja zlewad w jakis
jednolity groteskowy obraz zjadanego i zjadajacego swiata” (BACHTIN 1975: 323-324).

Takze zombie wydaja si¢ szczegdlnym uznaniem darzy¢ ludzkie wnetrznosci.
W przywolanej juz scenie z filmu Wysyp gywych trupow bohaterowi zywcem zostaje
otwarty brzuch, z niego wyciagnigte jelita i Zjedzone na jego oczach (WRIGHT 2004).

Pozeranie ludzi przez zombie zdaje si¢ réwniez ,karnawatem w karnawale”. Nie
do$¢ bowiem, ze pozywiaja sic one ludzkim miesem, w petni wypetniajac zalozenia re-
alizmu groteskowego, to w dodatku to one, element $wiata zewnetrznego, pozywiaja
si¢ nami — ludZmi — co stanowi §wietny przyktad ,,$wiata na opak”.

Obsceniczne, groteskowe i zanurzone w dole materialno-cielesnym bywaja takze
same teksty o zombie. Znakomitym przyktadem bedzie tu fragment z Opowiesci Zom-

bilijnej Adama Robertsa. Po scenie walki Scrooge’a z zombie-Marleyem czytamy:

Caly czas odczuwal potrzebe oddania moczu — emodje zwigzane z walkg z Marleyem odwrécity
jego uwage od tej potrzeby fizjologicznej [...]. Opréznianie pecherza do naczynia zabrato mu pét
minuty, a cieplo tej cieczy wywotalo w zimnym pomieszczeniu obtoki pary, ktéra wila sie i two-

rzyta chmurki wokét kostek Scrooge’a (ROBERTS 2010: 37-38).
Z pary tej, jak si¢ za chwile okaze, uformuije si¢ pierwszy duch Bozego Narodzenia
znany nam z Opowiesci wigilijnej Charlesa Dickensa.

Karnawat jako czas odwrécenia norm spotecznych

Wedtug Bachtina karnawat to przede wszystkim czas odwrdcenia norm spotecznych,
moment, kiedy przestajg obowigzywac boskie i ludzkie prawa, cztowiek za$ staje sie do-

skonale wolny (BACHTIN 1975: 64). Czas karnawatu to czas wyswobodzenia si¢ spod



228 Maciej Mikotajski

ograniczen, jakie naktadat na ludzi stary porzadek, a moze przede wszystkim wyzwo-
lenie spod naszego wewnetrznego cenzora — sumienia. Byt to okres, kiedy mozna, a na-
wet trzeba bylo zachowywa¢ si¢ doktadnie na odwrét niz normalnie.

Podobnie przedstawia si¢ takze sytuacja w $wiecie opanowanym przez zombie.
Na poczatku filmu Zombieland jeden z gtéwnych bohateréw przybliza nam zasady,
ktérych przestrzeganie umozliwi nam przezycie apokalipsy. Jedna z nich glosi: ,Gdy
zombie zaczely przewyzszaé liczebnie ludzi, trzeba bylto zerwaé wszystkie wiezi emo-
cjonalne” (RUBEN FLEISCHER 2009). Oznacza to rozpad spoleczenistwa i skrajny ego-
izm, w ktérym liczy si¢ tylko ,ja” bohatera, nawet kosztem innych.

W tekstach o zywych trupach najczesciej famanym prawem jest prawo wlasnosci.
W czasie apokalipsy zombie kazdy korzysta z porzuconego przez innych mienia — do-
méw, §rodkéw transportu, jedzenia etc. W przywotanym juz filmie Zombieland bo-
haterowie zamierzajg zaja¢ dom Boba Murraya, samochody za$ zmieniaja kilkakrotnie,
przywlaszczajac sobie co lepsze sztuki prosto z ulicy (FLEISCHER 2009). W Wysypie
Zywych trupdw grupa uciekinieréw chroni si¢ natomiast w opuszczonym przez whasci-
cieli barze ,, Winchester”, bez ograniczen korzystajac z jego zapaséw (WRIGHT 2004).

Kolejnym prawem, ktére przestaje obowigzywaé, gdy trwa apokalipsa zombie,
jest zakaz strzelania do ludzi, a przynamniej do ludzkich cial. Przeciez zombie i tak juz
nie zyja, wicc powalenie ich to wlasciwie akt milosierdzia.

Karnawat nie trwa jednak wiecznie. To tylko czasowe odwrdcenie norm i warto-
Sci, ktérego prawdziwym celem jest sprowadzenie ich do materialno-cielesnego dotu,
by tam umarly i odrodzily si¢ na nowo, silniejsze niz dotad. Poniewaz karnawat jest
odwréceniem codziennego porzadku rzeczy, z definicji musi by¢ tylko chwilowym po-
gwalceniem norm (BACHTIN 1975: 67).

Wedtug Bachtina zgodnie z zasada, ze $mier¢ jest tak naprawde ponownym, lep-
szym narodzeniem, mozna rozumie¢ wielkie, kosmiczne katastrofy, wlasnie jako takie
odrodzenia (BACHTIN 1975: 342-343). Stary $wiat umieratby wiec w wyniku jakiejs
ogdlnej zagtady, by przez czas karnawalu ponownie przyjsé na swiat i z jego koricem
nasta¢ znéw w postaci lepszych czaséw. Tak samo apokalipsa zombie — cho¢ wewnatrz
fabuly nie zawsze nastgpuje powrét do normalnosci, zawsze bohaterowie tekstow
o zywych trupach zyja tak, jakby apokalipsa miala si¢ kiedy$ skonczyé. Czyni tak
chocby farmer Hershel, bohater komiksu Zywe trupy, ktdry zamiast zabijaé ghule,
trzyma je zamkniete w stodole, poniewaz ma nadzieje, ze ktérego$ dnia ko znajdzie

lekarstwo na zaraze¢ i zombie bedzie mozna wyleczy¢ (KIRKMAN IIN. 2006: 93).
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Modelowym przyktadem wystepowania w tekstach z odmiany ,,apokalipsa zom-
bie” karnawatowej odnowy poprzez zrzucenie w d6t materialno-cielesny jest jednak
przywolany juz wezesniej Wysyp Zywych trupéw. Gtéwny bohater tego filmu — Shaun
- to na poczatku znudzony, staby i nieporadny mezczyzna, ktdry nie potrafi poradzié
sobie z wlasnym zyciem. Mieszka w Londynie, miescie, w ktérym szczegdlnie mocno
wida¢ nieréwnosci spoleczne. Wiasnie stracit dziewczyne. By o tym zapomnied, idzie
ze swym kolega Edem na calonocng impreze. Gdy wstaje rano, okazuje sig, ze rozpo-
czeta sic inwazja zywych trupéw. Zaczyna sie karnawal. Shaun zaraz na poczatku zabija
swoje pierwsze zombie, potem kradnie auto wspétlokatora. Z poczciwego pracownika
sklepu AGD staje si¢ wojownikiem, niczym Rambo noszacym przepaske na glowie.
Ratuje swoja ukochang przed atakiem martwych i na powrét zdobywa jej serce. W tym
miejscu karnawat si¢ koriczy. Zombie zostaja pokonane, Shaun wraca do normalnego
zycia, lecz tym razem lepszego — z narzeczong (czy moze juz zong) u boku, we wlasnym
domu. Swiat takze staje si¢ bardziej przyjazny — okazuje si¢, ze odpowiednio wytreno-
wane zombie s3 §wietnymi pracownikami w dziale ustug, poprawia wicc sie ogdlny
dobrobyt. Wszystkim zyje si¢ lepiej (WRIGHT 2004). Rewoludja, jakg bez watpienia
jest pojawienie si¢ zywych trupdw, zawsze jest karnawatem.

Karnawat to réwniez czas odwrdcenia szczebli w drabinie spotecznej, czas, w kté-
rym btazen zostawal krélem, kurtyzana zas stawata u jego boku jako krélowa (Bach-
TIN 1975: 68). Figura blazna, czy trefnisia, jarmarcznego ghupka jest gtéwna figurg kar-
nawatu. Glupota bowiem jest kolejng jego koronng cechg. Stad jest on nazywany réw-
niez $wigtem gtupcéw. ,,Glupota to swobodna madros¢ $wigteczna, uwolniona od
wszelkich norm i wiezéw oficjalnej rzeczywistosci, od jej trosk i powagi” (BACHTIN
1975: 371). Blazen poprzez swéj wyglad i zachowanie sprawia, ze ludzie dotad powazni
wybuchajg karnawalowym $miechem i sami zaczynajg nasladowa¢ jego zachowania.
Gtupiec staje sic wiec nosicielem karnawalu rozumianego przez analogie do zarazy,
ktéra przenosi si¢ wraz ze Smiechem z cztowieka na czlowieka.

W wypadku tekstéw o zombie podobng role odgrywaja zywe trupy: s3 one nosi-
cielami zombizmu, ktéry réwniez jest zarazliwy. Takze ich wyglad i zachowanie przy-
pominaja glupca. To wszak istoty ludzkie niezdolne do myslenia i komunikowania,
ktérych jedyng aktywnoscig jest préba zaspokojenia swoich podstawowych, fizjolo-
gicznych instynktéw. W dodatku, jak juz zostalo powiedziane, s3 to potwory o bardzo
przerysowanym, groteskowym wygladzie i sposobie dzialania. Okazuje si¢ wicc, ze

zombie to gltupiec — nosiciel karnawatu.
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Odwrécenie norm spotfecznych i obowigzujacych praw nie odbywa sie¢ jedynie
wewngtrz fabul tekstéw o zombie. Kazdy ich odbiorca staje si¢ odbiorcg karnawato-
wym, gdyz w czasie, gdy uczestniczy w $wiecie zombie, takze on sam moze odrzuci¢
(przynajmniej wirtualnie) niektére prawa. Szczegélnie dobrze widad to na przykladzie
réznego rodzaju gier komputerowych, takich jak te z serii ResidentEvil czy Dead Is-
land. Gry te bowiem pozwalaja uzytkownikowi wejs¢ do $wiata wirtualnego i samemu
postrzela¢ do zombie. Gdy jednak zakoniczy on gre, znéw stanie si¢ wzorowym oby-

watelem, a zakazy, ktére tamal, powrdcg jeszeze silniejsze.

Przestrzen karnawatu

Jak zauwaza Bachtin, miejscem, gdzie rozgrywa si¢ karnawal, jest zawsze plac miejski
(BACHTIN 1975: 277). To tam odbywajg si¢ wszystkie gry i zabawy. Z niego korowody
rozprzestrzeniajg si¢ na cale miasto i roznosza karnawalowa wolnos¢ do najdalszych
miejsc. Scenerig karnawatu przewaznie sa miejsca publiczne — place, ulice, czgsto cmen-
tarze, szpitale, wiezienia etc.

Waznym elementem $wiata groteski wedtug Bachtina jest réwniez brak jego gra-
nic przestrzennych. Od karnawatu nie da si¢ uciec, jest on wszedzie. ,,W dni karnawatu
zywot uliczny przenikat wszedzie, nawet do kosciota” (BACHTIN 1975: 241). Ograni-
czony jest jedynie czasowo. Skoro za$ karnawat nie ma granic, jasne staje si¢ tez to, ze
nie jest on jakims przedstawieniem, ktére oglada si¢ z boku, a raczej nieokreslona sita,
ktéra porywa wszystkich. Nie da si¢ nie bra¢ udziatu w karnawale (BACHTIN 1975: 64).

Réwniez w tekstach o zombie, nawet jezeli miejscem akgji nie jest tylko miasto
(a ma to miejsce wyltacznie w naprawde dlugich tekstach, takich jak cykl komikséw
Zywe trupy), to tam ciag wydarzel zawsze ma swoj poczatek. Zywe trupy prawie zaw-
sze wychodzg z miasta, nie wchodzg za$ do niego z zewnatrz.

Apokalipsa zombie zazwyczaj nie jest niczym ograniczona. Akcja wielu tekstéw
opiera si¢ na prébach wytyczenia granic zarazie, ktére jednak prawie nigdy nie przyno-
szg zadnego rezultatu. Za przyktad mogliby$my wziaé film World War Z, gdzie epi-
demia po kolei dociera do réznych krajéw (FORSTER 2013), jak i wezesniej juz cyto-
wang Opowies¢ Zombielijng, ktdrej bohaterowie najpierw prébuja zatrzymad zywe
trupy na kanale La Manche, potem na Renie, w koricu za$ na poszczegdlnych ocea-
nach — niestety bezskutecznie (ROBERTS 2010: 110). Apokalipsa zombie nie zna tez
zadnych $wigtosci — w filmie 28 dni pdzniej gtéwny bohater pierwszy raz spotyka zom-
bie, gdy wchodzi do kosciota, w ktérym schronienia szukali przemienieni teraz w po-

twory wierni (BOYLE 2002).
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Czgstokro¢ fabuly tekstéw z gatunku ,apokalipsa zombie” opieraja sie réwniez
na bezowocnych z zatozenia prébach ucieczki od karnawatu, stworzenia gdzies prze-
strzeni, do ktérej on nie siega. Tego typu starania podejmujg bohaterowie cyklu ko-
miksow Zywe trupy, kedrzy najpierw prébuja schronié si¢ przed karnawatem w opu-
stoszalym wigzieniu, pdzniej zas w ufortyfikowanym osiedlu, zawsze bezskutecznie
(KIRKMAN I IN. 2003). Podobnie w filmie 28 tygodni pdgniej widzimy fiasko ponow-
nego zasiedlenia Anglii, ogoloconej po wydarzeniach majacych miejsce w pierwszej
czesci serii (FRESNADILLO 2007).

Poniewaz karnawat nie ma granic, kazdy czlowiek musi staé si¢ jego czescig. Moz-
liwe jest to na dwa sposoby. Moze on przyjaé karnawal, wyrzec si¢ starego porzadku
i sta¢ si¢ zabijakq zombie, takim jak chociazby jeden z bohateréw Zombieland, Talla-
hase, ktéry w jednej z konicowych scen filmu urzgdza sobie zabawe, strzelajac do zom-
bie jak do zywych celéw na strzelnicy w wesolym miasteczku (FLEISCHER 2009). Bo-
hater moze tez prébowaé walczy¢ z karnawalem, nie odrzucad starych praw i obycza-
jow iw efekcie tego umrzedi przemienié sic w zombie, ktére — jak juz pisatem wezedniej
— jest nosicielem karnawatu. Tak to si¢ odbywa chociazby w wydanym przez CDC!
komiksie Preparedness 101, w ktérym zotnierze w obliczu ataku zombie méwia: ,We
can’t just shoot them. These are our fellow citizens!” (SILVER 2011) i w konsekwencji
oczywiscie umieraja, tak jak i zdobyta zostaje szkota, ktérg mieli chronié. Swiat zywych
trup6éw nie zna mitosierdzia. Bez wzgledu na motywacje i dokonany wybér kazdy z bo-

hateréw musi staé si¢ czgécig karnawatu.

Podsumowanie

Na podstawie powyzszych rozwazan widaé, w jak silnym zwiazku pozostaje wspélcze-
sny dyskurs zombie oraz péznosredniowieczny dyskurs karnawatu. Karnawatowos¢,
groteska i znamienna dla dotu materialno-cielesnego obscenicznos$¢ nie ograniczajg sie
wylacznie do samej postaci zywego trupa. Cechy podobne wykazujg réwniez Swiaty
ogarni¢te apokalipsg czy nawet same teksty typu ,apokalipsa zombie”. Ponadto od-
biorca tekstéw o zywych trupach, czasowo wyrzekajac sie normalnie obowigzujacych

praw i zasad, zostaje wpisany w karnawatowe koto odnowy poprzez smier¢. Nie ulega

! Centers for Disease Control and Prevention (pol. Centrum Zwalczania i Zapobiegania Chorobom) jest
agencjq dziatajaca przy rzadzie federalnym USA w celu monitorowania, rozpoznawania i zapobiega-
nia rozwojowi rozmaitych chordb, szczegdlinie zakaznych.
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wiec watpliwosci, iz obecny dyskurs zombie czerpie wiele inspiracji z péznosrednio-
wiecznego dyskursu karnawatu. Mozna nawet postawic teze, ze chodjest to odwotanie
do zdecydowanie bardziej odleglego w czasie dyskursu, jest nie mniej wazne, a moze
nawet wazniejsze niz to prowadzace do haitafiskiego dyskursu zombie. Dzisiejsze zywe
trupy bardziej przypominaja karnawatowego glupca nizli bokorskiego niewolnika
z Haidi.

Warto réwniez zauwazyé, ze — jak podkresla Bachtin — wszelkie formy karnawa-
lowe maja przedchrzescijariskie czy obokchrzescijafiskie korzenie. O niektérych mé-
wiono wprost, ze s3 zwigzane z réznymi obrzadkami poganskimi (BACHTIN 1975: 63-
-65). Jezeli przyjrzymy si¢ kolejnym odstonom dyskursu zombie, zauwazymy jego po-
stepujaca laicyzacje. Wszak w wypadku voodoo zombie jedng z najbardziej przerazaja-
cych rzeczy byto skradzenie zombie duszy, a co za tym idzie uniemozliwienie mu spo-
czecia w pokoju. W obecnym dyskursie ten problem jest marginalny.

Wydaje si¢ wiccej niz mozliwe, ze laicyzacja zombie i powrét do pozachrzescijan-
skich, czesto wywodzacych sie z poganistwa dyskurséw, s3 symptomami bardziej ogél-
nej tendencji. Dechrystianizuje si¢ nie tylko motyw zombie, ale i cata kultura popu-
larna. Zdaje si¢, ze wampiry réwniez coraz mniej bojg si¢ hostii, a rozmaite ruchy
ekologiczne s3 by¢ moze wyrazem przedchrzescijaniskiej bliskosci swiata natury. Te
spostrzezenia wymagaja jednak rzetelnego zbadania. Jezeli te przypuszczenia okazg sie
stuszne, oznacza¢ to bedzie wzmozong potrzebe poréwnywania terazniejszosci ze Sre-
dniowieczem — epoka, w ktérej przedchrzescijariskie i obokchrzedcijaniskie wierzenia sg
najlepiej widoczne i majg najwickszy wplyw na ksztattowanie si¢ kultury w chrzesci-
janiskiej Europie. Glos Eco, ktdry juz czterdziesci lat temu wotal, ze zyjemy w czasach

nowego Sredniowiecza (ECo 1996: 74-101), nigdy przedtem nie wydawat si¢ taki prze-
konywajacy.

English summary

In the chapter Zombie Apocalypse as A Carnival: Reading Living Dead Narratives in
the Bakbtinian Context, Maciej Mikotajski ponders the origin of the zombie discourse.
He argues that zombies cannot be derived solely from the Haitian voodoo cult due to
the fact that there are too many radical differences between Haitian and contemporary
representations of zombies. The article shows that the roots of the zombie discourse

inits present form come from various discourses of the Middle Ages, especially the late
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Middle Ages’ carnival discourse. Using methods given by Mikhail Bakhtin in his Rab-
elais and His World, the author shows various similarities between the carnival and
the zombie apocalypse, so that in the end it is possible to state that the apocalypse is in

fact Bakhtin’s carnival.
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