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Człowiek XXI-wieczny jest częścią całego świata. Choć nie zawsze ma tę świadomość, 
nigdy wcześniej – biernie bądź aktywnie – nie współtworzył tak ogromnej wspólnoty. Po-
zornie utarte pojęcie „globalnej wioski” – wprowadzone przez wielkiego proroka mediów 
Marshalla McLuhana w książce Galaktyka Gutenberga – nabiera dzisiaj prawdziwego 
znaczenia. 
	 Główny bohater filmu Christophera Nolana Śledząc uzależnia się – jak wskazuje 
sam tytuł – od podążania za przypadkowo napotkanymi ludźmi. Oczywiście podczas 
wyboru „ofiar” kierują nim określone namiętności, gust, a także pewne frustracje. Rola 
przypadku w dobieraniu „ruchomego celu” jest jednak niebagatelna. W dobie nieograni-
czonego dostępu do Internetu użytkownicy nowych mediów stają w obliczu podobnej 
sytuacji. 
	 Prelegentem międzynarodowej konferencji „Edukacja filmowa i medialna 
w Polsce i świecie” był Wojciech Lorenc, pracownik naukowy jednego z amerykańskich 
uniwersytetów. Przedstawił on najnowsze możliwości wykorzystania technologii multi-
medialnych w Internecie. Część jego wystąpienia sprowadzała się do zaprezentowania 
kilku eksperymentów medialnych. Strony internetowe, o których mówił Lorenc, są pro-
jektami uświadamiającymi rolę nowych mediów. Tworzą one swoistą syntezę sztuk, prze-
kazów, nośników informacji etc. 

Paweł Jaskulski
GALAKTYKA NOWOCZESNOŚCI

Napad na Express  (1903) Edwina S. Portera zawierał ujęcie łamiące czwartą ścianę: kowboj strzelał do obiektywu 
kamery. Dziś granice między fikcją a życiem zacierają twórcy projektów internetowych. Źródło: archive.org.

	 Autorzy tych witryn wykorzystują między innymi Mapy Google, jak choćby  
w projekcie The Wilderness Downtown, zawierającym etiudę filmową Chrisa Milka. 
Interaktywność tego przedsięwzięcia polega na podaniu przez użytkownika adresu 
zamieszkania. Internauta musi wpisać jakikolwiek adres, w przeciwnym razie pokaz 
nie będzie możliwy. Po spełnieniu powyższego wymogu można włączyć film. Główny 
bohater biegnie ciemną ulicą w takt piosenki Arcade Fire We Used to Wait. Nic 
więcej się nie dzieje, dopóki widz nie zorientuje się, że postać przemieszcza się po  
ulicy podanej przezeń na samym początku.
	 Można odnieść wrażenie, że poziom społecznej świadomości istniejących 
ułatwień jest wciąż niewystarczający. Nie chodzi jedynie o realne zagrożenia, które 
coraz częściej są przedmiotem publicznej debaty. Poza tym niewłaściwe korzystanie  
z najnowszych technologii stanowi zazwyczaj kwestię indywidualnego wyboru odbiorcy.  
Z perspektywy młodych ludzi ważniejszym problemem staje się umiejętne wykorzy- 
stanie szans, jakie stwarzają nowe media. 
	 Między innymi dlatego konferencje o edukacji medialnej są tak ważne. Kolejną 
motywacją dla ich organizatorów jest nieustanny ferment w świecie najnowszych narzędzi 

https://archive.org/details/TheGreatTrainRobbery_555
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i systemów technologicznych. Nic nie zmienia się bowiem tak szybko, jak media. Jesteśmy 
świadkami skomplikowanego procesu; procesu, którego uczestnik może się zatracić, ale 
również zdobyć niepowtarzalne doświadczenia. A te ostatnie zapewniają bez wątpienia 
pozytywne aspekty nowych mediów.

Less is more

Każda ludzka aktywność może wiązać się z potencjalnym zagrożeniem. Jesteśmy nieu-
stannie śledzeni przez innych. Osoby podążające za wirtualnymi poczynaniami po- 
szczególnych użytkowników to nasi sąsiedzi – ale już niekoniecznie pochodzący z tego 
samego kraju. Followersi są rozsiani po całym świecie. Amerykański użytkownik Twittera 
śledzi krótkie wpisy Europejczyka – i odwrotnie. 
	 Dla polityków serwisy społecznościowe stały się podstawowym narzędziem 
komunikacyjnym podczas prowadzenia kampanii wyborczych. Czasem siła rażenia 
jednego wpisu przechodzi najśmielsze oczekiwania. „Siła” to właściwe słowo, gdyż  
o niektórych wpisach – przy obowiązującym limicie 140 znaków w danej wiadomości  
– powstają osobne artykuły; na ich 
temat toczą się dyskusje nie tylko 
na łamach prasy, lecz także w tele-
wizji. Włodarze Twittera planują 
podwyższenie obowiązującego progu 
aż do 10 000 znaków. Serwis znajduje 
się w kiepskim 
położeniu fi-
n a n s o w y m . 
Nie wiadomo, 
do czego ta 
decyzja do-
p r o w a d z i . 
Siła Twittera 
tkwi bowiem 
w skrótowości i dosadności, a do-
tychczasowy limit znaków zmuszał 
piszącego do bycia kreatywnym.
	 Jak ważna i skuteczna jest 
ekonomizacja treści dowodzą me- 
my internetowe, czyli obrazki wystę- 
pujące zazwyczaj w postaci spreparowanego tekstu i zdjęcia autentycznej osoby; 
najczęściej ich bohaterem lub antybohaterem jest osoba publiczna. Autorzy niektórych 
memów poczuciem humoru przerastają większość współczesnych polskich kabaretów. 

Free Bird

Systematycznie zwiększa się skuteczność serwisu YouTube. Aktualną sytuację dosko-
nale obrazują działania przemysłu muzycznego. Wiele zespołów decyduje się na pod-
wójne wydanie płyty kompaktowej oraz jej internetowej wersji, udostępnionej na ofi-
cjalnym kanale. Każdy odsłuch powoduje, że zespół czerpie korzyści finansowe z reklam. 
Oczywiście jest to mniejsza kwota niż dochód ze sprzedaży jednego egzemplarza płyty. 

Fotografie w poziomie 
pochodzą z filmu Metropolis 
(1927) Fritza Langa (źródło: 
archive.org), w pionie zaś  
– z Aelity (1924) Jakowa  
Protazanowa (źródło:  
archive.org).

Filmy nieme zawierały raczej krót-
kie napisy, które – w połączeniu  
z ruchomymi obrazami - pozwa-
lały widzom zrozumieć znacze-
nie poszczególnych scen. Dziś 
łączymy krótki napis z fotografią, 
nadając jej nowy, często humory-
styczny sens. Tak czynią twórcy 
memów.

https://archive.org/details/Metropolis1925-ShorterVersion
https://archive.org/details/AelitaQueenOfMarsoriginalVersion
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Jednak w ostatecznym rozrachunku o wiele bardziej opłaca się publikować muzykę  
w serwisach cyfrowych, takich jak Spotify, gdzie po uiszczeniu niewielkiego abonamentu 
słuchacz otrzymuje dostęp do milionów piosenek. Na Spotify oprócz muzyki nie braku-
je okładek płyt, informacji o zespołach, fotografii etc. Żaden koneser muzyczny nie po- 
winien czuć się zawiedziony. 
	 W listopadzie 2015 roku amerykańska kultowa grupa Foo Fighters wydała w ten 
sposób najnowszy minialbum pt. Saint Cecilia. Kiedy na oficjalnej stronie zespołu pojawił 
się zegar odmierzający czas, fani niemal do końca nie mieli pojęcia, co się wydarzy. 
Przywołany koncept stanowi egzemplifikację maksymalnego wykorzystania sieciowych 
rozwiązań. Płytę można pobrać bez żadnych opłat lub odsłuchać na youtubowym kanale 
Foo Fighters.
	 Na identycznej zasadzie działają studia filmowe. Na YouTube można legalnie 
oglądać klasyczne dzieła po rekonstrukcji cyfrowej, zrealizowane w takich studiach, 
jak TOR i KADR. Obie wytwórnie dbają, aby uznanym pozycjom towarzyszyły filmy 
współczesne, zatem na kanale TOR-u dostępny jest na przykład Krótki film o miłości  
Krzysztofa Kieślowskiego i Boisko bezdomnych Katarzyny Adamik. 

Niegdyś studenci gromadzili się 
w wielkich aulach, by słuchać 
wykładów. Dziś zajęcia prowa-
dzone są z wykorzystaniem 
Internetu. Obok kadry z filmu 
Student z Pragi (1913) Stellana 
Rye’a. Źródło: archive.org .

	 Prężnie rozwija się zawód youtubera, stanowiący 
nieodłączny element XXI-wiecznej popkultury. Youtuberzy regu-
larnie publikują kolejne odcinki swoich programów, na które 
widownia czeka z niecierpliwością porównywalną do emisji Nie-
wolnicy Isaury. Niegdysiejszą popularność podobnych seria-
li można zatem zestawić z wielomilionową liczbą wyświetleń 
nagrań youtuberów.

E-learning

Świetnym przykładem służą działania studentów Wydziału 
Matematyki, Informatyki i Mechaniki Uniwersytetu Warszaw- 
skiego, którzy już na poziomie prac inżynierskich tworzą apli-
kacje, wspomagające m.in. ludzi niepełnosprawnych wzrokowo. 
Wykorzystywanie takich narzędzi przez osoby niewidome pozwa-
la im na readaptację w codziennym życiu, ułatwia funkcjonowanie  
w społeczeństwie. Teraz i oni, Maeterlinckowscy „ślepcy”, śledzą 
swoich wrogów. Aplikacje tego typu lokalizują bowiem wszelkie 
zagrożenia oraz przeszkody w rodzaju wielkich kałuż, rozkopów 
oraz innych utrudnień w komunikacji publicznej, informując 
użytkownika o zaistniałym problemie. 
	 Dydaktyka szkolnictwa wyższego również zmierza w kie-
runku multimedialnych ułatwień. Taki stan rzeczy należy w uzasa-
dnionych sytuacjach podkreślać. Oferta interaktywnych zajęć na 
uczelniach wyższych staje się bowiem coraz bardziej atrakcyjna. 
Do grona absolwentów dołączyli niepełnosprawni, którzy nie 
musieli opuszczać swoich mieszkań, aby ukończyć studia; inter-
netowe dzienniki pozwalają rodzicom na bieżąco kontrolować  
szkolne poczynania swoich dzieci. Przedmioty prowadzone  
w sieci są równie skutecznym sposobem zdobywania wiedzy, co 
osobisty kontakt z wykładowcą.

https://archive.org/details/StudentZPragi1
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	 Coraz popularniejszą formę zajęć stanowi łączenie tradycyjnych spotkań „face-to-
face” z zadaniami zdalnie wykonywanymi przez studentów. Weryfikacja wyników takiej 
pracy może być bardzo złożona. Tradycyjną ocenę końcową można bowiem uzupełnić 
wyszczególnieniem różnych umiejętności studenta, który regularnie monitoruje poziom 
osiągany w danej dziedzinie. 
	 Wymieniam tu jedynie pojedyncze elementy wciąż rozwijającego się systemu. 
Można odnieść wrażenie, że znoszenie kolejnych barier technicznych nie będzie możliwe, 
ponieważ one właściwie już nie istnieją. Mogą być generowane jedynie przez ogranicze-
nia finansowe, które na fali sukcesów poszczególnych przedsięwzięć będą powoli tracić 
na znaczeniu.

Tak kiedyś wyobrażano sobie przedmioty wykorzystywane w przyszłości. Dziś wszystko dąży raczej do minimalizacji 
– wystarczy pomyśleć o tabletach lub smartfonach. Kadr z futurystycznego filmu Jakowa Protazanowa Aelita (1924). 
Źródło: archive.org. 

Fade to Black

Połączenie tradycyjnych i nowatorskich technik w szkolnictwie wyższym jest przyszłością 
uniwersytetów, politechnik oraz akademii na każdej płaszczyźnie ich funkcjonowania.  
Prawdopodobnie umożliwi ono zniwelowanie granic pomiędzy naukami humani- 
stycznymi a ścisłymi, co okaże się zbawienne dla reprezentantów wspomnianych 
środowisk. Za przykład niech posłuży cytat z recenzji filmu Interstellar Christophera  
Nolana, autorstwa Ludwiki Mastalerz, opublikowanej w dwutygodniku.com: 
 

	 Zaistnienie nauk ścisłych w świadomości społecznej staje się możliwe, ponieważ 
metody nauczania zostały uproszczone. Ten sam proces dotyczy edukacji medialnej  
– potrzebuje jej znaczna część społeczeństwa, które powinno zrozumieć konieczne zmiany,  
a następnie rozpocząć wdrażanie ich we własne działania. Choć może być to przygnębia-
jące, epoka Gutenberga dobiega końca. Dla uczelni wyższych proces ten oznacza np.  
zmierzch ukazywania się drukiem tomów pokonferencyjnych, będących często dla nau-
kowców jedynym pewnym źródłem publikacji. Ich miejsce zajmują wydania internetowe, 
udostępniane w tak zwanym „open access”. Dzięki nim całe rzesze zainteresowanych 
określonym materiałem mogą z niego korzystać bez żadnych ograniczeń. 

Ci, którzy nie szczędzą Nolanowi pogardliwych uwag, śmiejąc się z naukowych prezen-
tacji za pomocą kartki i długopisu (mogę się założyć, że w momencie pisania tych słów 
powstają właśnie tysiące memów na ten temat), najwyraźniej dawno nie mieli w ręku 
dobrej popularnonaukowej książki, w której nobliści ilustrują skomplikowane teorie za-
bawnymi przykładami wyjętymi z życia i cytatami z dziecinnych wierszyków, biorąc so-
bie za motto przewodnie dewizę Einsteina: „Jeśli nie potrafisz opisać czegoś w prosty 
sposób, to znaczy, że nie rozumiesz tego wystarczająco dobrze”. 

https://archive.org/details/AelitaQueenOfMarsoriginalVersion
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The Beginning?

Tytuł zbioru esejów Jana Tomkowskiego Zamieszkać w bibliotece nabiera obecnie innego 
znaczenia. Internet przeobraża się w nieskończenie wielką bibliotekę, której imponująca 
zawartość będzie stanowiła zadośćuczynienie dla zwolenników zapachu starego, 
zżółkłego papieru. Kiedy znikną ostatnie sentymenty, przyjdzie czas na refleksję nad liczbą  
odbiorców tomu wydanego w sieci. Znacznie przewyższy ona grono czytelników trady-
cyjnych publikacji, wzbogacających dotąd zasoby uniwersyteckich bibliotek. 
	 Myśl o digitalizacji historii literatury nasuwa jeden wniosek: wypierana forma 
zostanie zastąpiona czymś bardziej trwałym; czymś, czego nie trzeba będzie odnawiać  
i ustawiać na półce – a wreszcie stworzy możliwość wypromowania publikacji na szeroką 
skalę. Istnieje zresztą dobrze prosperujący rynek literatury hipertekstowej, rozwijającej 
się głównie w Internecie. Pozycje takie jak Blok Sławomira Shutego czy Koniec świata 
według Emeryka, autorstwa Radosława Nowakowskiego osiągnęły w pewnych kręgach 
status utworów kultowych, a hiperteksty stanowią dziś nieodzowne ogniwo literatury. 
Geneza zjawiska hipertekstualności sięga czasów publikacji popularnej powieści Julio  
Cortazara Gra w klasy; nie należy o tym fakcie zapominać.
	 Podobnie wygląda zresztą sytuacja na rynku prasowym. Internetowe wydania  
dzienników są typowym przejawem współczesnych strategii marketingowych. 
Równocześnie rozwijają się darmowe e-magazyny w rodzaju „Grabarza Polskiego”, 
poświęconego gatunkom wampirycznym w sztuce i fantastyce oraz powieści kryminal-
nej. Jego dystrybucja polega na udostępnianiu pliku w formacie pdf. Podział na kulturę 
niską i wysoką – o ile taki w ogóle istnieje – w internetowej przestrzeni zanika, ponieważ 
dzięki ułatwionemu dostępowi istniejące nurty wzajemnie się przenikają. 
	 Nowe media są swoistym pałacem z milionem labiryntów. Jesteśmy skazani na 
poszukiwanie własnego skarbu w gąszczu korytarzy, drzwi, okien, linków, plików, doku-
mentów etc. Ta gra niesie ze sobą pewne ryzyko, ale toczy się o dużą stawkę. Humaniści 
zyskują bowiem szansę na ponowne zadziwienie świata.

Dla twórców Metropolis (Fritz Lang, 1924) przyszłość wyglądać miała jak wielki gmach, przypominający labirynt. 
Rozwój Internetu sprawił, że labirynt współczesności jest zcyfryzowany. Źródło: archive.org.

PORÓWNAJ, KLIKAJĄC:
Posłuchaj Wojciecha Lorenca, który mówi o internetowych 
projektach. Oglądaj legalnie filmy na kanale TOR-u. Szukaj 
inspirujących tekstów w wolnym dostępie.

https://archive.org/details/Metropolis1925-ShorterVersion
https://www.youtube.com/watch?list=PL8Cphkmgof19-IZDmmbjXgH9wm4SQhv9_&v=AVW66ESMxME
https://www.youtube.com/watch?list=PL8Cphkmgof19-IZDmmbjXgH9wm4SQhv9_&v=AVW66ESMxME
https://www.youtube.com/user/StudioFilmoweTOR
https://www.academia.edu/
https://www.youtube.com/user/StudioFilmoweTOR

