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Streszczenie

W mojej pracy analizuję relacje, które wywiązują się pomiędzy osobami, które z jakiejś

przyczyny są nieobecne w życiu tego, kto jest z nimi w związku. Punktem wyjścia jest

najbardziej oczywista forma nieobecności spowodowana śmiercią- pierwsze dwa rozdziały

są poświęcone stronie biznesowej rytuałów pogrzebowych, oraz tym jak publiczne jest to

zdarzenie w przypadku śmierci kogoś, kto miał wpływ na szersze grono odbiorców.

Następnie zajmuję się pozostawionym ciałem, które podlega przeróżnym procesom

mającym ułatwić okiełznanie szoku nieobecności, oraz analizuję sytuację, w której proces

ten dotyka osoby, które jeszcze nie umarły. W kolejnych rozdziałach zajmuję się

problemem poszukiwania inspiracji w procesie powstawania dzieła, oraz poruszam kwestię

publicznego i prywatnego życia tzw. celebrytów, łącząc zasady ich istnienia z omówionymi

w pierwszych rozdziałach rytuałami pogrzebowymi. 
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WSTĘP

Wiek w którym żyjemy jest osobliwy. Z jednej strony rozwój technologiczny

bez wątpienia pozwolił aktualnie istniejącej ludzkości wzbić się na wcześniej

niewyobrażalne wyżyny- komunikacja jeszcze nigdy nie była łatwiejsza, a dostęp do

informacji szybszy. Z własnego łóżka możemy oglądać przekazy na żywo z całego świata,

dyskutować z setkami osób jednocześnie i słyszeć głos ludzi przebywających na orbicie

naszej planety. Roboty wykonują większość dawnych mocno obciążających prac, wędrują

po Marsie i szybują w przestrzeni kosmicznej dostarczając nam drobiazgowych informacji

na temat najodleglejszych zakątków naszego układu słonecznego. Dzięki masywnym

teleskopom możemy wsłuchiwać się w obrotowe bicie serca naszej planety i dosłownie

cofać się w czasie.

Z drugiej strony jest to okres bagatelizowania rosnącego uzależnienia od technologii,

ponieważ pomimo rozwoju technologicznego, są to nadal czasy w których naukowcy nie

wiedzą w pełni jak działa ludzki mózg. Leczenie psychicznych przypadłości ogranicza się

do przyporządkowania większej części występujących objawów do znanych już i opisanych

chorób. Bezmiar niewiedzy w jaki wrzuca nas tajemnicze funkcjonowanie organu

odpowiedzialnego za wszystkie nasze działania jest na tyle obezwładniający, że nie pozwala

na zaakceptowanie nowych niedoskonałości, w szczególności tych wywołanych przez coś

tak trywialnego jak technologiczne gadżety i kolorowe magazyny.

Alienacja istnień pozostających w nieustającym komunikacyjnym połączeniu wydaje się

oksymoronicznym problemem zamożnych osób, które nie mając prawdziwych zmartwień

narzekają na zapewnione udogodnienia. Lecz problem jest prawdziwy i dotykający coraz

więcej osób, które nieświadomie mu się poddają i nie mając gdzie szukać pomocy zwracają

się ku dwóm najpopularniejszym narkotykom- „ogłupiaczom” w formie specyficznych

programów telewizyjnych, miejsc czy zajęć, lub ku sobie nawzajem.. 

W mojej pracy przedstawiam kult celebrytów jako zwyczaj, którego istota jest

porównywalna z praktykami pogrzebowymi. Opierając swe rozumowanie na micie

Orfeuszu i Eurydyki zestawiam dwie strony uczestniczące w rytuałach z głównymi

bohaterami mitycznej historii: uciekające istnienie Eurydyki ma przedstawiać ideę, pewien

koncept osób, które nie będąc w naszym życiu fizycznie obecne, mają na nie większy

wpływ niż ktokolwiek bezpośrednio w nim współuczestniczący. Moja praca stawia pytanie

o naturę rzeczywistości i tego, co uważamy za prawdziwe- skoro bliscy zmarli ostatecznie

nigdy nie odchodzą lecz kontynuują swoje niewidzialne oddziaływanie poprzez obraz i idee,
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które wciąż funkcjonują w świadomości kochających ich żywych, to dlaczego ten wpływ

musi ograniczać się do osób nam bliskich poprzez rzeczywiste związki krwi bądź przyjaźni?

Dlaczego wyobrażając sobie (i odczuwając) oddziaływanie zmarłego bliskiego nie można

tego samego związku przypisać osobie publicznej, a bezpośrednio nie znanej? Lub komuś,

kto nigdy naprawdę nie istniał? Jak odróżnić rzeczywistość spośród schizofrenicznych

złudzeń skoro kryteria tego podziału są bardziej rozmyte niż kiedykolwiek? 

W dzisiejszych czasach granice zdrowia i stabilności psychicznej uległy znacznemu

rozluźnieniu, podczas gdy charakterystyki chorób pozostają w niewzruszonym odrętwieniu

zmuszając do poddania się staromodnym metodom leczenia bądź do opanowania sztuki

kamuflażu w społeczeństwie równie schorowanym. 
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1. KROL NIE UMIERA NIGDY

Śmierć to najintymniejsze doznanie, jakie przeżywa człowiek, nawet

bardziej samotne niż narodziny, które po pierwsze odbywają się w dużej bliskości z matką,

oraz oczekującymi pielęgniarkami, lekarzami i rodziną. Analogicznie po drugiej stronie

śmierci nie czeka nikt. Umierający jest klaustrofobicznie zamknięty w granicach własnego

ciała, musi przejść ten rytuał w przerażającej samotności. Obecność najbliższych może

łagodzić strach przed rzuceniem się w przepaść nadchodzącej nicości, zakładając

oczywiście funkcjonującą świadomość umierającej osoby. W poprzednim rozdziale

omówiłam to, jak zróżnicowane obrządki otaczające rytuał śmiertelnego przejścia zostały

dopracowane do perfekcji. Teraz chcę się skupić na osobie umierającego- na tym co zyskuje

umierając i jakie obowiązki czekają go po śmierci. 

Odejście osoby publicznej nie jest zdarzeniem prywatnym, ponieważ

jednostka o pewnych społecznych przywilejach, pozbawiona jest luksusu intymności. Ten,

kto decyduje się na szersze oddziaływanie społeczne, musi liczyć się z tym, że jego byt

przestaje być jego indywidualną własnością. W przypadku monarchów i ich rodzin

ograniczenie to jest o tyle gorzkie, o ile osoby te były również pozbawione możliwości

wyboru własnej drogi życia.

Król jest wyjątkowym przykładem osoby publicznej. Prezentuje status nadany wraz z

narodzinami. Następca tronu od dziecka nie należy do samego siebie, jego byt jest

własnością ludu, ukonstytuowaną przez szereg zasad i królewskich protokołów.

Świadomość misji i obowiązków związanych z tytułem towarzyszy mu od

najwcześniejszych lat dziecięcych. 

Według antycznych wierzeń, władca był traktowany jako osoba namaszczona przez Boga,

stając się swojego rodzaju ambasadorem niebios na ziemi.  Dziś instytucja monarchy jest

żywą tradycją o czysto reprezentacyjnym charakterze, przypominającą bardziej starodawny

bal maskowy, niż rzeczywistą rolę w globalnej polityce. 

Egipska mumifikacja była najbardziej spektakularną i najpiękniejszą formą oddania czci

ciału władcy, którego boski status wymagał obietnicy nieśmiertelności. Faraon, dotknięty

złotym palcem samego Re, był namiestnikiem boga na ziemi. Wierzono, że bóg jest na nim

skupiony i przez niego przemawia. Doprowadzając sprawy do świadomości faraona

doprowadzało się je jednocześnie do samego boga. Nic dziwnego, że oba istnienia- boga i

króla- szybko zostały połączone. Egipskie zabiegi mumifikacyjne są świetnym przykładem
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nie tylko prezerwacji ciała, ale i udoskonalenia go- zabalsamowana mumia umieszczana

była w kilku sarkofagach, z których ostatni miał przedstawiać jej już przemienione, boskie

oblicze. Odtąd zmarły faraon będzie pamiętany nie jako człowiek z krwi i kości, lecz jako

jaśniejący złotem skóry bóg. 

W tym przypadku końcowy obraz ciała mocno odbiegał od jego rzeczywistego stanu, a

wynikało to wyłącznie z aktualnych wierzeń ludu, z którymi zresztą należy bezpośrednio

łączyć wszelkie obrządki pogrzebowe. Sam pochówek jest ściśle związany z koniecznością

pozbycia się ciała, natomiast wszelkie rytuały towarzyszące pogrzebowi wywodzą się z

wierzeń religijnych.

W książce Tryumf śmierci- antropologia żałoby Alfonso M. di Nola

przeprowadza dokładną analizę historycznych kontekstów rytuałów żałobnych

zachodzących w różnych kulturach począwszy od opisów zamieszczonych w Starym

Testamencie, gdzie przeważały dwie tendencje żałobne, charakterystyczne dla późniejszej

kultury judaistycznej. Pierwszą z nich była akceptacja i zrozumienie, że zmarły dołączył do

Boga, a więc zbyt gwałtowny płacz był zakazany. Ograniczenie lamentu było również

wskazane ze względu na obowiązek radowania się życiem i docenianie piękna tworu

bożego. Podejście takie było niespotykanie w antycznym świecie, ceniącym dionizyjsko

ekspresyjne wybuchy płaczu, których wrzask zdawał się mieć zadanie wypełnienia pustki

pozostawionej przez zmarłego.

Dynamika opłakiwania żałobnego jest ściśle powiązania z wierzeniami ludu, jednak

wspólnym parametrem rozmaitych rytuałów pogrzebowych jest to, że spełniają dwie,

ambiwalentne funkcje. Z jednej strony oddalają zmarłego od społeczeństwa, którego już nie

jest częścią. Ukrywają ciało i procesy w nim zachodzące. Z drugiej jednak strony musi

znaleźć nową przestrzeń, na której zmarły może funkcjonować w miłującym go

społeczeństwie. Pogrzeb oddala i zatrzymuje. Przemienia zmarłego w przodka. 

W antycznej Grecji ceremonie pogrzebowe dzieliły się na pogrzeby (thaplein) lub spalenie

(kaien), które dokładnie opisał Homer w przypadku spalenia ciał Patroklosa i Hektora1.

Grzebanie w ziemi było popularną praktyką w Mykenach. Przykrywano tam wystawione w

domu na widok publiczny ciało całunem, głowę zmarłego dekorowano koroną z kwiatów, a

w ustach umieszczano obola przeznaczonego dla Charona. Po jednodniowym okresie

żałoby z udziałem zawodowych płaczek, których liczbę bezskutecznie próbowano

1 J. Chrościcki, Pompa funebris. Z dziejów kultury staropolskiej, PWN, Warszawa 1974, s. 14.
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regulować, kondukt wynosił ciało o świcie w procesji zmierzającej do miejsca pochówku.

Wśród wybuchów żalu zasypywano glinianą, cedrową lub marmurową trumnę wraz z

ulubionymi przedmiotami zmarłego, dla których już nie było miejsca w materialnym

świecie. Wraz z upływem czasu dionizyjski płacz powoli ustawał, a świat wracał do normy.

Tylko w dniu zmarłych, świętowanym 5 września, popularną praktyką było przynoszenie na

grób ofiar w postaci potraw i napojów. Częste również były groby symboliczne, w

przypadkach, gdy ciało nie mogło zostać przetransportowane na ziemię ojczystą-

bezpośredni brak ciała nie był bowiem przeszkodą w świętowaniu życia i pielęgnowania

pamięci o zmarłym. Wierzono bowiem, że nieśmiertelny duch (psyche), który za życia

mieszkał w źrenicy oka, po śmierci przeistacza się w złowrogie widmo, które żyje w

cieniach i ma moc wpływania na losy żywych. Dopiero po pełnym dopełnieniu obrządków

pogrzebowych Hermes wiódł psyche do krainy umarłych, gdzie Hades i Persefona

dokonywali sądu skazującego ducha na męki w Tartarze lub spokój równiny Elysion. 

W Rzymie zmarli nie budzili trwogi. Przemienieni w opiekuńczych

przodków zostawali wzywani na pogrzeby, by kroczyć w pochodzie prowadząc zmarłego w

zaświaty. Rzymskie ceremonie prezentują złożoność tradycyjnych obrzędów połączonych z

teatralnością politycznego urzędnictwa. Zgon osoby stwierdzał specjalny urzędnik, po czym

osoba najbliższa pokrewieństwem składała na zimnych ustach pocałunek i zamykała

niewidzące już oczy. Podążając za przykładem Greków namaszczone ciało wieńczono

kwiecistą koroną i przykrywano całunem. Wykonywano odlew twarzy zmarłego z gipsu lub

gliny. Następnie z negatywu odlewano maskę woskową, którą malowano naturalnymi

pigmentami tak, by jak najbardziej przypominała żywą skórę. Maskę tą nakładano na twarz

zmarłego, którego ubierano w togę i dekorowano biżuterią i insygniami odpowiednimi do

sprawowanych urzędów państwowych. Tak wystylizowane ciało pozostawiano w atrium,

nogami do wyjścia, by z jednej strony ułatwić późniejszy transport, ale z drugiej pokazać

miotającej się duszy, gdzie od teraz jest jej miejsce. Właściwy pogrzeb, mający miejsce od 3

do 7 dni po początkowym wystawieniu zwłok, miał podobne zadanie uspokojenia żywych i

pokierowania duszy, która inaczej mogłaby się zagubić. 

To, co odróżnia praktyki antycznego Rzymu od jakichkolwiek innych, była skala celebracji

w przypadku śmierci wysokiego urzędnika lub później cesarza. Pogrzeb przeistaczał śmierć

w triumf duszy. Już w czasach Republiki pochód transportujący ciało z atrium do miejsca

pochówku był naznaczony niespotykaną teatralnością. Zważywszy na skomplikowane

obrządki, porzucono jedną z najświętszych zasad pochówku greckiego- wyniesienie zwłok o
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świcie. Rzymski orszak wyruszał w południe, transportując zwłoki na marach w pozycji

pionowej. Na przedzie frywolnego pochodu kroczyli grajkowie, mimowie i aktorzy,

odgrywający scenki z życia zmarłego. Za nimi jechała na rydwanach specjalna grupa

klientów zmarłego nosząca maski przodków, którzy niejako prowadzili zmarłego w

zaświaty2. Za ciałem niesiono jego ulubione przedmioty, za którymi szła rodzina,

przyjaciele i goście. 

Od połowy V wieku p.n.e. upowszechniła się kremacja. Większość rodzin

korzystała z wspólnego ołtarza ustawianego na placu komunalnym, wyglądem

przypominającym piętrowy dom. Tylko najbogatsi mogli sobie pozwolić na prywatny ołtarz

budowany tuż przy miejscu pochówku popiołów. Przed rozpoczęciem kremacji osoba

najbliższa pokrewieństwem otwierała zmarłemu oczy, by mógł być obecny w momencie

osiągnięcia kluczowego triumfu duszy nad materialnym ciałem. Mimo wszystko jednak

samej kremacji towarzyszyły lamenty. Do urny wsypywano prochy, pieniążek oraz ampułki

z wonnościami. Dziewiąty dzień żałoby kończono biesiadą bezpośrednio na grobie, a potem

składano ofiary z kwiatów, chleba i wina w rocznicę urodzin, śmierci oraz w dzień

zmarłych 21 lutego.  Uczestnicy pogrzebu żegnali zmarłego słowami 'niech ci ziemia lekką

będzie3'.

W czasach Cesarstwa senat uzyskał niezwykłą moc ubóstwienia wybranego cesarza bądź

cesarzowej4. Po ustanowieniu dekretu, organizowany był drugi pogrzeb, wynoszący duszę z

pośmiertnego spokoju zwyczajnego zmarłego, do boskiej krainy. Pogrzeby te były

najwspanialszymi uroczystościami, z których pozostało najwięcej materiałów źródłowych. 

Budowano wypełnioną chrustem wielopoziomową budowlę na Polu Marsowym, wzniesioną

na kształt domu. Umieszczano łoże z ciałem lub prochami w centralnej części, a żołnierze, z

których część miała na sobie maski symbolizujące sławnych Rzymian, krążyło wokoło w

ustalonym tanecznym rytmie. Następca cesarza przykładał płonącą pochodnie do budynku

tak, by cała zajęła się płomieniami. Następnie z najwyższej części stosu wypuszczano

prawdziwego orła, który wznosząc się ku niebu wraz z płomieniami unosił duszę cesarza

pomiędzy innych świętych, symbolizując jednocześnie jego dumę i heroiczne męstwo. 

Od tego czasu cesarz mógł odbierać boską cześć. 

Ten nieco frywolny i teatralny charakter rzymskich obchodów pogrzebowych był ostro

krytykowany przez pierwszych chrześcijan. Radość i optymizm wyznawców Chrystusa w

2 Ibidem, s. 19.
3 Ibidem, s. 21.
4 Ibidem, s. 23.
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sytuacji śmierci był spowodowany założeniami teologicznymi, według których była ona

jedynie chwilowym snem. Nie wskazane było używanie nadmiaru pachnideł i balsamów,

jednak nie były one całkowicie zakazane przez doświadczenia samego Jezusa, który po

śmierci został namaszczony wonnymi olejkami. Wierzono, że przez trzy dni po zaśnięciu

dusza krąży blisko ciała, toteż przez ten czas organizowano czuwanie przy zwłokach,

przepełnione specjalnymi mszami i psalmami. Przeniesienie do grobu było czasem powagi

dorównującym dostojności samych zwłok. 

Według tradycyjnych Indyjskich wierzeń zmarły istnieje pod formą niebezpiecznego,

wymagającego ofiar ducha o nazwie pret5. Po roku od śmierci, dusza wchodzi do świata

ojców co przemienia go w dobrotliwego przodka. W indyjskiej kulturze przodkowie mają

ogromny wpływ na życie krewnych, są odpowiedzialni są za pomyślność i dobrobyt

żyjących, a nawet za fakt spłodzenia potomków. Syn ma obowiązek składać ofiary

upewniające przodków o nieustającej pamięci. Brak syna w rodzinie jest równoznaczny z

klątwą i nieprzychylnością przodków. 

Przodkowie Słowian byli również obdarzeni dwuznacznymi mocami, które zależne były od

zachowań żyjących potomków, których relacja ze zmarłymi była mocno naznaczona

strachem. Przejście w zaświaty oznaczało nadanie zmarłemu niezwykłej potęgi, modlitwy

więc przybierały często formę błagań o to, by przodek nie zsyłał niepowodzeń lub napaści

dzikich zwierząt. Wierzono, że zmarły nie jest zachwycony nową formą istnienia, stąd

strach przed jego furią i złośliwością. Ten lęk wywodzi się z dwojakiego obciążenia

psychicznego, które spoczywa na zmarłym i napędza samo się jak nieskończony wir uczuć.

Miłość powoduje strach, strach poczucie winy, które zaspokojone może być jedynie przez

wykroczenie z miłości bezpośredniej do metafizycznej. 

Przeciwne podejście prezentują tradycyjne wierzenia ludów zamieszkujących południowe

Włochy, według których przodek był opiekuńczym duchem, traktowanym jako nieobecnego

członka rodziny, mogącego w każdej chwili się pojawić. Tak więc podczas posiłków

zostawiano dla niego wolne miejsce przy stole, a podczas samego momentu odejścia

umierającego zostawiano otwarte drzwi, by przodkowie mogli bez przeszkód wejść i pomóc

umierającemu przejść na drugą stronę oraz nie zamiatano podłogi, by przez przypadek nie

wygonić pomocnych duchów. Rytuały te miały na celu złagodzenie grozy widoku

5 A.M. Di Nola Tryumf śmierci: antropologia żałoby, Universitas, Kraków 2006, s. 25.
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martwego ciała i ułatwienie wędrówki duszy. Duży nacisk kładziono na zapobieganie

zawieszenia duszy, która  nie chce się oderwać od świata żywych. Tak więc wywracano

wszelkie pojemniki do góry dnem (by dusza w nich nie osiadła), wylewano wodę za okno,

by dusza się nie obmyła i jej nie skaziła. Pozostałości po zmarłym mające bezpośredni

fizyczny związek ze zmarłym- włosy, paznokcie i ubranie- musiały zostać spalone, by nie

dostały się w niepowołane ręce kogoś, kto mógłby je wykorzystać w celach magicznych6. 

Podobnie w Rosji, panowały sprzeczne, ale nie wykluczające się zwyczaje. Początkowo

próbowano zapobiec przywiązaniu się ducha, więc uważano by opuszczająca miasto

rodzinne trumna nie dotknęła do słupków bramy wjazdowej. Jednocześnie w domu

pozostawiano miskę z wodą, by dusza mogła się umyć, a na stypie był dla niej

przygotowany zastawiony talerz, zupełnie jakby nigdy nie opuściła rodziny. 

Alfonso M. di Nola wysnuł wniosek, że ambiwalentność rytuałów wynika z genetycznych

predyspozycji ludu7. W społecznościach trudniących się myślistwem i zbieractwem

przeważa reakcja lękowa, podczas gdy we wspólnotach zajmujących się hodowlą zmarły to

element opiekuńczy i dobroczynny, o którego trzeba dbać. 

Binarna dynamika  narzucała wzajemnie wykluczające się zabiegi mające z jednej strony

przyspieszyć opuszczenie domu przez ducha, w którym nie może już pozostać, a z drugiej

jednak strony miały ułatwić mu powrót do miejsc rodzinnych.  

Niezależnie od zróżnicowanej warstwy obowiązków kulturowych, utrata kogoś bliskiego

powoduje w każdym z nas  'powódź wymagań libido8', które miotają się w amoku z powodu

utraty przedmiotu uczuć, bowiem niestety uczucia nie znikają wraz z osobą, wokół której

się ogniskują, nie podlegają kontroli ani wymogom, a stłumione mogą mieć tragiczne

konsekwencje.

Freud opisywał specjalny proces zachodzący podczas doświadczania śmierci, który nazwał

'pracą żałoby9'. Jest to skomplikowany cykl, w którym żałobnicy starają się odwlec rozstanie

trzymając się złudzenia, że zmarła osoba nie jest utracona. Przedmiot fizyczny- utracony-

zostaje zastąpiony przez przedmiot utworzony. Jest to schemat możliwy do spełnienia w

przypadku każdej rozłąki psychicznej, niekoniecznie spowodowanej odejścia obiektu w

6 Ibidem, s. 19.
7 Ibidem, s. 18.
8 Ibidem, s. 17.
9 Ibidem, s. 20.
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zaświaty. W procesie tym ma miejsce introjekcja utraconego przedmiotu, umacniająca

uczucia w stosunku do wcielonego obiektu, uprzednio skierowanych do przedmiotu

rzeczywistego. W przypadku obchodzenia się ze zmarłym, proces ten neguje śmierć i

wypiera podstawowe założenia umożliwiające dopełnienie tradycyjnych obrzędów przejścia

opisanych przez Arnolda van Gennepa.10 Żałobnik odbiera śmierci moc zachowując się tak,

jakby nie istniała. 

Freudowska praca żałoby ma zadanie uwolnić podmiot od jego bólu.

Podejście to jest bardzo niebezpieczne, ale też łatwiejsze, stąd przypuszczam, że istnieje

duże prawdopodobieństwo psychicznych mutacji. Umacniając uczucia skierowane do

nieosiągalnego podmiotu, żałobnik sam odrywa się od osiągalnej rzeczywistości i w tym

tkwi największa pułapka owego procesu. Wycofanie emocjonalne jest konsekwencją

niemożliwych do spełnienia oczekiwań.  Podmiot wypiera rzeczywistość na rzecz fantazji.

Poprzez uparte przylgnięcie do nieistniejącego przedmiotu, podmiot dąży do

halucynacyjnej psychozy pragnienia11. Więzy śmierci zostały roztrzaskane. Zmarły nie musi

żyć by istnieć, a jego byt ogranicza się do potrzeb innych. 

Gdy król odchodzi, jego ciało pozostaje własnością ludu. Ten spoczynek jest

tylko pozorny- nawet po śmierci ma do wypełnienia szereg obowiązków, bez których świat

mu poddanych mógłby ulec poważnemu rozłamowi. Jean Baudrillard w Precesji

symulakrów12 przywołuje opowiadanie Jorge Louisa Borgesa O ścisłości w nauce, w którym

widzimy Cesarstwo, gdzie sztuka kartografii osiągnęła mistrzowski poziom do tego stopnia,

że postanowiono stworzyć tak dokładną mapę państwa, by idealnie pokrywała się z jego

terytorium. Mapa ta stała się przedmiotem doskonale obrazującym jego terytorium,

współistniała z reprezentowanym terenem do tego stopnia, że gdy Cesarstwo upadło- mapa

również uległa rozkładowi. Abstrakcja stała się sobowtórem, który starzejąc się robi to w

sposób identyczny z pierwowzorem. Jego byt jest uzależniony od tego, co przedstawia.

Obraz rozpada się wraz z upadkiem pierwowzoru.  Król, utożsamiany z własnym państwem,

będąc jego twarzą, wolą i mocą, nie może zniknąć, ponieważ oznaczałoby to zagrożenie dla

integralności całego kraju. Rozpad ciała króla może być jednoznaczny z rozpadem państwa.

Prawdziwa władza leży nie w złocie i sile, lecz w lojalności ludu, którego wzburzenie może

oznaczać kres najpotężniejszych monarchii. Dlatego w przypadku pogrzebu króla, czy

osoby pełniącej ważną funkcje państwową i mocno istniejącej w świadomości tłumu,

10 W książce: Obrzędy przejścia, tłum. Beata Biały, PWN, Warszawa 2006.
11 Ibidem, s. 23.
12 J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, Sic!, Warszawa 2005, s. 6.
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urzędnicy i osoby, odpowiedzialne za przebieg ceremonii, stają przed ważnym pytaniem o

to, jak pochować władcę, by jego kłopotliwe człowieczeństwo pozostało w sferze

domysłów. Wspólne doświadczenia związane z instytucjami władzy łączy lud,  przypomina

o patriotycznej jedności i wspólnym dobru, ale może być też iskrą, która wznieci ogień furii.

Przekonała się o tym rodzina królewska Wielkiej Brytanii gdy w 1997 roku tragiczna śmierć

Diany, księżnej Walii, spowodowała niewyobrażalną fale emocjonalnego roztrzęsienia,

która przeszła przez kraj zostawiając za sobą morze kwiatów w miejscach jakkolwiek

związanych z osobą księżnej, i równie rozległy gąszcz pytań i zarzutów skierowanych do

rodziny królewskiej i ówczesnego brytyjskiego rządu. Śmierć księżnej była bezpośrednio

spowodowana obsesyjnym kultem celebrytów w najokrutniejszej odsłonie. Nieustępliwi

paparazzi kuszeni zyskiem finansowym bez zastanowienia i szacunku dokumentowali życie

księżnej, której udało się wyrwać z więzów królewskich protokołów wykluczających

wszelką intymność. Reporterzy nie tylko doprowadzili do wypadku samochodowego

księżnej, ale otoczyli ranną robiąc zdjęcia, które potem sprzedali, by każdy z nas mógł

zobaczyć zakrwawioną i rozpadającą się monarchię. Wszystko to, co system od wieków

skrzętnie ukrywał, było na wyciągnięcie ręki i podstawowe prawa człowieka nie miały

znaczenia.

Królewskie ciało jest tak istotnym członkiem społeczności żywych

nieznajomych, ponieważ jest ono wspólnym znajomym każdego nieznajomego, który może

połączyć we współodczuwaniu czegokolwiek co akurat generuje. „Król nie umiera nigdy”

pisał Ernst Kantorowicz13, ilustrując swą tezę francuskimi rytuałami pogrzebowymi

monarchów. Przezwyciężenie śmierci jest kluczowym elementem utwierdzającym

dominującą pozycję człowieka wobec innych stworzeń. Rozprzestrzenianie wiary w nad-

ludzkość władcy z pewnością pomagała mu ujarzmić tłumy poddanych, w szczególności, że

wśród francuskich władców panowało przedziwne przekonanie, iż posiadając władzę mają

moc narzucania swojej woli całemu państwu. We Francji, w czasach monarchii absolutnej

rozrzutny król zdaje się sam nie wierzył w swoją śmiertelność. W ówczesnym obrządku, na

wzór wielkich pogrzebów świętych cesarzy Rzymu, moment śmierci został przemieniony z

żałoby w triumf nad ziemskim ciałem, traktowanym jako ograniczenie. Władca miał być

idolem poddanych, miał symbolizować ideał, do którego można było dążyć, lecz z

jednoczesną wiedzą o jego absolutnej nieosiągalności. 

13  E. Kantorowicz, Król nie umiera nigdy, [w:] Antropologia kultury wizualnej zagadnienia i wybór tekstów,
oprac. Iwona Kurz, Paulina Kwiatkowska, Łukasz Zaremba, Wydanie I, Wydawnictwo Uniwersytetu
Warszawskiego, Warszawa 2012 s. 90-97.
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Japońskie ceremonie pogrzebowe odbywają się zawsze pod portretem

zmarłego, który pozostawiony później w domu na specjalnym ołtarzu staje się- bardziej niż

samo ciało- centrum „pracy żałoby”. Podobnie dzieje się w przypadkach śmierci dyktatorów

pokroju Stalina czy Kim Dong Ila, które nawet usuwają z publicznej świadomości słabe i

rozpadające się ciało na rzecz idealnego wizerunku.

Francuskie pogrzeby cesarskie, od XV wieku aż do panującego dwa wieki

później Ludwika XV, rzeczywiste zwłoki władcy zastępowano substytutem wykonanym z

wikliny, drewna i wosku14. Rozkładające się ciało władcy- jego wstydliwy sekret- było

grzebane w pośpiechu, podczas gdy jego woskowy sobowtór spoczywał na łożu, zasiadał

przy suto zastawionym stole bądź uczestniczył w paradzie pokazującej jego nieskazitelność

wobec pospolitej klątwy śmierci. 

Ciału królewskiemu nie należy się odpoczynek, nigdy nie niknie, nawet po

śmierci protokół pozostaje niezmienny i martwy król pełni te same funkcje co za życia.

Baudrillard w Symulakrach i symulacjach przytoczył fascynującą historię ekshumacji zwłok

faraona Ramzesa II15. Wzrok odkrywców (i zmienne czynniki atmosferyczne) niszczył

nowo odkrytą mumię, konieczne więc był przetransportowanie jej w  miejsce dostępne dla

zastępów naukowców i specjalistów technicznych. Problem polegał nie tylko na

zawiłościach związanych z kruszejącym w oczach materiałem ale również ze statusem mu

przypisanym wieki temu. Mumia była ciałem króla i bez względu na upływ tysiącleci, w

kontakcie z nią należało przestrzegać ściśle określonego królewskiego protokołu.

Ekshumacja i umieszczenie w muzeum, bez zachowania protokołu, oznaczałoby

uśmiercenie władcy. Tak więc przed podróżą Ramzes II dostał własny paszport, w którym

został określony jako władca (zmarły), podczas transportu na pokład pod sarkofagiem

rozłożono czerwony dywan, a 26 września 1976 roku na paryskim lotnisku wojskowym

Bourget zorganizowano przedziwną ceremonię powitania, godną głowy państwa. 

Pogrzeby królewskie były wyznacznikiem absolutnym poprawnego sposobu

pożegnania zmarłego i z upływem wieków coraz częściej czynniki składniowe pompy

królewskiej były adaptowane do wymagań i aspiracji możnowładców. Juliusz Chrościcki w

Pompie Funebris opisuje polskie pogrzeby sarmackie, w których magnaci próbowali

14 L-V. Thomas, Trup: od biologii do antropologii, Ethos, Warszawa 2001, s. 48.
15 J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, [w:] Antropologia kultury wizualnej zagadnienia i wybór tekstów, 

oprac. Iwona Kurz, Paulina Kwiatkowska, Łukasz Zaremba, Wydanie I, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 2012 s. 665.
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dorównać pompatyczności pogrzebów najświetniejszych monarchów, podczas gdy średnio

zamożna szlachta wzorowała się na pogrzebach magnackich, nawet jeśli to oznaczało

popadnięcie w długi16. Sarmacka ceremonia pogrzebowa była momentem, kiedy należało

pokazać dostojność zmarłego, uwypuklić majestat śmierci oraz przede wszystkim okazać

wspaniałość rodu, która była ważniejsza niż rzeczywisty stan finansowy. Pogrzeb ukazywał

zwycięstwo zmarłego nad śmiercią poprzez przedstawienie go w szczytowym momencie

życia. Przygotowania do pogrzebu często ciągnęły się miesiącami, a dodatkowe

komplikacje powodowała śmierć w miejscu oddalonym od ostatecznego miejsca

spoczynku- wtedy ubrane w reprezentacyjny strój ciało było  przenoszone w powolnym

pochodzie, który miał obowiązek zatrzymać się w każdym napotkanym kościele na

nabożeństwo. Jeśli akurat panowały upały, to orszak przemykał ukradkiem nocą,

przekładając dobro rozkładającego się ciała nad modlitwę za nieśmiertelną duszę. Dopiero

w 1602 roku podczas posiedzenia synodu piotrkowskiego ustalono prawo ustalające

skrócenia czasu oczekiwania do maksymalnie jednego miesiąca. 

W docelowym kościele  odbywało się przedstawienie, w którym aktor ucharakteryzowany

na zmarłego sarmatę wjeżdżał do budynku na koniu i dramatycznie upadał przed ołtarzem17,

na którym trumna spoczywała na ozdobnym katafalku nazwanym castrum doloris- wrota

smutku. Była to kunsztowna konstrukcja, często o wielu piętrach, przepełnionych

większością najcenniejszych przedmiotów, które pozostawił po sobie zmarły. Cała

ceremonia, mimo że pozornie skupiona na zmarłym, miała przedstawiać majątek rodziny,

dlatego dla większości z setek gości sarmacki pogrzeb oznaczał nie moment medytacyjnego

zawieszenia nad przemijaniem, lecz miłą rozrywkę odrywającą ich od ponurej

rzeczywistości oraz wyjątkową możliwością do podziwiania cennych przedmiotów

należących do zmarłego i dekorujących ściany kościoła drogich tkanin, które po ceremonii

były najczęściej kurtuazyjnie darowane duchowości, stanowiąc dużą część ich majątku. Po

mszy łamano karabelę zmarłego szlachcica oraz- jeśli był on ostatnim przedstawicielem

swojego rodu- rozbijano herby. Następnie zwyczaj nakazywał wygłaszanie mów

pochwalnych na cześć zmarłego, co chętnie czyniło wielu z gości mając nadzieję na

niewielki udział w rozdawanym po zakończeniu ceremonii majątku. 

Przede wszystkim należy zauważyć, że zarówno tradycje pogrzebu

sarmackiego,  jak i ceremonii pogrzebowych francuskich monarchów, mają na celu ukrycie

fizycznych zmian zmarłego- nie jest to celowe rozporządzanie wizerunkiem zmarłego ale

16 J. Chrościcki, op.cit., s. 43-80.
17 Rumaki powodowały taki chaos, że w 1692 roku biskup wileński Stefan Pac wydał dekret zabraniający im 

wstępu do świątyni. 
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konsekwencja niedoskonałych technik zachowania ciała oraz nader skomplikowanych

rytuałów towarzyszących śmierci. 

Sarmacki pogrzeb był olbrzymią uroczystością, której sens ostatecznie zatarła pogoń za

uznaniem i chęć okazania potęgi.  Na ceremonię byli zapraszani wszyscy, którzy mieli

ochotę się pojawić- im więcej osób ubolewających nad stratą, tym lepsze wrażenie sprawiał

zmarły. Smutek odczuwany po stracie osoby bliskiej jest naturalny i logiczny, czego jednak

nie można powiedzieć o żalu spowodowanym przez śmierć nieznajomego, który był znany

żałobnikom jedynie poprzez swoją sławę. Do pewnego stopnia zetknięcie ze śmiercią w

każdej sytuacji wywołuje empatyczne poruszenie, które jednak powinno pozostać na

określonej płaszczyźnie emocjonalnej. 

Śmierć osoby publicznej jest niezwykle nośną wiadomością i generuje

poruszenie społeczne o niespotykanych rozmiarach. Miliony osób na całym świecie

pogrążyły się w smutku po tragicznej śmierci księżnej Diany, która od czasu rozwodu z

następcą brytyjskiego tronu księciem Karolem była fenomenem wśród członków rodziny

królewskiej. Taki sam wpływ na miliony miał umierający papież Jan Paweł II, którego

powolna śmierć w 2005 roku postawiła na moment chrześcijaństwo na piedestale medialnej

popularności. Cztery lata później cały świat pogrążył się w żałobie i dynamicznych rytmach

muzyki pop po tragicznej śmierci Michaela Jacksona. Dlaczego śmierć znanej osoby jest tak

mocno odczuwana przez osoby, które nigdy jej nie poznały i już nigdy nie poznają? Pytanie

to stawia Tim Murphy w krótkim artykule dla NYMag18.

„Nigdy nie spotkałem Whitney ale uważam ją za moją najlepszą przyjaciółkę.” mówi młody

mężczyzna, którego autor nazwał Troy, odnosząc się do swojej idolki- nieżyjącej już

Whitney Houston. Dowiedziawszy się o jej śmierci Troy płakał codziennie przez ponad trzy

tygodnie. „Przez kilka dni po jej śmierci odizolowałem się kompletnie od mojej rodziny.

Martwili się o mnie. Moja klatka piersiowa była bardzo ciężka. Jakby leżała na niej

walizka.” 

Z kolei Michelle Tompkins konsultantka pracująca w Nowym Jorku, po śmierci swojego

nie-znajomego Robina Williamsa zarzeka się, że „będę w żałobie po nim przez tydzień.

Potem będę świętować jego życie bez smutku. Jestem pewna, że nie chciałby mojego

smutku”

Normalne jest współczucie, który pojawia się, gdy spotykamy się z przedwczesną lub

18 http://nymag.com/scienceofus/2014/08/why-some-grieve-dead-celebrities.html?mid=twitter_nymag 
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niesłuszną  śmiercią, jednak sytuacja, w której żałoba jest równie silna jak ta odczuwalna po

stracie babci, jest bardziej niespotykana i o wiele ciekawsza do analizy. Osoby tak reagujące

funkcjonowały w fałszywej rzeczywistości, w której wierzyły, że podziwiana osoba miała

na nie bezpośredni wpływ.

„Te osoby są częścią naszego życia. Widzimy je w telewizji, są obecni w naszych domach,

czujemy, że znamy je równie dobrze co członków naszej rodziny, mimo że w bezpośredniej

konfrontacji wiemy, że są to osoby obce.” mówi Alan Hilfer, kierownik działu psychologii

w centrum medycznym Mamoides w Nowym Jorku, przyznając, że jest to zachowanie

wpisujące się w normę. „Ale są przypadki, obsesyjne i ekstremalne, w których śmierć

znanej osoby może wywołać nawet chorobę. Najczęściej są to samotni ludzie, próbujący

wypełnić pustkę w życiu.”

Czasami jest to też substytut żałoby dla osób, które dopiero w takiej sytuacji

odczuwają ciężar śmierci bliskiej osoby. Przypadek śmierci znanej osoby można

porównywać do śmierci króla, ale tylko do pewnego stopnia. Funkcja konstytutywna, którą

pełni król została mu nadana z przyrodzenia, i jest pełniona przez niego świadomie. Osoby

znane są często mimowolnie- chociażby nieszczęsna księżna Diana, której całe życie

przeszywało piętno powszechnej uwagi, o jaką nie zabiegała i która koniec końców

kosztowała ją życie.  Król jest wspólnym znajomym każdego- idolem, który ma dostarczać

wzorców i inspiracji. Osoba znana jest przedmiotem wspólnej obsesji. 
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2. KWITNĄCY BIZNES ŚMIERCI 

Śmierć to droga inwestycja. Ten, kto nie podejmie w odpowiednim czasie

świadomych decyzji mających na celu zabezpieczenie samemu sobie przejścia od stanu

żywotnej egzystencji do pośmiertnego obcowania, skazuje swoich bliskich na niezręczność

łamiących serc decyzji o tym, co należy zrobić z zimnym ciałem. 

Pierwotne pochodzenie pochówku wynika z konieczności usunięcia zwłok w ich

naturalnym stanie ze względu na bezlitosny proces rozkładu. Z kolei geneza wszelkich

rytuałów pogrzebowych wyrasta z niezwykle skomplikowanego stosunku społeczeństwa do

osoby zmarłej, która nie należąc do grona żywych, nie jest jeszcze w pełni martwa19. 

W mgnieniu oka, zmarły przeistacza się w zwłoki, które z logicznego punktu widzenia są

jedynie martwym przedmiotem, narzucającym sposób ich traktowania ze względu na własną

historię. Podobieństwo do żyjącego i wiara w metafizyczny związek ciała z tym, co je

opuściło nie pozwala na postrzeganie ich jako to, czym rzeczywiście są. Strach ten został

wykorzystany przez liczne przesądy i późniejsze horrory- dzięki niemu mogły się narodzić

wampiry, wilkołaki, zombie i strzygi. Każdy z tych popularnych potworów ma w sobie

pierwiastek znany i nieznany- coś co rozpoznajemy jako nam podobne i coś co budzi w nas

przerażenie. 

W chwilach następujących bezpośrednio po obumarciu głównych organów,

natura poddaje resztę ciała różnorakim zabiegom usuwającym płyny, gazy i substancje

zalegające w organizmie. Narusza to stabilność początkowego podejścia do zmarłego jako

nieżyjącego już człowieka- skoro niektóre części nadal funkcjonują, to ciało nie może

jeszcze być martwe. To czego nie jesteśmy w stanie wpasować w obowiązujące już normy,

budzi podświadomy wstręt- pająki unoszą się w powietrzu bez skrzydeł, homar pełza po

dnie oceanu bez predyspozycji do pływania, a zwłoki nie są już żywą osobą, ale też nie

martwym przedmiotem. Dopiero czysty szkielet, dzięki wymazaniu bezpośredniego

podobieństwa do zmarłego, może być traktowany z większą swobodą, jako symbol

przypominający o potędze śmiertelności wobec ludzkiego przekonania o własnej

wszechmocy.  

Czymże są więc zwłoki? Jak je traktować i na co uważać, by ukochana osoba nie przestała

funkcjonować w pamięci jako żywy promyk światła? 

Zgnilizna w nieunikniony sposób opanowująca ciało może być łatwo powiązana z

19 J. Chrościcki, op.cit., s. 12.
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nieczystością i ogólnie pojętym złem, niwecząc tym samym perspektywę spoczynku

zmarłego w pokoju ducha. 

Louis-Vincent Thomas nazywa człowieka „zwierzęciem troszczącym się o

zmarłych”20. Rzeczywiście, istnieją na to dowody od samych początków istnienia naszego

gatunku. Niezależnie od różnic kulturowych, cywilizacyjnych czy wyznaniowych ta jedna

cecha pozostaje nam wspólna. Już neandertalczycy składali ciała w naturalnie ciasnych

jaskiniach, obsypując je popiołami. Liczące sobie 40 000 lat znaleziska z góry Karmel lub

Chapelle-aux-Saints ukazują pierwsze ślady rytuałów pogrzebowych, w którym ciało

zostało złożone w pozycji płodowej, a obecny w jaskiniach pyłek wskazuje na obecność

kwiatów. Z drugiej strony nie rzadkie są też znaleziska świadczące o neolitycznych

praktykach kremacyjnych.  

Rzemiosła związane z praktykami tanatologicznymi mają równie długie korzenie. Przy

obrzędach pogrzebowych w starożytnych Chinach niezbędny był profesjonalny geomant,

który wiedział dokładnie gdzie bezpiecznie jest pochować zmarłego oraz rzemieślnik

wytwarzający katafalki, trumny, tablice umarłych oraz papierowe figurki. 

W Egipcie balsamowanie zwłok było opodatkowanym zawodem, a w Rzymie do

obmywania ciała oraz zapewnienia na czas pogrzebu płaczek, śpiewaków i aktorów

zatrudniani byli libidiniarze.

W kulturach chrześcijańskich ważną instancją pogrzebową był Kościół. Pogrzeb kościelny

w szeroko pojętej kulturze chrześcijańskiego Zachodu niczym przedstawienie teatralne

ukazuje śmierć taką, jaka powinna być. Estetyczną zasłoną okrywa to co brzydkie, wonią

kwiatów przyćmiewa swąd zgnilizny, stoicką czernią ubrań okrywa szał rozpaczy, a

wszystko po to by zapewnić zmarłemu godne pożegnanie. 

Jednak nadchodzący moment śmierci stawał się coraz to trudniejszy do ogłoszenia, nawet w

kulturze, której religia narzuca radość spotkania z Panem. We Francji do lat 50. XX wieku

ksiądz był wzywany dopiero po śmierci, by odprawić sakrament nie umierających lecz

umarłych21. Wierzono, że kluczowe dla komfortu umierającego jest zatajenie przed nim

nadchodzącej nicości- uważano, że tylko takie postępowanie umorzy śmiertelny strach

towarzyszący każdemu przed momentem przejścia. Podejście to leży u podstaw traktowania

śmierci jako złego przybysza. Gdy śmierć przestała być chwilą, lecz procesem

przedłużanym przez rozwijającą się medycynę, powstał niewypowiedziany nakaz

20 L-V. Thomas, op.cit., s. 132.
21 Ph. Aries, Człowiek i śmierć, Alatheia, Warszawa 2011, s. 560.
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utrzymywania chorego w błogim stanie nieprzytomności. Choroba stała się walką lekarzy z

przeznaczeniem i mimo tego, że nie należy lekceważyć korzystnych stron medykalizacji-

czyli utworzenia większego komfortu oraz złagodzenia bólu zarówno fizycznego jak i

psychicznego- podejście medykalizacji odsunęło dobrą i przyjazną śmierć na rzecz śmierci

nieznanej, a więc wstrętnej i strasznej. Obwieszczenie nadchodzącej śmierci, nawet

wypowiedzenie przypuszczenia, stało się tabu, jednoznacznym z obrazą zdolności lekarzy,

którzy jako troszczący się życie profesjonaliści nie powinni dopuścić do śmierci pacjenta, w

szczególności, gdy został on oddany pod ich wyłączną opiekę. 

W czasach dużych, zatłoczonych miast i nierozwiniętych technik sanitarnych, choroba

rzeczywiście potrafiła być potwornym aktem, który dobrze uchwycił Flaubert w odrażającej

scenie śmierci pani Bovary.

„Niebawem pierś jej poczęła szybko oddychać. Ogromny język wysunął się z ust; oczy

stanęły kołem i bladły jak dwie gasnące lampy. Można ją było już osądzić za zmarłą, gdyby

nie straszliwe podnoszenie się i opadanie boków wstrząsanych gwałtownym oddechem, jak

gdyby dusza czyniła skoki, by się wyswobodzić z ciała.22” 

Izolacja poskutkowała zepchnięciem śmierci i umierających na margines społeczny. Śmierć

przeistoczyła się z naturalnego porządku życia do pewnego rodzaju kary, niedoskonałości

czy wstydliwego sekretu. Farsa namaszczenia trupów stała się na tyle dużym problemem, że

po II Soborze Watykańskim Kościół zmienił nazwę z 'ostatniego namaszczenia' na

'namaszczenie chorych'. Nieznacznie polepszyło to sytuację, jednak do dziś wzywanie

księdza w przestrzeni szpitalnej jest odbierane jako złowieszcza praktyka przywoływania

śmierci. Cudy medycyny każą wierzyć, że każda choroba jest możliwa do wyleczenia, a

porzucenie nadziei i pogodzenie się z losem dla chorego jest niemalże równoznaczne z

samobójstwem, a dla rodziny z asystowaniem przy tym napiętnowanym czynie. Miłosierna i

dobra śmierć, została wyparta na rzecz kurczowego trzymania się życia. Umierający,

któremu nade wszystko próbowano udowodnić jego pełną wartość, został wypchnięty z

uczestnictwa z normalnego życia ze względu na bezpieczeństwo i komfort psychiczny

żywych. Nadchodząca śmierć uczyniła go nieobecnym- czasem nieosiągalnym, gdy stan

zdrowia wymaga kompletnej izolacji- nawet dla najbliższych. Samotna, bezpieczna i

kontrolowana śmierć jest od tej chwili uważana za dobrą. 

22 G. Flaubert, Pani Bovary, Siedmioróg, Wrocław 1997, s. 296.
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Mimo wszystko, w warunkach szpitalnych chory miał niewyobrażalnie większe szanse na

odzyskanie zdrowia, co było jednym z głównych powodów popularyzacji szpitalnego

umierania i zepchnięcia przyjaznego powitania śmierci w zaciszu domowym jako praktyki

niehigieniczne i wręcz szkodliwe dla umierającego, któremu odmawiana jest szansa

ewentualnego powrotu do zdrowia. 

Oddając się w ręce zamkniętych za szpitalnymi drzwiami lekarzy umierający odciążał

bliskich z ciężaru opieki nad nim, który niegdyś dzieliła społeczność sąsiadów (tzw

'życzliwi ochotnicy'). W czasach rewolucji przemysłowej niegdyś naturalny obowiązek

przeistaczał się w heroiczny wysiłek, konieczny do pogodzenia z długimi godzinami pracy i

brakiem potomstwa.  Dla żyjącej samotnie osoby, opieka nad umierającym bliskim jest

zwyczajnie zbyt dużym obciążeniem. 

Nieśmiałe początki przenosin do szpitali miały miejsce w 30-40. latach XX wieku, a

powszechną popularność proces ten zyskał w latach 50. Wszystkie zalety procesu- lepsza

aparatura, większa sterylność, higiena i intymność - są przeciwstawione jednemu minusowi-

absolutnej izolacji śmierci.  

Ruth Benedict przywołuje w biblii antropologii- Wzorach Kultury- fascynujące rytuały

Indian Pueblos, którzy nie wątpili w doniosłość żałoby ale robili wszystko by cierpiący

człowiek zapomniał o swym bólu i strachu przed nadchodzącą nicością23.   

W medykalizacji procesu śmierci niknie sam umierający. Najczęściej nie jest on w pełni

odpowiedzialny za podejmowane decyzje, a nawet jeśli ma jakieś uwagi dotyczące

preferowanego miejsca zgonu, to są one ignorowane na rzecz większego dobra- jego

zdrowia, fachowej opieki i komfortu bliskich.  „ (…) odbierają mi moją śmierć!” Krzyczał

Ivan Ilicz w opowiadaniu Tołstoja o jego powolnej śmierci24.  Szpitalne doświadczenie

śmierci jest procesem naznaczonym samotnością- chory pozostaje w obcym otoczeniu bez

rodziny zgromadzonej wokół łóżka, która po pewnych godzinach nie jest już wpuszczana do

budynku, bez własnego domu, bez symboliki przejścia duszy w zaświaty. 

J.J. Rousseau opisuje mit zdemoralizowanego miasta, przeciwstawionego tradycyjnej wsi25. 

Mieszczanie- poddani łagodnej pod względem fizjonomii edukacji kulturalnej- są wrażliwsi

na wszelkiego typu anomalie.  Ludzie w mieście boją się śmierci tak jak dzieci ciemności-

ponieważ straszono je potworami. Mieszkańcy wsi spoufalają się ze śmiercią, próbują ją

23 R. Benedict, Wzory Kultury, Muza, Warszawa 2005, s. 113.
24 L. Tołstoj, Śmierć Ivana Ilicza, PIW, Warszawa 1975 s. 93.
25 Ph .Aries,  op.cit.,  s. 410.
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oswoić, a nie poskromić. 

Instytucje zajmujące się profesjonalnym przechowaniem zwłok, tzw. trupiarnie (potem

przemianowane na niewinnie brzmiące athanee) pojawiły się w XVIII wieku we Francji,

ponieważ w 1763 roku paryski parlament zadecydował niekorzystnym wpływie substancji

wydzielających się z grobów na zdrowie mieszkających w pobliżu osób i podjął uchwałę

zakazującą budowy cmentarzy w centralnych obszarach miast. Rzeczywiście, gęstość

zaludnienia i płytkość grobów sprzyjała rozprzestrzenianiu się trupich wyziewów, które

początkowo wyczuwalne były w piwnicach domów sąsiadujących z cmentarzami, a później

na parterach i w coraz dalszych okolicach. W 1780 roku został wyburzony paryski cmentarz

Niewiniątek, a w 1782 roku ten sam los spotkał cmentarz przy La Chausee d'Antin, Saint

Joseph, Saint Sulpice i na wyspie św. Ludwika. 

Cmentarze zostały przeniesione poza rogatki miasta, co znacznie utrudniło ceremonię

pogrzebową i stworzyło nowe miejsca pracy dla profesjonalnych pomocników, tak więc

trupiarnie były konieczne ponieważ odległość pomiędzy domem, szpitalem, kościołem i

cmentarzem uległy znacznym powiększeniom. Nowe cmentarze podporządkowywały się

wówczas panującym tendencjom pogrzebowym, które desakralizowały cały proces, jednak

bez zabierania rytualnej pompy. Mieszczanie chcieli żegnać swoich zmarłych w wielkich

świątyniach, jednak bez kontaktu z zakonnikami przypominającymi o śmiertelności

każdego z nas. Nowe cmentarze były rozległymi zielonymi terenami, bez budynków,

grobowców i pomników, w miejsce których umieszczano proste inskrypcje. 

Tendencje te zostały przechwycone przez amerykański Zachód. Jessica

Mitford w opublikowanej w latach 60. książce The American Way of Death w bezpośredni

sposób obnażyła praktyki biznesowe amerykańskich firm pogrzebowych, które

przeistoczyły amerykańskie zwyczaje pogrzebowe w parodię samych siebie. Autorka

przeanalizowała strukturę amerykańskiego domu pogrzebowego, który kompleksowo

zajmuje się opieką nad ciałem, od momentu śmierci do spoczynku i odkryła, że istnieje

ścisły schemat zachowania urzędnika pogrzebowego, który musi być przestrzegany, jeśli

biznes ma się okazać sukcesem. A zatem, wypowiedzi pracowników skierowane do

klientów w żałobie, mają wiele wspólnego z literaturą pocieszenia popularną wśród XIX-

wiecznych żałobników, a rolę pastorów czy księży, jednoczących rozbitą w tym trudnym

czasie społeczność, przejęli kierownicy domów pogrzebowych. 

Dom pogrzebowy nie jest świątynią ale miejscem w pełni poświęconym żyjącym
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potomkom zmarłego. Dzięki amerykańskim praktykom balsamowania zwłok i wystawiania

ich w ozdobnych i kosztownych trumnach, śmierć przestała być wstydliwym sekretem

szpitala, lecz stała widoczna, wystawna i na nowo pompatyczna.

Instytucje amerykańskich domów pogrzebowych są przede wszystkim nastawione na

uniwersalny dostęp do rytuałów, tak więc wszystkie aspekty mogące poróżnić klientów (jak

wyznania religijne) są omijane. Dom pogrzebowy nie jest miejscem związanym z religijną

pobożnością, lecz z kultem ciała i z absurdalnie brzmiącą „wygodą” zmarłego. Obrządki

pogrzebowe kładą nacisk na luksus. Coraz więcej uwagi zostaje poświęconej samemu

zmarłemu, a ceremonia pogrzebowa zostaje uproszczona i zuniformizowana. Przedmioty

wcześniej mające związek jedynie z funkcjonalnością, jak trumna, która w tradycjach

europejskich była początkowo ołowiana by zapewnić bezpieczny transport, potem stała się

drewniana, by ułatwić rozkład po złożeniu, teraz jest estetycznym przedmiotem fetyszu.

Otwarta podczas ceremonii, stała się ostatnim, a więc najważniejszym, łożem zmarłego. To

na nim spędzi wieki w oczekiwaniu na odrodzenie- dlaczego więc żałować na nią funduszy?

Czy nie czująca już nic głowa zmarłego nie jest dla nas na tyle cenna by nie mogła

spoczywać na najwygodniejszej i najpiękniejszej poduszce? Ponadto, luksusowym

przedmiotem staje się nie tylko to co otacza nieboszczyka, ale samo jego ciało. 

Balsamacja zwłok  łagodzi smutek żywych poprzez uchwycony spokój i

piękno umarłych. W Egipcie balsamowanie było pracą ściśle związaną z wymiarem

religijno- mitycznym, która razem z konstrukcją piramid dążyła do wyniesienia ukrytego

wymiaru na równiny nieśmiertelności. Natomiast mumifikacja miała zadanie przywrócenia

harmonii aspektowi widzialnemu. W Stanach Zjednoczonych początki tego typu

konserwacji sięgają wojny secesyjnej, podczas której Thomas Holmes- uważany dziś za

„ojca amerykańskiego stylu balsamowania26”  zmagał się z zadaniem przesłania zwłok

poległych żołnierzy ich zamożnym rodzinom. Balsamacja okazała się najbardziej skuteczną

metodą prezerwacji, tak więc Holmes pobierając opłatę 100 dolarów, zabalsamował i

przesłał w sumie 4028 ciał żołnierzy, co dało mu świetną możliwość eksperymentowania i

ulepszania technik balsamacyjnych. 

Balsamacja stwarza pozory życia, a nawet życie ulepszone. Piękne i bez trosk (za

odpowiednią dopłatą pracownik domu pogrzebowego spędzi długie godziny odpowiednio

naciągając mięśnie martwej twarzy by stworzyć pozór pogodnego spokoju). 

26 M. Roach, Stiff: The Curious Lives of Human Cadavers, W. W. Norton&Company, Nowy Jork 2004, s. 79.
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Balsamacja jest przeprowadzana na dwóch płaszczyznach- wewnętrznej i zewnętrznej.

Przede wszystkim usuwa wszystko, co ma predyspozycje do zepsucia efektu końcowego-

krew zastępuje się specjalnym płynem formaldehydowym (Thanatyl A) wstrzykiwanym

przez tętnicę udową i szyjną, który ma zadanie zatrzymać gnicie i autolizę tkanek.

Następnie usuwa się organy zalegające w jamach ciała, zastępując je płynami jamowymi

(Thanatyl C). Dzięki masażowi mięśnie odzyskują żywotny koloryt, który później jest

jeszcze dopracowywany przez specjalistę od makijażu27. 

Zabiegi te są dość brutalną manipulacją ciałem, której widok jest absolutnie zabroniony dla

bliskich zmarłego. Jest to bowiem jedyny moment, w którym zmarły, czczony później

niczym bóg, jest traktowany jako to, czym rzeczywiście jest- martwą rzeczą. Dlatego

kluczowym elementem kompleksów pogrzebowych jest wyraźne rozróżnienie sfery

roboczej od publicznej. Wszystkie pomieszczenia związane z oporządzaniem ciała są

oddzielone od pomieszczeń recepcyjnych, często nawet umiejscowione w rozległych

piwnicach. Nieludzki i nieestetyczny aspekt śmierci zostaje tym samym niemalże

zamieciony pod dywan.  Ostatecznym celem jest prezentacja zmarłego, która pięknem i

luksusem łagodzi makabryczną surowość sytuacji. 

Typy świadomej konserwacji zwłok możemy wyraźnie rozdzielić na dwie

praktyki: tanatopraksję, skupioną na komforcie żyjących potomków by nie musieli oni

doświadczać zewnętrznych oznak śmierci, jak zapadnięte oczodoły czy leżące w bezwładzie

członki, oraz mumifikację- która kładzie nacisk na zmarłego, który według wierzeń ma

przygotowywać się do nadchodzącego odrodzenia ciała. Ważne by wspomnieć, że

mumifikacja jest techniką balsamiczną nie zakłócającą naturalnego procesu fosylizacji

szkieletu. Jej celem jest zapewnienie zmarłemu ziemskiego ośrodka, którego będzie mógł w

razie potrzeby swobodnie używać. 

W obu tych praktykach największym wrogiem jest przedziwna żywotność trupa. Chłód

głównych organów niekoniecznie oznacza chłodu całego organizmu. Zabiegi te są tak samo

nieuniknione co  szokujące. Widok ciała nabrzmiewającego, wzdrygającego się,

usuwającego wydzieliny lub pęczniejącego nie jest widokiem przyjemnym, ponieważ nie

tylko uwłacza ludzkiej dumie, ale  obala głęboko zakorzenione przekonanie o

transcendentnym spokoju całego procesu zaśnięcia. 

Zmarłe ciało ogranicza się do tego co widzialne, a zadaniem służb tanatologicznych jest

podtrzymanie jego człowieczeństwa. Oba typy konserwacji skupiają się na zapewnieniu

27 L-V Thomas, Trup, op.cit.,  s. 70.
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ochrony przed zniszczeniem, podtrzymaniu wyobrażenia, a nawet upiększeniu go. 

W wielu obrządkach zmarły na własnym pogrzebie ma wyglądać 'lepiej niż za życia'- ma

być sobą w najlepszym , najszczęśliwszym momencie życia, niezależnie od okoliczności

śmierci. Piękno zewnętrzne bowiem jest ściśle związane z pokojem wewnętrznym, który-

zgodnie z filozofią praktyk balsamowania- trudno sobie wyobrazić by doświadczał go ktoś z

zapadniętymi oczodołami bądź uszczerbkami w masie mięśniowej. 

Jak zauważa Louis-Vincent Thomas w Trupie: „zawsze chodzi o to, by za pomocą

metonimicznych lub metaforycznych figur zastąpić tego, którego nie ma- chodzi o

substytucję jego gnicia obrazem uspokajającym, o dostarczenie nieboszczykowi solidnego

punktu oparcia, w którym będzie mógł zamieszkać28”

Kłamstwo piękna wyglądu podtrzymuje iluzję poprawnego życia. Zabalsamowany i

przystrojony zmarły miał być zasłoną samego siebie, miał zamienić się w swój idealny

obraz by przesłonić fizyczność; miał być to znak zwycięstwa nad śmiercią, podczas gdy w

rzeczywistości mamy do czynienia ze zbiorową iluzją przesłaniającą zbyt trudną do

zaakceptowania prawdę. Piękni i pachnący zmarli leżą więc w ozdobnych trumnach,

wyglądając lepiej niż za życia, żywiej niż za życia, tak żywo, że mogliby za moment wstać i

przyłączyć się do pocieszania składających kwiaty żałobników. W końcu „Piękna śmierć

to taka, która potwierdza pozytywne aspekty życia- według Homera śmierć idealna to

śmierć herosa poległego w walce, skamieniała w blasku młodości i śmiałego wyczynu29”

Amerykańskie firmy pogrzebowe stopniowo i niezauważalnie przemieniły popularny trend

estetyzacji życia w trend modnego umierania.

Kult ciała i wizualności obrazu wyznaczył kierunki, w których rozwinął się

współczesny biznes pogrzebowy. W kulturach starożytności cmentarze nie były popularną

formą obchodzenia się ze zmarłymi.  Zarówno w Grecji jak i Rzymie ceremonie

pogrzebowe miały na celu ułatwienie zmarłemu przejść do docelowego miejsca spoczynku

w zaświatach. Samo ciało palono, by oszczędzić kompromitującego człowieczeństwo

rozkładu i gnicia martwej tkanki. W Egipcie mumifikacja była formą wywyższenia władcy,

zapewnienia mu miejsca na ziemi, do którego mógłby powrócić. Możliwe to było tylko

dzięki boskiemu namaszczeniu, które jak wierzono każdy faraon otrzymał. Według

ówczesnych wierzeń, śmierć mogła być ostatecznym zakończeniem dla kogoś, kto był

namiestnikiem bogów na ziemi. 

28 Ibidem, s. 51.
29 Ibidem, s. 83.
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Do czasu rozkwitu chrześcijaństwa, zwłoki nie były przedmiotem czci. Dopiero

Chrystusowa obietnica zmartwychwstania i wniebowzięcia unaoczniła wagę ciała, już nie

jako ziemskiego naczynia przechowującego nieśmiertelną duszę- nieidealnego a więc

porzuconego, lecz mimo wszystko nierozłącznego komponentu istoty ludzkiej.

Chrześcijaństwo odrzuciło spopielenie zwłok jako obrzęd wykluczający zmartwychwstanie

ciała, ponieważ im świętobliwsze życie wiódł wierzący, tym mniej po śmierci jego ciało

miało doznawać rozkładu by docelowo w Dniu Zmartwychwstania dosłownie wstać z

grobu. 

Biznes śmierci oznacza kult ciała, który paradoksalnie wyklucza cielesność i

ludzkość, na rzecz stworzenia idealnego wizerunku zmarłego,  mającego pozornie

przywrócić mu godność życia, podczas gdy w rzeczywistości jest to praktyka skupiona

wyłącznie na komforcie żyjących- płacących- wciąż walczących o własne zbawienie.

Oddając cześć zmarłemu wierzymy, że spełniamy antyczną powinność zapewnienia mu

godnego przejścia w zaświaty, uchraniającą go od męczarni tułaczki pomiędzy światami,

tym samym oddając przysługę samemu sobie.

Cywilizacje zachodnie usilnie starają się odrzucić śmierć. Archaiczne przesądy,

amerykańska desakralizacja, europejska derytualizacja, wszystkie środki tanatopraksji

starają się wymazać pustkę i nakreślić sens koszmarnego przeżycia. Na przestrzeni lat

tendencje i mody pogrzebowe uległy nieznacznym zmianom, ale podstawowe założenia

pozostały niezmienne. 

Biznes śmierci oznacza kult ciała, który paradoksalnie wyklucza cielesność i

ludzkość, na rzecz stworzenia idealnego wizerunku zmarłego,  mającego pozornie

przywrócić mu godność życia, podczas gdy w rzeczywistości jest to praktyka skupiona

wyłącznie na komforcie żyjących- płacących- wciąż walczących o własne zbawienie.

Oddając cześć zmarłemu wierzymy, że spełniamy antyczną powinność zapewnienia mu

godnego przejścia w zaświaty, uchraniającą go od męczarni tułaczki pomiędzy światami,

tym samym oddając przysługę samemu sobie.

Cywilizacje zachodnie usilnie starają się odrzucić śmierć. Archaiczne przesądy,

amerykańska desakralizacja, europejska derytualizacja, wszystkie środki tanatopraksji

starają się wymazać pustkę i nakreślić sens koszmarnego przeżycia. Na przestrzeni lat

tendencje i mody pogrzebowe uległy nieznacznym zmianom, ale podstawowe założenia
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pozostały niezmienne. 

Dzisiejsza technologia pozwala na coraz większą 'swobodę' w rozporządzaniu ciałem

bliskiej osoby, które będąc materią organiczną na bazie węgla może być przemienione w

jakiekolwiek inne ciało organiczne na tej samej bazie, a więc nie tylko prochy, ale też

prochy poddane skrajnej kompresji, przemienione w kamień szlachetny można zostać

drzewem, kwiatem, szkłem, posągiem, suknią a nawet kompostem, który przyczyni się do

ogólnego dobra naturalnego środowiska. Biznes śmierci kwitnie w najlepsze, bez

perspektywy przekwitu, ponieważ jego uniwersalnym celem jest przywrócenie zmarłemu

wartości i zamaskowanie bezsensu, w jakim śmierć stawia życie każdego człowieka. 

Strach przed nie oddaniem czci należnej zmarłemu żyje w każdym z nas i jest to

płaszczyzna otwarta na pasożytniczą obecność współczesnych rytuałów pogrzebowych. 

Jeśli nawet nie obawiamy się już, że zmarły powróci pod postacią upiora, to prześladujące

nas poczucie winy nie dopełnienia obowiązku jest równie strasznym potworem.
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3.  RZĄDY MARTWEGO MĘCZENNIKA

Skomplikowane ceremonie, wystawne groby oraz fetyszyzacja

pozostawionych przedmiotów, motywowane silną chęcią przedłużenia życia zmarłego, oraz

opierająca się na twardych zasadach logiki wiarą o nierozłączności ciała z duchem,

przyczynia się do nadania drętwym szczątkom nowej dynamiki. Istnienie zmarłego roznosi

się na ogromny teren przepełniając sobą  wszystko to, co miało z nim styczność. Umykające

z ciepłego ciała życie przenosi swój żar na przedmioty wcześniej niewiele znaczące, by w

nich zastygnąć, pokonując tym samym martwicę bezczynności.  Ów przedziwny stan, w

którym od tej pory znajdować się będą te przedmioty, można łatwo zrozumieć jako

rozpaczliwe próby zatrzymania choć cząstki osoby, która nie ma szans na powrót do

materialnego wymiaru. Bardziej osobliwe jest jednak to, co dzieje się, gdy proces ten

dotyka nie zmarłych, lecz żywych. 

Śmierć zmusza do odkrycia ukrytego sensu w codziennych przedmiotach i

zwyczajnych zdarzeniach. Norwid napisał Czarne kwiaty poszukując metafizycznego sensu

ostatnich chwil spędzonych z przyjaciółmi przed ich śmiercią, z których każdy – Chopin,

Słowacki, Mickiewicz- był już ówcześnie uznany za jednostkę wybitną. Geniusz umarłych

kazał Norwidowi sądzić, że w tych ostatnich spotkaniach została zawarta jakaś sekretna

wiadomość,  jakby jakaś wyższa siła kierowała tymi wyjątkowymi momentami jego

związku z daną osobą, zupełnie tak jakby zmarły chciał mu coś przekazać zza grobu. Każde

słowo, okoliczność, pobliski przedmiot i ruch został naznaczony stygmatem tajemnicy.

Obecność zmarłego, tak nagle wymazana, nie niknie całkowicie, jedynie zostaje

rozszczepiona pomiędzy wszystko to, co jest gotowe nosić ślady jego istnienia. 

Same szczątki są, jako rzecz najbliższa zmarłemu, obdarzone niezwykłą

mocą, która dotyka zarówno ich właściciela, jak i osoby nimi rozporządzające.

Zbezczeszczenie lub niedochowanie obrządków wobec zwłok grozi nałożeniem

przeróżnych klątw na osoby żywe oraz odebraniem zmarłemu szansy na wieczny spokój.

Jednak ciało nie jest jednolitą bryłą- każda jego część jest odrębnym wymiarem, któremu

może zostać przypisane osobne znaczenie. A zatem organ serca niesie ze sobą inną

symbolikę niż organ mózgu czy samej skóry. Każdy narząd i każdy członek jest potężnym

symbolem, którego moc może być przeniesiona, wchłonięta lub rozdysponowana. Mam na

myśli oczywiście pierwotne antropofagiczne rytuały np. Irokezów zamieszkujących na
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południe i południowy-wschód od jezior Erie i Ontario, mające na celu przejęcia siły

wrogów bądź mądrości przodków. Irokezi wierzyli, że poprzez zjedzenie mięsa zmarłego

członka plemienia rozdysponowują jego energię życiową, która inaczej byłaby

zmarnowana30. Omijana jest tym samym klątwa gnicia i rozkładu- dzięki mistycznemu

połączeniu poprzez posiłek antropofagiczny zostaje przezwyciężona sama śmierć, ponieważ

następuje mistyczne połączenie istot, które będą  od tej chwili istnieć w jednym ciele.

Przodek jest włączony w „witalny łańcuch potomnych31”.  Podobne tym zwyczajom są

pozornie mniej drastyczne obrzędy rozporządzania ciałami świętych męczenników z

Jezusem Chrystusem na czele. Odprawiana do dziś Eucharystia to spektakl inkorporacyjny

symbolizujący odrodzenie człowieka i Boga w człowieku poprzez skonsumowanie ciała i

krwi Zbawiciela, nawiązując jednocześnie do dwojakiej natury Chrystusa. Louis-Vincent

Thomas zauważa, że działając na substytutach poprzez mechanizmy przesunięcia i

sublimacji można przekroczyć tabu bez naruszania prawa32. Chrześcijańska Komunia jest

świetnym tego przykładem. 

„Kto spożywa moje Ciało i pije moją Krew, ma życie wieczne” (Ef 5, 16)

„Teraz zaś już nie ja żyję, lecz żyje we mnie Chrystus” (Ga 2, 20) 

Śmierć rozdziera rzeczywistość osób bliskich nieboszczykowi- zatrzymuje

czas i nagina wymiary. Rzeczy dotychczas ważne tracą na znaczeniu, a codzienne drobiazgi

zyskują miano przenoszących świadomość relikwii. Wszystko co znajdowało się w

otoczeniu zmarłego, staje się naznaczone jego obecnością. Realne życie gaśnie, wypełniając

jednocześnie sobą ogromną  powierzchnię. W momencie śmierci persona zmarłego

rozpryskuje się na tysiące odłamków o niejasnym i niezręcznym statusie ontologicznym. 

Największym z odłamków pozostaje ciało, które z logicznego punktu widzenia jest

martwym przedmiotem, który narzuca specjalny sposób obchodzenia się poprzez własną

historię i wygląd. Podobieństwo par excellence33 do osoby zmarłej oraz wiara w

transcendentny związek ciała z duchem nie pozwala na rozpoznanie w nich rzeczywistego

stanu.

30 L-V. Thomas, op.cit., s. 169.
31 Ibidem, s.176.
32 Ibidem, s. 174.
33 Maurice  Blanchot, Trupie podobieństwo [w:] Antropologia kultury wizualnej zagadnienia i wybór tekstów,

oprac. Iwona Kurz, Paulina Kwiatkowska, Łukasz Zaremba, Wydanie I, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 2012 s. 84-90.
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W przypadku procesu relikwio-twórczego za życia przedmioty zyskują znaczenie

przypisywane relikwiom pomimo faktu, że osoba, z którą są połączone wcale nie umarła.

Śmierć męczennika bądź kogoś bliskiego zastępuje rozłąka fana z przedmiotem czci: osoba,

która ma tak silny wpływ na życie jednostki nie jest i nigdy nie będzie w nim obecna.

Związek z osobą zmarłą, bądź trwale nieobecną z innych względów, jest naznaczony

wyraźnym symbolizmem i odgrywa się jakby w innym wymiarze, w którym zmarły nie

odszedł lecz zyskał magiczną moc, którą może przekazywać poprzez słowa, miejsca, czyny

i przedmioty.  Termin imago odnosi się do ostatniej fazy transformacji, pozwalająca

owadowi osiągnąć potencjalną doskonałość gatunkową. Insekt potrafi latać, nie potrzebuje

już pobierać pokarmu i jest fizycznie gotowy do  ale w psychoanalizie odnosi się do

reprodukcji. Jednak w psychoanalizie termin ten oznacza obraz idealny- prototyp persony-

ukochanej osoby, który podświadomie istnieje w naszej pamięci i towarzyszy nam

niezależnie od czasoprzestrzennego stanu istnienia danej  jednostki. Imago promieniuje z

nas, obejmując i przemieniając przedmioty podatne na jego oddziaływanie. 

Najbardziej podstawowymi i uniwersalnymi formami relikwii są niewątpliwie

czaszki oraz kości,  symbolizujące równość wszystkich wobec śmierci. Czaszka niesie w

sobie podobieństwo do twarzy zmarłego jednak na tyle subtelne by móc być postrzeganą

bez typowego dla zwłok wstrętu. W ikonografii moment ukrzyżowania przedstawiany jest

wraz z czaszką, na którą spływa krew Chrystusa- jest to czaszka Adama, a krew obmywa z

grzechu pierworodnego jego, oraz każdego z nas.  Uniwersalność symbolu jest kluczowa do

stworzenia więzi z odbiorcą. 

Oczywiście nie jest to początek swoistego kultu czaszek, jak wiele z omawianych przeze

mnie rytuałów sięga on zarań egzystencji istot ludzkich34. 

Hołd, który odbiera zmarły w momencie pogrzebu jest odnawialny wobec substytutów jego

zwłok- kości, wizerunków, szat i miejsc. 

Kult świętych męczenników jest o tyle ciekawy i specyficzny, że nie kładzie on nacisku na

równość wobec śmierci, tak żarliwie pielęgnowanej przez Chrześcijaństwo. Kluczem do

pośmiertnego funkcjonowania świętego męczennika jest jego ponad ludzka odporność na

upokorzenie, jakie niesie ze sobą rozkład ciała. Zwłoki świętych mają nie ulegać żadnym

naturalnym pośmiertnym procesom, opisanym dokładniej w pierwszym rozdziale o

przedsiębiorczej stronie śmierci,  nie wydzielać nieprzyjemnych woni i w dużej mierze

zupełnie się nie zmieniać pod upływem czasu. Tą niespotykaną magiczną mocą obdarzone

34 L-V. Thomas, op.cit., s. 101.
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zostaje całe ciało, wszystkie organy i narządy, oraz każdy przedmiot, który wszedł ze

świętym ciałem w interakcję- bezpośrednią lub pośrednią.  Po ostatecznym zamknięciu

grobu zmarły zostaje zastąpiony przez przedmioty i nie ma już miejsca na rozróżnienie

pomiędzy ukochaną osobą, budzącym ambiwalentne uczucia trupem, a osamotnionymi

rzeczami. Wszystko to zanika na rzecz wszechogarniającej symboliki, która przesłania i

podtrzymuje odległe wspomnienie.

Ewangelia według św. Marka opisuje historię kobiety, która od dwunastu lat

cierpiała na upływ krwi. Wobec bezradności lekarzy, postanowiła przecisnąć się przez tłum

podążający za Jezusem i musnąć dłonią rąbek jego płaszcza, w nadziei, że dotyk przedmiotu

pozostającego w bezpośrednim kontakcie ze sławnym Nazarejczykiem ją uzdrowi. Tak też

się stało, jednak Jezus natychmiast poczuł upływ mocy i przywołał kobietę do siebie. Nie

zganił jej, lecz pobłogosławił oświadczając, że to jej wiara ją uzdrowiła35. Ufność kobiety

więc przywołała moc Boga, która została na nią przelana poprzez ziemski przekaźnik-

płaszcz. To na tym opisie opiera się chrześcijańskie przeświadczenie o potężnej mocy

zawartej w określonych przedmiotach. Zgodnie z tą wiarą, dawny cmentarz przy katedrze w

Pizie został wypełniony ziemią specjalnie sprowadzoną z Jerozolimy, by zamożni Włosi

mogli zostać pochowani w glebie, po której stąpał ich Zbawiciel36. Przedmioty „kultu

dotykowego”37 powstały ze względu na jednoczącą siłę, jaką wywierały na wierzący lud,

który pragnął mieć styczność ze szczątkami męczenników, orędowników i cudotwórców,

lecz ze względu na brak środków materialnych nie mógł sobie pozwolić na pielgrzymki do

ich miejsc spoczynku. Zorientowano się, że istota grobu nie ogranicza się do

niepodzielności zwłok w nim spoczywających- wręcz przeciwnie, im więcej cząstek ciała,

tym więcej niezależnie od siebie funkcjonujących miejsc czci. Bezpośredni dotyk jest

kluczem do prawidłowego funkcjonowania relikwii- im bardziej intymny, tym większa ich

moc. Bogato zdobione relikwiarze, mające wyrażać szacunek do boskiego pochodzenia

przedmiotów, często mają wyznaczone miejsce, w którym wierni mogą dotknąć lub nawet

pocałować ukrytą świętość. Zabiegi te dotyczą nie tylko relikwii pierwszego lub drugiego

stopnia, ale nawet zwykłych rzeźb, które ustawione w określonych miejscach mają mieć

korzystny wpływ przekazywany na wiernych poprzez dotyk: jak na przykład rzeźba św.

Piotra w Watykanie, ustawiona w bliskiej odległości do miejsca uważanego za grób

35 Mk 5, 24b-34.
36 G. Górny, J.Rosikoń, Świadkowie tajemnicy. Śledztwo w sprawie relikwii Chrystusowych,  Rosikon Press,  

Warszawa 2012, s. 159.
37 Ph. Aries, op.cit.,  s. 215.
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pierwszego apostoła. Jego szczątki leżą ukryte pod  bogatymi zdobieniami centralnej

bazyliki, jednak rzeźba jest dostępna, a więc przyjął się zwyczaj głaskania wystawionej

kamiennej stopy w nadziei, że przyniesie to głaszczącym szczęście. 

Relikwie od zawsze miały silny i bezpośredni związek z religijnością

społeczeństwa. Ich sama istota wymaga myślenia magicznego, co do niedawna wykluczało

przejście zwyczajów relikwio-twórczych na tereny pozbawione transcendentnej głębi oraz

nadziei zapewnienia sobie życia wiecznego. Jednak demokratyzacja wkradająca się

konsekwentnie do każdego aspektu życia społecznego i tu wywarła swoje piętno,

wymazując to, co mogło wcześniej dzielić- wyznanie religijne- i zastępując to

uniwersalnym przedmiotem czci. Nie-religijne relikwie opierają się na przekonaniu o

silnym związku pomiędzy jakąkolwiek osobą, a przedmiotami ją otaczającymi. Moc tych

przedmiotów jest większa od siły tradycyjnych relikwii, ponieważ oddziałuje nawet na tych

niespecjalnie zainteresowanych boskimi interwencjami, nawet jeśli nie są tego do końca

świadomi. Większość jednak przedsiębiorczych osób momentalnie pojęło moc, którą niosą

ze sobą pozostałości po sławnych osobach- tym razem już nie religijną, lecz materialną. 

Albert Einstein był znany poprzez wykonywany zawód i niemalże nadprzyrodzone

zdolności intelektualne. Są to tradycyjne kryteria rozpoznawania gwiazdorstwa, które opiszę

dokładniej w rozdziale Ciemna strona gwiazdy. Świadom swojego wpływu na otoczenie,

naukowiec przed śmiercią polecił zastosowanie kremacji wobec jego zwłok tak, by „ludzie

nie przychodzili czcić moich kości”38. Po ceremonii pogrzebowej, zgodnie z testamentowym

życzeniem, prochy geniusza zostały rozsypane nad rzeką Delaware, na wschodnim

wybrzeżu Stanów Zjednoczonych. Po jakimś czasie okazało się, że niektóre narządy

naukowca nie zostały spopielone, ale również podczas sekcji zwłok niejaki Thomas Harvey

wykroił część mózgu, by lata później sprzedać perfekcyjnie zachowane fragmenty muzeum

Mutter w Pensylwanii, gdzie zostały wystawione na widok publiczny, oraz laboratoriom, w

których są badane w nadziei znalezienia klucza do ich wyjątkowości. 

Tak więc życzenie umierającego nie zostało uszanowane ze względu na zysk, jaki oznaczały

jego pozostałości. 

Od tego czasu zabiegi tworzenia relikwii zyskały ogromną popularność. W marcu 2015

roku podczas brytyjskiej dorocznej telewizyjnej akcji charytatywnej Comic Relief,

38 http://www.dailymail.co.uk/news/article-3066475/Slices-Einstein-s-brain-DISPLAY-Philadelphia-
pathologist-took-without-permission.html
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zorganizowanej z okazji Red Nose Day, na scenie okupowanej przez rzesze komików

pojawiła się drobna blondynka, przywitana wrzaskiem widowni. Była to Gillian Anderson,

aktorka odtwarzająca główną rolę w kultowym w latach 90. amerykańskim serialu Z

Archiwum X. Jej obecność na scenie miała podnieść ilość darowizn na rzecz wspieranego

celu i tak też się stało- ale nie od razu. Najpierw aktorka musiała wykonać szereg czynności,

które rozbawiłyby bądź zaciekawiły potencjalnych darczyńców, a więc zaproponowano jej

by ogoliła na wizji plecy znanego komika. Darczyńcy mieli dokonywać telefonicznych

przelewów, jednak konieczne było wprowadzenie pewnego rodzaju dialogu pomiędzy nimi

a gwiazdą na scenie, by zechcieli przelać jak najwięcej środków. Tak więc prowadzący

podsuwał aktorce coraz to bardziej absurdalne polecenia, które skrzętnie wykonywała ale

tylko po tym, gdy dotacje pokonały wcześniej ustalony próg. Po zebraniu 2000 funtów

zgodziła się w programie nadawanym na żywo ogolić komuś plecy. Po zebraniu 3000

funtów zamiast żelu do golenia miała używać pasty z awokado. Po kolejnych progach

zmieniła pastę na jogurt, a wszystko wśród rozradowanych śmiechów i podekscytowanych

wrzasków widowni obecnej w studio. Kolejne zadania obejmowały- za odpowiednią

dotację- malowanie twarzy, autografy, zjedzenie cytryny, wylanie sosu pomidorowego na

osobę z widowni, która leżała w wannie... Pod koniec performansu aktorka została

poproszona by zadzwonić do aktora odgrywającego w Z Archiwum X rolę jej partnera, co

publiczność przyjęła oklaskami, wiwatami i potokiem dotacji. Gdy gwiazda opuściła studio,

pozostawione przez nią rzeczy- skórka wyssanej cytryny, zużyta chusteczka do nosa oraz

jeden blond włos, zostały zlicytowane za łączną sumę £180 czyli ponad 1000zł. 
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Ten przykład jest jedynie koniuszkiem góry lodowej tego, co można zakupić nie dlatego, że

jest przydatne i potrzebne, ale ze względu na związek z określoną osobą i na magiczną moc,

której jest przekaźnikiem. Bynajmniej nie są to tylko przedmioty ogólnie ujęte jako dziwne,

choć oczywiście i tych jest bez liku: od autografów, przez brudne ubrania, różne pamiątki i

zdjęcia aż do słoików przepełnionych powietrzem, którym oddychała dana osoba.

Jakikolwiek związek z gwiazdą oznacza gigantyczny zysk finansowy, w porównaniu do

wyłożonych środków. Ale problem ten nie ogranicza się do ciekawostek, które skrajni

fetyszyści mogą znaleźć na aukcjach internetowych. Problem ten dotyczy każdego z nas

niezależnie od stopnia zaangażowania czy wykluczenia z wiru popularnej kultury. 

Gwiazda bowiem nie jest człowiekiem. Reguły dotyczące świata ludzkiego

jej nie dotyczą, a jej istota wykracza daleko poza fizyczne ciało. Ciałem gwiazdy jest każdy

przedmiot, który choć raz się z nią zetknął- co musi być oczywiście potwierdzone przez

zdjęcie, nagranie bądź jakiekolwiek inne fakty (np. zdjęcie aktora opuszczającego określoną

restaurację jest wystarczającym dowodem na to, że jadł on oferowanym na aukcji widelcem

opatrzonym logo danej restauracji). Pod tym względem kult celebrytów przypomina kult

zmarłych.  Zarówno trup, jaki i celebryta są pustymi formami, które w bezpośredniej

konfrontacji przyciągają i odpychają jednocześnie. Ich środki wyrazu ograniczają się do

własności wizualnych, których władza sięga o wiele dalej niż logika nakazuje. W obu

przypadkach ich oddziaływanie zdaje się być o charakterze nieco dziecinnym, ponieważ

zakłada wyparcie podstawowych zasad logiki na rzecz zaprzeczającego rzeczywistości

zapatrzenia się w obraz. 

Ci, którzy żyją po drugiej stronie ekranu dostają do wykorzystania

wyjątkowy prezent- status boskości. Ekran nadaje transcendencje, odbiera fizyczne

niedoskonałości- osoby wydają się wyższe, piękniejsze i bardziej wyjątkowe niż są w

rzeczywistości. Rozwój technologii najpierw koloru potem HD przyczynił się do

nieznacznego i czasowego obniżenia ich statusu- widzowie przekonali się, że obserwowani

przez szklaną barierę bogowie są tacy jak oni, a wniosek z tego płynie nie taki, że wszyscy

jesteśmy ludźmi, lecz, że jesteśmy bogami. Status ten możemy pogłębić poprzez dalsze

podobieństwo, już nie tylko na płaszczyźnie podstawowej fizyczności, lecz świadomych

decyzji dotyczących ubioru, spożywanych łakoci czy nabywanych produktów. „Twarze z

telewizji” są chętnie wykorzystywane jako element wyróżniający w kampaniach

marketingowych reklamujących potencjalnie identyczne produkty. Nacisk został przełożony
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z samej sprzedawanej rzeczy, na osobę, która już dokonała zakupu. Tłum chętniej zaufa

znanej twarzy obcej osoby niż twardym faktom świadczącym o logicznej wyższości jednego

produktu nad drugim. Reklamy kreują hiperrzeczywistość, w której zwyczajny przedmiot

zostaje podniesiony do rangi kultu poprzez osobę go używającą. 

Najbardziej widocznym i pospolitym przykładem jest reklamowa wojna, którą toczą ze sobą

przed naszymi oczami firmy oferujące usługi telefoniczne. Przoduje w nich firma Play,

która od dłuższego czasu posługuje się niemalże wyłącznie prostą estetyką ograniczającą się

do „znanej twarzy” oraz krótkiego sloganu informującego, jaki pakiet owa „twarz” wybrała.

Powyżej widać niezręczną sytuację, w której ta sama osoba w krótkim czasie czasu

reklamuje konkurencyjne produkty. 

Bitwa o twarze zaczęła się na początku lat 90., gdy dwa identyczne produkty nie mogły

rywalizować ze sobą uwypuklając wyższość składnikową bądź smakową nad drugim z

powodu jej braku. Zamiast skupić się na doskonaleniu produktu, wybrano drogę

emocjonalnej manipulacji konsumentem poprzez namowy suto opłacanych celebrytów.

Bitwa o niezmienionym regulaminie toczy się do dziś, jedynie zamiast smaku czuć w niej

coraz więcej desperacji. Pepsi-Cola i Coca-Cola podzieliły świat, odciągając celebrytami-

żywymi lub martwymi- uwagę od szkodliwości obu produktów.
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Zasady tych reklam nie zmieniają się wraz z docelowymi grupami społecznymi. Poniższy

przykład prezentuje dwóch aktorów w reklamach mających na celu zachętę do kupna

zegarka. Lecz to, co reklamy oferują, to dużo więcej niż sam wyrób jubilerski. Zakładając,

że reklama kierowana jest do osób na tyle zamożnych, że mogą swobodnie przebierać w

ofertach, ale nie na tyle bogatych, by być znużonym materialnością, twórcy reklamy

namawiają nabywcę, by wybrał ten zegarek a nie inny, ponieważ właśnie ten oferuje cząstkę

stylu życia, istoty i męskości reklamującego go aktora. Już nie tylko samo ciało celebryty

przypomina bierne, chętnie poddające się każdym zabiegom zwłoki, ale cały ich świat jest

możliwy do rekonstrukcji w jednym ujęciu. Wraz z  nabytym przedmiotem konsument

kupuje cały hiper-rzeczywisty świat, którego wyjątkowość będzie mógł odczuć na własnej

skórze, nigdy nie będąc jego częścią.
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 W filmie Antiviral, Brandon Cronenberg ukazał wyjątkowo niepokojącą

wizję nieodległej przyszłości. Film pokazuje, oprócz wspomnianej już korporacji

sprzedającej wirusy znanych celebrytów ich fanom, łaknącym choćby namiastki bliskości z

ukochanym- i nieistniejącym- idolem, także biznes opierający się na hodowaniu  komórek

mięśniowych pobranych od gwiazd i sprzedawania jako artykuł spożywczy: mięso na pozór

niczym nie różniące się od wieprzowiny czy jagnięciny. Poprzez produkcję laboratoryjną

zostaje ominięty problem prawny kanibalizmu, więc fani mogą spokojnie spożyć trochę

„Hanny Geist” umieszczając ją tym samym we własnym organizmie i zmuszając do

doraźnej pomocy w funkcjonowaniu własnego organizmu. 

„Ona jest tutaj” brzmi slogan reklamujący mięso gwiazdy, przekonujący nabywców, że

esencja jej bytu i wszystkie wartości, które sobą reprezentuje  znajdują się w sprzedawanych

kawałkach mięsa. Koncept ten jest poparty mocną logiką- komórki mięśniowe pobrane od

pierwotnego gospodarza rozrastały się w laboratoryjnych warunkach zupełnie tak samo,

jakby to robiły pod jego własną skórą. Były w pełni gwiazdą, jednocześnie nie mając nic

wspólnego z jej cielesną powłoką. Fenomen celebryty jest pełen tego typu sprzeczności.

Być może to właśnie ta metonimiczna zasada jest kluczem do jego funkcjonowania. Im

poważniej kolekcjoner traktuje swoją kolekcję, tym większą czuje potrzebę już nie tylko

pobożnego chrześcijańskiego dotyku lub pocałunku, ale pragnie pełnego złączenia się z

przedmiotem, połączenia go z własną tkanką cielesną, dając ostateczny wyraz lojalności,

szacunku i uwielbienia. W ten sposób nie tylko zyskuje nową formę bezustannego

odczuwania obecności, ale przede wszystkim sam staje się kolekcjonowanym przedmiotem.

Hanna Geist nie spożywała własnych tkanek mięśniowych, więc fani kupowali je nie

dlatego, by współodczuwać jej rzeczywiste doświadczenia, na czym polega większość

kampanii reklamowych, lecz przez głęboko zakorzenione przekonania o wpływie tego co

jemy na na to, kim jesteśmy.

Przedmioty związane z celebrytami prezentują takie samo oddziaływanie jak tysiąclecia

wcześniej płaszcz Jezusa. Wypaczona, pozbawiona transcendencji forma religii panuje w

czasach zdominowanych przez konsumpcyjną demokrację, doprowadzając wyznawców do

wyparcia się własnego ja na rzecz 'boskiego' przedmiotu kultu. Poprzez swoją

nieosiągalność, ale też fizyczną obecność, gdzieś na ziemi zamieszkanej również przez fana,

czczona gwiazda wymaga ofiary z całkowitego życia wyznawcy, który odtąd będzie

funkcjonował w schizofrenicznym zawieszeniu. 
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4. ŻYWE DUCHY

Jak scharakteryzować złożoność procesu powstawania dzieła? Jak określić tą

skomplikowaną zażyłość twórczą pomiędzy artystą a ulotną inspiracją? Czy Eurydyka była

dla Orfeusza ukochaną żoną, źródłem natchnienia, samą pieśnią, czy tym wszystkim

jednocześnie?  W tym rozdziale, dla wytchnienia od trudnego tematu śmierci, oraz dla

ukazania innego aspektu oddziaływania poprzez nieobecność, opiszę funkcję muzy jako

nieodłącznej części życia twórców, która wyrastając z mitycznych podłoży, przywdziewa

materialną powłokę. 

Alice Liddell, córka dziekana katedry Kościoła Chrystusa w Oksfordzie,

obracała się na wysokich warstwach społecznych. Całe swoje życie poświęciła

wychowywaniu synów oraz pielęgnowaniu zobowiązań towarzyskich, a podczas 1 wojny

światowej mocno zaangażowała się w pomoc humanitarną. Spośród setek jej podobnych

zamożnych pań domu, wyróżniał ją szczegół na tyle istotny, że pod koniec kwietnia 1939

roku, osiemdziesięcioletnia już wiktoriańska dama przepłynęła Atlantyk by odebrać tytuł

honoris causa, przyznany jej przez Uniwersytet Columbia za zasługi w polu literatury

angielskiej. Szczegółem tym bynajmniej nie był geniusz literacki, ale odbyta 70 lat

wcześniej wycieczka wioślarska, podczas której mała Alice poprosiła przyjaciela rodziców,

Charlesa Dogsona, by opowiedział jej bajkę. Dogson, znany również jako Lewis Carroll,

spojrzał na dziewczynkę, i wymyślił historię Alicji w Krainie Czarów- tym samym Alice

Liddell zasłużyła na uniwersyteckie odznaczenie honorowe.

Zainspirowanie pisarza stało się największym osiągnięciem w jej życiu, paradoksalnie

dokonanym nieświadomie, a podczas samej ceremonii przyznania odznaczenia

uniwersyteckiego, oczekiwano od niej niewiele więcej: przez parę godzin siedziała na

specjalnym tronie, być może w nadziei, że zainspiruje obecnych tak samo jak lata wcześniej

Dogsona. 

Podczas ceremonii przyznania odznaczenia, rektor Uniwersytetu Nicolas Murray Butler

uzasadnił decyzję mówiąc „Pani dziewczęcy wdzięk obudził w matematyku niezwykłą

fantazję (…). Stała się Pani siłą sprawczą, Arystotelesowskim celem najwyższym, tego

wiekopomnego arcydzieła angielskiej literatury.39”

39 F.Prose,  Żywoty Muz, Rebis, Warszawa 2003, s. 15. 
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Rola Alice jako muzy Carrolla nie była przypadkowa. Dziewczynka rzeczywiście poruszyła

coś w pisarzu, czego wcześniej nie był świadom. Dogson od od momentu spotkania był nią

zafascynowany, i pomimo że kontrowersje wynikające z przepaści wiekowej pomiędzy

przyjaciółmi i dwuznaczności natury erotycznej ich związku przyczyniły się do zerwania

kontaktu- postać Alice nigdy nie opuściła pisarza, stając się czymś więcej niż uroczą córką

znajomych.   

W rozważaniu na temat inspirującej istoty muzy chcę skupić się na relacji

ponad-cielesnej. Szereg związków artystów można naznaczyć znamieniem transcendentnej

inspiracji partnerem bądź partnerką, jednak związek taki zakłada fizyczność muzy, co

zaprzecza jej istocie.

Muza cielesna ma naturalne potrzeby i wymagania, ma własny charakter i poglądy, krótko

mówiąc jest człowiekiem, który nie panuje nad schizofrenicznym wyobrażeniem samego

siebie w umyśle innej osoby. Muza staje się zasłoną, która przysłania człowieczeństwo, nie

likwidując go. Istotą muzy jest jej bezinteresowność. Samo pojęcie w greckiej mitologii

odnosiło się do dziewięciu córek Zeusa i Mnemosyne. Każda z nich była nie tylko

odpowiedzialna za konkretną dziedzinę sztuki, lecz wręcz z nią utożsamiana. Muzy nie

należały do bogów olimpijskich, egzystowały na terenach im niedostępnym, ponieważ obcy

im był pierwiastek ludzkiego egoizmu zamieszkujący w bogach i kierujący ich

poczynaniami. 

Nawet jeśli intencje Dogsona w stosunku do małej Alice nie były całkowicie

platoniczne, to sam wpływ na pisarza- esencja związku- została podtrzymana poprzez zakaz

widywania się.  Kontakt pisarza z rodziną Liddelów urwał się nagle i w tajemniczych

okolicznościach. Półtora miesiąca po legendarnym już złotym popołudniu40, nastąpił koniec

codziennych wizyt, przygód, zdjęć i opowiadania bajek. Dogson został odsunięty po

ostatniej wycieczce z dziewczętami, o której wiemy tylko z jego notatek, że skończyła się

„bardzo miłym zakończeniem”41  Co miał na myśli możemy się tylko domyślać. Następna

wzmianka o Liddlach pojawia się dopiero pół roku później, gdy podczas przedstawienia w

Christ Church Dogson zauważył: „była tam również pani Liddell z dziećmi, ale trzymałem

się z dala, tak jak cały czas”42

Późniejszy kontakt z muzą odpowiedzialną za najsłynniejszą powieść Lewisa ograniczała

40 14. czerwca 1862 roku
41 The Diaries of Lewis Carroll, opr. Roger Lancelyn Green, Oxford University Press, Nowy Jork 1954, str. 

199.
42 M. N. Cohen, Lewis Carroll: a biography, Knopf, Nowy Jork  1995, str. 100.
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się do sporadycznej korespondencji. Tym samym cielesna, niebezpieczna Alice ustąpiła

miejsca swobodnie działającemu wyobrażeniowi. 

Mała Alice mimowolnie uwodziła Dogsona, który pozwalał opętać się jej urokowi nimfetki.

Dogson znany był z upodobania do portretowania dzieci, których niewinność oddziaływała

na niego silniej niż dojrzałe piękno. Przez całe życie otaczał się małymi dziewczynkami,

nawiązując z nimi relacje poprzez sesje fotograficzne. Ponad połowa z 3000 wykonanych

zdjęć przedstawiała dzieci, często nagie lub roznegliżowane. Jednak to, co dziś mogłoby

szokować, wówczas było raczej konwencjonalne. Jak opisuje Jenny Woolf w artykule dla

Smithsonian: 

Fotografie nagich dzieci często pojawiały się na pocztówkach lub urodzinowych kartkach, a

nagie portrety- umiejętnie wykonane- były podziwiane jako studia artystyczne(...).

Wiktoriańczycy widzieli dzieciństwo jako stan łaski; nawet nagie fotografie dzieci były

uznawane za wizerunki czystej niewinności.43 

Nieobecność Alice stworzyła wyrwę podobną do tej stworzonej przez śmierć Eurydyki.

Szukając substytutów, pisarz otaczał się dziesiątkami małych dziewczynek, które potem

oskarżał, że wraz z dorastaniem tracą dziecięce wartości. Pisarz cenił niewinność

dzieciństwa ponad wszystko. W gorzkich czasach, gdy dzieci były marginalizowane i

wyzyskiwane Dogson był w stanie dostrzec ich złożoną naturę.

 Jaka byłaś Alicjo ze snu, w oczach swego przybranego ojca? Jak powinienem cię opisać?

Kochająca, to przede wszystkim. Kochająca i delikatna. Kochająca jak szczeniaczek i

delikatna jak sarenka. (…) I wreszcie ciekawa – ogromnie ciekawa, pełna radości życia,

jaką zna tylko beztroskie dzieciństwo, gdy wszystko jest nowe i piękne, a grzech i smutek to

tylko puste, nic nie znaczące słowa. 44

Alicja z Krainy Czarów jest wyidealizowaną wersją Alicji z krwi i kości.  Pisarz mógł w nią

wlać swoje wspomnienia i projekcje z własnego dzieciństwa. Muzą Lewisa była więc

bardziej niż Alicja-osoba, Alicja-dziecko, i to jej dzieciństwa szukał w innych relacjach, a

Alicja fikcyjna stała się ekranem odbijającym jego marzenia, zasłoną ukrywającą wszystko

to, co dorosłe, a odsłaniającą nonsens i szczerość życia dziecka. Ostatnie wersy książki o

43 http://www.smithsonianmag.com/arts-culture/lewis-carrolls-shifting-reputation-9432378/?no-ist=&page=2 
44 F. Prose, op.cit., s. 64.
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przygodach Alicji ukazują pełną melancholii refleksję pisarza nad jedyną osobą, której nie

porzucił wraz z jej dorośnięciem, być może dlatego, że rozpoznał w Alice Lieddell samego

siebie.

W końcu wyobraziła sobie, jak ta sama mała siostrzyczka, będąc już dorosła kobietą,

zachowa w dojrzałych latach proste i kochające serce z dzieciństwa i będzie zbierać wokół

siebie gromadkę dzieci i budzić w ich oczach ciekawość i zachwyt cudownymi baśniami, a

być może wspomnieniem własnego snu o Krainie Czarów, (…) przeżywając raz jeszcze

własne dzieciństwo i wesołe dni lata.45

W dniu „złotego popołudnia” Alice miała dziesięć lat, była więc o rok starsza od Beatrycze,

w momencie gdy zakochał się w niej Dante.

Miłość jest podporządkowana szeregu podświadomym regułom,

wyznaczającym jej poprawność społeczną oraz ogólną 'odpowiedniość'. Portret Alicji jako

małej żebraczki,  wykonany przez Dogsona, ukazuje dziewczynkę, ubraną w rozpadającą się

sukienkę, z oczami intensywnie wpatrzonymi w fotograf. Jej wyraz twarzy, pełen

subtelności ale też bezczelności, przeszywa odbiorcę wyzywającym spojrzeniem, tak

nieodpowiednim dla osoby w jej wieku. Fotografia ta stała się klejnotem koronnym  całego

zbioru zdjęć, potwierdzającym niezwykły talent Dogsona do kreowania intymności w

przestrzeni studia fotograficznego. Możliwe jednak, że pisarz dokonał nadinterpretacji,

możliwe jest, że wyraz twarzy Alicji spowodowany był nie jego obecnością, a niewygodą

procesu wykonywania fotografii w czasach wiktoriańskich. Niemniej jednak zdjęcie to

uchwyciło zażyłość i wzajemną fascynację, niezależnie od tego co rzeczywiście czuła

Alicja.  Nie ona jest ważna, ponieważ muza nie odwzajemnia tęsknoty twórcy. Stwarza

przestrzeń uwodzenia, iluzji, niemożliwej do  spełnienia. Uwodzony, nadając muzie

podmiotowość, wyklucza ją z ponad-olimpijskiego kręgu altruistycznego oddziaływania.

Rozpoznając w niej człowieka, generując w sobie ludzkie namiętności, odbiera jej boską

ponad-materialność, niezbędną do pełnienia powierzonej jej funkcji.  Uwodzony dając się

uwieźć wychodzi z kręgu nakreślonego przez proces uwodzenia i wkracza w świat ludzkich

ułomności, które równią pochyłą prowadzą prosto do zazdrości, depresji i obsesji. 

Alice i Dogson współistnieli ze sobą w innym wymiarze, nieobcym Petrarce i

Laurze, oraz Dantemu i Beatrycze, ale również samotnej wdowie, zakonnikowi i natrętnemu

prześladowcy. To co odróżnia artystę to optymizm jego działalności- korzysta z muzy nie

45 L.Carroll, Alicja w Krainie Czarów, Beskidzka Oficyna Wydawnicza, Bielsko-Biała 1995,  s. 291.
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dając się zepchnąć na rejony smutku zamieszkiwane przez wdowę, samo-wyparcia, gdzie

gości zakonnik czy obsesyjnego zaprzeczenia samemu sobie, gdzie poleguje prześladowca.

Złożoność kwestii związku z kimś, kogo nie ma, ukazuje skala osób, których dotyka.  Wraz

z rozwojem technologicznym coraz łatwiejszy i szybszy jest kontakt, który karmi iluzję

związku międzyludzkiego, podczas gdy samotność spychana jest na rejony zamieszkiwane

już przez śmierć i rozkład. Zdawać się może, że relacja z drugim człowiekiem, ta

prawdziwa i wartościowa, jest możliwa jedynie poprzez bezpośredni kontakt fizyczny, lub

jego ekwiwalentne informowanie o każdej podejmowanej czynności, bądź zjedzonym

posiłku. W erze ekranów, tylko poprzez wizualne współ-doświadczanie każdego momentu

można zbudować przyjaźń, co z jednej strony odbiera jej wielopłaszczyznową głębię, lecz z

drugiej nadaje samolubny, samowystarczalny charakter. 

Twitter jako pierwszy z mediów społecznościowych wprowadził interakcje

społeczne nie wymagające obustronnego zaangażowania. Dotychczas dominująca forma

współżycia cyfrowego opierała się na założeniu wspólnej zgody- osoba musiała

zaakceptować zaproszenie do grona „przyjaciół”.  Twitter położył temu kres, zauważając, że

na jakość życia jednostki i jej rozwój wpływają nie tylko osoby w bezpośrednim jej

otoczeniu. Platforma pozwoliła na „podążanie” za kimś, dzięki czemu osoba podążająca

mogła śledzić poczynania wybranych osób bez uprzedniej ich zgody- pierwotnie miało to

zapobiec chaosowi panującemu na innych platformach, gdzie w setkach byłych

współpracowników i przelotnych współlokatorów trudno było znaleźć inspirację, a ze

względu na uprzejmość nie należało ich wyrzucać z grona „przyjaciół”. Rozwiązanie

Twittera jest mieczem o dwóch końcach: patrząc na sytuację z perspektywy podążanego

użytkownika jest to o tyle wygodne, że sam też może swobodnie wybrać czyje informacje

zobaczy na swojej stronie. Możliwość podążania za kimkolwiek otworzyła jednak bramę,

przez którą z upływem lat coraz trudniej było kontrolować, co się przedostaje. Strona

odebrała podświadomy szacunek, którymi powinny być darzone osoby piastujące

szczególne funkcje religijne bądź państwowe. Teraz można skontaktować się z

prezydentem, można napisać do papieża i fakt, że osoby te prawdopodobnie nie

odpowiedzą, a nawet możliwe, że nie zobaczą wiadomości, ponieważ ich profile są

prowadzone przez wyspecjalizowanych pracowników; nie zmienia faktu, że są oni

wystawieni na pastwę tłumu bardziej niż kiedykolwiek w historii. Sprzyja to rozwojowi

agresji i bezpodstawnej nienawiści kultywowanej już nie tylko przez tych, którzy nazywani

są w cyber-świecie trollami. Przez to, że np. papież jest dostępny na swoim profilu, takim
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samym jak profil każdego innego człowieka, stawia go na równi z innymi użytkownikami,

dla których nie liczy się uzyskana odpowiedź, lecz sam fakt możliwości wypowiedzenia

swojego zdania bezpośrednio pod adresem osoby, do której zazwyczaj trzeba ubiegać się o

prawie niemożliwą do otrzymania audiencje. 

 

Innego rodzaju związkiem jest ten z osobą, dla której inspirowanie staje się

częścią osobowości, bądź persony publicznej. Lou Andreas-Salome, Alma Mahler, Gala

Dali, Isabella Blow-  opieka nad  odkrytymi przez nie talentami do których należeli m.in.

Fryderyk Nietzsche, Zygmunt Freud, Reiner Maria Rilke, Gustav Mahler, Paul Eluard,

Salvador Dali i Alexander McQueen, stała się ich profesją, możliwą dzięki hipnotyzującemu

charakterowi, który przyciągał podatne na ich wpływy osoby. Te „zawodowe muzy” mocno

ingerowały w twórczość swoich artystów, kreując ich publiczny wizerunek, a czasem nawet

nadając im nowe imiona. 

Ponoć przed spotkaniem z Galą, dwudziestopięcioleci letni Salvador Dali

przerażony jej reputacją, która mogła rozwiązać wszystkie jego problemy związane ze

społecznym upośledzeniem, w podekscytowaniu nasmarował całe ciało mieszaniną rybiego

kleju i świeżego koziego nawozu, ponieważ żaden z posiadanych przez niego zapachów nie

odzwierciedlał stanu jego ducha. „Seryjne muzy”, jak je nazywa Francine Prose46, są

zaprzeczeniem własnego pierwowzoru. Są odbiciem w negatywie greckiej muzy, ponieważ

nie odbijają energii twórczej talentu, lecz same ją emanują.  Ich reputacja staje się obracaną

walutą, a artysta wymienialnym pionkiem.  Bynajmniej nie znaczy to jednak, że tego typu

związek jest mniej wartościowy.  

Gala rozpoznała w Salvadorze bratnia duszę i podjęła się wysiłku wyszlifowania

nieokrzesanego talentu artysty. Bez względu na własny niezaprzeczalny geniusz Dali nigdy

nie osiągnąłby tak spektakularnego sukcesu bez wkładu pracy Gali. To ona biegała po

Paryżu próbując sprzedać dzieła Dalego galeriom i koneserom sztuki, by oszczędzić artyście

upokorzenia, tworząc jednocześnie jego renomę. Usunęła w cień to, co nie powinno być

niewidoczne dla konsumenta uwypuklając małe dziwaczności, które ostatecznie

wywyższyły Salvadora spośród grupy surrealistów, ustanawiając go artystą o światowej

sławie. 

Seryjne muzy wywierają wpływ na swoich wybranków nie mniejszy niż oni na nie.

46 F. Prose, op.cit., s. 136.
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Związek staje się biznesem, skrytym za zasłoną transcendentnej namiętności. Nieświadomie

Gala przyczyniała się do powstania monstrum, które oddzieliwszy się od nazwy 'Gala-Dali'

funkcjonuje do dziś, jako czczony przez masy PR. 
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5. CIEMNA STRONA GWIAZDY

Popularność przynosi bogactwo, które z kolei, według powszechnej opinii,

rozwiązuje wszystkie możliwe problemy. Osoba sławna więc nie ma prawa odczuwać

smutku, a jedynie dyskomfort, ponieważ każda jego przyczyna prawdziwego nieszczęścia

może być rozwiązana dzięki środkom zalegającym jej bankowe konta. Dyskomfort

celebryty oznacza wszystko to, co niesie ze sobą rozpoznawalność, jednak nie jest to

powodem do współczucia ponieważ by uchronić się przed namolnymi fanami, wystarczy

wynająć jednego bądź kilku ochroniarzy (na co celebrytę stać). By przedostać się

niepostrzeżenie z jednego miejsca na drugie, wystarczy wynająć odpowiedni samochód z

kierowcą (na co celebrytę stać). Celebryta nie ma prawa być w złym humorze- bo to

zwyczajnie nieuprzejme w stosunku do tych, którzy zmagają się z problemami

finansowymi. Celebryta nie choruje, ponieważ stać go na pobyt w najlepszych światowych

klinikach. Celebryta nie ma nawet prawa umrzeć- James Dean ponoć upozorował własną

śmierć ze względu na nieodwracalne deformacje wyglądu, a niektórzy byli nawet skłonni

uwierzyć, że Walt Disney zamroził się w kriokomorze i do dziś czeka aż nauka osiągnie

dostatecznie wysoki poziom by ocalić jego umierające ciało przed rozpadem.

Co dokładnie oznacza pojęcie gwiazda, gdzie są granice osoby prywatnej w

zawodzie, który całą swoją istotę opiera na wizerunku? Czym różni się gwiazda od

celebryty czy osoby zwyczajnie znanej? Czym się różni idol od autorytetu? Terminologia ta

jest niejasna, granice pojęć rozmywają się i mieszają ze sobą, czyniąc jednoznaczne

rozróżnienie ich prawie niemożliwe. Gwiazdorstwo jest złożonym fenomenem, którego

zrozumienie wymaga dalszego scharakteryzowania osób, będących przedmiotem

zbiorowego zainteresowania. Oprócz tradycyjnego podziału na gwiazdy i gwiazdki

(różniące się skalą, bądź oryginalnością dokonań)  należy poczynić rozróżnienie pomiędzy

idolem a autorytetem. Obie te grupy mają duży wpływ na światopogląd fana, jednak grupy

te prezentują szereg subtelnych acz istotnych różnic. Pierwszą zasadniczą różnicą jest

zaborczość idola przeciwstawiona pobłażliwej tolerancji autorytetu. Idol zazdrośnie strzeże

miłości fana, dla którego kosztem uwielbienia jest rezygnacja z samego siebie. Powszechnie

idol ściśle łączony jest z niedojrzałością nastoletnich fanów, którzy w poszukiwaniu

własnego wizerunku inspirują się tym tak jasno wyznaczonym przez idola.  Postać

autorytetu zbliżona jest bardziej do mentora niż ikony. Nie narzuca własnego zdania ale

nakierowuje, poucza i radzi. 
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 Ci, którzy kierują swoją ścieżkę zawodową w określone strony,

automatycznie zgadzają się na określone reguły, których spełnianie powinno być traktowane

jako część pracy. Dlatego postanowiłam podzielić fenomen tzw. gwiazd na gwiazdy złotej

ery Hollywood, celebrytów nowej ery Hollywood i osoby pracujące w zawodzie, którego

nierozłączna częścią jest pewna rozpoznawalność. Osobną grupą nie wpisująca się w te

kryteria są rodziny królewskie- mimo że możliwe jest zaliczenie ich do ostatniej trzeciej

wyznaczonej przez mnie grupy, byłoby to jednak duże uproszczenie, do czego nie dążę w

tej pracy. Rodziny królewskie, przynajmniej w założeniu, powinny pełnić role idoli,

dostarczających normy oraz wzory zachowania dla swojego ludu. Dla nich rozporządzanie

własnym wizerunkiem jest nie tyle gra mająca na celu prywatne zyski, lecz delikatna sieć

powiązań i zależności międzykulturowych, której stabilność leży właśnie w ich złotych

rekach.

Najlepszym przykładem idealnego członka rodziny królewskiej jest obecna

królowa Wielkiej Brytanii Elżbieta II.  Będąc częścią rodziny bezpośrednio związanej z

tronem, Elżbieta od dzieciństwa była uczona przekładania obowiązku ponad życie

prywatne. Jej byt nie należy do niej samej i nigdy nie będzie należał. Jako dziecko była

świadoma, że jest ciałem monarchii, i że niebawem stanie się jej twarzą. Jej życie jest pod

ciągłym nadzorem kamer, ale innych niż w przypadku amerykańskich fetyszy plotkarskich.

Jej rozpoznawalność wynika z urodzenia i pełnionej funkcji, nad którą sama zainteresowana

nie ma absolutnie żadnej kontroli. Świat, do którego została wpisana zażądał całości jej

życia, nie zostawiając miejsca na hobby, zachcianki czy po prostu własną wolę. Ciałem

królowej jest jej państwo, które nie pozostawia miejsca na samotne życie, czego pierwsza w

kolejce do tronu była uczona od wczesnych lat dziecięcych. Żadna decyzja nie mogła być

jej własna- musiała wyjść za osobę o określonym statusie, z określonego państwa, którego

polityka wykazałaby korzystny wpływ na politykę Wielkiej Brytanii, musi ubierać się i

zachowywać a nawet myśleć w ściśle określony sposób. Królowa Elżbieta II jest

wyjątkowym przykładem monarchy idealnego, który całkowicie wyrzekł się samego siebie

na rzecz dobra reprezentowanego państwa. Jej prawdziwa osobowość, skryta pod setkami

protokołów została nieznacznie odsłonięta w oscarowym filmie The Queen z 2006 roku, w

którym aktorka Helen Mirren, wcielająca się w tytułową postać, starała się ukazać te

skrawki charakteru małej dziewczynki, które pozostały w dorosłej królowej. Ludzkość

Elżbiety II została uchwycona w nieznacznym ticku nerwowym- obracaniu obrączką- który

w momentach ekstremalnego stresu zdradza jej prawdziwe emocje.
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Pisząc o gwiazdach złotej ery Hollywood mam na myśli osoby, które zyskały

sławę poprzez kunszt wykonywanej czynności, i nie ograniczam ich do osób

funkcjonujących w latach 50-60 w Stanach Zjednoczonych Ameryki Północnej, choć to

właśnie oni dostarczyli wzorców dzięki którym możliwe było scharakteryzowanie tej grupy.

Mam na myśli osoby, których wykonywany zawód wiąże się ściśle z nie wykorzystywaną w

innych celach rozpoznawalnością. Jest to najczystsza, najbardziej pierwotna forma sławy, a

co za tym idzie najbardziej utopijna i coraz rzadziej spotykana.  Są to rzemieślnicy, którzy

doświadczyli rozpoznawalności poprzez doprowadzenie wykonywanego zawodu do

perfekcji. Połączenie tej grupy z biznesowym monstrum Hollywoodu jest ryzykowne, lecz

jest to jedyny sposób, by nie popaść w niekończący się labirynt poszukiwań odpowiedniej

nazwy dla kolejnych historycznych podgrup. 

W udzielonym niedawno  wywiadzie dla AOL aktor Ian McKellen zauważył 

we are actors not stars. We prefer acting than starring47

rozróżniając tym samym istotę podziału pomiędzy różnego rodzaju rzemieślnikami a

osobami, które gwiazdorzą. Różnica ta jest trudna do uchwycenia, w szczególności, że

często dotyczy tych samych osób: mistrzostwo przynosi rozgłos, rozgłos niesie za sobą

popularność, a popularność oznacza wywyższenie i możliwość doświadczania życia na

innym poziomie i na innych warunkach niż dotychczas. 

Szukając początków postaci celebryty trzeba się cofnąć się w czasie do

początków opery. Znany od antyku teatr kładł większy nacisk na treść sztuki, niż na formę

jej wystawiania, i jeśli ktokolwiek zyskiwał rozgłos to był to autor, nie aktorzy, którzy byli

traktowani jedynie jako niewiele od siebie wnoszący odtwórcy zapisanych im ról. Lata

później podczas rozkwitu kultury komedii dell'arte  zaczęto zauważać wyjątkowość

poszczególnych wykonawców jednak to dopiero w operze zyskali oni poważny wpływ na

przebieg, czy nawet powstanie dzieła. Sukces przedsięwzięcia bowiem zależał nie od

jakości kompozycji, nie od miejsca wystawiania, lecz od zaangażowania  wykonawcy,

będącego aktualnie u szczytów popularności. Z tej przyczyny również renesansowe opery

zaczęły przypominać zbiór niemiłosiernie przedłużonych arii- publiczność nie przychodziła

by śledzić akcję libretta, tylko by podziwiać nadzwyczajny talent gwiazdy. 

47 http://features.aol.com/video/sir-ian-mckellen-and-laura-linney-dish-mr-holmes
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Opera, jako forma muzyczna jaka znamy teraz, pojawiła się w XVI wieku

we Florencji. La Pellegrina wystawiona w 1589 roku była olśniewającą inscenizacją

skontrastowaną z monofoniczną muzyką i  prostotą przekazu. Przedstawienie nie

prezentowało wydarzenia historycznego, lecz grupę  bogów zachwycających się weselem

Ferdynanda I Medyceusza, na którego cześć był utwór wystawiany. Muzycy nie grali

bogów- na scenie stawali się przedstawianymi bogami, odrzucając własną tożsamość, a

zatem i również całą chwałę i prestiż płynący z dobrego wykonania pieśni. Rozwój gatunku

wymógł zmianę postrzegania śpiewaka z rzemieślnika, którego istota ogranicza się do

wykonanego dzieła- w tym przypadku arii, do gwiazdy jaśniejącej mocniej niż wszystkie

królewskie regalia. Wenecja, będąca odpowiednikiem dzisiejszego Nowego Jorku w świecie

ówczesnej kultury, narzuciła modę na castrato, czyli wyjątkowo wysoki głos męski,

posiadany przez tak niewielki procent śpiewaków, że to oni stawiali warunki i sponsorom i

kompozytorom, co uzmysłowiło innym śpiewakom ich wartość. Warunkiem powstania i

sukcesu opery stał się udział określonego wykonawcy. To właśnie był  prawdziwy początek

kultu gwiazd, jako osób dysponujących „bronią naturalną”-osobistymi zdolnościami, które

rozwijają się do poziomu mistrzostwa jedynie w przypadku poświęcenia im całego życia-

np. sportowiec, balerina czy śpiewak operowy.  Ofiarowana kastratom boskość pozwoliła

im uzyskać łatwy do nadużywania statut osoby, która stawia warunki, a poprzez

ekskluzywność ich daru mogli utworzyć  swoiste opium dla mas- współodczuwanie

własnego sukcesu. Triumf i ziemski prestiż nie jest bowiem dostępny dla wszystkich, lecz

może być doświadczany przez wiele osób jednocześnie. Ci, którym nie było dane

osiągnięcie doskonałości w określonej dziedzinie, mogą uzupełnić pustkę substytutem

chwały- współodczuwaniem sukcesu innej osoby. 

Rozwój sceny miał również istotny wpływ na zmianę światopoglądu. Według Jean'a

Duvignaud'a scena ma być pustą szkatułką, stanowiącą pretekst do urządzenia baśniowego

widowiska, w której „złudzenie świata chce być prawdziwsze niż sam świat48”. Złudzenie

prawdy musi być doskonalsze niż rzeczywistość, ale nie na tyle idealne, by odrzucać widza

nieosiągalnością.

Rozwój w tym kierunku sceny doprowadził do wynalezienia nowego

człowieka, będącego efektem zbiorowej wyobraźni. Perfekcyjnego, egzystującego i

widzialnego, ale nie prawdziwego, istniejącego tylko dzięki niepisanej umowie pomiędzy

uczestnikami widowiska. Celem teatru, oraz aktorów, jest wizualne uwiedzenie

48 J. Duvignaud, Socjologia teatru, Presses Universitaires de France, Paryż 1965,  s.148.
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publiczności, przekonanie ich o własnej wartości tylko na podstawie audio-wizualnych

doświadczeń. Spojrzenie widza staje się bezlitosnym, acz łatwym do oszukania sędzią.

Konieczność uwiedzenia radykalnie feminizuje aktorów, czego najlepszym przykładem jest

postać Orfeusza, który używając kobiecych sztuczek przedostał się do Hadesu. Aria

Possente Spirito jest nie tylko momentem kulminacyjnym opery Monteverdiego, ale przede

wszystkim chwilą, w której Orfeusz wyśpiewuje serię figlarnych ozdobników, które są dla

muzyki czym makijaż dla kobiety. Pomimo swoistego wyuzdania seksualnego, które

panowało w wyższych kręgach społecznych doby renesansu, granice płci i zadań oraz

atrybutów im przydzielonym były zawsze niezachwiane, dlatego też opera ta odbiła się po

całym ówczesnym świecie kultury tak mocnym echem, które rozbrzmiewa aż do dziś. 

Współcześni celebryci są zmutowaną formą kastratów i diw, która narodziła

się w odpowiedzi na zmieniające się potrzeby publiczności. Jest to ta podgrupa osób

rozpoznawalnych, dla której owa rozpoznawalność jest „walutą”. Sława nie jest dla nich

integralną częścią wykonywanego zawodu, lecz praca samą w sobie. Brandon Cronenberg

w Antiviral ukazuje gwiazdy nie jako mistrzów danego fachu, lecz osoby sławne bez jasno

określonego talentu. Cronenberg wycofuje się z pierwotnego podobieństwa gwiazdy do

zwykłego człowieka- analogia ta musi zostać pozyskana dopiero przez fana.  Film pokazuje

radykalny proces fetyszyzacji- żywe ciało gwiazdy jest poddane tym samum procesom,

które konstytuują istotę relikwii.

Pielęgnacja popularności jest dla tego typu gwiazd pełnowymiarową formą zatrudnienia. By

osiągnąć sukces muszą, podobnie jak renesansowi kastraci, uwieźć jak najszerszą publikę, z

tą jednak różnicą, że ich uwodzenie polega na zakryciu iluzją rzeczywistego braku talentu.

Ich uwodzenie jest Baudrillarowskim przekleństwem dążącym do wywołania pożądania  w

jak największej liczbie fanów, ponieważ zysk materialny rośnie wprost proporcjonalnie do

liczby zapatrzonych wyznawców. Owo agresywne uwodzenie jest głęboko zakorzenione w

świecie rytuałów, symboli i czarów, niekoniecznie związanych z białą magią. Baudrillard

zauważa, ze uwodzenie generuje puste, pozbawione sensu znaki, które przyczyniają się do

powstania nierealnej rzeczywistości. 

„Wchodzimy w epokę rozwiązań ostatecznych, dotyczących na przykład rewolucji

seksualnej, produkcji i zarządzania wszelkimi progowymi i podprogowymi

przyjemnościami, mikroprocesami pożądania, których ostatnim awatarem jest kobieta,
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która sama siebie stwarza- jako kobietę i jako płeć. Koniec uwodzenia.”49

To, co według filozofa odchodzi w zapomnienie, to instynktowna forma magii uwodzenia,

praktykowana przez kastratów, na rzecz w pełni kontrolowanego, a zatem sztucznego,

uwodzenia gejszy, której odbiera się wszelką formę indywidualnego charakteru, by móc

zastąpić ją teatralnymi elementami wzbudzającymi określoną reakcję w osobach, które mają

z nią styczność. 

Pewne zawody jednak mają związek z szerzeniem popularności jakiegoś

przedmiotu bądź  szlachetnego celu. Na przykład aktorzy mogą być zatrudnieni do

promowania czytelnictwa bądź udziału w określonej akcji charytatywnej. Niezależnie od

szlachetności i słuszności celu, patrząc na sytuację cynicznym okiem biznesmena, osoby te

użyczają swojego wizerunku na rzecz zysku. Zaliczam je więc do grona celebrytów.  Co

jednak jeśli sława przestaje być częścią składniową całości i zwraca się przeciwko

podmiotowi ją wykorzystującemu? 

W maju 2010 roku paparazzi Ron Asadorian zrobił dla firmy Splash News

zdjęcie znanego z filmu Matrix aktora Keanu Reeves'a. Aktor, który wciąż istnieje w

zbiorowej świadomości jako dzielny Neo, został ukazany jako zarośnięty mężczyzna,

spożywający samotnie kanapkę na ławce w parku. Jednak zdjęcie to wzbudziło sensację nie

z powodu tego jak bardzo odbiega od filmowego wizerunku. Również to nie samotność, ani

mało finezyjna przekąska, tak niepasująca do ogromu sławy, którą zyskał w trakcie

produkcji trylogii. Aktor był smutny. 

Widząc zdjęcie pytanie o przyczynę ponurego nastroju prędko przychodziło na myśl.

Przecież osoba ta odniosła największy sukces w zakresie własnego zawodu- jest

rozpoznawalna i dzięki przeszłym osiągnięciom ma zapewnioną stabilność finansową do

końca swoich dni. Dzięki wpływom z dystrybucji filmu Matrix oraz przedmiotów z nim

związanych, aktor mógłby spokojnie kupić dom w cichym i bezpiecznym miejscu, założyć

rodzinę i bez nerwowej niepewności łożyć na utrzymanie i edukację dzieci. Persona aktora,

wydedukowana ze zbiorowych podejrzeń i przypuszczeń, prysła, ukazując nieszczęśliwego i

zaniedbanego mężczyznę. Dla tych, którzy muszą ciężko codziennie pracować by osiągnąć

namiastkę bezpieczeństwa materialnego, smutek bogatego aktora jest niezrozumiała

zagadką. Internauci, w szczególności poruszający się na platformie społecznej reddit.com,

zaniepokojeni stanem psychicznym aktora, zapoczątkowali medialną akcję, mającą na celu

49 J. Baudrillard, O uwodzeniu, Sic!, Warszawa 2005, s. 6.
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pocieszenie Keanu. Ogromna fala sympatii zalała internet, w postaci zwykłych postów,

udostępnień, memów- odpowiednio przerobionego feralnego zdjęcia, a nawet piosenek.

Zdarzenie to było przedziwnym ewenementem w realiach cyfrowego Hollywood, ponieważ

u jego podstaw leżała czysta forma ludzkiego współczucia. Poprzez swój dorobek

artystyczny, dla wielu osoba nieznana stała się znajomym, a internet otworzył drzwi

kontaktu, wcześniej zamknięte przez nieśmiałość i niezręczność konfrontacji. 

Dziś gwiazdy są bliżej nas niż kiedykolwiek. Rozwijająca się technologia i

mknące naprzód możliwości komunikacyjne przybliżają każdego ku każdemu, niezależnie

od geograficznego położenia, czy stopnia znajomości. Sama funkcja podziwiania

nieznajomego, którego widzimy na ekranie, ale nie w prawdziwym życiu, zanika.

Technologia obnażyła idoli oferując im w zamian skomplikowaną metodę manipulacji mas,

ponieważ szeroko pojęty styl życia stał się nową formą samo- zatrudnienia. Estetyzacja i

popularyzacja sławnego życia nigdy nie była prostsza i bardziej intratna. Mimo to, trudno

jest się ukryć przed wszędobylskimi fotografami, czyhającymi na każde potknięcie, na

każdy przejaw człowieczeństwa. Pościg samochodowy za księżną Dianą, który doprowadził

do jej śmierci, jest teraz dla wielu osób codziennością.  Walka z systemem jest niezwykle

trudna, jeśli nie z góry skazana na niepowodzenie. Każde poczynanie gwiazdy, które

odbiega od normy, jest „walutą”. 

Normą tą jest zachowanie przyjaźnie nieprzychylne. Będąc w przestrzeni publicznej, sławna

osoba musi wyglądać schludnie i stylowo, oraz musi w mniejszym lub większym stopniu

próbować zasłonić swoje bóstwo: okularami słonecznymi, dłonią przy twarzy czy

nakryciem głowy. Pozorna skromność jest konieczna by uzyskać sympatię podwładnych.

W wywiadach, często udzielanych przez długie godziny, dla szeregu różnych dziennikarzy,

z których każdy zadaje te same pytania, celebryta musi zawsze być przyjazny i doceniający

to, w jak dobrej pozycji się znajduje. Jeśli choć odrobinę odbiegnie od tych norm,

społeczeństwo rzuci się na niego niczym horda rozwścieczonych psów. Ciekawska i

przychylna sympatia mas zmieni się we wścibską, wredną i podejrzliwą, czyniąc życie dużo

trudniejsze. 

Paris Hilton zyskała rozpoznawalność dzięki powiązaniom rodzinnym i

specyficznemu stylowi życia. Dziewczyna jest córką Kathy i Richarda Hiltonów, do których

należy międzynarodowa sieć hoteli. W wieku 16 lat zamożna nastolatka uciekła z domu

rodzinnego w Palm Springs by pojechać do Nowego Jorku, gdzie momentalnie wpadła w

wir ówczesnej kultury klubowej. Nocne wypady młodej, wysokiej i szczupłej blondynki
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stały się ulubionym tematem zamieszczanym w raportach plotkarskiego magazynu Page

Six. Paris była rzadkim przypadkiem, w którym relacja z magazynem nie była pasożytnicza,

lecz  nastawiona na obopólne korzyści. Paris pokochała kamery i pozując przed nimi- za

radą swojej idolki Marilyn Monroe- próbowała je uwieźć50. Karmiła więc sobą kamery,

które w zamian dostarczały prasie korzystne ujęcia. 

Kultura magazynów wizualnych, czyli takich, których głównym materiałem są zdjęcia ze

znikomą ilością tekstu, we wczesnych latach 90-tych nie była jeszcze rozwinięta, a

nastolatka nie mogła wiedzieć jak się przyczyni do jej rozkwitu. 

Dokarmiany przez nią potwór medialnej uwagi zemścił się okrutnie w 2001

roku, gdy popyt na informacje w jakikolwiek sposób z nią związany był tak duży, że

oznaczał spory zarobek dla osoby informującej. Relacje opierające się na

nieantagonistycznej współpracy zostały zniszczone przez chęć zysku, który poważnie

nadszarpnął prywatność i podstawowe prawa człowieka. 

Żyjemy w medialnej kulturze nieustannego przepływu natychmiastowej informacji na

większą skalę niż kiedykolwiek w historii człowieka. W ciągu zaledwie kilkudziesięciu lat

technologia umożliwiła rozwój aparatów fotograficznych tak, że coraz więcej osób może

stać się reporterami, ponieważ mają w bezpośrednim zasięgu kamery mogące wykonywać

zdjęcia w dużej rozdzielczości.

Kult celebrytów jest możliwy dzięki temu, że osoby te możemy zobaczyć w każdym

momencie, każdego dnia, niezależnie od miejsca ich, czy naszego przebywania. Przed

wszędobylskimi kamerami nie da się ukryć, a relacja z nimi jest uzależniająca. Dokument

Paris, not France pokazuje roztrzęsioną dziewczynę, która widząc setki nieprawdziwych

publikacji na swój temat nie jest w stanie przestać obsesyjnie poszukiwać coraz to nowych

informacji. 

Media zawłaszczają cudze życie, zmieniając je i wypaczając według swoich

potrzeb. Paris Hilton była łatwym celem- niechęć do osoby, która z urodzenia ma wszystko

to czego większości brakuje- jest niejako naturalna. Przez jej urodę i wrodzone bogactwo

mogła z łatwością osiągnąć cele niedostępne dla każdego, i to właśnie ta beztroska

powoduje zawiść. Publiczność chce ją widzieć i chce jej upadku. Kultura niechęci nie jest

jednak pożądana, konieczne więc jest podjęcie środków, przez które stworzą aurę

przychylnej przyjaźni wokół celebryty. Paris Hilton osiągnęła to kreując się na  osobę

niezbyt rozwiniętą intelektualnie. Może i jest piękna i bogata, ale ja jestem mądrzejszy- ma

50 Paris not France, reż Adrina Petty, 2008

53



myśleć fan- Kupię kolejny magazyn z nią na okładce by zobaczyć, że znowu zrobiła coś, co

ja bym zrobił lepiej. 

To, co Paris zdaje się że zrozumiała dość wcześnie, to konieczność zachowania skrajnej

odrębności medialnego wizerunku od własnego ja. Karmiący się „mięsem” celebrytów nie

potrzebują fizycznej, prawdziwej osoby. Nie muszą wiedzieć o jej planach i strategiach, nie

chcą znać jej szczerej opinii ani preferencji. Jej wizerunek to jej praca, a samo imię nie jest

już elementem identyfikacyjnym, lecz marką oznaczającą określony styl życia. Paris Hilton

ma oznaczać modę, luksus, beztroskę i wszystko to, co podświadomie większość dziewcząt

i kobiet pragnie posiadać. Kupując produkty sygnowane imieniem Paris, osoby inwestują w

możliwość dzielenia choćby cząstki idealnego życia Paris. Dzięki jej produktom, każdy

może na własnej skórze odczuć magię jej codzienności, której wyobrażenie zostało w nich

zakorzenione poprzez lawinę doniesień.  

Jak pokazuje dokument Paris not France Hiltonówna do perfekcji opanowała

owo rozgałęzienie na prywatną i publiczną personę. W jej przypadku główną role gra

zmiana głosu- naturalny głos dziewczyny jest niski, gardłowy i zwyczajny, pozbawiony

manier i przeciąganych samogłosek. Natomiast głos Paris Hilton jest dużo wyższy, nosowy,

brzmiący bardziej jak głos małej dziewczynki niż trzydziestoletniej kobiety. Przeistaczając

się w Paris- markę, dziewczyna używa innego słownictwa i inaczej się porusza. Całkowite

sprzedanie medialnej persony Paris Hilton pozwala prawdziwej Paris na namiastkę

prywatności. Dzięki niej rzeczywista Paris: jej poglądy i uczucia są bezpiecznie ukryte za

odblaskową zasłoną dziecinnego chichotu nieszczerych uśmiechów. 
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Powyższe zdjęcie obiegło świat i do dziś jest często spotykaną ilustracją do wypowiedzi

krytykujących głupotę i naiwność Hiltonówny, która używa na nim swojego sztandarowego

powiedzenia it's hot, oznaczającego coś, co według niej jest super. Jednak zdjęcie to

oryginalnie pochodzi ze skeczu, w którym kazano dziewczynie wcielić się w medialną Paris

i powiedzieć coś, co rozbawi publiczność. Medialna Paris Hilton jest odbiciem każdego, kto

na nią patrzy. Ubóstwiając ją widzimy własne marzenia i aspiracje, a wyśmiewając,

projektujemy na niej własne kompleksy. 

Popularność plotek na temat sławnych ludzi wynika ze zmian w strukturze

społecznej zgromadzeń w których żyjemy. Przestrzeń i fizyczna odległość nie jest już

przeszkodą w komunikacji, ale na ich miejsce zapełniają inne problemy. Duże miasta

wykluczają poczucie wspólnoty, które panuje w mniejszych miejscowościach. Mieszkańcy

metropolii są wbrew logice samotni- nie znają własnych sąsiadów, nie wiedzą kim jest

osoba od której codziennie kupują artykuły spożywcze, a ich przyjaźnie stają się coraz

trudniejsze do pozyskania i utrzymania. Znajomościom nie jest straszna przestrzeń, wręcz

przeciwnie- bliskość. Funkcjonując w sieci internetowych związków na odległość

płaszczyzna

 człowiek-człowiek, 

na której opierają się relacje, zostaje uzupełniona o maszynowe przedłużenie: 

człowiek-komputer-komputer-człowiek.

Urządzenia nie zastępują człowieka, nie są też jakimkolwiek ubarwieniem relacji

międzyludzkich, są narzędziami dzięki którym relacja ta zostaje odczłowieczona.

Odczłowieczenie to polega na wprowadzeniu kontroli nad aspektami wcześniej

naturalnymi- czasem, słowami, obrazami itp. 

Aspekty te czyniły relacje nieprzewidywalnymi, w pewnym sensie

organiczne i ludzkie. Korzystając z komputerów możemy wedle upodobania przedłużać

czas odpowiedzi bez wzbudzania  niezręczności, możemy wybierać których słów używamy

i zmieniać składnię by uzyskać określony efekt. Możemy dzielić się konkretnymi zdjęciami

a inne ukrywać tak, by nasz rozmówca miał pojęcie tylko o tym, co my uznamy za

stosowne. W relacji tej nie ma miejsca na pomyłki ani spontaniczne decyzje. Uzupełnienie
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związków między-ludzkich maszynami pozwala nam ostateczne pokonanie przestrzeni, ale

przede wszystkim umożliwia nam absolutną władzę nad własnym wizerunkiem. 

Dla osób, które nie funkcjonują w tych samych przestrzeniach na co dzień, możliwość

rozmowy o śledzonych poczynaniach tych samych osób jest wspólną płaszczyzną

porozumienia . Jest to bezpieczna forma oddawania się licealnym przyjemnościom

obgadywania wspólnych znajomych, bez niebezpieczeństwa utworzenia konfliktu. Ale

będąc znajomym każdego, nie jest się znajomym nikogo, o czym wiedzą ci, którzy użyczają

własnego wizerunku na rzecz wspólnej uciechy.

Ponadto, porozumienie to może być osiągnięte bez względu na rzeczywisty stopień

zażyłości. Podróżująca samotnie starsza pani usadawiając się na wolnym miejscu w

wagonie metra zerknęła z ukosa na czytany przez sąsiadkę kolorowy magazyn Viva. Równie

wiekowa sąsiadka z żywym zainteresowaniem zagłębiała się w historię o Celine Dion,

utalentowanej piosenkarce amerykańskiej, która niedawno wyjawiła w jak krytycznym

stanie znajduje się jej schorowany mąż Rene Angeil.  Bez zahamowań starsza pani zaczepiła

sąsiadkę wyznając, że sama też karmiła męża prze tubkę w ostatnich miesiącach życia.

Sąsiadka wyraziła zdumienie zmieszane z podziwem, że osoba tak bogata jak Dion

przechodzi przez ten sam koszmar pielęgnacji umierającego partnera. 

Panie rozmawiały ze sobą przez cały czas trwania podróży, ujawniając intymne detale

osobie, której nie znały nawet imienia, aż do stacji na której jedna z nich musiała opuścić

pociąg, żegnając się z drugą jak z najlepszą przyjaciółką, by ta po zamknięciu drzwi wagonu

mogła zagłębić się w kolejną historię o prywatnym życiu znanych i bogatych.  

W filmie Brandona Cronenberga Antiviral celebryci są określani jako „twarze

w magazynach i telewizji”- to grupa ludzi, istniejących wyłącznie w zbiorowej świadomości

tłumu, który godzi się na udział we współpracy. „Bycie gwiazdą to nie osiągnięcie.”- mówi

bohater filmu: „Oni nie są ludźmi. To grupa omamów”. Celebryta nie może istnieć na tych

samych warunkach co zwykli ludzie. Fotografowana osoba zostaje sprowadzona i

ograniczona do własnego obrazu, który, dzięki mediom, odgrywa niezależną od ciała rolę.

Obraz przestaje być zasłoną fizyczności- zaczyna własne życie, wypełnia pustkę,

uwypuklając jednocześnie nieobecność. Nieobecność ta jest kluczowym warunkiem do

osiągnięcia statusu celebryty, który musi posługiwać się własnym obrazem, by dotrzeć do

grona odbiorców; musi być wszędzie, lecz nie w bezpośredni, fizyczny sposób, który
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wymyka się kontroli. Za wszelką cenę nie można się do niego zbliżyć, ponieważ dotyk

niszczy iluzję niczym przeklęte spojrzenie obracające Eurydykę w nicość. Paparazzi oferują

sztuczną zażyłość- pokazują gwiazdy w stanie, w jakim pokazałyby się tylko najbliższym.

Dzięki temu fan czuje się jak osoba obdarzona zaufaniem, jak ktoś, kto ma wgląd w sekrety,

które powinien znać tylko lekarz lub najbliższa rodzina. 

Warto zauważyć, jak rozwój kina wpłynął na pracę aktora, diametralnie

zmieniając jego położenie w relacji z widzem. Na deskach teatru, wcielając się w daną

postać aktor przeistaczał się w nią by po skończonym spektaklu ją opuścić, ukazując swoje

prawdziwe oblicze oklaskującej go publiczności. W przypadku filmu, aktor jest postawiony

przed skomplikowaną produkcją, która wymaga od niego sfragmentaryzowania własnego

występu- każda scena bowiem jest kręcona osobno, często w kolejności zorganizowanej ze

względu na miejsce i dekoracje, nie akcję. Nie jest istotna chronologia lecz wiarygodność

przekazu. Tym samym aktor nigdy nie zatraca się w postaci do takiego stopnia jak ma to

miejsce w teatrze- nigdy nie wchodzi w odgrywaną postać kompletnie oraz nigdy

ostatecznie z niej nie wychodzi. A zatem w oczach pozbawionej możliwości oklaskiwania

publiczności kurtyna nigdy nie opada, a aktor na stałe pozostaje odgrywaną postacią.

Bohater filmu młodego Cronenberga, Syd, pracuje w firmie zajmującej się

rozprowadzaniem wirusów i bakterii pobranych u chorych celebrytów. Ich klientami są fani,

którzy marzą by odczuć na własnej skórze boskość swoich idoli, nawet jeśli to oznacza

dobrowolne poddanie się trudnej do wyleczenia chorobie. W rzadkich przypadkach, firma

oferuje nawet połączenie się z idolem w śmierci. To co brzmi dość absurdalnie, dla fana jest

spełnieniem marzeń- możliwością dzielenia najintymniejszego przeżycia z ukochaną osobą.

To, że osoba ta jest absolutnie niedostępna i nieświadoma uczuć fana, jest nieistotne.  

Kiedy Syd zostaje przypisany do pobrania krwi od swojej idolki Hanny Geist, z trudem

udaje mu się zachować profesjonalny spokój. Celebrytka jednak pomogła mu w

surrealistycznym momencie konfrontacji- dosłownie niczym nie odbiegała od dziewczyny,

którą Syd widział na zdjęciach. Chora gwiazda leżała nieruchomo w pełnym makijażu na

idealnie udekorowanym łożu, przypominając bardziej porcelanową lalkę niż żywego

człowieka. Brak jej osobowości był podkreślony przez jedwabną maskę nasenną, która

ukrywała jej oczy, które inaczej mogły drgnąć przy wbijaniu igły w przegub, co ujawniłoby

jej przyziemną ludzkość.
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Relacja celebryta- fan jest iluzją, niczym przeniesiony do codziennego życia

Disneyland. Celebryci są ucieleśnioną ideą hiperrzeczywistości o której pisał Baudrillard w

Precesji symulakrów. W najlepszej od strony biznesu formie, celebryta powinien być

właśnie symulakrem- widzialnym znakiem, nie odnoszącym się do niczego oprócz samego

siebie- martwą materią. Kimś, kto jest obecny wszędzie, ale nigdzie nie istnieje. Kimś, kto

jest obrazem idealnym, ciałem, które zapomina o sobie na rzecz fantazji. Zasłoną, która nic

nie zasłania, maską pośmiertną, bez nieboszczyka. 

Pomimo tycz oczywistych sprzeczności, relacja fan-gwiazda z upływem dekad zyskuje na

znaczeniu. Bagatelizowane kiedyś plotki przekształcają się w rozbudowany systemem

informacyjny, będący głównym źródłem wiedzy o świecie dla wielu osób- tym bardziej, że

portale i gazety plotkarskie zamieszczają czasami informacje oderwane od świata

celebrytów- czasem są to informacje o śmierci papieża, czasem o powołaniu nowego

prezydenta, a kiedy indziej ostrzeżenia przed wyjątkowo niebezpieczną falą upałów.

Informacje te sprawiają iluzję rzetelnego systemu informacyjnego, który niczym nie różni

się od wieczornych wiadomości czy porannej gazety.  Stwierdzenie, że świat tabloidów jest

płytki nie odbiega od prawdy, ponieważ w rzeczy samej jest to świat znikomych wartości

intelektualnych, lecz przepełniony subtelnymi acz głębokimi i potencjalnie śmiertelnymi

pułapkami, które są mozolnie zaprogramowane przez osoby kontrolujące ów świat tak, by

odwoływały się do podświadomych zainteresowań i wrodzonych wad charakteru każdego z

nas. 

Gdy Syd spotyka umierającą Hannę Geist, jego wyobrażenia o niej, mozolnie

tworzone przez lata i karkołomnie kontrolowane przez agencje PR-owe, zostają drastycznie

skontrastowane z rzeczywistym stanem. Okazuje się, że uwielbiana przez Syda osoba nigdy

nie istniała w rzeczywistości wykraczającej poza sam obraz. Idealne ciało, które Syd widział

na bilbordach, nieskazitelna twarz zalotnie spoglądająca na niego z plakatów, wreszcie cała

ona, flirtująca z nim w postaci hologramu w przedziwnej formie domu publicznego-

wszystko to jest kłamstwem. 

Bóstwo okazuje się halucynacją, której zadaniem jest omamienie jak największego grona

odbiorców, podczas gdy w rzeczywistości jest zwykłą zakrwawioną i kaszlącą, dziewczyną.

Obsesyjne szukanie skaz na wizerunku idola, wskazujących na jakieś podstawowe

połączenie na polu człowieczeństwa, w żadnym stopniu nie przygotowuje fana na spotkanie

idola w jego ”ziemskim” wydaniu. Przedmioty te noszą w sobie moc, ubogacającą świat

wielbiciela, dopóty gwiazda istnieje w jego wyobraźni tak, jak powinna. 

58



Spojrzenie odebrało Hannie Geist cały blask. Bezpośrednia konfrontacja zabiła iluzję,

niszcząc Blanchotowskie dzieło51. Gwiazda nie może żyć w normalnym świecie, nie

powinna borykać się ze zwyczajnymi przy-ziemskimi problemami jak kaszel, czy nawet

śmierć, a jeśli to robi, musi jednocześnie wyglądać nieskazitelnie. Estetyka wizualna jest jej

najświętszym i nienaruszalnym wymogiem.  

 

Well, now you share a death with her, and that's a powerful bond. 

(Teraz dzielisz z nią śmierć, a to jest silna więź.)

-mówi  dr. Abendroth zajmujący się umierająca Hanna do przerażonego Syda, który po

konfrontacji z zakrwawioną, kaszlącą dziewczyną odrzucił ją jako swoją idolkę nie chcąc

mieć już nic wspólnego z kimś tak niedoskonałym. Doktor, mimo że jest przedstawiony

jako człowiek starszy,  wykształcony i znający biznes celebrytów od podszewki, na

ramieniu skrywa intymna tajemnicę- wszczepione skrawki skór pobrane od jego ulubionych

gwiazd. Dzięki temu może gładzić swoich idoli bez względu na to, gdzie i czy są. 

Jeden ze skrawków został pobrany właśnie od Hanny Geist: osoby, którą pielęgnuje i

dobrze zna. Jednak w jego rozumowaniu, gwiazda-Hanna-Geist i dziewczyna, która umiera

w sąsiednim pokoju, nie są ze sobą w żaden sposób powiązane. Gwiazda-Hanna-Geist jest

51 Blanchot traktował Eurydykę nie jako istniejącą w realnym świecie żonę, lecz jako  żywą pieśń Orfeusza.
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prawdziwsza w formie implantu na skórze niż w formie osoby odbiegającej wyglądem od

idealnych fotografii. 

W przypadku celebrytów liczy się nie to jak naprawdę wyglądają, tylko to,

czy wyglądają tak, jak to jest od nich oczekiwane. Ich ulepszone w programach graficznych

obrazy są niczym ich własne zwłoki, leżące w trumnie i wyglądające lepiej niż za życia.

Upływ czasu nie zmienił podejścia do tajemniczej mocy przesycającej poszczególne

przedmioty. W świecie nowoczesnych technologii, racjonalnego materializmu i

demokratycznego konsumpcjonizmu relikwie  wcale nie odeszły w zapomnienie jako

dziwaczne, magiczne rytuały pobożnego średniowiecza.  Ich moc wręcz rosła, pokonując

kolejne bariery wyznaczone przez religie, by móc dotrzeć do osób obchodzących kościoły

dalekim łukiem. Nowoczesne relikwie są potężne i wszechobecne, funkcjonują jako

wypaczona forma pierwotnej idei, opierająca się wyłącznie na podobieństwu par excellence.

Figury woskowe,  podmioty fraktalne, zdjęcia i hologramy zaprzeczają transcendentnej

istocie obecnej w świętych przedmiotach kultu poprzez zastąpienie jej czystym, idealnym

wizerunkiem, który ma coraz mniej wspólnego z własnym pierwowzorem. Muzea figur

woskowych oraz setki osób, które codziennie ustawiają się w długie kolejki ukazują czym

naprawdę są gwizdy. Nowoczesna relikwia- „mięso” celebrytów- nie jest już skupiona na

osobie, którą prezentuje, lecz na osobie, która ją odbiera. Jest to czarna dziura

społeczeństwa,  przepaść w którą wrzucamy nasze najskrytsze pragnienia i obawy, na

których żerują potem firmy, agencje i korporacje tworząc zawiłą formułę uzależniania

odbiorców od treści, które sami bagatelizują.

Miłość fana to specyficzny twór. Opiera się na dobrowolnym uczestnictwie

w pewnej iluzji i przymknięciu oka na to, że jest to uczestnictwo jednostronne. Mimo

wszystko, jest to uczucie prawdziwe, cenne i- w rozsądnych dawkach- nawet zdrowe. W

latach 90. podczas wyświetlania kultowego serialu Z archiwum X socjologowie zauważyli

nową tendencję w środowisku akademickim: gwałtowny wzrost liczby dziewcząt

aplikujących na kierunki ścisłe. Jest to oficjalnie nazwane efektem Scully52, ponieważ

jedynym możliwym wytłumaczeniem zjawiska było to, że dziewczęta aspirują do ekranowej

idolki: agentki FBI Dany Scully, będącej główną bohaterką wspomnianego serialu. 

52 http://www.yesmagazine.org/happiness/less-big-bang-theory-more-dana-scully
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Owa specyficzna miłość jest też piękną rzeczą do zaobserwowania podczas dorocznych

zbiorowisk Comic Con, w ciągu których fani mogą się spotkać z kreatorami ulubionych

komiksów, filmów i książek, nabyć memorabilia, ale przede wszystkim wykazać własną

kreatywność poprzez przebranie lub inną twórczość, która nie powstałaby gdyby nie

iskierka inspiracji pochodząca z przedmiotu obsesji. 

Jednak ten nieco dziecinny podziw może okazać się niebezpiecznym początkiem

maniakalnego urojenia, które wypiera każdy aspekt życia na rzecz własnego pasożytnictwa.

Fan łamie niepisane zasady delikatnej gry pozorów zapominając, że Disneyland jest tylko

iluzją. Wpatrzony w ekran swoich złudzeń fan nie jest świadomy tego, że sam już dawno

przestał oglądać telewizję- teraz to telewizja ogląda jego. 
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6. EKSHIBICJONIZM EKRANÓW

(…) sam przekaźnik staje się nieuchwytny, a nieodróżnialność przekaźnika

od przekazu (H.M. McLuhan) jest pierwszym wielkim twierdzeniem tej nowej epoki53. 

Tak Baudrillard opisuje nowy świat, w którym niepostrzeżenie panuje rzeczywistość

symulowana. Skrytość ta jest kluczem dojej sukcesu, bowiem „epoka Jamesa Deana,

Marilyn Monroe i rodu Kennedych, tych którzy umierali w sposób rzeczywisty ponieważ ich

postacie miały wymiar mityczny, który pociąga za sobą śmierć (nie jako wynik romantyzmu,

lecz na mocy samej podstawowej zasady resuscytacji i wymiany) należą już do przeszłości.

Nadeszła epoka zabójstwa poprzez symulację, epoka uogólnionej estetyki symulacji”54. 

Codziennie pojawiają się doniesienia ostrzegające przed nadzorem

„Wielkiego Brata”, który bynajmniej nie obserwuje nas z braterską troską. FBI ma ponoć

specjalną flotę myśliwców przeznaczoną do szpiegowania obywateli55, a platforma

społecznościowa Facebook została nazwana przez Juliana Assange najbardziej przerażającą

maszyną do szpiegowania jaka kiedykolwiek została wynaleziona56. Te pseudo-społeczne

działania dzieją się na pograniczu praw konstytucyjnych, które wprawdzie mają zapewnić

każdemu obywatelowi wolność i swobodę, lecz nie anonimowość. Zabiegi mające ponoć

zapewniać bezpieczeństwo obywatelom poprzez nieustającą obserwację- podczas gdy w

rzeczywistości są globalnym panoptykonem marketingu i kontroli: są możliwe dzięki

trywializującemu niedowierzaniu oraz samolubnemu lenistwu, które nie pozwala na

zainteresowanie się rzeczami i zdarzeniami bezpośrednio nie dotyczącymi danej jednostki,

w szczególności w czasach, gdy nacisk z doświadczenia przenosi się na doświadczającego. 

Strona internetowa YouTube.com została założona w lutym 2005 roku roku

jako platforma mająca umożliwić szybkie i skuteczne dzielenie się krótkimi filmikami.

Początkowo najwięcej korzyści czerpali z niej młodzi aktorzy, którzy dzięki

zamieszczonym filmom, mogli lepiej przygotować się do przesłuchania na castingu dzięki

dokładniejszym informacjom na temat odgrywanej roli i wymagań produkcji, bez

angażowania agentów i kosztownych trenerów. Od tego czasu wiele się zmieniło. Prosta i

53 J.Baudrillard, Symulakry i symulacja, Sic!, Warszawa 2005, s. 42.
54 Ibidem, s. 34.
55 http://www.wired.com/2015/06/fbi-not-alone-in-operating-secret-spycraft/

56 http://www.cnet.com/news/assange-facebook-is-an-appalling-spy-machine/
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nastawiona na profesjonalizm strona przekształciła się w ogólnoświatową platformę

jednoczącą miliardy użytkowników. Ogromną popularność strona zawdzięcza prostocie

użytkowania i powszechnej dostępności oraz czynnikowi, który wymyka się logicznemu

zrozumieniu, a sprawia, że miliony osób są zainteresowane zawartością torebek nieznanych

osób, ich zwyczajami, a nawet drobiazgowym przebiegiem dnia.

Regulamin strony nie jest skomplikowany. Można na niej umieszczać

dowolne filmy, pod warunkiem, że są one przyzwoite, oraz w całości stworzone przez

użytkownika. Prawo własności chroni przed publicznym użytkiem wiele materiałów, które

są skrupulatnie usuwane przez administratorów. Prawo to w szczególności jest

egzekwowane od czasu, gdy YouTube stało się platformą umożliwiającą użytkownikom

czerpanie materialnych korzyści z zamieszczanych filmów. Dokładne sumy, które zarabia

użytkownik, są dla osób z zewnątrz objęte tajemnicą, jednak według powszechnej opinii,

gdy konto ma zarejestrowanych ponad 200 tys. subskrypcji, może stać się jedyną formą

dochodu użytkownika. Wyjawienie biznesowej strony funkcjonowania 'kreatora' platformy

YouTube zagroziłoby jedności z użytkownikami, która tak usilnie stara się utworzyć. Dla

oglądających nastolatków kreator ma być osobą przyjazną, dostępną, ale przede wszystkim

na tym samym poziomie. Ma reprezentować możliwości skryte w każdej młodej osobie,

niezależnie od pozycji społecznej i zasobu portfela rodziców. Użytkownikiem, który

przetarł szlaki nadzwyczajnej  popularności, był nastolatek ze Szwecji o pseudonimie

PewDiePie. Skrywający się pod tym pseudonimem Felix Kjellberg, produkuje filmiki w

których pokazuje jak gra w grę komputerową, dodając w osobnym oknie własny komentarz

do pokazywanych scen. Wybuch jego popularności był niewyobrażalnych rozmiarów, w

szczególności, że jego obecność w pozostałych mediach była początkowo znikoma. 

W dniu 28. sierpnia 2015 konto 25. latka ma 38,923,857 zarejestrowanych

subskrypcji i liczba ta wciąż rośnie. Dla porównania, oficjalny kanał najbardziej popularnej

gwiazdy pop- Beyonce, ma aktualnie 7 milionów. PewDiePie dysponuje więc siłą o

trzykrotnie większej mocy niż osoba, która w 2013 roku została wybrana do zaśpiewania

hymnu Stanów Zjednoczonych podczas inauguracji prezydenckiej. Przypadek ten pokazuje

nie tyle narcystyczny ekshibicjonizm, co nowy sposób doświadczania życia- poprzez cudze

czyny. Granice rzeczywistości zostają zachwiane, doświadczenia nieznajomego stają się

moimi własnymi. Nie trzeba już samemu grać w grę, by brać w niej udział; oraz nie trzeba

mieć własnej opinii by móc się wypowiadać. 

63



Demograficznie, fani PewDiePie to głównie młodzi chłopcy w wieku

przedszkolnym i szkolnym, dla których Szwed jest zarówno przyjacielem jak i wyrocznią.

To on wyznacza nowe trendy, wskazując które z dostępnych produktów są „fajne”, a które

już zbyt „ociachowe”. To, co dotychczas było zarezerwowane dla ogromnych korporacji,

które wydawały miliony by przekonać konsumentów, że należy pić Pepsi a nie Coca-Colę,

zostało zastąpione przez nastolatka, szczerze wypowiadającego swoją prywatną opinię. 

Każda figura woskowa w londyńskim muzeum Madame Tussauds została

umieszczona w budynku poprzez głosowanie: muzeum wystawia specjalną skrzynkę, do

której odwiedzający wrzucają prośby i sugestie osób, które chcieliby zobaczyć w

woskowych zbiorach muzeum. W tym roku wśród najbardziej popularnych zgłoszeń- obok

członków obecnie królującego na świecie boysbandu One Direction- znalała się 25-letnia

Zoe Sugg. Wielu osobom nieznana Brytyjka okazała się być kolejnym fenomenem, który

wyrósł na ziemi spulchnionej przez PewDiePie.  Ukrywając się pod pseudonimem Zoella.,

dziewczyna początkowo ograniczała swoją wideo aktywność do krótkich filmów o tematyce

urodowo-modowej. Brytyjka otwarcie przyznawała się do dręczących ją ataków paniki

uniemożliwiających społeczną interakcję, więc jej filmiki skupiały się na ukazywaniu jej w

otoczeniu, w którym czuła się komfortowo- własnym pokoju. Pokazywała co nosi w

torebce, których produktów lubi używać, a które ją zawiodły, jakie nosi ubrania i jak

stylizuje włosy. Wychodząc z pozycji osoby zupełnie nie doświadczonej, pokazywała to, co

dotychczas było zarezerwowane dla profesjonalistów. Młode dziewczynki mogły zdobywać

wiedzę bez konieczności konfrontacji, ufając osobie o znikomej wiedzy, ale szczerej.

Banalna prostota tematyczna podejmowana przez autorkę trafia w podświadome

zainteresowania większości odbiorców, co przyczyniło się do jej sukcesu. Z upływem

czasu, rozwinęła ona zakres tematów poruszanych w twórczości wizualnej- od amatorskich

instruktaży dotyczących makijażu i stylizacji, poprzez „ulubione rzeczy57” aż do wideo-

blogów (skrótowo nazwanych vlogami): rejestrowania przebiegu dnia z minimalną obróbką

montażową.  Zoe Sugg dobrowolnie ukazując przyziemność swojego życia na wizji została

idolką milionów młodych Brytyjczyków (prawie 9 milionów zarejestrowanych subskrypcji),

obnażając absurdalność działalności agencji PR-owych, które zajmują się kreowaniem

widzialnego życia podopiecznych. Mur mozolnie budowany pomiędzy zwyczajnymi ludźmi

a idolem został zburzony przez grupę osób, które postanowiło pokazać wszystko. To co

57 Temat “it-przedmiotów”, koniecznych do przetrwania kolejnego miesiąca został zapoczątkowany prez 
amerykańśką miliarderkę Oprah Winfrey, która w programie telewizyjnym przedstawia sezonowe ulubione
przedmioty jak ponczo, kapelusz czy świeca. 
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przez wielu jest bagatelizowane jako zwyczajnie głupie, zostaje skonfrontowane z

wrzaskiem setek osób widzących swojego idola z YouTube podczas dorocznej konwencji

VidCon, będącego dokładna kalką konwencji ComicCon, tylko uczestnicy nie poznają

artystów, pisarzy, filmowców i aktorów, lecz swoich ulubionych gwiazdorów YouTube. 

Ekshibicjonizm YouTube, oraz blogi opierające się na tych samych

zasadach, prezentują dwuznaczną problematykę. Z jednej strony jest to dramatyczna próba

przeciwstawienia się systemowi rynku pracy, który wymusza unifikację oraz wyrzeczenie

się indywidualnych poglądów i zainteresowań na rzecz przemieniania długich godzin

spędzonych w klatce biura w marny zysk finansowy. Osoby, które zapoczątkowały kulturę

obnażania błahej codzienności, często traktowały to jako hobby, pracując na długie zmiany

w kawiarniach czy sklepach, będąc w nieustającej walce z własnymi przypadłościami

psychicznymi, które alienowały ich z życia narzucanego przez społeczne normy.  Nagła

popularność pozwoliła im porzucić dawne udręki na rzecz pielęgnowania- upiększania

własnego cyfrowego sobowtóra. Estetyzacja rzeczywistości jest działaniem coraz łatwiej

osiągalnym, co wzbudza strach nie tylko Baudrillarda58. 

Z drugiej strony jest to odpowiedź na zamykające się społeczeństwo, w którym odizolowane

jednostki szukają pomocy i komfortu w otaczających ekranach. Cyfrowe klony zastępują

nauczycieli, rodzinę i przyjaciół dostarczając wzorców i ideałów. Internet jako różnorodne,

sieciowe środowisko komunikacyjne może pomóc odnaleźć utracone odbicie.

Podstawą na której kreatorzy tacy jak Zoella bazują swoją twórczość to nieinwazyjny

system rekomendowania produktów, funkcjonujący na podobnej zasadzie jak klientka, która

kupuje określony produkt, ponieważ używa go jej siostra. Pokazując swoje życie bez

ukrywania ludzkich słabości, Zoella zyskuje zaufanie swoich widzów. Dając się zaczepiać

na ulicy zyskuje ich sympatię. Polecając produkty, których może zagwarantować

skuteczność ponieważ sama ich używa, pozyskuje ich lojalność. Zoella jest chodzącą

reklamą, a jej ciało, czas i otoczenie są towarem, którym handluje. Pierwsza faza jej

uwodzenia zakończyła się w momencie, gdy dziewczyna sama zaczęła produkować.

Książki, błyszczyki, mydełka i świece, wszystko to co nauczyła kochać widzów, jest teraz

58 Baudrillard opisując zarówno symulakry jak i podmiot fraktalny wpadł w panikę, ponieważ rozpoznał 
nowy świat, zobaczył agonię starego i własną bezsilność wobec postępu.  Dla niego ekrany i medialne 
protezy McLuhana nie są pozytywną zmianą, bowiem oznaczają rozpad własnych technik poznania, na 
rzecz szeregu eks- orbitalnych i eks-centrycznych satelitów. Człowiek sam staje się własnym satelitą, 
nigdzie już nie będąc u siebie, czując wyrzuty z niedoskonałości przyrodzonych mu funkcji. 

65



na sprzedaż z jej imieniem, zmuszając do bezcelowej  i wyidealizowanej konsumpcji

miliony osób. Zoe Sugg ucieleśnia przerażającą reklamę, która narodziła się wraz z

rozwojem telewizji i programów pseudo-dokumentacyjnych o charakterze reality TV- i nie

jest już środkiem komunikacji lecz systemem projektującym społeczeństwo.

„ (…) jeśli kiedyś towar był własną reklamą (…), dzisiaj reklama stała się własnym

towarem. Stają się one nieodróżnialne (…). Jako środek przekazu, który stał się własnym

przekazem (…), reklama w doskonały sposób współgra ze sferą społeczną59” 

To, co początkowo było zaskakującą formą ekshibicjonistycznej obrony przed tyranią

ogólnie przyjętych norm, wyewoluowało do  przewidywalnego mechanizmu biznesowego.

Struktura tej maszyny do zarabiania jest prosta- osoba musi mieć jednolitą i jasno określoną

obecność w cyfrowym świecie- musi być aktywna na wszystkich mediach

społecznościowych, na których ma promować swojego bloga lecz tak, by ukryć jawną

bezczelność prób sprzedaży. Estetyka obecności jest ściśle określona- świece zapachowe,

porozwieszane światełka (tzw fairy lights), biała pościel, świeże kwiaty, zwolnione,

rozmazane ujęcia, spokojna muzyka itp.  Osoba musi udzielać się społecznie, jednocześnie

mocno zaznaczając, jak jest to dla niej niekomfortowe- by osamotniony widz mógł się z nią

utożsamiać, ponieważ właśnie utożsamienie jest kluczem do sukcesu. Bowiem grupa

docelowa vloggerów to osoby, które są w stanie zrezygnować z własnych aktywności by

spędzić czas przed ekranem, czerpiąc z niego wiedzę na temat rzeczywistego świata, nie

zdając sobie sprawy, że oglądają najczystszą formę symulacyjnego wyminięcia

rzeczywistości i podwojenia jej przez puste znaki.60 

Jest to łatwa do pozyskania widownia, ponieważ ich alternatywą jest stawienie czoła

własnej samotności. Nie rozumieją oni biznesowych reguł świata dorosłych, a ze względu

na wyobcowanie nie mogą oni doświadczać życia na realnym poziomie, więc są wykluczeni

z innych publicznych fantazmatów przesłaniających uczucie osamotnienia, jak chociażby te

narzucane przez Hollywood. Osoba do nich się kierująca ma więc stosunkowo łatwe

zadanie dostarczenia podstawowych informacji w lekki, przyjazny i nieinwazyjny sposób.

Mimo to nie jest to praca łatwa-wymaga poświęcenia prywatności swojej oraz bliskich na

rzecz perfekcji pozoru. Widzowie oczekują ofiary z całego życia i- jeśli biznes ma być

sukcesem- muszą uwierzyć, że to dostają. Dlatego, w tym przypadku pierwotna bariera

59 J. Bauderillard, Symulakry i symulacja, op.cit., s. 21.
60 Ibidem, s. 38.
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pomiędzy idolem a fanem jest zniesiona- do czasu. 

Mimo, że oglądane osoby nie są kreowane na bóstwa, wręcz przeciwnie, to

dostępność i osiągalność leżą u podstaw ich popularności, to wyzwolenie się spod wpływów

agencji wizerunkowych jest tylko pozorne. Obnażając wszystko można ukryć siebie,

pokazując tylko to, co tworzy strukturę cyfrowego ja. Hille Kostela pisała o

uwłasnowalniającym ekshibicjonizmie,61 jako o praktyce mającej na celu odzyskanie praw

autorskich do własnego życia w epoce nieustającego nadzoru kamer monitorujących i

zaniku prawa do prywatności. Autorka przytacza przykład Jennifer Ringley, która w 1996

roku uwolniła się od paranoidalnego stresu życia w cyfrowym panoptykonie poprzez

obnażenie 24 godzin każdego dnia.  Dziewczyna umieściła w swoim pokoju w akademiku

kamerę, która rejestrowała i na żywo nadawała w sieci dokładny przekaz nawet

najintymniejszych momentów życia, nazwany przez pomysłodawczynię JenniCAM. Ze

względu na intymne szczegóły ukazywane na wizji, Jennifer skupiła wokół siebie

niefortunne grono odbiorców lubujących się w pornograficznych doświadczeniach.

Otrzymywała pogróżki od wielbicieli, którzy żądali, by dla nich pozowała w porach

dogodnych dla określonego widza. Prześladowanie seksualne Jennifer zmusiło ją do

zawieszenia wideo-działalności, dzięki czemu odkryła zaskakującą prawdę o samej sobie:

„Bez kamery czułam się samotnie.”62 Dzięki temu spostrzeżeniu mogła przywrócić emisję,

ponieważ od zawsze była ona skupiona na jej samej- nie chodziło o sprzedaż czy rozgłos,

lecz o komfort psychiczny filmowanego podmiotu. Tylko dlatego Jennifer wyszła z boju z

własnym cyfrowym sobowtórem zwycięsko.

Amerykańska Rodzina (ang. An American Family) to serial nadawany przez

amerykańską stację PBS od 11 stycznia do 29 marca 1973 roku. Dwanaście godzinnych

odcinków powstało w efekcie edycji ponad 300 godzin surowego materiału. Codzienne

życie rodziny Loudów było dokumentowane bez przerwy przez kamery, które miały

rejestrować rzeczywistość 'tak jakby ich tam nie było'63. Osoby wybrane rzez producentów

programu miały być idealnym przykładem wzorowej amerykańskiej rodziny, pochodzące ze

średnio zamożnych płaszczyzn społecznych- tak by każdy widz mógł się z nimi utożsamiać

61 H. Kostela, Kamery internetowe, telewizja i telefon komórkowy. Uwłasnowalniający ekshibicjonizm, przeł. 
Marta Heberle [w:] Antropologia kultury wizualnej zagadnienia i wybór tekstów, oprac. Iwona Kurz, 
Paulina Kwiatkowska, Łukasz Zaremba, Wydanie I, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 
Warszawa 2012, s. 361-370.

62 Ibidem, s. 367.
63 J.Baudrillard, Symuakry i symulacja, op.cit., s. 39.
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poprzez podobieństwo bądź aspiracje. Program był fascynującym eksperymentem,

śledzonym przez ponad 10 milionów widzów, lecz ostro skrytykowanym przez

społeczeństwo, jako ekshibicjonistyczna opowieść o niewierności mężna w rodzinie, której

brak kręgosłupa moralnego, ponieważ jedynym celem jej członków jest za wszelką cenę

zdobycie sławy. Nazywano ich zamożnymi zombie, których wózki na zakupy są

przepełnione, ale ich umysły świecą pustkami64. 

Pod jednym względem jednak Amerykańska Rodzina była sukcesem, dzięki niej bańka

idealnej rodziny rozprysła się ukazując trudną i bolesną prawdę ukrytą pod zasłoną pozornej

perfekcji przystrzyżonego trawnika milionów domów zamieszkałych przez rodziny podobne

do Loudów. Program obnażył codzienną błahość problemów, powagę obłudy

patriarchalnego systemu ciemiężącego niepracujące kobiety w nieudanych małżeństwach i

absurdalność konsumpcjonizmu na pokaz ówczesnych Stanów Zjednoczonych. 

Sława pokonała więc rodzinę Loudów. Idealne małżeństwo rozpadło się na wizji, a ich

najstarszy syn Lance, który śmiał publicznie wyrzekc się przynależności do grona

heteroseksualnych osób, przez 20 lat po emisji cierpiał na uzależniania od ciężkich

narkotyków, by w 2001 roku umrzeć na AIDS. Na pytanie postawione: czy za te tragedie

odpowiedzialny był ślepy los, czy wszystkowidzące kamery, nigdy nie uzyskamy

jednoznacznej odpowiedzi. Skala z jaką program uderzył w model amerykańskiego

społeczeństwa, ukazuje siłę pozornie błahego i naiwnego problemu. Zdradzana żona,

publicznie rzucając męża, stała się wzorem odwagi dla innych kobiet, a cała rodzina została

złożona w ofierze by otworzyć oczy społeczeństwu i popchnąć je ku rozwojowi.

Rzeczywiście, świat został popchnięty do przodu, jednak nie w utopijnym kierunku

rozwiązania unaocznionych przez Amerykańska Rodzinę problemów, lecz w stronę

oswojenia i  okiełznania bestii, która zniszczyła Loudów. 

Co zrobić, by uniknąć destrukcyjnej mocy opinii społecznej? Z odpowiedzią

na to pytanie przychodzi rok 2003, który przyniósł nowatorski program Proste życie ( ang.

The Simple Life), pokazujący dwie dziedziczki rodów Hilton i Richie w sytuacjach, gdy

muszą sobie poradzić z problemami 'zwykłych ludzi'. Pomysł był prosty- bogate koleżanki,

które nigdy w życiu nie musiały i nie będą musiały pracować na własne utrzymanie, zostały

wysłane na swoisty obóz przetrwania, do średnio zamożnego gospodarstwa wiejskiego. W

każdym odcinku rozpuszczone i niedoświadczone dziewczęta musiały sprostać zwyczajnym

64 http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/1,96856,10704838,Amerykanska_rodzina.html
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zadaniom- ugotowanie obiadu, sprzątanie, opieka nad zwierzętami. Ku uciesze widzów,

dziewczęta miały spore problemy ze sprostaniem pozornie prostym obowiązkom, ze

względu na dotychczasowy styl życia, które- według doniesień- przepełnione było jedynie

skandalami, zakupami i błahostkami.  Narracja była przeprowadzona zgodnie z założeniami

reality TV, czyli niewidoczne, wszystko widzące oko rozedrganej kamery, miało sprawiać

wrażenie, że sam widz ją trzyma w ręku, będąc na miejscu, w samym środku prywatności,

nie opuszczając zarazem wygodnego fotela  własnej wyższości, z którego można łatwo

oceniać innych. 

Serial, który doczekał się pięciu sezonów, nie byłby niczym wyjątkowym spośród innych

mu podobnych programów, które od czasów rodziny Loudów na stałe zagościły w

telewizyjnej ramówce, jednak właśnie Proste Życie jest kolejnym przełomem w walce z

monstrum sławy.  Sekret dzięki któremu serial okazał się takim sukcesem został zdradzony

dopiero w 2008 roku, w dokumencie wyświetlonym na festiwalu w Cannes. Film

zatytułowany Paris, not France, oferuje wgląd za kulisy życia Paris Hilton i byłaby to

typowa zagrywka PR-owców mająca na celu poprawę nadszarpniętego przez imprezowe

zwyczaje wizerunku celebrytki- jednak jeden pokazany aspekt zwraca uwagę. Jak pisałam

wcześniej65 Paris prezentuje dość unikalne podejście do żerujących na niej kamer: zamiast

uciekać i się kryć, stara się je ujarzmić, a nawet uwieźć.  Dokument wyjawił metodę, dzięki

której dziedziczka fortuny Hiltonów może funkcjonować w tym przedziwnym świecie,

gdzie obraz wyprzedza rzeczywistość. Dziewczyna stworzyła w sobie osobną personę,

specjalnie na użytek mediów, a narodziła się ona wraz z początkiem zdjęć do programu

Proste Życie. Warunkiem do sukcesu serialu były porażki jego uczestniczek: bogate

dziewczęta miały być rozpieszczone, miały nie radzić sobie z podstawowymi zadaniami, by

widz zrozumiał, że pieniądze nie są jednoznaczne ze szczęściem, a nawet przeszkadzają w

rozwinięciu psycho-fizycznych zdolności osiągniętych przez osoby, które nie mogły sobie

pozwolić na luksusy. 

Sława zmusza podmiot jej podporządkowany  do podania się procesowi

podobnemu do tego, z którym borykają się aktorzy. Ci, którzy wcielają się w popularną

postać muszą przez długie lata bronić się przed irracjonalnym oczekiwaniom publiczności,

która ignorując jasno określone zasady uczestnictwa w grze iluzji, zespala postać

odgrywaną  z postacią odgrywającą. Podobnie ci, którzy w teatrze show biznesu decydują

się odgrywać samych siebie, muszą sprostać oczekiwaniom opierającym się na bardzo silnie

65 Por.  rozdz. Ciemna strona gwiazdy

69



oddziałującym podobieństwie par excellence, leżącym u podstaw sprzecznych problemów i

niezręczności, które powodują zwłoki bliskiej osoby. 

Jak należy traktować kogoś, kto jest znajomym i obcym jednocześnie? To samo pytanie,

które zniszczyło życia setek sławnych i bogatych 'twarz w gazetach' jest również

postawione przed żałobnikami, którzy radzą sobie z nim prowadząc skomplikowaną pracę

żałoby.

Paris zrozumiała, że w celu osiągnięcia zysku materialnego, przy zachowaniu stabilności

psychicznej, musi prezentować to specyficzne podejście, a więc dostosowała się do

wymagań i  (jak zdradziła po dokładnej analizie życia swojej idolki Marilyn Monroe, której

medialna osobowość dramatycznie różniła się od poczciwej Normy Jean Baker) stworzyła

swoje medialne odbicie: osobę, która zachowuje się dokładnie tak jak jest to od niej

oczekiwane, ubiera się w określony sposób, a nawet mówi innym głosem. Dziewczyna

twierdzi, że personę tę wymyśliła wraz z początkiem zdjęć do Simple Life, i do dziś może

swobodnie przeskakiwać pomiędzy osobowościami, dostarczając tłumowi tego, czego tak

łaknie, a swoją własną prywatność pozostawiając nienaruszoną. Jednocześnie zapewnia, że

nie zatraciła się w medialnej osobowości- twierdzi, że bycie drugą Paris jest dla niej jak

zwykła praca.

Kolejnym przełomem i fenomenem, który fascynuje od 14 października 2007 do dziś jest

program, który skupia się, podobnie jak niegdyś An American Family, na jednej

(początkowo) średnio-zamożnej amerykańskiej rodzinie, która jednak wyciągnęła wnioski z

pomyłek poprzedników i nie pozwoliła, by opinia publiczna, kamery bądź skandale w

jakikolwiek sposób naruszyły ich poczucie własnej wartości. Program Z kamerą u

Kardashianów (ang. Keeping up with the Kardashians) śledzi codzienne poczynania rodu

Kardashian-Jenner. Pomimo wystawienia dużej części swojej prywatności na widok

publiczny, rodzina ta ostatecznie wyszła z medialnego boju zwycięsko, zdobywając

niewyobrażalną fortunę i tworząc ścieżki udanych karier dla swoich średnio utalentowanych

w innych dziedzinach życia dzieci. Kardashianowie są najlepszym przykładem osób, które

są znane dlatego, że są znane. Niewiele osób wie dokładnie czym się zajmują i jak

dokładnie funkcjonuje ta tajemnicza machina wprowadzona przez nich w życie, ale

ogromna liczba osób jest świadoma ich egzystencji, co początkowo było ich jedynym

celem. Przez wiele sezonów ich program nie był sukcesem, tylko dzięki uporowi i

bezwstydności rodzina dotarła na szczyt pop kultury na którym obecnie króluje. Keeping

Up With The Kardashians powstał na fali tabloidowej popularności jednej z córek, która
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mogła- i powinna- trwać przez przysłowiowe pięć minut. Chwila ta została przeciągnięta do

momentu, w którym sam fakt jej utrzymania stał się powodem podziwu. 

Jeszcze nigdy w historii nie było czasu, gdy sława była tak łatwo osiągalna-

od średniowiecza rozgłos był jednoznaczny z ciężką pracą oraz wiecznością w Królestwie

Niebieskim. Dewiza księcia Federica de Montefeltro: Virtutibus itur ad astra66 (przez

wspaniałe czyny idzie się do nieba) uwypukla to jak różni się rycerski kult sławy od potwora

niszczącego na pozór idealne rodziny jak amerykańscy Loudowie. Dawna sława nie miała

wiele wspólnego z wyglądem- o św. Grzegorzu Wielkim mówiono, że „żyje zawsze i

wszędzie, bo chwała jego pism jest niezniszczalna”67, podczas gdy o Bernardzie z Cluny

zapewniano, że „jego chwała [ziemska] jest nie będzie miała końca przez wieki, świat pisać

będzie hymny na jego cześć, a jego sława trwać nie przestanie. Nigdy nie umrze jego pióro

ze złota i płomienia, a skarby zawarte na jego stronnicach przejęte zostaną przez

potomność”68

Ziemskie przetrwanie śmierci- co było najistotniejszym celem osiągnięcia sławy- możliwe

było jedynie ludzkiej pamięci. Eschatologicznie, sława ziemska zapewniała życie wieczne w

niebie. Dominikanin Giambattista w swych Rozprawach z Conversano pisał, że „Człowiek

powinien próbować wszystkiego na świecie, by zyskać zaszczyty, chwałę, sławę, które

czynią godnym nieba i w ten sposób doprowadzą do osiągnięcia wieczystego pokoju.

Największym szczęściem jest więc zostać sławnym i honorowanym na tym świecie, a potem

radować się wieczną szczęśliwością na tamtym”69

66 Ph.Aries, op.cit., s. 225.
67 Ibidem, s. 220.
68 Ibidem, s. 223.
69 Ibidem, s. 221.
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Jak to możliwe, że potwór sławy, który pokonał Loudów, Hiltonów i tak wielu innych,

zbratał się z Kardashianami? Klan ten scalił się z monstrum sławy, połączył się z nim na

poziomie komórkowym- dzięki zdeterminowaniu, bezwstydności i oparciu, które miała w

sobie zjednoczona we wspólnym celu pozyskania sławy rodzina.  Cały ich ród to żywe

figury woskowe- hologram, który uwodzi poprzez zanurzenie odbiorców w intymny

hiperrealizmie, nie zapominając o zasadzie absolutnej nieosiągalności. 

„Hologram stanowi od tej pory część owego 'podprogowego komfortu', który jest nasszym

przeznaczeniem, owego szczęścia, skazującego nas odtąd na umysłowe symulakry i

otaczającą nas zewsząd feerię efektów specjalnych. Społeczeństwo, sama społeczna
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fantasmagoria również nie jest niczym więcej jak efektem specjalnym, uzyskanym w wyniku

modelowania za pomocą wiązek uczestnictwa zbiegających się w próżni w spektralnym

obrazie zbiorowego szczęścia70”

Pułapka reality TV polega na tym, że hiperrealizm „przeskakuje swój cień i pogrąża się w

przejrzystości by się tam zatracić71”. Rodzinę Loudów zniszczył brak stanowczości i wiara,

że sława sama odejdzie w zapomnienie wraz z końcem emisji programu. Sława jednak

nigdy już nie odda tego, co zostało jej ofiarowane- w tym przypadku prywatności. 

Nowoczesne reality TV ma jedno podstawowe założenie- ukazując ludzkość

gwiazd ma uzmysłowić widzom ich przyziemność i osiągalność. Oglądając reality TV

widzimy osoby sławne w prywatnych sytuacjach, obserwujemy z bliska to, co wcześniej

było przykryte warstwą makijażu, a wszystko po to byśmy i my, używając potem

określonych produktów, czuli się też jak gwiazdy. Reality TV  oferuje widzowi grupę

złudnych lecz pięknych i szczodrych w dzieleniu się prywatnością przyjaciół. Widząc ich

twarze na półkach z produktami przez nie reklamowanymi widz poczuje znajome ciepło i

chętniej wybierze produkt 'polecany przez przyjaciela'. Dzięki mediom społecznościowym

fantazmat ten jest jeszcze bardziej realny: przyjaciele-gwiazdy są dostępni na wyciągnięcie

cybernetycznej ręki. Kontakt z nimi opiera się już na tych samych zasadach co kontakt z

osobami rzeczywiście znanymi z życia danej jednostki- nie trzeba już się martwić o

naruszenia prywatności, nie trzeba pisać do agenta z prośba o autograf- teraz każdy kto ma

profil na Twitterze, Facebooku, Instagramie, Vine czy Snapchacie, jest powszechnie

dostępny dla każdego, kto pragnie się z nim porozumieć- a to czy fan otrzymuje odpowiedź,

nigdy nie było nieistotne. 

Zoella i jej przyjaciele72: Alfie, Tanya, Marcus, Jim, Niomi, Tyler, Louise (w

nowo powstałym brytyjskim magazynie plotkarskim Oh My Vlog! określa się ich tylko

imionami- każdy z nich ma swój profil na YouTube, dzięki czemu czytelnicy magazynu

znają go jak najlepszego przyjaciela) ukazują pozornie podobną próbę okiełznania

monstrum sławy poprzez demokratyzację. Ich działania mają pokazać, że fenomenem,

dzięki któremu reality TV stało się tak dochodowym sukcesem, nie są gwiazdy w nich

70 J. Budrilllard, Symulakry i symulacja, op.cit.,  s. 133.
71 Ibidem, s. 136.
72 http://uk.businessinsider.com/inside-oh-my-vlog-the-new-magazine-about-youtube-vloggers-2015-7
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występujące lecz samotność i zagubienie odbiorców, którzy za wszelką cenę starają się

pozyskać punkty odniesienia w nieprzychylnym i obcym świecie. Ich vlogi są przepełnione

codziennością, która w tajemniczy sposób fascynuje widzów. Typowy vlog prezentuje jeden

dzień z życia autora, jednak jest tylko pozornie dokładną dokumentacją: to wybrane 10-20

minut każdego dnia, podatne na wybiórczą stylizację. Tworzenie wideo-blogów jest o wiele

mniej skomplikowane niż wielkie telewizyjne produkcje typu reality TV, które są ściśle

kontrolowane przez gigantyczne koncerny produkcyjne. 

Głównym celem reality TV jest przekonanie widza, że ogląda rzeczywistość

nie regulowaną wytycznymi dotyczącymi innych programów: scenariuszem czy post-

produkcją. Tak jak w przypadku rodziny Loudów ma to być stała obserwacja

niewidzialnych kamer, odrywająca widzów od ich własnego życia i udowadniająca im, że

nie są osamotnieni w doświadczanych problemach.  W istocie są to jednak produkcje

niewiele różniące się od wielkich produkcji filmowych, których jedynym celem jest

utworzenie symulacji czarującej73- martwej materii, która ma uwieść nic nie

podejrzewającego widza. Natomiast ekshibicjonizm YouTube nie polega już na uwolnieniu

się od systemu nadzoru, jak to kiedyś obiecywała telewizja reality TV. Ma on zadanie, lub

może bardziej nadzieję, na przechwycenie cech dotychczas zarezerwowanych dla idola.

Gwiazdy YouTube chcą pouczać niewiele same wiedząc, lecz ufając, że dzięki śmiałości

wypowiedzenia własnego szczerego zdania zyskają to, do czego dotychczas konieczne było

zatrudnienie sztabu kosztownych specjalistów. Zasadniczy problem ekshibicjonizmu

YouTube jest tak ciekawy, ponieważ mamy do czynienia z osobą, która sama sobie nadaje

status celebryty- cesarz bezpardonowo koronuje samego siebie i wbrew wszelkiej logice,

lud podąża za nim. Demokratyzacja dotyka każdego aspektu nowoczesnego społeczeństwa-

od wiary w równość wobec autorytetów dzięki ich powszechnej dostępności online oraz w

muzeach figur woskowych, poprzez prawo do doświadczania symulacji Disneylandu i

filmów animowanych, wcześniej określanych jako dziecinna rozrywka, aż do pokonania

ekskluzywności rozgłosu. Nie trzeba być gwiazdą, by doświadczać szeroko pojętej sławy.

Narcystyczne ogniskowanie doświadczeń wokół własnej osoby nie jest już ograniczone do

jednostek mających jakiekolwiek osiągnięcia- wystarczy telefon z kamerą zwróconą do

twarzy, która od tej chwili może stać się podmiotem wyznaczającym wzorce zachowań bez

żadnego przygotowania merytorycznego, ponieważ wtedy przekaz zdaje się być bardziej

autentyczny, a podmiot osiągalny. Na tej podstawie wyrosły potęgi dzisiejszego świata

73 J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, op.cit., s. 9.
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medialnego: ciche, nieobecne w popularnych przekazach, a jednak trzymające w garści

miliony ślepo oddanych wyznawców.  Ich zażyły kontakt z osobami subskrybującymi ich

profile ukazuje niebezpieczna zmianę, która zaszła od czasu Keeping Up With the

Kardashians, bowiem każda produkcja telewizyjna zakłada swoistą odrębność od nie-

telewizyjnego świata; bohaterowie, nawet jeśli odgrywają samych siebie, to robią to za

barierkami, powstrzymującymi fanów od wtargnięcia na plan zdjęciowy i opóźnienia

produkcji, co naraziłoby producentów na dodatkowe koszta. 

YouTube wykluczył zaangażowanie producentów, ich gwiazdy czerpią zyski z reklam

zamieszczanych na stronie oraz od sponsorów, co zdecydowanie zmieniło dynamikę

produkcji. 

W erze mediów społecznościowych uwłasnowolnienie ekshibicjonizmu

polega nie na pokazaniu ludzkich ułomności, lecz na wydarciu zaborczej korporacji czasu,

który można poświęcić na kształtowanie własnego obrazu i utworzenie hiper-realizmu,

prawdziwszego niż rzeczywistość. 

Ma to dużo wspólnego z zasadami powstania pornografii, która jako symulakr najwyższego

poziomu ma być substytutem rzeczywistego doznania i musi być prawdziwsza niż sama

prawda. Reality TV  to pornografia naszych czasów, tak samo szkodliwa i tak samo

izolująca. Odwrócona głębia filmowania grupy ludzi tak, jakby kamer tam nie było, jest

równoznaczna z zespoleniem widza i kamery.  To, co ma być rzeczywistością, jest tak samo

nierealne jak produkcje science-fiction, z tą różnicą, że reality TV wciąga widza w
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niekończący się wir zakłamań i iluzji mający na celu zmuszenie go do odtworzenia

obserwowanej „rzeczywistości” we własnym życiu przy użyciu określonych produktów. To

nie my oglądamy telewizję, to telewizja ogląda nas. 

„W doświadczeniu 'prawdy'- pisze Baudrillard – nie chodzi ani o tajemnicę ani o perwersję,

lecz o rodzaj dreszczu rzeczywistości, bądź o estetykę hiperrealności, dreszcze obłąkańczej i

zafałszowanej wierności, dreszcz dystansu i jednorazowego wyolbrzymienia skali,

nadmiernej przejrzystości. (…) Rozkosz niewidocznej gołym okiem symulacji, która przenosi

rzeczywistość w hiperrzeczywistość”74

Działania umożliwione przez platformę YouTube stworzyły potwora żerującego na

paradoksie czasu osamotnionych osób, wkradającego się i pożerającego ich umysły jak

najzłośliwsze komórki rakowe przed którymi nie ma już ratunku. Jak to w latach 80.

przewidział David Cronenberg75 reality TV to nic innego jak niepostrzeżenie wkradający się

w ludzkie ciało rak mózgu, którego pragnienie doświadczenia realizmu nigdy już nie

zostanie zaspokojone. 

74 Ibidem, s. 39-40.
75 W filmie Videodrome.
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ZAKOŃCZENIE

Pod grubą warstwą PR-wej estetyzacji czai się problem dużo poważniejszy

od kłamstw marketingowców. Jest tam bowiem ukryta cywilizacyjna prawda o tym, kim

jesteśmy jako społeczeństwo oraz jako samodzielne jednostki. Analizując zachodzące w

popularnej kulturze procesy możemy zaobserwować to, w jaki sposób konstruujemy naszą

kolektywną indywidualność, tak złudną i charakterystyczną dla naszego gatunku. Badając

ten problem nieuchronnie dochodzimy do konfrontacji z niepokojącymi i niemożliwymi do

jednoznacznego rozstrzygnięcia kwestiami własnej tożsamości w zmieniającym się świecie.

Problematyczne zagadnienie popularności zyskuje na znaczeniu ze względu na to, że coraz

więcej z nas przejawia elementy „celebrytyzmu”, ponieważ uległy mutacji warunki jego

funkcjonowania. Życie nie ogranicza się do rzeczywistych doznań, fizycznej obecności

otaczających nas osób, czy nawet realnego ciała. Coraz większa część istnienia zaczyna

zależeć od cybernetycznej przestrzeni dając nam złudną kontrolę nad własną prezencją.

Doba technologii narzuca nam przekonanie o wyjątkowości każdego czynu rzeczywiście

dokonanego a nie doświadczonego poprzez maszynowe protezy, a więc obarcza też klątwą

Eurydyki, która rozpływa się w nicość dotknięta niecierpliwym spojrzeniem. Królowa

naznaczona łamiącą protokół ręką przestaje być królową. Figura woskowa po objęciu

łaknącego bliskości fana ukazuje chłód swojej woskowej obojętności. Zwracający się ku

nam wzrok obraca nas w popiół, a najgorsze jest to, że spojrzenie to patrzy na nas z lustra.

Zależało mi, by w początkowych rozdziałach mocno nakreślić w ujęciu

historycznym społeczne praktyki pogrzebowe, by unaocznić to, jak relacje międzyludzkie

coraz bardziej przypominają delikatne procesy nadawania symboliki pustej otchłani

martwego ciała. Każdy z nas uczestnicząc w tej grze pozorów stawia siebie samego w

pozycji zwłok czekających przed pogrzebem na oporządzenie przez specjalistów.

Jednocześnie zajmujemy też miejsce osób, których podejście wymusiło utworzenie tych

specyficznych obrządków pogrzebowych, nastawionych nie na zmarłego, lecz na żywych. 

Nieustający kontakt staje się mniej personalny, a nawet izolujący- stając przed ekranem

nawet najbliżsi są tak samo realni jak nieznajomy celebryta, z którym możemy

porozmawiać na platformach społecznościowych, nie zważając na fakt zupełnej obcości.

Poprzez zabiegi kreujące wizerunek, które dla niektórych powoli  i nieustająco przeistaczają
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się w pełną formę zatrudnienia dojdziemy do stanu, w którym cybernetyczny sobowtór nie

będzie już musiał domagać się ofiary z naszego „prawdziwego” życia, ponieważ nie

będziemy w stanie rozpoznać kryteriów je wyznaczających. 

Lecz mimo wszelkich przeciwwskazań, internetowe formy porozumiewania się mają

również zalety: kontakt uległ sanitaryzacji, relacje międzyludzkie stały się błyskawiczne,

łatwe i sterylne- internet wyczyścił je z wszystkich ludzkich brudów i niedoskonałości, jak

fizyczny kontakt czy niewygodna prawda.

Mam nadzieje ze moja praca udowodniła, że to, co pozornie zdaje się być

trywialnym problemem kolorowych magazynów plotkarskich jest w rzeczywistości

skomplikowaną i niebezpieczną siecią połączeń kulturalno-psychicznych sięgającą samych

początków naszej cywilizacji, w której gra toczy się pomiędzy zdrowiem mentalnym a

obezwładniającą samotnością. 
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