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Streszczenie
Niniejsza praca zawiera doglebng analiz¢ i interpretacje filmu Strategia pajgka Bernardo Bertolucciego,
zrealizowanego na podstawie opowiadania Jorge Luisa Borgesa. W pierwszym rozdziale scharakteryzowana
zostata czasoprzestrzen filmu, wykreowana przez tworcéw za pomocg bardzo bogatych srodkow formalnych.
Przedmiotem drugiego rozdzialu jest motyw podrozy wewngtrznej bohatera, konfrontujacego si¢ z
archetypowymi figurami rodzicow i wkraczajacego w dojrzata faze zycia. Trzeci rozdziat zajmuje si¢
kategorig narracji — przedmiotem analizy jest zarowno proces kreowania narracji historycznej przedstawiony

w dziele Bertolucciego, jak i samozwrotna narracja filmu.

Stowa kluczowe
Bernardo Bertolucci, podrdz wewngtrzna bohatera, motywy inicjacyjne, narracja samozwrotna, teoria mowy

pozornie zaleznej w filmie
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Tytul pracy w jezyku angielskim

The analysis and interpretation of the Spider’s Stratagem by Bernardo Bertolucci
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Wstep

Strategia pajgka — nazwana przez Tadeusza Miczke ,,jednym z najwazniejszych w dziejach
wloskiej kinematografii obrazéw ekranowych™ — z pewnoscig nalezy do szczytowych osiggnieé
Bernardo Bertolucciego. Mimo niewatpliwej wartosci artystycznej, film pozostaje dzi§ stosunkowo
mato znany, co spowodowane moze by¢ faktem jego wyjatkowo ograniczonej dystrybucji. Wskutek
probleméw zwigzanych z prawami autorskimi, nalezacymi do telewizji RAI, Strategia... nie zostata
dotychczas wydana na DVD 1 funkcjonuje niemal wytacznie w postaci kopii telewizyjnych oraz
VHS. Mato komfortowa perspektywa pracy z niedoskonatym technicznie materialem oraz
konieczno$¢ dokonywania analizy na podstawie kilku kopii filmu® skutecznie zniechecaja
filmoznawcow do podejmowania gruntownych badan nad dzietem. Ponadto ws$réd badaczy
pokutuje przekonanie, ze Strategia pajgka to utwor programowo wieloznaczny i niekonkluzywny,
wymykajacy si¢ wszelkim probom interpretacji. W efekcie komentatorzy poprzestaja czesto na
chaotycznym wyliczeniu kontekstow przywolywanych przez Bertolucciego i nie probuja zglebié
catosci dziela. Wnikliwa, tekstocentryczna analiza Strategii... moze ujawni¢ pomijane dotychczas
elementy filmu, a jednoczesnie wzbogaci¢ badania dotyczace tworczosci jednego z
najwybitniejszych przedstawicieli kina autorskiego na §wiecie.

Zrealizowana w 1970 roku Strategia pajgka stanowi swoista cezur¢ w artystycznym
dorobku Bernardo Bertolucciego, dlatego warto na wstepie osadzi¢ film w kontekscie tworczosci
rezysera. W latach 60. kino Bertolucciego nacechowane bylo wyraznym wpltywem dwoch
autorytetow — Pier Paolo Pasoliniego i Jean-Luca Godarda. Rezyser wyraznie nawigzywat do
poetyki mistrzow, ale jednocze$nie probowal zachowac autonomi¢ i wypracowa¢ wilasny styl. Daje
si¢ to zaobserwowaé juz w przypadku debiutanckiej Kostuchy z 1962 roku, zrealizowanej przez
dwudziestojednoletniego tworce na podstawie tekstu Pasoliniego. Zawarty w filmie portret
wloskiego lumpenproletariatu tudzaco przypomina $wiat zlodziei, prostytutek 1 nedzarzy

odmalowany przez starszego kolege we Widczykiju’. Jednocze$nie dostrzec mozna w Kostusze

' T. Miczka, Pietnascie filméw — jeden seans?, [w:] Bernardo Bertolucci w opinii krytyki zagranicznej, opracowat T.

Miczka, Warszawa 1993, s.17.

Pracujac nad filmem, korzystatem gtéwnie z nagrania pochodzacego z telewizji RAI Niestety kolory sa na nim zbyt
rozjasnione i znieksztalcajg obraz oryginatu, dlatego analizy o$wietlenia i barw dokonatem na podstawie kopii
pochodzacej z francuskiego wydania VHS, dostgpnej na YouTube: http://www.youtube.com/watch?
v=6axP_LWvmLQ [dostgp: 15.09.2014]. Francuska wersja jest kilka minut krotsza od wtoskiej i nie zawiera
wszystkich uj¢¢. Nieco podniszczong kopi¢ posiada takze Filmoteka Narodowa, ktora pokazuje dzieto Bertolucciego
w warszawskim kinie [luzjon z okazji retrospektyw rezysera.

Bertolucci pracowat zreszta przy Wioczykiju jako asystent Pasoliniego.
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elementy pozniejszej tworczosci Bertolucciego: zamilowanie do taczenia réznych konwencji,
subiektywizacje obrazu, akcentowanie kontrastu pomigdzy energia miodosci a nieuchronnoscia
smierci, etc.

Drugie dzieto Bertolucciego, Przed rewolucjq z 1964 roku, wykazuje z kolei daleko idace
podobienstwo do poetyki utworéw Jean-Luca Godarda. Pozbawiony klasycznej fabuty i utrzymany
w nowofalowym stylu film stanowi bardzo osobista wypowiedz rezysera na nurtujagce go tematy.
Przed rewolucjg opowiada o mtodym chtopaku, probujacym wyrwac si¢ spod wptywu burzuazyjne;j
rodziny. Fabrizio kontestuje mieszczanski porzadek, wyznajac idee marksistowskie gltoszone przez
miejscowego nauczyciela historii oraz wdajac si¢ w ,,zakazany” romans z niekonwencjonalng
ciotka Ging. Ostatecznie m¢zczyzna zrzeka si¢ jednak swych ,,wywrotowych” przekonan i zeni z
pigkna, ale malo interesujaca panng z bogatego domu. Przepelnione gorycza wkraczanie w
dojrzato$¢, niemozno$¢ przeciwstawienia si¢ dziedzictwu rodzicéw oraz pragnienie kazirodcze — to
motywy, ktore powraca¢ beda w pdzniejszej tworczosci rezysera, takze w Strategii pajgka.

Zainspirowany Godardem film okazal si¢ tak ,francuski” pod wzgledem stylu, ze w
rodzimych Wtoszech zostal zupetnie odrzucony. Po chtodnym przyjeciu Przed rewolucjg Bertolucci
nie mogt tworzy¢ w pelni autorskich projektow, dlatego porzucit kino i przez kilka lat rezyserowat
wylacznie telewizyjne dokumenty. Po czteroletniej przerwie powstat Partner, bardzo luzno oparty
na motywach opowiadania Dostojewskiego film o mlodym nauczycielu aktorstwa, Jakubie, ktory
zostaje odwiedzony przez sobowtora, namawiajgcego go do podjecia rewolucyjnej akcji. Bertolucci
opowiada w Partnerze o intelektualiScie niezdolnym do czynu, schizofrenicznym rozdwojeniu
osobowos$ci oraz teatralnos$ci rewolucji, zatem o zagadnieniach stale przewijajacych si¢ w jego
tworczosci. Tym razem rezyser robi jednak wszystko, by pozbawi¢ widza przyjemnos$ci ogladania i
uniemozliwia jakakolwiek interpretacje dzieta. Partner to najbardziej awangardowy film twoércy
Ostatniego tanga w Paryzu®: nieprzejrzysty, afabularny, ignorujgcy horyzont oczekiwan odbiorcy.
Wzorem Godarda Bertolucci chciat stworzy¢ dzielo rewolucyjne, bezkompromisowe, niszczace
wszelkie skonwencjonalizowane sposoby opowiadania®.

Komercyjna, ale 1 artystyczna klgska Partnera sprawity, ze Bertolucci zaczat pod koniec lat
60. szuka¢ nowych srodkéw narracyjnych, ktore pozwolityby mu nawigza¢ kontakt z publicznoscia.

Wspanialym efektem tych poszukiwan jest Strategia pajgka — obraz skomplikowany i

4 Moze z wyjatkiem nowelki Agonia z filmu Mifo$¢ i wsciektosé, w ktorej wystgpili cztonkowie alternatywnego teatru

Living Theatre.

Jak zauwaza Jo€l Magny: W Partnerze Bertolucci probuje rowniez zmiszczy¢ tradycyjne struktury narracyjne,
zerwac z jezykiem kina ,,buriuazyjnego”, kina-spektaklu i odkry¢ kino inne, nowy bardziej autentyczny jezyk. Cyt.
za: J. Magny, Polityczny wymiar tworczosci Bernarda Bertolucciego. Od Przed rewolucjq do Wieku XX, thum. T.
Szczepanski, [w:] Bernardo Bertolucci w opinii..., op. cit., s. 118.
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wieloznaczny, a zarazem atrakcyjny dla odbiorcy®, poniewaz dostarczajacy rozmaitych bodzcow
estetycznych. Mozna powiedzie¢, ze Bertolucci dopiero w tym filmie wyklarowat swoj styl i
zaakceptowal wtlasne artystyczne predylekcje. Rezyser na zawsze odrzucit hermetyczno$¢
awangardy i zwrdcit sie ku kinu bardziej popularnemu’, wysublimowanemu estetycznie i wizualnie
rozbuchanemu. W adaptacji opowiadania Borgesa pojawiaja si¢ wptywy Pasoliniego i Godarda,
jednak sg one juz wyraznie podporzadkowane wizji Bertolucciego. Twoérca wprowadza do filmu
watki, ktéore powraca¢ beda w jego najwybitniejszych dzietach: psychoanalityczny konflikt
pomiegdzy ojcem a synem oraz motyw podrdzy wewnetrznej bohatera, silnie osadzony w strukturze
mitycznej. W ,,wyzwoleniu” artystycznym rezysera dopomoc mogly dwa czynniki. Po pierwsze,
rozpoczecie terapii psychoanalitycznej, otwierajacej go na nowe aspekty rzeczywistosci. Po drugie,
poczatek wspdlpracy z Vittorio Storaro, operatorem filmowym, ktory zrealizuje pdzniej z
Bertoluccim najlepsze jego dzieta, wspottworzac ich charakterystyczny styl. Strategia pajgka to
film zachwycajacy wizualnie, wypelniony bogata kolorystyka i wspaniatymi jazdami kamery. Tym
bardziej zadziwia fakt, ze adaptacja opowiadania Borgesa zrealizowana zostala dla telewizji.
Bertolucci wspominat, Zze pracujgc nad filmem staral si¢ robi¢ wszystko, by zignorowaé specyfike
znienawidzonego medium — postugiwat si¢ dalekimi planami i wykorzystywat szerokie tlo®.
Dopiero po dwoch latach od telewizyjnej premiery Strategia... weszta na ekrany kin.

Wspdlczesnie, na skutek probleméw z dystrybucja, Strategia pajgka znana jest glownie
wielbicielom tworczosci rezysera oraz filmoznawcom. Cho¢ nieszablonowa forma filmu
zainteresowala licznych badaczy, w dalszym ciggu brakuje wyczerpujacych analiz wszystkich
poziomoéw dzieta. Wigkszo$¢ komentatoréw Strategii zajmuje si¢ wylacznie wybranymi aspektami
utworu. Amerykanski neoformalista David Bordwell opisuje sposéb, w jaki Bertolucci narusza
zasady kina klasycznego, zaburzajac chronologi¢ 1 wprowadzajac retrospekcje o niejasnym statusie
ontologicznym’. Wychodzgc z zatozenia o otwartosci dzieta, Bordwell nie podejmuje zadnych préb
interpretacji, podobnie jak Bernard Oheix, analizujacy strukture kilku scen filmu'’. Narracyjna
ptaszczyzna interesuje takze Andrzeja Michalskiego, traktujacego adaptacje opowiadania Borgesa

jako swego rodzaju spektakl, parateatralne dzielo filmowe, w ktorym wypracowany zostat

Potwierdzeniem atrakcyjnos$ci dzieta Bertolucciego mogg by¢ ,,stupki ogladalno$ci”: rezyser wspomina, ze podczas

dwoch pierwszych pokazéw w telewizji film obejrzato 20 milionéw o0sdb. Zob. J. Mellen, A Conversation with
Bernardo Bertolucci, [w:] Bernardo Bertolucci. Interviews, pod red. F. S. Gerarda, T. J. Kline'a i B. Sklarewa,
Missisipi 2000, s. 76.

Sam rezyser mowit: Wydaje mi sig, ze moje filmy od 1969 roku, poczynajqc od Strategii pajaka, weszly w nowq faze.
Rozpoczglem gre uwodzenia mojej publicznosci. Cyt. za: S. Consiglio, F. Dal Bosco, A Young Bull Has Infiltrated
the Film Industry, [w:] Bernardo Bertolucci. Interviews, op.cit., s. 230.

Strategia nonkonformisty wedlug Bertolucciego, wywiad E. Ungariego z B. Bertoluccim, thumaczyt T. Miczka, [w:]
Bernardo Bertolucci w opinii..., op. cit., s. 211.

°  D. Bordwell, Narration in the Fiction Film, Madison 1985, s. 88-98.

B. Oheix, Uwagi na temat skiadnikow narracji i obrazu. Struktura i sens jednej sekwencji, ttum. Joanna i Jan
Stodowscy, [w:] Bernardo Bertolucci w opinii..., op. cit., s. 136-142.
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autonomiczny system opowiadania''. Wielu badaczy koncentruje si¢ takze na historycznej
ptaszczyznie dzieta. Lino Micciché — nie zwazajac zupelnie na forme¢ utworu — interpretuje
Strategie jako film o dwuznaczno$ci Historii'?, a Anna Miller-Klejsa zajmuje si¢ przede wszystkim
zagadnieniem pamieci'®.

Wymienione wyzej prace oraz inne teksty poswigcone Strategii (prezentujace nizszy poziom
merytoryczny), opisuja zazwyczaj poszczegdlne ptaszczyzny filmu, nie analizujac go jako zwartej
catosci. Dla wielu badaczy adaptacja opowiadania Borgesa staje si¢ jedynie punktem wyjscia do
przedstawiania wilasnych, wykoncypowanych teorii, niewiele majacych wspolnego z filmowym
tekstem. Celem niniejszej pracy jest interpretacja dzieta wynikajaca z jego poglebionej analizy, a
wiec silnie zakorzeniona w obrazie i dzwieku filmowym. Pierwszy rozdzial pos§wigcony bedzie
charakterystyce czasoprzestrzeni w Strategii pajgka, wykreowanej dzigki artystycznemu
wykorzystaniu tak réznorodnych elementdéw, jak kompozycja kadru, inscenizacja, ruchy kamery,
kolorystyka, dzwigk, muzyka. Szczegélnie waznym tropem beda wizualne nawigzania do
tworczosci Giorgia de Chirica, nie bedace dotychczas przedmiotem refleksji badawczej.
Dychotomiczny podziat przestrzeni Tary na centrum miasteczka i1 peryferie ma ogromne znaczenie
dla struktury glebokiej dzieta, dlatego analiza Strategii powinna rozpocza¢ si¢ od jego
WYycCZzerpujacego opisu.

Drugi rozdziat dotyczy¢ bedzie podrézy wewngtrznej gtdéwnego bohatera. Najwazniejszym
celem wedrowki Athosa do Tary jest konfrontacja z archetypami rodzicow oraz wkroczenie w
dojrzatg faze zycia. Badacze czesto dostrzegali obecno$¢ kompleksu Edypa w filmie, jednak nikt
nie wspomnial o $ciSle powigzanej z tym watkiem plaszczyznie mityczno-inicjacyjnej'.
Tymczasem Strategia pajgka to dzieto wybitne nie dlatego, ze przekazuje psychoanalityczne
prawdy, ale dlatego ze odwotuje si¢ do repertuaru znanych symboli 1 archetypowych struktur, nawet
jesli czasem czyni to w sposob ironiczny. Czg$¢ poswigcona podrozy wewngtrznej bedzie
najobszerniejsza, poniewaz dotyczy aspektow najwazniejszych dla zrozumienia sensu dzieta, a
mimo to zazwyczaj pomijanych przez filmoznawcow.

Motywem przewodnim rozdziatu trzeciego bedzie kategoria narracji, problematyzowana

przez Bertolucciego w filmie. Jednym z tematow Strategii pajgka jest wytwarzanie narracji

' A. Michalski, Swiat w teatrze wedlug Bernarda Bertolucciego, ,,Kwartalnik Filmowy” jesien-zima 2000, nr 31-32,

s. 282.

12 Zob. np. L. Micciché, Strategia pajgka, czyli zainscenizowana historia, ttum. T. Miczka, [w:] Bernardo Bertolucci
w opinii, op. cit., s. 90-93.

B A. Miller-Klejsa, Resistenza we wioskim filmie fabularnym, £.0dz 2013, s.178-194.

4 Niestety tworczo$¢ Bertolucciego prawie nigdy nie byta analizowana w konteks$cie struktur mitycznych. Wyjatkiem
jest praca T. Jeffersona Kline'a, ktory interpretuje Ostatnio tango w Paryzu jako realizacje mitu o Orfeuszu i
Eurydyce. Zob. T. Jefferson Kline, Orfeusz transcendujgcy. Ostatnie tango w Paryiu Bertolucciego, ttum. ,
Konteksty: polska sztuka ludowa” 1992, nr 3/4 (218-219), s. 100-107.
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historycznej, kreowanie mitu i funkcjonowanie pamigci historycznej. Ponadto, dzieto Bertolucciego
traktowac¢ mozna takze jako utwor samozwrotny, przepetniony metarefleksja na temat powstawania
narracji filmowej. Narracja Strategii byta juz wcze$niej analizowana, jednak zaden z badaczy nie
umieszczal jej w kontek$cie teorii mowy pozornie zaleznej autorstwa Pier Paolo Pasoliniego.
Kategoria opisana przez Pasoliniego rzuca nowe S$wiatlo na forme¢ filmu, zacierajaca granice

pomiedzy subiektywnoscig a obiektywnoscig przekazu.



1. Charakterystyka czasoprzestrzeni

1.1. Czas i przestrzen w dzietach Bertolucciego — wprowadzenie

Pierwsze filmy Bernardo Bertolucciego z pewnosciag mozna odczytywac za pomoca klucza
biograficznego. Wszystkie fabularne dzieta z lat 60. rozgrywaja si¢ w miejscach doskonale znanych
tworcy, zwigzanych z jego mlodosciag i okresem dorastania. Rezyser urodzil si¢ w 1943 roku w
Parmie w regionie Emilia-Romania, ale juz w wieku dziesi¢ciu lat wyprowadzil si¢ wraz z rodzing
do Rzymu. Proletariackie przedmiescia stolicy Wiloch sg ttem akcji w debiutanckiej Kostusze,
zrealizowanej pod wptywem Pasoliniego, ktory byt swietnym przewodnikiem po mrocznej czgsci
miasta. Rzym pojawia si¢ takze w pozniejszym o kilka lat Partnerze, tym razem jako sceneria
studenckich rozruchow i politycznych sporéw, mocno angazujacych uwage Bertolucciego w
tamtym czasie. Od poczatku tworczosci rezyser powracal takze do miejsc zwigzanych z
wczesniejszym etapem zycia: nie przypadkiem na wpotl autobiograficzne Przed rewolucjq rozgrywa
si¢ wlasnie w Parmie. Prawdziwg podr6za do ,krainy lat dziecinnych” jest jednak dopiero Strategia
pajgka, ewokujaca najdawniejsze wspomnienia rodzinnego domu. Posiadto$¢ Bertoluccich
znajdowata si¢ nieopodal Parmy i1 otoczona byla malowniczym wiejskim krajobrazem, ktory
rezyser pragnal uwieczni¢ na tasmie filmowej. Twoérca wspomina w jednym z wywiadoéw, ze
realizacja Strategii byta dla niego swoistym spojrzeniem w przesztos$¢, a wickszos¢ obsadzonych w
drugoplanowych rolach ,,aktoréw” stanowili ludzie, ktorych znat z dziecinstwa'®. Przedstawione w
filmie miasteczko Tara jest tworem fikcjonalnym, ale wewnatrztekstowe informacje do$¢ doktadnie
precyzuja jego potozenie na mapie Wioch: Tara znajduje si¢ niedaleko Parmy, Cremony 1 Mantui, a
wiec w poblizu granicy dwoch regionéw — Emilii-Romanii i Lombardii'®. Geograficzna lokalizacja
przestrzeni jest do§¢ wazna w przypadku Strategii, poniewaz Bertolucci bardzo skrupulatnie zadbat
o to, by odda¢ kulturowa specyfike regionu: rezyser czerpat artystyczne inspiracje od tworcoéw
pochodzacych z pobliskich okolic, m.in. od malarza Antonia Ligabue i kompozytora Giuseppe
Verdiego. Osadzenie filmu w konkretnej rzeczywisto$ci kulturowej pozwolito odtworzy¢
szczegolna, lokalng atmosferg, nieobecng w oryginale Borgesa. Temat zdrajcy i bohatera rozgrywa
si¢ w Irlandii, ale miejsce akcji jest w nim czysto umowne: "Akcja przebiega w jakims$ uci$nionym,

ni7

lecz nieposkromionym kraju [...]. Powiedzmy (dla wygody narracji) Irlandia Decyzja

15 Strategia nonkonformisty...,op. cit., s. 210.

' Zdjecia przedstawiajgce centrum Tary realizowane byly gtdownie w miasteczku Sabbioneta, znajdujagcym sic w
Lombardii.

7 J. L. Borges, Temat zdrajcy i bohatera, przet. A. Sobol-Jurczykowski, [w:] idem, Fikcje, Warszawa 1972, s. 106.
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adaptacyjna Bertolucciego dotyczaca wyboru przestrzeni $wiadczy o tym, ze rezyser pragnat
wzbogacic¢ tekst Borgesa o dwie plaszczyzny — kulturowo-historyczng, zwigzang z dziejami i sztuka
Wtoch oraz biograficzng, odsytajaca do prywatnych doswiadczen.

Osobisty charakter Strategii pajgka nie ogranicza si¢ do obecnosci biograficznych tropow,
ktérych wyliczanie byloby zadaniem jalowym. Wyjatkowo$¢ filmu polega na tym, Ze Bertolucci
potrafit nada¢ wlasnym przezyciom uniwersalny wymiar. Rezyser méwil w wywiadach, ze jego
wyobraznia zostala pobudzona dzigki seansom psychoanalitycznym, ktére rozpoczat wiasnie
podczas realizacji Strategii: ,,Powiedzialbym, ze to film, ktéry skrupulatnie realizuje plan
psychoanalitycznej terapii, poniewaz miasto nazywajace si¢ Tara jest jak nieSwiadomos¢, czy tez

podswiadomo$¢™'®

. Strategia to nie tyle egzemplifikacja ustalen Freuda, ile na wpot mityczna
podréz do wnetrza psychiki, zachowujaca jednak zwigzek z konkretng geograficzng przestrzenig i
okreslonym czasem historycznym. Napigcie miedzy tymi dwoma plaszczyznami stanowi
najbardziej interesujacy aspekt filmu.

Przed przystapieniem do analizy Strategii, warto zastanowi¢ si¢ nad funkcjonowaniem
kategorii czasu 1 przestrzeni w innych dzietach Bertolucciego. Przestrzen zawsze poddawana jest w
nich ré6znorodnym zabiegom narracyjnym, $cisle wigze si¢ z emocjami bohaterow i czg¢sto zmienia
wraz z ich aktualnym stanem psychicznym. W Ksiezycu z 1979 roku, kiedy amerykanski chlopiec
przyjezdza po raz pierwszy do Rzymu, stolica Wloch wyglada (i brzmi) jak miasto wschodnie i
czasem trudno rozpoznac, ze akcja dzieje si¢ w Europie. Bertolucci oddaje w ten sposdb poczucie
obcosci 1 osamotnienia gtownego bohatera, zagubionego w zyciu narkomana. Nowoczesny, niemal
pusty dom amerykanskiej rodziny w Malym Buddzie to sugestywny wyraz alienacji jego
mieszkancow, spowity cieniami Rzym w Partnerze traktowa¢ mozna jako projekcje
schizofrenicznej psychiki protagonisty, itd. Bertolucci splata to, co realne, z tym co
fantasmagoryczne, a ponadto gra z rozmaitymi kinematograficznymi konwencjami przedstawiania
przestrzeni: stylem kina klasycznego, ekspresjonizmem, itd. Od pierwszych, amatorskich filmow
prawdziwa obsesja rezysera jest takze czas. Po pierwsze — czas przemijania, zwigzany z uwigdem i
nieuchronnym zmierzaniem ku $mierci (por.: Kostucha, Ostatnie tango w Paryiu, Pod ostong
nieba). Po drugie — czas kolisty, cyrkularny, manifestujacy si¢ czesto w postaci klamry spinajace;j
cato$¢ utworu, kiedy wydarzenia z poczatku filmu zostaja niejako powtorzone w finale (Wiek XX,
Ostatni cesarz, nowela z filmu 10 minut pozniej: wiolonczela). W Strategii pajgka zaobserwowaé
mozna wszystkie wymienione wyzej tendencje. Czesto nie sposob odgadnaé, na ile prezentowana w

filmie przestrzen jest realna, a na ile stanowi jedynie projekcje §wiata wewnetrznego bohatera,

'8 E. Chaluja, S. Schadhauser, G. Mingrone, A Conversation with Bertolucci, [w:] Bernardo Bertolucci. Interviews, op.
cit., s.52. Jezeli nie podano inaczej, wszystkie teksty z jezyka angielskiego zostaly przettumaczone przez autora

pracy.
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poniewaz to, co subiektywne miesza si¢ z tym, co obiektywne. Ponadto Strategia zbudowana
zostata na zasadzie kompozycji klamrowej: finat rozgrywa si¢ doktadnie w tym samym miejscu, co
poczatek filmu — na dworcu kolejowym. Czas i przestrzen zyskuja u Bertolucciego dodatkowe
znaczenia dzigki rozmaitym zabiegom formalnym, takim jak inscenizacja, praca kamery czy

montaz. Analiza powinna bra¢ pod uwage wszystkie te srodki narracyjne.

1.2. Czasoprzestrzen Tary

Na wieloznaczno$¢ czasoprzestrzeni w filmie wskazuje juz sama nazwa miasteczka — Tara.
Doczekata si¢ ona wielu interpretacji. Zgodnie z zamystem rezysera, fonetyczny ksztatt wyrazu
miatl by¢ zblizony do innych nazw miejscowosci potozonych w Emilii-Romanii, takich jak Suzzara
czy Luzzara, a tym samym zakorzenia¢ miejsce akcji w konkretnym regionie geograficznym.
Bertolucci podaje takze intertekstualny trop — Tara to rodzinna posiadio$¢ Scarlett O'Hary,
bohaterki stynnego Przemineto z wiatrem". Ta rozpigto$¢ znaczeniowa — od wloskiej lokalno$ci po
hollywoodzki melodramat — $wietnie oddaje réznorodno$¢ inspiracji rezysera. Tara w Przemingto z
wiatrem wigze si¢ z idylliczng miodoscia gldwnej bohaterki i1 jest miejscem, do ktérego Scarlett z
utesknieniem powraca. Trop ten odsyta¢ moze zarowno do kontekstu biograficznego (Emilia-
Romania jako miejsce narodzin Bertolucciego), jak i wewnatrztekstowego (Athos zostat poczety w
Tarze, a film odczytywa¢ mozna jako konfrontacj¢ z archetypami rodzicow). Kiedy w
hollywoodzkim dziele Scarlett przyjezdza po wojnie do rodzinnej posiadtosci, zastaje ja zubozalg i
zniszczong. Mimo ze mit amerykanskiego Poludnia nie wytrzymal proby czasu, bohaterka
kontynuuje prace rodzicéw 1 w finale decyduje si¢ poswieci¢ zycie zarzadzaniu farma. W Strategii
pajgka Tara jest przestrzenig rzadzong przez kltamstwo i falszywy mit, jednak bohater nie moze
stamtad wyjecha¢, tak jakby rodzinne miasto byto przeznaczeniem, od ktérego nie da si¢ uwolnic.
O ile w Przemineto z wiatrem wierno$¢ spusciznie rodzicéw przedstawiana jest jako warto$¢
pozytywna, o tyle u Bertolucciego niesie ona implikacje dos¢ ambiwalentne. Nie bez znaczenia
moze by¢ takze fakt, ze nazwa Tara nawigzuje do rzeczownika ,,la terra”, czyli ,,ziemia”. Slowo
»Zlemia” otwiera pole semantyczne zwigzane z cyklem przyrody, obejmujacym zaréwno narodziny,
jak 1 $mier¢ i moze by¢ odczytywane jako metafora cyklu ludzkiego zycia. Tara w dziele
Bertolucciego jest nie tylko symboliczng przestrzenia zwigzang z dziecinstwem, lecz takze z
umieraniem. To miejsce, w ktorym zginat ojciec, a syn odkryt nagle uptyw czasu.

Dwie inne, przekonujace interpretacje nazwy ,,Tara” przedstawia Anna Miller-Klejsa. Po

pierwsze, badaczka dostrzega w niej nawigzanie do wyrazu ,,tarantula” (po wlosku ,tarantola™), co

¥ Tbidem, s.54.
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wydaje si¢ bardzo prawdopodobne, zwazywszy, ze motyw pajeczej sieci zostaje wprowadzony juz
przez sam tytut filmu. Po drugie, Miller-Klejsa zwraca uwage na to, ze potocznie ,,tara” oznacza w
jezyku wiloskim przenoszong z pokolenia na pokolenie wade genetyczng®. Niemozno$¢é wyjscia
spod wplywu ojca i1 konieczno$¢ pojscia w jego Slady to jeden z najwazniejszych tematow filmu.
Podobnie jak tytut dziela, nazwa ,Tara” ukierunkowuje lekture utworu, a zarazem uruchamia
rozmaite perspektywy odczytania. Wydaje si¢ jednak, ze roézne plaszczyzny Strategii nalezy
rozpatrywaé¢ we wzajemnym splocie, jako elementy jednej znaczacej struktury, a nie — jak czyni to
wiekszos$¢ badaczy — niezaleznie od siebie.

Kiedy na poczatku filmu marynarz wypowiada stowa ,,Tara”, oczom widza ukazuje si¢ kadr,
ktéry bedzie potem wielokrotnie powracatl: pole kukurydzy oraz znajdujace si¢ na drugim planie
sylwetki miejskich budynkow. Obraz ten syntetycznie charakteryzuje dwudzielng przestrzen Tary,
na ktorg sklada si¢ centrum miasta oraz rolnicze tereny peryferyjne. Cho¢ dychotomia ta bedzie
przetamywana, topografia stanowi bardzo istotng wskazowke zarowno dla psychoanalitycznej, jak i
historyczno-spotecznej interpretacji filmu, dlatego analiz¢ dzieta Bertolucciego warto rozpocza¢ od

opisu obydwu typow przestrzeni.

1.2.1. Miasteczko

Miasteczko, podobnie jak cala czasoprzestrzen Strategii, nosi pewne znamiona konstrukeji
labiryntowej, jednak w poréwnaniu z terenami peryferyjnymi jawi si¢ jako miejsce bardziej
uporzadkowane. Miasto posiada wyrazne centrum w postaci prostokatnego placu, na $rodku
ktérego znajduje si¢ pomnik. Zabytkowe renesansowe budowle, pomniki i tablice pamigtkowe
swiadczg o silnym zanurzeniu Tary w tradycji 1 historii. Kiedy Athos pojawia si¢ po raz pierwszy w
miescie, pogoda jest bardzo stoneczna, a w okolicy panuje stoicki spokdj — atmosfera ta moze
przywotywaé nastrdj letniego weekendowego popotudnia. W filmie zacytowany bedzie zreszta
p6zniej wiersz Giacomo Leopardiego Sobota na wsi, ktoéry rozpoczyna si¢ w rownie sielankowy
sposob, konczy jednak elegijnym memento mori?'. W wiekszosci kultur stonce symbolizuje to, co
racjonalne, aktywne i meskie, dlatego czgsto wiaze si¢ w mitach z dzialalnoscig boga lub bohatera,
o czym $wiadczy¢ mogg kulty solarne®. Juz w pierwszej sekwencji Bertolucci i Storaro tgczg ten

doskonale znany symbol z centrum Tary i postacig Athosa Magnaniego seniora. Kiedy Athos-syn

2 A. Miller-Klejsa, op. cit., s.179.

2l Wiersz recytuje wnuczek hotelarza w jednej ze scen filmu.

Jak pisat Jung: ,.herosi sa zawsze podobni do stonca, z tego za§ mamy, jak sadzimy, prawo wysnu¢ wniosek, ze mit
heroiczny jest mitem solarnym. Wydaje nam si¢ jednak, ze mit 6w jest przede wszystkim autoprezentacja
poszukujacej tgsknoty nieswiadomosci, ktora przejawia nieukojone i rzadko mozliwe do ukojenia pozadanie $wiatta
swiadomosci”. C. G. Jung, Symbole przemiany, przel. R. Reszke, Warszawa 1998, s. 154.
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wchodzi po raz pierwszy na plac nieznanego miasta, zaczyna podazaé za promieniami stonca, ktore
prowadza — poprzez arkady — wprost do pomnika jego ojca. Czczony i uwielbiany Magnani senior
jest kim§ w rodzaju lokalnego bdstwa solarnego, patronem miasta.

Pozornie przyjemna i idylliczna przestrzen od samego poczatku ma w sobie co$
dwuznacznego 1 niepokojacego. Widz odnies¢ moze wrazenie, jakby kulturowe symbole
przewazaly tu nad aktualnym zyciem, a miasto przytloczone byto przez przeszto$¢. Nastroj ten
wykreowany zostat przez szereg zabiegow formalnych. Wigkszos¢ zdje¢ pokazujacych centralng
czg$¢ miasta nakrecona zostala w bardzo dalekich planach ogélnych — na niektorych kadrach, np. w
scenie wej$cia Athosa do miasta, bohater jest jedynie malym punktem na tle ogromnych budowli.
Wszelkie odstepstwa od tej zasady mozna uznaé za znaczace: zwigzane s3 z obecno$cig w miescie
Draitfy lub pojawiajg si¢ w zakonczeniu filmu. Nieprzyjemne wrazenie wzmaga fakt, ze Tara jest
niemal bezludna — stoneczne place sa puste, a okna i drzwi do domoéw zazwyczaj szczelnie
pozamykane, dlatego nie mozna by¢ pewnym, czy budynki sa w ogdle zamieszkane. Postaci, ktore
pojawiaja si¢ na ulicach nie nalezg do goscinnych — jedna z kobiet, widzac Athosa, zabiera
wycieraczke stojaca przed wejsciem i chowa jg do domu, co moze mie¢ znaczenie symboliczne.
Niepokojacy nastroj poteguje Sciezka dzwiekowa. Kiedy bohater po raz pierwszy przechodzi przez
miasteczko, nieustannie stycha¢ w tle czyje$ glosy, jednak nie zawsze mozna zlokalizowaé, skad
pochodza. Kolejnym elementem narracyjnym charakteryzujacym przestrzen sa barwy. Niemal
wszystkie budynki znajdujace si¢ w Tarze majg kolor bezowo-piaskowy, podobnie jak bruk, ktory
jest szaro-bezowy. Inne barwy sa zazwyczaj w tej przestrzeni nieobecne — w tle wida¢ czasem
jedynie niewielkie wysepki zieleni. Przez taka kolorystyke Tara jawi si¢ jako miejsce puste i jatowe.
Kolor piaskowy pozwala wykreowaé przestrzen ,,pustynng”: wysuszong, bezptodna i pozbawiong
zycia. Bertolucci 1 Storaro uruchamiajg w ten sposob pole semantyczne zwigzane z metaforyka
pustyni, ale przede wszystkim oddzialuja na sensualne doznania odbiorcy, ktéry w sposob
nie§wiadomy zaczyna odczuwac¢, ze Tara to kraina pograzona w stagnacji. Pomnik Athosa seniora
takze ma kolor piaskowy i idealnie stapia si¢ pod wzgledem kolorystycznym z ttem. Potwierdza to
teze, ze miasteczko stanowi przestrzen organicznie zwigzang z postacig antyfaszystowskiego
bohatera.

Kreujac czasoprzestrzen Tary, Bertolucci musial wzorowac si¢ na pracach Giorgia de
Chirica, wloskiego tworcy malarstwa metafizycznego, uznawanego za prekursora surrealizmu.
Filmoznawcy piszacy o Strategii wspominajg zazwyczaj o nawigzaniach do obrazéw Antonia
Ligabue 1 René Magritte'a (z pewnoscig dlatego, ze wskazywal na nie sam Bertolucci), ale nie

dostrzegajg wyraznej i rOwnie waznej inspiracji tworczo$cig de Chirica”. Doktadna analiza

# Autorzy znanych mi analiz nie wspominaja o nawigzaniach do de Chirica. Inspiracje te dostrzegli internauci, ktorzy
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porownawcza pozwala udowodni¢, ze rezyser staral si¢ w Strategii odtworzy¢ specyficzng
atmosfer¢ dziet malarza: Bertolucci zapozyczyt od artysty pewne chwyty kompozycyjne lub starat
si¢ znalez¢ dla nich filmowe ekwiwalenty. De Chirico w wielu swoich obrazach kreuje przestrzen
wypeliong wielkimi budowlami i pomnikami, w ktérej ludzie — jesli w ogole si¢ pojawiajg — sa
jedynie matymi figurkami. Badacz tworczo$ci malarza pisze: ,,W tym pustym i sztucznym Swiecie,
ktérym rzadzi geometryczny rygor i schematyzacja, nie ma miejsca dla czlowieka. Zjawia si¢ on
jedynie jako sylwetowy zarys lub jako cien, lub wreszcie jako kamienna rzezba™**. Przykladem
moze by¢ dzieto pt. Melancholia pigknego dnia z 1913 roku. Warto zwrdci¢ uwage na
przytlaczajaca relacje, jaka taczy niewielka, odwrocong tytem sylwetke ludzka z ogromnym, biatym
pomnikiem kobiety, znajdujagcym si¢ po prawej stronie obrazu. Badacze uwazaja, ze Melancholia
pieknego dnia przedstawia Odyseusza 1 Kalipso, cho¢ w figurze kobiety widziano takze wcielenie
Ariadny®. Widz obrazu moze odnie$¢ wrazenie, jakby rzucajgcy obszerny cien pomnik zagradzat
przejécie cztowiekowi znajdujacemu si¢ na dole ptotna. Jest to transpozycja sytuacji z Odysei:
Kalipso byla boginia, starajaca si¢ przeszkodzi¢ Odyseuszowi w powrocie do domu. Na podobne;j
zasadzie skomponowany jest fragment Strategii, kiedy Athos po raz pierwszy staje naprzeciwko
pomnika swojego ojca®®. Gdy bohater idzie w glgb kadru, zostaje calkowicie zastoniety przez
monument. Pomnik wyraznie dominuje nad Athosem i sprawia ztowrogie wrazenie. Warto

przytoczy¢ w tym kontekscie mysl Nietzsche'ego, cytowang przez Wojciecha Batusa:

,»my obeznani z ,melancholig ruin”, nic mozemy snadz zrozumie¢ [...] melancholii wiekuistych budowli, ktorej
musiano zapobiega¢ wszelkimi mozliwymi sposobami — na przyktad lekkomyslnoscia Horacego. Inni szukali innych
srodkow pocieszenia przeciw graniczagcemu z rozpacza znuzeniu, przeciwko zabdjczemu prze$wiadczeniu, iz dla
wszystkich mysli i porywow serdecznych nie ma juz nadziei, ze wszedy jest obecny wielki pajak, co wszelka krew,

jeszcze nieostygly, nieubtaganie chlepcze™?.

Owa ,melancholia wiekuistych budowli” — brak zycia, zdominowanie terazniejszosci przez
przeszto$¢, poczucie braku mozliwosci dziatania — to uczucie bardzo wyrazne w dziele
Bertolucciego.

W Strategii pajgka odnalez¢é mozna takze nawigzanie do innego obrazu de Chirica —

Tajemnicy i melancholii ulicy z 1914 roku (zob. il. 1). Ujecie, w ktorym Athos podaza w gtab miasta

jednak nie wskazujg konkretnych dziet wtoskiego malarza.

W. Batus, Mundus melancholicus: melancholiczny swiat w zwierciadle sztuki, Krakow 1996, s.16.

P. Toohey, K. Toohey, G. de Chirico, Time, Odysseus, Melancoly and Intestinal Disorder, [w:] P. Toohey,
Melancholy, Love and Time: Boundaries of the Self in the Ancient Literature, Michigan 2004, s. 290. Tekst dostepny
na stronie internetowe;j: http://www.press.umich.edu/pdf/047211302X-app.pdf [dostep: 05.05.2014].

Por. tez obraz de Chirica L ‘enigma di una giornata z 1914 roku.

F. Nietzsche, Jutrzenka. Mysli o przesgdach moralnych, przet. S. Wyrzykowski, Mortkowicz, Warszawa 1907, s. 72-
74. Cyt za: W. Batus, op. cit., 5.129.
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(zob. il. 2), opiera si¢ na bardzo podobnej kompozycji. W obydwu dzielach prawa strone obrazu
zajmuja fragmenty pograzonych w cieniu arkad, z ktorymi sgsiaduje skapana w stoncu przestrzen —
w jednym wypadku ulicy, w drugim placu. Na obrazie de Chirica znajduje si¢ mata dziewczynka,
ktora biegnie turlajac koto w kierunku linii horyzontu, w Strategii pajgka wida¢ natomiast
niewielka figurg¢ Athosa, zmierzajacego w glab kadru. Warto zwr6ci¢ uwage na charakterystyczne
wykorzystanie §wiattocienia w obydwu dzielach w celu zbudowania niepokojacego nastroju. Jak
zauwaza Wojciech Balus, de Chirico tworzy melancholijng atmosfer¢ poprzez szczeg6lne
operowanie §wiattem: przestrzen obrazéw sktada si¢ z miejsc spalonych stoncem lub pograzonych
w cieniu. W $wiecie przedstawionym przez wloskiego malarza albo jest wiec za goraco, albo zbyt
mrocznie, dlatego czlowiek nigdy nie moze si¢ w nim zadomowi¢. Rownie niesprzyjajace czynniki
pogodowe charakteryzujg takze rzeczywistos$¢ diegetyczng w Strategii pajgka — akcja rozgrywa si¢
podczas fali letnich upatéw, wyjatkowo gwattownych na terenach potozonych nad Padem, dlatego
na stoneczne ulice nie wychodzi prawie nikt. W filmie pojawia si¢ rowniez opowie$¢ o lwie
(zwierze to zostaje zreszta skojarzone z Athosem seniorem), ktory umart na skutek goraczki. Ze
stoncem $cisle zwigzana jest obecno$¢ cienia, kojarzacego si¢ ze Smiercig. Batus pisze o tworczosci

de Chirica:

,Ulice 1 place co prawda kieruja wzrok ku horyzontowi (zmierzaja tam zazwyczaj ludzkie sylwetki), ale do

widniejacych tam wzgdrz nie ma drogi lub wrgez odgradza ja od nas mur. Zagrozenie zdaje si¢ tez przychodzi¢ od

ukrytych za budynkiem istot, objawiajacych sie odbiorcy w postaci cieni”®,

U Bertolucciego owo tkwigce w mroku zagrozenie zostaje zmaterializowane w postaci widmowych
postaci starcow, ktorzy cate dnie spedzaja w cieniu arkad. Podczas jednej z najbardziej
surrealistycznych scen filmu, starcy wychodza noca na plac i atakuja gtdéwnego bohatera. Przed
napascig mezczyzni stojag obok siebie w jednym rzegdzie, a ich nienaturalny uktad sprawia, ze
wygladaja troche jak upiory.

Warto zastanowi¢ sig, czy Bertolucci nie probowal znalez¢ filmowego ekwiwalentu takze
dla innego chwytu zastosowanego w Tajemnicy i melancholii ulicy. Na obrazie de Chirica mamy do
czynienia z zamierzong niekonsekwencja perspektywiczng — znajdujacy si¢ w prawym dolnym rogu
fragment arkad pokazywany jest z innego punktu widzenia niz reszta obrazu. Wedlug Rudolfa
Arnheima sprzeczno$¢ ta ma wywotywaé poczucie zagrozenia, tak, jakby przedstawionej na plotnie

dziewczynce grozito jakie$ niebezpieczenstwo®. Czasoprzestrzen obrazu zostaje przez ten zabieg

% W. Balus, op. cit.., s. 121.

29 ’ . . . rqs . .. . ..
»[---] perspektywy dwoch kolumnad wzajemnie si¢ znoszg. Jesli za podstawe organizacji przestrzennej przyjmiemy
kolumnadg¢ po lewej, z ktorej wynika, ze horyzont lezy wysoko — prawa zapadnie si¢ w ziemi¢. Przy zalozeniu
odwrotnym, niewidzialny horyzont bedzie znajdowat si¢ gdzie$ ponizej §rodka obrazu, a biegnaca do gory ulica z
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1. Obraz Giorgia de Chirico Tajemnica i melancholia ulicy z 1914 roku™

2. Kadr ze Strategii pajaka

jasng kolumnada zmieni si¢ w zdradliwy miraz wiodacy dziecko do skoku w nico$¢”. Cyt. za: R. Arnheim, Sztuka i
percepcja wzrokowa. Psychologia tworczego oka, przet. J. Mach, Warszawa 1978, s. 303.

30 7rodio: http://972mag.com/wp-content/uploads//2011/06/giorgio-de-chirico-mystery-and-melancholy-of-a-
street2.jpg) [dostep: 06.05.2014]
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rozbita, traci pozory realizmu. W fotograficznym medium filmowym trudno byloby wprowadzi¢
tego typu znieksztatcenie perspektywiczne, ale mozna si¢ zastanowié, czy Bertolucci nie uzyskuje
podobnego efektu za pomocg montazu. Ujecie nawigzujace do Tajemnicy i melancholii ulicy
pojawia si¢ w Strategii... nieoczekiwanie 1 burzy czasoprzestrzenng cigglos¢ filmu. Widz spodziewa
si¢ zobaczy¢ Athosa w innym miejscu, poniewaz wczesniejsze ujecie sugeruje, ze bohater znajduje
si¢ na drugim koncu placu i przyglada si¢ tabliczce z nazwa ulicy. Montaz zestawia ze soba
niedopasowane pod wzgledem czasowym kadry, co powoduje dezorientacj¢ odbiorcy. Tara zaczyna
jawi¢ si¢ jako miejsce niesamowite, podobnie jak znieksztatlcone perspektywicznie miasta z
obrazow de Chirica®'.

Opisujac czasoprzestrzen dziet wloskiego malarza, Balus zwraca szczegdlng uwage na jej

wewnetrzne sprzecznosci:

,»Realnos¢ 1 nierealnosé, ptaskosé i iluzjonistyczna trojwymiarowosc, potudnie i wieczdr, wiatr 1 cisza, podroz i bezruch

— wszystko to (ani w pelni jedno, ani drugie) zawarte zostato na ptotnach de Chirica™*.

Charakterystyka ta znakomicie odpowiada poetyce Strategii pajgka. Swiat przedstawiony przez
Bertolucciego nosi znamiona realizmu, ale jednocze$nie poddany zostal wyraznej teatralizacji,
kategorie czasowe ulegajg zaburzeniu, a podr6z bohatera wigze si¢ tylez z ruchem, co ze stagnacjg
— w rzeczywistosci Athos zostaje wplatany w intryge i pozbawiony mozliwos$ci dziatania. Zdaniem
Batusa nierozstrzygalno$¢ i sprzeczno$¢ u de Chirica powoduja, ze rzeczy wymykaja si¢
definicjom, moga jedynie by¢ opisywane przez strukture ,,ani to, ani tamto”. Podobna zasada rzadzi
calym $wiatem przedstawionym w Strategii pajgka, czego dowodem moze by¢ konstrukcja
czasoprzestrzeni miasta. Barthelemy Amengual uzywa w odniesieniu do tworczosci Bertolucciego
bardzo trafnego okreslenia — ,estetyka dwuznaczno$ci™. Badacz zajmuje si¢ niemal wylacznie
watkami tematycznymi, ale owag ambiwalencj¢ mozna bardzo precyzyjnie wskazaé takze w
formalnym uksztattowaniu dziet wloskiego rezysera. Przykladem moze by¢ jedna z poczatkowych
scen filmu, kiedy Athos przechodzi pod arkadami, pytajac siedzacych tam starcow o droge do
hotelu. Rezyser 1 operator zdecydowali si¢ nakregci¢ ten fragment w postaci do$¢ nietypowego
ujecia z wozka. Ustawiona prostopadle do boku bohatera kamera pokazuje go z pewnego dystansu,
w planie ogolnym, poruszajac si¢ rownolegle razem z nim. Kiedy Athos dwukrotnie przystaje koto

starcow, kamera takze si¢ zatrzymuje. Postoje te odebra¢ mozna jako swoiste ,stacje”, sg one

3! Ten zabieg narracyjny bedzie przedmiotem analizy w rozdziale po§wieconym narracji.

2 'W. Balus, op. cit., s. 121,
3 B. Amengual, Portret artysty z czaséow miodosci (przed trzydziestym rokiem zycia), thum. T. Szczepanski, [w:]
Bernardo Bertolucci w opinii..., op. cit., s. 73.
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niejako pretekstem do stworzenia autonomicznych, statycznych obrazéw?**. Bertolucci i Storaro
wykorzystuja rozmaite zabiegi formalne, by stworzy¢ wrazenie, ze zawarto§¢ kadrow niesie wtedy
symboliczne znaczenie. Efekt ten zostaje osiggniety nie tylko przez wstrzymanie ruchu kamery, ale
tez poprzez kompozycje kadru (kamera ustawiona jest w ten sposob, ze kontury kolumn
obramowuja wnetrze kadru i1 spelniaja funkcje analogiczng co ramy w dziele sztuki) oraz nieco
teatralne ustawienie postaci. (Audio)wizualna zawarto$¢ kazdego z tych statycznych obrazéw
oparta zostata na konflikcie 1 sprzecznosci, dlatego ujecie to traktowa¢ mozna jako przyktad
»estetyki dwuznaczno$ci”. Najpierw Athos zatrzymuje si¢ przy dwoch siedzacych naprzeciwko
siebie starcach. Me¢zczyzni podaja bohaterowi zupehie rézne informacje dotyczace lokalizacji
hotelu (Najpierw w lewo, potem w prawo®, Nie, najpierw trzeba skreci¢ w prawo) i zaczynajg si¢
ktoci¢. Starcy tkwig w ,konfrontacyjnej” pozycji, zwroceni do siebie twarzami, przez co
przypomina¢ moga lustrzane odbicia, a sytuacja konfliktu zyskuje wyrazistg forme¢ wizualng. Athos
staje pomigdzy mezczyznami w ten sposob, ze jedna potowa jego sylwetki oswietlona jest §wiatlem
stonecznym, a druga pozostaje w cieniu. Kompozycja kadru znakomicie oddaje sytuacje
niepewnosci w jakiej znalazl si¢ bohater: nie wiadomo juz co jest prawda, a co falszem i gdzie
znajduje si¢ hotel. Nie uzyskawszy pomocy Athos idzie dalej 1 zatrzymuje si¢ przy $piewajacym
mezczyznie. Obraz ten takze oparty zostat na zasadzie kontrastu. Zawieszona na kolumnie tablica
informuje, ze znajduje si¢ tu ,,Ognisko mtodziezowe Athosa Magnani”, tymczasem siedzi pod nig
kolejny starzec. Mezczyzna rowniez nie udziela bohaterowi zadnych informacji, tak jakby w ogoble
go nie styszal. Kiedy Athos wychodzi z przestrzeni kadru, kamera jeszcze przez chwile kontempluje
widok, jak gdyby sugerujac, ze przedstawia on co$ szczegolnie istotnego. Wrazenia nienaturalnosci
przestrzeni Tary dopelnia kolejny obraz przedstawiony w tym samym ujeciu. Tym razem kamera si¢
juz nie zatrzymuje, ale w kadrze dostrzec mozna dwoch siedzgcych starcow. Ich wzajemne
polozenie jest bardzo nietypowe — mezczyzni siedzg na krzestach znajdujacych sie¢ obok siebie, ale
skierowanych w przeciwne strony. Jeden ze starcéw siedzi przodem do kamery, drugi natomiast
zwrbcony jest tytem. Blisko$¢ mezczyzn sugerowaé moze przyjazne stosunki miedzy nimi, ale ich
ciala pozostajg w relacji, ktora utrudnia komunikacje. Kompozycja kazdego z omawianych kadrow
wskazuje wigc na pewng sprzecznos¢, dwuznaczno$¢, opozycje (lewe — prawe, swiatlo — cien, stare
— mlode, przéd — tyt). Za pomocg réznorodnych srodkow formalnych Bertolucci i Storaro sugeruja,
ze Tara jest przestrzenig sprzecznosci i wszelkie state kategorie sa w niej rozmyte.

Warto zastanowi¢ si¢, na ile tak szczegoOlna kreacja przestrzeni w Strategii pajgka stuzy¢

34

Bertolucci: ,,film zrobiony jest doktadnie tak, jakbySmy byli w pociagu, w lokalnym pociggu podmiejskim, ktory
zatrzymuje si¢ na kazdej stacji”. Cyt. za: E. Chaluja, S. Schadhauser, G. Mingrone, op. cit., s. 57. Rezyser odnosi te
uwage do calosci filmu, co nie wydaje si¢ w pelni uzasadnione: przestrzen w Strategii pajgka tylko w niektorych
ujeciach pokazywana jest w podobny sposob.

3 Teksty dialogéw filmu podane zostaty w tlumaczeniu autora pracy.
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miato podobnym celom, co w twdrczosci Giorgia de Chirica. Wojciech Batlus dowodzi, zZe
melancholia w dzielach wloskiego malarza ma swoj pozytywny aspekt, poniewaz pozwala
kontemplowa¢ zagadke istnienia 1 oglada¢ rzeczywisto$¢ z metafizycznej perspektywy. Oniryczny
styl Bertolucciego takze zacheca widza do refleksji nad transcendentalnymi kategoriami, takimi jak
czas czy przestrzen, jednak szczegdlna konstrukcja §wiata przedstawionego w Strategii pajgka ma
takze inne przyczyny, zwigzane z kontekstem historycznym oraz z podr6za wewnetrzng Athosa. Na
ptaszczyznie historyczno-spolecznej upalny, nieprzyjazny klimat Tary wigza¢ moze si¢ z
bohaterskim (,,solarnym”) mitem o Magnanim seniorze, ktory przestal zapewnia¢ wspdlnocie
zywotnos¢. Powodujaca zmegczenie i1 ospalo$¢ letnia pogoda symbolizuje apati¢ 1 stagnacje
spoleczenstwa, zywigcego si¢ zdezaktualizowang legenda. Miasteczko wyglada upiornie, poniewaz
wladaja nim zdziecinniali starcy, ktorzy probuja udawaé mtodziencow. Kiedy Athos siedzi w
hotelowym barze, siedemdziesigcioletni mezczyzna chwali sie, ze jego dziewczyna jest w cigzy, a
siedemdziesigciopigciolatek przekonuje, Ze nikt nie siusia dalej od niego. Infantylni starcy $piewaja
ponadto rewolucyjne pie$ni ruchu oporu, co sprawia wrazenie do$¢ groteskowe. Draifa méwi w
jednej ze scen o $mierci ojca Athosa: Tutaj w Tarze majq kino, telefony, telewizje; wszystko to
fasada. Wszystko sie tu zatrzymato tej nocy, kiedy go zastrzelili. Stagnacja miasteczka ma wigc
konkretne przyczyny, to miejsce zdominowane przez $mier¢ i oczekujace na kogo$, kto bedzie w
stanie przywroci¢ je do zycia. Na plaszczyznie subiektywnej Tara jest rOwniez przestrzenia, w
ktorej rozpoczyna si¢ powolny proces starzenia si¢ Athosa, coraz silniej utozsamiajgcego si¢ ze
swym ojcem. Bertolucci méwil w jednym z wywiadow, ze ,tematem filmu jest swego rodzaju
podroz w sfere $mierci™®.

Istotny jest takze fakt, ze centrum Tary przedstawiane jest jako przestrzen wytacznie meska.
Widac¢ to juz podczas pierwszej wedrowki Athosa ulicami miasta: bohater spotyka na swej drodze
jedynie dwie kobiety, ktore pokazywane sa w bardzo dalekich planach. Pierwsza z nich jest
staruszka siedzaca przy arkadach, druga mtoda kobieta, ktora pojawia si¢ na chwile w drzwiach
naprzeciwko hotelu i momentalnie znika, kiedy widzi przechodzacego mezczyzne. Wyrugowane z
przestrzeni Tary osoby plci zenskiej wychodza na ulice miasteczka jedynie w trakcie spektaklu
Rigoletta oraz podczas finalowego przemowienia Athosa. Ich obecno$¢ w tych scenach jest — jako
wyjatek od reguly — nacechowana semantycznie i bgdzie musiata zosta¢ uwzgledniona w toku
analizy filmu. Podobnie jak w innych dzietach Bertolucciego, przestrzen w Strategii pajgka nie jest
statyczna 1 podlega istotnym zmianom. Kiedy np. Draifa przybywa do centrum Tary, jedyny raz w
filmie pokazane zostaja S$ciany budynkow o bigkitnej barwie. Bardzo znaczaca jest takze

przywotywana juz scena przemowy Athosa na placu: stoneczna pogoda zostaje wowczas zastgpiona

¢ Ibidem, s. 52.
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deszczowa.

W obrebie miasteczka znajduja si¢ takze inne istotne dla fabuly obiekty, takie jak teatr,
jednak zostang one scharakteryzowane w dalszej czeSci pracy, poniewaz majg Scisty zwigzek z
podréza wewnetrzng bohatera. Nie sposob natomiast dokladnie okresli¢ lokalizacji domow
przyjaciot Magnaniego seniora, dlatego trzeba przyjac, ze ich topograficzne rozmieszczenie nie jest
istotne dla interpretacji filmu. Podsumowujac wstepna charakterystyke, powiedzie¢ mozna, ze Tara
to przestrzen zwigzana z historia, przeszioscig, monumentalnymi symbolami, stoncem oraz tym, co
meskie. Wszystkie te cechy kumuluje w sobie mityczna posta¢ patrona miasta — Athosa

Magnaniego.

1.2.2. Tereny peryferyjne

Tereny lezace poza centrum miasteczka tworza w Strategii pajgka odrgbny typ przestrzeni.
Sa to glownie obszary wiejskie, silnie zwigzane z naturg, obfitujace w pola uprawne, ogrody lub
lasy. Miejscem niejako pogranicznym, pomiedzy naturg a kulturg, jest dworzec: po prawej stronie
torow wida¢ drzewa 1 pola, a po lewej znajduje si¢ droga prowadzaca do miasteczka. Dworzec
wyznacza granic¢ Tary, to obiekt zapraszajacy do wejScia w obreb miasta, a zarazem dajacy
zhudzenie mozliwosci wyjazdu. Kazde pojawienie si¢ Athosa w tym obszarze begdzie wigzato si¢ z
proba opuszczenia rodzinnej miejscowosci. W finale filmu okazuje sie, Ze jest to miejsce
zapomniane przez czas: tory sg zarosnigte, pociag nie przyjezdza, a sprzedawczyni w kiosku mowi,
Ze nie ma nowych gazet, poniewaz czasami w ogole zapominajq, Ze istniejemy.

Topografia Tary spetnia bardzo wazng funkcj¢ w Strategii pajgka i nie bez znaczenia jest to,
kto mieszka poza gtownym terytorium miasta. Peryferyjne potozenie domoéw Draify 1 Beccaccii
$wiadczy¢ moze o tym, ze zostali oni zepchnigci na margines — nie tylko w geograficznym, ale i w
historycznym sensie. Miasteczkiem rzadzi mit Athosa Magnaniego, uwazanego przez spotecznosé
za nieskazitelnego antyfaszyste. Zaro6wno Draifa, jak i Beccaccia podwazaja w pewien sposob
oficjalng, wyidealizowang narracj¢ historyczng, dlatego musza wieS¢ egzystencje na uboczu.
Beccaccia byl kiedy$ jednym z czolowych faszystow w okolicy i jego osoba przypomina¢ moze
mieszkancom Tary niezbyt chlubne fakty o przesztosci regionu — w rzeczywistosci wigkszos¢
ludnos$ci prawdopodobnie wspierata wezesniej rezim Mussoliniego. Beccaccia podejrzewany bywa
o zabojstwo Athosa, jednak — co moze zaskakiwac¢ — nikt go nie przesladuje, a m¢zczyzna ma wcigz
wielu przyjaciot w miescie. Byty faszysta ,,nie chce by o nim moéwiono” 1 wiedzie spokojny zywot
na peryferiach, gdzie zarzadza ogromnym gospodarstwem. Watek ten traktowaé¢ mozna jako

ironiczny komentarz Bertolucciego do rzeczywistosci powojennych Wioch, w ktorej faszysci sa
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napi¢tnowani przez oficjalng narracj¢ historyczna, ale w rzeczywistosci nadal pozostaja nietykalni 1
nie ponosza wigkszych konsekwencji za to, co robili podczas wojny. Posiadlos¢ Beccaccii znajduje
si¢ niedaleko domu Draify, ale granica migdzy nimi zostaje wyraznie zaznaczona: aby dotrze¢ do
»Krolestwa” faszysty, trzeba przej$¢ na druga stron¢ autostrady tunelem, w ktérym zalega woda.
Stojaca woda oznacza¢ moze wejscie w przestrzen $mierci, jednak posiadto$¢ Beccaccii nie sprawia
posepnego wrazenia. By¢ moze Bertolucci chce w ten sposob podkresli¢, ze byli faszysci prowadza
w powojennych Wioszech spokojne i komfortowe zycie®'.

Rowniez Draifa nie do konca wpisuje si¢ w oficjalng narracj¢ o0 Magnanim, poniewaz znala
legendarnego bohatera prywatnie i wie nie tylko o jego zaletach, lecz takze o wadach. Kobieta juz
w mlodosci petnita funkcje nieco wywrotowa wobec spotecznego porzadku — wszyscy wiedzieli o
tym, ze bylta kochanka Zzonatego Athosa. Draifa wytgczona jest z gtbwnego nurtu historii, dlatego
mieszka w pewnym oddaleniu od centrum miasta, okoto 15 minut drogi rowerem od hotelu. Kiedy
po raz pierwszy pokazana zostaje posiadtos¢ kobiety, na ekranie pojawia si¢ zupelnie nowy rodzaj
przestrzeni. O ile w Tarze dominowaty zabytkowe, kamienne mury budynkéw, o tyle u Draify
wszystko tonie w zieleni. Sciany ogromnego domu pokryte sa roslinami, na dziedzincu stoja
wystawione w doniczkach kwiaty a nieopodal znajduje si¢ takze starannie wypielegnowany ogrod.
Przestrzen ta — wypetniona cieptymi kolorami i bujng roslinno$ciag — sprawia wrazenie o wiele
przyjemniejsze niz przyttoczony obecnoscig pomnikow i budowli teren miasta. Mimo wszystko,
takze 1 ten obszar niepozbawiony jest ambiwalencji. W wigkszoS$ci kultur zielen roslin kojarzy si¢ z
zyciem, odrodzeniem i plodnoscig®®, jednak czasami budzi takze negatywne emocje. Jak zauwaza
Patti Bellantoni: ,,Zielen to wlasciwie dychotomiczny kolor. To kolor zielonych warzyw i zepsutego
miesa. [...] Tak wigc zielen moze sygnalizowaé zdrowie i zywotno$¢ lub niebezpieczenstwo i
rozktad™®. Kiedy Athos wjezdza rowerem na teren posesji, na $ciezce dzwiekowej stychad
melancholijny, niepokojacy motyw muzyczny, ktory w bardzo istotny sposéb wptywa na odbiodr
sceny. Mozna wowczas dostrzec, ze jedna ze $cian willi pokryta jest nieprzycigta i od dawna
niepielggnowang zieleniag. Motyw zarastania, niekontrolowanego rozprzestrzeniania si¢ roslin,
bedzie bardzo istotny w filmie, poniewaz wigze si¢ z dwoma waznymi w Strategii... watkami:
ekspansja natury oraz uptywem czasu.

W ujeciu na dziedzincu wrazenie obcosci potggowane jest takze przez sposob kadrowania —
podobnie jak w scenach miejskich, sylwetki ludzkie pokazywane sg w planach ogoélnych, przez co

wydaje si¢, jakby byly zdominowane przez otoczenie. Draifa pojawia si¢ jako niewielki punkt na tle

7 Powolujac si¢ na historyka Roberta Boswortha, Miller-Klejsa pisze, ze po drugiej wojnie $wiatowej niewielu
zwolennikéw Mussoliniego stracito we Wloszech prace. A. Miller-Klejsa, op. cit., s. 18.

3% Ibidem, s. 166.

3% P. Bellantoni, Jesli to fiolet, ktos umrze. Teoria koloru w filmie, przet. M. Danczyszyn, Warszawa 2010, s. 166.
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ogromnych kolumn, z ktorych zwisaja pnacza ros$lin — poczatkowo mozna mie¢ trudnosci z
wyodrebnieniem postaci z tta. Wszystko to sprawia, ze rOwniez w tej przestrzeni cztowiek moze
nie czu¢ si¢ komfortowo. Tym razem bohaterowi zagraza juz nie martwa kultura, ale wymykajaca
si¢ spod kontroli natura. Wnetrze domu przedstawiane jest nieco inaczej niz dziedziniec, jednak
akcenty zwigzane z naturg s3 w nim réwniez silnie obecne. Niemal wszystkie okna i drzwi willi
wychodzg na ogrody — wida¢ za nimi kwiaty lub drzewa. Zdumiewajacy moze wydac¢ si¢ fakt, ze
kiedy dom pokazywany jest z zewnatrz, wyglada jakby byt szczelnie pozamykany, tymczasem gdy
Athos znajduje si¢ wewnatrz, okiennice zazwyczaj s otwarte. Natura stanowi przez to znaczace tlo
dla wszystkiego co dzieje si¢ w domu. Posiadtos¢ Draify wypelniona jest w dodatku kwiatami — sg
to glownie dalie — ktore stoja w doniczkach na stotach, szafkach i podtodze. Motywy florystyczne
pojawiajg si¢ takze w postaci wzorow na $cianach. Bohaterka 1 jej dom stanowig jedno$¢, co zostaje
podkreslone przez scenografie filmu. W niektorych ujeciach zywe dalie komponujg si¢ znakomicie
nie tylko z namalowanymi na $cianie kwiatami, lecz takze z fryzurg Draify. Mozna powiedzie¢, ze
przestrzen willi jest przestrzenia wytacznie kobiecg. W utrzymaniu ogromnej posiadtosci pomaga
bohaterce jedynie bardzo mtoda dziewczyna.

Dom Draify jest rowniez przestrzenia wypelniong pamigcia o Athosie, jednak
manifestowana jest ona w sposob zupelie inny niz w miescie. Podczas gdy centrum Tary
wypelnione bylo pomnikami i tablicami pamigtkowymi, w wiejskiej willi znajduje si¢ mnostwo
zdje¢ zmarlego, ktore — oprawione w ramki — wiszg na $cianach lub stoja na szafkach w kazdym
niemal pokoju. Swiadczy to o gleboko osobistym charakterze pamigci kobiety, dla ktorej Magnani
nie byl symbolem, ale zywym cztowiekiem. Cho¢ dom Draify wydaje si¢ o wiele bardziej
przyjazny niz opustoszate ulice Tary, jest to przestrzen bardzo tajemnicza, noszaca znamiona
konstrukcji labiryntowej. Trudno rozezna¢ si¢ w uktadzie willi Draify, poniewaz Bertolucci rozbija
czasoprzestrzenng jedno$¢ domu gltownie przy uzyciu montazu. Najlepiej wida¢ to w scenach
rozmOw Athosa 1 Draify, przedstawionych za pomoca chwytu ujecie-przeciwujecie. Nie sposob
woweczas ustali¢, gdzie znajdujg si¢ bohaterowie, poniewaz po prawie kazdym cieciu pokazywani
sg na innym tle. Bertolucci ignoruje zasady montazu takze w scenie, w ktorej Athos podnosi z ziemi
Draife, kiedy ta udaje, ze zemdlata. Mezczyzna — zagubiony w labiryncie domu podobnie jak widz
— nie wie gdzie ma potozy¢ kobietg 1 w koncu przemieszcza si¢ w lewa strone kadru. W kolejnym
ujeciu wychodzi jednak z prawej strony obrazu, przez co odbiorca nie moze si¢ zorientowaé, w
ktorej czesci domu si¢ znajduje. Oprocz zaburzen przestrzennych pojawiajg si¢ niekiedy takze
zaburzenia czasowe. Kiedy Athos rozmawia podczas positku z Draifa, za oknem jest jeszcze dzien.
Dialog dwojga bohaterow ma swa ptynna kontynuacje w kolejnym ujeciu, kiedy rozmoéwcy

przechodza poprzez pokoje domu. Gdy chwile pdzniej bohater opuszcza wille kobiety, na dworze
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jest juz zupekie ciemno, cho¢ moze si¢ wydawac, ze od momentu zakonczenia positku mingto
kilka minut. Zabiegi tego typu stuzg w gltéwnej mierze narracyjnej grze z odbiorca, nie znaczy to
jednak, ze Bertolucci nie prébuje przy ich pomocy takze charakteryzowac konkretnej przestrzeni.
Czasoprzestrzenna jedno$¢ zostaje rozbijana szczeg6lnie czgsto w domu Draify, przez co miejsce to
jawi si¢ jako zagadkowe i irracjonalne. Potwierdzeniem tego wrazenia jest scena wizyty Beccaccii,
przypominajaca nieco seans wywotywania duchow.

Warto zwrdci¢ tez uwage na sceng, w ktorej Draifa wyprowadza Athosa z miasta i zabiera
go na spacer po wiejskich okolicach. To wlasnie wtedy Magnani dowiaduje si¢ ze wspomnien
kobiety najwiecej o prywatnym zyciu swojego ojca. Kiedy retrospekcja zostaje na chwile
przerwana, widzimy bohaterow chodzacych po lesie. Co zaskakujace, Athos i Draifa sg woéwczas od
siebie oddzieleni 1 niespiesznie spacerujg w rozne strony, tak jakby btadzili po zakamarkach wtasnej
nieSwiadomosci. Pokazywane w dalekich planach ogdlnych sylwetki ludzkie sg w lesie ledwo
widoczne i co jaki$ czas zakrywa je ktore§ z drzew. Las symbolizuje w kulturze m.in. ,, Ziemig,

Wielkg Macierz [...] zasade zenska, nieSwiadomo$¢™*

, jest to wiec miejsce, w ktorym cztowiek
przestaje si¢ kontrolowac, a wspomnienia mogg pojawic si¢ w nieocenzurowanej wersji.

Poza pewnymi wyjatkami (dom Beccaccii, buda w lesie sluzaca spiskowcom za miejsce
spotkan) przestrzen peryferyjna jest gldéwnie przestrzenig zenska i zbudowana zostata jako wyrazna
antyteza obszaroOw miejskich. Roznice pomiedzy nimi mozna przedstawi¢ za pomoca opozycji
kultura — natura, publiczne — prywatne, meskie — zenskie. Pojawiajaca si¢ w filmie kilkakrotnie
panorama Tary — przedstawiajgca miasto oraz okalajace je pola — spetnia wigec symboliczng funkcje.
Warto doda¢, ze obydwa typy przestrzeni charakteryzowane sg za pomoca odmiennych kluczy
wizualnych: o ile sceny rozgrywajace si¢ w miasteczku ewokujg tworczos¢ de Chirica, o tyle

obrazy przyrody czesto wzorowane sg na pracach prymitywisty Antonia Ligabue*. Tara to

przestrzen kultury, ktora jednak zewszad otoczona jest naturg i tym, co irracjonalne, nie§wiadome.

0 W. Kopalinski, Las, [w:] idem, Stownik symboli, Warszawa 1990, s. 289.

1 Obrazy Ligabue'a stanowig takze tto podczas napisow poczatkowych filmu. W Strategii... odnalezé mozna caty
szereg nawigzan do dziet wloskiego artysty, malujacego zazwyczaj barwne sceny z zycia dzungli — jednym z nich
jest motyw lwa.
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2. Strategia pajgka jako opowies¢ o swiecie wewnetrznym
bohatera

2.1.Motywy inicjacyjne w filmie

2.1.1. Podréz wewnetrzna bohatera

Podobnie jak w wiekszosci filmow Bertolucciego, §wiat przedstawiony w Strategii pajgka
zostal silnie zsubiektywizowany 1 traktowany moze by¢ jako projekcja wewnetrznych konfliktow
glownego bohatera. W adaptacji opowiadania Borgesa rezyser wykorzystal §wietnie znany w
kulturze topos podrézy, ktory wielokrotnie bedzie potem powracal w jego tworczosci®. Podrédz
symbolizuje w kinie Bertolucciego przede wszystkim zmian¢ w zyciu wewnetrznym postaci, nie
sprowadza si¢ nigdy do bezrefleksyjnego przemieszczania sie z miejsca na miejsce®. Wedrowka
zawsze wigze si¢ w dzietach rezysera z inicjacjg bohaterow — wejsciem w dorostos¢, w dojrzatosé,
a niekiedy takze w $mieré. Amerykanski nastolatek Joe jedzie w KsieZzycu do Rzymu, zeby poznad
swojego prawdziwego ojca i wyzwoli¢ si¢ z kompleksu Edypa, dziewietnastoletnia Amerykanka
Lucy przybywa w Ukrytych pragnieniach do stonecznej Toskanii, aby przezy¢ inicjacj¢ seksualng,
cesarz Pu Yi zyskuje $wiadomos$¢ polityczng wtedy, kiedy opuszcza teren Zakazanego Miasta
(Ostatni cesarz), etc. Nie zawsze jednak podroze konczg si¢ w dzietach Bertolucciego pomyslnie i
czasem nieubtaganie prowadza ku $mierci. Dla amerykanskiej pary z Pod ostong nieba wycieczka
do Afryki miata by¢ lekiem na matzenskie problemy, jednak mezczyzna podczas wyjazdu umiera
na malari¢ — podr6z nie pozwala uciec postaciom od przeznaczenia, poniewaz stanowi tak
naprawde odwzorowanie ich wewnetrznej kondyc;ji.

Motyw podrézy — zarowno zewnetrznej, jak i wewnetrznej — determinuje takze strukture
Strategii pajgka. Tworzace narracyjng klamre sceny poczatkowa i finalowa rozgrywaja si¢ na

dworcu, a wigc w symbolicznym miejscu przejsciowym. Film zaczyna si¢ od przyjazdu Athosa do

O motywie podrozy w kinie Bertolucciego zobacz: A. Pierzchala, Bernardo Bertolucci. Podréze, [w:] Autorzy kina
europejskiego II, pod red. A. Helman i A. Pitrusa, Krakow 2005, s. 73-87; F. Casetti, Bernardo Bertolucci: artysta
na rozdrozach kina, ttum. T. Miczka, [w:] Bernardo Bertolucci w opinii..., op. cit., s. 44-48.

Jest to zgodne z kulturowg symbolika motywu podrdzy: ,,Z punktu widzenia duchowego podrdéz nigdy nie jest
zwyklym przemieszczaniem si¢ w przestrzeni, lecz impulsem do poszukiwan i zmiany, przesadzajacym o ruchu i
wynikajacych zen doswiadczeniach”. J. E. Cirlot, Podroz, [w:] idem, Stownik symboli, przet. 1. Kania, Krakow
2000, s. 322.
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Tary, a konczy nieudang proba wyjazdu. Tak klarowna strukturalnie kompozycja kaze si¢
zastanawiaC, czy pobyt gtownego bohatera w miasteczku nie stanowi etapu w swego rodzaju
rytuale przej$cia. Co znaczace, pierwszym dzwigkiem, jaki stychaé w Strategii... — jeszcze na tle
czolowki — jest odglos nadjezdzajacego pociagu, zapowiadajacy inicjacyjng tematyke filmu,
poniewaz wigzacy si¢ ze zmiang 1 przejsciem. Cho¢ adaptacja tekstu Borgesa opowiada o
doswiadczeniu wewnetrznym Athosa-syna, widz nie zna zadnych biograficznych faktow z jego
zycia, a jedyne informacje uzyska¢ moze obserwujac konstrukcje swiata diegetycznego, bedacego
w pewnym stopniu projekcja proceséw zachodzacych w bohaterze. Tworcy na rozmaite sposoby
buduja jednak wrazenie, Ze rzeczywisto$¢ jest przedstawiana z perspektywy Athosa: 1) pojawia si¢
on w kazdej scenie filmu, jesli nie liczy¢ retrospekcji, w ktorych jednak takze uczestniczy — jako
stuchacz opowiesci; 2) horyzont poinformowania widza jest tozsamy 2z horyzontem
poinformowania bohatera: odbiorca wie o intrydze ani mniej, ani wiecej, ale doktadnie tyle samo,
co Athos.

Podr6z bohatera do Tary ma fabularne uzasadnienie: Draifa wezwata go listownie, aby
przybyt do miasteczka 1 odnalazt morderce swojego ojca, ktory wiele lat po zbrodni nie zostal
jeszcze ukarany. Mezczyzna ma wiec uczyni¢ sprawiedliwosci zadosé, a jednoczes$nie wypeknié
pustke, jaka spowodowala w Tarze $mier¢ Athosa seniora. Podobnie jak w mitach bohaterskich,
misja ta ma wyzwoli¢ nie tylko spoteczno$¢ miasteczka, lecz takze samego bohatera, borykajacego
si¢ z wlasnymi rozterkami wewnetrznymi. Psychologiczne problemy Athosa nie zostaja w filmie
eksplicytnie wyrazone, jednak tworcy zostawiajg rozmaite tropy, dzigki ktorym widz moze
rozpozna¢ sytuacje, w jakiej znajduje sie bohater. Znaczacy wydaje sie juz sam fakt, ze mezczyzna
ma 33 lata*. Przekroczenie wieku Chrystusowego wigze sie¢ symbolicznie z wejéciem w dojrzatosé
1 zakonczeniem etapu mtodosci. Ta przetomowa faza w zyciu me¢zczyzny zostata wnikliwie opisana
przez Josepha Conrada, a fragment jego opowiadania Smuga cienia dobrze charakteryzuje sytuacje

Athosa:

»Zamyka si¢ za sobg furtke chlopigctwa — 1 wkracza si¢ do zaczarowanego ogrodu. Nawet jego cienie 1$nig obietnicami.
Kazdy zakret $ciezki ma swoje powaby. [...] Tak. Idzie si¢ naprzod. I czas tez idzie — az poki nie dostrzeze si¢ przed

sobg granicy cienia, ostrzegajacej, ze i te okolice wczesnej modosci trzeba pozostawié za sobg™*.

* Informacja ta zostata ukryta przez Bertolucciego i zaden z badaczy jej nie odnotowat. Athos urodzit si¢ zaraz po

$mierci ojca, a wigc w roku 1936. Film dzieje si¢ w roku 1969, o czym dowiedzie¢ mozna si¢ ze sceny finatowe;j
przemowy — na nowej tablicy upamigtniajacej posta¢ Athosa seniora, widaé wowczas ostatnie cyfry daty
wystawienia: ,,...XIX”. Mozna byloby uzna¢ to za czysty przypadek, jednak liczby maja pewne znaczenie w
Strategii pajgka. Takze gldwny bohater innego filmu Bertolucciego z tego samego roku — Konformisty — ma wlasnie
33 lata.

% J. Conrad, Smuga cienia, przet. J. J. Szczepanski, Wroctaw — Warszawa — Krakow 1994, s. 12.
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2.1.2. Liminalnos¢ swiata przedstawionego

Glowny bohater Strategii pajgka rdwniez znajduje si¢ w momencie granicznym, dzielagcym,
a zarazem taczacym dwa etapy zycia. Cho¢ Bertolucci nie odtwarza $cisle struktury inicjacji,
czasoprzestrzen Tary nosi w sobie pewne cechy liminalnej fazy rytuatu przej$cia, w ktorej wszelkie
state kategorie i opozycje zostaja zawieszone, a aksjomatyczna wiedza na temat rzeczywistosci —
podwazona®. Rezyser wykorzystuje niekiedy konstrukcje labiryntowa, wigzaca si¢ w kulturze z
inicjacja: w filmie wielokrotnie wystepujg zaburzenia przestrzenne i czasowe, a najwazniejsze
miejsce w Tarze — teatr — w jednej ze scen wyraznie przypomina labirynt. Badacze toposu labiryntu
przytaczaja fragment Ewangelii Filipa: ,,Swiatlo i ciemno$¢, zycie i $mieré, prawe i lewe s sobie
braémi, nie mozna oddzieli¢ ich od siebie™’. Opis ten znakomicie charakteryzuje czasoprzestrzen
Tary, w ktorej rzadza sprzecznosci, a wszelkie opozycje si¢ zacieraja. Bertolucci oddaje te
dwuznaczno$¢ zardwno za pomocg $rodkow formalnych, jak i fabularnych. Istotnym motywem w
filmie jest takze ambiwalencja dotyczaca pici. W jednej ze scen chitopak mieszkajacy w hotelu
pokazuje Athosowi bialego krolika — mezczyzni uwaznie przygladaja si¢ zwierzeciu, jednak nie sg
w stanie ustali¢, czy maja do czynienia z samcem czy z samicg 1 zaczynaja si¢ sprzeczac. Co
znaczgce, krolik jest jednym z najpopularniejszych wcielen Trickstera w kulturze® i czesto jego rola
polega na przeciwstawianiu si¢ ustalonym regutom i usankcjonowanemu porzadkowi. Pracujaca u
Draify dziewczynka przypomina do zludzenia chtopaka (chodzi w szortach i w slomianym
kapeluszu, pod ktérym chowa dtugie wlosy) i glowny bohater Zle rozpoznaje jej pte¢®.

Nie bez znaczenia jest rowniez fakt, ze wiele sekwencji w filmie nakreconych zostalo
podczas zmroku, a wiec w ,,liminalnej”, niedookreslonej fazie pomiedzy dniem a noca. Swiatto
zmierzchu, ktére w naturze zaobserwowa¢ mozna jedynie podczas krotkiego okresu przej$cia dnia
w noc, w Strategii pajgka nieustannie towarzyszy wszystkim wieczornym i nocnym scenom. W
dwoch fragmentach filmu pojawia si¢ takze analogiczne $wiatto §witu. Byl to zabieg intencjonalny,

na ktory zwracat uwage sam rezyser:

»Przynajmniej do polowy dominuje w filmie kolor niebieski, jak na niektorych obrazach Magritte'a, poniewaz krgcitem

duzo w krétkim czasie, gdy $wiatto zamienia si¢ w §wiatto wieczoru. A taka barwe mozna otrzymaé w tych momentach,

% Por. V. Turner, Gry spofeczne, pola i metafory: symboliczne dziatanie w spoleczenstwie, przet. W. Usakiewicz,

Krakow 2005, s. 204.
47 Cyt. za: K. Kowalski, Z. Krzak, Tezeusz w labiryncie, Warszawa 2003, s.123-124.
® C. Vogler, Podréz autora. Struktury mityczne dla scenarzystéw i pisarzy, thum. K. Kosinska, Warszawa 2010, s. 90.
Bertolucci w zawoalowany sposob kojarzy krolika z postacig dziewczynki. W jednym z uje¢ Athos stoi na progu
hotelu i ktdci si¢ z chtopcem o pte¢ zwierzecia. Nastepnie pojawia si¢ Sciemnienie i kolejna scena ma miejsce juz w
domu Draify. Kompozycja kadru w sasiadujacych ze sobg ujeciach jest bardzo podobna: w obydwu z nich obraz
podzielony zostat pionowg linig na szeroko$ci ok. 1/3 kadru. Dziewczynka myjaca podloge w domu Draify znajduje
si¢ doktadnie w tym samym miejscu obrazu, co krolik w poprzednim ujeciu. Nie tylko pte¢ zwierzecia, ale i1 pte¢
dziecka nie zostaje z poczatku rozpoznana przez Athosa.
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gdy zachodzi letnie stonce, jesli filmuje si¢, nie uzywajac filtrow. Jest to kolor niebieski, bardzo szczegdlny,

niedwuznaczny, ktoérego — w tym czasie — bali si¢ wszyscy operatorzy. My zaczynaliSmy kreci¢ wlasnie wtedy, gdy

operator tradycyjny musiatby powiedzie¢: dosy¢™.

Moment zmroku to okres ambiwalentny, poniewaz taczacy elementy zarowno dnia, jak i nocy.
Badacz antropologii czasoprzestrzeni John Fraim zauwaza, ze angielska nazwa zmroku — ,,twilight”

— oznacza to samo, co wyrazenie ,,half-light™":

»|---] potSwiatto poranka lub wieczora jest symbolem dychotomii, reprezentuje lini¢ podziatu, ktora jednoczesnie taczy
i dzieli pary opozycji. Zmrok, jak zauwaza Cirlot, charakteryzuje si¢ brakiem definicji i ambiwalencja i dlatego $cisle

odnosi si¢ do symboliki przestrzennej Wisielca lub kazdego innego obiektu zawieszonego pomigdzy niebem i ziemia.

Swiatlo wieczorne jest powigzane z Zachodem, symbolizujagcym miejsce $mierci’™?2.

Ten szczegodlny rodzaj $wiatla rozjasnia to, co zazwyczaj jest zaciemnione — przestrzen nocy — i
metaforycznie odnosi¢ moze si¢ takze do nie§wiadomosci, ktorej tre$¢ zostaje na pewien czas
uwidoczniona. Swiatto zmroku i $wiatlo $witu lacza si¢ w dziele Bertolucciego z tym, co
niesamowite. State kategorie zacierane sg w trakcie catego filmu, jednak to podczas ,,magicznych”
nocy dziejg si¢ najdziwniejsze sytuacje. Nie bez znaczenia jest takze sama kolorystyka nocnych
zdje¢, utrzymana w ciemnoniebieskim odcieniu indygo. Wedlug badaczy zajmujacych si¢
psychologig barw, indygo to kolor intuicji, wzmozonej percepcji, introspekcji 1 medytacji, ktory
pozwala osiggna¢ glebszy stopien $wiadomosci 1 odczué rzeczywistoS¢ W Sposob
ponadzmystowy>. Wyrazne powigzanie tej barwy w filmie ze sferg nieSwiadomosci rzutuje na
odbior i interpretacje takze innych elementéw o kolorze ciemnoniebieskim, ktore zaczynajg jawic
si¢ jako niesamowite.

Mozna zaryzykowaé jeszcze jedng interpretacje i powigza¢ 6w wizualny lejtmotyw z fazg
zycia, w jakiej znajduje si¢ bohater. Co interesujace, opisujac okres wchodzenia w ,,smuge cienia”,
Joseph Conrad odwotuje si¢ wtasnie do metaforyki zmierzchu. Fragment ten przytoczy¢ trzeba w
oryginale, poniewaz polskie ttumaczenie pomija kluczowe stowo: ,,In that twilight [pogrubienie
moje — R.B.] region between youth and maturity, in which I had my being then, one is peculiarly

sensitive to that kind of insult”*. Jak zauwaza John Fraim, zmierzch — jako pora koficzaca dzien i

0 Strategia nonkonformisty..., op. cit., s. 210.

Znaczacy jest sam fakt, ze na jezyk polski mozna to stowo przettumaczy¢ jako ,,potswiatto”, ale takze jako
,,potmrok”.

Jest to fragment ksigzki Johna Fraima Symbolism of Place: The Hidden Context of Communication, zamieszczony
na stronie internetowej autora: http://www.symbolism.org/writing/books/sp/4/page3.html [dostep: 05.05.2014]

Por. http://www.empower-yourself-with-color-psychology.com/color-indigo.html [dostgp: 05.05.2014]

> J. Conrad, The Shadow Line, powie$¢ dostepna w formie elektronicznej na stronie internetowej
http://www.gutenberg.org/files/451/451-h/451-h.htm. W tlumaczeniu Jana Jozefa Szczepanskiego fragment ten
brzmi: ,,W niejasnym regionie pogranicza mlodosci i wieku dojrzalego, w ktorym przebywalem podoweczas, jest sie
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http://www.empower-yourself-with-color-psychology.com/color-indigo.html
http://www.symbolism.org/writing/books/sp/4/page3.html

prowadzaca ku nocy — jest dla Conrada idealng metaforg etapu, w ktorym cztowiek powoli zaczyna
zmierza¢ w kierunku $mierci®. By¢ moze wigc $wiatlo zmroku wyraza metaforycznie biograficzno-
egzystencjalne potozenie bohatera.

Bertolucci juz na samym poczatku filmu daje wyrazne wskazowki, ze podréz do Tary
stanowi w rzeczywisto$ci wewngtrzng wedrowke bohatera. Bardzo znaczace jest ujecie
przedstawiajace wejscie Athosa do miasteczka. Umiejscowiony w centrum kadru bohater
przechodzi przez biale, tukowate przejscie, a nastgpnie zatrzymuje si¢ na granicy stonca i cienia,
spogladajac z niepokojem za siebie. Spetniajace funkcje bram tuki nalezg do najbardziej znanych
symboli inicjacyjnych — np. w Tarocie oznaczaja nowy poczatek, punkt pomigdzy dwoma fazami
zycia®. Nastepnie Athos wchodzi w cienistg strefe (,,smuge cienia”?) pomiedzy budynkami.
Oznacza to, ze megzczyzna przekroczyl pewna wazng granice w swoim zyciu 1 wszedl w kraing
$mierci. W kolejnym ujeciu kamera powoli najezdza na tyt glowy bohatera, jak gdyby wnikajac w
jego wnetrze. Mozna zatem przyjaé, ze dalsza czes$¢ akcji rozgrywa sie tak naprawde we wngtrzu
Athosa, cho¢ ograniczanie calej Strategii pajgka do tej ptaszczyzny groziloby redukcjonizmem.
Poszukujac hotelu, bohater przechodzi pod arkadami, a wigc przemierza przestrzen znajdujaca si¢
pomiedzy wnetrzem doméw a zewnetrzem placu. Moze mie¢ to znaczenie symboliczne 1 odnosic¢
si¢ do sytuacji bohatera, znajdujacego si¢ w liminalnej fazie zycia. Warto zwroci¢ uwage takze na
warstwe dzwigkowa tego ujecia. Kiedy Athos pyta Spiewajacego starca o droge, jego glos brzmi
bardzo dziwnie: jest lekko skrzeczacy, jakby mezczyzna nagle si¢ postarzal — mozna nawet odnies¢
wrazenie, ze zdanie wyglasza ktory$ z mieszkancow Tary. Bohater udaje si¢ nastepnie do hotelu, a
wigc miejsca przejsciowego, niemal z definicji liminalnego. Budynek potozony jest na obrzezach
miasteczka, przy granicy, za ktdrg znajduja si¢ zielone tereny peryferyjne, a wigc niejako pomiedzy
»przestrzenig ojca” a ,,przestrzenig Draify”. Przed gospoda wisi czarno-bragzowy szyld, a mroczny
przedsionek sprawia bardzo posepne wrazenie. Warto zwrdci¢é uwage na kompozycje kadru w
momencie, w ktorym mezczyzna wpisuje si¢ do rejestru gosci. Pomigdzy Athosem a wiascicielem
gospody znajduja si¢ potezne czarne drzwi, ewokujace mroczny nastrdj. Kiedy hotelarz poznaje
tozsamos$¢ goscia, natychmiast wstaje z krzesta 1 zaczyna przyglada¢ mu si¢ ze wszystkich stron
(Identyczny... Identyczny... wystarczy spojrze¢! Wprost taki sam!). Ruchy pochylonego starca
przypomina¢ moga ruchy owada, krazacego wokét swojej ofiary, co wydaje si¢ znaczace w
kontekscie tytutu filmu. Podczas rozmowy z bohaterem wiasciciel gospody — ubrany w
ciemnoniebieska koszule oraz czarng kamizelke — pokazywany jest na tle czarnych drzwi, co

wskazuje na jego zwiazki ze sferg nieSwiadomosci i $§miercig. Jak si¢ potem okaze, oprdocz starca w

szczegblnie wrazliwym na ten rodzaj obrazy”. J. Conrad, Smuga..., op. cit., s. 24.
> John Fraim, op. cit.
> Por. http://www.tarotteachings.com/arch-meaning html
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hotelu zamieszkuje takze jego nastoletni, osierocony wnuczek, ktérego ojciec zmarl potragcony
przez samochdd. Athos w pewnym sensie wypetnia luke pokoleniowg — jest reprezentantem

sredniego pokolenia, znajduje si¢ w fazie pomiedzy mtodoscig a staro$cig, zyciem a $Smiercig.

2.1.3. Konfrontacja z figurami rodzicéw

Wilasnie w przestrzeni hotelu ma miejsce scena, ktoéra ujawnia konflikt wewnetrzny bohatera
1 syntetycznie przedstawia problematyke filmu. Rozgrywa si¢ ona podczas pierwszej nocy, jaka
Athos spedza w Tarze. Bohater znajduje si¢ na dziedzincu gospody, wypetnionym niebieskim
$wiatlem zmroku, zwigzanym z pod§wiadomos$ciag. Mezczyzna je arbuza (owoc poznania?), ktorym
dzieli si¢ razem z zamknietym w klatce krolikiem. Chwilg pdzniej, kiedy Athos wchodzi do stajni,
kto$§ z zewnatrz zamyka go w §rodku. Zmienia si¢ wowczas o$wietlenie: niebieskie §wiatto zmroku
ustepuje kompletnej czerni, ale bohater roz§wietla mroczng przestrzen zapatka, jak gdyby probujac
roz$wietli¢ mrok nieswiadomosci. M¢zczyzna znajduje po chwili obraz przedstawiajacy Matke
Boska, zupelie nieoczekiwany w tym miejscu i wzbudzajacy jego zdziwienie. Pojawieniu si¢
portretu towarzyszy dzwigk bicia dzwonow, ktory stycha¢ w filmie takze w kilku innych waznych
scenach’® — podkre$la to doniosto$¢ momentu. Maryja to oczywiscie jedno z najlepiej
rozpoznawanych w kulturze wecielen figury matki, a cala scena jest wyraznie naznaczona
pierwiastkiem zenskim — rozgrywa si¢ w zamknietym, ciasnym pomieszczeniu, ktore budzi¢ moze
symboliczne skojarzenia z kobiecym tonem. Warto doda¢, ze figura Maryi jest interpretowana jako
symbol tesknoty za matkga m.in. w stynnym dziele Leonarda da Vinci wspomnienia z dziecinstwa
Sigmunda Freuda® — mysliciela, majacego ogromny wplyw na Bertolucciego. Rezyser subtelnie
zaznacza w ten sposob, ze w podrozy wewngtrznej bohatera figura matki odgrywa istotng, cho¢
nieuswiadomiong przez bohatera, role.

Chodzac z zapalka po ciemne;j stajni, Athos napotyka rowniez konia (w $ciezce dzwickowe]
caty czas stycha¢ bicie dzwonow). Motyw ten odsyla do intertekstualnego tropu, obecnego w innej
scenie filmu. Pod koniec Strategii wnuczek hotelarza mowi z pamigci wiersz Giovanniego
Pascoliego Klaczka szpakowata™. Chlopiec recytuje tylko niewielki fragment utworu, jednak
»przecigtny” wiloski widz nie powinien mie¢ problemu z odtworzeniem dalszej czesci tekstu,
zaliczanego do kanonu literatury wloskiej. W utworze Pascoliego pewna kobieta (,,mateczka”)

zwraca si¢ do klaczy, ktéra przywiozla cialo jej martwego me¢za, pytajac o to, kto dokonat zbrodni.

7 Bicie dzwondw stychaé¢ m.in. wtedy, kiedy Athos po raz pierwszy spoglada na zdjecie ojca w domu Draify.

Freud przedstawia psychoanalityczna — zreszta dos¢ kontrowersyjna — interpretacje obrazu Leonarda Sw. Anna
Samotrzeé: S. Freud, Leonarda da Vinci wspomnienia z dziecinstwa, [w:] idem, Poza zasadg przyjemnosci, przet. J.
Prokopiuk, Warszawa 1997, s. 301-306.

Zob. polskie thumaczenie wiersza: G. Pascoli, Klaczka szpakowata, [w:] M. Mann, Literatura wiloska, Warszawa
1933, s. 744-746.
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Motyw ten $§wietnie koresponduje ze ,,Sledztwem” prowadzonym przez Athosa. Bohater Strategii...
nie pyta jednak konia o $§mier¢ Magnaniego seniora, lecz o to, czy nieboszczyk faktycznie byt do
niego podobny. Odczucia Athosa s3 mieszane: pragnieniu poznania prawdy towarzyszy
zaniepokojenie faktem zbytniego podobienstwa do ojca. Kiedy zapatka nagle gasnie, przestrzen
stajni znOw staje si¢ mroczna, a przestraszony bohater zaczyna wzywaé pomocy.

Scena ta objawia konflikt wewngtrzny Athosa, fundamentalny dla struktury glebokiej filmu.
Ciemne pomieszczenie moze kojarzy¢ sie z mityczng Najglebsza Grota®, miejscem najglebszego
poznania. Bohater napotyka w stajni na symbole matki i ojca, poniewaz konfrontacja z archetypami
rodzicow jest tak naprawd¢ najwazniejszym zadaniem, jakie stoi przed nim podczas pobytu w
Tarze. Interpretacja taka zyskuje potwierdzenie w stowach samego rezysera, ktory powiedziat w

jednym z wywiaddw, ze Strategia... to ,,oczywiscie film o matkach i ojcach™®'.

2.2. Konfrontacja z figurg matki

Bertolucci opisat poszukiwania Athosa w nastgpujacy sposob: bohater szuka podczas
swojego dochodzenia postaci ojca i odkrywa matczyng postac, reprezentowang przez te kobiete,
Draife®. O ile watek ztozonej relacji z ojcem jest ewidentny, o tyle charakter zwigzku mezezyzny z
Draifg wydaje si¢ mniej oczywisty. Mimo ze Athosa nie taczg z tajemnicza kobietg zadne wiezi
pokrewienstwa, pewne wewnatrztekstowe wskazowki pozwalajg traktowac ja jako wcielenie figury
matki. W stosunku mezczyzny do bytej kochanki ojca dopatrywano si¢ kompleksu Edypa®, co
wydaje si¢ uzasadnione, poniewaz motyw pragnienia kazirodczego pojawiat si¢ w tworczosci
Bertolucciego kilkakrotnie. Zagadnieniu temu pos$wigcony zostat w calosci film KsigZyc,
opowiadajacy o mitosno-erotycznym zwigzku nastoletniego chtopca z matka — diwa operowa.
Warto zwréci¢ uwage takze na fakt, ze wystepujaca w roli Draify Alida Valli zagrata trzy lata
wczesniej Merope, macoch¢ Edypa w adaptacji dramatu Sofoklesa, dokonanej przez Pier Paolo
Pasoliniego. Nie wiadomo, czy bylo to celowe nawigzanie do filmu mistrza, jednak pamigtad

trzeba, ze Bertolucci obsadza aktorow zawsze bardzo starannie i bierze pod uwagge ich poprzednie

% Najglebsza Grota to w mitycznych strukturach mroczne miejsce, w ktorym objawiona zostaje najglebsza istota

podrézy wewnetrznej bohatera. Por. Ch. Vogler, op. cit., s. 165.

E. Chaluja, S. Schadhauser, G. Mingrone, op.cit., s. 54. Co interesujace, Bertolucci wskazywal na to, Zze proces

tworczy nie byl w przypadku Strategii pajgka zupetie swiadomy i wiele rzeczy stato si¢ dla rezysera jasne dopiero

post factum. Rezyser opowiadat o swoich odczuciach podczas pierwszej projekcji filmu dla aktoréw oraz przyjaciol,

ktéra odbyta si¢ w Parmie: ,,W tamtym momencie, ogladajac film, uzmyslowitem sobie co$ — co$, co moze

zauwazytem jako jedyny, ale co, jak sadze, jest w filmie na poziomie nieSwiadomosci — wszystkie problemy

naszych relacji z rodzicami”. Ibidem, s. 56.

2 Tbidem, s.52.

8 Zob. J. Orr, Contemporary Cinema, Edinburgh 1998, s. 82; A. Garbicz, Kino, wehikul magiczny. Przewodnik
osiggniec filmu fabularnego. Podroz czwarta 1967-1973, Krakéw 2000, s. 296-298.
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kreacje®. Takim (auto)odniesieniem byto z pewno$cig zaangazowanie po latach Alidy Valli do
drugoplanowej roli w Ksiezycu. Aktorka gra tam babci¢ gtownego bohatera, Joego, ktora — jak sig
okazuje na koncu filmu — Zyje w kazirodczym zwigzku ze swoim synem, ojcem chtopca.

Posta¢ Draify jest bardzo ztozona i1 funkcjonuje na trzech ptaszczyznach — psychologicznej,
psychoanalitycznej i archetypowej — ktore jednak plynnie si¢ ze sobag lacza. W miodosci kobieta
byla ,powszechnie znang” kochanka Athosa seniora. Zonaty meZczyzna nie chciat jednak
poswiecic jej zycia 1 nigdy nie porzucit rodziny. Zignorowana przez kochanka 1 osamotniona Draifa
caty czas nie moze pogodzi¢ si¢ z jego stratag. Ten psychologiczny portret wzbogacony zostaje o
znaczenia symboliczne: kobieta nie tylko jest ucielesnieniem figury matki, lecz takze Wielkiej
Bogini, archetypicznego bdstwa zwigzanego z naturg. Niemal wszystkie wiadomosci o Draifie

zawarte zostaly nie w dialogach, ale w scenografii, muzyce oraz grze aktorskiej.

2.2.1. Wprowadzenie postaci Draify

Scena pierwszego spotkania z Draifg zaczyna si¢ od ujecia trwajacego sze$cdziesigt cztery
sekundy. Pozornie dzieje si¢ wowczas niewiele: bohater wjezdza rowerem na dziedziniec willi,
schodzi z pojazdu i puka do jednych z drzwi. W przejsciu pod kolumnami pojawia si¢ po chwili
Draifa i1 bez stowa zaczyna podaza¢ w stron¢ gldéwnego wejscia do budynku. Z fabularnego punktu
widzenia ruchy kamery sag w tym ujeciu zupetnie niefunkcjonalne. Kiedy, szukajac Draify, bohater
staje przy drzwiach, kamera przestaje go pokazywa¢ i wykonuje panorame¢ w prawo, zostawiajac
Athosa poza kadrem. Widz moze si¢ spodziewac, ze kobieta ukaze si¢ z prawej strony dziedzinca —
uzasadniloby to kierunek panoramy. Tymczasem, uwaznie ogladajac ujecie, dostrzec mozna, ze
kamera wykonuje obrét o 360 stopni 1 wraca do punktu wyjscia. Draifa pojawia si¢ z lewej, a nie z
prawej strony dziedzinca. Dziwi¢ moze fakt, ze kamera wykonuje obrot w prawg strong, poniewaz
moglaby zamiast tego obroci¢ si¢ o 90 stopni w lewo od bohatera i znacznie szybciej pokazaé
kobiete. Bertolucciemu i Storaro udato si¢ dzigki temu zabiegowi w sposob mistrzowski uchwycié
sam przebieg czasu. Na poczatku ujecia wida¢ jaskrawo rozowe kwiaty oraz zielone pngcza
zwisajace ze $cian 1 kolumn. OrzeZwiajacy nastrd] zostaje jednak zaburzony, poniewaz kamera,
obracajac si¢ dookota wiasnej osi, pokazuje obrazy coraz bardziej niepokojace: w kadrze pojawiaja
si¢ ciemne, bragzowe drzwi, niemal catkiem zatopione w zieleni. Przez moment dzika ro$linnos¢
wypetnia caty kadr, jakby pochtaniata budynek. Niepokojacy nastroj wzmaga komentarz muzyczny:

fragment Drugiej Symfonii Kameralnej Op. 38 Arnolda Schonberga. Zastosowana w ujeciu

8 Rezyser wspominal, ze posta¢ Alidy Valli — aktorki bedacej gwiazda wloskiego kina lat trzydziestych i
czterdziestych — miata w Strategii... przywotywac¢ pokolenie jego rodzicéw, podobnie jak np. osoba Jeana Marais’go
w Ukrytych pragnieniach. Zob. A. Olensky, Toptoeing in Tuscanny, [w:] Benardo Bertolucci. Interviews, op. cit., s.
239.
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panorama 360 stopni sama w sobie nacechowana jest semantycznie, symbolizuje pelny, zamknigty
cykl i moze uchodzi¢ za reprezentacje¢ czasu — powtarza przeciez ruch wskazowek zegara.
Przechodzac stopniowo od pigknych kwiatdow wypelniajacych dziedziniec po ciemny gaszcz
bluszczu, Bertolucci wskazuje na dwoisty charakter czasu, a takze natury. Nieodlacznymi ich
atrybutami sg rozkwit i uwiad, zycie i $mier¢. Kiedy kamera konczy zatacza¢ koto, w kadrze znow
widoczne stajg si¢ kolorowe kwiaty, jakby zgodnie z prawem cyklicznej odnowy natura na nowo
zaczynala budzi¢ si¢ do zycia. Mit ,,odnawialnego” czasu kolistego jest jednak w Strategii
nasycony pewna dwuznacznoscig, a panorama 360 stopni ma $cisty zwigzek z postacig Draify.

Kiedy, wykonawszy pelny obrot, kamera si¢ zatrzymuje, w kadrze wida¢ stojaca w
nieruchomej pozie kobiete. Nastepujacy potem fragment — bedacy kontynuacja tego samego ujecia
— powstat dzieki wirtuozerskiemu zharmonizowaniu pracy operatora, muzyki 1 inscenizacji. Draifa
zaczyna si¢ porusza¢ dopiero po pewnej chwili, jak gdyby jej cialo bylo zsynchronizowane z
ruchem kamery i utworem Schonberga. Kobieta robi pierwszy krok dokladnie w momencie
wyrazistego akcentu muzycznego (mimo ze muzyka jest niediegetyczna), przez co jej ruchy
nabierajg tanecznego wrecz rytmu. Krytyk Mark Cousin uwaza, ze Draifa sprawia wrazenie
pograzonego we $nie posagu, ktory zostaje obudzony dzieki obecnosci kamery® — wyjasnienie to
jest jednak niewystarczajace. Badacze piszacy o nietypowym zachowaniu bohaterki w tym ujgciu
poprzestaja zazwyczaj na stwierdzeniach o niekonwencjonalnej narracji filmu, sprzecznej z
zasadami kina klasycznego 1 uwydatniajacej samo medium. Tymczasem Draifa nie zostaje — jak
chciatby Cousin — przebudzona przez obecnos$¢ kamery, ale przez to, ze dopehit sie cykl — ruchy
kamery sg jedynie jego symbolem, reprezentacjg. Cykl ten wiazg¢ si¢ z przyjazdem Athosa do Tary.
Ojciec umart trzydziesci trzy lata temu, ale dzigki przybyciu syna w pewien sposob
zmartwychwstaje. Egzystujaca przez wiele lat w samotnos$ci Draifa dopiero teraz moze powrdcic¢ do
zycia, co zostaje podkreslone rowniez poprzez symbolizm $wiatla: kiedy przychodzi Athos,
bohaterka wychodzi z cienia na stonice. Cykliczno$¢ jest takze gldéwnym motywem w Temacie
zdrajcy i bohatera, jednak o ile Borgesa interesuje gtownie powtarzajacy si¢ charakter zjawisk
historycznych, o tyle dla Bertolucciego najistotniejszy jest watek dziedziczenia, powtarzania zycia
0jcOw przez syndw®. Mit wiecznego powrotu zwigzany jest w Strategii z pewnym determinizmem,
a cykliczne koto odnowy przypomina czasem raczej zaklgty krag: terazniejszo$¢ jest w filmie
zagrozona przez przesztos¢.

Juz podczas pierwszego pojawienia si¢ Draify tworcy sugeruja, ze jest to osobg zyjaca

65

Cousin poswiegca filmowi Bertolucciego krotki fragment w Odysei filmowej (The Story of Film: An Odyssei),
dziesigciogodzinnym serialu telewizyjnym, ktory stanowi subiektywny przewodnik po historii kina. Krytyk méowi o
Strategii w odcinku dziesiatym pt. Radykalizm lat 70. (Movies to Change the World).

5 Por. E. Chaluja, S. Schadhauser, G. Mingrone, op.cit., s. 52.
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wspomnieniami. Gleboko elegijny utwér Schonberga towarzyszacy obrazowi wskazuje na
melancholijne usposobienie bohaterki. Monografista kompozytora dostrzega w tym fragmencie
utworu nokturnowg domieszke i zwraca uwage na jego mroczny charakter”. Roger Hillman i
Deborah Crisp, badacze analizujacy wylacznie muzyczng warstwe Strategii, pisza o Drugiej

Symfonii Kameralnej w nastepujacy sposob:

»Wybor przez Bertolucciego tego konkretnego utworu, o wiele mniej znanego od innych dziet z wczesnego okresu
Schonberga (takich jak Rozjasniona noc czy Pierwsza Symfonia Kameralna), mato reprezentatywnego dla niego
[kompozytora — przyp. R.B.] jako innowatora, kaze zada¢ pytanie o to, co rezyser chciat osiagna¢. Ponura, nostalgiczna

atmosfera poczatku oraz kody harmonizuje ze sposobem, w jaki zyja postaci filmu, pograzone w przesztosci, a czgsto

nawet zaprzeczajgce terazniejszosci”®.

Fragment utworu Schonberga jest w dziele Bertolucciego $cisle powigzany z osoba Draify i pojawia
si¢ wytacznie w scenach, ktore w jaki§ sposob dotyczg jej postaci. Na plaszczyznie psychologicznej
motyw muzyczny odpowiada tgsknocie kobiety za zmartym kochankiem, ale na glgbszym poziomie

mozna go wigzac¢ ogdlnie z przemijaniem i uptywem czasu, jakiego dos§wiadczaja bohaterowie.

2.2.2. Elementy scenografii charakteryzujgce bohaterke

Wiele istotnych informacji na temat Draify zawartych zostalo w scenografii filmu,
przygotowanej przez Mari¢ Paol¢ Maino. Ogromna willa nalezaca do bohaterki stanowi projekcje
jej stanu emocjonalnego, a umieszczone wewnatrz rekwizyty duzo mowia o psychologii postaci.
Przenikniety elegijng tesknota dom jest miejscem kultu zmartego kochanka i1 sprawia wrazenie
swego rodzaju mauzoleum. Znajdujace si¢ w kazdym pokoju zdjecia Magnani-seniora maja
wypehi¢ dotkliwe poczucie straty odczuwane przez kobiete, w rzeczywistosci jednak nadaja
pomieszczeniu jeszcze bardziej zatobnego charakteru®. Pamietaé trzeba, ze mito$¢ Draify do
Athosa zawsze naznaczona byta pewnym brakiem, poniewaz mezczyzna nigdy nie zdobyt si¢ na to,
by porzuci¢ zon¢ dla kochanki. Jezeli melancholi¢ definiowa¢ jako zZal za czyms, czego tak
naprawde nigdy sie nie miato™, przestrzen domu uzna¢ mozna za stricte melancholijng. Rekwizyty,
jakie znajdujg si¢ w willi — np. obraz przedstawiajacy dzieci — sg $wiadectwem niespelnionego

marzenia kobiety o zatozeniu wiasnej rodziny.

7 M. MacDonald, Schoenberg, New York 2008, s. 194.

8 D. Crisp, R. Hillman, Verdi and Schoenberg in Bertolucci’s ,, The Spider’s Stratagem”, ,Music and Letters” 2001, nr
2,s.263.

O paradoksach zwigzanych z recepcja fotografii zob.: R. Barthes, Camera lucida, ttam. W. Michera, [w:]
Antropologia kultury wizualnej, oprac. 1. Kurz, P. Kwiatkowska, L.. Zaremba, Warszawa 2012, s. 240.

Taka koncepcj¢ melancholii przedstawia m.in. Marek Biefczyk: M. Bieficzyk, Melancholia: o tych, co nigdy nie
odnajdg straty, Warszawa 1997.
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Zwracajagc uwage¢ na to, ze labiryntowy dom jest pulapka zastawiong na Athosa,
filmoznawcy pisali o ,,0ogrodzie przypominajagcym gniazdo” oraz ,,willi optycznych ztudzen, w
ktorej wiszace na $cianach obrazy oraz aranzacja wnetrza skutecznie utrudniajg rozroznienie
pomiedzy tym, co na zewnatrz i tym, co w $rodku””'. Spostrzezenia te sg trafne, niestety badacze
nie wskazuja konkretnych elementow, za pomoca ktorych Bertolucci tworzy wrazenie, ze bohater
znalazt si¢ w potrzasku. Bardzo znaczacym przedmiotem jest np. akwarium z wypchanymi ptakami,
pojawiajace si¢ juz podczas pierwszej rozmowy Draify z Athosem. Nie przypadkiem zostato ono
pokazane w jednym kadrze z kobietg i malowidlem przedstawiajacym dzieci. Draifa probuje usidli¢
1 zatrzyma¢ w domu Athosa, poniewaz chce, by ten ukoil jej tesknote za prawdziwa rodzing.
Niezywy, wypchany ptak — symbol wolnosci przeksztalcony w nieruchomy eksponat — jest
metaforg tego, co kobieta chce uczyni¢ ze swoim gosciem. Akwarium symbolizuje zamknigcie,
wiezienie, w jakie Draifa usituje wpedzi¢ Athosa, pragnac, by ten zastapil swojego ojca w funkcji
»pana domu”. Podczas pierwszej sekwencji w willi wypchane ptaki pojawiaja si¢ jeszcze dwa razy,
w bardzo charakterystycznych momentach. Bohater pokazany jest w jednym kadrze z akwarium,
kiedy szykuje si¢ do wyjazdu z Tary, nie bedac swiadomym, ze zostal juz ztapany w putapke i nie
opusci miasta. Symboliczny rekwizyt dostrzec mozna takze pod koniec sekwencji: kiedy Athos daje
si¢ oszuka¢ symulujacej omdlenie Draifie, akwarium znajduje si¢ tuz za nim.

Znaczaca jest takze scenografia we fragmencie przedstawiajagcym wspdlny positek Athosa i
Draify. Na poczatku sceny kamera pokazuje dwuskrzydtowe drzwi do jednej z sal, ktore kobieta
otwiera od wewnatrz, zapraszajac bohatera do srodka. Bertolucci po raz kolejny stosuje symbolike
progu i zaznacza, ze Athos przekroczyt wazng granice w swojej podrdzy. Posrodku pokoju znajduje
si¢ nakryty stol, a po prawej stronie stoi w nienaturalnej, jakby zastyglej pozie dziewczynka,
trzymajaca waz¢ z zupg. Sala wyglada tak, jakby byla od dawna przygotowana na przyjscie
me¢zezyzny, a kompozycja kadrow uwydatnia najwazniejsze elementy scenografii. W scenie
rozmowy Athosa i Draify warto zwrdci¢ szczegdlng uwage na ujecie, pokazujace jednoczesnie
oboje bohaterow. W centrum kadru znajduje si¢ wowczas stot oraz wyjscie prowadzace do ogrodu.
W ogrodzie wida¢ mata alejke, otoczong z obydwu stron drzewami, ktérych gat¢zie tworza nad
droga tuk. Kadr skomponowany zostal w ten sposob, ze mozna odnies¢ wrazenie, jakby tuk —
widoczny na drugim planie — taczyt Athosa i Draife, stanowil pomost pomiedzy nimi. Symbol ten
kojarzy¢ moze si¢ z tukiem weselnym, motywem czgsto obecnym w tradycyjnych ceremoniach
zaslubin. Dzigki takiej kreacji przestrzeni narracja filmu komunikuje widzowi to, czego nie

uswiadamia sobie jeszcze bohater: Draifa probuje uczyni¢ go substytutem zmarlego kochanka.

" Wspomina o tym Anna Miller-Klejsa, odwolujac si¢ m.in. do pracy Domietty Torlasco The Time of the Crime:
Phenomenology, Psychonalysis, Italian Film. Zob. A. Miller-Klejsa, op. cit., s. 188.
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Mgzczyzna ulegle si¢ jej poddaje, co zostaje zasugerowane m.in. poprzez wykorzystanie barw:
pokazywany w planach $rednich Athos stapia si¢ pod wzglgdem kolorystycznym z widniejagcymi na
$cianach malunkami, jak gdyby zostat juz ,,wchtoniety” przez przestrzen domu.

Otaczajace dom ogrody sa chyba najbardziej charakterystycznym elementem posiadtosci

Draify. Piszac o symbolice ogrodu John Fraim cytuje Leonarda Lutwarcka:

»Wystegpowanie granic automatycznie nadaje specjalnego znaczenia miejscom i rzeczom, a wyspa, dolina czy ogrod sa

chetnie rozumiane jako ziemskie raje. Ale jest cena, ktora trzeba zaptaci¢ za ich warto$é... Ogrdd jest cialem kobiety w

pasywnym stanie, oczekujacej na to, by kto$ sprawit jej przyjemno$é””.

Skojarzenie ogrodu z czekajaca na kochanka kobieta wydaje si¢ bardzo interesujagce w kontekscie
fabuly filmu Bertolucciego. W Strategii pajgka stgskniona kobieta nie jest jednak strong pasywna,
ale aktywna. Motyw pielegnacji ogrodu — a wigc opanowywania, ,,inscenizowania” natury — mozna
odnies¢ do przebiegtych dziatan Draify, ktéra usituje ujarzmi¢ Athosa. Lutwarck, inspirujac si¢
Jungiem, dokonat rozréznienia pomi¢dzy ogrodem a lasem: bujna roslinnos¢ lasu moze zwiastowaé
uwiezienie mezczyzny w niewidocznym, tajemniczym procesie rozrodczym, ktory prowadzi do
objawienia lub smierci”. O ile ogrod wigze sie w kulturze ze $wiadomoscig, o tyle las — z
nieSwiadomosciag. W Strategii podziat ten nie jest jednak tak klarowny: juz w pierwszym ujeciu
przedstawiajacym Draife wida¢ zar6wno wypielegnowang roslinnos¢, jak i rozrastajace si¢ pnacza.
To, co zorganizowane i kontrolowane wymyka si¢ spod kontroli, a uporzadkowane ogrody zostaja
niekiedy ogarnigte przez regresywny chaos. Kobieta powigzana zostala w filmie z ,racjonalng”
przestrzenig ogrodu, ale tez z naturg tajemnicza i nieokielznang. Bertolucci wskazuje w ten sposob
na jej ambiwalentny charakter: Draifa to przebiegla manipulantka, ktéra probuje

podporzadkowywac sobie naturg, jednak ostatecznie nie moze wymkna¢ si¢ jej prawom.

2.2.3. Draifa jako wcielenie figury czarownicy

Posta¢ kobiety taczy w sobie tak sprzeczne cechy, ze mozna mie¢ problemy z rozpoznaniem
roli, jakg odgrywa w podrozy wewnetrznej bohatera. Draifa jest swego rodzaju przewodniczka po
fantazmatycznym $wiecie Tary, dlatego przez niektoérych badaczy porownywana byta do mityczne;j
Ariadny’™. Poczatkowo bohaterke faktycznie uzna¢ mozna za wcielenie ,,0zywczego” pierwiastka

kobiecego, ,,bogini¢”, ktéra nie tylko moze pomdc w ozywieniu obumierajacego miasta, lecz takze

72

Cyt. za: J. Fraim, op.cit.

7 Ibidem.

™ Pisze o tym Anna Miller-Klejsa, odwotujac sie do ksigzki Angeli Dalle Vacche The Body in the Mirror: Shapes of
History in Italian Cinema. Zob.: A. Miller-Klejsa, op. cit., s. 188.
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odnowic¢ sity przekraczajacego ,,smuge cienia” bohatera. Bohater z przyjemnoscia odwiedza dom
kochanki ojca i szuka w nim schronienia przed nieprzyjaznymi me¢zczyznami z Tary. Opozycja
meskie — zenskie zarysowuje si¢ nie tylko w dwudzielnej przestrzeni miasta, lecz takze w
odmiennych typach narracji o Magnanim-seniorze. Podczas gdy Costa, Rasori 1 Gaibazzi
wspominaja wylacznie dzialalno§¢ antyfaszystowska zmarlego przyjaciela, Draifa w ogole nie
porusza politycznych watkéw. Bertolucci wyraznie przeciwstawia mgskiej pamigci — zenska:
pierwsza z nich odtwarza (a wlasciwie — tworzy) wielkg narracj¢ bohaterska, natomiast druga
dotyczy prywatnych doznan. Kobieta przedstawia Magnaniego jako zartownisia i tchorzliwego
wiarotomceg, ktory bat si¢ porzuci¢ zdradzang zone. Ukazany z kobiecej perspektywy mezczyzna
przestaje przypomina¢ pomnikowego herosa i nabiera realnych ksztaltow zwyczajnego cztowieka.
Spojrzenie Draify jest wigc w pewien sposob odswiezajagce 1 pozwala Athosowi lepiej pozna¢ ojca.
Kobieta przeciwstawia skostnialemu mitowi wtasng, osobistg prawde.

Na pozytywny aspekt postaci wskazywaé moze takze scena, w ktorej bohaterka przybywa
do centrum miasteczka. W tle wida¢ wowczas budynki o jaskrawo niebieskiej barwie, zupetnie
nieoczekiwane w tej piaskowo-bezowej przestrzeni. Jasny odcien koloru niebieskiego kojarzy si¢ z
niebem lub woda, dlatego mozna odnies¢ wrazenie, jakby pod wplywem obecnosci kobiety
»pustynny” teren Tary ozyt wskutek pojawienia si¢ ,,0azy” blgkitu. Jak zauwaza jednak Rudolf
Gross: ,,blekit jest atrybutem Boga, a rOwnocze$nie ztego nieprzyjaciela. Jeszcze dzi$§ barwa ta jest
symbolem Matki Boskiej, ale byta, przynajmniej w czasach inkwizycji, kolorem czarownic””. Jak
si¢ pdzniej okaze, znacznie silniejsza jest wlasnie druga, mroczna strona bohaterki. Biaty kolor
sukienki Draify w tej scenie, w kulturze wigzany zazwyczaj z czysto$cig, niewinnos$cig i zZyciem
duchowym, celowo wprowadza w btad. W dziele Bertolucciego biel niesie ze sobg ambiwalentne
konotacje 1 trzeba by¢ czujnym, ilekro¢ pojawia si¢ na ekranie: to barwa tajemnicza, ,,czysta” w
tym sensie, ze nie mozna z niej wyczyta¢ zadnych informacji. Bialy jest krolik o niemozliwej do
rozpoznania pici, a takze bandaz, ktérym bohaterka w jednej ze scen oplata Magnani-seniora.
Draifa jest w filmie uosobieniem dualizmu archetypu kobiecego.

Juz w scenie pierwszego spotkania Draify z Athosem kostium bohaterki wskazuje na jej
zwiazki z nocg oraz z tajemnicza sferg nieSwiadomosci: kobieta ubrana jest w ciemnogranatowg
suknig, pokryta wzorkiem w gwiazdy. Z pdzniejszych dialogow dowiadujemy si¢, ze Draifa nie
moze spa¢ od czasu $mierci kochanka i1 pozostaje w stanie ciggtego czuwania. Nie przypadkiem
scena pierwszej wizyty glownego bohatera w willi kobiety konczy si¢ zbyt naglym 1 zupelnie
niespodziewanym nadej$ciem nocy. Kiedy Draifa wyprowadza Athosa przed drzwi, kolor jej sukni

niemal zupetnie stapia si¢ z barwa nieba. Chwile pdzniej bohater po raz pierwszy dos§wiadcza w

7 R. Gross, Dlaczego czerwier jest barwq mifosci, przet. A. Porgbska, Warszawa 1990, s. 153.
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Tarze magicznej, niebieskiej nocy. Bertolucci podkresla przetlomowos¢ tego momentu,
wprowadzajac symbolike progu. Prowadzac rower pod arkadami, Athos musi przej§¢ pomiedzy
dwoma starcami, rozmawiajagcymi w dialekcie. Jeden z nich jest o§wietlony, natomiast drugi tonie
w mroku. MgzczyZni rozsuwajg si¢ wowczas 1 ustgpuja mu miejsca, po czym znowu przyblizajg si¢
do siebie. Starcy kadrowani sg w ten sposob, ze caly czas znajduja si¢ na pierwszym planie i mozna
odnie$¢ wrazenie, jakby tworzyli swego rodzaju brame¢ na drodze, ktéra kroczy bohater. Fragment
ten zostaje potaczony z wczesniejszg sceng pozegnania z Draifg poprzez motyw muzyczny — w
Sciezce dzwiekowej plynnie kontynuowany jest utwor Schonberga, konsekwentnie przypisywany w
filmie postaci kobiecej. Staje si¢ jasne, ze to wilasnie Draifa prowadzi Athosa ku nocy i
nieswiadomosci, otwiera wrota do tego, co irracjonalne i ambiwalentne. Kontakt z nie§wiadomoscia
prowadzi czgsto do duchowego odrodzenia, ale moze by¢ takze $miertelnie niebezpieczny dla
jednostki. Zwracatl na to uwage sam Bertolucci, opowiadajagc o doswiadczeniach Athosa w

kontekscie wlasnej terapii psychoanalitycznej, ktora rozpoczat w okresie prac nad Strategig...:

»|.-.] To nadzwyczaj przyjemny strach — przerazenie, ktore czujesz podczas pierwszych sesji psychoanalizy, kiedy, po
miesigcu lub dwoch, zaczynasz wchodzi¢ w samo serce swoich miodzienczych relacji [...] z rodzicami z
najwczesniejszego okresu dziecinstwa, czujesz, ze wkraczasz w bardzo ciemne i okropne miejsce, ale wciaz idziesz

dalej, nie wiedzac, czy kiedykolwiek si¢ stamtgd wydostaniesz™’®.

Silnie zwigzang z mroczng sferg nieswiadomo$ci Draife uzna¢ mozna za wcielenie
archetypu czarownicy. Wskazuje na to zachowanie postaci, elementy gry aktorskiej, ubior (ciemne
sukienki w sekwencjach nocnych), a nawet peryferyjne polozenie jej domu. Jak pisze autorka

monografii poswigconej motywowi wiedZzmy w epoce romantyzmu, ,.czarownica jest bliska

«dzikiej babie», reprezentujgcej dzikos$¢ natury i stojgcej w opozycji do cywilizowanej ludzkosci™”.

W kulturze trwate jest takze wyobrazenie czarownicy jako istoty zmiennej i niestatej. O tym

aspekcie Draify wspominat Bertolucci:

»chciatem, aby jej czarodziejska natura nie byla przekazywana w zaden zewnetrzny sposob i1 pozostawata catkowicie
uwewngtrzniona, w jej naglych sprzecznosciach, w jej zmianach nastroju [...]. Udaje, ze zemdlata na trawie, a potem
wstaje i robi si¢ zta, poniewaz on [Athos — przyp. R.B.] si¢ $mieje. Kiedy on idzie za nig, ona zimno odchodzi. A potem
widzimy, jak przybywa do swego ogrodu, ktory moglibySmy nazwaé zaczarowanym zamkiem, gdzie jest czarownicg i
pania majatku. W tym momencie zupelnie zmienia nastrdj, podrzuca swoje buty w powietrze, tanczy i si¢ bawi. A

potem znowu si¢ zmienia i wypycha go na taras: ,,Idz, idz!” — rozkazuje, wyganiajac go na zewnatrz’’®.

s B. Bertolucci, op. cit., s. 58.

W. Wenerska, Romantyczne fantazmaty demonicznej kobiecosci, Torun 2011, s. 46.
® E. Chaluja, S. Schadhauser, G, Mingrone, op. cit., s. 55.
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Opisywany przez rezysera fragment stanowi wstep do sceny, w ktorej kumulujg sie¢
najwazniejsze tresci — zarowno psychologiczne, jak i1 archetypowe — zwigzane z postacig Draify.
Podczas odwiedzin Costy, Rasoriego, Gaibazziego i Beccaccii ujawnia si¢ prawdziwa natura
kobiety. Bohaterka nie wpuszcza Athosa do wewnatrz i skierowuje go na taras. Po chwili stuzaca
przynosi mezczyznie zielony nap6j, bedacy wywarem z ros$lin. Autorka ksiagzki o znaczeniu barw w
kinie zauwaza, ze zielony trunek niemal zawsze kojarzy sie z czym$ ztowrogim i niebezpiecznym”.

Badaczka zajmujaca si¢ czarownicami stwierdza:

»Kobieta jako istota blizsza naturze i lepiej poinformowana o jej sekretach, zawsze byta obdarzona w tradycyjnych
cywilizacjach wladza nie tylko prorokowania, ale rowniez szkodzenia przy pomocy tajemniczych praktyk. [...] Kirke
[...] byla znana czarownica, majacg $ciste zwigzki ze §wiatem nadprzyrodzonym, z kre¢giem podziemi, sfera ksigzyca i

$mierci. [...] Dzigki swym praktykom czarodziejskim Kirke odkryta jak sporzadza¢ napary, pozwalajace jej kontrolowaé

2980

ludzka wolg

Wydaje si¢, ze mozna dokona¢ poréwnania pomiedzy nimfa Kirke, zamieniajacg mezczyzn w
postuszne wieprze, a usilujacg ,,udomowi¢” Athosa Draifg. Magiczny napoj to przedmiot stale
wystepujacy w opowiesciach o wiedzmach, bedacy symbolem ich niebezpiecznej, ,,nieczystej”
mocy. Draifa przyrzadza miksture, aby zahipnotyzowaé Athosa, ktéry po wypiciu trunku od razu
zapada w drzemkeg. Ujecie przedstawiajace $piacego bohatera zestawione zostaje z obrazem ogrodu,
a wigc z symbolem opanowywania natury przez kobiete. Niedlugo potem Draifa catkowicie
przejmuje wtadzg nad Athosem: luzuje mu sznurowadta 1 pasek od spodni oraz rozpina koszule.
Jedno z uje¢ zaczyna si¢ od znaczacej panoramy: poprzez ciggly ruch kamery skojarzone zostajg ze
sobg akwaria z wypchanymi ptakami oraz pol-$pigcy mezczyzna. Siatkowe oparcie krzesta, na
ktérym siedzi bohater moze wizualnie kojarzy¢ si¢ z pajeczyna.

Scena kolacji potwierdza tezg, ze kobieta stanowi wcielenie archetypu wiedzmy. Kiedy
Costa, Rasori 1 Gaibazzi jedzg positek z Beccaccia, oswietlani sg przez szklang lampe o kloszu w
ksztalcie kuli. Motyw ten odsyla do czarodziejskich kul, ale takze do symboliki ksiezyca.
Wydarzenia rozgrywaja si¢ podczas magicznej, niebieskiej nocy, a Draifa ma na sobie ciemng
sukni¢ w kwiaty. Kobieta dwukrotnie kadrowana jest razem ze $wiecagcym kloszem. Scena kolacji
przypomina¢ moze seans spirytystyczny, tym bardziej, ze ma miejsce W rocznicg¢ $mierci
Magnaniego seniora (zegar pokazuje dokladng datg: 15 czerwca). ,,Czary” Draify maja

spowodowac, ze jej zmarty kochanek ,,zmartwychwstanie” w ciele syna. Kiedy Athos daje si¢

" ,Sprébuj wypié¢ czysto zielony napdj [...] i sam zobacz, ze jest co§ w zielonych drinkach, co trzyma ci¢ od nich z

daleka”. P. Bellantoni, op. cit.,, s. 166.
% W. Wenerska, op. cit., s. 48.
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zwies¢ kobiecie 1 idzie do miasta za Beccacciag, oswietlajac sobie droge podarowana przez nig
lampa, zostaje napadnigty przez grupe starcoOw, przypominajacych zywe trupy. Obrazowi
towarzyszy wowczas utwor Schonberga, ktorego obecnos$¢ akcentuje, ze to wiasnie Draifa

wyprawia bohatera w kraing $mierci 1 nie§wiadomosci.

2.2.4. Draifa jako pajeczyca

Imie bohaterki, nazwanej tak przez ojca na cze$é¢ Alfreda Dreyfussa, Zyda niestusznie
oskarzonego o zdrade stanu®, jest zwodnicze. Jak si¢ okazuje, Draifa wcale nie jest niewinna,
poniewaz tworzy wlasng intryge. Wspomniany juz fragment ,,usypiania” Athosa sugerowaé moze,
ze kobieta nie tylko jest wcieleniem czarownicy, lecz takze tytulowym pajgkiem. Figury te nie sg
zreszta bardzo odlegle od siebie: jak podaje Wiadystaw Kopalinski, pajak — 0w ,tkacz iluzji” —
czesto wigzany jest w kulturze z archetypem Wielkiej Bogini i z czarami®. W filmie znajduje sie
takze inna scena, ktora potwierdza hipotezg o ,,pajeczym” charakterze kobiety: podczas jednej z
retrospekcji Draifa owija Magnaniego seniora bialtym bandazem, a czynno$¢ ta moze budzi¢
skojarzenia z tworzeniem owadziego kokonu®. Bohaterka chciata zatrzymaé¢ kochanka wytgcznie
dla siebie, co mialoby negatywny wplyw na jego antyfaszystowskie zaangazowanie. Sceng
obwigzywania bohatera bandazem poréwna¢ mozna do obrazu Ligabue'a, pojawiajacego si¢ na
samym poczatku filmu. Przedstawia on walke lamparta (Athos senior kojarzony bywa z kolei w
Strategii... z lwem) z pajakiem, oplatajacym swymi odnozami ciato silniejszego przeciwnika. W
jednym z wywiadoéw Bertolucci stwierdzit, ze Draifa jest czarng wdowa, poniewaz, ostabiajac
polityczng i moralng site Athosa seniora, przyczynita si¢ do jego zdrady i $mierci*.

Bardzo trafne wydaje si¢ sformulowanie Jeffersona Kline'a, ktéry uwaza, ze Draifa ,tapie

Athosa juniora w sie¢ identyfikacji z ojcem™®

. Kobieta tak kieruje bohaterem, by ten utozsamit si¢
z Magnanim seniorem. Athos, z poczatku nie§wiadomy manipulacji, podczas ostatniego spotkania z
Draifg przezywa swego rodzaju anagnorisis — po raz pierwszy rozpoznaje prawdziwag nature
bohaterki. Zaraz po wejsciu do willi nastepuje pierwsze rozpoznanie: mezczyzna spotyka malujaca
paznokcie u nog stuzaca i zaskoczony spostrzega, ze nie jest ona chlopcem. Zniecierpliwiony, udaje

si¢ do sypialni Draify, pokazanej po raz pierwszy w filmie. Warto zwro6ci¢ uwage na kompozycje

jednego z kadréw w scenie rozmowy bohaterow. Naprzeciwko usytuowanego tytem do kamery

81 Stynna afera Dreyfussa miata miejsce w 1894 roku we Francji.

W. Kopalinski, hasto Pajgk, [w:] idem, op. cit., s. 295.

8 A. Miller-Klejsa, op. cit., s. 188.

8 Informacje te podaje za: S. Matteo, History as a Web of Fictions: Plato, Borges, and Bertolucci, ,,Weber Studies: An
Interdisciplinary Humanities Journal” 1989, nr 2., s 12-29.

% Cyt. za: A. Miller-Klejsa, op. cit., s. 188.
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Athosa znajduje si¢ zdjecie Magnaniego seniora, ktore sprawiaé moze wrazenie lustra
postawionego przed me¢zczyzng. Na t6zku, pomigdzy synem a wizerunkiem ojca, siedzi Draifa,
posredniczka procesu identyfikacji. Podobny uklad pojawia si¢ takze w scenie pierwszego
spotkania bohaterow, kiedy kobieta stoi przed zdjeciem Magnaniego seniora i patrzy na fotografig,
a nastgpnie na Athosa, uruchamiajac poprzez spojrzenie proces identyfikacji m¢zczyzny z ojcem. W
scenie w sypialni Draifa po pewnym czasie zdejmuje bohaterowi marynarke i prowadzi go do
drugiego pokoju. Postaci wychodzg z kadru, a w polu widzenia kamery znajduja si¢ przez chwile
jedynie $ciany domu, na ktérych widniejag motywy florystyczne. Wijace si¢ linie namalowanych
ro$lin stanowi¢ moga symboliczny wariant pajeczej sieci, poniewaz wywoluja niepokojace
wrazenie oplatania. Doda¢ trzeba, ze Draifa ubrana jest w bialg sukni¢, ozdobiong kretymi,
falistymi motywami roslinnymi. Kiedy kamera pokazuje bohaterow, Athos ma juz na sobie starg
kurtke swojego ojca, ktéra zatozyta mu kobieta, naktaniajac do pozostania w Tarze. Bohater nie
daje si¢ jednak tym razem zlapa¢ w putapke 1 wychodzi z domu, sitg otwierajac zamknigte przez

Draife drzwi.

2.2.5. Rola Draify w podrézy wewnetrznej Athosa — podsumowanie

W Strategii pajgka rozsiane sa liczne tropy, dzicki ktérym widz moze poznaé stan
emocjonalny 1 kondycje psychiczng Draify. Cho¢ kobieta grana przez Alidg Valli jest w dziele
Bertolucciego autonomiczng postacia, spetnia takze okreslong funkcje w podrézy wewngtrznej
bohatera. Konstrukcja psychologiczna bohaterki, zostawionej w mtodo$ci przez mezczyzne i
usitujacej za wszelka cene zrekompensowac strate, podbudowuje jej psychoanalityczno-
archetypowag role 1 czyni posta¢ bardziej realistyczng. Wchodzacy w ,,smuge cienia” bohater musi
skonfrontowac si¢ z figura zaborczej matki, aby w przelomowym momencie zycia na nowo okresli¢
swoja tozsamos$¢. Przezwyciezenie kompleksu Edypa i wydostanie si¢ spod dominacji matki byto
warunkiem osiggnigcia dojrzatosci przez chtopcow badz mezczyzn takze w innych dzietach
Bertolucciego, m.in. w Ksiezycu 1 w Ja i ty. Cho¢ Draifa nie jest spokrewniona z Athosem, to
jednak — jako byta kochanka jego ojca — wpisuje sie w trojkat edypalny, opisany przez Freuda®.
Kojarzona w filmie z pajgczyca, przebiegla bohaterka uosabia przede wszystkim niebezpieczny,
»kastrujacy” aspekt zenski, wzbudzajacy strach mezczyzn. Co interesujace, wlasnie takie znaczenie

symboliczne przypisywat pajgkom Freud:

,»Wedlug Abrahama (1922), pajak w snach stanowi symbol matki, ale fallicznej matki, takiej, ktorej si¢ boimy; tak wiec

strach przed pajakami jest wyrazem leku przed kazirodczym stosunkiem z matkg i1 przerazenia, jakie wywotuja zenskie

8 A. Miller-Klejsa, op. cit., s. 187.
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genitalia™®’.

Mimo ze Bertolucci nie znal prawdopodobnie tego fragmentu pism psychoanalityka, postuzyt si¢
intuicyjnie analogiczng symbolika.

Psychoanalityczny, edypalny watek ptynnie taczy si¢ w dziele Bertolucciego z ptaszczyzna
mityczno-archetypowa. Opowiadajac o doswiadczeniu wewnetrznym mezczyzny W przejsciowej
fazie zycia, Bertolucci odwoluje si¢ do wzorcow inicjacyjnych. Jak wielu bohaterow zstepujacych
w kraing $mierci, Athos napotyka na swej drodze posta¢ kobieca, ktora stanowi symboliczne
odzwierciedlenie figury matki. Nie musi ona wcale by¢ rodzicielka — jak wskazuje Jung, funkcje
tego archetypu czesto spetnia macocha®. Opisujacy mityczne struktury Joseph Campbell nazywa te
posta¢ Panig Us$pionego Dworu i charakteryzuje jako kobiete¢ (matke, siostre, narzeczong i
kochanke w jednym), uciele$niajgca najskrytsze pragnienia bohatera®. W Strategii pajgka Draifa
otwiera Athosa na nowy wymiar rzeczywistosci, inicjuje jego kontakt ze sferg nieswiadoma.
Bohaterka symbolizuje jednak takze negatywng stron¢ nieSwiadomos$ci, zwigzang z regresja i
zakazanym pragnieniem. Jak zauwaza Campbell, ,,w ukrytej krainie wspomnien z dziecinstwa
istnieje réwniez «zta» matka”. Moze by¢ to np. ,,matka, ktéra chce utrzymac przy sobie dorastajace
1 probujace si¢ od niej oderwaé dziecko”, albo ,,matka pozadana, lecz zabroniona (kompleks

Edypa), ktérej obecno$¢ budzi niebezpieczne (kompleks kastracji) zadze

. W Strategii pajgka te
dwa warianty archetypu tacza si¢ ze sobg. Draifa potrzebuje partnera — meza i syna zarazem — ktory
zadba o jej ogromng posiadtos¢ i1 stanie si¢ substytutem zmartego kochanka. Jung charakteryzuje

»hiebezpieczng” matke jako

»|--.] matke calkowicie zniewolong przez nature, kierujaca si¢ instynktem i dlatego wszystko pochlaniajaca. Taka
matka jest anachronizmem, powrotem do prymitywnego matriarchatu, w ktorym mezczyzna prowadzi nudna,

bezbarwng egzystencje, spehniajac role prokreacyjng i pozostajac niewolnikiem ziemi.”".

Posiadajaca liczne cechy czarownicy Draifa zniewala me¢zczyzn i1 probuje uniemozliwi¢ im
autonomiczny rozwdj. Symbolicznym wyrazem negatywnego aspektu archetypu Wielkiej Matki
jest zdaniem Junga wiasnie figura wiedzmy.

W strukturze podrozy bohatera archetyp ten nie odsyta wigc jedynie do osoby biologicznej

87

S. Freud, New Introductory Lectures on Psycho-Analysis and Other Works, [w:] idem, The Standard Edition of the
Complete Psychological Works of Sigmund Freud, pod red. J. Stracheya, tom VII (1932-1936), London 1964, s. 23.
C. Gustav Jung, O naturze kobiety, wybor i przektad M. Starski, Poznan 1992, s. 10.

J. Campbell, Bohater o tysigcu twarzy, przel. A. Jankowski, Poznan 1997, s. 87.

% Ibidem, s. 86.

C. G. Jung, O naturze..., op.cit., s. 11.
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matki, ale posiada glgbsze znaczenie i1 symbolizuje $wiat instynktow i natury. Draifa od samego
poczatku kojarzona jest w filmie z motywami roslinnymi: drzewami, kwiatami, ogrodami, etc. Fakt,
ze kobieta zawsze chodzi po swojej posiadtosci boso wskazuje natomiast na jej organiczng wiez z
ziemig. ,Naturalna” przestrzeh otaczajaca bohaterke pozostaje w jaskrawym kontrascie z
»kulturowa” przestrzenig miasteczka. Ambiwalencja postaci Draify wiaze si¢ z ambiwalencja same;j
natury, ktora daje zycie, a zarazem pozera, jest amoralna i nieodgadniona. Jak pisze Jung, , matka
nosi wrodzony obraz mater natura 1 mater spiritualis calosci zycia, ktorego drobng i bezradng
czescig jestesmy”?. Spotkanie z Draifg uzmystawia Athosowi, ze ludzkim zyciem kierujg ukryte,
podswiadome impulsy, pragnienia i zadze. Kiedy bohaterowie mitow poznaja t¢ trudng do
zaakceptowania prawde, czgsto z obrzydzeniem odwracaja si¢ od postaci Wielkiej Matki. Joseph
Campbell wskazuje na samooSlepienie Edypa jako na paradygmatyczng sytuacje tego typu®.
Rowniez Athos, uswiadamiajac sobie na koncu filmu wlasciwe intencje bohaterki, natychmiast
ucieka z jej domu. Potrzeba oderwania si¢ od ,,matki” wigze si¢ w dziele Bertolucciego ze strachem
przed biologicznym aspektem rzeczywistosci. Mozna powiedzie¢, ze w Strategii... Draifa wygrywa
1 przegrywa zarazem. To wskutek dziatan kobiety Athos zaczyna utozsamiac si¢ z postacig ojca 1 w
finale nie moze opusci¢ Tary. Natura jest jednak bezlitosna takze dla niej: mimo usilnych staran
bohaterka nie moze zatrzyma¢ biegu czasu®. W scenie ,,usypiania” Athosa pojawia si¢ w $ciezce
dzwickowej wymowny utwor Konformista, §piewany przez popularng wloska piosenkarke Mineg.
Fragment tekstu piosenki brzmi: Jak kwiat zwiedne | bez ciebie | Zar, cieplo, gorgco | mojego serca
/ zamarznie [...] MJj skarbie | Wiecej Cie nie bede miata [...]”. Stowa te $wietnie oddajg
melancholi¢ Draify i znakomicie wpisuja si¢ we florystyczng symbolike filmu. Szczego6lnie istotna
wydaje si¢ metafora przekwitania, wiednigcia, bezlitosnego uptywu czasu.

Trzeba doda¢, ze binarne opozycje, takie jak natura — kultura, §wiadome — nie§wiadome, sg
w Strategii przelamywane, podobnie jak w wigkszo$ci dziet Bertolucciego. Uosabiajaca
irracjonalne sity instynktu Draifa to takze sprytna manipulantka, §wiadomie inscenizujaca
rzeczywisto$¢. Wedtug Anny Miller-Klejsy bohaterka stanowi ,,centrum wieloznaczno$ci” filmu i
spetnia role Sfinksa”. Polisemantyczno$¢ postaci nie powinna jednak zwalniaé badaczy od prob
interpretacji, a umieszczenie bohaterki w kontekscie archetypu Wielkiej Matki pozwala zrozumieé
wiele zagadkowych elementéw dzieta. Podczas gdy spotkanie z Draifa prowadzi Athosa do

konfrontacji z nieSwiadomoscig oraz z biologicznym aspektem rzeczywistosci, ,,spotkanie” z ojcem

2 Ibidem, s. 25.

% ]J. Campbell, op. cit., s. 96-97.

% Znaczacy jest fakt, ze kiedy Athos przychodzi na ostatnie spotkanie z Draifg, w jej domu stychaé bardzo wyrazne,
natretne tykanie zegara.

Na potrzebe niniejszej pracy tekst piosenki przettumaczyta z jezyka wtoskiego Katarzyna Misiewicz.

% A. Miller-Klejsa, op. cit., s. 187.
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uswiadomi mu, jaki jest mechanizm wytwarzania kultury. Mimo tej wyraznej opozycji, mozna
odnie$¢ wrazenie, jakby archetypowi ,rodzice” mezczyzny dziatali w swego rodzaju zmowie
przeciwko ,,synowi”. Zarowno Draifa, jak 1 Magnani senior stanowig zagrozenie dla autonomicznej

podmiotowosci bohatera.

2.3. Konfrontacja z figurg ojca

W napisanym w 1981 roku eseju Karsten Witte stwierdza, ze ,,wiodagcym tematem utworow
Bertolucciego sa ojcowie™’. Biorgec pod uwage pOzniejszg tworczo$¢ rezysera, teze te nalezatoby
nieco ztagodzi¢: w filmach zrealizowanych po Tragedii smiesznego cztowieka (1981), motyw
zmagan z postacig ojca przestaje odgrywac tak wazng rolg. Jest bardzo symptomatyczne, ze watek
ten pojawia si¢ gtéwnie w dzietach, ktore rezyser stworzyt przed ukonczeniem czterdziestu lat.
Pierwsza faza zycia artysty — okres budowania wtasnej tozsamo$ci — naznaczona byta bowiem
lekiem przed zbyt silnym wptywem autorytetow. Zrodet tego niepokoju szukaé mozna we wezesnej
mtodosci rezysera, zdominowanej przez osobe nadopiekunczego i apodyktycznego ojca, cenionego
wloskiego poety Attilo Bertolucciego. Mtody Bernardo prébowal nasladowaé slawnego pisarza i
juz w wieku kilku lat tworzyl wlasne wiersze. Ostatecznie artysta wybrat jednak inng droge —
decyzja o zostaniu rezyserem filmowym mogta wynika¢ poniekad z checi wydostania si¢ spod
wplywu rodzica. Proba wyksztatcenia wlasnej tozsamosci i pragnienie uwolnienia si¢ od figury ojca
to naczelny temat wielu dziet rezysera, zwlaszcza z lat 1970 — 1981. Potrzeba bycia ,,zwyczajnym”
obywatelem, prowadzaca Marcello Clericiego (tytutowego ,konformiste”) w szeregi partii
faszystowskiej, wynika m.in. ze strachu mezczyzny przed tym, ze podzieli los ojca, wariata,
zamknigtego w szpitalu dla psychicznie chorych. Bogaty ziemianin Alfredo Berlinghieri z Wieku
XX nie moze pokona¢ w sobie odziedziczonego po ojcu oportunizmu i milczaco akceptuje faszyzm.
Glowny bohater Ksigzyca, przezywajacy seksualng fascynacje matka, odkrywa w finale filmu, ze
jego rodzony ojciec takze zyl w kazirodczym zwiazku. W wielu dzielach Bertolucciego ojciec jawi
si¢ jako gltoéwny przeciwnik, jednak ostatecznie syn idzie w jego $lady. Motyw ten silnie
wybrzmiewa takze w Strategii pajgka, na co zwracal uwage sam rezyser: ,,podstawe tego filmu

stanowig wszystkie wielkie problemy pomiedzy ojcem a synem™®.

2.3.1. Wkraczanie w przestrzen ojca

Od poczatku filmu twoércy za pomocag réoznych elementow — takich jak $wiatto, kolory,

97 K. Witte, Pézny manierysta, tham. M. Gostkowska, [w:] Bernardo Bertolucci w opinii..., op. cit., s. 177.
% Ibidem, s. 73.
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muzyka, inscenizacja, scenografia — kreuja wrazenie, ze Tara to przestrzen Magnaniego seniora. Po
wejsciu do miasteczka Athos przystaje przed jedng z kolumn, a kamera dokonuje powolnego
najazdu na tylng czes$¢ jego gtowy. Po chwili w $ciezce dzwigkowe) wybrzmiewac zaczyna motyw
muzyczny, ktéry kontynuowany bedzie w kolejnym ujeciu. Potaczenie subiektywizujacego ruchu
kamery ze $ciezka dzwigkowa wywolywa¢ moze wrazenie, jakby muzyka przenikala do wnetrza
bohatera. Bardzo znaczacy jest fakt, ze ilustracje muzyczng stanowi fragment opery Attyla
Verdiego, ktory bedzie pozniej towarzyszyt wielu scenom zwigzanym z ojcem Athosa®”. Motyw ten
pojawia si¢ w A#tyli na poczatku pierwszego aktu, tuz przed lamentem Odabelli, rozpaczajacej z
powodu $mierci ojca i rzekomego zabodjstwa kochanka. W arii Oh! net fuggente nuvolo Odabella
$piewa m.in.: ,,Och, ojcze! Czy to twoj obraz odcisniety zostat na tej chmurze?” Bertolucci
prawdopodobnie §wiadomie nawigzuje wiec do tresci libretta Temistocle Solery, a jednoczesnie
wykorzystuje muzyke Verdiego do wykreowania okreslonego nastroju. Nie bez znaczenia jest fakt,
ze Attyle uwazano w XIX wieku za dzieto bojowe, wzywajace do walki o wyzwolenie Wtoch spod
dominacji austriackiej'®. Nic dziwnego, ze podniosly utwoér muzyczny przypisany zostaje w
Strategii... postaci ojca, antyfaszystowskiego bohatera, ktory dla spoteczno$ci Tary uosabia walke w
szlachetnej sprawie.

Muzyka Verdiego ptynnie kontynuowana jest w kolejnym ujeciu, przedstawiajacym
tabliczke z napisem ,,Ulica Athosa Magnaniego™. Posta¢ ojca zostaje w ten sposéb juz na wstepie
powigzana z wielkg historig, sferg symboliczng 1 kulturg. Monumentalna przestrzen Tary wyraznie
dominuje nad gtownym bohaterem. Poszukujac hotelu, Athos skreca z placu w jedng z uliczek i
idzie wzdluz padajacych na ziemi¢ promieni stonecznych. Mozna odnie$¢ przez to wrazenie, jakby
mezczyzna kierowany byl niezaleznymi od niego sitami. Akcji towarzyszy wowczas piosenka
$piewana przez jednego ze starcOw, opowiadajgca o synu, ktory stat sie ojcem'': zapowiada ona
gléwny temat dzieta Bertolucciego, jakim jest wkraczanie bohatera w dojrzala fazg zycia.
»~Prowadzony” przez promienie sloneczne Athos dochodzi do niewielkiego placyku. Znaczenie
nastgpujacego potem fragmentu budowane jest poprzez doskonale przemys$lang inscenizacj¢ ruchu.
Athos stoi na pierwszym planie, tylem do kamery 1 patrzy przed siebie. M¢zczyzna zastania swoim
cialem przedmiot spojrzenia, ktory zostaje ujawniony widzowi dopiero wtedy, kiedy bohater
zaczyna i8¢ przed siebie. Jak si¢ okazuje, obiektem tym jest popiersie Magnaniego seniora,
znajdujace si¢ na srodku placu. Kamera przesuwa si¢ nieco w prawo, w ten sposoéb, ze sylwetka

odchodzacego Athosa zostaje catkowicie zastonigta przez monument. Kiedy pomnik zastania postac¢

% Gdyby rozpatrywa¢ film w konteks$cie psychoanalityczno-biograficznym, istotny moze by¢ rowniez fakt, ze
tytutowy bohater opery Verdiego nosi to samo imig, co ojciec rezysera.

1% D, Crisp, R. Hillman, op. cit., s. 261.

' Anonimowe tlumaczenie piosenki znajduje si¢ w listach dialogowych do Strategii pajgka (numer S-17384) w
Filmotece Narodowej w Warszawie, jednak nie zostato ostatecznie wtaczone do polskich napiséw.
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Athosa, cialo zostaje zastagpione wyrzezbionym kamieniem, syn — ojcem, to, co zywe — sferg kultury
1 historii. Scena ta wyraza lek przed dominacjg ze strony Magnaniego seniora, ale jednoczesnie
ilustruje proces przemiany, zachodzacej stopniowo w Athosie: przechodzenie z pozycji syna na

pozycje¢ ojca, wkraczanie w druga potowe zycia.

2.3.2. Walka bohatera o zachowanie tozsamosci

Stosujac cate spektrum srodkéw narracyjnych, Bertolucci zespala posta¢ Athosa z postacig
jego ojca. Bardzo istotna byta decyzja obsadzenia w obydwu rolach tego samego aktora — Giulio
Brogiego. Ojca i syna taczy w filmie nie tylko takie samo nazwisko, lecz takze identyczny wyglad
wskazujacy na dziedzictwo genow. Athos utozsamiany jest z Magnanim przez wlasciciela gospody
(Wprost taki sam!), Draife (Boze, jak ty jestes do niego podobny), Gaibazziego (To tak, jakbym jego
zobaczyl, jestes tak podobny!) 1 Beccacci¢ (Nie moglem go znies¢, nawet na zdjeciu. Podobnie nie
lubi¢ patrze¢ na ciebie). Narracja filmu kojarzy obydwie postaci takze poprzez barwe ubioru:
pierwszy z nich nosi piaskowo-bezowy garnitur, natomiast drugi piaskowag marynarke'®.
Przypisany gléwnemu bohaterowi bez to kolor neutralny, $wietnie pasujacy do innych barw i
pozwalajacy stopi¢ si¢ z ttem. Bezowy ubior $wiadczy¢ moze o braku silnej osobowosci
me¢zczyzny. Jako ze kolor piaskowy nie wyrdznia si¢ z tha i ,,dopasowuje” do otoczenia, stanowi
odpowiednig barwe dla kogos, kto nie jest w stanie skutecznie przeciwstawi¢ si¢ wplywowi innych
ludzi. Jezeli chodzi o charakterystyke barwna, postaci Athosa i1 ojca r6zni jeden znaczacy szczegodt:
Magnani, w odréznieniu od syna, nosit czerwona chuste. Czerwien jest silnie nacechowana
emocjonalnie i semantycznie, wigze si¢ z namig¢tnoscia, silg witalng, duchem bojowym, odwaga'®.
Nie powinno zatem dziwi¢, ze kolor ten zdobi antyfaszystowskiego patrona Tary. Dumnie noszona
przez mezczyzng chusta posiada czytelne znaczenie historyczno-polityczne — czerwien to barwa
komunistow, ktorzy stanowili najwicksza site wioskiej opozycji antyfaszystowskiej. W scenach
retrospekcji chusta Magnaniego jest jawng oznakg buntu i sprzeciwu wobec faszystowskiej wtadzy.
Bohater nosi ja bunczucznie przewigzang na szyi, co samo w sobie stanowi akt odwagi. Co
charakterystyczne, strdj syna nie posiada Zzadnych akcentoéw czerwieni, tak jakby mezczyzna
pozbawiony byt sity ojca.

Zagrozony wchlonieciem przez postaé stawnego ojca, Athos probuje si¢ jednak
przeciwstawia¢ jego heroicznej legendzie 1 podejmuje walke o zachowanie wilasnej tozsamosci.

Motyw zmagan z osobg Magnaniego seniora najlepiej objawia si¢ w scenie, w ktorej bohater okraza

12 W innym filmie Bertolucciego, Ksiezycu, kiedy gtdwny bohater po raz pierwszy spotyka swego biologicznego ojca,
obaj ubrani sa doktadnie tak samo.
1% R. Gross, op. cit., s. 9-10.
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jego pomnik, bacznie mu si¢ przygladajac. David Bordwell dokonat formalnej analizy tego

fragmentu:

»Kamera przemieszcza si¢ po tuku dookola pomnika, sygnalizujagc nam ruch Athosa [poniewaz obserwujemy jego
punkt widzenia — R. B.], ale posag wydaje si¢ obraca¢ razem z kamerg, zawsze pozostajac w stosunku do niej w pozycji

frontalnej. Kiedy Athos zatrzymuje si¢, odwraca i idzie w przeciwnym kierunku, posag oraz tlo w dalszym ciaggu

obracajg si¢ w t¢ samg strong, jak gdyby bohater nie zmienit trajektorii ruchu™'®.

Scena ta, niewatpliwie bedaca warsztatowym popisem tworcow, przedstawia konfrontacje Athosa z
legendarnym patronem Tary: Athos nie moze okrazy¢ pomnika, poniewaz nie ma wiadzy nad
postacig ojca. We fragmencie tym bardzo wazne jest wykorzystanie kolorow. Cho¢ na poczatku
filmu posag byl bezbarwny, teraz oczy Magnaniego pomalowane s na biato, a chusta na czerwono.
Oczy, ktore tradycyjnie uwaza si¢ za zwierciadto duszy, sa nieprzeniknione, nie wysytaja zadnych
informacji, a ich intensywna biata barwa, kojarzaca si¢ ze Slepota, wzmacnia t¢ nieprzejrzystosc.
Athos nie potrafi przenikng¢ mysli ojca i odkry¢ tajemnicy jego $mierci. Co interesujace, po chwili
w kadrze pojawia si¢ Draifa, takze ubrana na bialo — scenie tej towarzyszy przypisany kobiecie
motyw muzyczny. Nieprzejrzysta biel faczy archetypowe weielenia rodzicéw Athosa, sugeruje wiez
pomiedzy nimi. RoOwnie istotna jest pojawiajaca si¢ w w tej scenie barwa czerwona. Czerwien
chusty wskazuje nie tylko na moc antyfaszystowskiego bohatera, lecz takze na aktualne
oddziatywanie mitu na spoleczenstwo. Nagle zabarwienie kamiennej chusty ma zwigzek z
pojawieniem si¢ w Tarze Athosa, ktory aktualizuje dawny mit. Sam bohater pozbawiony jest jednak
potegi legendarnego ojca.

Od poczatku filmu bohater reaguje irytacja, kiedy poroéwnuje si¢ go do Magnaniego seniora.
Kiedy Athos spostrzega, ze zostal wplatany w intryge zwigzang z ojcem, w akcie rozpaczy
profanuje jego grob. Zaatakowany w nocy przez starcow mezczyzna ucieka na cmentarz, na ktérym
pochowano antyfaszystowskiego bohatera. Athos niszczy ptyte nagrobng, wytupujac tomem imig i
nazwisko, dat¢ narodzin i $mierci oraz zdj¢cie zmartego. Gest destrukcji ma podwdjne znaczenie:
po pierwsze, bohater desperacko probuje usung¢ wszelkie znaki, wskazujace na jego
pokrewienstwo z ojcem. Po drugie, jest to atak na ,pomnikowg” przestrzen Tary, na sfere kultury,
ktora przytlacza bohatera 1 zmusza do okreslonych dzialan. Profanacja grobu stanowi symboliczne
odzwierciedlenie motywu zabojstwa ojca, kluczowego we Freudowskim kompleksie Edypa.
»Atakujac” przestrzen zmartego, Athos probuje uwolni¢ si¢ od sfery obowigzkéw i powinnosci,

ktore reprezentuje niezyjacy bohater. Naturalnym ciggiem dalszym tego buntowniczego gestu jest

1% D. Bordwell, op. cit., s. 89.
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proba ucieczki z Tary. Bertolucci akcentuje zwigzek pomigdzy tymi dwoma dziataniami za pomoca
sciezki dzwickowej: kiedy Athos stoi przy zbezczeszczonym grobie ojca, stycha¢ gwizd
zblizajacego si¢ pociggu. W kolejnym ujeciu bohater biegnie w stron¢ dworca, chcac opusci¢
przestrzen miasteczka — tym samym sprzeciwia si¢ wezwaniu i odmawia wykonania misji jaka
zostala mu przeznaczona. Jest juz jednak za pdzno — pojazd ucieka, a Athos zostaje sam na polu
kukurydzy. Warto raz jeszcze przywota¢ tworczos¢ de Chirica, w ktorej motyw przejezdzajacego

195 i symbolizowat mlodo$¢ oraz probe ucieczki przed $miercig'®.

pociggu pojawiat si¢ bardzo czgsto
Uciekajacy pojazd w Strategii pajgka jest melancholijnym znakiem niemoznosci wyjazdu. Kiedy
stycha¢ odglosy umykajacej maszyny, kamera pokazuje tkajacego Athosa, stojacego wsrdd

zielonych, otaczajacych go roslin kukurydzy.

2.3.3. Identyfikacja z postacia ojca

Opisujac kompleks Edypa, Freud zwracal uwage na to, ze fantazjujacy o zabiciu ojca syn
ostatecznie identyfikuje si¢ z jego postacig. Po akcie profanacji grobu, stanowigcym symboliczny
atak na Magnaniego seniora, Athos coraz mocniej (cho¢ z poczatku nieswiadomie) zaczyna si¢ z
nim utozsamia¢. W doswiadczeniach bohatera niczym w lustrze odbijaja si¢ do§wiadczenia jego
ojca, co zostaje uwydatnione przez narracj¢ filmu, zaburzajacag granice pomiedzy przeszioscia a
terazniejszo$cig. Najlepiej zaobserwowa¢ mozna to w scenie, w ktorej Gaibazzi sprowadza Athosa
do ustronnego miejsca, gdzie przed laty antyfaszysci planowali zamach na Mussoliniego. Obszar
ten wyglada identycznie jak w retrospekcjach, rozgrywajacych si¢ trzydziesci trzy lata wczednie;.
Obawiajac si¢ o swoje zycie, Athos ucieka przed przyjacidéimi ojca. Ilustracje¢ muzyczng stanowi
motyw z Atyli, przypisywany Magnaniemu seniorowi. Podczas ucieczki bohatera przez las
polaczone zostaja ze soba dwa rozne porzadki czasowe. Kamera pokazuje na przemian biegnacego
Athosa 1 jego ojca: widzimy sylwetke uciekajagcego Magnaniego od pasa w dot, a nastepnie
sylwetke jego syna od pasa w gore, itd. W ten sposéb montaz ,,sktada”, zespala dwie osoby w jedna.
Paradoksalnie, cho¢ gtéwny bohater uciekajac probuje unikng¢ losu ojca, w rzeczywistosci coraz
bardziej si¢ do niego upodabnia 1 nieSwiadomie powtarza jego dziatania. Kiedy na koncu sceny
kamera pokazuje wbiegajacego w zaro$la Magnaniego seniora, trudno ustali¢ czy jest to
retrospekcja, czy jedynie symboliczny obraz metamorfozy Athosa.

Kluczowa sekwencja filmu rozpoczyna si¢ na dworcu, kiedy Athos probuje po raz kolejny

opusci¢ miasteczko. Oczekujac na pociag, bohater spaceruje w poblizu torow, jednak po pewnym

195 Zob. np. I piaceri del poeta z 1912 roku.
1% Dynamiczne pociggi kontrastuja u de Chirica ze statycznymi przestrzeniami monumentalnych miast. Zob. K.
Toohey, op. cit., s. 284.
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czasie zaczyna oddala¢ si¢ od peronu. Pojawia si¢ wowczas bardzo znaczace, niedostrzezone przez
filmoznawcow ujecie. Poprzez okno i drzwi poczekalni wida¢ na dalszym planie bohatera,
znikajacego po chwili poza kadrem. Usytuowana vis-a-vis budynku dworca kamera wykonuje
wowczas zbedng z fabularnego punktu widzenia panorame w lewo, a wigc w kierunku, z ktérego
nadjecha¢ powinien oczekiwany przez Athosa pociag powrotny. Wyrazisty akcent muzyczny,
bedacy fragmentem uwertury Rigoletta, sugeruje doniosto$¢ tego momentu. Kamera ujawnia
niepokazywang wczesniej cze$¢ szyn, ktore, jak si¢ okazuje, lacza si¢ po lewej stronie dworca w
jeden wspolny tor. Motyw ten stanowi wizualng metafore¢ procesu zachodzacego w Athosie 1 nie
przypadkiem pojawia si¢ w momencie, kiedy rezygnuje on z wyjazdu z miasteczka. Zostajac w
Tarze, bohater kapituluje wobec potegi legendarnego ojca, przed ktora usitowal sie wczesniej
broni¢. O ile na poczatku filmu $ciezki loséw Athosa 1 Magnaniego seniora byly od siebie
oddzielone (kamera pokazuje w pierwszej scenie filmu dwa rownolegle tory, znajdujace si¢ po
prawej stronie dworca), o tyle teraz zespalaja si¢ ze soba, tworza jedno$¢. Identyfikacja z postacia
ojca rozpoczyna nowa fazg w zyciu Athosa. Fakt, ze bohater nie wsiada ostatecznie do pociagu,
oznacza w warstwie glebokiej filmu, ze mlodos¢ si¢ dla niego zakonczyta i nie ma juz powrotu do
wczesniejszego zycia. Interpretacje te potwierdza dalszy bieg wydarzen.

Ilustracja muzyczna ltaczy powyzszy fragment z kolejnym ujeciem, przedstawiajacym
budynek dworca od strony miasta. Przestrzen ta pokazywana jest na poczatku filmu z niemal
identycznej perspektywy, dlatego mowi¢ mozna o wewnatrztekstowej ramie kompozycyjnej,
zwlaszcza, ze w obydwu fragmentach pojawia si¢ posta¢ marynarza. W pierwszej scenie Strategii...
to wlasnie marynarz — jedyna osoba, ktora wysiada z pociagu oprocz Athosa — informuje bohatera,
ze znalazt si¢ w Tarze. Jak slusznie zauwaza Anna Miller-Klejsa, narracja filmu sugeruje, ze ta
pomijana w wigkszo$ci analiz posta¢ spetnia istotna funkcje w strukturze gtebokiej dzieta. Niestety
interpretacja zaproponowana przez badaczke jest nieprzekonujaca 1 nie znajduje zadnego
potwierdzenia na ekranie. Miller-Klejsa uwaza, ze marynarz to... stynny Wakulinczuk z Pancernika
Potiomkina, kinematograficzna alegoria komunizmu'’’. Tymczasem wydaje si¢, ze bohater
zwigzany jest nie tyle z polityczna, ile z inicjacyjng ptaszczyzng filmu. Analiz¢ tej postaci warto
rozpocza¢ od samego ubioru m¢zczyzny. Podczas gdy w pierwszej scenie Strategii... Athos zlewa
si¢ kolorystycznie z przestrzeniag dworca, marynarz zostaje wyrozniony z tta poprzez jaskrawg biel
munduru. Barwy kostiumow juz na poczatku filmu komunikuja zatem, ze Tara to miejsce
przeznaczenia jedynie dla pierwszego z m¢zczyzn. Charakterystyczny uniform jest oznakg profes;ji
marynarza, ale budzi¢ moze takze inne konotacje: w mundurki wzorowane na strojach

marynarskich ubierano kiedy$ takze dzieci (por. np. ubranie malego Marcello Clericiego w

17 A. Miller-Klejsa, s. 192.
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Konformiscie). Warto wzia¢ pod uwage rowniez fakt, ze mezczyzne gra Allen Midgette, aktor i
malarz, ktory wczes$niej dwukrotnie wcielat si¢ u Bertolucciego w postaci bedace emanacja
mtodzienczej energii 1 witalnosci (w zolnierza Teodoro w Kostusze oraz w Agostino w Przed
rewolucjq). Bioragc pod uwage wszystkie powyzsze argumenty, uzna¢ mozna, ze ta tajemnicza
postac jest personifikacja mtodzienczej fazy zycia gtdwnego bohatera. W pierwszej scenie Strategii
wysiadajacy z pociggu mezczyzni pokazywani sg w znaczacy sposob: zolnierz porusza si¢ przez
pewien czas rownolegle wzgledem Athosa, tak jakby byt jego lustrzanym odbiciem. Podczas gdy w
pOzniejszej scenie marynarz ucieka ostatecznie z Tary, krzyczac na pozegnanie: Czesé, Athos!'®,
gldwny bohater rezygnuje z wyjazdu 1 powraca do miasteczka. To kolejna wskazowka, ze mlodosé
Athosa dobiega wtasnie konca.

Scena na dworcu stanowi wstep do kulminacyjnego fragmentu filmu, rozgrywajacego si¢ w
teatrze. Athos idzie do miasteczka jakby w hipnozie, podazajac w kierunku biatych, dajacych zimne
swiatto lamp zawieszonych nad ulicami — pojawiaja si¢ one w tej scenie w prawie kazdym ujeciu.
Biate $§wiatlo nie ociepla ani nie rozjasnia przestrzeni, raczej uwydatnia niebieski, widmowy kolor
,liminalnego” okresu doby — zmroku. Co interesujgce, zarOwno ma poczatku, jak 1 na koncu

omawianej sceny widoczne sg takze duze szklane lampy o kloszach w ksztalcie kuli: jedna z nich

3. Kadr z filmu Strategia pajaka. W dolnej czesci kadru widaé¢ przewody elektryczne,

prowadzqce do zawieszonych w Tarze lamp

1% Cho¢ nic innego nie wskazuje na to, by mezczyzni si¢ znali, marynarz zna imie gléwnego bohatera. To kolejny
argument $wiadczacy o tajemniczej wiezi taczacej obydwie postaci.
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o$wietla wnetrze dworca, druga wejscie do teatru. Mozna zaryzykowaé twierdzenie, ze lampki
zawieszone w Tarze tworza co§ w rodzaju pajeczyny, rozpietej pomiedzy dwoma kulistymi
lampami — prowadzg przeciez bohatera z dworca prosto do teatru. Tworcy kreuja w ten sposob
wrazenie determinizmu, jakby Athos musial i§¢ do miejsca, w ktorym zabito jego ojca, kierowany
jakas$ niezalezng sitg. W jednej z pdzniejszych scen pojawia si¢ wizualna wskazdwka, pozwalajaca
post factum zidentyfikowac ,,pajaka”, zarzucajacego owe ,.sieci”. Kiedy znajdujacy si¢ na wiezy
Magnani senior opowiada towarzyszom o planie stworzenia wielkiej manipulacji, rozktada rgce na
boki, jak gdyby obejmujac nimi krajobraz Tary. Kadr skomponowany zostat w ten sposob, ze rece
mezczyzny pokazywane sg na tle przebiegajacych nad dachami przewodow elektrycznych, ktore
prowadza prosto do zawieszonych w miasteczku lamp. Mozna przez to odnie$¢ wrazenie, jakby
Magnani zarzucal sieci, na ktore ztapie si¢ w przysztosci jego syn. Tytul filmu jest zatem
wieloznaczny i nie odnosi sie¢ jedynie do postaci Draify, jak chcieliby niektorzy badacze'®.
Kolejnym bodZzcem kierujacym bohatera w strong¢ teatru, jest muzyka z Rigoletta,
dobiegajaca z umieszczonych na obszarze catego miasta glosnikéw. Jak mowit Bertolucci, ,,peini
ona funkcje magicznego fletu i sprowadza bohatera z powrotem [do miasteczka — przyp. R.B.]”'"°.
Opera Verdiego $§wietnie koresponduje z legenda o Athosie Magnanim i nieprzypadkowo wybrana

zostata jako komentarz muzyczny do tego fragmentu'"

. Aby postucha¢ Rigoletta, spotecznos$¢ Tary
wychodzi na ulice miasteczka, jak gdyby ozyla nagle wskutek poteznego oddziatywania mitu.
Utwor Verdiego ma dla miejscowej ludnosci szczegdlne znaczenie, poniewaz zwigzany jest z
me¢czenska $miercig Magnaniego. Wiedziony dzwigkiem muzyki oraz $wiatlem lamp Athos
dochodzi do teatru, w ktorym przed laty zamordowano jego ojca. Jezeli miasteczko uznaé za
przestrzen labiryntowa, teatr z pewno$cig stanowi jej centrum — to wilasnie tu dochodzi do
rozpoznania prawdy przez bohatera. Obiekt ten pojawia si¢ w Strategii... juz wezesniej, kiedy Athos
umawia si¢ na rozmowe z Beccaccig. W scenie spotkania z faszysta bardzo silnie zaakcentowany
zostal brak czasoprzestrzennej koherencji tego miejsca. Niemal po kazdym cigciu montazowym
Beccaccia siedzi w innej lozy, mimo ze dialog me¢zczyzn jest wciaz ptynnie kontynuowany i nie ma
zadnych narracyjnych wskazéwek, ze dochodzi do czasowych elips. Miejscowy faszysta jest
gléwnym podejrzanym o zabicie Magnaniego, dlatego poczatkowo uzna¢ mozna go za wcielenie
mitycznego Minotaura, sprawce wszelkiego zta w Tarze. Jak si¢ potem okaze, Beccaccia staral si¢

w przesziosci wzbudza¢ strach i chcial, by nazywano go Bykiem. Iluzjonistyczne niemal

19 Por. np. D. Crisp, R. Hillman, s. 265.
' E. Chaluja, S. Schadhauser, G. Mingrone, op. cit., s. 61.
U Tbidem, s. 64.
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przemieszczanie si¢ mezczyzny z jednej lozy do drugiej moze jednak wskazywac na to, Ze teatr jest
przestrzenig ztudzen, a Athos nie odnalazt jeszcze prawdy o $mierci ojca. Warto przytoczy¢ w tym
kontekscie fragment wiersza Borgesa, zatytutlowanego wilasnie Labirynt: ,Nie sadz, ze bedzie
nacierat / byk, co jest cztowiekiem [...] Nie istnieje”''?. Athos dopiero potem zrozumie, ze celem
przeprowadzanego ,Sledztwa” jest nie tyle znalezienie winnego w spotecznosci Tary, ile
konfrontacja z postacig ojca, a przede wszystkim — z sobg samym. Jak pisze autorka monografii
poswieconej toposowi labiryntu: ,zmagania z trudami 1 zawito$¢ bladzenia, to metafory
indywidualnej wedrowki wewnetrznej w poszukiwaniu samego siebie™'".

Kiedy bohater bohater drugi raz udaje si¢ do teatru, idzie droga naokoto, uliczkami, ktore
nie byly wczesniej pokazywane w filmie. Autorzy ksiazki Tezeusz w labiryncie, powotujac si¢ na
Mircee Eliadego, stwierdzaja, ze ,,zawila droga labiryntu stuzy ochronie srodka, ktorego poznanie
jest rownowazne z inicjacjg”'"*. Lokalizacja teatru przy gléwnym placu miasta $wiadczy o tym, ze
to wlasnie ten obiekt stanowi centrum labiryntu. Kiedy Athos staje naprzeciwko wejscia,
chronionego przez dwoéch straznikébw progu — karabinieréw, w glosnikach shtychaé
charakterystyczny fragment pierwszego aktu Rigoletta: ,,Dlaczego ta mysl wcigz mnie nawiedza?
Czy czeka mnie co$ zlego?” Tekst libretta Francesca Marii Pave $wietnie harmonizuje z
przezyciami wewngtrznymi bohatera, przeczuwajacego, ze prawda o $mierci ojca moze okazac si¢
szokujaca. Po rozmowie z miejscowymi ludzmi mezczyzna wchodzi do budynku i zajmuje to samo
miejsce na widowni, co wezesniej. Numer lozy — siedemnascie — posiada szczegdlne znaczenie we
wloskiej kulturze. Liczba ta uwazana jest na Potwyspie Apeninskim za pechowa, a wigkszos¢
wloskich hoteli nie posiada pokojow o tym numerze. Przesad ma swoje zrodlo jeszcze w
starozytno$ci: anagram rzymskiego zapisu liczby (XVII) to VIXI, co po tacinie znaczy ,,zylem”, a
wiec w domysle ,juz nie zyje, umartem”. Ten niedostrzezony przez filmoznawcdéw symbol
sygnalizuje wiec, ze loza nr 17 byla lub bedzie miejscem $mierci. W teatrze odgrywane jest
woweczas zakonczenie pierwszego aktu Rigoletta, w ktorym tytulowy bohater — podobnie jak Athos

— zaczyna powoli rozumie¢, ze ulegl manipulacji'”

. Naprzeciwko Athosa, na balkonie po drugiej
stronie teatru siedzg Costa, Rasori 1 Gaibazzi. Tworcy filmu poteguja dramatyzm sceny dzigki
uzyciu trzech analogicznych, odpowiadajacych sobie strukturalnie uje¢. Kamera pokazuje z daleka

loze przyjaciot Magnaniego seniora, a nastgpnie przesuwa si¢ nieco w prawo i ukazuje w zblizeniu
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J. L. Borges, Labirynt, przet. E. Stachura, [w:] E. Stachura, Wiersze poematy, piosenki, przekiady, Warszawa 1982, s.
343.

E. Potczynska, Topos labiryntu w dwudziestowiecznych narracjach seryjnych, Torun 2008, s. 147.

' K. Kowalski, Z. Krzak, op. cit., s. 130.

Zwiedziony przez przyjacidt Rigoletto pomdgt w uprowadzeniu dziewczyny, ktora pozniej okazala si¢ by¢ jego
corka. Zarowno w Rigoletcie, jak 1 w Strategii pajgka, wydarzenia nie sg tym, czym si¢ poczatkowo wydaja, a
bohaterowie u§wiadamiajg sobie w koncu, ze los z nich zadrwit.
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twarz Athosa (kiedy pojawia si¢ on na pierwszym planie, tlo staje si¢ nieostre). Ruch ten powtarza
si¢ trzykrotnie, ale za kazdym razem w lozy Costy, Rasoriego i Gaibazziego jest o jednego
me¢zczyzne mniej. Nie ulega watpliwosci, ze przyjaciele Magnaniego po kolei zmierzajg do Athosa.
Powtarzalny ruch kamery oraz pasywno$¢ gtownego bohatera, ktory wie, ze znajduje si¢ w
niebezpieczenstwie, a mimo to siedzi nieruchomo na miejscu, sprawiaja, ze bieg wypadkow jawi sie
jako konieczny i nieuchronny. Kiedy Costa, Rasori i Gaibazzi pojawiaja si¢ na progu wejscia do
lozy Athosa, w S$ciezce dzwickowej stycha¢ ostatnie zdanie aktu I Rigoletta, stynne ,La
Maledizione!” (,,Przeklenstwo!”). To wlasnie podczas tego fragmentu opery zamordowany zostat
przed laty antyfaszystowski bohater. Kompozycja kadru w kulminacyjnym momencie jest bardzo
znaczaca: widzimy Athosa oraz jego odbicie w lustrze. To podwojenie moze mie¢ znaczenie
symboliczne, zwazywszy, ze akcja przebiega niejako dwutorowo — wydarzenia rozgrywajg si¢ co
prawda wspoélczesnie, ale odtwarzaja to, co zdarzylo si¢ przed laty. Przeszto$¢ odbija sie w
terazniejszo$ci, a losy Magnaniego seniora w losach jego syna. Teatr nie tylko jest przestrzenia
demistyfikacji legendy o Magnanim, lecz takze miejscem petnego utozsamienia Athosa z ojcem.
Istotnej wskazéwki interpretacyjnej dostarcza wstawka montazowa, umieszczona na poczatku
powyzszej sceny. Kiedy bohater siedzi nieruchomo w swojej lozy, czekajac na Coste, Rasoriego i
Gaibazziego, pojawia si¢ niespodziewanie ujecie przedstawiajace Targ. Krajobraz ten wielokrotnie
powracat w filmie, jednak nigdy wczes$niej miasto nie byto pokazywane w nocnych ciemnosciach.
W Strategii nawet sceny rozgrywajace si¢ po zmierzchu skapane sg zazwyczaj w §wietle zmroku,
dlatego nagle pojawienie si¢ czarno-granatowego koloru nocy musi by¢ znaczace. Mroczny kadr
zapowiada $mier¢, ale tez odrodzenie, zwiastuje koniec oraz nowy poczatek: nad krajobrazem Tary

"% Magnani umarl, ale odzyje niejako w ciele

widnieje ksigzyc w pelni, symbol zmartwychwstania
syna, ktory bedzie kultywowat jego mit. Akceptujac falszywa legende, Athos musi wyrzec si¢
wartosci, w jakie wcze$niej wierzyt. Trzydziesci trzy lata wczesniej jego ojciec takze musial zlozy¢

ofiare spoleczenstwu.

2.3.4. Ofiara jednostki dla spoteczenstwa
Retrospekcje przedstawiajace posta¢ Magnaniego seniora stanowig bardzo wazny kontekst
dla opowiesci o Athosie i pozwalaja lepiej zrozumie¢ problemy wewnetrzne, z jakimi zmaga si¢
gtowny bohater filmu. Mimo istotnych roznic, w doswiadczeniach egzystencjalnych obydwu
me¢zezyzn odnalez¢ mozna wiele podobienstw i punktoéw wspdlnych. Badacze zajmujacy sie
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Strategiq pajgka widza czesto w postaci ojca zdrajce, tchorza 1 oszusta''/, ale interpretacja taka

16 Zob. J. Cirlot, Ksigzyc, [w:] idem, op. cit., s. 211.
17" Zob. np. L. Micciché, op. cit., s. 91.
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wydaje si¢ zbyt jednostronna. Zgodnie z tytulem oryginalu Borgesa, mezczyzna jest zaré6wno
zdrajca, jak i bohaterem, a nie wylacznie jednym z nich. Pamietaé trzeba, ze to wlasnie Magnani
senior byt inicjatorem zamachu na Mussoliniego. Sledzac narracje Strategii..., nie sposob z cala
pewnoscig ustali¢, czy mezczyzna decyduje si¢ na zdrade z powodu naglego przypltywu strachu
przed niepowodzeniem, czy tez dlatego, ze wymyslil inny, skuteczniejszy plan zaszkodzenia
faszystom. W filmie pojawiaja si¢ jednak pewne szczegdly, mogace swiadczy¢ o tym, ze Magnani
dziata w sposob swiadomy. Szczegbdlnie wymowna jest retrospekcja, podczas ktorej spiskowcy
uroczyscie przygotowuja si¢ do spozycia migsa Ilwa. Zwierzg to juz wczesniej skojarzone zostalo z
postacia Magnaniego: me¢zczyzna byl swiadkiem schwytania przez Niemcow Iwa, ktory uciekt z
cyrku. W scenie retrospekcji dwoch mezczyzn niesie potmisek z tbem zwierzecia, a idacy na czele
pochodu Gaibazzi §piewa arie Miserere z Trubadura Verdiego. Spiew Gaibazziego zostaje po chwili
zastagpiony w $ciezce dzwigkowej niediegetycznym, profesjonalnym wykonaniem operowym.
Mgzczyzni klada potmisek na stole naprzeciwko Magnaniego, ktory z niepokojem zaczyna si¢
wpatrywa¢ w zabite zwierze. Aria Miserere pojawia si¢ w czwartym akcie Trubadura, kiedy
Leonora rozpacza z powodu skazania na $mier¢ jej ukochanego, Manrica. Fragment libretta opery,

ktory ustysze¢ mozna w Strategii brzmi:

»Zmihyj si¢ nad dusza, ktdra udaje si¢ tam, skad nie ma juz powrotu. Boze wybacz! Och, Boska mocy, nie pozwdl, by
pochlonety ja ognie piekielne / Nad tg mroczng wieza $mier¢ oczekuje na dzien jutrzejszy i krazy na swych bladych

skrzydlach”''®,

Tekst ten zapowiada $mier¢, a jego tre$¢ z latwos$cig odnies¢ mozna do sytuacji Magnaniego
seniora. Obecno$¢ arii Miserere w tej scenie kaze si¢ zastanowi€, czy bohater juz wowczas nie
planuje poswigci¢ swojego zycia pro publico bono. Za interpretacja tg przemawia rowniez fakt, ze
me¢zczyzna pije wino — symbol ofiary — a obok niego stoi nienaturalnie duza butelka z tymze
wlasnie trunkiem. Podany na pétmisku martwy lew stanowi prefiguracj¢ losow Magnaniego.
Poréwnanie to jest jednak w pewnym stopniu ironiczne, poniewaz, walczac z faszyzmem,
bohater obiera ostatecznie strategie nie Iwa, ale pajaka, postugujacego si¢ podstepem, chytroscig i
przebiegloscig'”’. Polisemantyczny tytul filmu nie daje sie zredukowa¢ do jednej wykladni i
uruchamia rézne perspektywy odczytania. Istotny moze by¢ fakt, ze pajaki czesto bywaja w

kulturze wigzane takze z ofiarg i poswieceniem. Jak podaje Cirlot,

'8 Korzystatem z thumaczenia angielskiego: Verdi's Opera Il Trovatore, trans. by T.T, Baker, Boston 1900, s. 40.

"9 W. Kopalifiski, Pajgk, [w:] idem, op. cit., s. 294. Bardzo znaczgca jest zmiana tytutu filmu, na jakg zdecydowat sie
Bertolucci. Adaptacja opowiadania Borgesa miala si¢ poczatkowo nazywaé Lot Iwa poprzez topole, jednak
Bertolucci uznal, ze odpowiedniejszy bedzie tytut Strategia pajgka. Zob. E. Chaluja, S. Schadhauser, G. Mingrone,
op.cit., s. 53.
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»symbolika pajaka zakorzeniona jest w zyciu ludzkim i oznacza «ciagla ofiare», za ktorej posrednictwem cztowiek

bezustannie w ciggu swego zycia si¢ zmienia; nawet $mier¢ wlasciwie tylko pruje stare zycie, aby uprza$é nowe”'?,

Po przyznaniu si¢ do zdrady Magnani przekonuje przyjaciot, zeby pozbawili go zycia 1 obarczyli za
to wing faszystow. Trudno stwierdzi¢, czy bohater wymyslit 6w plan przed denuncjacja, czy juz po
niej, jednak niezaleznie od tego, jest to decyzja bardzo odwazna. Mezczyzna poswigca swoje zZycie,
by odrodzi¢ si¢ jako mit. Mozna powiedzie¢, ze Magnani tka sie¢ znakow — czesto zapozyczonych
z wielkich dziet literatury, takich jak Makbet — ktore po jego $mierci zloza si¢ na narracje o
faszystowskich skrytobdjcach i komunistycznym herosie. Warto zastanowi¢ si¢, czy wieloznaczny
tytut filmu nie odnosi si¢ do szczegdlnej taktyki dziatania m¢zczyzny. Tytutowa ,,strategia pajaka”
dotyczy¢ moze sposobu wytwarzania pajgczyny, powstajacej wskutek zakrzepniecia gruczolow
przednych owada. Roland Barthes, opisujac proces powstawania tekstow, pisal, ze ,,podmiot
rozpada sie, jak pajgk rozkladajgcy sam siebie w konstruktywnych wydzielinach wlasnej sieci”'?'.
Cho¢ Barthes miat na mysli sytuacje innego typu (relacje autor — tekst), podobna metaforyke
zastosowa¢ mozna réwniez do opisu funkcjonowania bohatera filmu Bertolucciego. Magnani
zanika jako cztowiek w sieci znakow, ktore wyprodukowat, a jego podmiotowos¢ ,,rozklada si¢” w
»tekscie” legendy. Ze strony bohatera Strategii... jest to swego rodzaju ofiara, polegajaca na
rezygnacji z indywidualno$ci i zgodzie na przeksztatcenie si¢ w ikong antyfaszystowskiego ruchu.
Mezczyzna zdaje sobie sprawe, ze martyrologiczny mit podniesie morale spoleczenstwa Tary i
zacheci miejscowa ludno$¢ do oporu. Ofiary z wielkich przywodcow (a Magnani byt jednym z
najbardziej znanych buntownikéw w okolicy) stanowia wedlug Freuda fundament kazdego

spoteczenstwa'?

. Takze ludno$¢ Tary potrzebuje mitu oraz wzorca do nasladowania. Z podniostej
legendy przeswituje tragedia czlowieka z ,.krwi i kosci”, ktory zgodzil si¢ na unicestwienie. W
falszywej narracji, jaka stworzyt o sobie Magnani, mozna odnalez¢ pewne $lady jego autentycznej
egzystencji'?. Bertolucci zaznacza ponadto, ze ofierze mezczyzny towarzyszyta przemoc: kiedy

Magnani przyznaje si¢ do zdrady, rozwscieczeni przyjaciele brutalnie go atakuja. Pozy, jakie

120 J. E. Cirlot, Pajgk [w:] idem, op. cit., s. 300.

121 R. Barthes, Przyjemnos¢ tekstu, przet. A. Lewanska, Warszawa 1997, s. 92.

Zob. S. Freud, Kultura jako zZrodio cierpien, przet. J. Prokopiuk, Warszawa 1992, s.118.

Warto wspomnie¢ o literaturoznawczym sporze, dotyczacym metafory pajeczyny, chetnie stosowanej do opisu
produkcji tekstow. O ile Barthes uwazat, ze autor-pajak catkowicie rozktada si¢ w tekscie-pajeczynie, feministka
Nancy Miller przyjmowala, ze kobieta-autor, niczym pajak, zostawia swoj widoczny §lad w gotowym wytworze.
Zob. N. K. Miller, Arachnologie: kobieta, tekst i krytyka, przet. Krystyna Klosinska i Krzysztof Ktosinski, [w:]
Teorie literatury XX wieku. Antologia, pod red. A. Burzynskiej i M. P. Markowskiego, Krakow 2006, s. 487-513.
Cho¢ polemika ta nie ma bezposredniego zwiazku z filmem Bertolucciego, pokazuje, jakie interpretacje uruchamiac
moze tytulowa ,,strategia pajaka”. Trzymajac si¢ powyzszej metaforyki, mozna powiedzie¢, ze Magnani to pajak,
ktory zostawia w pajeczynie swoje podmiotowe Slady — sa one zawarte w obrazie filmowym, naznaczonym
subiektywno$cig bohatera.
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przybieraja wowczas Gaibazzi 1 Rasori, upodabniajg ich do zwierzat, a ekspresywny dzwigk —
odglos muczacych kréw oraz skrzeczace jeki bitego mezczyzny — wzmaga drastyczno$é sceny.
Bertolucci uwydatnia w ten sposob brutalnos¢, lezaca u podtoza spoteczenstwa i kultury. Rezyser,
nie zgadzajac si¢ z krytyczng oceng postaci ,,zdrajcy” Magnaniego, sformutowang przez jedng z
dziennikarek, odpowiedziat: ,\Nie sadze, by zdrada byta rzecza okropng. Okropne jest to, ze idea
potrzebuje bohatera™'?,

Po trzydziestu trzech latach rowniez syn Magnaniego doswiadcza przemocy (tym razem
jedynie symbolicznej) ze strony spoleczenstwa. Wplatany w intryge Athos zostaje niejako
zmuszony do tego, by ponowi¢ ofiar¢ ojca i wskrzesi¢ jego — oparty na fikcji — mit. Mezczyzna
decyduje si¢ ostatecznie poswiadczy¢ oszustwo i1 ukrywa przed spoleczenstwem Tary fakt, ze w
rzeczywisto$ci to Magnani zadenuncjowal przyjaciot, a oni go zamordowali. Jak méwi sam

bohater:

Po tak wielu latach kto$ odkryl prawde i ma ochotg ja wykrzyczeé, wypisa¢ na murach. Ale ten kto§ jest zmuszony

utrzymac w tajemnicy to, co odkryt, poniewaz zrozumial, ze jest czes$cia spisku Athosa Magnaniego.

Pojednanie z ojcem 1 wyrzeczenie si¢ wlasnych ambicji dla dobra ogdtu to jeden z kluczowych
momentéw w archetypowych podrozach bohaterow'”. W Strategii pajgka struktura ta zostaje
wyraznie przefiltrowana przez mysl Freuda, ktory zwracat szczeg6lng uwage na konflikt pomiedzy
indywidualnymi potrzebami a procesem rozwoju kultury. Mozna zalozy¢, ze w finale filmu
dochodzi do rozwigzania kompleksu Edypa, polegajacego na identyfikacji syna z ojcem 1
wyksztatceniu superego — struktury osobowosci, bedacej reprezentacja moralnych i spotecznych
wartosci. Athos opuszcza symboliczng matke (Draife), uosabiajaca $wiat natury i utozsamia si¢ z
Magnanim seniorem, straznikiem sfery kultury. Legendarny bojownik to oczywiscie personifikacja
superego, zarOwno spolecznego (mieszkancéw Tary), jak i indywidualnego (Athosa juniora)'.
Whbrew osobistym watpliwosciom Athos potwierdza falszywy mit ojca, poniewaz ,,dojrzewa” do
tego, by uzna¢ prymat spoleczenstwa nad jednostka, podobnie jak Magnani senior, ktory ofiarowat
swoja osobg¢ na potrzeby legendy. Obydwa gesty ofiarne sg jednak w Strategii pajgka bardzo
dwuznaczne.

Ambiwalencje te daje si¢ odczu¢ w scenie finalowej przemowy Athosa na rynku Tary.

Uroczysto$¢ zorganizowana zostata z okazji odstonigcia nowej tablicy pamigtkowej poswigconej

124 B. Bertolucci, op. cit., s. 76.

12 Por. J. Campbell, s. 100-101.

126 Freud twierdzil, ze postaci wielkich wodzéw peltnig w spoteczefistwie te samg funkcje, co osoba ojca w rodzinie — sg
wcieleniem superego. Wigcej na ten temat zob.: A. K. Berliner, Psychoanalysis and society: the social thought of
Sigmund Freud, Washington 1983, s. 81.
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Magnaniemu seniorowi. Podczas tego symbolicznego wydarzenia Athos odnawia mit ojca i
potwierdza jego wyidealizowany obraz. Bertolucci ironicznie akcentuje obtud¢ zebranych ludzi.
Starcy z powagg stuchajg stow o antyfaszystowskim herosie — jeden z nich nawet caluje tablice
pamigtkowa — cho¢ wiadomo, Ze cze$¢ z nich to przyjaciele faszysty Beccaccii. W peinej
niedoméwien wypowiedzi gléwnego bohatera, Magnani zostaje przedstawiony w sposob
panegiryczny, a jego zabdjcy — Costa, Rasori i Gaibazzi — zyskuja miano ,,wiernych towarzyszy”.
Athos, ktory wezesniej bronit swojej indywidualnosci, teraz wyrzeka si¢ siebie, a stowa przez niego
wypowiadane sg jedynie chaotycznym zlepkiem tego, co ustyszal od mieszkancow Tary: Jestem
jego jedynym synem. Prawie identycznym |...] ,,Mtody cztowieku, gdzie pojdziesz bez waznego
biletu?” Ja biletu tego wiasnie... nie mam”. Narracja filmu wskazuje na konflikt moéwcy: uroczysty
komentarz wyglaszany przez me¢zczyzneg przeplatany jest jego monologiem wewngtrznym, pelnym
pytan 1 watpliwosci. Wydarzenia na rynku przerywane s3 montazowymi wtretami, ktore
przedstawiaja sceny z przesztosci Magnaniego seniora, ale moga by¢ uznane rowniez za
reprezentacje mysli jego syna. Jedno z uje¢ — pojawiajace si¢ juz wczesniej] w filmie — pokazuje
ojca Athosa na wiezy, kiedy opowiada on przyjaciotlom o planowanej intrydze. Trudno orzec, czyj
glos wowczas styszymy: autorem oryginalnej wypowiedzi byt Magnani senior, jednak wygtaszane
stowa nie sg zsynchronizowane z ruchami jego ust. W §ciezce dzwigkowe]j brakuje szumoéw i
odgloséw otoczenia, co wywoluje wrazenie, jakby byla ona odseparowana od rzeczywistosci
diegetycznej przedstawionej na ekranie. Mozna zatem zatozy¢, Ze mowi wowczas (w monologu
wewngtrznym) Athos-syn, ktory powtarza w pierwszej osobie liczby pojedynczej to, co przed laty
powiedzial Magnani. Athos nie tylko wigc publicznie solidaryzuje si¢ z ojcem, lecz zaczyna si¢ z
nim w pelni utozsamia¢ réwniez wewnetrznie'”’. Kiedy styszymy koniec wypowiedzi, kamera
pokazuje rynek Tary podczas uroczystosci upamigtniajagcych Magnaniego 1 mozna poczatkowo
mysle¢, ze stowa kierowane s3 do zebranych ludzi. Athos kontynuuje zaplanowany przez ojca
»spektakl” 1 aktualizuje wypowiedz sprzed trzydziestu trzech lat w nowym konteks$cie historyczno-
politycznym.

Podobnie jak Magnani senior, Athos dochodzi do wniosku, ze w obliczu Historii
indywidualna tozsamo$¢ nic nie znaczy, poniewaz licza si¢ jedynie symbole. Nie jest jednak do
konca jasne, na ile ktamstwo mezczyzny faktycznie przyczyni si¢ do odnowy zycia w Tarze. Pewne
sugestie zawarte zostajag w obrazie filmowym. Bezludny na poczatku dzieta Bertolucciego rynek
miasteczka wypelniony zostaje podczas uroczystosci kommemoracyjnej przedstawicielami lokalnej

spoteczno$ci, wsrdd ktorych znajduja sie nie tylko mezczyzni, lecz takze kobiety, wczesniej

270 ile jednak Athos publicznie wychwala Athosa Magnaniego-legende, o tyle wewnetrznie utozsamia sie z
Magnanim-jednostka, tworca tego mitu.
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nieobecne w tej przestrzeni. RoOwnie znaczacy jest fakt, ze trudna do wytrzymania, upalna pogoda
po raz pierwszy w filmie zastgpiona zostaje deszczowa. Mimo tych wyraznych zmian, krajobraz
Tary w dalszym ciggu nie napawa optymizmem. Inspiracjg dla kadru pokazujacego rynek mogto
by¢ dzieto René Magritte’a pt. Golconda. Obraz francuskiego surrealisty przedstawia dziesigtki
bardzo podobnych sylwetek ludzi (ubranych w ptaszcze i meloniki), ktore umieszczone sg na tle
miejskiego krajobrazu w taki sposéb, jakby spadali z nieba. Spoleczno$¢ w Strategii pajgka
rowniez przypomina jednolita, niezindywidualizowang mase (co znaczace, z tla wyrdznia si¢
jedynie Draifa): mieszkancy Tary trzymaja takie same parasole i stoja na rynku w zastyglych
pozach. Mozna odnie$¢ przez to wrazenie, ze wydarzenie pozbawione jest Zycia i1 energii.
Przemowa Athosa prowadzi w koncu do pewnej zmiany i ozywia usypiajaca atmosfere. Na
wypetiony w duzej mierze starcami plac wychodzi nagle chlopiec w czerwonej bluzie, a nastgpnie
grupa mtodych ludzi z czerwonymi chustami. Czerwien symbolizuje w Strategii antyfaszystowskie
zaangazowanie, ale takze, na nieco ogdlniejszym poziomie — witalno$¢ i site'”®. Fragment ten niesie
pewna nadzieje, jednak jego optymizm jest raczej stonowany: ujecia przedstawiajace chlopcoéw

trwaja tak krotko, ze mozna si¢ zastanawiac, czy nie sg jedynie wyobrazeniem gtownego bohatera.

2.4. Finat podrozy bohatera

Zgodnie z zasada kompozycji klamrowej, ostatnia scena filmu rozgrywa si¢ na stacji
kolejowej. Po wygloszeniu uroczystej przemowy bohater pragnie raz na zawsze opusci¢ Tare,
jednak komunikat oznajmia, ze pocigg si¢ opdzni. Od strony, z ktorej Athos przyjechat do
miasteczka na poczatku filmu, zaczyna powoli zbliza¢ si¢ do stacji drezyna z trzema me¢zczyznami.
Pojazd mija siedzacego na tawce bohatera i jedzie dalej, ku miejscu, w ktorym dwa tory schodzg si¢
ze soba. Motyw przemieszczajacej si¢ drezyny stanowi¢ moze symboliczng reprezentacje drogi,
jaka podczas podrozy wewngtrznej przeszedt bohater. Kierunek jazdy pojazdu sugeruje wedrowke
ku przysztosci'®, a zbiegajgce si¢ razem tory sg metaforg utozsamienia si¢ Athosa z ojcem.
Nastegpnie pojawia si¢ najbardziej zadziwiajace ujecie w catej Strategii pajgka. Kamera wykonuje

dluga panorame¢ od lewej do prawej strony, sunac wzdhiz linii szyn w kierunku, z ktérego

128 Akcent optymistyczny wnosi do filmu réwniez inny chlopiec, wnuczek hotelarza, noszacy czerwono-pomaranczowa
bluzke. Bohater ten jest najwyrazniej zafascynowany Athosem — wyleguje siec w 16zku mezczyzny, pali jego
papierosy, etc. Mozna uzna¢, ze chlopiec stanowi wcielenie figury ,,syna” i jest nastgpca Magnaniego w sztafecie
pokolen. Co charakterystyczne, pojawia si¢ on zawsze w porannej porze, niesie bowiem ze sobg zycie, mtodziencza
rados¢ 1 nadzieje.

Trzeba jednak pamigtac, ze ,,przysztos¢” oznacza w wypadku Athosa stopniowg droge ku $mierci. Interpretacje te
potwierdza spostrzezenie Crispa i Hilmmanna, ktérzy dostrzegaja w pojezdzie kolejowym nawigzanie do todzi
Charona: mezczyzni pchajacy drezyng za pomoca kijow wygladaja tak, jakby wiostowali. D. Crisp, R. Hillmann, op.
cit., s. 266. Warto doda¢, ze przyszto§¢ — zaprogramowana niejako przez ojca bohatera — jest w Strategii pajgka
silnie naznaczona przeszloscia, a struktura linearna ustepuje miejsca koliste;j.
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przyjechat Athos na poczatku filmu, a wigc niejako w strong ,,przesztosci” (czy tez, mowiac $cislej,
mtodosci bohatera) . Okazuje si¢, ze tory sg zupetnie zaro$nigte dzikg trawa, mimo ze przed chwilg
wygladaty normalnie. Jedyny raz w filmie Bertolucci w sposob tak ewidentny odchodzi od zasady
realizmu. Staje si¢ oczywiste, ze czasoprzestrzen Tary' to projekcja zycia wewnetrznego bohatera.
Wysokie trawy zarastajace tory Swiadcza o tym, ze od bardzo dlugiego czasu nie mogl tedy
przejecha¢ zaden pociag. Motyw ten ma oczywiscie znaczenie symboliczne: Magnani uswiadamia
sobie, ze nigdy nie powroci juz tam, skad przybyl. Niepokojaca atmosfere wzmaga komentarz
muzyczny, finalowa cze$¢ Drugiej Symfonii Kameralnej Op. 38 Arnolda Schonberga, ktora,
zdaniem muzykologa, stanowi jedno z nielicznych tragicznych zakonczen w twdrczosci

kompozytora'!

. Zastanawia¢ moze fakt, dlaczego Bertolucci zdecydowat si¢ umiesci¢ w tej scenie
fragment utworu konsekwentnie przypisywanego wczesniej Draifie. Wyjasnienia szuka¢ mozna
jedynie w strukturze glebokiej dzieta. Posta¢ kobiety kojarzona byta z tym, co materialne — z
naturg, czasem i przemijaniem, tymczasem w powyzszej scenie Athos u§wiadamia sobie, ze zaczal
si¢ starze¢ i zakonczyt swoja mtodos¢. Motyw zarastajacych chwastéw, stanowigcy metafore

132

uptywajacego czasu'>, bardzo silnie zwigzany jest w Strategii pajgka z Draifa.

Final nie pozostawia zadnych watpliwosci, ze podr6z do miasteczka ojca jest dla Athosa
wedrowka w glab siebie. Wydarzenia rozgrywajace si¢ w Tarze odczytywa¢ mozna za pomoca
klucza psychoanalitycznego i traktowaé film jako utwér opowiadajacy o kompleksie Edypa w
wieku dojrzaltym, ambiwalentnym stosunku do rodzicow i1 umacnianiu si¢ sfery superego. Na
Freudowska plaszczyzn¢ naklada si¢ jednak kolejny, archetypowy poziom, zwigzany z rytualem
przejsécia. Podréz, podobnie jak w innych opowiesciach inicjacyjnych, prowadzi w Strategii pajgka
do zdobycia ,tajemnej” wiedzy i pozwala zrozumie¢ mechanizmy rzadzace rzeczywistoscia.
Podczas liminalnego okresu w Tarze, Athos poznaje zar6wno prawa natury, uosabiane przez Draifeg,
jak 1 procesy lezace u podstaw wytwarzania kultury, zwigzane z postacig ojca. Zwienczeniem jego
wedrowki jest ofiara zlozona spoteczenstwu, inicjujagca nowa, dojrzata faze w Zyciu bohatera.
Wykorzystujac archetypowy wzorzec podroézy wewngtrznej oraz topos labiryntu, Bertolucci nasyca
jednak te struktury ambiwalencja. O ile w klasycznych narracjach podr6z inicjacyjna przynosi w
finale odrodzenie — zarowno bohatera, jak i spoleczenstwa — o tyle zakonczenie Strategii nasuwac

moze wiele watpliwosci. Poswiecenie Athosa nie ma w sobie nic z heroicznych ofiar

130 Co znaczace, powyzsze ujecie przerwane zostaje wstawkg montazowa przedstawiajaca krajobraz miasteczka.

31 M. Mac Donald, op. cit., s. 195.

32 Co interesujgce, motyw ten pojawil si¢ juz w pierwszym amatorskim filmie, ktory Bertolucci zrealizowal w wieku
trzynastu lat. Nakrecona kamera 16 mm Kolejka linowa (La Teleferica) opowiadata o chlopcu, wyruszajagcym na
poszukiwanie lin od kolejki, ktore widzial w lesie jako mate dziecko. Pod koniec filmu okazywato sie¢, ze liny
pokryte sa juz chwastami i trawg. Obraz nie zachowat si¢ do dnia dzisiejszego. Zob. M. Ciment, Interview with
Bernardo Bertolucci on Tragedy of Ridiculous Man, [w:] Bernardo Bertolucci. Interviews, op. cit., s. 159-160, 179.
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charakterystycznych dla martyrologicznych opowiesci'®*. Zarowno syn, jak i ojciec, ofiarowuja
siebie spoteczenstwu nie w aktach bohaterskiej walki, ale poprzez ,,zdrade” (rozumiang dostownie
lub metaforycznie) 1 wyrzeczenie si¢ indywidualno$ci. Film przepelniony jest gorzka
swiadomoscia, ze kultura karmi sie fikcja, mitami 1 legendami. Czy spoteczenstwo zbudowane na
ktamstwie moze prawidlowo funkcjonowaé? Czy mit nie prowadzi raczej do stagnacji i u$pienia?
Rezyser nie daje jednoznacznych odpowiedzi. Roéwniez finat inicjacji glownego bohatera jest
ambiwalentny 1 prowokuje do dalszych pytan. Wejscie w dojrzatos¢, ktére w rytuatach
inicjacyjnych oznacza wkroczenie na wyzszy poziom, w Strategii... okazuje si¢ porazka. Moment
osiggniecia dojrzato$ci niemal zawsze wigze si¢ w kinie Bertolucciego z kleska miodzienczych
utopii oraz utrata wolnosci i sity. Dzieje si¢ tak np. w Przed rewolucjq, gdzie gtowny bohater
wyrzeka si¢ swych buntowniczych ideatéw i1 zaczyna zy¢ tak samo, jak pogardzani przez niego
wczesniej rodzice. Athos takze nie moze uciec od zapisanego w genach przeznaczenia i wpada w
»sieci” zarzucone przez ojca. M¢zczyzna nie jest w stanie zaproponowac¢ wilasnej drogi 1 akceptuje
strategi¢ Magnaniego seniora, problematyczng, gdyz opartg na jednej wielkiej mistyfikacji.
Bertolucci mowit w jednym z wywiadow, ze Strategia... bywa miejscami tragiczna, jednak
niesie nadzieje 1 opowiada o pogodzeniu si¢ z rzeczywisto$cig. Mimo wszystko, wizja podmiotu
nakre§lona w filmie nie nalezy do optymistycznych. Jest to podmiot rozszczepiony, nigdy nie
wladajacy soba w pelni, spetany z jednej strony przez popedy, a z drugiej przez wiezy kultury. Te
przeciwstawne sity symbolizowane sg w Strategii... przez dychotomiczng przestrzen: ,,kulturowe”
centrum Tary oraz ,,dzika” natur¢ terenow peryferyjnych. Zaré6wno na jednym, jak i na drugim
obszarze indywidualno$¢ Athosa zagrozona zostaje unicestwieniem. Klasyczny motyw bohatera
zyskujacego dojrzato$¢ 1 ratujagcego spoteczno$¢ przed zniszczeniem zostaje w Strategii...
uzupekliony o dwuznaczne tresci, zarowno psychoanalityczne, jak i1 historyczne. Aby przyblizy¢
widzowi subiektywne doswiadczenia mezczyzny, Bertolucci postuzyt sie labiryntowa narracja,

ktéra wymaga oddzielnej analizy.

'3 Narracja ofiarnicza w Strategii pajgka diametralnie rézni sie od narracji zaproponowanej np. przez Roberto
Rosselliniego w Rzymie, miescie otwartym. Warto rozpatrzyé w tym konteks$cie znaczenie imienia i nazwiska
glownego bohatera filmu. Atos to nieztomny, heroiczny muszkieter ze stynnej powieSci Alexandra Dumasa.
Nazwisko Magnani nawigzywa¢ moze natomiast do legendarnej gwiazdy wloskiego kina Anny Magnani, grajacej
we wspomnianym dziele Rosselliniego. Nazwa wlasna Athos Magnani niepozbawiona jest ironii — model
bohaterstwa zaprezentowany w Strategii jest zupelie inny niz w przywotywanych, klasycznych tekstach kultury.
Na temat imienia i nazwiska gldéwnego bohatera zob. tez: K. Witte, op. cit., s.174.
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3. W sieci znakéw — labirynt narraciji

3.1. Strategia pajgka i Temat zdrajcy i bohatera w perspektywie
komparatystycznej

Motyw podrozy wewnetrznej, lezacy u podstaw struktury glebokiej Strategii pajgka, jest
zupelnie nieobecny w Temacie zdrajcy i bohatera. Wydaje sie jednak, ze film Bertolucciego taczy z
opowiadaniem Borgesa wiecej, niz tylko analogiczny schemat fabularny: obydwa teksty skupiajg
sie na mechanizmach tworzenia opowiesci i sktaniajg do refleksji nad kategorig narracji'**. Uwaga
ta dotyczy zaréwno tematyki dziel, przedstawiajacych geneze legendy historycznej, jak i ich
szczegolnej, metarefleksyjnej formy.

Intertekstualne utwory Borgesa, w ktorych zniesiona zostaje opozycja pomiedzy
rzeczywistoscig a tekstem, uwazane sg przez literaturoznawcoéw za zapowiedz postmodernizmu.
Symptomatyczny jest fakt, ze proza Argentynczyka postuzyta za przyktad Jeanowi Baudrillardowi
podczas formutowania stynnej koncepcji symulakrow. Francuski filozof odniést sie do
miniaturowego tekstu O Scisfosci w nauce, w ktorym kartografowie pewnego Cesarstwa wpadaja na
pomyst, aby stworzy¢ mape geograficzng imperium w skali 1:1'%°. Baudrillard uwazal, ze utwor ten
$wietnie charakteryzuje $wiat ponowoczesny, z ta roéznica, ze wspOlczesnie mapa catkowicie
zastgpila realne terytorium — znaki odsylaja juz tylko do innych znakdéw, symulujac jedynie
wrazenie rzeczywistos$ci. Cho¢ koncepcja symulakréow stanowi swobodne rozwinigcie idei Borgesa,
pozostaje w zgodzie z najwazniejszymi tezami iberoamerykanskiego pisarza, podejmujacego w

swojej tworczo$ci zagadnienie niemoznosci odroznienia kopii od oryginatu, prawdy od fatszu, fikcji

134 Pojecie narracji jest tak wieloznaczne, ze wymaga precyzji. Zgodnie ze wspdtczesng myslg narratologiczng, narracje
zdefiniowa¢ mozna jako wewnatrztekstowy proces przekazywania opowiesci [ang. sfory] za pomoca danego materiatu
znakowego (werbalnego, wizualnego, etc) (por. M. Bal, Wprowadzenie do teorii narracji, przektad zespotowy pod red.
E. Kraskowskiej 1 E. Rajewskiej, Krakow 2012). Definiowana w ten sposob narracja bedzie przedmiotem analizy w
podrozdziale 3.3., badajacym audiowizualng forme Strategii pajgka. Pojecie narracji — adaptowane na grunt takich
dziedzin jak psychologia czy historiografia — rozumiane bywa jednak takze inaczej: jako organizacja danych we
wzglednie spdjny ciag relacji przyczynowo-skutkowych. Jednym z najwazniejszych tematow Strategii pajgka jest
wytwarzanie narracji historycznej, ktore bedzie przedmiotem badan w podrozdziale 3.2. Stosunek pomigdzy dwoma
powyzszymi zakresami pojecia uzna¢ mozna za polisemiczny, jednak obydwa znaczenia majg istotne punkty wspolne.
Refleksja nad kategorig narracji (zarbwno w pierwszym, jak i w drugim znaczeniu) dotyczy w Strategii pajgka przede
wszystkim zagadnienia nieuchronnego zaposredniczenia treSci i faktow przez przekaz, ktory je selekcjonuje,
porzadkuje, a nawet — kreuje. Bertolucci pokazuje, jak autentyczne wydarzenia zanikaja w stworzonej przez
Magnaniego seniora legendzie, ale jednoczesnie na roézne sposoby podkresla, ze jego film réwniez jest konstrukcja
narracyjng, a nie przezroczystym odwzorowaniem rzeczywistosci..

135 Zob. J. L. Borges, O scistosci w nauce, tham. A. Sobol-Jurczykowski, [w:] idem, Powszechna historia nikczemnosci,

Warszawa 1976.
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od rzeczywistos$ci. ROwniez w opowiesci o ,,zdrajcy 1 bohaterze” opozycje te sa zacierane, a $wiat
rzeczywisty nosi znamiona tekstu. Bohater utworu, Ryan, probuje rozwikta¢ tajemnice $mierci
swojego pradziadka, stynnego irlandzkiego bojownika Kilpatricka. Ku swemu wielkiemu
zdumieniu mezczyzna odkrywa, ze okoliczno$ci zabdjstwa tudzaco przypominaja dawne
wydarzenia historyczne, takie jak $mier¢ Juliusza Cezara, a ponadto wykazuja zaskakujace
podobienstwo do fabul klasycznych dziet literackich, np. do Szekpirowskiego Makbeta. Jak
stwierdza narrator: ,,Ze historia nasladuje historie, bylo juz dostatecznie zdumiewajace; zeby
historia nasladowata literature byto niepojete...”"*. Ryan poznaje w koncu prawde: Kilpatrick byt w
rzeczywisto$ci zdrajca, a jego $mier¢ — starannie zaplanowang egzekucja. W porozumieniu ze
zdrajca wykonat jg niejaki James Nolan, thumacz dziet Szekspira, ktory tak zainscenizowat sytuacje,
by wykreowa¢ Kilpatricka na m¢czennika, zamordowanego w walce o szlachetng sprawe. Mimo ze
zagadka si¢ wyjasnia, w $wiecie przedstawionym w utworze Borgesa trudno wskaza¢ granice
pomiedzy rzeczywistoscig a uniwersum tekstow. Ryan ma wrazenie, jakby sam brat udziat w

spisku, byt aktorem w przygotowanej wczesniej inscenizacji:

»Podejrzewa, ze sam uczestniczy w intrydze zaplanowanej przez Nolana... Po dlugiej walce wewngtrznej postanawia

utrzyma¢ odkrycie w tajemnicy. Wydaje ksigzke po§wigcong pamigci bohatera; i to réwniez, by¢ moze, byto

przewidziane™'’.

Podejmujac pozornie niezalezne dzialania, Ryan nie$wiadomie wypetnia gotowy scenariusz, a jego
zycie okazuje si¢ elementem rzadzacego si¢ wlasng logika tekstu. Rzeczywistos¢ i tekst, literatura i
Historia, przeszto$¢ 1 przysztos¢ przegladajg si¢ w sobie wzajemnie 1 tworzg swego rodzaju labirynt
znaczen.

Adaptujac tekst argentynskiego pisarza, Bertolucci dokonat licznych zmian i transakcentacji.
Jak mowit rezyser, ,,mechanizm jest bardzo podobny do tego uzytego przez Borgesa, ale ja nie
jestem tak bardzo skupiony na Borgesowskiej refleksji na temat cyklicznej natury rzeczy”'*®. Zycie
Athosa zdeterminowane jest nie tyle przez prawo cyklicznego powtarzania si¢ wydarzen w dziejach
ludzkosci, ile przez strukture psychiczng bohatera i biografi¢ jego ojca. Ponadto, Bertolucciego w
nieco mniejszym stopniu interesuje postmodernistyczna refleksja na temat przenikania si¢ fikcji i
rzeczywistosci (cho¢ ona réwniez pojawia si¢ w Strategii pajgka), w wigkszym — proces kreowania
narracji historycznej. Film jest silnie osadzony we wtoskich realiach, dzigki czemu abstrakcyjna

przypowies¢ Borgesa wypelniona zostaje historyczno-politycznym konkretem'’. Fabuta Tematu

136

J. L. Borges, Temat..., op. cit., s. 108.

137 Tbidem, s. 109-110.

1% E. Chaluja, S. Schadhauser, G. Mingrone, op. cit., s. 52.
% Por. A. Miller-Klejsa, s.179.
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zdrajcy i bohatera stanowi dla rezysera pretekst do przedstawienia wilasnych przemyslen
dotyczacych funkcjonowania pamigci historycznej i przeksztatcania faktow w mity.

Zarowno podobienstwa, jak i znaczace roznice odnalezé mozna takze w narracji obydwu
dziet. Temat zdrajcy i bohatera trudno nazwa¢ typowym opowiadaniem — to wiasciwie szkic, w
ktérym narrator zarysowuje fabule przyszlego tekstu, przyznajac, ze nie zostat on jeszcze dokladnie
przemyslany: ,,Brakuje tu jeszcze szczeg6ldow, potrzebne sa poprawki i dociggnigcia; pewne miejsca

historii nie zostaly mi jeszcze objawione”'*

. Juz na samym wstgpie narrator burzy wigc
mimetyczng iluzje 1 podkresla fikcjonalnos¢ utworu. Metafikcyjnos¢, polegajaca na
autotematycznym obnazaniu mechanizmow produkcji tekstu, stanowi jedna z najbardziej
rozpoznawalnych cech tworczosci Borgesa'*'. W Strategii pajgka instancja opowiadajgca nie
zostaje ujawniona w sposob eksplicytny, jednak takze w wypadku tego dzieta méwi¢ mozna o
narracji samozwrotnej: wielokrotnie akcentowana jest w  filmie konwencjonalnosé
kinematograficznych technik opowiadania. Inaczej niz Borges, Bertolucci probuje oddaé przezycia
wewngetrzne bohatera, ale jest Swiadomy, ze zadne $rodki narracyjne nie moga stworzy¢ adekwatne;j
reprezentacji ludzkiego zycia, poniewaz s3 jedynie zbiorem konwencji. Rezyser nie rezygnuje
jednak z fundamentalnych pytan o doswiadczenia podmiotu, dlatego wydaje sie, ze Strategia
pajgka blizsza jest modernistycznemu niz postmodernistycznemu modelowi sztuki. Obydwa teksty
wykazuja jednak wiele analogii: zachecaja do refleksji nad kategorig narracji i tworza swego

rodzaju labirynty znaczen.

3.2. Narracja o antyfaszystowskim bohaterze Athosie Magnanim

3.2.1. Kreowanie mitu
Mimo ze Strategia pajgka opowiada o antyfaszystowskim zaangazowaniu w
przedwojennych Wloszech, w zadnej ze scen filmu nie zostaja pokazane akcje zbrojne ani
spektakularne, heroiczne czyny. Walka odbywa si¢ w dziele Bertolucciego gtownie na poziomie
symboli. Aby zilustrowac to stwierdzenie, wspomnie¢ mozna jedng z retrospekcji, rozgrywajaca si¢

na dansingu podczas festynu sagra'®

. Kiedy Magnani senior pojawia si¢ na potancowce, faszysci
wydaja polecenie orkiestrze, by zaczela gra¢ Giovinezze (tytul po wilosku oznacza ,,mlodosc”).
Faszystowska piesn, bedaca w latach 1924-1943 nieoficjalnym hymnem wloskim, $wietnie

wpisywata si¢ w polityke propagandowa Benito Mussoliniego, probujacego utozsamic¢ faszyzm z

140 J. L. Borges, Temat..., op. cit., s. 106.

41 Wiecej na ten temat zob.: R. Stodczyk, Oblicza metafikcji — na przykiadzie Fikcji Borgesa, ,,Tekstualia” 2006, nr 4
(7), s. 45 - 56.

142 Stricte formalng analize tej sceny mozna znalez¢ w: Bernard Oheix, op. cit., s. 136-142.
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mtodoscia 1 wykreowaé wielki mit pigknych, mtodych i silnych faszystow. Warto przytoczy¢ jedna

z wypowiedzi samego duce:

My sami stworzyli$my nasz wlasny mit. Mit to wiara, to pasja. Nie trzeba zeby byl rzeczywistoscig. Jest rzeczywisty
w tym sensie, Ze jest zacheta, jest nadziejg, ktora daje wiarg, daje odwage. Nasz mit to Narod, nasz mit to wielko$é

Narodu!”'®.

Historycy i socjolodzy wielokrotnie wskazywali na to, ze faszyzm karmi si¢ mitami, ale czgsto

probuje je naturalizowaé, przedstawia¢ jako niepodwazalne, oczywiste prawdy'*.

Typowym
przyktadem mityzacji jest wlasnie piesn Giovinezza, stawiajgca rdownos¢ pomigdzy faszyzmem a
mtodoscig, zdrowiem 1 sitg. Mozna powiedzie¢, ze w scenie na dansingu Magnani prdobuje
przechwyci¢ stworzony przez wtadzg falszywy mit. Bohater wybiera jedng z dziewczat i zaczyna z
nig tanczy¢ w rytm Giovinezzy, wywolujac tym wsciekto$¢ zebranych faszystow. Trudno zgodzi¢
sie z interpretatorami, ktorzy traktujg gest Magnaniego jako ambiwalentny'®. Athos probuje
odzyska¢ przywlaszczony przez zwolennikow Mussoliniego mit mtodosci i pokazuje, Ze jest
mezczyzng odwazniejszym i bardziej energicznym od zgromadzonych na dansingu faszystow. Jest
to scena optymistyczna, bedgca wyrazem nieztomnosci i sity ducha bohatera. Jak podaje historyk,
antyfaszysci wloscy czesto $piewali w owym czasie wlasne wywrotowe piesni na melodi¢
Giovinezzy', a wiec postugiwali sie bardzo podobng strategia oporows. Bertolucci podkreslat w
jednym z wywiadow, ze taniec przynosi Magnaniemu swego rodzaju katharsis'"’.

Watpliwosci natury etycznej nasung¢ moze dopiero pozniejsza strategia dzialania
Magnaniego seniora, nie polegajaca juz na odzyskiwaniu ukradzionych przez wladz¢ symboli, ale
na kreacji wlasnego mitu. Zapowiedz tej taktyki odnalezé mozna w pierwszej retrospekcji
pojawiajacej si¢ w filmie, przedstawiajacej Athosa, Coste, Rasoriego i Gaibazziego, spacerujacych
w nocy wiejska drogg. Cho¢ stonce jeszcze nie wzeszlo, Magnani droczy si¢ z kolegami, twierdzac,
ze jest juz biaty dzien, a nastgpnie obiecuje udowodni¢ swoja absurdalng tez¢. Imitujac wydawane
przez koguta dzwigki, me¢zczyzna budzi okoliczny drob i cala przestrzen wypehia si¢ po chwili
kogucim pianiem. W tej pozornie nieznaczacej scenie odnalez¢ mozna symboliczne motywy

zwigzane ze zmartwychwstaniem: sztucznie wywotany ,,poranek” zapowiada nowe zycie, ogien

' Mussolini wyglosit to przemowienie 24 X 1922 r. Cyt. za: P. Podemski, Giovinezza: miodziez i mit mlodosci w
faszystowskich Wiloszech, Warszawa 2010, s. 82.

!4 Funkcjonowanie mitu mtodo$ci we wloskim faszyzmie opisuje Piotr Podemski. Zob. ibidem.

45 Anna Miller-Klejsa, powotujac sie na Claudie Tonetti, zastanawia si¢, czy bohater nie ,.taficzy na faszystowska
nute” takze w sensie metaforycznym.

146 P, Podemski, op. cit., s. 321.

T F. Gerard, T. Jefferson Kline, The Earth Is My Witness: An Interview with Bernardo Bertolucci on Little Buddha,
[w:] Bernardo Bertolucci. Interviews, op. cit., s. 224.
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oznacza czesto w kulturze odrodzenie'®®, a kogut — jako zwierze kojarzone ze $witem — uwazany
bywa za alegori¢ zmartwychwstania. Mozna doszukiwac si¢ tu prefiguracji losu Magnaniego, ktory
umrze, a nastepnie odrodzi si¢ jako mit. Jednocze$nie objawiona zostaje oparta na oszustwie
strategia bohatera. Sztuczne ,,przyspieszanie” poranka to efekt manipulacji, gwattu dokonanego na
naturze, podobnie jak pdzniejsza kreacja legendy historyczne;.

Sposob dziatania bohatera zostaje eksplicytnie wyrazony dopiero w scenie rozgrywajacej sie
na wiezy, kiedy Magnani przedstawia Cos$cie, Rasoriemu 1 Gaibazziemu swoj projekt. Stojac w
najwyzszym miejscu w Tarze, niczym wielki demiurg, me¢zczyzna dzieli si¢ z przyjacidtmi

zaskakujacym planem:

To nie wy mnie zabijecie. Zdrajca moze szkodzi¢ nawet po $mierci. Bardziej przydatny jest... bohater. Bohater, pewnie!
Ktorego ludzie moga kocha¢. Bede zamordowany przez faszystow. Tchorzliwych. Stworzymy spektakl dramatyczne;j
$mierci, ktory odcisnie si¢ w ludowej wyobrazni, tak, zeby ludzie mogli nienawidzi¢, nienawidzié, nienawidzi¢, wciaz
bardziej 1 bardziej...faszyzm. To bedzie legendarna $mier¢ bohatera. Wielki teatralny spektakl. Bedziemy robi¢ proby...
bedziemy robi¢ proby, jak w teatrze. Zatrudnimy setki. Cata spoteczno$¢ Tary bedzie w tym uczestniczyta, nawet o tym

nie wiedzac. Cata Tara stanie si¢ wielkim teatrem.

Co znaczace, cho¢ Magnani pokazywany jest na tle skapanego w dziennym S$wietle miasta, jego
sylwetka pozostaje catkowicie zanurzona w mroku. Dzigki temu zabiegowi zaakcentowane zostaje,
ze zycie wewnetrzne Athosa jest zagadka, a jego podmiotowos¢ zostata niejako wymazana w
momencie, w ktorym zdecydowat si¢ przeksztatci¢ w mit. Zwerbalizowana przez bohatera strategia
(,,strategia pajaka”?) polega na mityzowaniu rzeczywistosci, naktadaniu na nig sieci arbitralnych
znaczen. Podobnie jak u Borgesa, Historia jawi si¢ w dziele Bertolucciego jako wielki spektakl,
precyzyjnie zainscenizowane przedstawienie teatralne. W narracjach historycznych kluczowg role
odgrywaja nie ludzie ,,z krwi 1 kosci”, ale symbole, a wiele ,,faktow” zostalo skonstruowanych na
potrzeby zamowienia spotecznego lub politycznego.

O ile mozna przyjaé, ze zmyslona antyfaszystowska legenda byla bardzo potrzebna we
Witoszech w latach 30. i przyczynita si¢ do walki z faszyzmem, o tyle zasadnos¢ jej kontynuowania
po trzydziestu trzech latach wydaje si¢ bardziej problematyczna. Bertolucci z ironig przedstawia
komiczny patos i nieprawdziwo$¢ wytworzonego mitu. W latach 60. na strazy heroicznego
wizerunku Magnaniego stoja jego trzej przyjaciele, ktorzy bronig dostepu do prawdy przed

niewtajemniczonymi'®. Zwazywszy, ze mezczyzni spetniajg w filmie funkcje straznikoéw sfery

148 Co znaczace, kamera pokazuje po kolei trzy ogniska: najpierw palace sie, nastgpnie dogasajace, a w finale ujecia
znowu plongce, co mozna odczyta¢ jako symboliczng sekwencje zycie-$Smierc¢-zycie.

9 W tym wlaénie kontekscie nalezy rozumie¢ pierwsze stowa wypowiedziane przez Gaibazziego do Athosa: Mfody
czlowieku, gdzie jedziesz bez waznego biletu?
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kultury (bronig spuscizny Ojca 1 sfery superego), nieprzypadkowy moze by¢ fakt, ze Costa jest
nauczycielem, zatem tym, kto przekazuje spoteczenstwu ,,oficjalng” wiedze, a Rasori kiniarzem,
czyli tym, kto dostarcza ludziom zmyslonych, fikcyjnych narracji™®. Opowie$¢ przedstawiona
Athosowi przez trzech przyjaciot Magnaniego seniora jest podejrzanie spdjna, poniewaz kazdy z
me¢zczyzn zaczyna opowiada¢ doktadnie w tym momencie, w ktorym skonczyt poprzedni, tak jakby
wczesniej si¢ ze sobg porozumiewali. Jednocze$nie jednak pelno w niej luk i niedopowiedzen.
Narracje t¢ mozna uznal za stricte megska: bohaterowie opowiadaja wytacznie o dzialaniach
antyfaszystowskich, nie wspominajg Zycia prywatnego Magnaniego i pomijajg posta¢ Draify.
Element zenski zostaje z ich §wiata catkowicie wykluczony, co w sposéb symboliczny podkre§lone
jest podczas sceny odwiedzin Athosa u Costy. Gospodarz nie dopuszcza do goscia starszych kobiet
(Zamykam je. Musze zamykacé je w bezpiecznym miejscu, kiedy ktos przychodzi), tak, jakby
stanowily jakie§ zagrozenie dla meskiej narracji, ktorg zamierza przedstawié. Spetryfikowana,
stworzona ze stereotypowych motywow opowies¢ o Athosie Magnanim seniorze, pozbawiona jest
w 1969 roku ozywczej mocy i dziata na spoleczenstwo usypiajaco. Mozna to zaobserwowac w
scenie wedrowki Athosa do teatru. Ludzie opuszczajg woéwczas swoje szczelnie pozamykane domy,
by razem postucha¢ na ulicach miasteczka Rigoletta, opery kojarzacej si¢ z bohaterska $miercig
Magnaniego. Inscenizacja tej sceny sprawia, ze trudno mowi¢ jednak o duchowym wyzwoleniu
spolecznosci. Mieszkancy miasteczka stoja zastygli w bezruchu, jak gdyby zaczarowani
dobiegajaca z glosnikow muzyka. Starsza kobieta siedzgca na wozie przed teatrem opowiada
Athosowi monotonnym glosem fragmenty legendy o jego ojcu, tak, jakby bezrefleksyjnie
recytowala tekst wyuczony na pamieé: Ona byta nietutejszq Cygankq, z Neapolu albo z tamtych
okolic. ,, W mroku” — powiedziata. I w mroku on umart. To w mroku teatru go zastrzelili"*'.

Narracja historyczna, ktorg poswiadczaja ustne przekazy, pomniki 1 tablice pamigtkowe, jest
swego rodzaju labiryntem znakow, misterng konstrukcja, spod ktorej przeswituja jednak §lady
rzeczywistych wydarzen. Athos nie poznaje nigdy do konca motywow dzialania ojca, jednak
dowiaduje si¢ o ofierze, ktorg dobrowolnie poniést Magnani-senior. Bohater decyduje si¢
ostatecznie kontynuowaé mit ojca, ale jego wybor wzbudza¢ moze pewne watpliwosci. Cho¢
Bertolucci nie uznaje kategorii jednej obiektywnej prawdy historycznej, zwraca uwage na to, ze
zgoda na ktamstwo jest ambiwalentna zarowno z etycznego, jak i ze spolecznego punktu widzenia,
nawet jesli towarzysza jej szlachetne intencje. Rezyser nie poprzestaje na postmodernistycznym z

ducha stwierdzeniu, ze dostgp do czystych faktow jest niemozliwy, a historyczne relacje o

50 W podobny sposob mozna zinterpretowaé takze zawdd wykonywany przez Gaibazziego. Mezczyzna zajmuje sie
przygotowaniem szynek culatello, a zatem przetwarzaniem natury w ,.kulturowy” produkt.

131 Warto zwroci¢ uwage na fakt, ze nawet kobiety z Tary nie sg w stanie przeciwstawié¢ si¢ oficjalnemu, meskiemu
mitowi. Ostatecznie legendg t¢ akceptuje takze Draifa, ktora pojawia si¢ p6zniej na uroczystosci odstonigcia tablicy
pamiatkowe;.

66



wydarzeniach z przeszlo$ci tworzone sa wedlug takich samych zasad, co fikcjonalne narracje
literackie'*?. Jezeli uwzgledni¢ kontekst sytuacji politycznej we Wloszech po drugiej wojnie
Swiatowej, staje si¢ oczywiste, ze Bertolucci odnosi si¢ do historycznego mitotworstwa w sposob

niepozbawiony krytycyzmu.

3.2.2. Kontekst historyczny

Bertolucci, inaczej niz np. Federico Fellini czy Michelangelo Antonioni, od samego
poczatku tworczosci chetnie podejmowal aktualne tematy polityczne. Doglebna interpretacja
Strategii pajgka powinna bra¢ pod uwage rowniez historyczny kontekst filmu, bardzo wazny — cho¢
nie kluczowy — dla zrozumienia sensoéw dziela. Szczegolnie istotne wydajg si¢ dwa zagadnienia:
umiejscowienie adaptacji opowiadania Borgesa na tle kina wloskiego, podejmujacego tematyke
ruchu oporu oraz charakterystyka polityki historycznej, prowadzonej przez panstwo wloskie po
drugiej wojnie §wiatowej. Tematy te zostang przyblizone jedynie w skrdcie, poniewaz zostaty juz
omowione przez Anng Miller-Klejse¢ w ksigzce poswigconej reprezentacjom resistenzy we wtoskim
filmie fabularnym. Jak twierdzi badaczka, legenda ruchu oporu stanowila co§ w rodzaju mitu
zatozycielskiego Republiki Wtoskiej po 1945 roku. Zaraz po wojnie Wtosi stworzyli pokrzepiajaca,
manichejskg narracja historyczna, w ktdrej przedstawiali siebie jako ofiary niemieckiego faszyzmu,
solidarnie walczace po stronie aliantow. W 1948 roku, kiedy chadecja wygrata wybory
parlamentarne, a partia komunistyczna nie weszta do rzadu, kojarzony z komunistami ruch oporu
stal si¢ tematem tabu. Z ustalen Miller-Klejsy wynika, ze w latach 50. prawie w ogole nie

powstawaly we Wtoszech filmy poswiecone resistenzy'™

. Mit ruchu oporu zostal reaktywowany
dopiero w nastepnej dekadzie: zaczgto woOwczas stawia¢ pomniki upamigtniajgce wojenne
wydarzenia, pisa¢ ksigzki historyczne i wydawac zbiory partyzanckich piesni. Na fali kontestacji
1968 roku mtodziez zacz¢ta podawaé w watpliwo$¢ wyidealizowang wizj¢ Wtoch podczas wojny i
domagaé si¢ historycznej prawdy. Radykalna lewica przejeta mit ruchu oporu i ochrzcita sig
mianem drugiej resistenzy, stawiajgc sobie za cel walke z ,,neofaszyzmem” sprawujacych wiadzeg,
prawicowych ugrupowan. Jak zauwaza Miller-Klejsa, ,,fenomen resistenzy zostat wiec w «dekadzie
ofowiu» w skrajny sposob upolityczniony”'*,

Dziatalno$¢ ruchu oporu zostata po drugiej wojnie swiatowej poddana procesowi mityzacji,

stala si¢ narzedziem politycznej walki poszczegdlnych frakcji. Za doskonaly przyktad postuzyc

32 Najbardziej wptywowym badaczem, wskazujagcym na obecno$¢ tropdéw literackich w pozornie obiektywnych
narracjach historycznych byt Hayden White. Zob. H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, pod red. E.
Domanskiej i M. Wilczynskiego, Krakow 2000.

153 A. Miller-Klejsa, op. cit., s. 82-83.

154 Tbidem, s. 23.
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moze historia mitu ,,bohatera z Palidoro” Salvo d'Acquisto, opisana przez Alessandro Portellego'*.
D Acquisto byt czlonkiem Korpusu Kawalerow, straconym przez Niemcéw w 1943 roku. Legenda
glosi, ze w okolicach posterunku, w ktérym stacjonowat Zzolierz, partyzanci wloscy zaatakowali
Niemcow, mordujac dwie osoby. Niemiecki dowodca obwinit za te akcje miejscowa ludnosé 1 w
ramach odwetu skazal na $mier¢ dwadzie$cioro dwoje cywiléw. Aby uchroni¢ niewinnych ludzi
przed egzekucja, d'Acquisto ochotniczo przyznat si¢ do zabojstw, ktorych nie popetnil, skutkiem
czego zostat rozstrzelany. Badania przeprowadzone przez Portellego dowodzg jednak, ze prawda
wygladata nieco inaczej. Niemcy nie zgingli z rgk partyzantow, lecz wskutek przypadkowego
wybuchu granatu, a d’Acquisto nalezat do grupy pojmanych, zatem w momencie podejmowania
decyzji o poswieceniu zycia dla dobra spoleczno$ci, byt juz skazany na §mier¢. Cho¢ zachowanie
wloskiego karabiniera, ktory w obliczu $§mierci myslat nie o sobie, ale o innych, bylo niewatpliwie
heroiczne, opowies¢ ta pokazuje, w jaki sposob kreuje si¢ mity. Wbrew prawdzie historycznej,
legenda obarczata wing partyzantéw, ktoérzy w rzeczywisto$ci nie dokonali wcale ataku na
Niemcow. Przedstawiajac antypartyzancka narracj¢, powojenna wiadza chciatla pokazac
komunistow w niekorzystnym $wietle 1 zasugerowac, ze ich dziatalnos¢ wyrzadzita wiele szkod.
Podtrzymywany przez prawice mit bardzo szybko zacz¢ta jednak przechwytywac lewica,
prezentujgca heroiczng $mieré d'Acqisto jako epizod z historii ruchu oporu'®. Opowie$¢ o
kreowaniu mitu ,,bohatera z Palidoro” w pewien sposob przypomina¢ moze histori¢ Athosa
Magnaniego. Zycie jednostki w obydwu wypadkach zostaje zawtaszczone przez sity polityczne, a
fakty nikng wyparte przez legendy. Polityka historyczna dotyczgca osoby d Acquisto $wietnie
obrazuje zamilowanie Wiochow do mitéw i1 symboli. Portelli przytacza wypowiedz jednego z
karabinierow, mowigcego o tym, ze okoto trzy czwarte koszar na Pétwyspie Apeninskim nosi imi¢
Salvo d”Acquisto 1 ze zostal on patronem szkot, placow 1 ulic. Stynny karabinier czczony jest przez
Kosciot (w 1983 roku rozpoczal si¢ proces beatyfikacyjny), skrajng prawice oraz radykalng lewicg.
Mit zastapil prawde historyczng, ktéra stopniowo zaczglta si¢ coraz bardziej zacieraé. Co
charakterystyczne, nawet weteran wojenny rozmawiajacy z Portellim, zapytany o d"Acquisto nie
przedstawil obiektywnej relacji o faktach, ale... opowiedzial fabute filmu Salvo d Acquisto,
zrealizowanego w 1975 roku.

Nakreslone powyzej tlo historyczne wydaje si¢ bardzo istotne podczas interpretacji dzieta
Bertolucciego. Wizja ruchu oporu zaprezentowana w Strategii pajgka w sposob znaczacy rdzni sie
od wyidealizowanych, manichejskich portretéw wojennych, dominujacych we wtoskim kinie az do

poczatku lat 70. Bertolucci nie umacnia funkcjonujagcych mitow — ani prawicowych, ani

135 A. Portelli, Myth and Morality in the History of the Italian Resistance: the Hero of Palidoro, ,History Workshop
Journal” 2012, nr 74 (11), s. 211-223.
156 Tbidem, s. 219.
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lewicowych — ale je dekonstruuje, pokazuje, Zze narracjami historycznymi rzadzi ktamstwo. Do
historycznej lektury filmu zachecat sam rezyser, sugerujac, ze Strategie pajgka potraktowaé mozna

jako polityczng alegorig:

»W Strategii pajgka zwigzek pomiedzy Athosem-synem i Athosem-ojcem jest podobny do tego, jaki istnial — tak sobie

wyobrazatem — miedzy Berlinguerem i Togliattim: syn odkrywajacy zdrad¢ ojca bohatera jest Berlinguerem, ktéry

ujawnia stalinizm Togliattiego™'”’.

Problematyczna relacja pomigdzy ojcem a synem, stanowigca jeden z fundamentow podrozy
wewngtrznej bohatera, nabiera dzigki kontekstowi historycznemu dodatkowych znaczen. Athos
Magnani-senior i Athos Magnani-junior s3 uniwersalnymi, archetypicznymi wrecz postaciami, a
zarazem reprezentantami dwoch skonfliktowanych pokolen w historii Wioch. Andrzej Michalski,
referujac historyczne interpretacje filmu, wyjasnia porownanie Magnaniego-seniora do ,,stalinisty”

W nastepujacy sposob:

,»2dy zdrajca oskarzal si¢ o przestepstwo, jego przyznanie si¢ do winy stuzylo Partii i jej polityce, tak ze stuzac im,

oskarzony ratowat si¢ sam, odarty z godnosci, ale w swoim sumieniu wierny i pomocny sprawie”'*®.

W strategii postepowania obydwu Magnanich odnalez¢ mozna pewne punkty niepokojgco zbiezne
nie tylko ze stalinowska, lecz takze z faszystowska taktyka: to przeciez wtasnie faszysci probowali
wmowic spoteczenstwu, ze skonstruowane przez nich mity sg rzeczywistos$cig. Athos przystaje na
ktamstwo, ale nie robi tego rezyser filmu, ktoéry demistyfikuje legendy 1 uczy nieufnosci wobec
narracji historycznych. Bertolucci podwaza ,,obiektywne” prawdy, poniewaz jest swiadomy, ze
opieraja si¢ one na manipulacji, s3 manifestacjg okreslonego politycznego stanowiska. Rezyser
pozostaje konsekwentny wobec tych zatozen takze na plaszczyznie formalnej, unikajac konwencji
realizmu — pozorujacej bezposredni dostep do rzeczywistosci — 1 ujawniajagc mechanizmy tworzenia

narracji filmowe;.

157 Strategia nonkonformisty..., op. cit., s. 210-211. Palmiro Togliatti byt w latach 1927-1964 przewodniczacym
Wrhoskiej Partii Komunistycznej (PCI), sympatyzujacym ze Zwiazkiem Radzieckim. Enrico Berlinguer, piastujacy te
samg funkcje w latach 1972-1984, byt odpowiedzialny za zerwanie kontaktow wloskich komunistow z ZSRR, a
ponadto dal si¢ pozna¢ jako zwolennik tzw. ,historycznego kompromisu” — porozumienia partii komunistycznej z
chadecja.

138 A. Michalski, op. cit., s. 282.
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3.3. Narracja filmu
Narracja Strategii pajgka byla przedmiotem zainteresowania wielu filmoznawcow, ktorzy
zazwyczaj jednak ograniczali si¢ do zdawkowych uwag na temat nietypowych srodkow formalnych

zastosowanych w filmie'”

. Koncentracja badaczy na kategorii narracji jest zrozumiata, poniewaz
adaptacja tekstu Borgesa to utwor niekonwencjonalny i $wiadomie grajacy z kinematograficznymi
sposobami przedstawiania rzeczywisto$ci. W Strategii pajgka dopatrzy¢ mozna si¢ odwolan do
figury labiryntu nie tylko na poziomie tresci, lecz takze formy, nieprzezroczystej i potegujace]
wieloznaczno$¢ dzieta. Michat Glowinski, opisujgc funkcjonowanie mitu labiryntu w XX wieku
zauwaza, ze ,w literaturze nie tylko o labiryntach si¢ méwi, méwi si¢ — labiryntami”'®,
Charakteryzujagc 6w labirynt formy, badacz wymienia nast¢pujace cechy: zaburzenie relacji
temporalnych, odej$cie od zdystansowanego obiektywizmu, niemozno$¢ wyznaczenia Scislej
granicy pomi¢dzy wypowiedzig narratora a wypowiedzig bohatera, niejasny status ontologiczny

$wiata przedstawionego, nieokre$lono$¢ i zmienno$¢ ram modalnych, etc'®

. Badaczka strategii
labiryntowych w  kinie nazywa opisang przez Glowinskiego kategori¢ ,labiryntem
przedstawiajagcym” 1 podaje nastgpujace jej wyznaczniki: 1) konstrukcjg czasu i przestrzeni rzadzi
struktura blednika; 2) zrekonstruowanie historii nie jest mozliwe; 3) opowiada si¢ nie o

wydarzeniach, ale o procesach mentalnych; 4) sens utworu jest niejednoznaczny'®

. Wymienione
cechy odnalez¢ mozna takze w Strategii pajgka: ad. 1) przeszto$¢ miesza si¢ z terazniejszoscia i
pojawiajg si¢ zaburzenia czasoprzestrzenne, np. w finatlowej scenie filmu; ad. 2) nie sposob w
catosci zrekonstruowac historii Athosa Magnaniego seniora; ad. 3) wydarzenia przedstawione w
utworze traktowa¢ mozna jako projekcj¢ procesdéw wewnetrznych zachodzacych w Athosie; ad. 4)
sens dzieta pozostaje niejednoznaczny. Bertolucci niewatpliwie wykorzystuje strukture ,,btednika”,
jednak kwalifikujac film jako ,labirynt przedstawiajacy”, poczyni¢ trzeba istotne zastrzezenie.
Jednym z wyznacznikéw labiryntéw formalnych jest otwarto$§¢ znaczeniowa 1 niemozno$¢

zalegoryzowania fabuty'®

, tymczasem rezyser filmu formutuje pewne wnioski dotyczace zycia
wewnetrznego bohatera i wienczy film wyrazistg konkluzja. Dlatego tez dogmatyczne spojrzenie na
adaptacj¢ opowiadania Borgesa wylacznie jako na utwor niepoddajacy si¢ interpretacji i

niemozliwy do rozszyfrowania jest redukcyjne i niezbyt interesujace poznawczo. Swiadectwem

1% Calo$ciowe analizy narracji dziela Bertolucciego przedstawili jedynie David Bordwell i Andrzej Michalski w
cytowanych juz wczesniej pracach. O wybranych $rodkach formalnych wspomina m.in. Peter Verstraten: P.
Verstraten, Film Narratology, translated by S. van der Lecq, London 2009, s. 58, 72.

M. Gtlowinski, Mity przebrane: Dionizos, Narcyz, Prometeusz, Marchott, labirynt, Krakéw 1990, s.130.

161 Tbidem, s. 203-210.

12 Zob. K. Zyto, Strategie labiryntowe w filmie fikcji, £.6dz 2010, s. 132-141.

1 M. Gtowinski, op. cit., s. 207.
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fiaska takiego podejscia badawczego jest skupiona wylacznie na narracji analiza Bordwella, ktora

164

pomija znaczng czg$¢ zawartosci filmu'®’. Analiza Strategii pajgka powinna oczywiscie dotyczy¢

takze labiryntowej narracji dzieta, jednak nie moze poprzestawac na tej jedynie ptaszczyznie.

3.3.1. Narracja samozwrotna

Narracje Strategii pajgka okre$li¢ mozna mianem ,,samozwrotnej”'®*. Dzieto Bertolucciego
wpisuje si¢ w paradygmat kina modernistycznego, problematyzujacego zagadnienie posrednictwa
jezyka audiowizualnego w przekazywaniu tre$ci. Podczas gdy w kinie klasycznym narracja zostaje
zazwyczaj podporzadkowana fabule i przezroczysta, kino modernistyczne podejmuje refleksje nad
sposobem konstruowania przekazu'®. W Strategii pajgka najlepszym przykladem tego typu
praktyki jest montaz filmu, lamigcy podstawowe zasady zestawiania ujec. Szczegélnie
charakterystyczne pod tym wzgledem sa sceny przedstawiajace rozmowy Athosa z Draifs.
Bertolucci narusza wowczas powszechnie stosowang przez tworcoOw filmowych zasad¢e montazowa
ujecie — przeciwujecie, polegajaca na naprzemiennym pokazywaniu rozmawiajacych postaci.
Zorientowani psychoanalitycznie teoretycy kina przyjmuja, ze klasyczne zastosowania chwytu
ujecie — przeciwujecie stuza tzw. efektowi suture (dosl. ,,zszywanie”). Ogladajac naprzemiennie
rozmOéwcow, widz odnosi wrazenie ze patrzy na ciagly przestrzen, a obecno$¢ kamery zostaje
wowczas niejako zamaskowana — odbiorca za kazdym razem przypisuje punkt widzenia jednemu z
interlokutoréw, a nie zewnetrznej wobec $wiata diegetycznego instancji'®’. W Strategii pajgka efekt
suture zostaje zniszczony przez niekonwencjonalny montaz. W scenie obiadu, w trakcie

konwersacji gtéwnego bohatera z Draifg, usytuowanie w kadrze pierwszego z interlokutorow nie

' Do niektorych rozpoznan Bordwella krytycznie odnosi sie Andrzej Michalski. Wbrew tezom amerykanskiego
narratologa, badacz slusznie zauwaza, ze zakonczenie filmu wcale nie jest otwarte. Zob. A. Michalski, op. cit., s.
295.

Lepiej uniknaé pojecia ,,autotematyczno$ci”, poniewaz czgsto bywa ono rezerwowane dla dziet, w ktérych tematem
fabuty jest proces powstawania sztuki i towarzyszace mu okolicznos$ci — autotematyczne jest np. Osiem i pol, ,film
o filmie” Federico Felliniego. W Strategii pajgka nie wystepuje tego typu sytuacja, dlatego wlasciwsze wydaje si¢
okreslenie ,,samozwrotno$¢”, bedace ttumaczeniem angielskiego ,,self-reflexive”. Zblizonego pojecia ,,zwrotnosci”
uzywa m.in. Tomasz Ktys, ktory wyroznia w kinie fikcjonalnym filmy z dominantg zwrotna, tzn. takie, ktore
uwydatniajg poziom tworzenia tekstu. Zob. T. Ktys, Film fikcji i jego dominanty, Warszawa 1999, s. 200-232.
Modernizm filmowy nie doczekal si¢ jeszcze w Polsce monografii. Obszernie omawia go jedynie Rafat Syska w
ksigzce poswigconej ,,neomodernizmowi”: R. Syska, Filmowy neomodernizm, Krakow 2014, s. 15-65.

Rozwijajac zatozenia Jean-Pierre’a Oudarta, Daniel Dayan stwierdza: ,,System ujecie-przeciwujecie w okreslony
sposob organizuje doswiadczenie widza. Przyjemnosé widza, zalezna od identyfikacji z polem wizualnym, ulega
zahamowaniu w momencie, gdy dostrzega on ramg¢. Z tej percepcji wnosi on o obecnosci Nieobecnego
[niezidentyfikowanego ,.kogos”, kto patrzy w pierwszym ujeciu — przyp. R.B.] i tego innego pola, z ktorego patrzy
tamten. Ujecie drugie ujawnia postac, ktora przedstawia si¢ jako wiasciciel spojrzenia: jego rezultatem bylo ujgcie
pierwsze. A zatem postaé ta retrospektywnie transformuje Nieobecnego, emanujacego z drugiej sceny ujgcia
pierwszego, w ujawniong obecnos¢ [...] Nieobecny pierwszego ujgcia jest elementem kodu, ktory zostaje wpisany
w przekaz ujeciem drugim. Gdy ujecie drugie zastgpuje pierwsze, Nieobecny zostaje przeniesiony z poziomu
wypowiadania na poziom fikcji. W rezultacie tego zabiegu znika kod, a ideologiczny efekt filmu zostaje tym samym
ocalony”. Cyt. za: D. Dayan, Widz wpisany w obraz, przet. A. Helman. ,,Film na Swiecie” 1989, nr 369, s. 25-31.
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jest symetryczne wzgledem pozycji drugiego, inaczej niz w przypadku standardowych zastosowan
metody ujecie — przeciwujecie. Podczas gdy Athos znajduje si¢ w centralnej czesci kadru, kobieta
kadrowana jest z lewej strony obrazu. Niezgodno$¢ perspektyw wybija widza z odbiorczych
przyzwyczajen i wskazuje na umowno$¢ powszechnie stosowanej zasady montazowej. Zostaje ona
zaburzona réwniez podczas innej sceny rozmowy Athosa z Draifg, kiedy kobieta wsadza kwiaty do
wazonu. W $ciezce dzwickowej stycha¢ wowczas ptynnie kontynuowang konwersacje¢, jednak po
niemal kazdym ci¢ciu kamera pokazuje bohaterow na innym tle. Niewykluczone, ze inspiracja
wloskiego rezysera byla tworczos¢ Jean-Luca Godarda, ktory — w  filmach takich jak Do utraty
tchu — za pomoca montazu rozbijal czasoprzestrzenng 1 ontologiczng spdjno$¢ Swiata
diegetycznego.

Kolejng strategia narracyjng, poddajaca w watpliwos¢ realizm przedstawienia, jest
teatralizacja, widoczna przede wszystkim w inscenizacji niektorych ujeé. Dzigki kompozycji
kadrow Tara wyglada w dziele Bertolucciego jak wielka scena teatralna, na ktérej odbywa si¢
monumentalny spektakl. Kiedy Athos opuszcza hotel, po raz pierwszy udajac si¢ do Draify, do
wejscia podbiegaja starcy, ktorzy podgladaja go zza kotary, mogacej kojarzy¢ si¢ wizualnie z
teatralng kurtyng. W innym ujgciu, gdy gléwny bohater, siedzac pod arkadami, patrzy na rynek
Tary, tuz przed nim znajduje si¢ podciagni¢ta nieco do gory zaslona. Nawigzanie do motywu
kurtyny jest wowczas tym wyrazniejsze, ze Athos spoglada na teatr, znajdujacy si¢ naprzeciwko
niego. Teatralizacja przestrzeni ma oczywiscie Scisty zwigzek z fabulg filmu: Magnani senior
zapowiada przeciez w jednej ze scen, ze Tara stanie si¢ sceng wielkiego przedstawienia, a jej
mieszkancy — nieSwiadomymi aktorami. Andrzej Michalski, traktujac Strategie pajgka jako rodzaj
spektaklu filmowego, stwierdza: ,,.Zamiast repliki rzeczywistosci mamy inscenizacje, zamiast
cigglego przedstawienia zestawienia montazowe 1 kompozycje obrazu zamiast odwzorowania
przestrzeni”'®®. Badacz uwaza, ze ostentacyjnie sztuczna estetyka filmu moze wigzaé sie z gestem
Athosa Magnaniego seniora, ktory tworzac legende ukonstytuowat ,,nowy porzadek”, stworzyt
swego rodzaju zamknigty mikro$wiat, powotal do zycia sztuczna rzeczywisto$¢. Potwierdzeniem tej
tezy moga by¢ stowa samego Bertolucciego, komentujacego scene wyprawy gtownego bohatera do
teatru, przedstawiong w wyjatkowo steatralizowany sposob, nastgpujaco: ,,W tym momencie
nieswiadomos$¢ zaczyna si¢ wypetniac intuicja — intuicjg prawdy. To znaczy, ze prawda jest wtasnie

teatralna mise en scéne”'®. Oczywiscie nie przypadkiem to wiasnie teatr usytuowany jest w

188 A. Michalski, op. cit., s. 287.
' E. Chaluja, S. Schadhauser, G. Mingrone, op. cit., s. 61.
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4. Obraz Rene Magritte'a Imperium $wiatla (oryginat w Guggenheim)'”’

5. Kadr ze Strategii pajaka

110 Zrodto: http://annex.guggenheim.org/collections/media/full/76.2553.102_ph_web.jpg [dostep: 06.05.2014]
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centrum labiryntowej przestrzeni Tary.

Zagadnienie reprezentacji w obrazie filmowym zostaje sproblematyzowane réwniez dzigki
wyeksponowaniu w kadrze motywow drzwi, okien oraz innych ram, ktéorych obecnos¢ moze
powodowaé zatarcie granic pomi¢dzy wnetrzem a zewngtrzem. W zabiegach tych mozna sie
dopatrzy¢ wplywu René Magritte’a, surrealisty kwestionujacego referencje przedstawien
wizualnych. Warto blizej przyjrze¢ si¢ jednemu z nawigzan do obrazéw francuskiego malarza,
pojawiajacemu si¢ tuz przed sceng wedrowki Athosa do teatru. W kadrze przedstawiajacym
budynek dworca od strony miasta, obraz jest wyraznie stylizowany na jedno z dziet z cyklu
Imperium Swiatla (zob. il. 4), na co zwracal uwage sam Bertolucci'”'. Na obrazie Magritte'a
wspotistnieja ze sobg w jednym momencie czasowym dwie zupelnie rézne pory — dzien i noc.
Podczas gdy niebo namalowane zostalo w jasnym bigkicie, charakterystycznym dla pogodnego,
jasnego dnia, pozostata cz¢$¢ dzieta przedstawia krajobraz nocny: m.in. drzewa, dom oraz latarnie.
Sprzeczno$¢ 1 absurdalno$¢ rzeczywistosci przedstawionej przez Magritte’a wykreowana zostata
dzieki wykorzystaniu réznych rodzajow $wiatla. Naturalne $§wiatlo sloneczne wypeiajace gorng
cze$¢ ptotna kontrastuje z mrokiem dolnej czesci, ale takze ze sztucznym zottym $wiatlem
widocznym w oknach budynku oraz biatym $wiatlem latarni. Jeden z kadrow Strategii pajgka (zob.
il. 5) skomponowany zostat w bardzo podobny sposob. Niebo ma w filmie ciemniejszy kolor niz na
obrazie, charakterystyczny dla czasu, w ktérym zmrok przechodzi w noc. Pierwszy plan tonie w
mroku, a wzrok widza skupia si¢ na stojacym w pewnej oddali budynku dworca, otoczonym z
obydwu stron drzewami. Tak jak u Magritte'a, wickszo$¢ okien ma zamknigte okiennice, jednak
kilka jest otwartych i wida¢ w nich zétto-pomaranczowe §wiatto. Latarni z surrealistycznego obrazu
odpowiadaja zawieszone nad drzewami biate lampy. W fotograficznym medium filmowym trudno
byloby dokona¢ tak radykalnego jak u Magritte'a zaburzenia porzadkoéw czasowych, jednak twoércy
intensyfikuja wrazenie nierealno$ci poprzez montaz. Podczas omawianej sceny, niebo w roznych
momentach ma nieco inny kolor: w czasie pierwszych uje¢ rozgrywajacych si¢ na dworcu jest
niebieskofioletowe, kiedy zaczyna rozbrzmiewac Rigoletto ma kolor granatowy, natomiast podczas
wedrowki Athosa ulicami miasta — bilgkitny. Te zaburzenia czasowe wywoluja wrazenie
niesamowito$ci 1 dziwnosci, a $wiat traci swoje realne ksztatty. Odrealnienie przestrzeni wskazuje
na sztucznos$¢ $wiata przedstawionego, ktdry zaczyna jawic si¢ jako nienaturalny. Widz moze si¢
zastanawia¢, czy ma do czynienia ze $wiatem wewngetrznym Athosa, czy tez z czystym
kreacjonizmem narracji filmowe;j.

Andrzej Michalski traktuje Strategie pajgka jako skierowany do widza spektakl i uwaza, ze

nie ma sensu dociekac — jak czyni to np. Bordwell — czy dana scena ma charakter subiektywny, czy

7L Tbidem, s. 53.
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obiektywy, skoro $rodki narracyjne sa tu czysto umowne. Polski filmoznawca niestusznie ignoruje
fakt, ze sam Bertolucci zacheca do tego typu rozwazan i sktania widza do nieustannej refleksji nad
formg dzieta. Ten dekonstrukcyjny sposob prowadzenia narracji nie zaprzecza jednak
archetypiczno-psychoanalitycznej ptaszczyznie filmu, a jedynie pozwala moéwi¢ o problemach
wewnetrznych bohatera nowoczesnym jezykiem. Paradoksalnie, rezyser z jednej strony formutuje
pewne uniwersalne wnioski dotyczace proceséw psychicznych zachodzacych w bohaterze, z drugiej
natomiast obnaza ,.kulturowy” a nie ,,naturalny” charakter swojej opowiesci. Wydaje sie¢, ze jest to
wynik napiecia pomig¢dzy checig stworzenia reprezentacji doswiadczenia jednostki a §wiadomoscia,
ze wszelkie opowiesci o czlowieku sg narracjami, sztucznymi tworami. Podobng ambiwalencje

odnalez¢é mozna w twdrczo$ci mistrza Bertolucciego — Pier Paolo Pasoliniego'”

. To wlasnie rezyser
Krola Edypa, aktywny rowniez jako teoretyk kina, opisat kategori¢ audiowizualnej mowy pozornie

zaleznej, ktorg warto przywota¢ podczas analizy Strategii pajgka.

3.3.2. Strategia pajaka w kontekscie teorii mowy pozornie zaleznej w filmie

Wedhug jezykoznawczych definicji mowa pozornie zalezna oznacza typ wypowiedzi, w
ktérym wypowiadajacy postuguje si¢ cudza mowag, ale nie stosuje zadnych znakéw
demarkacyjnych, odgraniczajgcych przytaczang wypowiedz od swojej wlasnej'”. Niektorzy
badacze interpretuja mowe pozornie zalezng jako figur¢ semantyczng, kluczowg dla poetyki
powiesci XX wieku. Uzywajac literaturoznawczych termindéw mozna jg zdefiniowac jako monolog
wewnetrzny bohatera wyglaszany przez — nietoZzsamego z nim — narratora. Jedng z najbardziej
inspirujacych dla teorii literatury koncepcji przedstawil Walentin Woloszynow, dostrzegajac w
mowie pozornie zaleznej hybrydyczng figure, w ktorej dwa glosy — narratora i bohatera — spotykaja

sie i wchodza ze sobg w swoisty dialog'™

. Kategoria ta kilkakrotnie adaptowana byla na grunt
filmoznawstwa, jednak niemal kazdy z badaczy interpretowatl pojgcie nieco inaczej. Refleksja nad
tym, ktora z badawczych propozycji w najwigkszym stopniu respektuje wyznaczniki literackiej
mowy pozornie zaleznej oraz kontrowersje zwigzane z samg nazwg moglyby by¢ przedmiotem
oddzielnej pracy naukowej, jednak nie sg najistotniejsze w kontek$cie dzieta Bertolucciego.

Analizujac Strategie pajgka warto skupi¢ si¢ na teorii audiowizualnej mowy pozornie zaleznej

przedstawionej przez Pier Paolo Pasoliniego, a nastgpnie rozwini¢tej przez Gillesa Deleuze'a.

172 Na ten aspekt tworczo$ci Pasoliniego zwraca uwage Nicolas Petkovic w tekécie poswigconym Krélowi Edypowi: N.
Petkovic, Re-Writing the Myth, Rereading the Life: The Universalizing Game in Pier Paolo Pasolini’s Edipo Re,
»American Imago” wiosna 1954, nr 1 (54), s. 39-68.

' Na temat mowy pozornie zaleznej zob. m.in.: W. Tomasik, Od Bally'ego do Banfield i dalej: szesé rozpraw o
,,mowie pozornie zaleznej”, Bydgoszcz 1992.

" W. Woloszynow, Z historii form wypowiedzi w konstrukcjach jezyka, przet. Z. Saloni, [w:] Rosyjska szkota stylistyki,
opracowala M. R. Mayenowa, Warszawa 1970, s.451-477.

75



Wioski rezyser, z wyksztatcenia filolog, stwierdza, Ze w literackiej] mowie pozornie zalezne;j
»tworca zanurza si¢ w duszy stworzonej przez siebie postaci, a co za tym idzie przyswaja on nie
tylko jej psychologie, ale takze jej jezyk™'”>. W kinie nowoczesnym — postuluje Pasolini —
subiektywnos¢ rezysera takze powinna spotykac si¢ z subiektywnos$cig bohatera, wchodzi¢ z nig w
swego rodzaju dialog. Badacz pisze o tzw. ,,pozornie zaleznych ujeciach subiektywnych”
(soggettiva libera indiretta), ktére wystepuja np. wtedy, gdy dany obraz pokazany zostaje z dwoch
nieznacznie réznigcych si¢ punktéw widzenia lub kiedy postaci wchodza 1 wychodzg z kadru,
pozostawiajac widza na pewien czas z pustg przestrzenia'’®. Rzeczywisto$¢ przedstawiona na
ekranie zostaje wowczas naznaczona subiektywnoS$cia, jednak trudno czasem ustali¢, czy jest to
subiektywnos$¢ bohatera, czy tez autora (cho¢ lepiej byloby tu mowi¢ raczej o narratorze) filmu.
Koncepcje te rozwinal 1 nieco zmodyfikowat Gilles Deleuze, ktory w Kinie. Obrazie-Ruchu pisze o
audiowizualnej mowie pozornie zaleznej jako szczegélnej figurze, dzigki ktorej zatamana zostaje
charakterystyczna dla kina klasycznego opozycja miedzy tym, co obiektywne, a tym, co
subiektywne. Tradycyjnie w kinie wszelka subiektywno$¢ brana byla niejako w cudzystow,
traktowana jedynie jako znieksztalcenie zewnetrznego, uprzywilejowanego spojrzenia

7

obiektywnego'”’. Na przyktad jezeli widzimy nieostry obraz oddajacy percepcje pijanego
cztowieka, od razu przyjmujemy, Ze jest to wizja zdeformowana i zaktadamy, Ze z zewnetrznego
punktu widzenia $wiat przedstawiony prezentuje si¢ inaczej. Granica migdzy tym, co subiektywne a
tym, co obiektywne — do$¢ problematyczna w kinie z uwagi na specyfike tego medium — zostaje
catkowicie zatarta dzigki zastosowaniu mowy pozornie zaleznej. Wedtug interpretacji Deleuze’a,
podmiot w mowie pozornie zaleznej, bedacy kontaminacja narratora i bohatera, nie jest traktowany,
jakby istnial niezaleznie od narracji, ale wytwarzany dopiero w formie filmowej: ,, Nie znajdujemy
si¢ juz przed obrazami subiektywnymi badZ obiektywnymi; tkwimy w korelacji miedzy obrazem-

percepcja a $wiadomoS$cig-kamerg, ktora jg przeksztatca™'’®

. Dzieta operujace mowg pozornie
zalezng problematyzuja kwesti¢ podmiotu w filmie, poniewaz nie jest on juz przedstawiany jako byt
autonomiczny wzgledem formy filmowej, ale jako jej wytwoér. Nawet jesli Deleuze reinterpretuje
mysl Pasoliniego, wydaje sie¢ bliski jej podstawowym zalozeniom.

Co interesujace, podajac przyktady mowy pozornie zaleznej w kinie, Pasolini wymienia —

obok dziet Antonioniego i Godarda — takze film Bertolucciego Przed rewolucjg. Wydaje si¢ jednak,

ze w Strategii pajgka figura ta jest jeszcze silniej obecna. W adaptacji opowiadania Borgesa

175

P. P. Pasolini, ,, Kino poezji”, przet M. Salwa, [w:] P. P. Pasolini, Po ludobdjstwie. Eseju o jezyku, polityce i kinie,
red. M. Werner, Warszawa 2012, s. 158.

176 Tbidem, s. 164.

7" G. Deleuze, Kino. Obraz-ruch. Obraz-czas, przet. J. Marganski, Gdansk 2008, s. 83.

178 Tbidem, s. 86.
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wyr6zni¢ mozna trzy cechy charakterystyczne, pozwalajace rozpatrywac utwor w kontekscie teorii

mowy pozornie zaleznej Pasoliniego i Deleuze'a'”:

a) niejasne granice ram modalnych'™. W Strategii pajgka zacierane sg granice pomigdzy
subiektywnoscig a obiektywno$cig, fokalizacja wewnetrzng a fokalizacjg zewnetrzng'®'. Jak
stusznie zauwaza Bordwell, charakteryzujac dzieto Bertolucciego: ,Narracja nie zaznacza
przejrzystych granic pomigdzy subiektywno$cig postaci, obiektywnymi wydarzeniami i
narracyjnym «komentarzem»”'®. W jednej ze scen, kiedy Athos ucieka w lesie przed Gaibazzim,
Costa 1 Rasorim, pojawiaja si¢ wstawki montazowe przedstawiajace biegnacego Magnaniego
seniora. Nie jest do konca pewne, czy ujecie te sa retrospekcjami, czy tez przedstawiajg
wyobrazenia Athosa. Rownie nieoczywisty jest moment, w ktorym gtéwny bohater przyglada sie
pomnikowi ojca, pomalowanemu na biato i czerwono. Nie mozna wowczas z calg pewnoscig orzec,
czy popiersie zostalo ozdobione kolorami przez ktérego§ z mieszkancow Tary, czy tez to
subiektywne spojrzenie Athosa ,,zabarwia” monument'®’. W finale filmu narracja jest przez dluzszy
czas pozornie obiektywna, jednak ostatnie ujecie, pokazujace zaro$nigte tory, zupelnie niszczy
czasoprzestrzenny realizm. Narracja Strategii pajgka, nieustannie oscylujgca pomiedzy
subiektywnoscig a obiektywnoS$cia oraz migdzy perspektywa bohatera a perspektywa narratora,
swietnie wpisuje si¢ w model kina opisany przez Pasoliniego i Deleuze’a.

b) niejasny status ontologiczny scen retrospekcji. W Strategii pajgka trudno ustali¢, w jakim
stopniu retrospekcje sa odbiciem faktow z przesztosci, a w jakim terazniejszymi, subiektywnymi
rekonstrukcjami. Konfuzje widza poteguje fakt, ze — jak zauwaza Miller-Klejsa — pojawiaja si¢ one
,bez konwencjonalnej zapowiedzi w rodzaju przenikania, najazdu na twarz bohatera, etc”'®.

Retrospekcje z pewnoscig nie stanowig obiektywnego odwzorowania rzeczywisto$ci, poniewaz

'7 Dla $cistosci dodaé nalezy, ze podziat ten nie ma charakteru roztgcznego.

'O ramach modalnych w dziele filmowym pisal Eugeniusz Biaty. Filmoznawca wyr6znit trzy rodzaje narracji:
obiektywna (intersubiektywnie dostgpng dla bohateréw $wiata przedstawionego), apercepcyjna subiektywna
(oddajaca zmystowe doznania bohatera — to domena ,, uje¢ z punktu widzenia) oraz asocjacyjng subiecktywng (Swiat
przedstawiony jest projekcja marzen, wspomnien, snow i wizji bohatera). Zdaniem Biatego przejscie z jednego typu
narracji na drugi musi by¢ oznaczone za pomocg pewnej wewnetrznej ramy. Zob. E. Biaty, Narracja a rama
modalna dziela filmowego — uwagi analityczne, [w:] Z zagadnien stylu i kompozycji w filmie wspotczesnym, pod red.
M. Hendrykowskiego, Poznan 1982, s.7-16. W przypadku mowy pozornie zaleznej — zaréwno literackiej, jak i
filmowej — ramy te jednak albo w ogdle si¢ nie pojawiaja, albo wprowadzaja widza w blad. Kamila Zyto wymienia
niejasno$¢ ram modalnych jako jedng z cech charakterystycznych ,,labiryntu przedstawiajacego”: K. Zyto, op. cit., s.
144.

O fokalizacji wewngtrzne] mozna méwi¢ wtedy, kiedy $wiat przedstawiony w utworze lub dany jego element
przepuszczone zostaly przez percepcje jednego z bohaterow (np. w przypadku ,,uje¢ z punktu widzenia” lub
wowczas, gdy pokazywane sg sny badz marzenia postaci), o fokalizacji zewngtrznej — kiedy rzeczywistosé
diegetyczna przedstawiana jest z perspektywy narratora, nie nalezacego do §wiata przedstawionego. Wigcej na ten
temat zob.: P. Verstraten, op. cit., s. 96-124.

82D, Bordwell, op. cit., s. 89.

' Ibidem.

'8 Miller-Klejsa, op. cit., s. 184.
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Gaibazzi, Costa, Rasori 1 Draifa wygladaja w nich tak samo jak w terazniejszo$ci, mimo ze, zgodnie
z zasada realizmu, powinni by¢ o trzydzie$ci trzy lata mtodsi. Terazniejszo$¢ i przesztos¢
przegladaja si¢ w sobie wzajemnie, wchodza w skomplikowane 1 trudne do zdefiniowania zwigzki.
Mieszanie roznych plaszczyzn czasowych ma zwigzek z psychoanalityczng ptaszczyzng filmu —
Strategia pajgka opowiada przeciez o synu, ktory powtarza drog¢ ojca. Ponadto, taki sposob
przedstawiania retrospekcji wynika z epistemologicznych zalozen rezysera: zagadnienie braku
niezaposredniczonego dostepu do przesziosci to jeden z najwazniejszych watkow w opowiesci o
Athosie Magnanim seniorze.

Z narratologicznego punktu widzenia najbardziej osobliwy jest fragment, w ktorym Draifa
wspomina w obecnosci Athosa ostatnie spotkanie z Magnanim seniorem. W scenie z przesziosci
kobieta wyglada identycznie jak w terazniejszosci, z tg roznicg, ze ubrana jest nie w bialg sukienke,
lecz w biala koszule nocng. W trakcie retrospekeji, stojaca w pozycji frontalnej do kamery kobieta
niespodziewanie zwraca si¢ werbalnie do... Athosa juniora, ktéry przynalezy przeciez do innego
planu czasowego — do terazniejszo$ci, a nie przesztosci. Staje si¢ wOwczas jasne, ze scena ta nie
odwzorowuje wiernie spotkania, ktore miato miejsce trzydziesci trzy lata wczesniej. Granice
pomiedzy ramami modalnymi sg zaburzone — nie wiadomo, w jakim stopniu jest to obiektywna
relacja, w jakim subiektywne wspomnienie Draify, a w jakim opowie$¢ o $§wiecie wewngetrznym
Magnaniego seniora'®® oraz jego syna. Jak mowit sam Bertolucci: ,, retrospekcje nie sg w Pajgku
retrospekcjami, ale reprezentacjami tego, co sie zdarzylo™'™®. Przeszlo$¢ nie jest w Strategii pajgka
czym§ statycznym, statym i1 niezmiennym. Funkcjonuje ona wylacznie w ludzkiej pamigci oraz w
narracjach stworzonych na podstawie minionych wydarzen. Nie ma jednej przesztosci ani jednej
Historii, jednak istniejg $lady autentycznej egzystencji jednostek, dzigki ktorym mozna probowaé
rekonstruowac szczatkowa chociazby prawdg.

¢) gra z konwencjami przedstawiania subiektywnosci. Zdaniem Maurizio Viano, znawcy
tworczosci Pier Paolo Pasoliniego, jednym z celow audiowizualnej mowy pozornie zaleznej jest
zakwestionowanie skonwencjonalizowanych sposoboéw przedstawiania subiektywno$ci w kinie.
Viano, prébujac wykorzysta¢ teori¢ Pasoliniego do analiz jego dziel, dostrzega mowe pozornie
zalezng w filmie Mamma Roma z 1962 roku. W finatowej scenie, kiedy bohaterka wyglada przez
okno, pojawia si¢ ujecie z jej punktu widzenia, a po chwili ten sam obraz pokazany zostaje w

znacznie wigkszym zblizeniu. Wedlug Viano dwa nastepujace zaraz po sobie ujecia,

185 Sytuacje komplikuje fakt, ze scenie towarzyszy melodia Attyli, wigzana z postacig ojca, a nie symfonia Schénberga
przypisana Draifie. W retrospekcji tej odnalez¢ mozna prefiguracje losu antyfaszystowskiego bohatera: ucieczka
kobiety i dziecka przed lwem zwiastuje wyjazd zony i syna Magnaniego z Tary, a oblawa na zwierz¢ zapowiada
$mier¢ mezczyzny — Niemcy probuja przykryé lwa czarng plachta, ktéra stanowi oczywisty symbol funeralny.
Wydaje sig¢, ze Draifa nie jest §wiadoma wszystkiego, co zawiera si¢ w historii, ktora opowiada.

'8 E. Chaluja, S. Schadhauser, G. Mingrone, op. cit., s. 55.
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przedstawiajace ten sam obiekt z innej perspektywy, niszcza zludzenie widza, ze oglada
subiektywny punkt widzenia bohaterki i wskazujg na po$rednictwo narracji filmowej'*’. Lepszego
materialu do studiowania figury narracyjnej tego typu dostarcza jednak Strategia pajgka. Warto
powrocic raz jeszcze do ujecia, w ktorym bohater przyjezdza na poczatku film do Tary. Athos staje
przed kamienng kolumng 1 patrzy w gorg, a kamera pokazuje t¢ sytuacje za pomocg powolnego
najazdu, zakonczonego zblizeniem na tyt glowy megzczyzny. Ruch ten sugerowaé moze, ze w
nastepnym uje¢ciu bedziemy mieli do czynienia z perspektywa bohatera. Zgodnie z oczekiwaniami
widza, pojawia si¢ za chwile ujecie z punktu widzenia (POV shot), pokazujace przedmiot spojrzenia
mezezyzny: tabliczke z nazwa ulicy. Kamera prezentuje napis na tabliczce, przemieszczajac si¢
jednak od strony prawej do lewej, a wigc niezgodnie z kierunkiem czytania w europejskim kregu
kulturowym. W kolejnym ujeciu widz spodziewa si¢ zobaczyC twarz czytajacego bohatera,
poniewaz ujecia z punktu widzenia wymagajg przeciwujec, ktore przedstawiajg patrzacy podmiot.
Mgzczyzna zostaje tymczasem pokazany w bardzo dalekiej odlegtosci od kolumny z tabliczkg. W
takiej sytuacji widzowi nasuwa si¢ pytanie — kto przed chwilg patrzyt na tabliczke?'® Cho¢ pojawia
si¢ w tej scenie rama modalna wskazujaca na to, ze podmiotem spojrzenia jest bohater, natychmiast
zostaje ona zakwestionowana.

Inny zabieg narracyjny podobnego typu zastosowany zostat w scenie, w ktorej Athos dostaje
w twarz od nieznajomego przybysza. Kamera pokazuje w potzblizeniu zaspanego bohatera,
otwierajgcego drzwi do swego pokoju. Kolejne ujecie przedstawiane jest juz z punktu widzenia
Athosa: nieznany mezczyzna wymierza prawg rekg cios w strone bohatera, zwalajac go z ndg. Cho¢
narracja sugeruje, ze kamera ,,tkwi w oczach” Athosa, pie$¢ zatrzymuje si¢ podczas uderzenia tuz
przed obiektywem, tak, jakby w ogole nie dosiegnela twarzy mezczyzny'’. Sytuacja jest zatem
paradoksalna: kamera w peini identyfikuje si¢ z bohaterem, ale narracja jednocze$nie manifestuje
swoj dystans wobec niego. Konwencjonalno$¢ uje¢ z punktu widzenia zostaje w ten sposob
ironicznie obnazona. Bertolucci ujawnia ponadto umownos$¢ potaczenia obrazu i dzwieku. Po ujeciu
przedstawiajacym uderzenie pojawia si¢ obraz czarnego ekranu, symbolizujacy zamroczenie
gltownego bohatera. Kadrowi temu towarzyszy hatasliwy dzwiek przewracanych rzeczy, bedacy
typowa audialng ilustracja w scenach bojek. Ironia polega na tym, Zze za bohaterem nie znajduja si¢
zadne przedmioty, ktore mogltyby sie przewroci¢ i spowodowac¢ 6w hatas. Bertolucci drwi z
konwencjonalnych sposobdéw taczenia obrazu i dzwigku i pokazuje, ze audiowizualne wigzania sg
w dzietach filmowych narracyjnymi konstrukcjami.

Zabiegi narracyjne, ktore traktowa¢ mozna jako realizacj¢ figury mowy pozornie zaleznej

187 M. Viano, 4 Certain Realism. Making Use of Pasolioni’s Film Theory and Practice, California 1993, 5.94-95.
"% Do analogicznego pytania — kto méwi w tekscie? — sktania literacka mowa pozornie zalezna.
18 Zwraca na to uwagg rowniez Bordwell: D. Bordwell, op. cit., s. 89.
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nie zostaly zastosowane w Strategii pajgka jedynie w celu ironicznej dekonstrukceji
kinematograficznych schematoéw. Maja one S$cisly zwigzek z tematyka filmu i nakre§long w nim
wizja podmiotu ludzkiego. Bertolucci opowiada w Strategii pajgka o tym, jak indywidualna
egzystencja zostaje w sferze kultury przeksztalcona w zbidr symboli i mitow. W efekcie najglebsza
istota wewngtrznego zycia cztowieka nigdy nie zostaje do konca rozpoznana. Nie mozna do niej
dotrze¢ rowniez za pomocy ,,jezyka” filmowego, ktory nie dostarcza obiektywnych narzedzi do
badania przezy¢ jednostki. W Strategii pajgka Bertolucci probuje wnikna¢ w zycie wewnetrzne
bohatera, ale akcentuje jednocze$nie fakt, Ze narracja filmu jest wylacznie audiowizualng
reprezentacja, a nie bezposrednim odwzorowaniem do$wiadczenia postaci. Manifestacja powyzszej
strategii tworczej jest wlasnie ,,narracja pozornie zalezna”. Akcja filmu naznaczona jest nie tylko
subiektywnoscig bohatera, lecz takze metarefleksyjng aktywnoscig instancji narracyjnej, ktora
nieustannie ujawnia swojg obecno$¢ i burzy ztudzenie naiwnego mimetyzmu'®. Strategia pajgka
opowiada zaréwno o problemach Athosa Magnaniego z tozsamos$cig, jak 1 o trudnosciach

towarzyszacych konstytuowaniu si¢ podmiotu w filmie.

% Jak zauwaza Viano, mowa pozornie zalezna zmusza odbiorce, by zrozumial subiektywny charakter wszystkich
,,obiektywnych” przedstawien. Zob. M. Viano, op. cit., s. 93.
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Zakonczenie

Dorobek artystyczny Bernardo Bertolucciego moze sprawia¢ badaczom pewien problem,
poniewaz wymyka si¢ wszelkim probom klasyfikacji. Trudno wpisa¢ filmografie tworcy Wieku XX
w jeden okre$lony nurt lub powigza¢ z dang formacja artystyczng. Jak stusznie zauwaza Tadeusz

Miczka, urodzony w 1941 roku Bertolucci

nalezat przeciez do pokolenia, ktore urodzilo si¢ za p6zno, aby wzigé udzial w w najwazniejszych przeobrazeniach
kultury wloskiej, aby sta¢ si¢ grabarzem ,kina papy” i poetyki ,nagiej prawdy codzienno$ci” spod znaku Cesare
Zavattiniego. Zarazem zapoczatkowato ono zbyt wcze$nie nurt kontestacji, aby w pelni identyfikowa¢ si¢ si¢ w 1968
roku z buntem nastolatkéw, tatwo pogodzi¢ si¢ z kryzysem wielkich autorytetow moralnych i skutkami boomu

gospodarczego w $wiecie komunikacji audiowizualnej'".

Napigcia charakterystyczne dla twodrczosci Bertolucciego widoczne s3 takze w Strategii
pajgka. Opowiadajac o jednym z przetomowych momentéw w zyciu mezczyzny, rezyser odwoluje
si¢ do klasycznych struktur mitycznych, ale aktualizuje je 1 osadza w historycznym kontekscie.
Najwazniejsza plaszczyzna Strategii pajgka dotyczy inicjacji gtownego bohatera, ktory — aby
uzyskac dojrzato$¢ — musi zidentyfikowac si¢ z postacig ojca i ponie$¢ ofiare dla spoteczenstwa.
Inaczej niz w klasycznych mitach, podréz nie przynosi jednak spodziewanej odnowy ani
mezczyznie, ani spoteczno$ci miasteczka. Ofiarny gest Athosa pozbawiony jest transcendentnych
odniesien, a sfera kultury, dla ktérej m¢zczyzna wyrzeka si¢ wlasnych pragnien ukazana zostaje
jako czysta fikcja, wielka mistyfikacja. Podazanie drogg ojca, ktory wykreowal wlasny mit,
$wiadczy ponadto o braku silnej tozsamos$ci bohatera, nie potrafigcego uwolni¢ si¢ spod wptywu
legendarnego rodzica. Jak zauwaza Barthelemy Amengual, ,,kapitulacja syna jest tu tym bardziej
katastrofalna, ze gtéwny impuls kreacyjny Bertolucciego polega na odrzuceniu ojca, 0jcéw w ogdle
— na ich odsunigciu lub ich symbolicznej $mierci”'?. Edypalny konflikt zostaje przez Bertolucciego
dodatkowo uzupelniony o znaczenia polityczno-historyczne. Wiochy s3 przez rezysera
przedstawione jako skostniata kraina symboli 1 legend, ,,ziemia ojcow”, ktérym nie sg w stanie
przeciwstawi¢ si¢ stabi synowie. Laczenie subiektywnej historii podmiotu z szerszg historyczno-

spoteczng synteza to jedna z najbardziej charakterystycznych cech kina Bertolucciego'”. W

1 T. Miczka, op. cit., s. 6.
192 B. Amengual, op. cit., s. 65-66.
19 Wiecej na ten temat zob.: R. Burgoyne, The Somatization of History in Bertolucci’s 1900, ,,Film Quarterly” 1986, nr

81



Konformiscie opowie$¢ o mezczyznie, ktory probuje za wszelkg cene ukry¢ przed spoteczenstwem
swa innos$¢, jest punktem wyjscia do refleksji na temat genezy faszyzmu. W Wieku XX burzliwa
relacja pomiedzy dwoma przyjaciélmi — ubogim chtopem i plantatorem — staje si¢ symbolicznym
odzwierciedleniem walki klas w dwudziestowiecznych Wiloszech. W przygodach trojga studentow z
Marzycieli zawarta zostala krytyczna analiza kontestacyjnych ruchéw maja 1968 roku, etc.
Zaznaczy¢ trzeba jednak, ze filmy Bertolucciego nie sg nigdy politycznymi plakatami i nie probuja
udowadnia¢ zadnych historiograficznych tez. W centrum dziel zawsze znajduje si¢ podmiot ludzki,
a Historia przedstawiana jest z perspektywy jego subiektywnych doswiadczen. Z pewnos$cia wiasnie
ten element decyduje o atrakcyjnosci filméw wloskiego rezysera nawet wowczas, gdy ich
polityczna tematyka dawno juz przebrzmiata.

Strategia pajgka jest nadal aktualna, poniewaz porusza tematy uniwersalne, takie jak
wchodzenie w dojrzatlo$¢ czy konfrontacja z archetypami rodzicéw. Film traktowa¢ mozna rowniez
jako dyskurs na temat obecno$ci pierwiastkow natury i kultury w ludzkim Zyciu. Do
antropologicznych rozwazan tego typu sktania chociazby wieloznaczny tytut filmu. Tadeusz Miczka

referuje, co na temat ,,strategii pajgka” mowit sam Bertolucci:

»Wszystkie samice pajgka zamierzajg pozre¢ swojego partnera zaraz po spotkowaniu, gdy jest on ostabiony, dlatego
samiec — wyczuwajac podniecenie samicy — zaczyna krgci¢ sie wokdt niej w pewnej odlegtoéci, podnieca sie,

masturbuje, gromadzi sperm¢ w widoczny sposob, ale czeka i dopiero wtedy, gdy odzyskuje sity, idzie zaptodni¢ swoja

9194

partnerke

Interpretacja ta zostala przez badaczy uznana za ,,metafore poczatku kultury, polegajacej na kontroli
nad naturg, na stosunku do wilasnej osobowosci, zarazem nieautentycznym i nieuchronnym™'®.
Eksplikacja ta moze wydawac si¢ zbyt wykoncypowana, jednak znajduje potwierdzenie w filmie.
Bertolucci wielokrotnie akcentuje w Strategii pajgka, ze kultura podszyta jest obecno$cia natury,
instynktow 1 pragnien, ktére w kazdej chwili moga wymkna¢ si¢ spod kontroli cztowieka. Nie tylko
posta¢ Draify, lecz caly $wiat przedstawiony w filmie przenikniety jest ,,dzikimi” impulsami.
Przykladem moze by¢ scena, w ktorej Costa napada na ,,zdrajc¢” Magnaniego, przybierajac poze
byka przystepujacego do ataku. Co znaczace, jedng z najwazniejszych inspiracji wizualnych dla
Bertolucciego i Storaro bylo malarstwo naiwne Antonia Ligabue. Na zamieszczonych w prologu

obrazach widniejg rozmaite dzikie zwierzeta, ktére skojarzy¢ mozna pdzniej z bohaterami filmu.

Przedstawiajace bujna roslinnos¢ kadry ewokuja prymitywistyczne malarstwo wloskiego artysty —

1,s. 7-14.

19 T. Miczka, op. cit., s. 19.

1% Wyjaénienie to przytacza — z pewng dozg ironii — Andrzej Michalski. Niestety badacz nie podaje do czyjej
interpretacji si¢ odwoluje. Zob. A. Michalski, op. cit., s. 283.
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Tara zostaje w ten sposob przyréwnana do dzungli.

Kultura — przestrzen mitow i symboli — nie jest jednak przedstawiona w Strategii pajgka na
modie oswieceniowag jako sfera przyjazna dla czitowieka. Powoduje ona alienacje jednostki,
podporzadkowuje sobie rzeczywisto$¢ 1 zawlaszcza ja dla swoich celow. Rozdarty pomiedzy naturg
a kultura, zdeterminowany przez genetyczne uwarunkowania, irracjonalne popedy i okolicznosci
historyczne podmiot ludzki skazany jest na niespetnienie.

Doswiadczenie wewnetrzne Athosa przedstawione zostaje w Strategii za pomoca
nowoczesnego, metarefleksyjnego jezyka filmowego. Rezyser niemal od samego poczatku
tworczos$ci obnazat w swoich dzietach mechanizmy tworzenia kina, a praktyka ta przybierala
bardzo rézne formy. Zrealizowane zgodnie z poetyka nowofalowa dzieta z lat 60. — takie jak Przed
rewolucjq czy Partner — tamig zasady kina klasycznego w sposéb demonstracyjny 1 radykalny.
Rowniez w Strategii pajgka zastosowanych zostalo wiele niekonwencjonalnych zabiegdéw: tworca
narusza np. podstawowe zasady montazu. Rezyser odrzuca kategori¢ realizmu uznajac ja za czysta
konwencje 1 nieustannie podkres§la sztuczno$¢ $wiata przedstawionego. Zainteresowanie samym
sposobem opowiadania, mnozenie intertekstualnych odniesien'*® oraz zonglowanie stylami sytuuja

tworczo$¢ Bertolucciego na pograniczu modernizmu i postmodernizmu'®’

. Estetyzm, dwuznacznos¢
1 zamitowanie do przesady przybiora najbardziej ekstremalna forme¢ w poézniejszym Ksigzycu.
Psychoanalityczna opowies¢ o romansie syna i matki zaprezentowana bedzie jako campowy
melodramat, ironicznie operujacy kiczem. W Strategii pajgka Bertolucci w wiekszym stopniu jest
zajety refleksjg nad srodkami przekazu niz postmodernistyczng zabawg konwencjami.

W labiryncie narracji stworzonym w adaptacji opowiadania Borgesa tatwo si¢ zagubic.
Wielu badaczy przyjmowalo wiec, ze film stanowi tamigtowke nie do rozwiktania, ,jest
wewnetrznie sprzeczny i myli tropy”'*®. Strategia pajgka faktycznie daleka jest od jednoznaczno$ci
1 otwarta na wielo$¢ interpretacji, wydaje si¢ jednak, Ze rozrzucone przez rezysera znaki
konsekwentnie si¢ ze sobg tacza, tworzac reprezentacje zycia wewngtrznego bohatera. Opowies¢ o
Athosie Magnanim pozostaje jednym z najbardziej interesujacych dziet Bertolucciego wtasnie ze
wzgledu na drobiazgowo przemys$lang forme¢ dzieta. Strategia zachwyca pracg kamery, bogatag w
znaczenia scenografia, zywa kolorystyka i znakomitym wykorzystaniem muzyki. Jednoczes$nie film

pobudza do refleksji — nad zyciem wewnetrznym cztowieka, ale tez nad forma filmowa, ktéra o nim

1% TInterteksty przywotywane w Temacie zdrajcy i bohatera przez Borgesa — Juliusz Cezar i Makbet Williama Szekspira
— zostajg w Strategii pajgka uzupehione o wiele innych artystycznych odniesien. W filmie odnalez¢ mozna tropy
odsytajace do tworczosci Giuseppe Verdiego, Giorgia de Chirica, Antonia Ligabue, René Magritte'a, Giovanniego
Pascoliego i Giacomo Leopardiego.

97 Warto wspomnie¢, ze Karsten Witte uwaza Bertolucciego za ,.kwintesencje nowoczesnosci” i okre$la mianem
,»p0znego manierysty kina”. Zob. K. Witte, op. cit., s. 162-163.

1% A. Garbicz, op. cit., s. 298.
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opowiada.

Strategia pajgka zawiera wiele elementdw charakterystycznych dla wcze$niejszych dziet
rezysera, jednak zapowiada pewien zwrot w jego twoérczosci. Filmy zrealizowane po 1970 roku
beda znacznie bardziej komunikatywne 1 otwarte na dialog z widzem od radykalnych
eksperymentéw z lat 60. Przybiera¢ beda bardzo rézne formy: od kameralnych, intymnych
opowiesci (Ostatnie tango w Paryzu, Rzymska opowies¢, Ja i Ty), po monumentalne epopeje
historyczne (Wiek XX, Ostatni cesarz). Mimo wielosci wykorzystywanych estetyk, Bertolucci
pozostaje wierny tematom 1 zagadnieniom, ktore nurtowaty go od samego debiutu. Wioskiego
rezysera najbardziej interesuje zlozona struktura psychiczna bohateréw, ich zmagania z
kompleksami wyniesionymi z dziecinstwa oraz funkcjonowanie jednostek w Historii. Filmy
Bertolucciego opowiadaja réwniez o samym kinie, do ktorego rezyser podchodzi z mieszaning

mitosci 1 sceptycyzmu. Wszystkie te cechy najpetniej objawiajg si¢ wlasnie w Strategii pajgka.
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FILMOGRAFIA

STRATEGIA PAJAKA (Strategia del Ragno)
Rezyseria: Bernardo Bertolucci.

Scenariusz: Marilu Parolini, Edoardo De Gregorio, Bernardo Bertolucci. Oparty na motywach

opowiadania Temat zdrajcy i bohatera (Tema del traidor y del héroe) Jorge Luisa Borgesa.
Zdjecia: Vittorio Storaro, Franco Di Giacomo.

Montaz: Roberto Perpignani.

Dzwigk: Giorgio Pelloni.

Wykonawcy: Giulio Brogi (Athos Magnani, ojciec i syn), Alida Valli (Draifa), Pippo Campanini
(Gaibazzi), Tino Scotti (Costa), Franco Giovanelli (Rasori), Allen Midgette (Zeglarz) i inni.

Produkcja: Rai Uno Radiotelevisione, Red Film, Wtochy 1970.

Czas: 94 min.
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