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Streszczenie
Niniejsza praca zawiera dogłębną analizę i  interpretację filmu  Strategia pająka  Bernardo Bertolucciego, 

zrealizowanego na podstawie opowiadania Jorge Luisa Borgesa. W pierwszym rozdziale scharakteryzowana 

została czasoprzestrzeń filmu, wykreowana przez twórców za pomocą bardzo bogatych środków formalnych. 

Przedmiotem  drugiego  rozdziału  jest  motyw  podróży  wewnętrznej  bohatera,  konfrontującego  się  z 

archetypowymi  figurami  rodziców  i  wkraczającego  w  dojrzałą  fazę  życia.  Trzeci  rozdział  zajmuje  się 

kategorią narracji – przedmiotem analizy jest zarówno proces kreowania narracji historycznej przedstawiony 

w dziele Bertolucciego, jak i samozwrotna narracja filmu.

Słowa kluczowe
Bernardo Bertolucci, podróż wewnętrzna bohatera, motywy inicjacyjne, narracja samozwrotna, teoria mowy 

pozornie zależnej w filmie

Dziedzina pracy 
14.7 Antropologia

Tytuł pracy w języku angielskim
The analysis and interpretation of the Spider`s Stratagem by Bernardo Bertolucci
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Wstęp

Strategia pająka – nazwana przez Tadeusza Miczkę „jednym z najważniejszych w dziejach 

włoskiej kinematografii obrazów ekranowych”1 – z pewnością należy do szczytowych osiągnięć 

Bernardo Bertolucciego. Mimo niewątpliwej wartości artystycznej, film pozostaje dziś stosunkowo 

mało znany, co spowodowane może być faktem jego wyjątkowo ograniczonej dystrybucji. Wskutek 

problemów związanych z prawami autorskimi, należącymi do telewizji RAI, Strategia... nie została 

dotychczas wydana na DVD i funkcjonuje niemal wyłącznie w postaci kopii telewizyjnych oraz 

VHS.  Mało  komfortowa  perspektywa  pracy  z  niedoskonałym  technicznie  materiałem  oraz 

konieczność  dokonywania  analizy  na  podstawie  kilku  kopii  filmu2 skutecznie  zniechęcają 

filmoznawców  do  podejmowania  gruntownych  badań  nad  dziełem.  Ponadto  wśród  badaczy 

pokutuje przekonanie, że Strategia pająka to utwór programowo wieloznaczny i niekonkluzywny, 

wymykający się  wszelkim próbom interpretacji.  W efekcie  komentatorzy poprzestają  często  na 

chaotycznym wyliczeniu kontekstów przywoływanych przez Bertolucciego i nie próbują zgłębić 

całości dzieła. Wnikliwa, tekstocentryczna analiza  Strategii... może ujawnić pomijane dotychczas 

elementy  filmu,  a  jednocześnie  wzbogacić  badania  dotyczące  twórczości  jednego  z 

najwybitniejszych przedstawicieli kina autorskiego na świecie.

Zrealizowana  w  1970  roku  Strategia  pająka stanowi  swoistą  cezurę  w  artystycznym 

dorobku Bernardo Bertolucciego, dlatego warto na wstępie osadzić film w kontekście twórczości 

reżysera.  W  latach  60.  kino  Bertolucciego  nacechowane  było  wyraźnym  wpływem  dwóch 

autorytetów  –  Pier  Paolo  Pasoliniego  i  Jean-Luca  Godarda.  Reżyser  wyraźnie  nawiązywał  do 

poetyki mistrzów, ale jednocześnie próbował zachować autonomię i wypracować własny styl. Daje 

się to zaobserwować już w przypadku debiutanckiej  Kostuchy  z 1962 roku, zrealizowanej przez 

dwudziestojednoletniego  twórcę  na  podstawie  tekstu  Pasoliniego.  Zawarty  w  filmie  portret 

włoskiego  lumpenproletariatu  łudząco  przypomina  świat  złodziei,  prostytutek  i  nędzarzy 

odmalowany przez  starszego  kolegę  we  Włóczykiju3. Jednocześnie  dostrzec  można  w  Kostusze 
1 T. Miczka, Piętnaście filmów – jeden seans?, [w:] Bernardo Bertolucci w opinii krytyki zagranicznej, opracował T. 

Miczka, Warszawa 1993, s.17. 
2 Pracując nad filmem, korzystałem głównie z nagrania pochodzącego z telewizji RAI. Niestety kolory są na nim zbyt 

rozjaśnione i  zniekształcają  obraz  oryginału,  dlatego analizy oświetlenia i  barw dokonałem na podstawie kopii 
pochodzącej  z  francuskiego  wydania  VHS,  dostępnej  na  YouTube:  http://www.youtube.com/watch?
v=6axP_LWvmLQ [dostęp:  15.09.2014].  Francuska  wersja  jest  kilka  minut  krótsza  od  włoskiej  i  nie  zawiera 
wszystkich ujęć. Nieco podniszczoną kopię posiada także Filmoteka Narodowa, która pokazuje dzieło Bertolucciego 
w warszawskim kinie Iluzjon z okazji retrospektyw reżysera.

3 Bertolucci pracował zresztą przy Włóczykiju jako asystent Pasoliniego. 
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elementy  późniejszej  twórczości  Bertolucciego:  zamiłowanie  do  łączenia  różnych  konwencji, 

subiektywizację  obrazu,  akcentowanie  kontrastu  pomiędzy  energią  młodości  a  nieuchronnością 

śmierci, etc. 

Drugie dzieło Bertolucciego, Przed rewolucją z 1964 roku, wykazuje z kolei daleko idące 

podobieństwo do poetyki utworów Jean-Luca Godarda. Pozbawiony klasycznej fabuły i utrzymany 

w nowofalowym stylu film stanowi bardzo osobistą wypowiedź reżysera na nurtujące go tematy. 

Przed rewolucją opowiada o młodym chłopaku, próbującym wyrwać się spod wpływu burżuazyjnej 

rodziny. Fabrizio kontestuje mieszczański porządek, wyznając idee marksistowskie głoszone przez 

miejscowego  nauczyciela  historii  oraz  wdając  się  w  „zakazany”  romans  z  niekonwencjonalną 

ciotką Giną. Ostatecznie mężczyzna zrzeka się jednak swych „wywrotowych” przekonań i żeni z 

piękną,  ale  mało  interesującą  panną  z  bogatego  domu.  Przepełnione  goryczą  wkraczanie  w 

dojrzałość, niemożność przeciwstawienia się dziedzictwu rodziców oraz pragnienie kazirodcze  – to 

motywy, które powracać będą w późniejszej twórczości reżysera, także w Strategii pająka. 

Zainspirowany  Godardem  film  okazał  się  tak  „francuski”  pod  względem  stylu,  że  w 

rodzimych Włoszech został zupełnie odrzucony. Po chłodnym przyjęciu Przed rewolucją Bertolucci 

nie mógł tworzyć w pełni autorskich projektów, dlatego porzucił kino i przez kilka lat reżyserował 

wyłącznie telewizyjne dokumenty. Po czteroletniej przerwie powstał  Partner, bardzo luźno oparty 

na motywach opowiadania  Dostojewskiego film o młodym nauczycielu aktorstwa, Jakubie, który 

zostaje odwiedzony przez sobowtóra, namawiającego go do podjęcia rewolucyjnej akcji. Bertolucci 

opowiada  w  Partnerze o  intelektualiście  niezdolnym  do  czynu,  schizofrenicznym  rozdwojeniu 

osobowości  oraz  teatralności  rewolucji,  zatem o zagadnieniach stale  przewijających się  w jego 

twórczości. Tym razem reżyser robi jednak wszystko, by pozbawić widza przyjemności oglądania i 

uniemożliwia jakąkolwiek interpretację dzieła.  Partner  to najbardziej  awangardowy film twórcy 

Ostatniego tanga w Paryżu4: nieprzejrzysty, afabularny, ignorujący horyzont oczekiwań odbiorcy. 

Wzorem Godarda  Bertolucci  chciał  stworzyć  dzieło  rewolucyjne,  bezkompromisowe,  niszczące 

wszelkie skonwencjonalizowane sposoby opowiadania5. 

Komercyjna, ale i artystyczna klęska Partnera sprawiły, że Bertolucci zaczął pod koniec lat 

60. szukać nowych środków narracyjnych, które pozwoliłyby mu nawiązać kontakt z publicznością. 

Wspaniałym  efektem  tych  poszukiwań  jest  Strategia  pająka –  obraz  skomplikowany  i 

4 Może z wyjątkiem nowelki Agonia z filmu Miłość i wściekłość, w której wystąpili członkowie alternatywnego teatru 
Living Theatre. 

5 Jak  zauważa  Joël  Magny:  W Partnerze  Bertolucci  próbuje  również  zniszczyć  tradycyjne  struktury  narracyjne,  
zerwać z językiem kina „burżuazyjnego”, kina-spektaklu i odkryć kino inne, nowy bardziej autentyczny język. Cyt. 
za: J.  Magny,  Polityczny wymiar twórczości Bernarda Bertolucciego. Od Przed rewolucją do Wieku XX, tłum. T. 
Szczepański, [w:] Bernardo Bertolucci w opinii..., op. cit., s. 118.
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wieloznaczny, a zarazem atrakcyjny dla odbiorcy6,  ponieważ dostarczający rozmaitych bodźców 

estetycznych.  Można  powiedzieć,  że  Bertolucci  dopiero  w  tym  filmie  wyklarował  swój  styl  i 

zaakceptował  własne  artystyczne  predylekcje.  Reżyser  na  zawsze  odrzucił  hermetyczność 

awangardy i zwrócił się ku kinu bardziej popularnemu7, wysublimowanemu estetycznie i wizualnie 

rozbuchanemu. W adaptacji  opowiadania Borgesa pojawiają się wpływy Pasoliniego i  Godarda, 

jednak są one już wyraźnie podporządkowane wizji Bertolucciego. Twórca wprowadza do filmu 

wątki,  które  powracać  będą  w  jego  najwybitniejszych  dziełach:  psychoanalityczny  konflikt 

pomiędzy ojcem a synem oraz motyw podróży wewnętrznej bohatera, silnie osadzony w strukturze 

mitycznej. W „wyzwoleniu” artystycznym reżysera dopomóc mogły dwa czynniki. Po pierwsze, 

rozpoczęcie terapii psychoanalitycznej, otwierającej go na nowe aspekty rzeczywistości. Po drugie, 

początek  współpracy  z  Vittorio  Storaro,  operatorem  filmowym,  który  zrealizuje  później  z 

Bertoluccim najlepsze jego dzieła, współtworząc ich charakterystyczny styl.  Strategia pająka  to 

film zachwycający wizualnie, wypełniony bogatą kolorystyką i wspaniałymi jazdami kamery. Tym 

bardziej  zadziwia  fakt,  że  adaptacja  opowiadania  Borgesa  zrealizowana  została  dla  telewizji. 

Bertolucci wspominał, że pracując nad filmem starał się robić wszystko, by zignorować specyfikę 

znienawidzonego  medium  –  posługiwał  się  dalekimi  planami  i  wykorzystywał  szerokie  tło8. 

Dopiero po dwóch latach od telewizyjnej premiery Strategia... weszła na ekrany kin.

Współcześnie,  na  skutek  problemów z  dystrybucją,  Strategia  pająka znana  jest  głównie 

wielbicielom  twórczości  reżysera  oraz  filmoznawcom.  Choć  nieszablonowa  forma  filmu 

zainteresowała  licznych  badaczy,  w  dalszym  ciągu  brakuje  wyczerpujących  analiz  wszystkich 

poziomów dzieła. Większość komentatorów Strategii zajmuje się wyłącznie wybranymi aspektami 

utworu.  Amerykański  neoformalista  David  Bordwell  opisuje  sposób,  w jaki  Bertolucci  narusza 

zasady kina klasycznego, zaburzając chronologię i wprowadzając retrospekcje o niejasnym statusie 

ontologicznym9. Wychodząc z założenia o otwartości dzieła, Bordwell nie podejmuje żadnych prób 

interpretacji,  podobnie  jak  Bernard  Oheix,  analizujący  strukturę  kilku  scen  filmu10.  Narracyjna 

płaszczyzna interesuje także Andrzeja Michalskiego, traktującego adaptację opowiadania Borgesa 

jako  swego  rodzaju  spektakl,  parateatralne  dzieło  filmowe,  w  którym  wypracowany  został 
6 Potwierdzeniem atrakcyjności dzieła Bertolucciego mogą być „słupki oglądalności”: reżyser wspomina, że podczas 

dwóch pierwszych pokazów w telewizji film obejrzało 20 milionów osób. Zob. J. Mellen,  A Conversation with 
Bernardo Bertolucci, [w:]  Bernardo Bertolucci. Interviews,  pod red. F. S. Gerarda,  T. J. Kline`a i B. Sklarewa, 
Missisipi 2000, s. 76.

7 Sam reżyser mówił: Wydaje mi się, że moje filmy od 1969 roku, poczynając od Strategii pająka, weszły w nową fazę.  
Rozpocząłem grę uwodzenia mojej publiczności. Cyt. za: S. Consiglio, F. Dal Bosco, A Young Bull Has Infiltrated  
the Film Industry, [w:] Bernardo Bertolucci. Interviews, op.cit., s. 230.

8 Strategia nonkonformisty według Bertolucciego, wywiad E. Ungariego z B. Bertoluccim, tłumaczył T. Miczka, [w:] 
Bernardo Bertolucci w opinii..., op. cit., s. 211.

9 D. Bordwell, Narration in the Fiction Film, Madison 1985, s. 88-98.
10 B. Oheix, Uwagi na temat składników narracji i obrazu. Struktura i sens jednej sekwencji, tłum. Joanna i Jan 

Słodowscy, [w:] Bernardo Bertolucci w opinii..., op. cit., s. 136-142.
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autonomiczny  system  opowiadania11.  Wielu  badaczy  koncentruje  się  także  na  historycznej 

płaszczyźnie  dzieła. Lino Micciché  –  nie  zważając  zupełnie  na  formę  utworu  –  interpretuje 

Strategię jako film o dwuznaczności Historii12, a Anna Miller-Klejsa zajmuje się przede wszystkim 

zagadnieniem pamięci13.

Wymienione wyżej prace oraz inne teksty poświęcone Strategii (prezentujące niższy poziom 

merytoryczny), opisują zazwyczaj poszczególne płaszczyzny filmu, nie analizując go jako zwartej 

całości. Dla wielu badaczy adaptacja opowiadania Borgesa staje się jedynie punktem wyjścia do 

przedstawiania  własnych,  wykoncypowanych  teorii,  niewiele  mających  wspólnego  z  filmowym 

tekstem. Celem niniejszej pracy jest interpretacja dzieła wynikająca z jego pogłębionej analizy, a 

więc silnie zakorzeniona w obrazie i dźwięku filmowym. Pierwszy rozdział  poświęcony będzie 

charakterystyce  czasoprzestrzeni  w  Strategii  pająka,  wykreowanej  dzięki  artystycznemu 

wykorzystaniu tak różnorodnych elementów, jak kompozycja kadru, inscenizacja, ruchy kamery, 

kolorystyka,  dźwięk,  muzyka.  Szczególnie  ważnym  tropem  będą  wizualne  nawiązania  do 

twórczości  Giorgia  de  Chirica,  nie  będące  dotychczas  przedmiotem  refleksji  badawczej. 

Dychotomiczny podział przestrzeni Tary na centrum miasteczka i peryferie ma ogromne znaczenie 

dla  struktury  głębokiej  dzieła,  dlatego  analiza  Strategii powinna  rozpocząć  się  od  jego 

wyczerpującego opisu. 

Drugi rozdział dotyczyć będzie podróży wewnętrznej głównego bohatera. Najważniejszym 

celem wędrówki  Athosa do  Tary jest  konfrontacja  z  archetypami  rodziców oraz  wkroczenie  w 

dojrzałą fazę życia. Badacze często dostrzegali obecność kompleksu Edypa w filmie, jednak nikt 

nie  wspomniał  o  ściśle  powiązanej  z  tym  wątkiem  płaszczyźnie  mityczno-inicjacyjnej14. 

Tymczasem  Strategia  pająka to  dzieło  wybitne  nie  dlatego,  że  przekazuje  psychoanalityczne 

prawdy, ale dlatego że odwołuje się do repertuaru znanych symboli i archetypowych struktur, nawet 

jeśli  czasem  czyni  to  w  sposób  ironiczny.  Część  poświęcona  podróży  wewnętrznej  będzie 

najobszerniejsza,  ponieważ  dotyczy aspektów najważniejszych  dla  zrozumienia  sensu  dzieła,  a 

mimo to zazwyczaj pomijanych przez filmoznawców. 

Motywem przewodnim rozdziału  trzeciego  będzie  kategoria  narracji,  problematyzowana 

przez  Bertolucciego  w  filmie.  Jednym  z  tematów  Strategii  pająka jest  wytwarzanie  narracji 

11 A. Michalski, Świat w teatrze według Bernarda Bertolucciego, „Kwartalnik Filmowy” jesień-zima 2000, nr 31-32, 
s. 282.

12 Zob. np. L. Micciché, Strategia pająka, czyli zainscenizowana historia, tłum. T. Miczka, [w:] Bernardo Bertolucci  
w opinii, op. cit., s. 90-93.

13 A. Miller-Klejsa, Resistenza we włoskim filmie fabularnym, Łódź 2013, s.178-194.
14 Niestety twórczość Bertolucciego prawie nigdy nie była analizowana w kontekście struktur mitycznych. Wyjątkiem 

jest  praca  T.  Jeffersona  Kline`a,  który interpretuje  Ostatnio tango w Paryżu jako realizację mitu o Orfeuszu i 
Eurydyce.  Zob.  T.  Jefferson  Kline,  Orfeusz  transcendujący.  Ostatnie  tango  w  Paryżu  Bertolucciego,  tłum.  , 
„Konteksty: polska sztuka ludowa” 1992, nr 3/4 (218-219), s. 100-107.

8



historycznej, kreowanie mitu i funkcjonowanie pamięci historycznej. Ponadto, dzieło Bertolucciego 

traktować można także jako utwór samozwrotny, przepełniony metarefleksją na temat powstawania 

narracji filmowej.  Narracja  Strategii była już wcześniej analizowana, jednak żaden z badaczy nie 

umieszczał  jej  w  kontekście  teorii  mowy pozornie  zależnej  autorstwa  Pier  Paolo  Pasoliniego. 

Kategoria  opisana  przez  Pasoliniego rzuca  nowe  światło  na  formę  filmu,  zacierającą  granicę 

pomiędzy subiektywnością a obiektywnością przekazu.
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1. Charakterystyka czasoprzestrzeni

 1.1. Czas i przestrzeń w dziełach Bertolucciego – wprowadzenie
Pierwsze filmy Bernardo Bertolucciego z pewnością można odczytywać za pomocą klucza 

biograficznego. Wszystkie fabularne dzieła z lat 60. rozgrywają się w miejscach doskonale znanych 

twórcy, związanych z jego młodością i okresem dorastania. Reżyser urodził się w 1943 roku w 

Parmie w regionie Emilia-Romania, ale już w wieku dziesięciu lat wyprowadził się wraz z rodziną 

do Rzymu. Proletariackie przedmieścia stolicy Włoch są tłem akcji w debiutanckiej Kostusze, 

zrealizowanej pod wpływem Pasoliniego, który był świetnym przewodnikiem po mrocznej części 

miasta. Rzym pojawia się także w późniejszym o kilka lat Partnerze, tym razem jako sceneria 

studenckich rozruchów i politycznych sporów, mocno angażujących uwagę Bertolucciego w 

tamtym czasie. Od początku twórczości reżyser powracał także do miejsc związanych z 

wcześniejszym etapem życia: nie przypadkiem na wpół autobiograficzne Przed rewolucją rozgrywa 

się właśnie w Parmie. Prawdziwą podróżą do „krainy lat dziecinnych” jest jednak dopiero Strategia 

pająka, ewokująca najdawniejsze wspomnienia rodzinnego domu. Posiadłość Bertoluccich 

znajdowała się nieopodal Parmy i otoczona była malowniczym wiejskim krajobrazem, który 

reżyser pragnął uwiecznić na  taśmie  filmowej. Twórca wspomina w jednym z wywiadów, że 

realizacja Strategii była dla niego swoistym spojrzeniem w przeszłość, a większość obsadzonych w 

drugoplanowych rolach „aktorów” stanowili ludzie, których znał z dzieciństwa15. Przedstawione w 

filmie miasteczko Tara jest tworem fikcjonalnym, ale wewnątrztekstowe informacje dość dokładnie 

precyzują jego położenie na mapie Włoch: Tara znajduje się niedaleko Parmy, Cremony i Mantui, a 

więc w pobliżu granicy dwóch regionów – Emilii-Romanii i Lombardii16. Geograficzna lokalizacja 

przestrzeni jest dość ważna w przypadku Strategii, ponieważ Bertolucci bardzo skrupulatnie zadbał 

o to, by oddać kulturową specyfikę regionu: reżyser czerpał artystyczne inspiracje od twórców 

pochodzących z pobliskich okolic, m.in. od malarza Antonia Ligabue i kompozytora Giuseppe 

Verdiego. Osadzenie filmu w konkretnej rzeczywistości kulturowej pozwoliło odtworzyć 

szczególną, lokalną atmosferę, nieobecną w oryginale Borgesa. Temat zdrajcy i bohatera rozgrywa 

się w Irlandii, ale miejsce akcji jest w nim czysto umowne: ''Akcja przebiega w jakimś uciśnionym, 

lecz nieposkromionym kraju […]. Powiedzmy (dla wygody narracji) Irlandia''17. Decyzja 
15 Strategia nonkonformisty...,op. cit., s. 210.
16 Zdjęcia przedstawiające centrum Tary realizowane były głównie w miasteczku Sabbioneta, znajdującym się w 

Lombardii. 
17 J. L. Borges, Temat zdrajcy i bohatera, przeł. A. Sobol-Jurczykowski, [w:] idem, Fikcje, Warszawa 1972, s. 106.
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adaptacyjna Bertolucciego dotycząca wyboru przestrzeni świadczy o tym, że reżyser pragnął 

wzbogacić tekst Borgesa o dwie płaszczyzny – kulturowo-historyczną, związaną z dziejami i sztuką 

Włoch oraz biograficzną, odsyłającą do prywatnych doświadczeń.

Osobisty charakter Strategii pająka nie ogranicza się do obecności biograficznych tropów, 

których wyliczanie byłoby zadaniem jałowym. Wyjątkowość filmu polega na tym, że Bertolucci 

potrafił nadać własnym przeżyciom uniwersalny wymiar. Reżyser mówił w wywiadach, że jego 

wyobraźnia została pobudzona dzięki seansom psychoanalitycznym, które rozpoczął właśnie 

podczas realizacji Strategii: „Powiedziałbym, że to film, który skrupulatnie realizuje plan 

psychoanalitycznej terapii, ponieważ miasto nazywające się Tara jest jak nieświadomość, czy też 

podświadomość”18. Strategia to nie tyle egzemplifikacja ustaleń Freuda, ile na wpół mityczna 

podróż do wnętrza psychiki, zachowująca jednak związek z konkretną geograficzną przestrzenią i 

określonym czasem historycznym. Napięcie między tymi dwoma płaszczyznami stanowi 

najbardziej interesujący aspekt filmu.

Przed przystąpieniem do analizy Strategii, warto zastanowić się nad funkcjonowaniem 

kategorii czasu i przestrzeni w innych dziełach Bertolucciego. Przestrzeń zawsze poddawana jest w 

nich różnorodnym zabiegom narracyjnym, ściśle wiąże się z emocjami bohaterów i często zmienia 

wraz z ich aktualnym stanem psychicznym. W Księżycu z 1979 roku, kiedy amerykański chłopiec 

przyjeżdża po raz pierwszy do Rzymu, stolica Włoch wygląda (i brzmi) jak miasto wschodnie i 

czasem trudno rozpoznać, że akcja dzieje się w Europie. Bertolucci oddaje w ten sposób poczucie 

obcości i osamotnienia głównego bohatera, zagubionego w życiu narkomana. Nowoczesny, niemal 

pusty dom amerykańskiej rodziny w Małym Buddzie to sugestywny wyraz alienacji jego 

mieszkańców, spowity cieniami Rzym w Partnerze traktować można jako projekcję 

schizofrenicznej psychiki protagonisty, itd. Bertolucci splata to, co realne, z tym co 

fantasmagoryczne, a ponadto gra z rozmaitymi kinematograficznymi konwencjami przedstawiania 

przestrzeni:  stylem kina klasycznego, ekspresjonizmem, itd. Od pierwszych, amatorskich filmów 

prawdziwą obsesją reżysera jest także czas. Po pierwsze – czas przemijania, związany z uwiądem i 

nieuchronnym zmierzaniem ku śmierci (por.: Kostucha, Ostatnie tango w Paryżu, Pod osłoną 

nieba). Po drugie – czas kolisty, cyrkularny, manifestujący się często w postaci klamry spinającej 

całość utworu, kiedy wydarzenia z początku filmu zostają niejako powtórzone w finale (Wiek XX, 

Ostatni cesarz, nowela z filmu 10 minut później: wiolonczela). W Strategii pająka zaobserwować 

można wszystkie wymienione wyżej tendencje. Często nie sposób odgadnąć, na ile prezentowana w 

filmie przestrzeń jest realna, a na ile stanowi jedynie projekcję świata wewnętrznego bohatera, 
18 E. Chaluja, S. Schadhauser, G. Mingrone, A Conversation with Bertolucci, [w:] Bernardo Bertolucci. Interviews, op. 

cit., s.52. Jeżeli nie podano inaczej, wszystkie teksty z języka angielskiego zostały przetłumaczone przez autora 
pracy.
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ponieważ to, co subiektywne miesza się z tym, co obiektywne. Ponadto Strategia zbudowana 

została na zasadzie kompozycji klamrowej: finał rozgrywa się dokładnie w tym samym miejscu, co 

początek filmu –  na dworcu kolejowym. Czas i przestrzeń zyskują u Bertolucciego dodatkowe 

znaczenia dzięki rozmaitym zabiegom formalnym, takim  jak  inscenizacja, praca kamery  czy 

montaż. Analiza powinna brać pod uwagę wszystkie te środki narracyjne.

   1.2. Czasoprzestrzeń Tary
Na wieloznaczność czasoprzestrzeni w filmie wskazuje już sama nazwa miasteczka – Tara. 

Doczekała się ona wielu  interpretacji. Zgodnie z zamysłem reżysera, fonetyczny kształt wyrazu 

miał być zbliżony do innych nazw miejscowości położonych w Emilii-Romanii, takich jak Suzzara 

czy Luzzara, a tym samym zakorzeniać miejsce akcji w konkretnym regionie geograficznym. 

Bertolucci podaje także intertekstualny trop –  Tara to rodzinna posiadłość Scarlett O`Hary, 

bohaterki słynnego Przeminęło z wiatrem19. Ta rozpiętość znaczeniowa – od włoskiej lokalności po 

hollywoodzki melodramat – świetnie oddaje różnorodność inspiracji reżysera. Tara w Przeminęło z 

wiatrem wiąże się z idylliczną młodością głównej bohaterki i jest miejscem, do którego Scarlett z 

utęsknieniem powraca. Trop ten odsyłać może zarówno do kontekstu biograficznego (Emilia-

Romania jako miejsce narodzin Bertolucciego), jak i wewnątrztekstowego (Athos został poczęty w 

Tarze, a film odczytywać można jako konfrontację z archetypami rodziców). Kiedy w 

hollywoodzkim dziele Scarlett przyjeżdża po wojnie do rodzinnej posiadłości, zastaje ją zubożałą i 

zniszczoną. Mimo że mit amerykańskiego Południa nie wytrzymał próby czasu, bohaterka 

kontynuuje pracę rodziców i w finale decyduje się poświęcić życie zarządzaniu farmą. W Strategii 

pająka Tara jest przestrzenią rządzoną przez kłamstwo i fałszywy mit, jednak bohater nie może 

stamtąd wyjechać, tak jakby rodzinne miasto było przeznaczeniem, od którego nie da się uwolnić. 

O ile w Przeminęło z wiatrem wierność spuściźnie rodziców przedstawiana jest jako wartość 

pozytywna, o tyle u Bertolucciego niesie ona implikacje dość ambiwalentne. Nie bez znaczenia 

może być także fakt, że nazwa Tara nawiązuje do rzeczownika „la  terra”, czyli „ziemia”.  Słowo 

„ziemia” otwiera pole semantyczne związane z cyklem przyrody, obejmującym zarówno narodziny, 

jak i śmierć i może być odczytywane jako metafora cyklu ludzkiego życia. Tara w dziele 

Bertolucciego jest nie tylko symboliczną przestrzenią związaną z dzieciństwem, lecz także z 

umieraniem. To miejsce, w którym zginął ojciec, a syn odkrył nagle upływ czasu.

Dwie inne, przekonujące interpretacje nazwy „Tara”  przedstawia Anna Miller-Klejsa. Po 

pierwsze, badaczka dostrzega w niej nawiązanie do wyrazu „tarantula” (po włosku „tarantola”), co 

19 Ibidem, s.54.
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wydaje się bardzo prawdopodobne, zważywszy, że motyw pajęczej sieci zostaje wprowadzony już 

przez sam tytuł filmu. Po drugie, Miller-Klejsa zwraca uwagę na to, że potocznie „tara” oznacza w 

języku włoskim przenoszoną z pokolenia na pokolenie wadę genetyczną20. Niemożność wyjścia 

spod wpływu ojca i konieczność pójścia w jego ślady to jeden z najważniejszych tematów filmu. 

Podobnie jak tytuł dzieła, nazwa „Tara”  ukierunkowuje lekturę utworu, a zarazem uruchamia 

rozmaite perspektywy odczytania. Wydaje się jednak, że różne płaszczyzny Strategii należy 

rozpatrywać we wzajemnym splocie, jako elementy jednej znaczącej struktury, a nie – jak czyni to 

większość badaczy – niezależnie od siebie. 

Kiedy na początku filmu marynarz wypowiada słowa „Tara”, oczom widza ukazuje się kadr, 

który będzie potem wielokrotnie powracał: pole kukurydzy oraz znajdujące się na drugim planie 

sylwetki miejskich budynków. Obraz ten syntetycznie charakteryzuje dwudzielną przestrzeń Tary, 

na którą składa się centrum miasta oraz rolnicze tereny peryferyjne. Choć dychotomia ta będzie 

przełamywana, topografia stanowi bardzo istotną wskazówkę zarówno dla psychoanalitycznej, jak i 

historyczno-społecznej interpretacji filmu, dlatego analizę dzieła Bertolucciego warto rozpocząć od 

opisu obydwu typów przestrzeni.

1.2.1. Miasteczko
Miasteczko, podobnie jak cała czasoprzestrzeń Strategii, nosi pewne znamiona konstrukcji 

labiryntowej, jednak w porównaniu z terenami peryferyjnymi jawi się jako miejsce bardziej 

uporządkowane. Miasto posiada wyraźne centrum w postaci prostokątnego placu, na środku 

którego znajduje się pomnik. Zabytkowe renesansowe budowle, pomniki i tablice pamiątkowe 

świadczą o silnym zanurzeniu Tary w tradycji i historii. Kiedy Athos pojawia się po raz pierwszy w 

mieście, pogoda jest bardzo słoneczna, a w okolicy panuje stoicki spokój –  atmosfera ta może 

przywoływać nastrój letniego weekendowego popołudnia. W filmie zacytowany będzie zresztą 

później wiersz Giacomo Leopardiego Sobota na wsi, który rozpoczyna się w równie sielankowy 

sposób, kończy jednak elegijnym memento mori21. W większości kultur słońce symbolizuje to, co 

racjonalne, aktywne i męskie, dlatego często wiąże się w mitach z działalnością boga lub bohatera, 

o czym świadczyć mogą kulty solarne22. Już w pierwszej sekwencji Bertolucci i Storaro łączą ten 

doskonale znany symbol z centrum Tary i postacią Athosa Magnaniego seniora. Kiedy Athos-syn 

20 A. Miller-Klejsa, op. cit., s.179.
21 Wiersz recytuje wnuczek hotelarza w jednej ze scen filmu.
22 Jak pisał Jung: „herosi są zawsze podobni do słońca, z tego zaś mamy, jak sądzimy, prawo wysnuć wniosek, że mit 

heroiczny  jest  mitem  solarnym.  Wydaje  nam  się  jednak,  że  mit  ów  jest  przede  wszystkim  autoprezentacją 
poszukującej tęsknoty nieświadomości, która przejawia nieukojone i rzadko możliwe do ukojenia pożądanie światła 
świadomości”. C. G. Jung, Symbole przemiany, przeł. R. Reszke, Warszawa 1998, s. 154. 
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wchodzi po raz pierwszy na plac nieznanego miasta, zaczyna podążać za promieniami słońca, które 

prowadzą – poprzez arkady – wprost do pomnika jego ojca. Czczony i uwielbiany Magnani senior 

jest kimś w rodzaju lokalnego bóstwa solarnego, patronem miasta. 

Pozornie przyjemna i idylliczna przestrzeń od samego początku ma w sobie coś 

dwuznacznego i niepokojącego. Widz odnieść może wrażenie, jakby kulturowe symbole 

przeważały tu nad aktualnym życiem, a miasto przytłoczone było przez przeszłość. Nastrój ten 

wykreowany został przez szereg zabiegów formalnych. Większość zdjęć pokazujących centralną 

część miasta nakręcona została w bardzo dalekich planach ogólnych – na niektórych kadrach, np. w 

scenie wejścia Athosa do miasta, bohater jest jedynie małym punktem na tle ogromnych budowli. 

Wszelkie odstępstwa od tej zasady można uznać za znaczące: związane są z obecnością w mieście 

Draify lub pojawiają się w zakończeniu filmu. Nieprzyjemne wrażenie wzmaga fakt, że Tara jest 

niemal bezludna –  słoneczne place są puste, a okna i drzwi do domów zazwyczaj szczelnie 

pozamykane, dlatego nie można być pewnym, czy budynki są w ogóle zamieszkane. Postaci, które 

pojawiają się na ulicach nie należą do gościnnych –  jedna z kobiet, widząc Athosa, zabiera 

wycieraczkę stojącą przed wejściem i chowa ją do domu, co może mieć znaczenie symboliczne. 

Niepokojący nastrój potęguje ścieżka dźwiękowa. Kiedy bohater po raz pierwszy przechodzi przez 

miasteczko, nieustannie słychać w tle czyjeś głosy, jednak nie zawsze można zlokalizować, skąd 

pochodzą. Kolejnym elementem narracyjnym charakteryzującym przestrzeń są barwy. Niemal 

wszystkie budynki znajdujące się w Tarze mają kolor beżowo-piaskowy, podobnie jak bruk, który 

jest szaro-beżowy. Inne barwy są zazwyczaj w tej przestrzeni nieobecne –  w tle widać czasem 

jedynie niewielkie wysepki zieleni. Przez taką kolorystykę Tara jawi się jako miejsce puste i jałowe. 

Kolor piaskowy pozwala wykreować przestrzeń „pustynną”: wysuszoną, bezpłodną i pozbawioną 

życia. Bertolucci i Storaro uruchamiają w ten sposób pole semantyczne związane z metaforyką 

pustyni, ale przede wszystkim oddziałują na sensualne doznania odbiorcy, który w sposób 

nieświadomy zaczyna odczuwać, że Tara to kraina pogrążona w stagnacji. Pomnik Athosa seniora 

także ma kolor piaskowy i idealnie stapia się pod względem kolorystycznym z tłem. Potwierdza to 

tezę, że miasteczko stanowi przestrzeń organicznie związaną z postacią antyfaszystowskiego 

bohatera. 

Kreując czasoprzestrzeń Tary, Bertolucci musiał wzorować się na pracach Giorgia de 

Chirica, włoskiego twórcy malarstwa metafizycznego, uznawanego za prekursora surrealizmu. 

Filmoznawcy piszący o Strategii wspominają zazwyczaj o nawiązaniach do obrazów Antonia 

Ligabue i René Magritte`a (z pewnością dlatego, że wskazywał na nie sam Bertolucci), ale nie 

dostrzegają wyraźnej i równie ważnej inspiracji twórczością de Chirica23. Dokładna analiza 

23 Autorzy znanych mi analiz nie wspominają o nawiązaniach do de Chirica. Inspirację tę dostrzegli internauci, którzy 
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porównawcza pozwala udowodnić, że reżyser starał się w Strategii odtworzyć specyficzną 

atmosferę dzieł malarza: Bertolucci zapożyczył od artysty pewne chwyty kompozycyjne lub starał 

się znaleźć dla nich filmowe ekwiwalenty. De Chirico w wielu swoich obrazach kreuje przestrzeń 

wypełnioną wielkimi budowlami i pomnikami, w której ludzie –  jeśli w ogóle się pojawiają –  są 

jedynie małymi figurkami. Badacz twórczości malarza pisze: „W tym pustym i sztucznym świecie, 

którym rządzi geometryczny rygor i schematyzacja, nie ma miejsca dla człowieka. Zjawia się on 

jedynie jako sylwetowy zarys lub jako cień, lub wreszcie jako kamienna rzeźba”24. Przykładem 

może być dzieło pt. Melancholia pięknego dnia z 1913 roku. Warto zwrócić uwagę na 

przytłaczającą relację, jaka łączy niewielką, odwróconą tyłem sylwetkę ludzką z ogromnym, białym 

pomnikiem kobiety, znajdującym się po prawej stronie obrazu. Badacze uważają, że Melancholia 

pięknego dnia przedstawia Odyseusza i Kalipso, choć w figurze kobiety widziano także wcielenie 

Ariadny25. Widz obrazu może odnieść wrażenie, jakby rzucający obszerny cień pomnik zagradzał 

przejście człowiekowi znajdującemu się na dole płótna. Jest to transpozycja sytuacji z Odysei: 

Kalipso była boginią, starającą się przeszkodzić Odyseuszowi w powrocie do domu. Na podobnej 

zasadzie skomponowany jest fragment Strategii, kiedy Athos po raz pierwszy  staje naprzeciwko 

pomnika swojego ojca26. Gdy bohater idzie w głąb kadru, zostaje całkowicie zasłonięty przez 

monument. Pomnik wyraźnie dominuje nad Athosem i sprawia złowrogie wrażenie. Warto 

przytoczyć w tym kontekście myśl Nietzsche`ego, cytowaną przez Wojciecha Bałusa:

„my obeznani z „melancholią ruin”, nie możemy snadź zrozumieć […]  melancholii wiekuistych budowli, której 

musiano zapobiegać wszelkimi możliwymi sposobami –  na przykład lekkomyślnością Horacego. Inni szukali innych 

środków pocieszenia przeciw graniczącemu z rozpaczą znużeniu, przeciwko zabójczemu przeświadczeniu, iż dla 

wszystkich myśli i porywów serdecznych nie ma już nadziei, że wszędy jest obecny wielki pająk, co wszelką krew, 

jeszcze nieostygły, nieubłaganie chłepcze”27.

Owa „melancholia wiekuistych budowli”  –   brak życia, zdominowanie teraźniejszości przez 

przeszłość, poczucie braku możliwości działania –  to uczucie bardzo wyraźne w dziele 

Bertolucciego.  

W Strategii pająka odnaleźć można także nawiązanie do innego obrazu de Chirica – 

Tajemnicy i melancholii ulicy z 1914 roku (zob. il. 1). Ujęcie, w którym Athos podąża w głąb miasta 

jednak nie wskazują konkretnych dzieł włoskiego malarza.
24 W. Bałus, Mundus melancholicus: melancholiczny świat w zwierciadle sztuki, Kraków 1996, s.16.
25 P. Toohey, K. Toohey, G. de Chirico, Time, Odysseus, Melancoly and Intestinal Disorder, [w:] P. Toohey, 

Melancholy, Love and Time: Boundaries of the Self in the Ancient Literature, Michigan 2004, s. 290. Tekst dostępny 
na stronie internetowej: http://www.press.umich.edu/pdf/047211302X-app.pdf [dostęp: 05.05.2014].

26 Por. też obraz de Chirica L`enigma di una giornata z 1914 roku.
27 F. Nietzsche, Jutrzenka. Myśli o przesądach moralnych, przeł. S. Wyrzykowski, Mortkowicz, Warszawa 1907, s. 72-

74. Cyt za: W. Bałus, op. cit., s.129.
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(zob. il. 2), opiera się na bardzo podobnej kompozycji. W obydwu dziełach prawą stronę obrazu 

zajmują fragmenty pogrążonych w cieniu arkad, z którymi sąsiaduje skąpana w słońcu przestrzeń – 

w jednym wypadku ulicy, w drugim placu. Na obrazie de Chirica znajduje się mała dziewczynka, 

która biegnie turlając koło w kierunku linii horyzontu, w Strategii pająka widać natomiast 

niewielką figurę Athosa, zmierzającego w głąb kadru. Warto zwrócić uwagę na charakterystyczne 

wykorzystanie światłocienia w obydwu dziełach w celu zbudowania niepokojącego nastroju. Jak 

zauważa Wojciech Bałus, de Chirico tworzy melancholijną atmosferę poprzez szczególne 

operowanie światłem: przestrzeń obrazów składa się z miejsc spalonych słońcem lub pogrążonych 

w cieniu. W świecie przedstawionym przez włoskiego malarza albo jest więc za gorąco, albo zbyt 

mrocznie, dlatego człowiek nigdy nie może się w nim zadomowić. Równie niesprzyjające czynniki 

pogodowe charakteryzują także rzeczywistość diegetyczną w Strategii pająka – akcja rozgrywa się 

podczas fali letnich upałów, wyjątkowo gwałtownych na terenach położonych nad Padem, dlatego 

na słoneczne ulice nie wychodzi prawie nikt. W filmie pojawia się również opowieść o lwie 

(zwierzę to zostaje zresztą skojarzone z Athosem seniorem), który umarł na skutek gorączki. Ze 

słońcem ściśle związana jest obecność cienia, kojarzącego się ze śmiercią. Bałus pisze o twórczości 

de Chirica:

„Ulice i place co prawda kierują wzrok ku horyzontowi (zmierzają tam zazwyczaj ludzkie sylwetki), ale do 

widniejących tam  wzgórz nie ma drogi lub wręcz odgradza ją od nas mur. Zagrożenie zdaje się też przychodzić od 

ukrytych za budynkiem istot, objawiających się odbiorcy w postaci cieni”28.

U Bertolucciego owo tkwiące w mroku zagrożenie zostaje zmaterializowane w postaci widmowych 

postaci starców, którzy całe dnie spędzają w cieniu arkad. Podczas jednej z najbardziej 

surrealistycznych scen filmu, starcy wychodzą nocą na plac i atakują głównego bohatera. Przed 

napaścią mężczyźni stoją obok siebie w jednym rzędzie, a ich nienaturalny układ sprawia, że 

wyglądają trochę jak upiory. 

Warto zastanowić się, czy Bertolucci nie próbował znaleźć filmowego ekwiwalentu także 

dla innego chwytu zastosowanego w Tajemnicy i melancholii ulicy. Na obrazie de Chirica mamy do 

czynienia z zamierzoną niekonsekwencją perspektywiczną – znajdujący się w prawym dolnym rogu 

fragment  arkad  pokazywany jest  z  innego punktu  widzenia  niż  reszta  obrazu.  Według Rudolfa 

Arnheima sprzeczność ta ma wywoływać poczucie zagrożenia, tak, jakby przedstawionej na płótnie 

dziewczynce groziło jakieś niebezpieczeństwo29. Czasoprzestrzeń obrazu zostaje przez ten zabieg
28 W. Bałus, op. cit.., s. 121.
29 „[…] perspektywy dwóch kolumnad wzajemnie się znoszą. Jeśli za podstawę organizacji przestrzennej przyjmiemy 

kolumnadę po lewej, z której wynika, że horyzont leży wysoko –  prawa zapadnie się w ziemię. Przy założeniu 
odwrotnym, niewidzialny horyzont będzie znajdował się gdzieś poniżej środka obrazu, a biegnąca do góry ulica z 
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1. Obraz Giorgia de Chirico Tajemnica i melancholia ulicy z 1914 roku30

       2. Kadr ze Strategii pająka

jasną kolumnadą zmieni się w zdradliwy miraż wiodący dziecko do skoku w nicość”. Cyt. za: R. Arnheim, Sztuka i 
percepcja wzrokowa. Psychologia twórczego oka, przeł. J. Mach, Warszawa 1978, s. 303.

30 Źródło: http://972mag.com/wp-content/uploads//2011/06/giorgio-de-chirico-mystery-and-melancholy-of-a-
street2.jpg) [dostęp: 06.05.2014] 
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rozbita, traci pozory realizmu. W fotograficznym medium filmowym trudno byłoby wprowadzić 

tego typu zniekształcenie perspektywiczne, ale można się zastanowić, czy Bertolucci nie uzyskuje 

podobnego efektu za pomocą montażu. Ujęcie nawiązujące do Tajemnicy i melancholii ulicy 

pojawia się w Strategii... nieoczekiwanie i burzy czasoprzestrzenną ciągłość filmu. Widz spodziewa 

się zobaczyć Athosa w innym miejscu, ponieważ wcześniejsze ujęcie sugeruje, że bohater znajduje 

się na drugim końcu placu i przygląda się tabliczce z nazwą ulicy. Montaż zestawia ze sobą 

niedopasowane pod względem czasowym kadry, co powoduje dezorientację odbiorcy. Tara zaczyna 

jawić się jako miejsce niesamowite, podobnie jak zniekształcone perspektywicznie miasta z 

obrazów de Chirica31. 

Opisując czasoprzestrzeń dzieł włoskiego malarza, Bałus zwraca szczególną uwagę na jej 

wewnętrzne sprzeczności: 

„Realność i nierealność, płaskość i iluzjonistyczna trójwymiarowość, południe i wieczór, wiatr i cisza, podróż i bezruch 

– wszystko to (ani w pełni jedno, ani drugie) zawarte zostało na płótnach de Chirica”32. 

Charakterystyka ta znakomicie odpowiada poetyce Strategii pająka. Świat przedstawiony przez 

Bertolucciego nosi znamiona realizmu, ale jednocześnie poddany został wyraźnej teatralizacji, 

kategorie czasowe ulegają zaburzeniu, a podróż bohatera wiąże się tyleż z ruchem, co ze stagnacją 

– w rzeczywistości Athos zostaje wplątany w intrygę i pozbawiony możliwości działania. Zdaniem 

Bałusa nierozstrzygalność i sprzeczność u de Chirica powodują, że rzeczy wymykają się 

definicjom, mogą jedynie być opisywane przez strukturę „ani to, ani tamto”. Podobna zasada rządzi 

całym światem przedstawionym w Strategii pająka, czego dowodem może być konstrukcja 

czasoprzestrzeni miasta. Barthelemy Amengual używa w odniesieniu do twórczości Bertolucciego 

bardzo trafnego określenia – „estetyka dwuznaczności”33. Badacz zajmuje się niemal wyłącznie 

wątkami tematycznymi, ale ową ambiwalencję można bardzo precyzyjnie wskazać także w 

formalnym ukształtowaniu dzieł włoskiego reżysera. Przykładem może być jedna z początkowych 

scen filmu, kiedy Athos przechodzi pod arkadami, pytając siedzących tam starców o drogę do 

hotelu. Reżyser i operator zdecydowali się nakręcić ten fragment w postaci dość nietypowego 

ujęcia z wózka. Ustawiona prostopadle do boku bohatera kamera pokazuje go z pewnego dystansu, 

w planie ogólnym, poruszając się równolegle razem z nim. Kiedy Athos dwukrotnie przystaje koło 

starców, kamera także się zatrzymuje. Postoje te odebrać można jako swoiste „stacje”, są one 

31 Ten zabieg narracyjny będzie przedmiotem analizy w rozdziale poświęconym narracji.
32 W. Bałus, op. cit., s. 121,
33 B. Amengual, Portret artysty z czasów młodości (przed trzydziestym rokiem życia), tłum. T. Szczepański, [w:] 

Bernardo Bertolucci w opinii..., op. cit., s. 73.
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niejako pretekstem do stworzenia autonomicznych, statycznych obrazów34. Bertolucci i Storaro 

wykorzystują rozmaite zabiegi formalne, by stworzyć wrażenie, że zawartość kadrów niesie wtedy 

symboliczne znaczenie. Efekt ten zostaje osiągnięty nie tylko przez wstrzymanie ruchu kamery, ale 

też poprzez kompozycję kadru (kamera ustawiona jest w ten sposób, że kontury kolumn 

obramowują wnętrze kadru i spełniają funkcję analogiczną co ramy w dziele sztuki) oraz nieco 

teatralne ustawienie postaci. (Audio)wizualna zawartość każdego z tych statycznych obrazów 

oparta została na konflikcie i sprzeczności, dlatego ujęcie to traktować można jako przykład 

„estetyki dwuznaczności”. Najpierw Athos zatrzymuje się przy dwóch siedzących naprzeciwko 

siebie starcach. Mężczyźni podają bohaterowi zupełnie różne informacje dotyczące lokalizacji 

hotelu (Najpierw w lewo, potem w prawo35, Nie, najpierw trzeba skręcić w prawo) i zaczynają się 

kłócić. Starcy  tkwią w „konfrontacyjnej”  pozycji,  zwróceni  do  siebie  twarzami, przez co 

przypominać mogą lustrzane odbicia, a sytuacja konfliktu zyskuje wyrazistą formę wizualną. Athos 

staje pomiędzy mężczyznami w ten sposób, że jedna połowa jego sylwetki oświetlona jest światłem 

słonecznym, a druga pozostaje w cieniu. Kompozycja kadru znakomicie oddaje sytuację 

niepewności w jakiej znalazł się bohater: nie wiadomo już co jest prawdą, a co fałszem i gdzie 

znajduje się hotel. Nie uzyskawszy pomocy Athos idzie dalej i zatrzymuje się przy śpiewającym 

mężczyźnie. Obraz ten także oparty został na zasadzie kontrastu. Zawieszona na kolumnie tablica 

informuje, że znajduje się tu „Ognisko młodzieżowe Athosa Magnani”, tymczasem siedzi pod nią 

kolejny starzec. Mężczyzna również nie udziela bohaterowi żadnych informacji, tak jakby w ogóle 

go nie słyszał. Kiedy Athos wychodzi z przestrzeni kadru, kamera jeszcze przez chwilę kontempluje 

widok, jak gdyby sugerując, że przedstawia on coś szczególnie istotnego. Wrażenia nienaturalności 

przestrzeni Tary dopełnia kolejny obraz przedstawiony w tym samym ujęciu. Tym razem kamera się 

już nie zatrzymuje, ale w kadrze dostrzec można dwóch siedzących starców. Ich wzajemne 

położenie jest bardzo nietypowe – mężczyźni siedzą na krzesłach znajdujących się obok siebie, ale 

skierowanych w przeciwne strony. Jeden ze starców siedzi przodem do kamery, drugi natomiast 

zwrócony jest tyłem. Bliskość mężczyzn sugerować może przyjazne stosunki między nimi, ale ich 

ciała pozostają w relacji, która utrudnia komunikację. Kompozycja każdego z omawianych kadrów 

wskazuje więc na pewną sprzeczność, dwuznaczność, opozycję (lewe – prawe, światło – cień, stare 

– młode, przód – tył). Za pomocą różnorodnych środków formalnych Bertolucci i Storaro sugerują, 

że Tara jest przestrzenią sprzeczności i wszelkie stałe kategorie są w niej rozmyte.

Warto zastanowić się, na ile tak szczególna kreacja przestrzeni w Strategii pająka służyć 
34 Bertolucci: „film zrobiony jest dokładnie tak, jakbyśmy byli w pociągu, w lokalnym pociągu podmiejskim, który 

zatrzymuje się na każdej stacji”. Cyt. za: E. Chaluja, S. Schadhauser, G. Mingrone, op. cit., s. 57. Reżyser odnosi tę 
uwagę do całości filmu, co nie wydaje się w pełni uzasadnione: przestrzeń w Strategii pająka tylko w niektórych 
ujęciach pokazywana jest w podobny sposób. 

35 Teksty dialogów filmu podane zostały w tłumaczeniu autora pracy.
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miało podobnym celom, co w twórczości Giorgia de Chirica. Wojciech Bałus dowodzi, że 

melancholia w dziełach włoskiego malarza ma swój pozytywny aspekt, ponieważ pozwala 

kontemplować zagadkę istnienia i oglądać rzeczywistość z metafizycznej perspektywy. Oniryczny 

styl Bertolucciego także zachęca widza do refleksji nad transcendentalnymi kategoriami, takimi jak 

czas czy przestrzeń, jednak szczególna konstrukcja świata przedstawionego w Strategii pająka ma 

także inne przyczyny, związane z kontekstem historycznym oraz z podróżą wewnętrzną Athosa. Na 

płaszczyźnie historyczno-społecznej upalny, nieprzyjazny klimat Tary wiązać może się z 

bohaterskim („solarnym”) mitem o Magnanim seniorze, który przestał zapewniać wspólnocie 

żywotność. Powodująca zmęczenie i ospałość letnia pogoda symbolizuje apatię i stagnację 

społeczeństwa, żywiącego się zdezaktualizowaną legendą. Miasteczko wygląda upiornie, ponieważ 

władają nim zdziecinniali starcy, którzy próbują udawać młodzieńców. Kiedy Athos siedzi w 

hotelowym barze, siedemdziesięcioletni mężczyzna chwali się, że jego dziewczyna jest w ciąży, a 

siedemdziesięciopięciolatek przekonuje, że nikt nie siusia dalej od niego. Infantylni starcy śpiewają 

ponadto rewolucyjne pieśni ruchu oporu, co sprawia wrażenie dość groteskowe. Draifa mówi w 

jednej ze scen o śmierci ojca Athosa: Tutaj w Tarze mają kino, telefony, telewizję; wszystko to 

fasada. Wszystko się tu zatrzymało tej nocy, kiedy go zastrzelili. Stagnacja miasteczka ma więc 

konkretne  przyczyny, to miejsce zdominowane przez śmierć i oczekujące na kogoś, kto będzie w 

stanie przywrócić je do życia. Na płaszczyźnie subiektywnej Tara jest również przestrzenią, w 

której rozpoczyna się powolny proces starzenia się Athosa, coraz silniej utożsamiającego się ze 

swym ojcem. Bertolucci mówił w jednym z wywiadów, że „tematem filmu jest swego rodzaju 

podróż w sferę śmierci”36. 

Istotny jest także fakt, że centrum Tary przedstawiane jest jako przestrzeń wyłącznie męska. 

Widać to już podczas pierwszej wędrówki Athosa ulicami miasta: bohater spotyka na swej drodze 

jedynie dwie kobiety, które pokazywane są w bardzo dalekich planach. Pierwszą z nich jest 

staruszka siedząca przy arkadach, drugą młoda kobieta, która pojawia się na chwilę w drzwiach 

naprzeciwko hotelu i momentalnie znika, kiedy widzi przechodzącego mężczyznę. Wyrugowane z 

przestrzeni Tary osoby płci żeńskiej wychodzą na ulice miasteczka jedynie w trakcie spektaklu 

Rigoletta oraz podczas finałowego przemówienia Athosa. Ich obecność w tych scenach jest – jako 

wyjątek od reguły –  nacechowana semantycznie i będzie musiała zostać uwzględniona w toku 

analizy filmu. Podobnie jak w innych dziełach Bertolucciego, przestrzeń w Strategii pająka nie jest 

statyczna i podlega istotnym zmianom. Kiedy np. Draifa przybywa do centrum Tary, jedyny raz w 

filmie pokazane zostają ściany budynków o błękitnej barwie. Bardzo znacząca jest także 

przywoływana już scena przemowy Athosa na placu: słoneczna pogoda zostaje wówczas zastąpiona 

36 Ibidem, s. 52.
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deszczową.

W obrębie miasteczka znajdują się także inne istotne dla fabuły obiekty, takie jak teatr, 

jednak zostaną one scharakteryzowane w dalszej części pracy, ponieważ mają ścisły związek z 

podróżą wewnętrzną bohatera. Nie sposób natomiast dokładnie określić lokalizacji domów 

przyjaciół Magnaniego seniora, dlatego trzeba przyjąć, że ich topograficzne rozmieszczenie nie jest 

istotne dla interpretacji filmu. Podsumowując wstępną charakterystykę, powiedzieć można, że Tara 

to przestrzeń związana z historią, przeszłością, monumentalnymi symbolami, słońcem oraz tym, co 

męskie. Wszystkie te cechy kumuluje w sobie mityczna postać patrona miasta –  Athosa 

Magnaniego. 

1.2.2. Tereny peryferyjne
Tereny leżące poza centrum miasteczka tworzą w Strategii pająka odrębny typ przestrzeni. 

Są to głównie obszary wiejskie, silnie związane z naturą, obfitujące w pola uprawne, ogrody lub 

lasy. Miejscem niejako pogranicznym, pomiędzy naturą a kulturą, jest dworzec: po prawej stronie 

torów widać drzewa i pola, a po lewej znajduje się droga prowadząca do miasteczka. Dworzec 

wyznacza granicę Tary, to obiekt zapraszający do wejścia w obręb miasta, a zarazem dający 

złudzenie możliwości wyjazdu. Każde pojawienie się Athosa w tym obszarze będzie wiązało się z 

próbą opuszczenia rodzinnej miejscowości. W finale filmu okazuje się, że jest to miejsce 

zapomniane przez czas: tory są zarośnięte, pociąg nie przyjeżdża, a sprzedawczyni w kiosku mówi, 

że nie ma nowych gazet, ponieważ czasami w ogóle zapominają, że istniejemy.

Topografia Tary spełnia bardzo ważną funkcję w Strategii pająka i nie bez znaczenia jest to, 

kto mieszka poza głównym terytorium miasta. Peryferyjne położenie domów Draify i Beccaccii 

świadczyć może o tym, że zostali oni zepchnięci na margines – nie tylko w geograficznym, ale i w 

historycznym sensie. Miasteczkiem rządzi mit Athosa Magnaniego, uważanego przez społeczność 

za nieskazitelnego antyfaszystę. Zarówno Draifa, jak i Beccaccia podważają w pewien sposób 

oficjalną, wyidealizowaną narrację historyczną, dlatego muszą wieść egzystencję na uboczu. 

Beccaccia był kiedyś jednym z czołowych faszystów w okolicy i jego osoba przypominać może 

mieszkańcom Tary niezbyt chlubne fakty o przeszłości regionu –  w rzeczywistości większość 

ludności prawdopodobnie wspierała wcześniej reżim Mussoliniego. Beccaccia podejrzewany bywa 

o zabójstwo Athosa, jednak – co może zaskakiwać – nikt go nie prześladuje, a mężczyzna ma wciąż 

wielu przyjaciół w mieście. Były faszysta „nie chce by o nim mówiono” i wiedzie spokojny żywot 

na peryferiach, gdzie zarządza ogromnym gospodarstwem. Wątek ten traktować można jako 

ironiczny komentarz Bertolucciego do rzeczywistości powojennych Włoch, w której faszyści są 
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napiętnowani przez oficjalną narrację historyczną, ale w rzeczywistości nadal pozostają nietykalni i 

nie ponoszą większych konsekwencji za to, co robili podczas wojny. Posiadłość Beccaccii znajduje 

się niedaleko domu Draify, ale granica między nimi zostaje wyraźnie zaznaczona: aby dotrzeć do 

„królestwa”  faszysty, trzeba przejść na drugą stronę autostrady tunelem, w którym zalega woda. 

Stojąca woda oznaczać może wejście w przestrzeń śmierci, jednak posiadłość Beccaccii nie sprawia 

posępnego wrażenia. Być może Bertolucci chce w ten sposób podkreślić, że byli faszyści prowadzą 

w powojennych Włoszech spokojne i komfortowe życie37.

Również Draifa nie do końca wpisuje się w oficjalną narrację o Magnanim, ponieważ znała 

legendarnego bohatera prywatnie i wie nie tylko o jego zaletach, lecz także o wadach. Kobieta już 

w młodości pełniła funkcję nieco wywrotową wobec społecznego porządku – wszyscy wiedzieli o 

tym, że była kochanką żonatego Athosa. Draifa wyłączona jest z głównego nurtu historii, dlatego 

mieszka w pewnym oddaleniu od centrum miasta, około 15 minut drogi rowerem od hotelu. Kiedy 

po raz pierwszy pokazana zostaje posiadłość kobiety, na ekranie pojawia się zupełnie nowy rodzaj 

przestrzeni. O ile w Tarze dominowały zabytkowe, kamienne mury budynków, o tyle u Draify 

wszystko tonie w zieleni. Ściany ogromnego domu pokryte są roślinami, na dziedzińcu stoją 

wystawione w doniczkach kwiaty a nieopodal znajduje się także starannie wypielęgnowany ogród. 

Przestrzeń ta –  wypełniona ciepłymi kolorami i bujną roślinnością –  sprawia wrażenie o wiele 

przyjemniejsze niż przytłoczony obecnością pomników i budowli teren miasta. Mimo wszystko, 

także i ten obszar niepozbawiony jest ambiwalencji. W większości kultur zieleń roślin kojarzy się z 

życiem, odrodzeniem i płodnością38, jednak czasami budzi także negatywne emocje. Jak zauważa 

Patti Bellantoni: „Zieleń to właściwie dychotomiczny kolor. To kolor zielonych warzyw i zepsutego 

mięsa. […]  Tak więc zieleń może sygnalizować zdrowie i żywotność lub niebezpieczeństwo i 

rozkład”39. Kiedy Athos wjeżdża rowerem na teren posesji, na ścieżce dźwiękowej słychać 

melancholijny, niepokojący motyw muzyczny, który w bardzo istotny sposób wpływa na odbiór 

sceny. Można wówczas dostrzec, że jedna ze ścian willi pokryta jest nieprzyciętą i od dawna 

niepielęgnowaną zielenią. Motyw zarastania, niekontrolowanego rozprzestrzeniania się roślin, 

będzie bardzo istotny w filmie, ponieważ wiążę się z dwoma ważnymi w Strategii... wątkami: 

ekspansją natury oraz upływem czasu. 

W ujęciu na dziedzińcu wrażenie obcości potęgowane jest także przez sposób kadrowania – 

podobnie jak w scenach miejskich, sylwetki ludzkie pokazywane są w planach ogólnych, przez co 

wydaje się, jakby były zdominowane przez otoczenie. Draifa pojawia się jako niewielki punkt na tle 

37 Powołując się na historyka Roberta Boswortha, Miller-Klejsa pisze, że po drugiej wojnie światowej niewielu 
zwolenników Mussoliniego straciło we Włoszech pracę. A. Miller-Klejsa, op. cit., s. 18.

38 Ibidem, s. 166.
39 P. Bellantoni, Jeśli to fiolet, ktoś umrze. Teoria koloru w filmie, przeł. M. Dańczyszyn, Warszawa 2010, s. 166.
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ogromnych kolumn, z których zwisają pnącza roślin –  początkowo można mieć trudności z 

wyodrębnieniem  postaci z tła. Wszystko to sprawia, że również w tej przestrzeni człowiek może 

nie czuć się komfortowo. Tym razem bohaterowi zagraża już nie martwa kultura, ale wymykająca 

się spod kontroli natura. Wnętrze domu przedstawiane jest nieco inaczej niż dziedziniec, jednak 

akcenty związane z naturą są w nim również silnie obecne. Niemal wszystkie okna i drzwi willi 

wychodzą na ogrody – widać za nimi kwiaty lub drzewa. Zdumiewający może wydać się fakt, że 

kiedy dom pokazywany jest z zewnątrz, wygląda jakby był szczelnie pozamykany, tymczasem gdy 

Athos znajduje się wewnątrz, okiennice zazwyczaj są otwarte. Natura stanowi przez to znaczące tło 

dla wszystkiego co dzieje się w domu. Posiadłość Draify wypełniona jest w dodatku kwiatami – są 

to głównie dalie – które stoją w doniczkach na stołach, szafkach i podłodze. Motywy florystyczne 

pojawiają się także w postaci wzorów na ścianach. Bohaterka i jej dom stanowią jedność, co zostaje 

podkreślone przez scenografię filmu. W niektórych ujęciach żywe dalie komponują się znakomicie 

nie tylko z namalowanymi na ścianie kwiatami, lecz także z fryzurą Draify. Można powiedzieć, że 

przestrzeń willi jest przestrzenią wyłącznie kobiecą. W utrzymaniu ogromnej posiadłości pomaga 

bohaterce jedynie bardzo młoda dziewczyna.

Dom Draify jest również przestrzenią wypełnioną pamięcią o Athosie, jednak 

manifestowana jest ona w sposób zupełnie inny niż w mieście. Podczas gdy centrum Tary 

wypełnione było pomnikami i tablicami pamiątkowymi, w wiejskiej willi znajduje się mnóstwo 

zdjęć zmarłego, które – oprawione w ramki –  wiszą na ścianach lub stoją na szafkach w każdym 

niemal pokoju. Świadczy to o głęboko osobistym charakterze pamięci kobiety, dla której Magnani 

nie był symbolem, ale żywym człowiekiem. Choć dom Draify wydaje się o wiele bardziej 

przyjazny niż opustoszałe ulice Tary, jest to przestrzeń bardzo tajemnicza, nosząca znamiona 

konstrukcji labiryntowej. Trudno rozeznać się w układzie willi Draify, ponieważ Bertolucci rozbija 

czasoprzestrzenną jedność domu głównie przy użyciu montażu. Najlepiej widać to w scenach 

rozmów Athosa i Draify, przedstawionych za pomocą chwytu ujęcie-przeciwujęcie. Nie sposób 

wówczas ustalić, gdzie znajdują się bohaterowie, ponieważ po prawie każdym cięciu pokazywani 

są na innym tle. Bertolucci ignoruje zasady montażu także w scenie, w której Athos podnosi z ziemi 

Draifę, kiedy ta udaje, że zemdlała. Mężczyzna – zagubiony w labiryncie domu podobnie jak widz 

– nie wie gdzie ma położyć kobietę i w końcu przemieszcza się w lewą stronę kadru. W kolejnym 

ujęciu wychodzi jednak z prawej strony obrazu, przez co odbiorca nie może się zorientować, w 

której części domu się znajduje. Oprócz zaburzeń przestrzennych pojawiają się niekiedy także 

zaburzenia czasowe. Kiedy Athos rozmawia podczas posiłku z Draifą, za oknem jest jeszcze dzień. 

Dialog dwojga bohaterów ma swą płynną kontynuację w kolejnym ujęciu, kiedy rozmówcy 

przechodzą poprzez pokoje domu. Gdy chwilę później bohater opuszcza willę kobiety, na dworze 

23



jest już zupełnie ciemno, choć może się wydawać, że od momentu zakończenia posiłku minęło 

kilka minut. Zabiegi tego typu służą w głównej mierze narracyjnej grze z odbiorcą, nie znaczy to 

jednak, że Bertolucci nie próbuje przy ich pomocy także charakteryzować konkretnej przestrzeni. 

Czasoprzestrzenna jedność zostaje rozbijana szczególnie często w domu Draify, przez co miejsce to 

jawi się jako zagadkowe i irracjonalne. Potwierdzeniem tego wrażenia jest scena wizyty Beccaccii, 

przypominająca nieco seans wywoływania duchów.

Warto zwrócić też uwagę na scenę, w której Draifa wyprowadza Athosa z miasta i zabiera 

go na spacer po wiejskich okolicach. To właśnie wtedy Magnani dowiaduje się ze wspomnień 

kobiety najwięcej o prywatnym życiu swojego ojca. Kiedy retrospekcja zostaje na chwilę 

przerwana, widzimy bohaterów chodzących po lesie. Co zaskakujące, Athos i Draifa są wówczas od 

siebie oddzieleni i niespiesznie spacerują w różne strony, tak jakby błądzili po zakamarkach własnej 

nieświadomości. Pokazywane w dalekich planach ogólnych  sylwetki  ludzkie są w lesie ledwo 

widoczne i co jakiś czas zakrywa je któreś z drzew. Las symbolizuje w kulturze m.in. „Ziemię, 

Wielką Macierz […]  zasadę żeńską, nieświadomość”40, jest to więc miejsce, w którym człowiek 

przestaje się kontrolować, a wspomnienia mogą pojawić się w nieocenzurowanej wersji. 

Poza pewnymi wyjątkami (dom Beccaccii, buda w lesie służąca spiskowcom za miejsce 

spotkań) przestrzeń peryferyjna jest głównie przestrzenią żeńską i zbudowana została jako wyraźna 

antyteza obszarów miejskich. Różnice pomiędzy nimi można przedstawić za pomocą opozycji 

kultura –  natura, publiczne –  prywatne, męskie –  żeńskie. Pojawiająca się w filmie kilkakrotnie 

panorama Tary – przedstawiająca miasto oraz okalające je pola – spełnia więc symboliczną funkcję. 

Warto  dodać,  że  obydwa typy przestrzeni  charakteryzowane są  za  pomocą odmiennych kluczy 

wizualnych:  o  ile  sceny rozgrywające  się  w miasteczku  ewokują  twórczość  de  Chirica,  o  tyle 

obrazy  przyrody  często wzorowane są na pracach prymitywisty  Antonia Ligabue41. Tara to 

przestrzeń kultury, która jednak zewsząd otoczona jest naturą i tym, co irracjonalne, nieświadome. 

40 W. Kopaliński, Las, [w:] idem, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 289.
41 Obrazy Ligabue`a stanowią także tło podczas napisów początkowych filmu. W Strategii... odnaleźć można cały 

szereg nawiązań do dzieł włoskiego artysty, malującego zazwyczaj barwne sceny z życia dżungli – jednym z nich 
jest  motyw lwa.
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2. Strategia pająka jako opowieść o świecie wewnętrznym 
bohatera

2.1.Motywy inicjacyjne w filmie

2.1.1. Podróż wewnętrzna bohatera
Podobnie jak w większości filmów Bertolucciego, świat przedstawiony w Strategii pająka 

został silnie zsubiektywizowany i traktowany może być jako projekcja wewnętrznych konfliktów 

głównego bohatera. W adaptacji opowiadania Borgesa reżyser wykorzystał świetnie znany w 

kulturze topos podróży, który wielokrotnie będzie potem powracał w jego twórczości42. Podróż 

symbolizuje w kinie Bertolucciego przede wszystkim zmianę w życiu wewnętrznym postaci, nie 

sprowadza się nigdy do bezrefleksyjnego przemieszczania się z miejsca na miejsce43. Wędrówka 

zawsze wiąże się w dziełach reżysera z inicjacją bohaterów – wejściem w dorosłość, w dojrzałość, 

a niekiedy także w śmierć. Amerykański nastolatek Joe jedzie w Księżycu do Rzymu, żeby poznać 

swojego prawdziwego ojca i wyzwolić się z kompleksu Edypa, dziewiętnastoletnia Amerykanka 

Lucy przybywa w Ukrytych pragnieniach do słonecznej Toskanii, aby przeżyć inicjację seksualną, 

cesarz Pu Yi zyskuje świadomość polityczną wtedy, kiedy opuszcza teren Zakazanego Miasta 

(Ostatni cesarz), etc. Nie zawsze jednak podróże kończą się w dziełach Bertolucciego pomyślnie i 

czasem nieubłaganie prowadzą ku śmierci. Dla amerykańskiej pary z Pod osłoną nieba wycieczka 

do Afryki miała być lekiem na małżeńskie problemy, jednak mężczyzna podczas wyjazdu umiera 

na malarię –  podróż nie pozwala uciec postaciom od przeznaczenia, ponieważ stanowi tak 

naprawdę odwzorowanie ich wewnętrznej kondycji.

Motyw podróży –  zarówno zewnętrznej, jak i wewnętrznej – determinuje także strukturę 

Strategii pająka. Tworzące narracyjną klamrę sceny początkowa i finałowa rozgrywają się na 

dworcu, a więc w symbolicznym miejscu przejściowym. Film zaczyna się od przyjazdu Athosa do 
42 O motywie podróży w kinie Bertolucciego zobacz: A. Pierzchała, Bernardo Bertolucci. Podróże, [w:] Autorzy kina 

europejskiego II, pod red. A. Helman i A. Pitrusa, Kraków 2005, s. 73-87; F. Casetti, Bernardo Bertolucci: artysta 
na rozdrożach kina, tłum. T. Miczka, [w:] Bernardo Bertolucci w opinii..., op. cit., s. 44-48.

43 Jest to zgodne z kulturową symboliką motywu podróży: „Z punktu widzenia duchowego podróż nigdy nie jest 
zwykłym przemieszczaniem się w przestrzeni, lecz impulsem do poszukiwań i zmiany, przesądzającym o ruchu i 
wynikających zeń doświadczeniach”. J. E. Cirlot, Podróż, [w:] idem,  Słownik symboli, przeł. I. Kania, Kraków 
2000, s. 322.
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Tary, a kończy nieudaną próbą wyjazdu. Tak klarowna strukturalnie kompozycja każe się 

zastanawiać, czy pobyt głównego bohatera w miasteczku nie stanowi etapu w swego rodzaju 

rytuale przejścia. Co znaczące, pierwszym dźwiękiem, jaki słychać w Strategii... –  jeszcze na tle 

czołówki –  jest odgłos nadjeżdżającego pociągu, zapowiadający inicjacyjną tematykę filmu, 

ponieważ wiążący się ze zmianą i przejściem. Choć adaptacja tekstu Borgesa opowiada o 

doświadczeniu wewnętrznym Athosa-syna, widz nie zna żadnych biograficznych faktów z jego 

życia, a jedyne informacje uzyskać może obserwując konstrukcję świata diegetycznego, będącego 

w pewnym stopniu projekcją procesów zachodzących w bohaterze. Twórcy na rozmaite sposoby 

budują jednak wrażenie, że rzeczywistość jest przedstawiana z perspektywy Athosa: 1) pojawia się 

on w każdej scenie filmu, jeśli nie liczyć retrospekcji, w których jednak także uczestniczy – jako 

słuchacz opowieści; 2) horyzont poinformowania widza jest tożsamy z horyzontem 

poinformowania bohatera: odbiorca wie o intrydze ani mniej, ani więcej, ale dokładnie tyle samo, 

co Athos.

Podróż bohatera do Tary ma fabularne uzasadnienie: Draifa wezwała go listownie, aby 

przybył do miasteczka i odnalazł mordercę swojego ojca, który wiele lat po zbrodni nie został 

jeszcze ukarany. Mężczyzna ma więc uczynić sprawiedliwości zadość, a jednocześnie wypełnić 

pustkę, jaką spowodowała w Tarze śmierć Athosa seniora. Podobnie jak w mitach bohaterskich, 

misja ta ma wyzwolić nie tylko społeczność miasteczka, lecz także samego bohatera, borykającego 

się z własnymi rozterkami wewnętrznymi. Psychologiczne problemy Athosa nie zostają w filmie 

eksplicytnie wyrażone, jednak twórcy zostawiają rozmaite tropy, dzięki którym widz może 

rozpoznać sytuację, w jakiej znajduje się bohater. Znaczący wydaje się już sam fakt, że mężczyzna 

ma 33 lata44. Przekroczenie wieku Chrystusowego wiąże się symbolicznie z wejściem w dojrzałość 

i zakończeniem etapu młodości. Ta przełomowa faza w życiu mężczyzny została wnikliwie opisana 

przez Josepha Conrada, a fragment jego opowiadania Smuga cienia dobrze charakteryzuje sytuację 

Athosa:

„Zamyka się za sobą furtkę chłopięctwa – i wkracza się do zaczarowanego ogrodu. Nawet jego cienie lśnią obietnicami. 

Każdy zakręt ścieżki ma swoje powaby. […] Tak. Idzie się naprzód. I czas też idzie – aż póki nie dostrzeże się przed 

sobą granicy cienia, ostrzegającej, że i tę okolicę wczesnej młodości trzeba pozostawić za sobą”45.

44 Informacja ta została ukryta przez Bertolucciego i żaden z badaczy jej nie odnotował. Athos urodził się zaraz po 
śmierci ojca, a więc w roku 1936. Film dzieje się w roku 1969, o czym dowiedzieć można się ze sceny finałowej 
przemowy –  na nowej tablicy upamiętniającej postać Athosa seniora, widać wówczas ostatnie cyfry daty 
wystawienia: „...XIX”. Można byłoby uznać to za czysty przypadek, jednak liczby mają pewne znaczenie w 
Strategii pająka. Także główny bohater innego filmu Bertolucciego z tego samego roku – Konformisty – ma właśnie 
33 lata.

45 J. Conrad, Smuga cienia, przeł. J. J. Szczepański, Wrocław – Warszawa – Kraków 1994, s. 12.
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2.1.2. Liminalność świata przedstawionego
Główny bohater Strategii pająka również znajduje się w momencie granicznym, dzielącym, 

a zarazem łączącym dwa etapy życia. Choć Bertolucci nie odtwarza ściśle struktury inicjacji, 

czasoprzestrzeń Tary nosi w sobie pewne cechy liminalnej fazy rytuału przejścia, w której wszelkie 

stałe kategorie i opozycje zostają zawieszone, a aksjomatyczna wiedza na temat rzeczywistości – 

podważona46. Reżyser wykorzystuje niekiedy konstrukcję labiryntową, wiążącą się w kulturze z 

inicjacją: w filmie wielokrotnie występują zaburzenia przestrzenne i czasowe, a najważniejsze 

miejsce w Tarze – teatr – w jednej ze scen wyraźnie przypomina labirynt.  Badacze toposu labiryntu 

przytaczają fragment Ewangelii Filipa: „Światło i ciemność, życie i śmierć, prawe i lewe są sobie 

braćmi, nie można oddzielić ich od siebie”47. Opis ten znakomicie charakteryzuje czasoprzestrzeń 

Tary, w której rządzą sprzeczności, a wszelkie opozycje się zacierają. Bertolucci oddaje tę 

dwuznaczność zarówno za pomocą środków formalnych, jak i fabularnych. Istotnym motywem w 

filmie jest także ambiwalencja dotycząca płci. W jednej ze scen chłopak mieszkający w hotelu 

pokazuje Athosowi białego królika – mężczyźni uważnie przyglądają się zwierzęciu, jednak nie są 

w stanie ustalić, czy mają do czynienia z samcem czy z samicą i zaczynają się sprzeczać. Co 

znaczące, królik jest jednym z najpopularniejszych wcieleń Trickstera w kulturze48 i często jego rola 

polega na przeciwstawianiu się ustalonym regułom i usankcjonowanemu porządkowi. Pracująca u 

Draify dziewczynka przypomina do złudzenia chłopaka (chodzi w szortach i w słomianym 

kapeluszu, pod którym chowa długie włosy) i główny bohater źle rozpoznaje jej płeć49. 

Nie bez znaczenia jest również fakt, że wiele sekwencji w filmie nakręconych zostało 

podczas zmroku, a więc w „liminalnej”, niedookreślonej fazie pomiędzy dniem a nocą.  Światło 

zmierzchu, które w naturze zaobserwować można jedynie podczas krótkiego okresu przejścia dnia 

w noc, w Strategii pająka nieustannie towarzyszy wszystkim wieczornym i nocnym scenom. W 

dwóch fragmentach filmu pojawia się także analogiczne światło świtu. Był to zabieg intencjonalny, 

na który zwracał uwagę sam reżyser: 

„Przynajmniej do połowy dominuje w filmie kolor niebieski, jak na niektórych obrazach Magritte`a, ponieważ kręciłem 

dużo w krótkim czasie, gdy światło zamienia się w światło wieczoru. A taką barwę można otrzymać w tych momentach, 

46 Por. V. Turner, Gry społeczne, pola i metafory: symboliczne działanie w społeczeństwie, przeł. W. Usakiewicz, 
Kraków 2005, s. 204.

47 Cyt. za: K. Kowalski, Z. Krzak, Tezeusz w labiryncie, Warszawa 2003, s.123-124.
48 C. Vogler, Podróż autora. Struktury mityczne dla scenarzystów i pisarzy, tłum. K. Kosińska, Warszawa 2010, s. 90.
49 Bertolucci w zawoalowany sposób kojarzy królika z postacią dziewczynki. W jednym z ujęć Athos stoi na progu 

hotelu i kłóci się z chłopcem o płeć zwierzęcia. Następnie pojawia się ściemnienie i kolejna scena ma miejsce już w 
domu Draify. Kompozycja kadru w sąsiadujących ze sobą ujęciach jest bardzo podobna: w obydwu  z nich obraz 
podzielony został pionową linią na szerokości ok. 1/3 kadru. Dziewczynka myjąca podłogę w domu Draify znajduje 
się dokładnie w tym samym miejscu obrazu, co królik w poprzednim ujęciu. Nie tylko płeć zwierzęcia, ale i płeć 
dziecka nie zostaje z początku rozpoznana przez Athosa.
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gdy zachodzi letnie słońce, jeśli filmuje się, nie używając filtrów. Jest to kolor niebieski, bardzo szczególny, 

niedwuznaczny, którego –  w tym czasie –  bali się wszyscy operatorzy. My zaczynaliśmy kręcić właśnie wtedy, gdy 

operator tradycyjny musiałby powiedzieć: dosyć”50.

Moment zmroku to okres ambiwalentny, ponieważ łączący elementy zarówno dnia, jak i nocy. 

Badacz antropologii czasoprzestrzeni John Fraim zauważa, że angielska nazwa zmroku – „twilight” 

– oznacza to samo, co wyrażenie „half-light”51: 

„[…] półświatło poranka lub wieczora jest symbolem dychotomii, reprezentuje linię podziału, która jednocześnie łączy 

i dzieli pary opozycji. Zmrok, jak zauważa Cirlot, charakteryzuje się brakiem definicji i ambiwalencją i dlatego ściśle 

odnosi się do symboliki przestrzennej Wisielca lub każdego innego obiektu zawieszonego pomiędzy niebem i ziemią. 

Światło wieczorne jest powiązane z Zachodem, symbolizującym miejsce śmierci”52.

Ten szczególny rodzaj światła rozjaśnia to, co zazwyczaj jest zaciemnione –  przestrzeń nocy –  i 

metaforycznie odnosić może się także do nieświadomości, której treść zostaje na pewien czas 

uwidoczniona. Światło zmroku i światło świtu łączą się w dziele Bertolucciego z tym, co 

niesamowite. Stałe kategorie zacierane są w trakcie całego filmu, jednak to podczas „magicznych” 

nocy dzieją się najdziwniejsze sytuacje. Nie bez znaczenia jest także sama kolorystyka nocnych 

zdjęć, utrzymana w ciemnoniebieskim odcieniu indygo. Według badaczy zajmujących się 

psychologią barw, indygo to kolor intuicji, wzmożonej percepcji, introspekcji i medytacji, który 

pozwala osiągnąć głębszy stopień świadomości i odczuć rzeczywistość w sposób 

ponadzmysłowy53. Wyraźne powiązanie tej barwy w filmie ze sferą nieświadomości rzutuje na 

odbiór i interpretację także innych elementów o kolorze ciemnoniebieskim, które zaczynają jawić 

się jako niesamowite.

Można zaryzykować jeszcze jedną interpretację i powiązać ów wizualny lejtmotyw z fazą 

życia, w jakiej znajduje się bohater. Co interesujące, opisując okres wchodzenia w „smugę cienia”, 

Joseph Conrad odwołuje się właśnie do metaforyki zmierzchu. Fragment ten przytoczyć trzeba w 

oryginale, ponieważ polskie tłumaczenie pomija kluczowe słowo: „In that twilight [pogrubienie 

moje – R.B.] region between youth and maturity, in which I had my being then, one is peculiarly 

sensitive to that kind of insult”54. Jak zauważa John Fraim, zmierzch – jako pora kończąca dzień i 
50 Strategia nonkonformisty..., op. cit., s. 210.
51 Znaczący jest sam fakt, że na język polski można to słowo przetłumaczyć jako „półświatło”, ale także jako 

„półmrok”.
52 Jest to fragment książki Johna Fraima Symbolism of Place: The Hidden Context of Communication, zamieszczony 

na stronie internetowej autora: http://www.symbolism.org/writing/books/sp/4/page3.html [dostęp: 05.05.2014]
53 Por. http://www.empower-yourself-with-color-psychology.com/color-indigo.html [dostęp: 05.05.2014]
54 J.  Conrad,  The  Shadow  Line,  powieść  dostępna  w  formie  elektronicznej  na  stronie  internetowej 

http://www.gutenberg.org/files/451/451-h/451-h.htm.  W tłumaczeniu Jana  Józefa  Szczepańskiego fragment ten 
brzmi: „W niejasnym regionie pogranicza młodości i wieku dojrzałego, w którym przebywałem podówczas, jest się 
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prowadząca ku nocy – jest dla Conrada idealną metaforą etapu, w którym człowiek powoli zaczyna 

zmierzać w kierunku śmierci55. Być może więc światło zmroku wyraża metaforycznie biograficzno-

egzystencjalne położenie bohatera.

Bertolucci już na samym początku filmu daje wyraźne wskazówki, że podróż do Tary 

stanowi w rzeczywistości wewnętrzną wędrówkę bohatera. Bardzo znaczące jest ujęcie 

przedstawiające wejście Athosa do miasteczka. Umiejscowiony w centrum kadru bohater 

przechodzi przez białe, łukowate przejście, a następnie zatrzymuje się na granicy słońca i cienia, 

spoglądając z niepokojem za siebie. Spełniające funkcję bram łuki należą do najbardziej znanych 

symboli inicjacyjnych –  np. w Tarocie oznaczają nowy początek, punkt pomiędzy dwoma fazami 

życia56. Następnie Athos wchodzi w cienistą strefę („smugę cienia”?) pomiędzy budynkami. 

Oznacza to, że mężczyzna przekroczył pewną ważną granicę w swoim życiu i wszedł w krainę 

śmierci. W kolejnym ujęciu kamera powoli najeżdża na tył głowy bohatera, jak gdyby wnikając w 

jego wnętrze. Można zatem przyjąć, że dalsza część akcji rozgrywa się tak naprawdę we wnętrzu 

Athosa, choć ograniczanie całej Strategii pająka do tej płaszczyzny groziłoby redukcjonizmem. 

Poszukując hotelu, bohater przechodzi pod arkadami, a więc przemierza przestrzeń znajdującą się 

pomiędzy wnętrzem domów a zewnętrzem placu. Może mieć to znaczenie symboliczne i odnosić 

się do sytuacji bohatera, znajdującego się w liminalnej fazie życia. Warto zwrócić uwagę także na 

warstwę dźwiękową tego ujęcia. Kiedy Athos pyta śpiewającego starca o drogę, jego głos brzmi 

bardzo dziwnie: jest lekko skrzeczący, jakby mężczyzna nagle się postarzał – można nawet odnieść 

wrażenie, że zdanie wygłasza któryś z mieszkańców Tary. Bohater udaje się następnie do hotelu, a 

więc miejsca przejściowego, niemal z definicji liminalnego. Budynek położony jest na obrzeżach 

miasteczka, przy granicy, za którą znajdują się zielone tereny peryferyjne, a więc niejako pomiędzy 

„przestrzenią ojca” a „przestrzenią Draify”. Przed gospodą wisi czarno-brązowy szyld, a mroczny 

przedsionek  sprawia  bardzo  posępne  wrażenie.  Warto  zwrócić  uwagę  na  kompozycję  kadru  w 

momencie, w którym mężczyzna wpisuje się do rejestru gości. Pomiędzy Athosem a właścicielem 

gospody znajdują się potężne czarne drzwi, ewokujące mroczny nastrój.  Kiedy hotelarz poznaje 

tożsamość gościa, natychmiast wstaje z krzesła i zaczyna przyglądać mu się ze wszystkich stron 

(Identyczny... Identyczny...  wystarczy  spojrzeć!  Wprost  taki  sam!). Ruchy  pochylonego  starca 

przypominać  mogą  ruchy  owada,  krążącego  wokół  swojej  ofiary,  co  wydaje  się  znaczące  w 

kontekście  tytułu  filmu.  Podczas  rozmowy  z  bohaterem  właściciel  gospody  –  ubrany  w 

ciemnoniebieską  koszulę  oraz  czarną  kamizelkę  –  pokazywany jest  na  tle  czarnych  drzwi,  co 

wskazuje na jego związki ze sferą nieświadomości i śmiercią. Jak się potem okaże, oprócz starca w 

szczególnie wrażliwym na ten rodzaj obrazy”. J. Conrad, Smuga..., op. cit., s. 24.
55 John Fraim, op. cit.
56 Por. http://www.tarotteachings.com/arch-meaning.html
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hotelu  zamieszkuje  także  jego  nastoletni, osierocony wnuczek,  którego  ojciec  zmarł  potrącony 

przez  samochód. Athos w pewnym sensie wypełnia lukę pokoleniową –  jest reprezentantem 

średniego pokolenia, znajduje się w fazie pomiędzy młodością a starością, życiem a śmiercią. 

2.1.3.  Konfrontacja z figurami rodziców
Właśnie w przestrzeni hotelu ma miejsce scena, która ujawnia konflikt wewnętrzny bohatera 

i syntetycznie przedstawia problematykę filmu. Rozgrywa się ona podczas pierwszej nocy, jaką 

Athos spędza w Tarze. Bohater znajduje się na dziedzińcu gospody, wypełnionym niebieskim 

światłem zmroku, związanym z podświadomością. Mężczyzna je arbuza (owoc poznania?), którym 

dzieli się razem z zamkniętym w klatce królikiem. Chwilę później, kiedy Athos wchodzi do stajni, 

ktoś z zewnątrz zamyka go w środku. Zmienia się wówczas oświetlenie: niebieskie światło zmroku 

ustępuje kompletnej czerni, ale bohater rozświetla mroczną przestrzeń zapałką, jak gdyby próbując 

rozświetlić mrok nieświadomości. Mężczyzna znajduje po chwili obraz przedstawiający Matkę 

Boską, zupełnie nieoczekiwany w tym miejscu i wzbudzający jego zdziwienie. Pojawieniu się 

portretu towarzyszy dźwięk bicia dzwonów, który słychać w filmie także w kilku innych ważnych 

scenach57 –  podkreśla to doniosłość momentu. Maryja to oczywiście jedno z najlepiej 

rozpoznawanych w kulturze wcieleń figury matki, a cała scena jest wyraźnie naznaczona 

pierwiastkiem żeńskim – rozgrywa się w zamkniętym, ciasnym pomieszczeniu, które budzić może 

symboliczne skojarzenia z kobiecym łonem. Warto dodać, że figura Maryi jest interpretowana jako 

symbol tęsknoty za matką m.in. w słynnym dziele Leonarda da Vinci wspomnienia z dzieciństwa 

Sigmunda Freuda58 –  myśliciela, mającego ogromny wpływ na Bertolucciego. Reżyser subtelnie 

zaznacza w ten sposób, że w podróży wewnętrznej bohatera figura matki odgrywa istotną, choć 

nieuświadomioną przez bohatera, rolę. 

Chodząc z zapałką po ciemnej stajni, Athos napotyka również konia (w ścieżce dźwiękowej 

cały czas słychać bicie dzwonów). Motyw ten odsyła do intertekstualnego tropu, obecnego w innej 

scenie filmu. Pod koniec Strategii wnuczek hotelarza mówi z pamięci wiersz Giovanniego 

Pascoliego Klaczka szpakowata59. Chłopiec recytuje tylko niewielki fragment utworu, jednak 

„przeciętny”  włoski widz nie powinien mieć problemu z odtworzeniem dalszej części tekstu, 

zaliczanego do kanonu literatury włoskiej. W utworze Pascoliego pewna kobieta („mateczka”) 

zwraca się do klaczy, która przywiozła ciało jej martwego męża, pytając o to, kto dokonał zbrodni. 

57 Bicie dzwonów słychać m.in. wtedy, kiedy Athos po raz pierwszy spogląda na zdjęcie ojca w domu Draify.
58 Freud przedstawia psychoanalityczną –  zresztą dość kontrowersyjną –  interpretację obrazu Leonarda Św. Anna 

Samotrzeć: S. Freud, Leonarda da Vinci wspomnienia z dzieciństwa,  [w:] idem, Poza zasadą przyjemności, przeł. J. 
Prokopiuk, Warszawa 1997, s. 301-306.

59 Zob. polskie tłumaczenie wiersza: G. Pascoli, Klaczka szpakowata, [w:] M. Mann, Literatura włoska, Warszawa 
1933, s. 744-746.
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Motyw ten świetnie koresponduje ze „śledztwem” prowadzonym przez Athosa. Bohater Strategii... 

nie pyta jednak konia o śmierć Magnaniego seniora, lecz o to, czy nieboszczyk faktycznie był do 

niego podobny. Odczucia Athosa są mieszane: pragnieniu poznania prawdy towarzyszy 

zaniepokojenie faktem zbytniego podobieństwa do ojca. Kiedy zapałka nagle gaśnie, przestrzeń 

stajni znów staje się mroczna, a przestraszony bohater zaczyna wzywać pomocy.  

Scena ta objawia konflikt wewnętrzny Athosa, fundamentalny dla struktury głębokiej filmu. 

Ciemne pomieszczenie może kojarzyć się z mityczną Najgłębszą Grotą60, miejscem najgłębszego 

poznania. Bohater napotyka w stajni na symbole matki i ojca, ponieważ konfrontacja z archetypami 

rodziców jest tak naprawdę najważniejszym zadaniem, jakie stoi przed nim podczas pobytu w 

Tarze. Interpretacja taka zyskuje potwierdzenie w słowach samego reżysera, który  powiedział w 

jednym z wywiadów, że Strategia... to „oczywiście film o matkach i ojcach”61.

2.2. Konfrontacja z figurą matki
Bertolucci opisał poszukiwania Athosa w następujący sposób: bohater szuka podczas 

swojego dochodzenia postaci ojca i odkrywa matczyną postać, reprezentowaną przez tę kobietę, 

Draifę62. O ile wątek złożonej relacji z ojcem jest ewidentny, o tyle charakter związku mężczyzny z 

Draifą  wydaje się mniej oczywisty. Mimo że Athosa nie łączą z tajemniczą kobietą żadne  więzi 

pokrewieństwa, pewne wewnątrztekstowe wskazówki pozwalają traktować ją jako wcielenie figury 

matki. W stosunku mężczyzny do byłej kochanki ojca dopatrywano się kompleksu Edypa63, co 

wydaje się uzasadnione, ponieważ motyw pragnienia kazirodczego pojawiał się w twórczości 

Bertolucciego kilkakrotnie. Zagadnieniu temu poświęcony został w całości film Księżyc, 

opowiadający o miłosno-erotycznym związku nastoletniego chłopca z matką –  diwą operową. 

Warto zwrócić uwagę także na fakt, że występująca w roli Draify Alida Valli zagrała trzy lata 

wcześniej Merope, macochę Edypa w adaptacji dramatu Sofoklesa, dokonanej przez Pier Paolo 

Pasoliniego. Nie wiadomo, czy było to celowe nawiązanie do filmu mistrza, jednak pamiętać 

trzeba, że Bertolucci obsadza aktorów zawsze bardzo starannie i bierze pod uwagę ich poprzednie 

60 Najgłębsza Grota to w mitycznych strukturach mroczne miejsce, w którym objawiona zostaje najgłębsza istota 
podróży wewnętrznej bohatera. Por. Ch. Vogler, op. cit., s. 165.

61 E. Chaluja, S. Schadhauser, G. Mingrone, op.cit., s. 54.  Co interesujące, Bertolucci wskazywał na to, że proces 
twórczy nie był w przypadku Strategii pająka zupełnie świadomy i wiele rzeczy stało się dla reżysera jasne dopiero 
post factum. Reżyser opowiadał o swoich odczuciach podczas pierwszej projekcji filmu dla aktorów oraz przyjaciół, 
która odbyła się w Parmie: „W tamtym momencie, oglądając film, uzmysłowiłem sobie coś –  coś, co może 
zauważyłem jako jedyny, ale co, jak sądzę, jest w filmie na poziomie nieświadomości –  wszystkie problemy 
naszych relacji z rodzicami”. Ibidem, s. 56.

62 Ibidem, s.52.
63 Zob. J. Orr, Contemporary Cinema, Edinburgh 1998, s. 82; A. Garbicz, Kino, wehikuł magiczny. Przewodnik 

osiągnięć filmu fabularnego. Podróż czwarta 1967-1973, Kraków 2000, s. 296-298.
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kreacje64. Takim (auto)odniesieniem było z pewnością zaangażowanie po latach Alidy Valli do 

drugoplanowej roli w Księżycu. Aktorka gra tam babcię głównego bohatera, Joego, która – jak się 

okazuje na końcu filmu – żyje w kazirodczym związku ze swoim synem, ojcem chłopca.  

Postać Draify jest bardzo złożona i funkcjonuje na trzech płaszczyznach – psychologicznej, 

psychoanalitycznej i archetypowej –  które jednak płynnie się ze sobą łączą. W młodości kobieta 

była „powszechnie znaną”  kochanką Athosa seniora. Żonaty mężczyzna nie chciał jednak 

poświęcić jej życia i nigdy nie porzucił rodziny. Zignorowana przez kochanka i osamotniona Draifa 

cały czas nie może pogodzić się z jego stratą. Ten psychologiczny portret wzbogacony zostaje o 

znaczenia symboliczne: kobieta nie tylko jest ucieleśnieniem figury matki, lecz także Wielkiej 

Bogini, archetypicznego bóstwa związanego z naturą. Niemal wszystkie wiadomości o Draifie 

zawarte zostały nie w dialogach, ale w scenografii, muzyce oraz grze aktorskiej.

2.2.1. Wprowadzenie postaci Draify
Scena pierwszego spotkania z Draifą zaczyna się od ujęcia trwającego sześćdziesiąt cztery 

sekundy. Pozornie dzieje się wówczas niewiele: bohater wjeżdża rowerem na dziedziniec willi, 

schodzi z pojazdu i puka do jednych z drzwi. W przejściu pod kolumnami pojawia się po chwili 

Draifa i bez słowa zaczyna podążać w stronę głównego wejścia do budynku. Z fabularnego punktu 

widzenia ruchy kamery są w tym ujęciu zupełnie niefunkcjonalne. Kiedy, szukając Draify, bohater 

staje przy drzwiach, kamera przestaje go pokazywać i wykonuje panoramę w prawo, zostawiając 

Athosa poza kadrem. Widz może się spodziewać, że kobieta ukaże się z prawej strony dziedzińca – 

uzasadniłoby to kierunek panoramy. Tymczasem, uważnie oglądając ujęcie, dostrzec można, że 

kamera wykonuje obrót o 360 stopni i wraca do punktu wyjścia. Draifa pojawia się z lewej, a nie z 

prawej strony dziedzińca. Dziwić może fakt, że kamera wykonuje obrót w prawą stronę, ponieważ 

mogłaby zamiast tego obrócić się o 90 stopni w lewo od bohatera i znacznie szybciej pokazać 

kobietę. Bertolucciemu i Storaro udało się dzięki temu zabiegowi w sposób mistrzowski uchwycić 

sam przebieg czasu. Na początku ujęcia widać jaskrawo różowe kwiaty oraz zielone pnącza 

zwisające ze ścian i kolumn. Orzeźwiający nastrój zostaje jednak zaburzony, ponieważ kamera, 

obracając się dookoła własnej osi, pokazuje obrazy coraz bardziej niepokojące: w kadrze pojawiają 

się ciemne, brązowe drzwi, niemal całkiem zatopione w zieleni. Przez moment dzika roślinność 

wypełnia cały kadr, jakby pochłaniała budynek. Niepokojący nastrój wzmaga komentarz muzyczny: 

fragment Drugiej Symfonii Kameralnej Op. 38 Arnolda Schönberga. Zastosowana w ujęciu 
64 Reżyser wspominał, że postać Alidy Valli –  aktorki będącej gwiazdą włoskiego kina lat trzydziestych i 

czterdziestych – miała w Strategii... przywoływać pokolenie jego rodziców, podobnie jak np. osoba Jeana Marais`go 
w Ukrytych pragnieniach. Zob. A. Olensky, Toptoeing in Tuscanny, [w:] Benardo Bertolucci. Interviews, op. cit., s. 
239.
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panorama 360 stopni sama w sobie nacechowana jest semantycznie, symbolizuje pełny, zamknięty 

cykl i może uchodzić za reprezentację czasu –  powtarza przecież ruch wskazówek zegara. 

Przechodząc stopniowo od pięknych kwiatów wypełniających dziedziniec po ciemny gąszcz 

bluszczu, Bertolucci wskazuje na dwoisty charakter czasu, a także natury. Nieodłącznymi ich 

atrybutami są rozkwit i uwiąd, życie i śmierć. Kiedy kamera kończy zataczać koło, w kadrze znów 

widoczne stają się kolorowe kwiaty, jakby zgodnie z prawem cyklicznej odnowy natura na nowo 

zaczynała budzić się do życia. Mit „odnawialnego”  czasu kolistego  jest jednak w Strategii 

nasycony pewną dwuznacznością, a panorama 360 stopni ma ścisły związek z postacią Draify. 

Kiedy, wykonawszy pełny obrót, kamera się zatrzymuje, w kadrze widać stojącą w 

nieruchomej pozie kobietę. Następujący potem fragment – będący kontynuacją tego samego ujęcia 

– powstał dzięki wirtuozerskiemu zharmonizowaniu pracy operatora, muzyki i inscenizacji. Draifa 

zaczyna się poruszać dopiero po pewnej chwili, jak gdyby jej ciało było zsynchronizowane z 

ruchem kamery i utworem Schönberga. Kobieta robi pierwszy krok dokładnie w momencie 

wyrazistego akcentu muzycznego (mimo że muzyka jest niediegetyczna), przez co jej ruchy 

nabierają tanecznego wręcz rytmu. Krytyk  Mark Cousin uważa, że  Draifa sprawia wrażenie 

pogrążonego we śnie posągu, który zostaje obudzony dzięki obecności kamery65 –  wyjaśnienie to 

jest jednak niewystarczające. Badacze piszący o nietypowym zachowaniu bohaterki w tym ujęciu 

poprzestają zazwyczaj na stwierdzeniach o niekonwencjonalnej narracji filmu, sprzecznej z 

zasadami kina klasycznego i uwydatniającej samo medium. Tymczasem Draifa nie zostaje –  jak 

chciałby Cousin – przebudzona przez obecność kamery, ale przez to, że dopełnił się cykl – ruchy 

kamery są jedynie jego symbolem, reprezentacją. Cykl ten wiążę się z przyjazdem Athosa do Tary. 

Ojciec umarł trzydzieści trzy lata temu, ale dzięki przybyciu syna w pewien sposób 

zmartwychwstaje. Egzystująca przez wiele lat w samotności Draifa dopiero teraz może powrócić do 

życia, co zostaje podkreślone również poprzez symbolizm światła: kiedy przychodzi Athos, 

bohaterka wychodzi z cienia na słońce. Cykliczność jest także głównym motywem w Temacie 

zdrajcy i bohatera, jednak o ile Borgesa interesuje głównie powtarzający się charakter zjawisk 

historycznych, o tyle dla Bertolucciego najistotniejszy jest wątek dziedziczenia, powtarzania życia 

ojców przez synów66. Mit wiecznego powrotu związany jest w Strategii z pewnym determinizmem, 

a cykliczne koło odnowy przypomina czasem raczej zaklęty krąg: teraźniejszość jest w filmie 

zagrożona przez przeszłość.

Już podczas pierwszego pojawienia się Draify twórcy sugerują, że jest to osobą żyjąca 

65 Cousin poświęca filmowi Bertolucciego krótki fragment w Odysei filmowej (The Story of Film: An Odyssei), 
dziesięciogodzinnym serialu telewizyjnym, który stanowi subiektywny przewodnik po historii kina. Krytyk mówi o 
Strategii w odcinku dziesiątym pt. Radykalizm lat 70. (Movies to Change the World).

66 Por. E. Chaluja, S. Schadhauser, G. Mingrone, op.cit., s. 52.
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wspomnieniami. Głęboko elegijny utwór Schönberga towarzyszący obrazowi wskazuje na 

melancholijne usposobienie bohaterki. Monografista kompozytora dostrzega w tym fragmencie 

utworu nokturnową domieszkę i zwraca uwagę na jego mroczny charakter67. Roger Hillman i 

Deborah Crisp, badacze analizujący wyłącznie muzyczną warstwę Strategii, piszą o Drugiej 

Symfonii Kameralnej w następujący sposób:

„Wybór przez Bertolucciego tego konkretnego utworu, o wiele mniej znanego od innych dzieł z wczesnego okresu 

Schönberga (takich jak Rozjaśniona noc czy Pierwsza Symfonia Kameralna), mało reprezentatywnego dla niego 

[kompozytora – przyp. R.B.] jako innowatora, każe zadać pytanie o to, co reżyser chciał osiągnąć. Ponura, nostalgiczna 

atmosfera początku oraz kody harmonizuje ze sposobem, w jaki żyją postaci filmu, pogrążone w przeszłości, a często 

nawet zaprzeczające teraźniejszości”68.

Fragment utworu Schönberga jest w dziele Bertolucciego ściśle powiązany z osobą Draify i pojawia 

się wyłącznie w scenach, które w jakiś sposób dotyczą jej postaci. Na płaszczyźnie psychologicznej 

motyw muzyczny odpowiada tęsknocie kobiety za zmarłym kochankiem, ale na głębszym poziomie 

można go wiązać ogólnie z przemijaniem i upływem czasu, jakiego doświadczają bohaterowie.

2.2.2. Elementy scenografii charakteryzujące bohaterkę
Wiele istotnych informacji na temat Draify zawartych zostało w scenografii filmu, 

przygotowanej przez Marię Paolę Maino. Ogromna willa należąca do bohaterki stanowi projekcję 

jej stanu emocjonalnego, a umieszczone wewnątrz rekwizyty dużo mówią o psychologii postaci. 

Przeniknięty elegijną tęsknotą dom jest miejscem kultu zmarłego kochanka i sprawia wrażenie 

swego rodzaju mauzoleum. Znajdujące się w każdym pokoju zdjęcia Magnani-seniora mają 

wypełnić dotkliwe poczucie straty odczuwane przez kobietę, w rzeczywistości jednak nadają 

pomieszczeniu jeszcze bardziej żałobnego charakteru69. Pamiętać trzeba, że miłość Draify do 

Athosa zawsze naznaczona była pewnym brakiem, ponieważ mężczyzna nigdy nie zdobył się na to, 

by porzucić żonę dla kochanki. Jeżeli melancholię definiować jako żal za czymś, czego tak 

naprawdę nigdy się nie miało70, przestrzeń domu uznać można za stricte melancholijną. Rekwizyty, 

jakie znajdują się w willi –  np. obraz przedstawiający dzieci –  są świadectwem niespełnionego 

marzenia kobiety o założeniu własnej rodziny. 
67 M. MacDonald, Schoenberg, New York 2008, s. 194.
68 D. Crisp, R. Hillman, Verdi and Schoenberg in Bertolucci`s „The Spider`s Stratagem”, „Music and Letters” 2001, nr 

2, s. 263.
69 O paradoksach związanych z recepcją fotografii zob.:  R. Barthes, Camera lucida, tłum. W. Michera, [w:] 

Antropologia kultury wizualnej, oprac. I. Kurz, P. Kwiatkowska, Ł. Zaremba, Warszawa 2012, s. 240.
70 Taką koncepcję melancholii przedstawia m.in. Marek Bieńczyk: M. Bieńczyk, Melancholia: o tych, co nigdy nie 

odnajdą straty, Warszawa 1997.
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Zwracając uwagę na to, że labiryntowy dom jest pułapką zastawioną na Athosa, 

filmoznawcy pisali o „ogrodzie przypominającym gniazdo” oraz „willi optycznych złudzeń, w 

której wiszące na ścianach obrazy oraz aranżacja wnętrza skutecznie utrudniają rozróżnienie 

pomiędzy tym, co na zewnątrz i tym, co w środku”71. Spostrzeżenia te są trafne, niestety badacze 

nie wskazują konkretnych elementów, za pomocą których Bertolucci tworzy wrażenie, że bohater 

znalazł się w potrzasku. Bardzo znaczącym przedmiotem jest np. akwarium z wypchanymi ptakami, 

pojawiające się już podczas pierwszej rozmowy Draify z Athosem. Nie przypadkiem zostało ono 

pokazane w jednym kadrze z kobietą i malowidłem przedstawiającym dzieci. Draifa próbuje usidlić 

i zatrzymać w domu Athosa, ponieważ chce, by ten ukoił jej tęsknotę za prawdziwą rodziną. 

Nieżywy, wypchany ptak –  symbol wolności przekształcony w nieruchomy eksponat –  jest 

metaforą tego, co kobieta chce uczynić ze swoim gościem. Akwarium symbolizuje zamknięcie, 

więzienie, w jakie Draifa usiłuje wpędzić Athosa, pragnąc, by ten zastąpił swojego ojca w funkcji 

„pana domu”. Podczas pierwszej sekwencji w willi wypchane ptaki pojawiają się jeszcze dwa razy, 

w bardzo charakterystycznych momentach. Bohater pokazany jest w jednym kadrze z akwarium, 

kiedy szykuje się do wyjazdu z Tary, nie będąc świadomym, że został już złapany w pułapkę i nie 

opuści miasta. Symboliczny rekwizyt dostrzec można także pod koniec sekwencji: kiedy Athos daje 

się oszukać symulującej omdlenie Draifie, akwarium znajduje się tuż za nim.

Znacząca jest także scenografia we fragmencie przedstawiającym wspólny posiłek Athosa i 

Draify. Na początku sceny kamera pokazuje dwuskrzydłowe drzwi do jednej z sal, które kobieta 

otwiera od wewnątrz, zapraszając bohatera do środka. Bertolucci po raz kolejny stosuje symbolikę 

progu i zaznacza, że Athos przekroczył ważną granicę w swojej podróży. Pośrodku pokoju znajduje 

się nakryty stół, a po prawej stronie stoi w nienaturalnej, jakby zastygłej pozie dziewczynka, 

trzymająca wazę z zupą. Sala wygląda tak, jakby była od dawna przygotowana na przyjście 

mężczyzny, a kompozycja kadrów uwydatnia najważniejsze elementy scenografii. W scenie 

rozmowy Athosa i Draify warto zwrócić szczególną uwagę na ujęcie, pokazujące jednocześnie 

oboje bohaterów. W centrum kadru znajduje się wówczas stół oraz wyjście prowadzące do ogrodu. 

W ogrodzie widać małą alejkę, otoczoną z obydwu stron drzewami, których gałęzie tworzą nad 

drogą łuk. Kadr skomponowany został w ten sposób, że można odnieść wrażenie, jakby łuk – 

widoczny na drugim planie – łączył Athosa i Draifę, stanowił pomost pomiędzy nimi. Symbol ten 

kojarzyć może się z łukiem weselnym, motywem często obecnym w tradycyjnych ceremoniach 

zaślubin. Dzięki takiej kreacji przestrzeni narracja filmu komunikuje widzowi to, czego nie 

uświadamia sobie jeszcze bohater: Draifa próbuje uczynić go substytutem zmarłego kochanka. 

71 Wspomina o tym Anna Miller-Klejsa, odwołując się m.in. do pracy Domietty Torlasco The Time of the Crime: 
Phenomenology, Psychonalysis, Italian Film. Zob. A. Miller-Klejsa, op. cit., s. 188.
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Mężczyzna ulegle się jej poddaje, co zostaje  zasugerowane m.in. poprzez wykorzystanie barw: 

pokazywany w planach średnich Athos stapia się pod względem kolorystycznym z widniejącymi na 

ścianach malunkami, jak gdyby został już „wchłonięty” przez przestrzeń domu.

Otaczające dom ogrody są chyba najbardziej charakterystycznym elementem posiadłości 

Draify. Pisząc o symbolice ogrodu John Fraim cytuje Leonarda Lutwarcka:

„Występowanie granic automatycznie nadaje specjalnego znaczenia miejscom i rzeczom, a wyspa, dolina czy ogród są 

chętnie rozumiane jako ziemskie raje. Ale jest cena, którą trzeba zapłacić za ich wartość... Ogród jest ciałem kobiety w 

pasywnym stanie, oczekującej na to, by ktoś sprawił jej przyjemność”72.

Skojarzenie ogrodu z czekającą na kochanka kobietą wydaje się bardzo interesujące w kontekście 

fabuły filmu Bertolucciego. W Strategii pająka stęskniona kobieta nie jest jednak stroną pasywną, 

ale aktywną. Motyw pielęgnacji ogrodu –  a więc opanowywania, „inscenizowania” natury – można 

odnieść do przebiegłych działań Draify, która usiłuje ujarzmić Athosa. Lutwarck, inspirując się 

Jungiem, dokonał rozróżnienia pomiędzy ogrodem a lasem: bujna roślinność lasu może zwiastować 

uwięzienie mężczyzny w niewidocznym, tajemniczym procesie rozrodczym, który prowadzi do 

objawienia lub śmierci73. O ile ogród wiąże się w kulturze ze świadomością, o tyle las –  z 

nieświadomością. W Strategii podział ten nie jest jednak tak klarowny: już w pierwszym ujęciu 

przedstawiającym Draifę widać zarówno wypielęgnowaną roślinność, jak i rozrastające się pnącza. 

To, co zorganizowane i kontrolowane wymyka się spod kontroli, a uporządkowane ogrody zostają 

niekiedy ogarnięte przez regresywny chaos. Kobieta powiązana została w filmie z „racjonalną” 

przestrzenią ogrodu, ale też z naturą tajemniczą i nieokiełznaną. Bertolucci wskazuje w ten sposób 

na jej ambiwalentny charakter: Draifa to przebiegła manipulantka, która próbuje 

podporządkowywać sobie naturę, jednak ostatecznie nie może wymknąć się jej prawom.

2.2.3. Draifa jako wcielenie figury czarownicy
Postać kobiety łączy w sobie tak sprzeczne cechy, że można mieć problemy z rozpoznaniem 

roli, jaką odgrywa w podróży wewnętrznej bohatera. Draifa jest swego rodzaju przewodniczką po 

fantazmatycznym świecie Tary, dlatego przez niektórych badaczy porównywana była do mitycznej 

Ariadny74. Początkowo bohaterkę faktycznie uznać można za wcielenie „ożywczego”  pierwiastka 

kobiecego, „boginię”, która nie tylko może pomóc w ożywieniu obumierającego miasta, lecz także 

72 Cyt. za: J. Fraim, op.cit.
73 Ibidem.
74 Pisze o tym Anna Miller-Klejsa, odwołując się do książki Angeli Dalle Vacche The Body in the Mirror: Shapes of 

History in Italian Cinema. Zob.: A. Miller-Klejsa, op. cit., s. 188. 
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odnowić siły przekraczającego „smugę cienia”  bohatera. Bohater z przyjemnością odwiedza dom 

kochanki ojca i szuka w nim schronienia przed nieprzyjaznymi mężczyznami z Tary. Opozycja 

męskie  –  żeńskie zarysowuje się nie tylko w dwudzielnej przestrzeni miasta, lecz także w 

odmiennych typach narracji o Magnanim-seniorze. Podczas gdy Costa, Rasori i Gaibazzi 

wspominają wyłącznie działalność antyfaszystowską zmarłego przyjaciela, Draifa w ogóle nie 

porusza politycznych wątków. Bertolucci wyraźnie przeciwstawia męskiej pamięci –  żeńską: 

pierwsza z nich odtwarza (a właściwie –  tworzy) wielką narrację bohaterską, natomiast druga 

dotyczy prywatnych doznań. Kobieta przedstawia Magnaniego jako żartownisia i tchórzliwego 

wiarołomcę, który bał się porzucić zdradzaną żonę. Ukazany z kobiecej perspektywy mężczyzna 

przestaje przypominać pomnikowego herosa i nabiera realnych kształtów zwyczajnego człowieka. 

Spojrzenie Draify jest więc w pewien sposób odświeżające i pozwala Athosowi lepiej poznać ojca. 

Kobieta przeciwstawia skostniałemu mitowi własną, osobistą prawdę. 

Na pozytywny aspekt postaci wskazywać może także scena, w której bohaterka przybywa 

do centrum miasteczka. W tle widać wówczas budynki o jaskrawo niebieskiej barwie, zupełnie 

nieoczekiwane w tej piaskowo-beżowej przestrzeni. Jasny odcień koloru niebieskiego kojarzy się z 

niebem lub wodą, dlatego można odnieść wrażenie, jakby pod wpływem obecności kobiety 

„pustynny”  teren Tary ożył wskutek pojawienia się „oazy”  błękitu. Jak zauważa jednak Rudolf 

Gross: „błękit jest atrybutem Boga, a równocześnie złego nieprzyjaciela. Jeszcze dziś barwa ta jest 

symbolem Matki Boskiej, ale była, przynajmniej w czasach inkwizycji, kolorem czarownic”75. Jak 

się później okaże, znacznie silniejsza jest właśnie druga, mroczna strona bohaterki. Biały kolor 

sukienki Draify w tej scenie, w kulturze wiązany zazwyczaj z czystością, niewinnością i życiem 

duchowym, celowo wprowadza w błąd. W dziele Bertolucciego biel niesie ze sobą ambiwalentne 

konotacje i trzeba być czujnym, ilekroć pojawia się na ekranie: to barwa tajemnicza, „czysta”  w 

tym sensie, że nie można z niej wyczytać żadnych informacji. Biały jest królik o niemożliwej do 

rozpoznania płci, a także bandaż, którym bohaterka w jednej ze scen oplata Magnani-seniora. 

Draifa jest w filmie uosobieniem dualizmu archetypu kobiecego.

Już w scenie pierwszego spotkania Draify z Athosem kostium bohaterki wskazuje na jej 

związki z nocą oraz z tajemniczą sferą nieświadomości: kobieta ubrana jest w ciemnogranatową 

suknię, pokrytą wzorkiem w gwiazdy. Z późniejszych dialogów dowiadujemy się, że Draifa nie 

może spać od czasu śmierci kochanka i pozostaje w stanie ciągłego czuwania. Nie przypadkiem 

scena pierwszej wizyty głównego bohatera w willi kobiety kończy się zbyt nagłym i zupełnie 

niespodziewanym nadejściem nocy. Kiedy Draifa wyprowadza Athosa przed drzwi, kolor jej sukni 

niemal zupełnie stapia się z barwą nieba. Chwilę później bohater po raz pierwszy doświadcza w 

75 R. Gross, Dlaczego czerwień jest barwą miłości, przeł. A. Porębska, Warszawa 1990, s. 153.
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Tarze magicznej, niebieskiej nocy. Bertolucci podkreśla przełomowość tego momentu, 

wprowadzając symbolikę progu. Prowadząc rower pod arkadami, Athos musi przejść pomiędzy 

dwoma starcami, rozmawiającymi w dialekcie. Jeden z nich jest oświetlony, natomiast drugi tonie 

w mroku. Mężczyźni rozsuwają się wówczas i ustępują mu miejsca, po czym znowu przybliżają się 

do siebie. Starcy kadrowani są w ten sposób, że cały czas znajdują się na pierwszym planie i można 

odnieść wrażenie, jakby tworzyli swego rodzaju bramę na drodze, którą kroczy bohater. Fragment 

ten zostaje połączony z wcześniejszą sceną pożegnania z Draifą poprzez motyw muzyczny –  w 

ścieżce dźwiękowej płynnie kontynuowany jest utwór Schönberga, konsekwentnie przypisywany w 

filmie postaci kobiecej. Staje się jasne, że to właśnie Draifa prowadzi Athosa ku nocy i 

nieświadomości, otwiera wrota do tego, co irracjonalne i ambiwalentne. Kontakt z nieświadomością 

prowadzi często do duchowego odrodzenia, ale może być także śmiertelnie niebezpieczny dla 

jednostki. Zwracał na to uwagę sam Bertolucci, opowiadając o doświadczeniach Athosa w 

kontekście własnej terapii psychoanalitycznej, którą rozpoczął w okresie prac nad Strategią...:

„[…] To nadzwyczaj przyjemny strach – przerażenie, które czujesz podczas pierwszych sesji psychoanalizy, kiedy, po 

miesiącu lub dwóch, zaczynasz wchodzić w samo serce swoich młodzieńczych relacji […]  z rodzicami z 

najwcześniejszego okresu dzieciństwa, czujesz, że wkraczasz w bardzo ciemne i okropne miejsce, ale wciąż idziesz 

dalej, nie wiedząc, czy kiedykolwiek się stamtąd wydostaniesz”76.

Silnie związaną z mroczną sferą nieświadomości Draifę uznać można za wcielenie 

archetypu czarownicy. Wskazuje na to zachowanie postaci, elementy gry aktorskiej, ubiór (ciemne 

sukienki w sekwencjach nocnych), a nawet peryferyjne położenie jej domu. Jak pisze autorka 

monografii poświęconej motywowi wiedźmy w epoce romantyzmu, „czarownica jest bliska 

«dzikiej babie», reprezentującej dzikość natury i stojącej w opozycji do cywilizowanej ludzkości”77. 

W kulturze trwałe jest także wyobrażenie czarownicy jako istoty zmiennej i niestałej. O tym 

aspekcie Draify wspominał Bertolucci:

„chciałem, aby jej czarodziejska natura nie była przekazywana w żaden zewnętrzny sposób i pozostawała całkowicie 

uwewnętrzniona, w jej nagłych sprzecznościach, w jej zmianach nastroju […]. Udaje, że zemdlała na trawie, a potem 

wstaje i robi się zła, ponieważ on [Athos – przyp. R.B.] się śmieje. Kiedy on idzie za nią, ona zimno odchodzi. A potem 

widzimy, jak przybywa do swego ogrodu, który moglibyśmy nazwać zaczarowanym zamkiem, gdzie jest czarownicą i 

panią majątku. W tym momencie zupełnie zmienia nastrój, podrzuca swoje buty w powietrze, tańczy i się bawi. A 

potem znowu się zmienia i wypycha go na taras: „Idź, idź!”  – rozkazuje, wyganiając go na zewnątrz”78.

76 B. Bertolucci, op. cit., s. 58.
77 W. Wenerska, Romantyczne fantazmaty demonicznej kobiecości, Toruń 2011, s. 46.
78 E. Chaluja, S. Schadhauser, G, Mingrone, op. cit., s. 55.
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Opisywany przez reżysera fragment stanowi wstęp do sceny, w której kumulują się 

najważniejsze treści –  zarówno psychologiczne, jak i archetypowe –  związane z postacią Draify. 

Podczas odwiedzin Costy, Rasoriego, Gaibazziego i Beccaccii ujawnia się prawdziwa natura 

kobiety. Bohaterka nie wpuszcza Athosa do wewnątrz i skierowuje go na taras. Po chwili służąca 

przynosi mężczyźnie zielony napój, będący wywarem z roślin. Autorka książki o znaczeniu barw w 

kinie zauważa, że zielony trunek niemal zawsze kojarzy się z czymś złowrogim i niebezpiecznym79. 

Badaczka zajmująca się czarownicami stwierdza:

„Kobieta jako istota bliższa naturze i lepiej poinformowana o jej sekretach, zawsze była obdarzona w tradycyjnych 

cywilizacjach władzą nie tylko prorokowania, ale również szkodzenia przy pomocy tajemniczych praktyk. […] Kirke 

[…] była znaną czarownicą, mającą ścisłe związki ze światem nadprzyrodzonym, z kręgiem podziemi, sferą księżyca i 

śmierci. [...] Dzięki swym praktykom czarodziejskim Kirke odkryła jak sporządzać napary, pozwalające jej kontrolować 

ludzką wolę”80.

Wydaje się, że można dokonać porównania pomiędzy nimfą Kirke, zamieniającą mężczyzn w 

posłuszne wieprze, a usiłującą „udomowić”  Athosa Draifą. Magiczny napój to przedmiot stale 

występujący w opowieściach o wiedźmach, będący symbolem ich niebezpiecznej, „nieczystej” 

mocy. Draifa przyrządza miksturę, aby zahipnotyzować Athosa, który po wypiciu trunku od razu 

zapada w drzemkę. Ujęcie przedstawiające śpiącego bohatera zestawione zostaje z obrazem ogrodu, 

a więc z symbolem opanowywania natury przez kobietę. Niedługo potem Draifa całkowicie 

przejmuje władzę nad Athosem: luzuje mu sznurowadła i pasek od spodni oraz rozpina koszulę. 

Jedno z ujęć zaczyna się od znaczącej panoramy: poprzez ciągły ruch kamery skojarzone zostają ze 

sobą akwaria z wypchanymi ptakami oraz pół-śpiący mężczyzna. Siatkowe oparcie krzesła, na 

którym siedzi bohater może wizualnie kojarzyć się z pajęczyną. 

Scena kolacji potwierdza tezę, że kobieta stanowi wcielenie archetypu wiedźmy. Kiedy 

Costa, Rasori i Gaibazzi jedzą posiłek z Beccaccią, oświetlani są przez szklaną lampę o kloszu w 

kształcie kuli. Motyw ten odsyła do czarodziejskich kul, ale także do symboliki księżyca. 

Wydarzenia rozgrywają się podczas magicznej, niebieskiej nocy, a Draifa ma na sobie ciemną 

suknię w kwiaty. Kobieta dwukrotnie kadrowana jest razem ze świecącym kloszem. Scena kolacji 

przypominać może seans spirytystyczny, tym bardziej, że ma miejsce w rocznicę śmierci 

Magnaniego seniora (zegar pokazuje dokładną datę: 15 czerwca). „Czary”  Draify mają 

spowodować, że jej zmarły kochanek „zmartwychwstanie”  w ciele syna. Kiedy Athos daje się 
79 „Spróbuj wypić czysto zielony napój […] i sam zobacz, że jest coś w zielonych drinkach, co trzyma cię od nich z 

daleka”. P. Bellantoni, op. cit.,, s. 166.
80 W. Wenerska, op. cit., s. 48.
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zwieść kobiecie i idzie do miasta za Beccaccią, oświetlając sobie drogę podarowaną przez nią 

lampą, zostaje napadnięty przez grupę starców, przypominających żywe trupy. Obrazowi 

towarzyszy wówczas utwór Schönberga, którego obecność akcentuje, że to właśnie Draifa 

wyprawia bohatera w krainę śmierci i nieświadomości.

2.2.4. Draifa jako pajęczyca
Imię bohaterki, nazwanej tak  przez  ojca  na cześć Alfreda Dreyfussa, Żyda niesłusznie 

oskarżonego o zdradę stanu81,  jest zwodnicze.  Jak się okazuje, Draifa wcale  nie  jest  niewinna, 

ponieważ tworzy własną intrygę. Wspomniany już fragment „usypiania” Athosa sugerować może, 

że kobieta nie tylko jest wcieleniem czarownicy, lecz także tytułowym pająkiem. Figury te nie są 

zresztą bardzo odległe od siebie: jak podaje Władysław Kopaliński, pająk –  ów „tkacz iluzji” – 

często wiązany jest w kulturze z archetypem Wielkiej Bogini i z czarami82. W filmie znajduje się 

także inna scena, która potwierdza hipotezę o „pajęczym”  charakterze kobiety: podczas jednej z 

retrospekcji Draifa owija Magnaniego seniora białym bandażem, a czynność ta może budzić 

skojarzenia z tworzeniem owadziego kokonu83. Bohaterka chciała zatrzymać kochanka wyłącznie 

dla siebie, co miałoby negatywny wpływ na jego antyfaszystowskie zaangażowanie. Scenę 

obwiązywania bohatera bandażem porównać można do obrazu Ligabue`a, pojawiającego się na 

samym początku filmu. Przedstawia on walkę lamparta (Athos senior kojarzony bywa z kolei w 

Strategii... z lwem) z pająkiem, oplatającym swymi odnóżami ciało silniejszego przeciwnika. W 

jednym z wywiadów Bertolucci stwierdził, że Draifa jest czarną wdową, ponieważ, osłabiając 

polityczną i moralną siłę Athosa seniora, przyczyniła się do jego zdrady i śmierci84. 

Bardzo trafne wydaje się sformułowanie Jeffersona Kline`a, który uważa, że Draifa „łapie 

Athosa juniora w sieć identyfikacji z ojcem”85. Kobieta tak kieruje bohaterem, by ten utożsamił się 

z Magnanim seniorem. Athos, z początku nieświadomy manipulacji, podczas ostatniego spotkania z 

Draifą przeżywa swego rodzaju anagnorisis –  po raz pierwszy rozpoznaje prawdziwą naturę 

bohaterki. Zaraz po wejściu do willi następuje pierwsze rozpoznanie: mężczyzna spotyka malującą 

paznokcie u nóg służącą i zaskoczony spostrzega, że nie jest ona chłopcem. Zniecierpliwiony, udaje 

się do sypialni Draify, pokazanej po raz pierwszy w filmie. Warto zwrócić uwagę na kompozycję 

jednego z kadrów w scenie rozmowy bohaterów. Naprzeciwko usytuowanego tyłem do kamery 

81 Słynna afera Dreyfussa miała miejsce w 1894 roku we Francji.
82 W. Kopaliński, hasło Pająk, [w:] idem, op. cit., s. 295.
83 A. Miller-Klejsa, op. cit., s. 188.
84 Informację tę podaję za: S. Matteo, History as a Web of Fictions: Plato, Borges, and Bertolucci, „Weber Studies: An 

Interdisciplinary Humanities Journal” 1989, nr 2., s 12-29.
85 Cyt. za: A. Miller-Klejsa, op. cit., s. 188.
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Athosa znajduje się zdjęcie Magnaniego seniora, które sprawiać może wrażenie lustra 

postawionego przed mężczyzną. Na łóżku, pomiędzy synem a wizerunkiem ojca, siedzi Draifa, 

pośredniczka procesu identyfikacji. Podobny układ pojawia się także w scenie pierwszego 

spotkania bohaterów, kiedy kobieta stoi przed zdjęciem Magnaniego seniora i patrzy na fotografię, 

a następnie na Athosa, uruchamiając poprzez spojrzenie proces identyfikacji mężczyzny z ojcem. W 

scenie w sypialni Draifa po pewnym czasie zdejmuje bohaterowi marynarkę i prowadzi go do 

drugiego pokoju. Postaci wychodzą z kadru, a w polu widzenia kamery znajdują się przez chwilę 

jedynie ściany domu, na których widnieją motywy florystyczne. Wijące się linie namalowanych 

roślin stanowić mogą symboliczny wariant pajęczej sieci, ponieważ wywołują niepokojące 

wrażenie oplatania. Dodać trzeba, że Draifa ubrana jest w białą suknię, ozdobioną krętymi, 

falistymi motywami roślinnymi. Kiedy kamera pokazuje bohaterów, Athos ma już na sobie starą 

kurtkę swojego ojca, którą założyła mu kobieta, nakłaniając do pozostania w Tarze. Bohater nie 

daje się jednak tym razem złapać w pułapkę i wychodzi z domu, siłą otwierając zamknięte przez 

Draifę drzwi.

2.2.5. Rola Draify w podróży wewnętrznej Athosa – podsumowanie 
W Strategii pająka rozsiane są liczne tropy, dzięki którym widz może poznać stan 

emocjonalny i kondycję psychiczną Draify. Choć kobieta grana przez Alidę Valli jest w dziele 

Bertolucciego autonomiczną postacią, spełnia także określoną funkcję  w podróży wewnętrznej 

bohatera. Konstrukcja psychologiczna bohaterki,  zostawionej w młodości przez mężczyznę i 

usiłującej za wszelka cenę zrekompensować stratę, podbudowuje  jej psychoanalityczno-

archetypową rolę i czyni postać bardziej realistyczną. Wchodzący w „smugę cienia” bohater musi 

skonfrontować się z figurą zaborczej matki, aby w przełomowym momencie życia na nowo określić 

swoją tożsamość. Przezwyciężenie kompleksu Edypa i wydostanie się spod dominacji matki było 

warunkiem osiągnięcia dojrzałości przez chłopców bądź  mężczyzn  także w innych dziełach 

Bertolucciego, m.in. w Księżycu i w Ja i ty. Choć Draifa nie jest spokrewniona z Athosem, to 

jednak –  jako była kochanka jego ojca –  wpisuje się w trójkąt edypalny, opisany przez Freuda86. 

Kojarzona w filmie z pajęczycą, przebiegła bohaterka uosabia przede wszystkim niebezpieczny, 

„kastrujący” aspekt żeński, wzbudzający strach mężczyzn. Co interesujące, właśnie takie znaczenie 

symboliczne przypisywał pająkom Freud: 

„Według Abrahama (1922), pająk w snach stanowi symbol matki, ale fallicznej matki, takiej, której się boimy; tak więc 

strach przed pająkami jest wyrazem lęku przed kazirodczym stosunkiem z matką i przerażenia, jakie wywołują żeńskie 
86 A. Miller-Klejsa, op. cit., s. 187.
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genitalia”87.

Mimo że Bertolucci nie znał prawdopodobnie tego fragmentu pism psychoanalityka, posłużył się 

intuicyjnie analogiczną symboliką. 

Psychoanalityczny, edypalny wątek płynnie łączy się w dziele Bertolucciego z płaszczyzną 

mityczno-archetypową. Opowiadając o doświadczeniu wewnętrznym mężczyzny w przejściowej 

fazie życia, Bertolucci odwołuje się do wzorców inicjacyjnych. Jak wielu bohaterów zstępujących 

w krainę śmierci, Athos napotyka na swej drodze postać kobiecą, która stanowi symboliczne 

odzwierciedlenie figury matki. Nie musi ona wcale być rodzicielką –  jak wskazuje Jung, funkcję 

tego archetypu często spełnia macocha88. Opisujący mityczne struktury Joseph Campbell nazywa tę 

postać Panią Uśpionego Dworu i charakteryzuje jako kobietę (matkę, siostrę, narzeczoną i 

kochankę w jednym), ucieleśniającą najskrytsze pragnienia bohatera89. W Strategii pająka Draifa 

otwiera Athosa na nowy wymiar rzeczywistości, inicjuje jego kontakt ze sferą nieświadomą. 

Bohaterka symbolizuje jednak także negatywną stronę nieświadomości, związaną z regresją i 

zakazanym pragnieniem. Jak zauważa Campbell, „w ukrytej krainie wspomnień z dzieciństwa 

istnieje również «zła» matka”. Może być to np. „matka, która chce utrzymać przy sobie dorastające 

i próbujące się od niej oderwać dziecko”, albo „matka pożądana, lecz zabroniona (kompleks 

Edypa), której obecność budzi niebezpieczne (kompleks kastracji) żądze”90. W Strategii pająka te 

dwa warianty archetypu łączą się ze sobą. Draifa potrzebuje partnera – męża i syna zarazem – który 

zadba o jej ogromną posiadłość i stanie się substytutem zmarłego kochanka. Jung charakteryzuje 

„niebezpieczną” matkę jako

„[…]  matkę całkowicie zniewoloną przez naturę, kierującą się instynktem i dlatego wszystko pochłaniającą. Taka 

matka jest anachronizmem, powrotem do prymitywnego matriarchatu, w którym mężczyzna prowadzi nudną, 

bezbarwną egzystencję, spełniając rolę prokreacyjną i pozostając niewolnikiem ziemi.”91.

Posiadająca liczne cechy czarownicy Draifa zniewala mężczyzn i próbuje uniemożliwić im 

autonomiczny rozwój. Symbolicznym wyrazem negatywnego aspektu archetypu Wielkiej Matki 

jest zdaniem Junga właśnie figura wiedźmy. 

W strukturze podróży bohatera archetyp ten nie odsyła więc jedynie do osoby biologicznej 

87 S. Freud, New Introductory Lectures on Psycho-Analysis and Other Works, [w:] idem, The Standard Edition of the  
Complete Psychological Works of Sigmund Freud, pod red. J. Stracheya, tom  VII (1932-1936), London 1964, s. 23.

88 C. Gustav Jung, O naturze kobiety, wybór i przekład M. Starski, Poznań 1992, s. 10.
89 J. Campbell, Bohater o tysiącu twarzy, przeł. A. Jankowski, Poznań 1997, s. 87.
90 Ibidem, s. 86. 
91 C. G. Jung, O naturze...,  op. cit., s. 11.

42



matki, ale posiada głębsze znaczenie i symbolizuje świat instynktów i natury. Draifa od samego 

początku kojarzona jest w filmie z motywami roślinnymi: drzewami, kwiatami, ogrodami, etc. Fakt, 

że kobieta zawsze chodzi po swojej posiadłości boso wskazuje natomiast na jej organiczną więź z 

ziemią. „Naturalna”  przestrzeń otaczająca bohaterkę pozostaje w jaskrawym kontraście z 

„kulturową” przestrzenią miasteczka. Ambiwalencja postaci Draify wiąże się z ambiwalencją samej 

natury, która daje życie, a zarazem pożera, jest amoralna i nieodgadniona. Jak pisze Jung, „matka 

nosi wrodzony obraz mater natura i mater spiritualis całości życia, którego drobną i bezradną 

częścią jesteśmy”92. Spotkanie z Draifą uzmysławia Athosowi, że ludzkim życiem kierują ukryte, 

podświadome impulsy, pragnienia i żądze. Kiedy bohaterowie mitów poznają tę trudną do 

zaakceptowania prawdę, często z obrzydzeniem odwracają się od postaci  Wielkiej Matki. Joseph 

Campbell wskazuje na samooślepienie Edypa jako na paradygmatyczną sytuację tego typu93. 

Również Athos, uświadamiając sobie na końcu filmu właściwe intencje bohaterki, natychmiast 

ucieka z jej domu. Potrzeba oderwania się od „matki” wiąże się w dziele Bertolucciego ze strachem 

przed biologicznym aspektem rzeczywistości. Można powiedzieć, że w Strategii... Draifa wygrywa 

i przegrywa zarazem. To wskutek działań kobiety Athos zaczyna utożsamiać się z postacią ojca i w 

finale nie może opuścić Tary. Natura jest jednak bezlitosna także dla niej: mimo usilnych starań 

bohaterka nie może zatrzymać biegu czasu94. W scenie „usypiania”  Athosa pojawia się w ścieżce 

dźwiękowej wymowny utwór Konformista, śpiewany przez popularną włoską piosenkarkę Minę. 

Fragment tekstu piosenki brzmi: Jak kwiat zwiędnę / bez ciebie / Żar, ciepło, gorąco / mojego serca 

/ zamarznie […]  Mój skarbie / Więcej Cię nie będę miała […]95. Słowa te świetnie oddają 

melancholię Draify i znakomicie wpisują się we florystyczną symbolikę filmu. Szczególnie istotna 

wydaje się metafora przekwitania, więdnięcia, bezlitosnego upływu czasu. 

Trzeba dodać, że binarne opozycje, takie jak natura – kultura, świadome – nieświadome, są 

w Strategii przełamywane, podobnie jak w większości dzieł Bertolucciego. Uosabiająca 

irracjonalne siły instynktu Draifa to także sprytna manipulantka, świadomie inscenizująca 

rzeczywistość.  Według Anny Miller-Klejsy bohaterka stanowi „centrum wieloznaczności” filmu i 

spełnia rolę Sfinksa96. Polisemantyczność postaci nie powinna jednak zwalniać badaczy od prób 

interpretacji, a umieszczenie bohaterki w kontekście archetypu Wielkiej Matki pozwala zrozumieć 

wiele zagadkowych elementów dzieła. Podczas gdy spotkanie z Draifą prowadzi Athosa do 

konfrontacji z nieświadomością oraz z biologicznym aspektem rzeczywistości, „spotkanie” z ojcem 

92 Ibidem, s. 25.
93 J. Campbell, op. cit., s. 96-97.
94 Znaczący jest fakt, że kiedy Athos przychodzi na ostatnie spotkanie z Draifą, w jej domu słychać bardzo wyraźne, 

natrętne tykanie zegara.
95 Na potrzebę niniejszej pracy tekst piosenki przetłumaczyła z języka włoskiego Katarzyna Misiewicz.
96 A. Miller-Klejsa, op. cit., s. 187.
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uświadomi mu, jaki jest mechanizm wytwarzania kultury. Mimo tej wyraźnej opozycji, można 

odnieść wrażenie, jakby archetypowi „rodzice”  mężczyzny działali w swego rodzaju zmowie 

przeciwko „synowi”. Zarówno Draifa, jak i Magnani senior stanowią zagrożenie dla autonomicznej 

podmiotowości bohatera.

2.3. Konfrontacja z figurą ojca
W napisanym w 1981 roku eseju Karsten Witte stwierdza, że „wiodącym tematem utworów 

Bertolucciego są ojcowie”97. Biorąc pod uwagę późniejszą twórczość reżysera, tezę tę należałoby 

nieco złagodzić: w filmach zrealizowanych po Tragedii śmiesznego człowieka (1981), motyw 

zmagań z postacią ojca przestaje odgrywać tak ważną rolę. Jest bardzo symptomatyczne, że wątek 

ten pojawia się głównie w dziełach, które reżyser stworzył przed ukończeniem czterdziestu lat. 

Pierwsza faza życia artysty –  okres budowania własnej tożsamości –  naznaczona była bowiem 

lękiem przed zbyt silnym wpływem autorytetów. Źródeł tego niepokoju szukać można we wczesnej 

młodości reżysera, zdominowanej przez osobę nadopiekuńczego i apodyktycznego ojca, cenionego 

włoskiego poety Attilo Bertolucciego. Młody Bernardo próbował naśladować sławnego pisarza i 

już w wieku kilku lat tworzył własne wiersze. Ostatecznie artysta wybrał jednak inną drogę – 

decyzja o zostaniu reżyserem filmowym mogła wynikać poniekąd z chęci wydostania się spod 

wpływu rodzica. Próba wykształcenia własnej tożsamości i pragnienie uwolnienia się od figury ojca 

to naczelny temat wielu dzieł reżysera, zwłaszcza z lat 1970 – 1981. Potrzeba bycia „zwyczajnym” 

obywatelem, prowadząca Marcello Clericiego (tytułowego „konformistę”) w szeregi partii 

faszystowskiej, wynika m.in. ze strachu mężczyzny przed tym, że podzieli los ojca, wariata, 

zamkniętego w szpitalu dla psychicznie chorych. Bogaty ziemianin Alfredo Berlinghieri z Wieku 

XX nie może pokonać w sobie odziedziczonego po ojcu oportunizmu i milcząco akceptuje faszyzm. 

Główny bohater Księżyca, przeżywający seksualną fascynację matką, odkrywa w finale filmu, że 

jego rodzony ojciec także żył w kazirodczym związku. W wielu dziełach Bertolucciego ojciec jawi 

się jako główny przeciwnik, jednak ostatecznie syn idzie w jego ślady. Motyw ten silnie 

wybrzmiewa także w Strategii pająka, na co zwracał uwagę sam reżyser: „podstawę tego filmu 

stanowią wszystkie wielkie problemy pomiędzy ojcem a synem”98.

2.3.1. Wkraczanie w przestrzeń ojca
Od początku filmu twórcy za pomocą różnych elementów –  takich jak światło, kolory, 

97 K. Witte, Późny manierysta, tłum. M. Gostkowska, [w:] Bernardo Bertolucci w opinii..., op. cit., s. 177.
98 Ibidem, s. 73.
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muzyka, inscenizacja, scenografia – kreują wrażenie, że Tara to przestrzeń Magnaniego seniora. Po 

wejściu do miasteczka Athos przystaje przed jedną z kolumn, a kamera dokonuje powolnego 

najazdu na tylną część jego głowy. Po chwili w ścieżce dźwiękowej wybrzmiewać zaczyna motyw 

muzyczny, który kontynuowany będzie w kolejnym ujęciu. Połączenie subiektywizującego ruchu 

kamery ze ścieżką dźwiękową wywoływać może wrażenie, jakby muzyka przenikała do wnętrza 

bohatera. Bardzo znaczący jest fakt, że ilustrację muzyczną stanowi fragment opery Attyla 

Verdiego, który będzie później towarzyszył wielu scenom związanym z ojcem Athosa99. Motyw ten 

pojawia się w Attyli na początku pierwszego aktu, tuż przed lamentem Odabelli, rozpaczającej z 

powodu śmierci ojca i rzekomego zabójstwa kochanka. W arii Oh! net fuggente nuvolo Odabella 

śpiewa m.in.: „Och, ojcze! Czy to twój obraz odciśnięty został na tej chmurze?” Bertolucci 

prawdopodobnie świadomie nawiązuje więc do treści libretta Temistocle Solery, a jednocześnie 

wykorzystuje muzykę Verdiego do wykreowania określonego nastroju. Nie bez znaczenia jest fakt, 

że Attylę uważano w XIX wieku za dzieło bojowe, wzywające do walki o wyzwolenie Włoch spod 

dominacji austriackiej100. Nic dziwnego, że podniosły utwór muzyczny przypisany zostaje w 

Strategii... postaci ojca, antyfaszystowskiego bohatera, który dla społeczności Tary uosabia walkę w 

szlachetnej sprawie. 

Muzyka Verdiego płynnie kontynuowana jest w kolejnym ujęciu, przedstawiającym 

tabliczkę z napisem „Ulica Athosa Magnaniego”. Postać ojca zostaje w ten sposób już na wstępie 

powiązana z wielką historią, sferą symboliczną i kulturą. Monumentalna przestrzeń Tary wyraźnie 

dominuje nad głównym bohaterem. Poszukując hotelu, Athos skręca z placu w jedną z uliczek i 

idzie wzdłuż padających na ziemię promieni słonecznych. Można odnieść przez to wrażenie, jakby 

mężczyzna kierowany był niezależnymi od niego siłami. Akcji towarzyszy wówczas piosenka 

śpiewana przez jednego ze starców, opowiadająca o synu, który stał się ojcem101: zapowiada ona 

główny temat dzieła Bertolucciego, jakim jest wkraczanie bohatera w dojrzałą fazę życia. 

„Prowadzony”  przez promienie słoneczne Athos dochodzi do niewielkiego placyku. Znaczenie 

następującego potem fragmentu budowane jest poprzez doskonale przemyślaną inscenizację ruchu. 

Athos stoi na pierwszym planie, tyłem do kamery i patrzy przed siebie. Mężczyzna zasłania swoim 

ciałem przedmiot spojrzenia, który zostaje ujawniony widzowi dopiero wtedy, kiedy bohater 

zaczyna iść przed siebie. Jak się okazuje, obiektem tym jest popiersie Magnaniego seniora, 

znajdujące się na środku placu. Kamera przesuwa się nieco w prawo, w ten sposób, że sylwetka 

odchodzącego Athosa zostaje całkowicie zasłonięta przez monument. Kiedy pomnik zasłania postać 
99 Gdyby rozpatrywać film w kontekście psychoanalityczno-biograficznym, istotny może być również fakt, że 

tytułowy bohater opery Verdiego nosi to samo imię, co ojciec reżysera.
100 D. Crisp, R. Hillman, op. cit., s. 261.
101 Anonimowe tłumaczenie piosenki znajduje się w listach dialogowych  do  Strategii  pająka (numer S-17384) w 

Filmotece Narodowej w Warszawie, jednak nie zostało ostatecznie włączone do polskich napisów.
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Athosa, ciało zostaje zastąpione wyrzeźbionym kamieniem, syn – ojcem, to, co żywe – sferą kultury 

i historii. Scena ta wyraża lęk przed dominacją ze strony Magnaniego seniora, ale jednocześnie 

ilustruje proces przemiany, zachodzącej stopniowo w Athosie: przechodzenie z pozycji syna na 

pozycję ojca, wkraczanie w drugą połowę życia.

2.3.2. Walka bohatera o zachowanie tożsamości 
Stosując całe spektrum środków narracyjnych, Bertolucci zespala postać Athosa z postacią 

jego ojca. Bardzo istotna była decyzja obsadzenia w obydwu rolach tego samego aktora –  Giulio 

Brogiego. Ojca i syna łączy w filmie nie tylko takie samo nazwisko, lecz także identyczny wygląd 

wskazujący na dziedzictwo genów. Athos utożsamiany jest z Magnanim przez właściciela gospody 

(Wprost taki sam!), Draifę (Boże, jak ty jesteś do niego podobny), Gaibazziego (To tak, jakbym jego 

zobaczył, jesteś tak podobny!) i Beccaccię (Nie mogłem go znieść, nawet na zdjęciu. Podobnie nie 

lubię patrzeć na ciebie). Narracja filmu kojarzy obydwie postaci także poprzez barwę ubioru: 

pierwszy z nich nosi piaskowo-beżowy garnitur, natomiast drugi piaskową marynarkę102. 

Przypisany głównemu bohaterowi beż to kolor neutralny, świetnie pasujący do innych barw i 

pozwalający stopić się z tłem. Beżowy ubiór świadczyć może o braku silnej osobowości 

mężczyzny. Jako że kolor piaskowy nie wyróżnia się z tła i „dopasowuje”  do otoczenia, stanowi 

odpowiednią barwę dla kogoś, kto nie jest w stanie skutecznie przeciwstawić się wpływowi innych 

ludzi. Jeżeli chodzi o charakterystykę barwną, postaci Athosa i ojca różni jeden znaczący szczegół: 

Magnani, w odróżnieniu od syna, nosił czerwoną chustę. Czerwień jest silnie nacechowana 

emocjonalnie i semantycznie, wiąże się z namiętnością, siłą witalną, duchem bojowym, odwagą103. 

Nie powinno zatem dziwić, że kolor ten zdobi antyfaszystowskiego patrona Tary. Dumnie noszona 

przez mężczyznę chusta posiada czytelne znaczenie historyczno-polityczne –  czerwień to barwa 

komunistów, którzy stanowili największą siłę włoskiej opozycji antyfaszystowskiej. W scenach 

retrospekcji chusta Magnaniego jest jawną oznaką buntu i sprzeciwu wobec faszystowskiej władzy. 

Bohater nosi ją buńczucznie przewiązaną na szyi, co samo w sobie stanowi akt odwagi. Co 

charakterystyczne, strój syna nie posiada żadnych akcentów czerwieni, tak jakby mężczyzna 

pozbawiony był siły ojca. 

Zagrożony wchłonięciem przez postać sławnego ojca, Athos próbuje się jednak 

przeciwstawiać jego heroicznej legendzie i podejmuje walkę o zachowanie własnej tożsamości. 

Motyw zmagań z osobą Magnaniego seniora najlepiej objawia się w scenie, w której bohater okrąża 

102 W innym filmie Bertolucciego, Księżycu, kiedy główny bohater po raz pierwszy spotyka swego biologicznego ojca, 
obaj ubrani są dokładnie tak samo.

103 R. Gross, op. cit., s. 9-10.
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jego pomnik, bacznie mu się przyglądając. David Bordwell dokonał formalnej analizy tego 

fragmentu:

„Kamera przemieszcza się po łuku dookoła pomnika, sygnalizując nam ruch Athosa [ponieważ obserwujemy jego 

punkt widzenia – R. B.], ale posąg wydaje się obracać razem z kamerą, zawsze pozostając w stosunku do niej w pozycji 

frontalnej. Kiedy Athos zatrzymuje się, odwraca i idzie w przeciwnym kierunku, posąg oraz tło w dalszym ciągu 

obracają się w tę samą stronę, jak gdyby bohater nie zmienił trajektorii ruchu”104.

Scena ta, niewątpliwie będąca warsztatowym popisem twórców, przedstawia konfrontację Athosa z 

legendarnym patronem Tary: Athos nie może okrążyć pomnika, ponieważ nie ma władzy nad 

postacią ojca. We fragmencie tym bardzo ważne jest wykorzystanie kolorów. Choć na początku 

filmu posąg był bezbarwny, teraz oczy Magnaniego pomalowane są na biało, a chusta na czerwono. 

Oczy, które tradycyjnie uważa się za zwierciadło duszy, są nieprzeniknione, nie wysyłają żadnych 

informacji, a ich intensywna biała barwa, kojarząca się ze ślepotą, wzmacnia tę nieprzejrzystość. 

Athos nie potrafi przeniknąć myśli ojca i odkryć tajemnicy jego śmierci. Co interesujące, po chwili 

w kadrze pojawia się Draifa, także ubrana na biało –  scenie tej towarzyszy przypisany kobiecie 

motyw muzyczny. Nieprzejrzysta biel łączy archetypowe wcielenia rodziców Athosa, sugeruje więź 

pomiędzy nimi. Równie istotna jest pojawiająca się w w tej scenie barwa czerwona. Czerwień 

chusty wskazuje nie tylko na moc antyfaszystowskiego bohatera, lecz także na aktualne 

oddziaływanie mitu na społeczeństwo. Nagłe zabarwienie kamiennej chusty ma związek z 

pojawieniem się w Tarze Athosa, który aktualizuje dawny mit. Sam bohater pozbawiony jest jednak 

potęgi legendarnego ojca.

Od początku filmu bohater reaguje irytacją, kiedy porównuje się go do Magnaniego seniora. 

Kiedy Athos  spostrzega, że został wplątany w intrygę związaną z ojcem, w akcie rozpaczy 

profanuje jego grób. Zaatakowany w nocy przez starców mężczyzna ucieka na cmentarz, na którym 

pochowano antyfaszystowskiego bohatera. Athos niszczy płytę nagrobną, wyłupując łomem imię i 

nazwisko, datę narodzin i śmierci oraz zdjęcie zmarłego. Gest destrukcji ma podwójne znaczenie: 

po pierwsze, bohater desperacko próbuje usunąć wszelkie znaki, wskazujące na jego 

pokrewieństwo z ojcem. Po drugie, jest to atak na „pomnikową” przestrzeń Tary, na sferę kultury, 

która przytłacza bohatera i zmusza do określonych działań. Profanacja grobu stanowi symboliczne 

odzwierciedlenie motywu zabójstwa ojca, kluczowego we Freudowskim kompleksie Edypa. 

„Atakując”  przestrzeń zmarłego, Athos próbuje uwolnić się od sfery obowiązków i powinności, 

które reprezentuje nieżyjący bohater. Naturalnym ciągiem dalszym tego buntowniczego gestu jest 

104 D. Bordwell, op. cit., s. 89.
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próba ucieczki z Tary. Bertolucci akcentuje związek pomiędzy tymi dwoma działaniami za pomocą 

ścieżki dźwiękowej: kiedy Athos stoi przy zbezczeszczonym grobie ojca, słychać gwizd 

zbliżającego się pociągu. W kolejnym ujęciu bohater biegnie w stronę dworca, chcąc opuścić 

przestrzeń miasteczka –  tym samym sprzeciwia się wezwaniu i odmawia wykonania misji jaka 

została mu przeznaczona. Jest już jednak za późno –  pojazd ucieka, a Athos zostaje sam na polu 

kukurydzy. Warto raz jeszcze przywołać twórczość de Chirica, w której motyw przejeżdżającego 

pociągu pojawiał się bardzo często105 i symbolizował młodość oraz próbę ucieczki przed śmiercią106. 

Uciekający pojazd w Strategii pająka jest melancholijnym znakiem niemożności wyjazdu. Kiedy 

słychać odgłosy umykającej maszyny, kamera pokazuje łkającego Athosa, stojącego wśród 

zielonych, otaczających go roślin kukurydzy.

2.3.3. Identyfikacja z postacią ojca
Opisując kompleks Edypa, Freud zwracał uwagę na to, że fantazjujący o zabiciu ojca syn 

ostatecznie identyfikuje się z jego postacią. Po akcie profanacji grobu, stanowiącym symboliczny 

atak na Magnaniego seniora, Athos coraz mocniej (choć z początku nieświadomie) zaczyna się z 

nim utożsamiać. W doświadczeniach bohatera niczym w lustrze odbijają się doświadczenia jego 

ojca, co zostaje uwydatnione przez narrację filmu, zaburzającą granicę pomiędzy przeszłością a 

teraźniejszością. Najlepiej zaobserwować można to w scenie, w której Gaibazzi sprowadza Athosa 

do ustronnego miejsca, gdzie przed laty antyfaszyści planowali zamach na Mussoliniego. Obszar 

ten wygląda identycznie jak w retrospekcjach, rozgrywających się trzydzieści trzy lata wcześniej. 

Obawiając się o swoje życie, Athos ucieka przed przyjaciółmi ojca. Ilustrację muzyczną stanowi 

motyw z Attyli, przypisywany Magnaniemu seniorowi. Podczas ucieczki bohatera przez las 

połączone zostają ze sobą dwa różne porządki czasowe. Kamera pokazuje na przemian biegnącego 

Athosa i jego ojca: widzimy sylwetkę uciekającego Magnaniego od pasa w dół, a następnie 

sylwetkę jego syna od pasa w górę, itd. W ten sposób montaż „składa”, zespala dwie osoby w jedną. 

Paradoksalnie, choć główny bohater uciekając próbuje uniknąć losu ojca, w rzeczywistości coraz 

bardziej się do niego upodabnia i nieświadomie powtarza jego działania. Kiedy na końcu sceny 

kamera pokazuje wbiegającego w zarośla Magnaniego seniora, trudno ustalić czy jest to 

retrospekcja, czy jedynie symboliczny obraz metamorfozy Athosa.

Kluczowa sekwencja filmu rozpoczyna się na dworcu, kiedy Athos próbuje po raz kolejny 

opuścić miasteczko. Oczekując na pociąg, bohater spaceruje w pobliżu torów, jednak po pewnym 

105 Zob. np. I piaceri del poeta z 1912 roku.
106 Dynamiczne pociągi kontrastują u de Chirica ze statycznymi przestrzeniami monumentalnych miast. Zob. K. 

Toohey, op. cit., s. 284.
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czasie zaczyna oddalać się od peronu. Pojawia się wówczas bardzo znaczące, niedostrzeżone przez 

filmoznawców ujęcie. Poprzez okno i drzwi poczekalni widać na dalszym planie bohatera, 

znikającego po chwili poza kadrem. Usytuowana vis-à-vis budynku dworca kamera wykonuje 

wówczas zbędną z fabularnego punktu widzenia panoramę w lewo, a więc w kierunku, z którego 

nadjechać powinien oczekiwany przez Athosa pociąg powrotny. Wyrazisty akcent muzyczny, 

będący  fragmentem  uwertury  Rigoletta, sugeruje doniosłość tego momentu. Kamera ujawnia 

niepokazywaną wcześniej część szyn, które,  jak się okazuje, łączą się po lewej stronie dworca w 

jeden wspólny tor. Motyw ten stanowi wizualną metaforę procesu zachodzącego w Athosie i nie 

przypadkiem pojawia się w momencie, kiedy rezygnuje on z wyjazdu z miasteczka. Zostając w 

Tarze, bohater kapituluje wobec potęgi legendarnego ojca, przed którą usiłował się wcześniej 

bronić. O ile na początku filmu ścieżki losów Athosa i Magnaniego seniora były od siebie 

oddzielone (kamera pokazuje w pierwszej scenie filmu dwa równoległe tory, znajdujące się po 

prawej stronie dworca), o tyle teraz zespalają się ze sobą, tworzą jedność. Identyfikacja z postacią 

ojca rozpoczyna nową fazę w życiu Athosa. Fakt, że bohater nie wsiada ostatecznie do pociągu, 

oznacza w warstwie głębokiej filmu, że młodość się dla niego zakończyła i nie ma już powrotu do 

wcześniejszego życia. Interpretację tę potwierdza dalszy bieg wydarzeń. 

Ilustracja muzyczna łączy powyższy fragment z kolejnym ujęciem, przedstawiającym 

budynek dworca od strony miasta. Przestrzeń ta pokazywana jest na początku filmu z niemal 

identycznej  perspektywy, dlatego mówić można o wewnątrztekstowej ramie kompozycyjnej, 

zwłaszcza, że w obydwu fragmentach pojawia się postać marynarza. W pierwszej scenie Strategii... 

to właśnie marynarz – jedyna osoba, która wysiada z pociągu oprócz Athosa – informuje bohatera, 

że znalazł się w Tarze. Jak słusznie zauważa Anna Miller-Klejsa, narracja filmu sugeruje, że ta 

pomijana w większości analiz postać spełnia istotna funkcję w strukturze głębokiej dzieła. Niestety 

interpretacja zaproponowana przez badaczkę jest nieprzekonująca i nie znajduje żadnego 

potwierdzenia na ekranie. Miller-Klejsa uważa, że marynarz to... słynny Wakulińczuk z Pancernika 

Potiomkina, kinematograficzna alegoria komunizmu107. Tymczasem wydaje się, że bohater 

związany jest nie tyle z polityczną, ile z inicjacyjną płaszczyzną filmu. Analizę tej postaci warto 

rozpocząć od samego ubioru mężczyzny. Podczas gdy w pierwszej scenie Strategii... Athos zlewa 

się kolorystycznie z przestrzenią dworca, marynarz zostaje wyróżniony z tła poprzez jaskrawą biel 

munduru. Barwy kostiumów już na początku filmu komunikują zatem, że Tara to miejsce 

przeznaczenia jedynie dla pierwszego z mężczyzn. Charakterystyczny uniform jest oznaką profesji 

marynarza, ale budzić może także inne konotacje: w mundurki wzorowane na strojach 

marynarskich ubierano kiedyś także dzieci (por. np. ubranie małego Marcello Clericiego w 

107 A. Miller-Klejsa, s. 192.
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Konformiście). Warto wziąć pod uwagę również fakt, że mężczyznę gra Allen Midgette, aktor i 

malarz, który wcześniej dwukrotnie wcielał się u Bertolucciego w postaci będące emanacją 

młodzieńczej energii i witalności (w żołnierza Teodoro w Kostusze oraz w Agostino w Przed 

rewolucją). Biorąc pod uwagę wszystkie powyższe argumenty, uznać można, że ta tajemnicza 

postać jest personifikacją młodzieńczej fazy życia głównego bohatera. W pierwszej scenie Strategii 

wysiadający z pociągu mężczyźni pokazywani są w znaczący sposób: żołnierz porusza się przez 

pewien czas równolegle względem Athosa, tak jakby był jego lustrzanym odbiciem. Podczas gdy w 

późniejszej scenie marynarz ucieka ostatecznie z Tary, krzycząc na pożegnanie: Cześć, Athos!108, 

główny bohater rezygnuje z wyjazdu i powraca do miasteczka. To kolejna wskazówka, że młodość 

Athosa dobiega właśnie końca.

Scena na dworcu stanowi wstęp do kulminacyjnego fragmentu filmu, rozgrywającego się w 

teatrze. Athos idzie do miasteczka jakby w hipnozie, podążając w kierunku białych, dających zimne 

światło lamp zawieszonych nad ulicami – pojawiają się one w tej scenie w prawie każdym ujęciu. 

Białe światło nie ociepla ani nie rozjaśnia przestrzeni, raczej uwydatnia niebieski, widmowy kolor 

„liminalnego”  okresu doby –  zmroku. Co interesujące, zarówno ma początku, jak i na końcu 

omawianej sceny widoczne są także duże szklane lampy o kloszach w kształcie kuli: jedna z nich 

3.  Kadr z filmu Strategia pająka. W dolnej części kadru widać przewody elektryczne, 

prowadzące do zawieszonych w Tarze lamp

108 Choć nic innego nie wskazuje na to, by mężczyźni się znali, marynarz zna imię głównego bohatera. To kolejny 
argument świadczący o tajemniczej więzi łączącej obydwie postaci.
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oświetla wnętrze dworca, druga wejście do teatru. Można zaryzykować twierdzenie, że lampki 

zawieszone w Tarze tworzą coś w rodzaju pajęczyny, rozpiętej pomiędzy dwoma  kulistymi 

lampami –  prowadzą przecież bohatera z dworca prosto do teatru. Twórcy kreują w ten sposób 

wrażenie determinizmu, jakby Athos musiał iść do miejsca, w którym zabito jego ojca, kierowany 

jakąś niezależną siłą. W jednej z późniejszych scen pojawia się wizualna wskazówka, pozwalająca 

post factum zidentyfikować „pająka”, zarzucającego owe „sieci”. Kiedy znajdujący się na wieży 

Magnani senior opowiada towarzyszom o planie stworzenia wielkiej manipulacji, rozkłada ręce na 

boki, jak gdyby obejmując nimi krajobraz Tary. Kadr skomponowany został w ten sposób, że ręce 

mężczyzny pokazywane są na tle przebiegających nad dachami przewodów elektrycznych, które 

prowadzą prosto do zawieszonych w miasteczku lamp. Można przez to odnieść wrażenie, jakby 

Magnani  zarzucał  sieci,  na  które  złapie  się  w  przyszłości  jego  syn.  Tytuł  filmu  jest  zatem 

wieloznaczny  i  nie  odnosi  się  jedynie  do  postaci  Draify,  jak  chcieliby  niektórzy  badacze109. 

Kolejnym bodźcem  kierującym  bohatera  w  stronę  teatru,  jest  muzyka  z  Rigoletta, 

dobiegająca z umieszczonych na obszarze całego miasta głośników. Jak mówił Bertolucci, „pełni 

ona funkcję magicznego fletu i sprowadza bohatera z powrotem [do miasteczka – przyp. R.B.]”110. 

Opera Verdiego świetnie koresponduje z legendą o Athosie Magnanim i nieprzypadkowo wybrana 

została jako komentarz muzyczny do tego fragmentu111. Aby posłuchać Rigoletta, społeczność Tary 

wychodzi na ulice miasteczka, jak gdyby ożyła nagle wskutek potężnego oddziaływania mitu. 

Utwór Verdiego ma dla miejscowej ludności szczególne znaczenie, ponieważ związany jest z 

męczeńską śmiercią Magnaniego. Wiedziony dźwiękiem muzyki oraz światłem lamp Athos 

dochodzi do teatru, w którym przed laty zamordowano jego ojca. Jeżeli miasteczko uznać za 

przestrzeń labiryntową, teatr z pewnością stanowi jej centrum –  to właśnie tu dochodzi do 

rozpoznania prawdy przez bohatera. Obiekt ten pojawia się w Strategii... już wcześniej, kiedy Athos 

umawia się na rozmowę z Beccaccią. W scenie spotkania z faszystą bardzo silnie zaakcentowany 

został brak czasoprzestrzennej koherencji tego miejsca. Niemal po każdym cięciu montażowym 

Beccaccia siedzi w innej loży, mimo że dialog mężczyzn jest wciąż płynnie kontynuowany i nie ma 

żadnych narracyjnych wskazówek, że dochodzi do czasowych elips. Miejscowy faszysta jest 

głównym podejrzanym o zabicie Magnaniego, dlatego początkowo uznać można go za wcielenie 

mitycznego Minotaura, sprawcę wszelkiego zła w Tarze. Jak się potem okaże, Beccaccia starał się 

w  przeszłości  wzbudzać  strach  i  chciał,  by  nazywano  go  Bykiem.  Iluzjonistyczne niemal 

109 Por. np. D. Crisp, R. Hillman, s. 265.
110 E. Chaluja, S. Schadhauser, G. Mingrone, op. cit., s. 61.
111 Ibidem, s. 64.
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przemieszczanie się mężczyzny z jednej loży do drugiej może jednak wskazywać na to, że teatr jest 

przestrzenią złudzeń, a Athos nie odnalazł jeszcze prawdy o śmierci ojca. Warto przytoczyć w tym 

kontekście fragment wiersza Borgesa, zatytułowanego właśnie Labirynt: „Nie sądź, że będzie 

nacierał / byk, co jest człowiekiem […] Nie istnieje”112. Athos dopiero potem zrozumie, że celem 

przeprowadzanego „śledztwa”  jest nie tyle znalezienie winnego w społeczności Tary, ile 

konfrontacja z postacią ojca, a przede wszystkim –  z sobą samym. Jak pisze autorka monografii 

poświęconej toposowi labiryntu:  „zmagania z trudami i zawiłość błądzenia, to metafory 

indywidualnej wędrówki wewnętrznej w poszukiwaniu samego siebie”113. 

Kiedy bohater bohater drugi raz udaje się do teatru,  idzie drogą naokoło, uliczkami, które 

nie były wcześniej pokazywane w filmie. Autorzy książki Tezeusz w labiryncie, powołując się na 

Mirceę Eliadego, stwierdzają, że „zawiła droga labiryntu służy ochronie środka, którego poznanie 

jest równoważne z inicjacją”114. Lokalizacja teatru przy głównym placu miasta świadczy o tym, że 

to właśnie ten  obiekt  stanowi centrum  labiryntu. Kiedy Athos staje naprzeciwko wejścia, 

chronionego przez dwóch strażników progu –  karabinierów, w głośnikach słychać 

charakterystyczny fragment pierwszego aktu Rigoletta: „Dlaczego ta myśl wciąż mnie nawiedza? 

Czy czeka mnie coś złego?” Tekst libretta Francesca Marii Pave świetnie harmonizuje z 

przeżyciami wewnętrznymi bohatera, przeczuwającego, że prawda o śmierci ojca może okazać się 

szokująca. Po rozmowie z miejscowymi ludźmi mężczyzna wchodzi do budynku i zajmuje to samo 

miejsce na widowni, co wcześniej. Numer loży – siedemnaście – posiada szczególne znaczenie we 

włoskiej kulturze. Liczba ta uważana jest na Półwyspie Apenińskim za pechową, a większość 

włoskich hoteli nie posiada pokojów o tym numerze. Przesąd ma swoje źródło jeszcze w 

starożytności: anagram rzymskiego zapisu liczby (XVII) to VIXI, co po łacinie znaczy „żyłem”, a 

więc w domyśle „już nie żyję, umarłem”. Ten niedostrzeżony przez filmoznawców symbol 

sygnalizuje więc, że loża nr 17 była  lub  będzie miejscem śmierci. W teatrze odgrywane jest 

wówczas zakończenie pierwszego aktu Rigoletta, w którym tytułowy bohater – podobnie jak Athos 

–  zaczyna powoli rozumieć, że uległ manipulacji115. Naprzeciwko Athosa, na balkonie po drugiej 

stronie teatru siedzą Costa, Rasori i Gaibazzi. Twórcy filmu potęgują dramatyzm sceny dzięki 

użyciu trzech analogicznych, odpowiadających sobie strukturalnie ujęć. Kamera pokazuje z daleka 

lożę przyjaciół Magnaniego seniora, a następnie przesuwa się nieco w prawo i ukazuje w zbliżeniu 

112 J. L. Borges, Labirynt, przeł. E. Stachura, [w:] E. Stachura, Wiersze poematy, piosenki, przekłady, Warszawa 1982, s. 
343.

113 E. Połczyńska, Topos labiryntu w dwudziestowiecznych narracjach seryjnych, Toruń 2008, s. 147.
114 K. Kowalski, Z. Krzak, op. cit., s. 130.
115 Zwiedziony przez przyjaciół Rigoletto pomógł w uprowadzeniu dziewczyny, która później okazała się być  jego 

córką. Zarówno w Rigoletcie, jak i w Strategii pająka, wydarzenia nie są tym, czym się początkowo wydają, a 
bohaterowie uświadamiają sobie w końcu, że los z nich zadrwił.
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twarz Athosa  (kiedy pojawia się on na pierwszym planie, tło staje się nieostre). Ruch ten powtarza 

się trzykrotnie, ale za każdym razem w loży Costy, Rasoriego i Gaibazziego jest o jednego 

mężczyznę mniej. Nie ulega wątpliwości, że przyjaciele Magnaniego po kolei zmierzają do Athosa. 

Powtarzalny ruch kamery oraz pasywność głównego bohatera, który wie, że znajduje się w 

niebezpieczeństwie, a mimo to siedzi nieruchomo na miejscu, sprawiają, że bieg wypadków jawi się 

jako konieczny i nieuchronny. Kiedy Costa, Rasori i Gaibazzi pojawiają się na progu wejścia  do 

loży Athosa, w ścieżce dźwiękowej słychać ostatnie zdanie aktu I Rigoletta, słynne „La 

Maledizione!” („Przekleństwo!”). To właśnie podczas tego fragmentu opery zamordowany został 

przed laty antyfaszystowski bohater. Kompozycja kadru w kulminacyjnym momencie jest bardzo 

znacząca: widzimy Athosa oraz jego odbicie w lustrze. To podwojenie może mieć znaczenie 

symboliczne, zważywszy, że akcja przebiega niejako dwutorowo –  wydarzenia rozgrywają się co 

prawda współcześnie, ale odtwarzają to, co zdarzyło się przed laty. Przeszłość odbija się w 

teraźniejszości, a losy Magnaniego seniora w losach jego syna. Teatr nie tylko jest przestrzenią 

demistyfikacji legendy o Magnanim, lecz także miejscem pełnego utożsamienia Athosa z ojcem. 

Istotnej wskazówki interpretacyjnej dostarcza wstawka montażowa, umieszczona na początku 

powyższej sceny. Kiedy bohater siedzi nieruchomo w swojej loży, czekając na Costę, Rasoriego i 

Gaibazziego, pojawia się niespodziewanie ujęcie przedstawiające Tarę. Krajobraz ten wielokrotnie 

powracał w filmie, jednak nigdy wcześniej miasto nie było pokazywane w nocnych ciemnościach. 

W Strategii nawet sceny rozgrywające się po zmierzchu skąpane są zazwyczaj w świetle zmroku, 

dlatego nagłe pojawienie się czarno-granatowego koloru nocy musi być znaczące. Mroczny kadr 

zapowiada śmierć, ale też odrodzenie, zwiastuje koniec oraz nowy początek: nad krajobrazem Tary 

widnieje księżyc w pełni, symbol zmartwychwstania116. Magnani umarł, ale odżyje niejako w ciele 

syna, który będzie kultywował jego mit. Akceptując fałszywa legendę, Athos musi wyrzec się 

wartości, w jakie wcześniej wierzył. Trzydzieści trzy lata wcześniej  jego ojciec także musiał złożyć 

ofiarę społeczeństwu.

       2.3.4. Ofiara jednostki dla społeczeństwa
Retrospekcje przedstawiające postać Magnaniego seniora stanowią bardzo ważny kontekst 

dla opowieści o Athosie i pozwalają lepiej zrozumieć problemy wewnętrzne, z jakimi zmaga się 

główny bohater filmu. Mimo istotnych różnic, w doświadczeniach egzystencjalnych obydwu 

mężczyzn odnaleźć można wiele podobieństw i punktów wspólnych. Badacze zajmujący się 

Strategią pająka widzą często w postaci ojca zdrajcę, tchórza i oszusta117, ale interpretacja taka 
116 Zob. J. Cirlot, Księżyc, [w:] idem, op. cit., s. 211.
117 Zob. np. L. Micciché, op. cit., s. 91.
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wydaje się zbyt jednostronna. Zgodnie z tytułem oryginału Borgesa, mężczyzna jest zarówno 

zdrajcą, jak i bohaterem, a nie wyłącznie jednym z nich. Pamiętać trzeba, że to właśnie Magnani 

senior był inicjatorem zamachu na Mussoliniego. Śledząc narrację Strategii..., nie sposób z całą 

pewnością ustalić, czy mężczyzna decyduje się na zdradę z powodu nagłego przypływu strachu 

przed niepowodzeniem, czy też dlatego, że wymyślił inny, skuteczniejszy plan zaszkodzenia 

faszystom. W filmie pojawiają się jednak pewne szczegóły, mogące świadczyć o tym, że Magnani 

działa w sposób świadomy. Szczególnie wymowna jest retrospekcja, podczas której spiskowcy 

uroczyście przygotowują się do spożycia mięsa lwa. Zwierzę to już wcześniej skojarzone zostało z 

postacią Magnaniego: mężczyzna był świadkiem schwytania przez Niemców  lwa,  który uciekł z 

cyrku. W scenie retrospekcji dwóch mężczyzn niesie półmisek z łbem zwierzęcia, a idący na czele 

pochodu Gaibazzi śpiewa arię Miserere z Trubadura Verdiego. Śpiew Gaibazziego zostaje po chwili 

zastąpiony w ścieżce dźwiękowej niediegetycznym, profesjonalnym wykonaniem operowym. 

Mężczyźni kładą półmisek na stole naprzeciwko Magnaniego, który z niepokojem zaczyna się 

wpatrywać w zabite zwierzę. Aria Miserere pojawia się w czwartym akcie Trubadura, kiedy 

Leonora rozpacza z powodu skazania na śmierć jej ukochanego, Manrica. Fragment libretta opery, 

który usłyszeć można w Strategii brzmi: 

„Zmiłuj się nad duszą, która udaje się tam, skąd nie ma już powrotu. Boże wybacz! Och, Boska mocy, nie pozwól, by 

pochłonęły ją ognie piekielne / Nad tą mroczną wieżą śmierć oczekuje na dzień jutrzejszy i krąży na swych bladych 

skrzydłach”118.

Tekst ten zapowiada śmierć, a jego treść z łatwością odnieść można do sytuacji Magnaniego 

seniora. Obecność arii Miserere w tej scenie każe się zastanowić, czy bohater już wówczas nie 

planuje poświęcić swojego życia pro publico bono. Za interpretacją tą przemawia również fakt, że 

mężczyzna pije wino –  symbol ofiary –  a  obok niego stoi nienaturalnie duża butelka z tymże 

właśnie trunkiem. Podany na półmisku martwy lew stanowi prefigurację losów Magnaniego. 

Porównanie to jest jednak w pewnym stopniu ironiczne, ponieważ, walcząc z faszyzmem, 

bohater obiera ostatecznie strategię nie lwa, ale pająka, posługującego się podstępem, chytrością i 

przebiegłością119. Polisemantyczny tytuł filmu nie daje się zredukować do jednej wykładni i 

uruchamia różne perspektywy odczytania. Istotny może być fakt, że pająki często bywają w 

kulturze wiązane także z ofiarą i poświęceniem. Jak podaje Cirlot,

118 Korzystałem z tłumaczenia angielskiego: Verdi`s Opera Il Trovatore, trans. by T.T, Baker, Boston 1900, s. 40.
119 W. Kopaliński, Pająk, [w:] idem, op. cit., s. 294. Bardzo znacząca jest zmiana tytułu filmu, na jaką zdecydował się 

Bertolucci. Adaptacja opowiadania Borgesa miała się początkowo nazywać Lot lwa poprzez topole, jednak 
Bertolucci uznał, że odpowiedniejszy będzie tytuł Strategia pająka. Zob. E. Chaluja, S. Schadhauser, G. Mingrone, 
op.cit., s. 53.
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„symbolika pająka zakorzeniona jest w życiu ludzkim i oznacza «ciągła ofiarę», za której pośrednictwem człowiek 

bezustannie w ciągu swego życia się zmienia; nawet śmierć właściwie tylko pruje stare życie, aby uprząść nowe”120.

Po przyznaniu się do zdrady Magnani przekonuje przyjaciół, żeby pozbawili go życia i obarczyli za 

to winą faszystów. Trudno stwierdzić, czy bohater wymyślił ów plan przed denuncjacją, czy już po 

niej, jednak niezależnie od tego, jest to decyzja bardzo odważna. Mężczyzna poświęca swoje życie, 

by odrodzić się jako mit. Można powiedzieć, że Magnani tka sieć znaków – często zapożyczonych 

z wielkich dzieł literatury, takich jak Makbet –  które po jego śmierci złożą się na narrację o 

faszystowskich skrytobójcach i komunistycznym herosie. Warto zastanowić się, czy wieloznaczny 

tytuł filmu nie odnosi się do szczególnej taktyki działania mężczyzny. Tytułowa „strategia pająka” 

dotyczyć może sposobu wytwarzania pajęczyny, powstającej wskutek zakrzepnięcia gruczołów 

przędnych owada. Roland Barthes, opisując proces powstawania tekstów, pisał, że „podmiot 

rozpada się, jak pająk rozkładający sam siebie w konstruktywnych wydzielinach własnej sieci”121. 

Choć Barthes miał na myśli sytuację innego typu (relację autor –  tekst), podobną metaforykę 

zastosować można również do opisu funkcjonowania bohatera filmu Bertolucciego. Magnani 

zanika jako człowiek w sieci znaków, które wyprodukował, a jego podmiotowość „rozkłada się” w 

„tekście”  legendy. Ze strony bohatera Strategii... jest to swego rodzaju ofiara, polegająca na 

rezygnacji z indywidualności i zgodzie na przekształcenie się w ikonę antyfaszystowskiego ruchu. 

Mężczyzna zdaje sobie sprawę, że martyrologiczny mit podniesie morale społeczeństwa Tary i 

zachęci miejscową ludność do oporu. Ofiary z wielkich przywódców (a Magnani był jednym z 

najbardziej znanych buntowników w okolicy) stanowią według Freuda fundament każdego 

społeczeństwa122. Także ludność Tary potrzebuje mitu oraz wzorca do naśladowania. Z podniosłej 

legendy prześwituje tragedia człowieka z „krwi i kości”, który zgodził się na unicestwienie. W 

fałszywej narracji, jaką stworzył o sobie Magnani, można odnaleźć pewne ślady jego autentycznej 

egzystencji123. Bertolucci zaznacza ponadto, że ofierze mężczyzny towarzyszyła przemoc: kiedy 

Magnani przyznaje się do zdrady, rozwścieczeni przyjaciele brutalnie go atakują. Pozy, jakie 

120 J. E. Cirlot, Pająk [w:] idem, op. cit., s. 300.
121 R. Barthes, Przyjemność tekstu, przeł. A. Lewańska, Warszawa 1997, s. 92.
122 Zob. S. Freud, Kultura jako źródło cierpień, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1992, s.118.
123 Warto wspomnieć o  literaturoznawczym sporze, dotyczącym metafory pajęczyny, chętnie stosowanej do opisu 

produkcji tekstów. O ile Barthes uważał, że autor-pająk całkowicie rozkłada się w tekście-pajęczynie, feministka 
Nancy Miller przyjmowała, że kobieta-autor, niczym pająk, zostawia swój widoczny ślad w gotowym wytworze. 
Zob.  N. K. Miller, Arachnologie: kobieta, tekst i krytyka, przeł. Krystyna Kłosińska i Krzysztof Kłosiński, [w:] 
Teorie literatury XX wieku. Antologia, pod red. A. Burzyńskiej i M. P. Markowskiego, Kraków 2006, s. 487-513. 
Choć polemika ta nie ma bezpośredniego związku z filmem Bertolucciego, pokazuje, jakie interpretacje uruchamiać 
może tytułowa „strategia pająka”. Trzymając się powyższej metaforyki, można powiedzieć, że Magnani to pająk, 
który zostawia w pajęczynie swoje podmiotowe ślady –  są one zawarte w obrazie filmowym, naznaczonym 
subiektywnością bohatera.
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przybierają wówczas Gaibazzi i Rasori, upodabniają ich do zwierząt, a ekspresywny dźwięk  – 

odgłos muczących krów oraz skrzeczące jęki bitego mężczyzny – wzmaga drastyczność sceny. 

Bertolucci uwydatnia w ten sposób brutalność, leżącą u podłoża społeczeństwa i kultury. Reżyser, 

nie zgadzając się z krytyczną oceną postaci „zdrajcy”  Magnaniego, sformułowaną przez jedną z 

dziennikarek, odpowiedział: „Nie sądzę, by zdrada była rzeczą okropną. Okropne jest to, że idea 

potrzebuje bohatera”124.

Po trzydziestu trzech latach również syn Magnaniego doświadcza przemocy (tym razem 

jedynie symbolicznej) ze strony społeczeństwa. Wplątany w intrygę Athos zostaje niejako 

zmuszony do tego, by ponowić ofiarę ojca i wskrzesić jego –  oparty na fikcji –  mit. Mężczyzna 

decyduje się ostatecznie poświadczyć oszustwo i ukrywa przed społeczeństwem Tary fakt, że w 

rzeczywistości to Magnani zadenuncjował przyjaciół, a oni go zamordowali. Jak mówi sam 

bohater: 

Po tak wielu latach ktoś odkrył prawdę i ma ochotę ją wykrzyczeć, wypisać na murach. Ale ten ktoś jest zmuszony 

utrzymać w tajemnicy to, co odkrył, ponieważ zrozumiał, że jest częścią spisku Athosa Magnaniego. 

Pojednanie z ojcem i wyrzeczenie się własnych ambicji dla dobra ogółu to jeden z kluczowych 

momentów w archetypowych podróżach bohaterów125. W Strategii pająka struktura ta zostaje 

wyraźnie przefiltrowana przez myśl Freuda, który zwracał szczególną uwagę na konflikt pomiędzy 

indywidualnymi potrzebami a procesem rozwoju kultury. Można założyć, że w finale filmu 

dochodzi do rozwiązania kompleksu Edypa, polegającego na identyfikacji syna  z ojcem i 

wykształceniu superego –  struktury osobowości, będącej reprezentacją moralnych i społecznych 

wartości. Athos opuszcza symboliczną matkę (Draifę), uosabiającą świat natury i utożsamia się z 

Magnanim seniorem, strażnikiem sfery kultury. Legendarny bojownik to oczywiście personifikacja 

superego, zarówno społecznego (mieszkańców Tary), jak i indywidualnego (Athosa juniora)126. 

Wbrew osobistym wątpliwościom Athos potwierdza fałszywy mit ojca, ponieważ „dojrzewa”  do 

tego, by uznać prymat społeczeństwa nad jednostką, podobnie jak Magnani senior, który ofiarował 

swoją osobę na potrzeby legendy. Obydwa gesty ofiarne są jednak w Strategii pająka bardzo 

dwuznaczne.

Ambiwalencję tę daje się odczuć w scenie finałowej przemowy Athosa na rynku Tary. 

Uroczystość zorganizowana została z okazji odsłonięcia nowej tablicy pamiątkowej poświęconej 

124 B. Bertolucci, op. cit., s. 76.
125 Por. J. Campbell, s. 100-101.
126 Freud twierdził, że postaci wielkich wodzów pełnią w społeczeństwie tę samą funkcję, co osoba ojca w rodzinie – są 

wcieleniem superego. Więcej na ten temat zob.: A. K. Berliner, Psychoanalysis and society: the social thought of 
Sigmund Freud, Washington 1983, s. 81.
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Magnaniemu seniorowi. Podczas tego symbolicznego wydarzenia Athos odnawia mit ojca i 

potwierdza jego wyidealizowany obraz. Bertolucci ironicznie akcentuje obłudę zebranych ludzi. 

Starcy z powagą słuchają słów o antyfaszystowskim herosie –  jeden z nich nawet całuje tablicę 

pamiątkową –  choć wiadomo, że część  z  nich  to  przyjaciele  faszysty Beccaccii. W pełnej 

niedomówień wypowiedzi głównego bohatera, Magnani zostaje przedstawiony  w sposób 

panegiryczny, a jego zabójcy – Costa, Rasori i Gaibazzi – zyskują miano „wiernych towarzyszy”. 

Athos, który wcześniej bronił swojej indywidualności, teraz wyrzeka się siebie, a słowa przez niego 

wypowiadane są jedynie chaotycznym zlepkiem tego, co usłyszał od mieszkańców Tary: Jestem 

jego jedynym synem. Prawie identycznym […]  „Młody człowieku, gdzie pójdziesz bez ważnego 

biletu?” Ja biletu tego właśnie... nie mam”. Narracja filmu wskazuje na konflikt mówcy: uroczysty 

komentarz wygłaszany przez mężczyznę przeplatany jest jego monologiem wewnętrznym, pełnym 

pytań i wątpliwości. Wydarzenia na rynku przerywane są montażowymi wtrętami, które 

przedstawiają sceny z przeszłości Magnaniego seniora, ale mogą być uznane również za 

reprezentacje myśli jego syna. Jedno z ujęć –  pojawiające się już wcześniej w filmie –  pokazuje 

ojca Athosa na wieży, kiedy opowiada on przyjaciołom o planowanej intrydze. Trudno orzec, czyj 

głos wówczas słyszymy: autorem oryginalnej wypowiedzi był Magnani senior, jednak wygłaszane 

słowa nie są zsynchronizowane z ruchami jego ust. W ścieżce dźwiękowej brakuje szumów i 

odgłosów otoczenia, co wywołuje wrażenie, jakby była ona odseparowana od rzeczywistości 

diegetycznej przedstawionej na ekranie. Można zatem założyć, że mówi wówczas (w monologu 

wewnętrznym) Athos-syn, który powtarza w pierwszej osobie liczby pojedynczej to, co przed laty 

powiedział Magnani. Athos nie tylko więc publicznie solidaryzuje się z ojcem, lecz zaczyna się z 

nim w  pełni  utożsamiać  również  wewnętrznie127.  Kiedy słyszymy koniec wypowiedzi, kamera 

pokazuje rynek Tary podczas uroczystości upamiętniających Magnaniego i można początkowo 

myśleć, że słowa kierowane są do zebranych ludzi. Athos kontynuuje zaplanowany przez ojca 

„spektakl” i aktualizuje wypowiedź sprzed trzydziestu trzech lat w nowym kontekście historyczno-

politycznym.

Podobnie jak Magnani senior, Athos dochodzi do wniosku, że w obliczu Historii 

indywidualna tożsamość nic nie znaczy, ponieważ liczą się jedynie symbole. Nie jest jednak do 

końca jasne, na ile kłamstwo mężczyzny faktycznie przyczyni się do odnowy życia w Tarze. Pewne 

sugestie zawarte zostają w obrazie filmowym. Bezludny na początku dzieła Bertolucciego rynek 

miasteczka wypełniony zostaje podczas uroczystości kommemoracyjnej przedstawicielami lokalnej 

społeczności, wśród których znajdują się nie tylko mężczyźni, lecz także kobiety, wcześniej 

127 O ile jednak Athos publicznie wychwala Athosa Magnaniego-legendę, o tyle wewnętrznie utożsamia się z 
Magnanim-jednostką, twórcą tego mitu.
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nieobecne w tej przestrzeni. Równie znaczący jest fakt, że trudna do wytrzymania, upalna pogoda 

po raz pierwszy w filmie zastąpiona zostaje deszczową. Mimo tych wyraźnych zmian, krajobraz 

Tary w dalszym ciągu nie napawa optymizmem. Inspiracją dla kadru pokazującego rynek mogło 

być dzieło René Magritte`a pt. Golconda. Obraz francuskiego surrealisty przedstawia dziesiątki 

bardzo podobnych sylwetek ludzi (ubranych w płaszcze i meloniki), które umieszczone są na tle 

miejskiego krajobrazu w taki sposób, jakby spadali z nieba. Społeczność w Strategii pająka 

również przypomina jednolitą, niezindywidualizowaną masę (co znaczące, z tła wyróżnia się 

jedynie Draifa): mieszkańcy Tary trzymają takie same parasole i stoją na rynku w zastygłych 

pozach. Można odnieść przez to wrażenie, że wydarzenie pozbawione jest życia i energii. 

Przemowa Athosa prowadzi w końcu do pewnej zmiany i ożywia usypiającą atmosferę. Na 

wypełniony w dużej mierze starcami plac wychodzi nagle chłopiec w czerwonej bluzie, a następnie 

grupa młodych ludzi z czerwonymi chustami. Czerwień symbolizuje w Strategii antyfaszystowskie 

zaangażowanie, ale także, na nieco ogólniejszym poziomie – witalność i siłę128. Fragment ten niesie 

pewną nadzieję, jednak jego optymizm jest raczej stonowany: ujęcia przedstawiające chłopców 

trwają tak krótko, że można się zastanawiać, czy nie są jedynie wyobrażeniem głównego bohatera. 

2.4. Finał podróży bohatera
Zgodnie z zasadą kompozycji klamrowej, ostatnia scena filmu rozgrywa się na stacji 

kolejowej. Po wygłoszeniu uroczystej przemowy bohater pragnie raz na zawsze opuścić Tarę, 

jednak komunikat oznajmia, że pociąg się opóźni. Od strony, z której Athos przyjechał do 

miasteczka na początku filmu, zaczyna powoli zbliżać się do stacji drezyna z trzema mężczyznami. 

Pojazd mija siedzącego na ławce bohatera i jedzie dalej, ku miejscu, w którym dwa tory schodzą się 

ze sobą. Motyw przemieszczającej się drezyny stanowić może symboliczną reprezentację drogi, 

jaką podczas podróży wewnętrznej przeszedł bohater. Kierunek jazdy pojazdu sugeruje wędrówkę 

ku przyszłości129, a zbiegające się razem tory są metaforą utożsamienia się Athosa z ojcem. 

Następnie pojawia się najbardziej zadziwiające ujęcie w całej Strategii pająka. Kamera wykonuje 

długą panoramę od lewej do prawej strony, sunąc wzdłuż linii szyn w kierunku, z którego 

128 Akcent optymistyczny wnosi do filmu również inny chłopiec, wnuczek hotelarza, noszący czerwono-pomarańczową 
bluzkę. Bohater ten jest najwyraźniej zafascynowany Athosem –  wyleguje się w łóżku mężczyzny, pali jego 
papierosy, etc. Można uznać, że chłopiec stanowi wcielenie figury „syna” i jest następcą Magnaniego w sztafecie 
pokoleń. Co charakterystyczne, pojawia się on zawsze w porannej porze, niesie bowiem ze sobą życie, młodzieńczą 
radość i nadzieję. 

129 Trzeba jednak pamiętać, że „przyszłość” oznacza w wypadku Athosa stopniową drogę ku śmierci. Interpretację tę 
potwierdza spostrzeżenie Crispa i Hilmmanna, którzy dostrzegają w pojeździe kolejowym nawiązanie do łodzi 
Charona: mężczyźni pchający drezynę za pomocą kijów wyglądają tak, jakby wiosłowali. D. Crisp, R. Hillmann, op. 
cit., s. 266. Warto dodać, że przyszłość – zaprogramowana niejako przez ojca bohatera – jest w  Strategii pająka 
silnie naznaczona przeszłością, a struktura linearna ustępuje miejsca kolistej.
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przyjechał Athos na początku filmu, a więc niejako w stronę „przeszłości” (czy też, mówiąc ściślej, 

młodości bohatera) . Okazuje się, że tory są zupełnie zarośnięte dziką trawą, mimo że przed chwilą 

wyglądały normalnie. Jedyny raz w filmie Bertolucci w sposób tak ewidentny odchodzi od zasady 

realizmu. Staje się oczywiste, że czasoprzestrzeń Tary130 to projekcja życia wewnętrznego bohatera. 

Wysokie trawy zarastające tory świadczą o tym, że od bardzo długiego czasu nie mógł tędy 

przejechać żaden pociąg. Motyw ten ma oczywiście znaczenie symboliczne: Magnani uświadamia 

sobie, że nigdy nie powróci już tam, skąd przybył. Niepokojącą atmosferę wzmaga komentarz 

muzyczny, finałowa część Drugiej Symfonii Kameralnej Op. 38 Arnolda Schönberga, która, 

zdaniem muzykologa, stanowi jedno z nielicznych tragicznych zakończeń w twórczości 

kompozytora131. Zastanawiać może fakt, dlaczego Bertolucci zdecydował się umieścić w tej scenie 

fragment utworu konsekwentnie przypisywanego wcześniej Draifie. Wyjaśnienia szukać można 

jedynie w strukturze głębokiej dzieła. Postać kobiety kojarzona była z tym, co materialne –  z 

naturą, czasem i przemijaniem, tymczasem w powyższej scenie Athos uświadamia sobie, że zaczął 

się starzeć i zakończył swoją młodość. Motyw zarastających chwastów, stanowiący metaforę 

upływającego czasu132, bardzo silnie związany jest w Strategii pająka z Draifą. 

Finał nie pozostawia żadnych wątpliwości, że podróż do miasteczka ojca jest dla Athosa 

wędrówką w głąb siebie. Wydarzenia rozgrywające się w Tarze odczytywać można za pomocą 

klucza psychoanalitycznego i traktować film jako utwór opowiadający o kompleksie Edypa w 

wieku dojrzałym, ambiwalentnym stosunku do rodziców i umacnianiu  się sfery superego. Na 

Freudowską płaszczyznę nakłada się jednak kolejny, archetypowy poziom, związany z rytuałem 

przejścia. Podróż, podobnie jak w innych opowieściach inicjacyjnych, prowadzi w Strategii pająka 

do zdobycia „tajemnej”  wiedzy i pozwala zrozumieć mechanizmy rządzące rzeczywistością. 

Podczas liminalnego okresu w Tarze, Athos poznaje zarówno prawa natury, uosabiane przez Draifę, 

jak i procesy leżące u podstaw wytwarzania kultury, związane z postacią ojca. Zwieńczeniem jego 

wędrówki jest ofiara złożona społeczeństwu, inicjująca nową, dojrzałą fazę w życiu bohatera. 

Wykorzystując archetypowy wzorzec podróży wewnętrznej oraz topos labiryntu, Bertolucci nasyca 

jednak te struktury ambiwalencją. O ile w klasycznych narracjach podróż inicjacyjna przynosi w 

finale odrodzenie – zarówno bohatera, jak i społeczeństwa – o tyle zakończenie Strategii nasuwać 

może wiele wątpliwości. Poświęcenie Athosa nie ma w sobie nic z heroicznych ofiar 

130 Co znaczące, powyższe ujęcie przerwane zostaje wstawką montażową przedstawiającą krajobraz miasteczka.
131 M. Mac Donald, op. cit., s. 195.
132 Co interesujące, motyw ten pojawił się już w pierwszym amatorskim filmie, który Bertolucci zrealizował w wieku 

trzynastu lat. Nakręcona kamerą 16 mm Kolejka linowa (La Teleferica) opowiadała o chłopcu, wyruszającym na 
poszukiwanie lin od kolejki, które widział w lesie jako małe dziecko. Pod koniec filmu okazywało się, że liny 
pokryte są już chwastami i trawą. Obraz nie zachował się do dnia dzisiejszego. Zob. M. Ciment, Interview with 
Bernardo Bertolucci on Tragedy of Ridiculous Man, [w:] Bernardo Bertolucci. Interviews, op. cit., s. 159-160, 179.
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charakterystycznych dla martyrologicznych opowieści133. Zarówno syn, jak i  ojciec, ofiarowują 

siebie społeczeństwu nie w aktach bohaterskiej walki, ale poprzez „zdradę” (rozumianą dosłownie 

lub  metaforycznie)  i wyrzeczenie się indywidualności. Film przepełniony jest gorzką 

świadomością, że kultura karmi się fikcją, mitami i legendami. Czy społeczeństwo zbudowane na 

kłamstwie może prawidłowo funkcjonować? Czy mit nie prowadzi raczej do stagnacji i uśpienia? 

Reżyser nie daje jednoznacznych odpowiedzi. Również finał inicjacji głównego bohatera jest 

ambiwalentny i prowokuje do dalszych pytań. Wejście w dojrzałość, które w rytuałach 

inicjacyjnych oznacza wkroczenie na wyższy poziom, w Strategii... okazuje się porażką. Moment 

osiągnięcia dojrzałości niemal zawsze wiąże się w kinie Bertolucciego z klęską młodzieńczych 

utopii  oraz utratą  wolności  i  siły. Dzieje się tak np. w Przed rewolucją, gdzie główny bohater 

wyrzeka się swych buntowniczych ideałów i zaczyna żyć tak samo, jak pogardzani przez niego 

wcześniej rodzice. Athos także nie może uciec od zapisanego w genach przeznaczenia i wpada w 

„sieci” zarzucone przez ojca. Mężczyzna nie jest w stanie zaproponować własnej drogi i akceptuje 

strategię Magnaniego seniora, problematyczną, gdyż opartą na jednej wielkiej mistyfikacji.

Bertolucci mówił w jednym z wywiadów, że Strategia... bywa miejscami tragiczna, jednak 

niesie nadzieję i opowiada o  pogodzeniu się z rzeczywistością. Mimo wszystko, wizja podmiotu 

nakreślona w filmie nie należy do optymistycznych. Jest to podmiot rozszczepiony, nigdy nie 

władający sobą w pełni, spętany z jednej strony przez popędy, a z drugiej przez więzy kultury. Te 

przeciwstawne siły symbolizowane są w Strategii... przez dychotomiczną przestrzeń: „kulturowe” 

centrum  Tary oraz „dziką”  naturę terenów peryferyjnych. Zarówno na jednym, jak i na drugim 

obszarze  indywidualność Athosa zagrożona zostaje unicestwieniem. Klasyczny motyw bohatera 

zyskującego dojrzałość i ratującego społeczność przed zniszczeniem zostaje  w  Strategii... 

uzupełniony o dwuznaczne treści, zarówno psychoanalityczne, jak i historyczne. Aby przybliżyć 

widzowi subiektywne doświadczenia mężczyzny, Bertolucci posłużył się labiryntową narracją, 

która wymaga oddzielnej analizy.

133 Narracja ofiarnicza w Strategii pająka diametralnie różni się od narracji zaproponowanej np. przez Roberto 
Rosselliniego w Rzymie, mieście otwartym. Warto rozpatrzyć w tym kontekście znaczenie imienia i nazwiska 
głównego bohatera filmu. Atos to  niezłomny, heroiczny muszkieter ze  słynnej powieści Alexandra Dumasa. 
Nazwisko Magnani nawiązywać może natomiast do legendarnej gwiazdy włoskiego kina Anny Magnani, grającej 
we wspomnianym dziele Rosselliniego. Nazwa własna Athos Magnani niepozbawiona jest ironii –  model 
bohaterstwa zaprezentowany w Strategii jest zupełnie inny niż w przywoływanych, klasycznych tekstach kultury. 
Na temat imienia i nazwiska głównego bohatera zob. też: K. Witte, op. cit., s.174.
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3. W sieci znaków – labirynt narracji

3.1. Strategia pająka i Temat zdrajcy i bohatera w perspektywie 
komparatystycznej

Motyw podróży wewnętrznej, leżący u podstaw struktury głębokiej Strategii pająka, jest 

zupełnie nieobecny w Temacie zdrajcy i bohatera. Wydaje się jednak, że film Bertolucciego łączy z 

opowiadaniem Borgesa więcej, niż tylko analogiczny schemat fabularny: obydwa teksty skupiają 

się na mechanizmach tworzenia opowieści i skłaniają do refleksji nad kategorią narracji134. Uwaga 

ta dotyczy zarówno tematyki dzieł,  przedstawiających genezę legendy historycznej, jak i ich 

szczególnej, metarefleksyjnej formy. 

Intertekstualne utwory Borgesa, w których zniesiona zostaje opozycja pomiędzy 

rzeczywistością a tekstem, uważane są przez literaturoznawców za zapowiedź postmodernizmu. 

Symptomatyczny jest fakt, że proza Argentyńczyka posłużyła za przykład Jeanowi Baudrillardowi 

podczas formułowania słynnej koncepcji symulakrów. Francuski filozof odniósł się do 

miniaturowego tekstu O ścisłości w nauce, w którym kartografowie pewnego Cesarstwa wpadają na 

pomysł, aby stworzyć mapę geograficzną imperium w skali 1:1135. Baudrillard uważał, że utwór ten 

świetnie charakteryzuje świat ponowoczesny, z tą różnicą, że współcześnie mapa całkowicie 

zastąpiła realne terytorium –  znaki odsyłają już tylko do innych znaków, symulując jedynie 

wrażenie rzeczywistości. Choć koncepcja symulakrów stanowi swobodne rozwinięcie idei Borgesa, 

pozostaje w zgodzie z najważniejszymi tezami iberoamerykańskiego pisarza, podejmującego  w 

swojej twórczości zagadnienie niemożności odróżnienia kopii od oryginału, prawdy od fałszu, fikcji 

134  Pojęcie narracji jest tak wieloznaczne, że wymaga precyzji. Zgodnie ze współczesną myślą narratologiczną, narrację 
zdefiniować można jako wewnątrztekstowy proces przekazywania opowieści [ang. story] za pomocą danego materiału 
znakowego (werbalnego, wizualnego, etc) (por. M. Bal, Wprowadzenie do teorii narracji, przekład zespołowy pod red. 
E. Kraskowskiej i E. Rajewskiej, Kraków 2012). Definiowana w ten sposób narracja będzie przedmiotem analizy w 
podrozdziale 3.3., badającym audiowizualną formę Strategii pająka. Pojęcie narracji –  adaptowane na grunt takich 
dziedzin jak psychologia czy historiografia –  rozumiane bywa jednak także inaczej: jako organizacja danych we 
względnie spójny ciąg relacji przyczynowo-skutkowych. Jednym z najważniejszych tematów Strategii pająka jest 
wytwarzanie narracji historycznej, które będzie przedmiotem badań w podrozdziale 3.2. Stosunek pomiędzy dwoma 
powyższymi zakresami pojęcia uznać można za polisemiczny, jednak obydwa znaczenia mają istotne punkty wspólne. 
Refleksja nad kategorią narracji (zarówno w pierwszym, jak i w drugim znaczeniu) dotyczy w Strategii pająka przede 
wszystkim zagadnienia nieuchronnego zapośredniczenia treści  i  faktów przez przekaz, który je selekcjonuje, 
porządkuje, a nawet –  kreuje. Bertolucci pokazuje, jak autentyczne wydarzenia zanikają w stworzonej przez 
Magnaniego seniora legendzie, ale jednocześnie na różne sposoby podkreśla, że jego film również jest konstrukcją 
narracyjną, a nie przezroczystym odwzorowaniem rzeczywistości..
135 Zob. J. L. Borges, O ścisłości w nauce, tłum. A. Sobol-Jurczykowski, [w:] idem, Powszechna historia nikczemności, 

Warszawa 1976.
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od rzeczywistości. Również w opowieści o „zdrajcy i bohaterze” opozycje te są zacierane, a świat 

rzeczywisty nosi znamiona tekstu. Bohater utworu, Ryan, próbuje rozwikłać tajemnicę śmierci 

swojego pradziadka, słynnego irlandzkiego bojownika Kilpatricka. Ku swemu wielkiemu 

zdumieniu mężczyzna odkrywa, że okoliczności zabójstwa łudząco przypominają dawne 

wydarzenia historyczne,  takie  jak  śmierć  Juliusza  Cezara, a ponadto wykazują zaskakujące 

podobieństwo do  fabuł klasycznych dzieł  literackich,  np.  do  Szekpirowskiego Makbeta. Jak 

stwierdza narrator: „Że historia naśladuje historię, było już dostatecznie zdumiewające; żeby 

historia naśladowała literaturę było niepojęte...”136. Ryan poznaje w końcu prawdę: Kilpatrick był w 

rzeczywistości zdrajcą, a jego śmierć –  starannie zaplanowaną egzekucją. W porozumieniu  ze 

zdrajcą wykonał ją niejaki James Nolan, tłumacz dzieł Szekspira, który tak zainscenizował sytuację, 

by wykreować Kilpatricka na męczennika, zamordowanego w walce o szlachetną sprawę. Mimo że 

zagadka się wyjaśnia, w  świecie  przedstawionym  w utworze  Borgesa  trudno  wskazać  granicę 

pomiędzy  rzeczywistością  a  uniwersum tekstów. Ryan ma wrażenie, jakby sam brał udział w 

spisku, był aktorem w przygotowanej wcześniej inscenizacji:

„Podejrzewa, że sam uczestniczy w intrydze zaplanowanej przez Nolana... Po długiej walce wewnętrznej postanawia 

utrzymać odkrycie w tajemnicy. Wydaje książkę poświęconą pamięci bohatera; i to również, być może, było 

przewidziane”137.

Podejmując pozornie niezależne działania, Ryan nieświadomie wypełnia gotowy scenariusz, a jego 

życie okazuje się elementem rządzącego się własną logiką tekstu. Rzeczywistość i tekst, literatura i 

Historia, przeszłość i przyszłość przeglądają się w sobie wzajemnie i tworzą swego rodzaju labirynt 

znaczeń.

Adaptując tekst argentyńskiego pisarza, Bertolucci dokonał licznych zmian i transakcentacji. 

Jak mówił reżyser, „mechanizm jest bardzo podobny do tego użytego przez Borgesa, ale ja nie 

jestem tak bardzo skupiony na Borgesowskiej refleksji na temat cyklicznej natury rzeczy”138. Życie 

Athosa zdeterminowane jest nie tyle przez prawo cyklicznego powtarzania się wydarzeń w dziejach 

ludzkości, ile przez strukturę psychiczną bohatera i biografię jego ojca. Ponadto, Bertolucciego w 

nieco mniejszym stopniu interesuje postmodernistyczna refleksja na temat przenikania się fikcji i 

rzeczywistości (choć ona również pojawia się w Strategii pająka), w większym – proces kreowania 

narracji historycznej. Film jest silnie osadzony we włoskich realiach, dzięki czemu abstrakcyjna 

przypowieść Borgesa wypełniona zostaje historyczno-politycznym konkretem139. Fabuła Tematu 

136 J. L. Borges, Temat..., op. cit., s. 108.
137 Ibidem, s. 109-110.
138 E. Chaluja, S. Schadhauser, G. Mingrone, op. cit., s. 52.
139 Por. A. Miller-Klejsa, s.179.
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zdrajcy i bohatera stanowi dla reżysera pretekst do przedstawienia własnych przemyśleń 

dotyczących funkcjonowania pamięci historycznej i przekształcania faktów w mity.

Zarówno podobieństwa, jak i znaczące różnice odnaleźć można także w narracji obydwu 

dzieł. Temat zdrajcy i bohatera trudno nazwać typowym  opowiadaniem –  to właściwie szkic, w 

którym narrator zarysowuje fabułę przyszłego tekstu, przyznając, że nie został on jeszcze dokładnie 

przemyślany: „Brakuje tu jeszcze szczegółów, potrzebne są poprawki i dociągnięcia; pewne miejsca 

historii nie zostały mi jeszcze objawione”140. Już na samym wstępie narrator burzy więc 

mimetyczną iluzję i podkreśla fikcjonalność utworu. Metafikcyjność, polegająca na 

autotematycznym obnażaniu mechanizmów produkcji tekstu, stanowi jedną z najbardziej 

rozpoznawalnych cech twórczości Borgesa141. W Strategii pająka instancja opowiadająca nie 

zostaje ujawniona w sposób eksplicytny, jednak także w wypadku tego dzieła mówić można o 

narracji samozwrotnej: wielokrotnie akcentowana jest w filmie konwencjonalność 

kinematograficznych technik opowiadania. Inaczej niż Borges, Bertolucci próbuje oddać przeżycia 

wewnętrzne bohatera, ale jest świadomy, że żadne środki narracyjne nie mogą stworzyć adekwatnej 

reprezentacji ludzkiego życia, ponieważ są jedynie zbiorem konwencji. Reżyser nie rezygnuje 

jednak z fundamentalnych pytań o doświadczenia podmiotu, dlatego wydaje się, że Strategia 

pająka bliższa jest modernistycznemu niż postmodernistycznemu modelowi sztuki. Obydwa teksty 

wykazują jednak wiele  analogii: zachęcają do refleksji nad kategorią narracji  i tworzą swego 

rodzaju labirynty znaczeń.

3.2. Narracja o antyfaszystowskim bohaterze Athosie Magnanim

       3.2.1. Kreowanie mitu
Mimo że Strategia pająka opowiada o antyfaszystowskim zaangażowaniu w 

przedwojennych Włoszech, w żadnej ze scen filmu nie zostają pokazane akcje zbrojne ani 

spektakularne, heroiczne  czyny. Walka odbywa się w dziele Bertolucciego głównie na poziomie 

symboli. Aby zilustrować to stwierdzenie, wspomnieć można jedną z retrospekcji, rozgrywającą się 

na dansingu podczas festynu sagra142. Kiedy Magnani senior pojawia się na potańcówce, faszyści 

wydają polecenie orkiestrze, by zaczęła grać Giovinezzę (tytuł  po  włosku oznacza  „młodość”). 

Faszystowska pieśń, będąca w latach 1924-1943 nieoficjalnym hymnem włoskim, świetnie 

wpisywała się w politykę propagandową Benito Mussoliniego, próbującego utożsamić faszyzm z 

140 J. L. Borges, Temat..., op. cit., s. 106.
141 Więcej na ten temat zob.: R. Słodczyk, Oblicza metafikcji – na przykładzie Fikcji Borgesa, „Tekstualia” 2006, nr 4 

(7), s. 45 – 56. 
142 Stricte formalną analizę tej sceny można znaleźć w: Bernard Oheix, op. cit., s. 136-142.
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młodością i wykreować wielki mit pięknych, młodych i silnych faszystów. Warto przytoczyć jedną 

z  wypowiedzi samego duce: 

„My sami stworzyliśmy nasz własny mit. Mit to wiara, to pasja. Nie trzeba żeby był rzeczywistością. Jest rzeczywisty 

w tym sensie, że jest zachętą, jest nadzieją, która daje wiarę, daje odwagę. Nasz mit to Naród, nasz mit to wielkość 

Narodu!”143.

Historycy i socjolodzy wielokrotnie wskazywali  na to, że  faszyzm karmi się mitami, ale często 

próbuje je naturalizować, przedstawiać jako niepodważalne, oczywiste prawdy144.  Typowym 

przykładem mityzacji jest właśnie pieśń  Giovinezza, stawiająca równość pomiędzy faszyzmem a 

młodością, zdrowiem i siłą. Można powiedzieć, że w scenie na dansingu Magnani próbuje 

przechwycić stworzony przez władzę fałszywy mit. Bohater wybiera jedną z dziewcząt i zaczyna z 

nią tańczyć w rytm Giovinezzy, wywołując tym wściekłość zebranych faszystów. Trudno zgodzić 

się z interpretatorami, którzy traktują gest Magnaniego jako ambiwalentny145. Athos próbuje 

odzyskać przywłaszczony przez zwolenników Mussoliniego mit młodości i pokazuje, że jest 

mężczyzną odważniejszym i bardziej energicznym od zgromadzonych na dansingu faszystów. Jest 

to scena optymistyczna, będąca wyrazem niezłomności i siły ducha bohatera. Jak podaje historyk, 

antyfaszyści włoscy często śpiewali w  owym  czasie  własne wywrotowe pieśni na melodię 

Giovinezzy146, a więc posługiwali się bardzo podobną strategią oporową. Bertolucci podkreślał  w 

jednym z wywiadów, że taniec przynosi Magnaniemu swego rodzaju katharsis147.

Wątpliwości natury etycznej nasunąć może dopiero późniejsza strategia działania 

Magnaniego seniora, nie polegająca już na odzyskiwaniu ukradzionych przez władzę symboli, ale 

na kreacji własnego mitu. Zapowiedź  tej  taktyki  odnaleźć  można  w  pierwszej  retrospekcji 

pojawiającej się w filmie, przedstawiającej Athosa, Costę, Rasoriego i Gaibazziego, spacerujących 

w nocy wiejską drogą. Choć słońce jeszcze nie wzeszło, Magnani droczy się z kolegami, twierdząc, 

że jest już biały dzień, a następnie obiecuje udowodnić swoją absurdalną tezę. Imitując wydawane 

przez koguta dźwięki, mężczyzna budzi okoliczny drób i cała przestrzeń wypełnia się po chwili 

kogucim pianiem. W tej pozornie  nieznaczącej  scenie odnaleźć można symboliczne motywy 

związane ze zmartwychwstaniem: sztucznie wywołany „poranek”  zapowiada nowe życie,  ogień 

143 Mussolini wygłosił to przemówienie 24 X 1922 r. Cyt. za: P. Podemski,  Giovinezza: młodzież i mit młodości w  
faszystowskich Włoszech, Warszawa 2010, s. 82.

144 Funkcjonowanie mitu młodości we włoskim faszyzmie opisuje Piotr Podemski. Zob. ibidem.
145 Anna Miller-Klejsa, powołując się na Claudię Tonetti, zastanawia się, czy bohater nie „tańczy na faszystowską 

nutę” także w sensie metaforycznym.
146 P. Podemski, op. cit., s. 321.
147 F. Gerard, T. Jefferson Kline,  The Earth Is My Witness: An Interview with Bernardo Bertolucci on Little Buddha, 

[w:] Bernardo Bertolucci. Interviews, op. cit., s. 224.
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oznacza często w kulturze odrodzenie148, a kogut –  jako zwierzę kojarzone ze świtem –  uważany 

bywa za alegorię zmartwychwstania. Można doszukiwać się tu prefiguracji losu Magnaniego, który 

umrze, a następnie odrodzi się jako mit. Jednocześnie objawiona zostaje oparta na oszustwie 

strategia bohatera. Sztuczne „przyspieszanie” poranka to efekt manipulacji, gwałtu dokonanego na 

naturze, podobnie jak późniejsza kreacja legendy historycznej.

Sposób działania bohatera zostaje eksplicytnie wyrażony dopiero w scenie rozgrywającej się 

na wieży, kiedy Magnani przedstawia Coście, Rasoriemu i Gaibazziemu swój projekt. Stojąc w 

najwyższym miejscu w Tarze, niczym wielki demiurg, mężczyzna dzieli się z przyjaciółmi 

zaskakującym planem:

To nie wy mnie zabijecie. Zdrajca może szkodzić nawet po śmierci. Bardziej przydatny jest... bohater. Bohater, pewnie! 

Którego ludzie mogą kochać. Będę zamordowany przez faszystów. Tchórzliwych. Stworzymy spektakl dramatycznej 

śmierci, który odciśnie się w ludowej wyobraźni, tak, żeby ludzie mogli nienawidzić, nienawidzić, nienawidzić, wciąż 

bardziej i bardziej...faszyzm. To będzie legendarna śmierć bohatera. Wielki teatralny spektakl. Będziemy robić próby... 

będziemy robić próby, jak w teatrze. Zatrudnimy setki. Cała społeczność Tary będzie w tym uczestniczyła, nawet o tym 

nie wiedząc. Cała Tara stanie się wielkim teatrem.

Co znaczące, choć Magnani pokazywany jest na tle skąpanego w dziennym świetle miasta, jego 

sylwetka pozostaje całkowicie zanurzona w mroku. Dzięki temu zabiegowi zaakcentowane zostaje, 

że życie wewnętrzne Athosa jest zagadką, a jego podmiotowość została niejako wymazana w 

momencie, w którym zdecydował się przekształcić w mit. Zwerbalizowana przez bohatera strategia 

(„strategia pająka”?)  polega na mityzowaniu rzeczywistości, nakładaniu na nią sieci arbitralnych 

znaczeń. Podobnie jak u Borgesa, Historia jawi się w dziele Bertolucciego jako wielki spektakl, 

precyzyjnie zainscenizowane przedstawienie teatralne. W narracjach historycznych kluczową rolę 

odgrywają nie ludzie „z krwi i kości”, ale symbole, a wiele „faktów” zostało skonstruowanych na 

potrzeby zamówienia społecznego lub politycznego.

O ile można przyjąć, że  zmyślona  antyfaszystowska legenda była bardzo potrzebna  we 

Włoszech w latach 30. i przyczyniła się do walki z faszyzmem, o tyle zasadność jej kontynuowania 

po trzydziestu trzech latach wydaje się bardziej problematyczna. Bertolucci z ironią przedstawia 

komiczny patos i nieprawdziwość wytworzonego mitu. W latach 60. na straży heroicznego 

wizerunku Magnaniego stoją jego trzej przyjaciele, którzy bronią dostępu do prawdy przed 

niewtajemniczonymi149. Zważywszy, że mężczyźni spełniają w filmie funkcję strażników sfery 

148 Co znaczące, kamera pokazuje po kolei trzy ogniska: najpierw palące się, następnie dogasające, a w finale ujęcia 
znowu płonące, co można odczytać jako symboliczną sekwencję życie-śmierć-życie.

149 W tym właśnie kontekście należy rozumieć pierwsze słowa wypowiedziane przez Gaibazziego do Athosa: Młody 
człowieku, gdzie jedziesz bez ważnego biletu?
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kultury (bronią spuścizny Ojca i  sfery superego), nieprzypadkowy może być fakt, że Costa jest 

nauczycielem, zatem tym, kto przekazuje społeczeństwu „oficjalną”  wiedzę, a Rasori kiniarzem, 

czyli tym, kto dostarcza ludziom zmyślonych, fikcyjnych narracji150. Opowieść przedstawiona 

Athosowi  przez trzech przyjaciół Magnaniego seniora jest podejrzanie spójna, ponieważ  każdy z 

mężczyzn zaczyna opowiadać dokładnie w tym momencie, w którym skończył poprzedni, tak jakby 

wcześniej się ze sobą porozumiewali. Jednocześnie jednak pełno w niej  luk i niedopowiedzeń. 

Narrację  tę  można  uznać za stricte męską: bohaterowie opowiadają wyłącznie o działaniach 

antyfaszystowskich, nie wspominają życia prywatnego Magnaniego i pomijają postać Draify. 

Element żeński zostaje z ich świata całkowicie wykluczony, co w sposób symboliczny podkreślone 

jest podczas sceny odwiedzin Athosa u Costy. Gospodarz nie dopuszcza do gościa starszych kobiet 

(Zamykam je. Muszę zamykać je w bezpiecznym miejscu, kiedy ktoś przychodzi), tak, jakby 

stanowiły jakieś zagrożenie dla męskiej narracji, którą zamierza przedstawić.  Spetryfikowana, 

stworzona ze stereotypowych motywów opowieść o Athosie Magnanim seniorze, pozbawiona jest 

w 1969 roku ożywczej mocy i działa na społeczeństwo usypiająco.  Można to zaobserwować w 

scenie wędrówki Athosa do teatru. Ludzie opuszczają wówczas swoje szczelnie pozamykane domy, 

by razem posłuchać na ulicach miasteczka  Rigoletta, opery kojarzącej się z bohaterską śmiercią 

Magnaniego. Inscenizacja tej  sceny sprawia, że trudno mówić jednak o duchowym wyzwoleniu 

społeczności.  Mieszkańcy  miasteczka  stoją  zastygli  w  bezruchu,  jak  gdyby  zaczarowani 

dobiegającą  z  głośników  muzyką.  Starsza  kobieta  siedząca  na  wozie  przed  teatrem  opowiada 

Athosowi  monotonnym  głosem  fragmenty  legendy  o  jego  ojcu,  tak,  jakby  bezrefleksyjnie 

recytowała tekst wyuczony na pamięć:  Ona była nietutejszą Cyganką, z Neapolu albo z tamtych 

okolic. „W mroku” – powiedziała. I w mroku on umarł. To w mroku teatru go zastrzelili151.  

Narracja historyczna, którą poświadczają ustne przekazy, pomniki i tablice pamiątkowe, jest 

swego  rodzaju  labiryntem znaków,  misterną  konstrukcją,  spod  której  prześwitują  jednak  ślady 

rzeczywistych  wydarzeń.  Athos  nie  poznaje  nigdy  do  końca  motywów  działania  ojca,  jednak 

dowiaduje  się  o  ofierze,  którą  dobrowolnie  poniósł  Magnani-senior.  Bohater  decyduje  się 

ostatecznie  kontynuować  mit  ojca,  ale  jego  wybór  wzbudzać  może  pewne  wątpliwości.  Choć 

Bertolucci nie uznaje kategorii jednej obiektywnej prawdy historycznej, zwraca uwagę na to, że 

zgoda na kłamstwo jest ambiwalentna zarówno z etycznego, jak i ze społecznego punktu widzenia, 

nawet jeśli towarzyszą jej szlachetne intencje.  Reżyser nie poprzestaje na postmodernistycznym z 

ducha  stwierdzeniu,  że  dostęp  do  czystych  faktów  jest  niemożliwy,  a  historyczne  relacje  o 
150 W podobny sposób można zinterpretować także zawód wykonywany przez  Gaibazziego. Mężczyzna zajmuje się 

przygotowaniem szynek culatello, a zatem przetwarzaniem natury w „kulturowy” produkt.
151 Warto zwrócić uwagę na fakt, że nawet kobiety z Tary nie są w stanie przeciwstawić się oficjalnemu, męskiemu 

mitowi. Ostatecznie legendę tę akceptuje także Draifa, która pojawia się później na uroczystości odsłonięcia tablicy 
pamiątkowej.
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wydarzeniach  z  przeszłości  tworzone  są  według  takich  samych  zasad,  co  fikcjonalne  narracje 

literackie152.  Jeżeli  uwzględnić  kontekst  sytuacji  politycznej  we  Włoszech  po  drugiej  wojnie 

światowej, staje się oczywiste, że Bertolucci odnosi się do historycznego mitotwórstwa w sposób 

niepozbawiony krytycyzmu.

        3.2.2. Kontekst historyczny
Bertolucci,  inaczej  niż  np.  Federico  Fellini  czy  Michelangelo  Antonioni,  od  samego 

początku  twórczości  chętnie  podejmował  aktualne  tematy  polityczne.  Dogłębna  interpretacja 

Strategii pająka powinna brać pod uwagę również historyczny kontekst filmu, bardzo ważny – choć 

nie kluczowy – dla zrozumienia sensów dzieła.  Szczególnie istotne wydają się dwa zagadnienia: 

umiejscowienie  adaptacji  opowiadania Borgesa na  tle  kina włoskiego,  podejmującego tematykę 

ruchu oporu oraz charakterystyka  polityki  historycznej,  prowadzonej  przez państwo włoskie  po 

drugiej wojnie światowej. Tematy te zostaną przybliżone jedynie w skrócie, ponieważ zostały już 

omówione przez Annę Miller-Klejsę w książce poświęconej reprezentacjom resistenzy we włoskim 

filmie  fabularnym.  Jak  twierdzi  badaczka,  legenda  ruchu  oporu  stanowiła  coś  w  rodzaju  mitu 

założycielskiego Republiki Włoskiej po 1945 roku. Zaraz po wojnie Włosi stworzyli pokrzepiającą, 

manichejską narracja historyczną, w której przedstawiali siebie jako ofiary niemieckiego faszyzmu, 

solidarnie  walczące  po  stronie  aliantów.  W  1948  roku,  kiedy  chadecja  wygrała  wybory 

parlamentarne, a partia komunistyczna nie weszła do rządu, kojarzony z komunistami ruch oporu 

stał  się  tematem  tabu.  Z  ustaleń  Miller-Klejsy  wynika,  że  w  latach  50.  prawie  w  ogóle  nie 

powstawały we Włoszech filmy poświęcone  resistenzy153. Mit ruchu oporu został reaktywowany 

dopiero  w  następnej  dekadzie:  zaczęto  wówczas  stawiać  pomniki  upamiętniające  wojenne 

wydarzenia, pisać książki historyczne i wydawać zbiory partyzanckich pieśni. Na fali kontestacji 

1968 roku młodzież zaczęła podawać w wątpliwość wyidealizowaną wizję Włoch podczas wojny i 

domagać  się  historycznej  prawdy.  Radykalna  lewica  przejęła  mit  ruchu  oporu  i  ochrzciła  się 

mianem drugiej  resistenzy, stawiając sobie za cel walkę z „neofaszyzmem” sprawujących władzę, 

prawicowych ugrupowań. Jak zauważa Miller-Klejsa, „fenomen resistenzy został więc w «dekadzie 

ołowiu» w skrajny sposób upolityczniony”154.

Działalność ruchu oporu została po drugiej wojnie światowej poddana procesowi mityzacji, 

stała  się narzędziem politycznej  walki  poszczególnych frakcji.  Za doskonały przykład posłużyć 

152 Najbardziej  wpływowym  badaczem,  wskazującym  na  obecność  tropów  literackich  w  pozornie  obiektywnych 
narracjach  historycznych  był  Hayden  White.  Zob.  H.  White,  Poetyka  pisarstwa  historycznego,  pod  red.  E. 
Domańskiej i M. Wilczyńskiego, Kraków 2000.

153 A. Miller-Klejsa, op. cit., s. 82-83.
154 Ibidem, s. 23.

67



może historia mitu „bohatera z Palidoro” Salvo d`Acquisto, opisana przez Alessandro Portellego155. 

D`Acquisto był członkiem Korpusu Kawalerów, straconym przez Niemców w 1943 roku. Legenda 

głosi, że w okolicach posterunku, w którym stacjonował żołnierz, partyzanci włoscy zaatakowali 

Niemców, mordując dwie osoby. Niemiecki dowódca obwinił za tę akcję miejscową ludność i w 

ramach odwetu skazał na śmierć dwadzieścioro dwoje cywilów. Aby uchronić niewinnych ludzi 

przed egzekucją, d`Acquisto ochotniczo przyznał się do zabójstw, których nie popełnił, skutkiem 

czego został rozstrzelany. Badania przeprowadzone przez Portellego dowodzą jednak, że prawda 

wyglądała  nieco  inaczej.  Niemcy  nie  zginęli  z  rąk  partyzantów,  lecz  wskutek  przypadkowego 

wybuchu granatu, a d`Acquisto należał do grupy pojmanych, zatem w momencie podejmowania 

decyzji o poświęceniu życia dla dobra społeczności, był już skazany na śmierć. Choć zachowanie 

włoskiego karabiniera, który w obliczu śmierci myślał nie o sobie, ale o innych, było niewątpliwie 

heroiczne,  opowieść ta  pokazuje,  w jaki  sposób kreuje  się  mity.  Wbrew prawdzie historycznej, 

legenda  obarczała  winą  partyzantów,  którzy  w  rzeczywistości  nie  dokonali  wcale  ataku  na 

Niemców.  Przedstawiając  antypartyzancką  narrację,  powojenna  władza  chciała  pokazać 

komunistów w niekorzystnym świetle i zasugerować, że ich działalność wyrządziła wiele szkód. 

Podtrzymywany  przez  prawicę  mit  bardzo  szybko  zaczęła  jednak  przechwytywać  lewica, 

prezentująca  heroiczną  śmierć  d`Acqisto  jako  epizod  z  historii  ruchu  oporu156.  Opowieść  o 

kreowaniu  mitu  „bohatera  z  Palidoro”  w  pewien  sposób  przypominać  może  historię  Athosa 

Magnaniego. Życie jednostki w obydwu wypadkach zostaje zawłaszczone przez siły polityczne, a 

fakty  nikną  wyparte  przez  legendy.  Polityka  historyczna  dotycząca  osoby d`Acquisto  świetnie 

obrazuje  zamiłowanie  Włochów do  mitów  i  symboli.  Portelli  przytacza  wypowiedź  jednego  z 

karabinierów, mówiącego o tym, że około trzy czwarte koszar na Półwyspie Apenińskim nosi imię 

Salvo d`Acquisto i że został on patronem szkół, placów i ulic. Słynny karabinier czczony jest przez 

Kościół (w 1983 roku rozpoczął się proces beatyfikacyjny), skrajną prawicę oraz radykalną lewicę. 

Mit  zastąpił  prawdę  historyczną,  która  stopniowo  zaczęła  się  coraz  bardziej  zacierać.  Co 

charakterystyczne, nawet weteran wojenny rozmawiający z Portellim, zapytany o d`Acquisto nie 

przedstawił  obiektywnej  relacji  o  faktach,  ale...  opowiedział  fabułę  filmu  Salvo  d`Acquisto, 

zrealizowanego w 1975 roku. 

Nakreślone powyżej tło historyczne wydaje się bardzo istotne podczas interpretacji dzieła 

Bertolucciego. Wizja ruchu oporu zaprezentowana w Strategii pająka w sposób znaczący różni się 

od wyidealizowanych, manichejskich portretów wojennych, dominujących we włoskim kinie aż do 

początku  lat  70.  Bertolucci  nie  umacnia  funkcjonujących  mitów  –  ani  prawicowych,  ani 
155 A. Portelli,  Myth and Morality in the History of the Italian Resistance: the Hero of Palidoro, „History Workshop 

Journal”  2012, nr 74 (11), s. 211-223.
156 Ibidem, s. 219.
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lewicowych – ale  je  dekonstruuje,  pokazuje,  że  narracjami  historycznymi  rządzi  kłamstwo.  Do 

historycznej lektury filmu zachęcał sam reżyser, sugerując, że Strategię pająka potraktować można 

jako polityczną alegorię:

„W Strategii pająka związek pomiędzy Athosem-synem i Athosem-ojcem jest podobny do tego, jaki istniał – tak sobie 

wyobrażałem – między Berlinguerem i  Togliattim: syn odkrywający zdradę ojca bohatera jest  Berlinguerem, który 

ujawnia stalinizm Togliattiego”157.

Problematyczna relacja  pomiędzy  ojcem  a  synem,  stanowiąca  jeden  z  fundamentów  podróży 

wewnętrznej  bohatera,  nabiera  dzięki  kontekstowi  historycznemu  dodatkowych  znaczeń.  Athos 

Magnani-senior i  Athos Magnani-junior są uniwersalnymi,  archetypicznymi wręcz postaciami,  a 

zarazem reprezentantami dwóch skonfliktowanych  pokoleń w historii Włoch.  Andrzej Michalski, 

referując historyczne interpretacje filmu, wyjaśnia porównanie Magnaniego-seniora do „stalinisty” 

w następujący sposób:

„gdy zdrajca oskarżał się o przestępstwo, jego przyznanie się do winy służyło Partii i jej polityce, tak że służąc im, 

oskarżony ratował się sam, odarty z godności, ale w swoim sumieniu wierny i pomocny sprawie”158.

W strategii postępowania obydwu Magnanich odnaleźć można pewne punkty niepokojąco zbieżne 

nie tylko ze stalinowską, lecz także z faszystowską taktyką: to przecież właśnie faszyści próbowali 

wmówić społeczeństwu, że skonstruowane przez nich mity są rzeczywistością. Athos przystaje na 

kłamstwo, ale nie robi tego reżyser filmu, który demistyfikuje legendy i uczy nieufności wobec 

narracji  historycznych.  Bertolucci  podważa  „obiektywne”  prawdy,  ponieważ  jest  świadomy,  że 

opierają  się  one  na  manipulacji,  są  manifestacją  określonego politycznego stanowiska.  Reżyser 

pozostaje konsekwentny wobec tych założeń także na płaszczyźnie formalnej, unikając konwencji 

realizmu – pozorującej bezpośredni dostęp do rzeczywistości – i ujawniając mechanizmy tworzenia 

narracji filmowej.

157 Strategia  nonkonformisty...,  op.  cit.,  s.  210-211.  Palmiro  Togliatti  był  w  latach  1927-1964  przewodniczącym 
Włoskiej Partii Komunistycznej (PCI), sympatyzującym ze Związkiem Radzieckim. Enrico Berlinguer, piastujący tę 
samą funkcję w latach 1972-1984, był odpowiedzialny za zerwanie kontaktów włoskich komunistów z ZSRR, a 
ponadto dał się poznać jako zwolennik tzw. „historycznego kompromisu” – porozumienia partii komunistycznej z 
chadecją.

158 A. Michalski, op. cit., s. 282.
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3.3. Narracja filmu
Narracja  Strategii pająka była przedmiotem zainteresowania wielu filmoznawców, którzy 

zazwyczaj jednak ograniczali się do zdawkowych uwag na temat nietypowych środków formalnych 

zastosowanych w filmie159. Koncentracja badaczy na kategorii narracji jest zrozumiała, ponieważ 

adaptacja tekstu Borgesa to utwór niekonwencjonalny i świadomie grający z kinematograficznymi 

sposobami  przedstawiania  rzeczywistości.  W  Strategii  pająka dopatrzyć  można się  odwołań do 

figury labiryntu  nie  tylko  na  poziomie  treści,  lecz  także  formy,  nieprzezroczystej  i  potęgującej 

wieloznaczność dzieła. Michał Głowiński, opisując funkcjonowanie mitu labiryntu w XX wieku 

zauważa,  że  „w  literaturze  nie  tylko  o  labiryntach  się  mówi,  mówi  się  –  labiryntami”160. 

Charakteryzując  ów  labirynt  formy,  badacz  wymienia  następujące  cechy:  zaburzenie  relacji 

temporalnych,  odejście  od  zdystansowanego  obiektywizmu,  niemożność  wyznaczenia  ścisłej 

granicy pomiędzy wypowiedzią  narratora  a  wypowiedzią  bohatera,  niejasny status  ontologiczny 

świata  przedstawionego,  nieokreśloność  i  zmienność  ram modalnych,  etc161.  Badaczka  strategii 

labiryntowych  w  kinie  nazywa  opisaną  przez  Głowińskiego  kategorię  „labiryntem 

przedstawiającym” i podaje następujące jej wyznaczniki: 1) konstrukcją czasu i przestrzeni rządzi 

struktura  błędnika;  2)  zrekonstruowanie  historii  nie  jest  możliwe;  3)  opowiada  się  nie  o 

wydarzeniach, ale o procesach mentalnych; 4) sens utworu jest niejednoznaczny162. Wymienione 

cechy odnaleźć można także w  Strategii pająka: ad. 1) przeszłość miesza się z teraźniejszością i 

pojawiają  się  zaburzenia  czasoprzestrzenne,  np.  w finałowej  scenie  filmu;  ad.  2)  nie  sposób w 

całości zrekonstruować historii Athosa Magnaniego seniora; ad. 3) wydarzenia przedstawione w 

utworze traktować można jako projekcję procesów wewnętrznych zachodzących w Athosie; ad. 4) 

sens dzieła pozostaje niejednoznaczny. Bertolucci niewątpliwie wykorzystuje strukturę „błędnika”, 

jednak  kwalifikując  film  jako  „labirynt  przedstawiający”,  poczynić  trzeba  istotne  zastrzeżenie. 

Jednym  z  wyznaczników  labiryntów  formalnych  jest  otwartość  znaczeniowa  i  niemożność 

zalegoryzowania  fabuły163,  tymczasem reżyser  filmu  formułuje  pewne wnioski  dotyczące  życia 

wewnętrznego bohatera i wieńczy film wyrazistą konkluzją. Dlatego też dogmatyczne spojrzenie na 

adaptację  opowiadania  Borgesa  wyłącznie  jako  na  utwór  niepoddający  się  interpretacji  i 

niemożliwy do rozszyfrowania jest  redukcyjne i  niezbyt  interesujące poznawczo.  Świadectwem 
159 Całościowe  analizy  narracji  dzieła  Bertolucciego  przedstawili  jedynie  David  Bordwell  i  Andrzej  Michalski  w 

cytowanych  już  wcześniej  pracach.  O  wybranych  środkach  formalnych  wspomina  m.in.  Peter  Verstraten:  P. 
Verstraten, Film Narratology, translated by S. van der Lecq, London 2009, s. 58, 72.

160 M. Głowiński, Mity przebrane: Dionizos, Narcyz, Prometeusz, Marchołt, labirynt, Kraków 1990, s.130.
161 Ibidem, s. 203-210.
162 Zob. K. Żyto, Strategie labiryntowe w filmie fikcji, Łódź 2010, s. 132-141.
163 M. Głowiński, op. cit., s. 207.
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fiaska takiego podejścia badawczego jest skupiona wyłącznie na narracji analiza Bordwella, która 

pomija znaczną część zawartości filmu164. Analiza  Strategii pająka powinna oczywiście dotyczyć 

także labiryntowej narracji dzieła, jednak nie może poprzestawać na tej jedynie płaszczyźnie.

3.3.1. Narracja samozwrotna  
Narrację Strategii pająka określić można mianem „samozwrotnej”165. Dzieło Bertolucciego 

wpisuje się w paradygmat kina modernistycznego, problematyzującego zagadnienie pośrednictwa 

języka audiowizualnego w przekazywaniu treści. Podczas gdy w kinie klasycznym narracja zostaje 

zazwyczaj podporządkowana fabule i przezroczysta, kino modernistyczne podejmuje refleksję nad 

sposobem  konstruowania  przekazu166.  W  Strategii  pająka  najlepszym  przykładem  tego  typu 

praktyki  jest  montaż  filmu,  łamiący  podstawowe  zasady  zestawiania  ujęć.  Szczególnie 

charakterystyczne  pod  tym  względem  są  sceny  przedstawiające  rozmowy  Athosa  z  Draifą. 

Bertolucci narusza wówczas powszechnie stosowaną przez twórców filmowych zasadę montażową 

ujęcie  –  przeciwujęcie,  polegającą  na  naprzemiennym  pokazywaniu  rozmawiających  postaci. 

Zorientowani  psychoanalitycznie  teoretycy  kina  przyjmują,  że  klasyczne  zastosowania  chwytu 

ujęcie – przeciwujęcie służą tzw. efektowi  suture  (dosł.  „zszywanie”).  Oglądając naprzemiennie 

rozmówców,  widz  odnosi  wrażenie  że  patrzy  na  ciągłą  przestrzeń,  a  obecność  kamery  zostaje 

wówczas niejako zamaskowana – odbiorca za każdym razem przypisuje punkt widzenia jednemu z 

interlokutorów, a nie zewnętrznej wobec świata diegetycznego instancji167. W Strategii pająka efekt 

suture  zostaje  zniszczony  przez  niekonwencjonalny  montaż.  W scenie  obiadu,  w  trakcie 

konwersacji głównego bohatera z Draifą,  usytuowanie w kadrze pierwszego z interlokutorów nie 

164 Do  niektórych  rozpoznań  Bordwella  krytycznie  odnosi  się  Andrzej  Michalski.  Wbrew  tezom  amerykańskiego 
narratologa, badacz słusznie zauważa, że zakończenie filmu wcale nie jest otwarte. Zob. A. Michalski, op. cit., s. 
295.

165 Lepiej uniknąć pojęcia „autotematyczności”, ponieważ często bywa ono rezerwowane dla dzieł, w których tematem 
fabuły jest proces powstawania sztuki i towarzyszące mu okoliczności – autotematyczne jest np. Osiem i pół, „film 
o filmie” Federico Felliniego. W Strategii pająka nie występuje tego typu sytuacja, dlatego właściwsze wydaje się 
określenie „samozwrotność”, będące tłumaczeniem angielskiego „self-reflexive”. Zbliżonego pojęcia „zwrotności” 
używa m.in.  Tomasz  Kłys,  który wyróżnia  w kinie fikcjonalnym filmy z  dominantą  zwrotną,  tzn.  takie,  które 
uwydatniają poziom tworzenia tekstu. Zob. T. Kłys, Film fikcji i jego dominanty, Warszawa 1999, s. 200-232.

166 Modernizm filmowy nie doczekał się jeszcze w Polsce monografii. Obszernie omawia go jedynie Rafał Syska w 
książce poświęconej „neomodernizmowi”: R. Syska, Filmowy neomodernizm, Kraków 2014, s. 15-65.

167 Rozwijając założenia Jean-Pierre`a Oudarta, Daniel Dayan stwierdza: „System ujęcie-przeciwujęcie w określony 
sposób organizuje doświadczenie widza. Przyjemność widza, zależna od identyfikacji z polem wizualnym, ulega 
zahamowaniu  w  momencie,  gdy  dostrzega  on  ramę.  Z  tej  percepcji  wnosi  on  o  obecności  Nieobecnego 
[niezidentyfikowanego „kogoś”, kto patrzy w pierwszym ujęciu – przyp. R.B.] i tego innego pola, z którego patrzy 
tamten. Ujęcie drugie ujawnia postać, która przedstawia się jako właściciel spojrzenia: jego rezultatem było ujęcie 
pierwsze.  A zatem  postać  ta  retrospektywnie  transformuje  Nieobecnego,  emanującego  z  drugiej  sceny  ujęcia 
pierwszego, w ujawnioną obecność […]  Nieobecny pierwszego ujęcia jest elementem kodu, który zostaje wpisany 
w przekaz  ujęciem drugim.  Gdy ujęcie  drugie  zastępuje  pierwsze,  Nieobecny zostaje  przeniesiony z  poziomu 
wypowiadania na poziom fikcji. W rezultacie tego zabiegu znika kod, a ideologiczny efekt filmu zostaje tym samym 
ocalony”. Cyt. za: D. Dayan, Widz wpisany w obraz, przeł. A. Helman. „Film na Świecie” 1989, nr 369, s. 25-31.
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jest symetryczne względem pozycji drugiego, inaczej niż w przypadku standardowych zastosowań 

metody ujęcie – przeciwujęcie. Podczas gdy Athos znajduje się  w centralnej części kadru, kobieta 

kadrowana  jest  z  lewej  strony  obrazu.  Niezgodność  perspektyw  wybija  widza  z  odbiorczych 

przyzwyczajeń i wskazuje na umowność powszechnie stosowanej zasady montażowej. Zostaje ona 

zaburzona również podczas innej sceny rozmowy Athosa z Draifą, kiedy kobieta wsadza kwiaty do 

wazonu. W ścieżce dźwiękowej słychać wówczas płynnie kontynuowaną konwersację, jednak po 

niemal  każdym cięciu  kamera  pokazuje  bohaterów na innym tle.  Niewykluczone,  że  inspiracją 

włoskiego reżysera była twórczość Jean-Luca Godarda, który – w  filmach takich jak  Do utraty  

tchu  –  za  pomocą  montażu  rozbijał  czasoprzestrzenną  i  ontologiczną  spójność  świata 

diegetycznego.

Kolejną  strategią  narracyjną,  poddającą  w  wątpliwość  realizm  przedstawienia,  jest 

teatralizacja,  widoczna  przede  wszystkim  w  inscenizacji  niektórych  ujęć.  Dzięki  kompozycji 

kadrów Tara  wygląda  w dziele  Bertolucciego jak wielka  scena  teatralna,  na  której  odbywa się 

monumentalny spektakl.  Kiedy Athos opuszcza hotel,  po raz pierwszy udając się do Draify,  do 

wejścia  podbiegają  starcy,  którzy  podglądają  go  zza  kotary,  mogącej  kojarzyć  się  wizualnie  z 

teatralną kurtyną.  W innym ujęciu,  gdy główny bohater,  siedząc pod arkadami, patrzy na rynek 

Tary,  tuż  przed  nim znajduje  się  podciągnięta  nieco  do  góry  zasłona.  Nawiązanie  do  motywu 

kurtyny jest wówczas tym wyraźniejsze, że Athos spogląda na teatr, znajdujący się naprzeciwko 

niego.  Teatralizacja  przestrzeni  ma  oczywiście  ścisły  związek  z  fabułą  filmu:  Magnani  senior 

zapowiada  przecież  w jednej  ze  scen,  że  Tara  stanie  się  sceną  wielkiego  przedstawienia,  a  jej 

mieszkańcy – nieświadomymi aktorami. Andrzej Michalski, traktując Strategię pająka jako rodzaj 

spektaklu  filmowego,  stwierdza: „Zamiast  repliki  rzeczywistości  mamy  inscenizację,  zamiast 

ciągłego  przedstawienia  zestawienia  montażowe  i  kompozycję  obrazu  zamiast  odwzorowania 

przestrzeni”168. Badacz uważa, że ostentacyjnie sztuczna estetyka filmu może wiązać się z gestem 

Athosa  Magnaniego  seniora,  który  tworząc  legendę  ukonstytuował  „nowy porządek”,  stworzył 

swego rodzaju zamknięty mikroświat, powołał do życia sztuczną rzeczywistość. Potwierdzeniem tej 

tezy mogą być słowa samego Bertolucciego, komentującego scenę wyprawy głównego bohatera do 

teatru,  przedstawioną  w  wyjątkowo  steatralizowany  sposób,  następująco:  „W  tym  momencie 

nieświadomość zaczyna się wypełniać intuicją – intuicją prawdy. To znaczy, że prawdą jest właśnie 

teatralna mise en scène”169. Oczywiście nie przypadkiem to właśnie teatr usytuowany jest w 

168 A. Michalski, op. cit., s. 287.
169 E. Chaluja, S. Schadhauser, G. Mingrone, op. cit., s. 61.
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4. Obraz Rene Magritte`a Imperium światła (oryginał w Guggenheim)170

5.  Kadr ze Strategii pająka

170 Źródło: http://annex.guggenheim.org/collections/media/full/76.2553.102_ph_web.jpg [dostęp: 06.05.2014]
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centrum labiryntowej przestrzeni Tary.

Zagadnienie reprezentacji w obrazie filmowym zostaje sproblematyzowane również dzięki 

wyeksponowaniu  w  kadrze  motywów  drzwi,  okien  oraz  innych  ram,  których  obecność  może 

powodować  zatarcie  granic  pomiędzy  wnętrzem  a  zewnętrzem.  W zabiegach  tych  można  się 

dopatrzyć  wpływu  René Magritte`a,  surrealisty  kwestionującego  referencję  przedstawień 

wizualnych.  Warto  bliżej  przyjrzeć  się  jednemu z  nawiązań  do  obrazów francuskiego  malarza, 

pojawiającemu  się  tuż  przed  sceną  wędrówki  Athosa  do  teatru.  W  kadrze  przedstawiającym 

budynek dworca od strony  miasta,  obraz jest  wyraźnie  stylizowany na  jedno z  dzieł  z  cyklu 

Imperium  Światła  (zob.  il.  4),  na  co  zwracał  uwagę  sam Bertolucci171.  Na  obrazie  Magritte`a 

współistnieją ze sobą w jednym momencie czasowym dwie zupełnie różne pory – dzień i  noc. 

Podczas gdy niebo namalowane zostało w jasnym błękicie,  charakterystycznym dla pogodnego, 

jasnego dnia, pozostała część dzieła przedstawia krajobraz nocny: m.in. drzewa, dom oraz latarnię. 

Sprzeczność i  absurdalność rzeczywistości przedstawionej  przez Magritte`a wykreowana została 

dzięki wykorzystaniu różnych rodzajów światła. Naturalne światło słoneczne wypełniające górną 

część  płótna  kontrastuje  z  mrokiem  dolnej  części,  ale  także  ze  sztucznym  żółtym  światłem 

widocznym w oknach budynku oraz białym światłem latarni. Jeden z kadrów Strategii pająka (zob. 

il. 5) skomponowany został w bardzo podobny sposób. Niebo ma w filmie ciemniejszy kolor niż na 

obrazie, charakterystyczny dla czasu, w którym zmrok przechodzi w noc. Pierwszy plan tonie w 

mroku, a  wzrok widza skupia się na stojącym w pewnej oddali budynku dworca, otoczonym z 

obydwu stron drzewami. Tak jak u Magritte`a, większość okien ma  zamknięte okiennice, jednak 

kilka jest otwartych i widać w nich żółto-pomarańczowe światło. Latarni z surrealistycznego obrazu 

odpowiadają zawieszone nad drzewami białe lampy. W fotograficznym medium filmowym trudno 

byłoby dokonać tak radykalnego jak u Magritte`a zaburzenia porządków czasowych, jednak twórcy 

intensyfikują wrażenie nierealności poprzez montaż. Podczas omawianej sceny, niebo w różnych 

momentach ma nieco inny kolor:  w czasie pierwszych ujęć rozgrywających się na dworcu jest 

niebieskofioletowe, kiedy zaczyna rozbrzmiewać Rigoletto ma kolor granatowy, natomiast podczas 

wędrówki  Athosa  ulicami  miasta  –  błękitny.  Te  zaburzenia  czasowe  wywołują  wrażenie 

niesamowitości i dziwności, a świat traci swoje realne kształty. Odrealnienie przestrzeni wskazuje 

na sztuczność świata przedstawionego, który zaczyna jawić się jako nienaturalny. Widz może się 

zastanawiać,  czy  ma  do  czynienia  ze  światem  wewnętrznym  Athosa,  czy  też  z  czystym 

kreacjonizmem narracji filmowej.

Andrzej Michalski traktuje Strategię pająka jako skierowany do widza spektakl i uważa, że 

nie ma sensu dociekać – jak czyni to np. Bordwell – czy dana scena ma charakter subiektywny, czy 

171 Ibidem, s. 53.
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obiektywy, skoro środki narracyjne są tu czysto umowne. Polski filmoznawca niesłusznie ignoruje 

fakt, że sam Bertolucci zachęca do tego typu rozważań i skłania widza do nieustannej refleksji nad 

formą  dzieła.  Ten  dekonstrukcyjny  sposób  prowadzenia  narracji  nie  zaprzecza  jednak 

archetypiczno-psychoanalitycznej  płaszczyźnie  filmu,  a  jedynie  pozwala  mówić  o  problemach 

wewnętrznych bohatera nowoczesnym językiem. Paradoksalnie, reżyser z jednej strony formułuje 

pewne uniwersalne wnioski dotyczące procesów psychicznych zachodzących w bohaterze, z drugiej 

natomiast obnaża „kulturowy” a nie „naturalny” charakter swojej opowieści. Wydaje się, że jest to 

wynik napięcia pomiędzy chęcią stworzenia reprezentacji doświadczenia jednostki a świadomością, 

że  wszelkie  opowieści  o  człowieku są narracjami,  sztucznymi  tworami.  Podobną ambiwalencję 

odnaleźć można w twórczości mistrza Bertolucciego – Pier Paolo Pasoliniego172. To właśnie reżyser 

Króla Edypa, aktywny również jako teoretyk kina, opisał kategorię  audiowizualnej mowy pozornie 

zależnej, którą warto przywołać podczas analizy Strategii pająka.

3.3.2. Strategia pająka w kontekście teorii mowy pozornie zależnej w filmie
Według  językoznawczych  definicji  mowa  pozornie  zależna  oznacza  typ  wypowiedzi,  w 

którym  wypowiadający  posługuje  się  cudzą  mową,  ale  nie  stosuje  żadnych  znaków 

demarkacyjnych,  odgraniczających  przytaczaną  wypowiedź  od  swojej  własnej173.  Niektórzy 

badacze  interpretują  mowę  pozornie  zależną  jako  figurę  semantyczną,  kluczową  dla  poetyki 

powieści XX wieku. Używając literaturoznawczych terminów można ją zdefiniować jako monolog 

wewnętrzny bohatera  wygłaszany przez  – nietożsamego z nim – narratora.  Jedną z  najbardziej 

inspirujących  dla  teorii  literatury  koncepcji  przedstawił  Walentin  Wołoszynow,  dostrzegając  w 

mowie pozornie zależnej hybrydyczną figurę, w której dwa głosy – narratora i bohatera – spotykają 

się i  wchodzą ze sobą w swoisty dialog174.  Kategoria ta kilkakrotnie adaptowana była na grunt 

filmoznawstwa, jednak niemal każdy z badaczy interpretował pojęcie nieco inaczej. Refleksja nad 

tym,  która  z  badawczych propozycji  w największym stopniu respektuje  wyznaczniki  literackiej 

mowy pozornie  zależnej  oraz kontrowersje  związane z  samą nazwą mogłyby być przedmiotem 

oddzielnej  pracy  naukowej,  jednak  nie  są  najistotniejsze  w  kontekście  dzieła  Bertolucciego. 

Analizując  Strategię  pająka warto  skupić  się  na teorii  audiowizualnej  mowy pozornie  zależnej 

przedstawionej przez Pier Paolo Pasoliniego, a następnie rozwiniętej przez Gillesa Deleuze`a.

172 Na ten aspekt twórczości Pasoliniego zwraca uwagę Nicolas Petkovic w tekście poświęconym Królowi Edypowi: N. 
Petkovic,  Re-Writing the Myth, Rereading the Life: The Universalizing Game in Pier Paolo Pasolini`s Edipo Re, 
„American Imago” wiosna 1954, nr 1 (54), s. 39-68.

173 Na temat mowy pozornie zależnej  zob. m.in.:  W. Tomasik,  Od Bally`ego do Banfield i dalej: sześć rozpraw o  
„mowie pozornie zależnej”, Bydgoszcz 1992.

174 W. Wołoszynow, Z historii form wypowiedzi w konstrukcjach języka, przeł. Z. Saloni, [w:] Rosyjska szkoła stylistyki, 
opracowała M. R. Mayenowa, Warszawa 1970, s.451-477.
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Włoski reżyser, z wykształcenia filolog, stwierdza, że w literackiej mowie pozornie zależnej 

„twórca zanurza się w duszy stworzonej przez siebie postaci, a co za tym idzie przyswaja on nie 

tylko  jej  psychologię,  ale  także  jej  język”175.  W  kinie  nowoczesnym  –  postuluje  Pasolini  – 

subiektywność reżysera także powinna spotykać się z subiektywnością bohatera, wchodzić z nią w 

swego  rodzaju  dialog.  Badacz  pisze  o  tzw.  „pozornie  zależnych  ujęciach  subiektywnych” 

(soggettiva libera indiretta), które występują np. wtedy, gdy dany obraz pokazany zostaje z dwóch 

nieznacznie  różniących  się  punktów widzenia  lub  kiedy postaci  wchodzą  i  wychodzą  z  kadru, 

pozostawiając  widza  na  pewien  czas  z  pustą  przestrzenią176.  Rzeczywistość  przedstawiona  na 

ekranie zostaje wówczas naznaczona subiektywnością, jednak trudno czasem ustalić, czy jest to 

subiektywność bohatera, czy też autora (choć lepiej byłoby tu mówić raczej o narratorze) filmu. 

Koncepcję tę rozwinął i nieco zmodyfikował Gilles Deleuze, który w Kinie. Obrazie-Ruchu pisze o 

audiowizualnej mowie pozornie zależnej jako szczególnej figurze, dzięki której załamana zostaje 

charakterystyczna  dla  kina  klasycznego  opozycja  między  tym,  co  obiektywne,  a  tym,  co 

subiektywne.  Tradycyjnie  w  kinie  wszelka  subiektywność  brana  była  niejako  w  cudzysłów, 

traktowana  jedynie  jako  zniekształcenie  zewnętrznego,  uprzywilejowanego  spojrzenia 

obiektywnego177.  Na  przykład  jeżeli  widzimy  nieostry  obraz  oddający  percepcję  pijanego 

człowieka, od razu przyjmujemy, że jest to wizja zdeformowana i zakładamy, że z zewnętrznego 

punktu widzenia świat przedstawiony prezentuje się inaczej. Granica między tym, co subiektywne a 

tym, co obiektywne – dość problematyczna w kinie z uwagi na specyfikę tego medium – zostaje 

całkowicie zatarta dzięki zastosowaniu mowy pozornie zależnej. Według interpretacji Deleuze`a, 

podmiot w mowie pozornie zależnej, będący kontaminacją narratora i bohatera, nie jest traktowany, 

jakby istniał niezależnie od narracji, ale wytwarzany dopiero w formie filmowej: „Nie znajdujemy 

się już przed obrazami subiektywnymi bądź obiektywnymi; tkwimy w korelacji między obrazem-

percepcją  a  świadomością-kamerą,  która  ją  przekształca”178.  Dzieła  operujące  mową  pozornie 

zależną problematyzują kwestię podmiotu w filmie, ponieważ nie jest on już przedstawiany jako byt 

autonomiczny względem formy filmowej, ale jako jej wytwór. Nawet jeśli Deleuze reinterpretuje 

myśl Pasoliniego, wydaje się bliski jej podstawowym założeniom.

Co interesujące, podając przykłady mowy pozornie zależnej w kinie, Pasolini wymienia – 

obok dzieł Antonioniego i Godarda –  także film Bertolucciego Przed rewolucją. Wydaje się jednak, 

że  w  Strategii  pająka  figura  ta  jest  jeszcze  silniej  obecna.  W adaptacji  opowiadania  Borgesa 

175 P. P. Pasolini, „Kino poezji”, przeł M. Salwa, [w:] P. P. Pasolini,  Po ludobójstwie. Eseju o języku, polityce i kinie, 
red. M. Werner, Warszawa 2012, s. 158.

176 Ibidem, s. 164.
177 G. Deleuze, Kino. Obraz-ruch. Obraz-czas, przeł. J. Margański, Gdańsk 2008, s. 83.
178   Ibidem, s. 86.
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wyróżnić można trzy cechy charakterystyczne, pozwalające rozpatrywać utwór w kontekście teorii 

mowy pozornie zależnej Pasoliniego i Deleuze`a179:

a) niejasne granice ram modalnych180.  W  Strategii pająka  zacierane są granice pomiędzy 

subiektywnością  a  obiektywnością,  fokalizacją  wewnętrzną  a  fokalizacją  zewnętrzną181.  Jak 

słusznie  zauważa  Bordwell,  charakteryzując  dzieło  Bertolucciego:  „Narracja  nie  zaznacza 

przejrzystych  granic  pomiędzy  subiektywnością  postaci,  obiektywnymi  wydarzeniami  i 

narracyjnym «komentarzem»”182. W jednej ze scen, kiedy Athos ucieka w lesie przed Gaibazzim, 

Costą  i  Rasorim,  pojawiają  się  wstawki  montażowe  przedstawiające  biegnącego  Magnaniego 

seniora.  Nie  jest  do  końca  pewne,  czy  ujęcie  te  są  retrospekcjami,  czy  też  przedstawiają 

wyobrażenia Athosa. Równie nieoczywisty jest moment, w którym główny bohater przygląda się 

pomnikowi ojca, pomalowanemu na biało i czerwono. Nie można wówczas z całą pewnością orzec, 

czy  popiersie  zostało  ozdobione  kolorami  przez  któregoś  z  mieszkańców  Tary,  czy  też  to 

subiektywne spojrzenie Athosa „zabarwia” monument183. W finale filmu narracja jest przez dłuższy 

czas  pozornie  obiektywna,  jednak  ostatnie  ujęcie,  pokazujące  zarośnięte  tory,  zupełnie  niszczy 

czasoprzestrzenny  realizm.  Narracja  Strategii  pająka, nieustannie  oscylująca  pomiędzy 

subiektywnością  a  obiektywnością  oraz  między perspektywą  bohatera  a  perspektywą  narratora, 

świetnie wpisuje się w model kina opisany przez Pasoliniego i Deleuze`a.

b) niejasny status ontologiczny scen retrospekcji. W Strategii pająka trudno ustalić, w jakim 

stopniu retrospekcje są odbiciem faktów z przeszłości, a w jakim teraźniejszymi, subiektywnymi 

rekonstrukcjami. Konfuzję widza potęguje fakt, że – jak zauważa Miller-Klejsa – pojawiają się one 

„bez  konwencjonalnej  zapowiedzi  w  rodzaju  przenikania,  najazdu  na  twarz  bohatera,  etc”184. 

Retrospekcje  z  pewnością  nie  stanowią  obiektywnego  odwzorowania  rzeczywistości,  ponieważ 

179 Dla ścisłości dodać należy, że podział ten nie ma charakteru rozłącznego.
180 O ramach  modalnych  w dziele  filmowym pisał  Eugeniusz  Biały.  Filmoznawca wyróżnił  trzy rodzaje  narracji: 

obiektywną  (intersubiektywnie  dostępną  dla  bohaterów  świata  przedstawionego),  apercepcyjną  subiektywną 
(oddającą zmysłowe doznania bohatera – to domena „ujęć z punktu widzenia”) oraz asocjacyjną subiektywną (świat 
przedstawiony jest projekcją marzeń, wspomnień, snów i wizji bohatera). Zdaniem Białego przejście z jednego typu 
narracji  na drugi  musi  być  oznaczone za pomocą pewnej  wewnętrznej  ramy.  Zob.  E.  Biały,  Narracja a rama 
modalna dzieła filmowego – uwagi analityczne, [w:] Z zagadnień stylu i kompozycji w filmie współczesnym, pod red. 
M. Hendrykowskiego, Poznań 1982, s.7-16. W przypadku mowy pozornie zależnej  – zarówno literackiej,  jak i 
filmowej – ramy te jednak albo w ogóle się nie pojawiają, albo wprowadzają widza w błąd. Kamila Żyto wymienia 
niejasność ram modalnych jako jedną z cech charakterystycznych „labiryntu przedstawiającego”: K. Żyto, op. cit., s. 
144.

181 O fokalizacji  wewnętrznej  można mówić  wtedy,  kiedy świat  przedstawiony w utworze  lub  dany jego  element 
przepuszczone  zostały  przez  percepcję  jednego  z  bohaterów  (np.  w  przypadku  „ujęć  z  punktu  widzenia”  lub 
wówczas,  gdy pokazywane  są  sny  bądź  marzenia  postaci),  o  fokalizacji  zewnętrznej  –  kiedy  rzeczywistość 
diegetyczna przedstawiana jest z perspektywy narratora, nie należącego do świata przedstawionego. Więcej na ten 
temat zob.: P. Verstraten, op. cit., s. 96-124.

182 D. Bordwell, op. cit., s. 89.
183 Ibidem.
184 Miller-Klejsa, op. cit., s. 184.
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Gaibazzi, Costa, Rasori i Draifa wyglądają w nich tak samo jak w teraźniejszości, mimo że, zgodnie 

z  zasadą  realizmu,  powinni  być  o  trzydzieści  trzy  lata  młodsi.  Teraźniejszość  i  przeszłość 

przeglądają się w sobie wzajemnie, wchodzą w skomplikowane i trudne do zdefiniowania związki. 

Mieszanie różnych płaszczyzn czasowych ma związek z psychoanalityczną płaszczyzną filmu – 

Strategia  pająka opowiada  przecież  o  synu,  który  powtarza  drogę  ojca.  Ponadto,  taki  sposób 

przedstawiania  retrospekcji  wynika  z  epistemologicznych  założeń  reżysera:  zagadnienie  braku 

niezapośredniczonego dostępu do przeszłości to jeden z najważniejszych wątków w opowieści o 

Athosie Magnanim seniorze.

Z narratologicznego punktu widzenia najbardziej osobliwy jest fragment, w którym Draifa 

wspomina w obecności Athosa ostatnie spotkanie z Magnanim seniorem. W scenie z przeszłości 

kobieta wygląda identycznie jak w teraźniejszości, z tą różnicą, że ubrana jest nie w białą sukienkę, 

lecz w białą koszulę nocną. W trakcie retrospekcji, stojąca w pozycji frontalnej do kamery kobieta 

niespodziewanie zwraca się werbalnie do... Athosa juniora, który przynależy przecież do innego 

planu czasowego – do teraźniejszości, a nie przeszłości. Staje się wówczas jasne, że scena ta nie 

odwzorowuje  wiernie  spotkania,  które  miało  miejsce  trzydzieści  trzy  lata  wcześniej.  Granice 

pomiędzy ramami modalnymi są zaburzone – nie wiadomo, w jakim stopniu jest to obiektywna 

relacja, w jakim subiektywne wspomnienie Draify, a w jakim opowieść o świecie wewnętrznym 

Magnaniego seniora185 oraz jego syna.  Jak mówił sam Bertolucci: „retrospekcje nie są w  Pająku 

retrospekcjami, ale reprezentacjami tego, co się zdarzyło”186. Przeszłość nie jest w Strategii pająka 

czymś statycznym, stałym i niezmiennym. Funkcjonuje ona wyłącznie w ludzkiej pamięci oraz w 

narracjach stworzonych na podstawie minionych wydarzeń. Nie ma jednej przeszłości ani jednej 

Historii, jednak istnieją ślady autentycznej egzystencji jednostek, dzięki którym można próbować 

rekonstruować szczątkową chociażby prawdę.

c) gra z  konwencjami przedstawiania  subiektywności. Zdaniem Maurizio Viano, znawcy 

twórczości Pier Paolo Pasoliniego, jednym z celów audiowizualnej mowy pozornie zależnej jest 

zakwestionowanie  skonwencjonalizowanych  sposobów  przedstawiania  subiektywności  w  kinie. 

Viano,  próbując wykorzystać  teorię  Pasoliniego do analiz  jego dzieł,  dostrzega  mowę pozornie 

zależną w filmie Mamma Roma z 1962 roku. W finałowej scenie, kiedy bohaterka wygląda przez 

okno, pojawia się ujęcie z jej  punktu widzenia,  a po chwili  ten sam obraz pokazany zostaje w 

znacznie  większym  zbliżeniu.  Według  Viano  dwa  następujące  zaraz  po  sobie  ujęcia, 

185 Sytuację komplikuje fakt, że scenie towarzyszy melodia Attyli, wiązana z postacią ojca, a nie symfonia Schönberga 
przypisana Draifie.  W retrospekcji tej odnaleźć można prefigurację losu antyfaszystowskiego bohatera: ucieczka 
kobiety i dziecka przed lwem zwiastuje wyjazd żony i syna Magnaniego z Tary, a obława na zwierzę zapowiada 
śmierć mężczyzny – Niemcy próbują przykryć  lwa czarną  płachtą,  która  stanowi  oczywisty symbol  funeralny. 
Wydaje się, że Draifa nie jest świadoma wszystkiego, co zawiera się w historii, którą opowiada.

186 E. Chaluja, S. Schadhauser, G. Mingrone, op. cit., s. 55.
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przedstawiające  ten  sam  obiekt  z  innej  perspektywy,  niszczą  złudzenie  widza,  że  ogląda 

subiektywny punkt widzenia bohaterki i wskazują na pośrednictwo narracji filmowej187. Lepszego 

materiału do studiowania figury narracyjnej tego typu dostarcza jednak  Strategia pająka. Warto 

powrócić raz jeszcze do ujęcia, w którym bohater przyjeżdża na początku film do Tary. Athos staje 

przed kamienną kolumną i patrzy w górę, a kamera pokazuje tę sytuację za pomocą powolnego 

najazdu,  zakończonego  zbliżeniem na  tył  głowy mężczyzny.  Ruch  ten  sugerować  może,  że  w 

następnym ujęciu będziemy mieli do czynienia z perspektywą bohatera. Zgodnie z oczekiwaniami 

widza, pojawia się za chwilę ujęcie z punktu widzenia (POV shot), pokazujące przedmiot spojrzenia 

mężczyzny:  tabliczkę z nazwą ulicy.  Kamera prezentuje napis na tabliczce,  przemieszczając się 

jednak od strony prawej do lewej, a więc niezgodnie z kierunkiem czytania w europejskim kręgu 

kulturowym.  W  kolejnym  ujęciu  widz  spodziewa  się  zobaczyć  twarz  czytającego  bohatera, 

ponieważ ujęcia z punktu widzenia wymagają przeciwujęć, które przedstawiają patrzący podmiot. 

Mężczyzna zostaje tymczasem pokazany w bardzo dalekiej odległości od kolumny z tabliczką. W 

takiej sytuacji widzowi nasuwa się pytanie – kto przed chwilą patrzył na tabliczkę?188 Choć pojawia 

się w tej scenie rama modalna wskazująca na to, że podmiotem spojrzenia jest bohater, natychmiast 

zostaje ona zakwestionowana.

Inny zabieg narracyjny podobnego typu zastosowany został w scenie, w której Athos dostaje 

w  twarz  od  nieznajomego  przybysza.  Kamera  pokazuje  w  półzbliżeniu  zaspanego  bohatera, 

otwierającego drzwi do swego pokoju. Kolejne ujęcie przedstawiane jest już z punktu widzenia 

Athosa: nieznany mężczyzna wymierza prawą ręką cios w stronę bohatera, zwalając go z nóg. Choć 

narracja sugeruje, że kamera „tkwi w oczach” Athosa, pięść zatrzymuje się podczas uderzenia tuż 

przed obiektywem, tak,  jakby w ogóle nie dosięgnęła twarzy mężczyzny189.  Sytuacja jest zatem 

paradoksalna: kamera w pełni identyfikuje się z bohaterem, ale narracja jednocześnie manifestuje 

swój  dystans  wobec  niego.  Konwencjonalność  ujęć  z  punktu  widzenia  zostaje  w  ten  sposób 

ironicznie obnażona. Bertolucci ujawnia ponadto umowność połączenia obrazu i dźwięku. Po ujęciu 

przedstawiającym  uderzenie  pojawia  się  obraz  czarnego  ekranu,  symbolizujący  zamroczenie 

głównego bohatera.  Kadrowi  temu towarzyszy hałaśliwy dźwięk przewracanych rzeczy,  będący 

typową audialną ilustracją w scenach bójek. Ironia polega na tym, że za bohaterem nie znajdują się 

żadne  przedmioty,  które  mogłyby  się  przewrócić  i  spowodować  ów  hałas.  Bertolucci  drwi  z 

konwencjonalnych sposobów łączenia obrazu i dźwięku i pokazuje, że audiowizualne wiązania są 

w dziełach filmowych narracyjnymi konstrukcjami.

Zabiegi narracyjne, które traktować można jako realizację figury mowy pozornie zależnej 
187  M. Viano, A Certain Realism. Making Use of Pasolioni`s Film Theory and Practice, California 1993, s.94-95.
188 Do analogicznego pytania – kto mówi w tekście? – skłania literacka mowa pozornie zależna.
189 Zwraca na to uwagę również Bordwell: D. Bordwell, op. cit., s. 89.
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nie  zostały  zastosowane  w  Strategii  pająka jedynie  w  celu  ironicznej  dekonstrukcji 

kinematograficznych schematów. Mają one ścisły związek z tematyką filmu i nakreśloną w nim 

wizją  podmiotu  ludzkiego.  Bertolucci  opowiada  w  Strategii  pająka  o  tym,  jak  indywidualna 

egzystencja zostaje w sferze kultury przekształcona w zbiór symboli i mitów. W efekcie najgłębsza 

istota wewnętrznego życia człowieka nigdy nie zostaje do końca rozpoznana. Nie można do niej 

dotrzeć również za pomocą „języka” filmowego, który nie dostarcza obiektywnych narzędzi do 

badania przeżyć jednostki.  W  Strategii  pająka Bertolucci próbuje wniknąć w życie wewnętrzne 

bohatera,  ale  akcentuje  jednocześnie  fakt,  że  narracja  filmu  jest  wyłącznie  audiowizualną 

reprezentacją, a nie bezpośrednim odwzorowaniem doświadczenia postaci. Manifestacją powyższej 

strategii twórczej jest właśnie „narracja pozornie zależna”.  Akcja filmu naznaczona jest nie tylko 

subiektywnością  bohatera,  lecz  także  metarefleksyjną  aktywnością  instancji  narracyjnej,  która 

nieustannie ujawnia swoją obecność i burzy złudzenie naiwnego mimetyzmu190.  Strategia pająka 

opowiada  zarówno  o  problemach  Athosa  Magnaniego  z  tożsamością,  jak  i  o  trudnościach 

towarzyszących konstytuowaniu się podmiotu w filmie.

190 Jak zauważa Viano,  mowa pozornie zależna zmusza odbiorcę,  by zrozumiał  subiektywny charakter  wszystkich 
„obiektywnych” przedstawień. Zob. M. Viano, op. cit., s. 93.
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Zakończenie

Dorobek artystyczny Bernardo Bertolucciego może sprawiać badaczom pewien problem, 

ponieważ wymyka się wszelkim próbom klasyfikacji. Trudno wpisać filmografię twórcy Wieku XX 

w jeden określony nurt lub powiązać z daną formacją artystyczną. Jak słusznie zauważa Tadeusz 

Miczka, urodzony w 1941 roku Bertolucci 

należał przecież do pokolenia, które urodziło się za późno, aby wziąć udział w w najważniejszych przeobrażeniach 

kultury włoskiej,  aby stać  się  grabarzem „kina  papy”  i  poetyki  „nagiej  prawdy codzienności”  spod  znaku Cesare 

Zavattiniego. Zarazem zapoczątkowało ono zbyt wcześnie nurt kontestacji, aby w pełni identyfikować się się w 1968 

roku  z  buntem  nastolatków,  łatwo  pogodzić  się  z  kryzysem  wielkich  autorytetów  moralnych  i  skutkami  boomu 

gospodarczego w świecie komunikacji audiowizualnej191. 

Napięcia  charakterystyczne  dla  twórczości  Bertolucciego  widoczne  są  także  w  Strategii  

pająka. Opowiadając o jednym z przełomowych momentów w życiu mężczyzny, reżyser odwołuje 

się do klasycznych struktur mitycznych, ale aktualizuje je i  osadza w historycznym kontekście. 

Najważniejsza  płaszczyzna  Strategii  pająka dotyczy  inicjacji  głównego  bohatera,  który  –  aby 

uzyskać dojrzałość – musi zidentyfikować się z postacią ojca i ponieść ofiarę dla  społeczeństwa. 

Inaczej  niż  w  klasycznych  mitach,  podróż  nie  przynosi  jednak  spodziewanej  odnowy  ani 

mężczyźnie, ani społeczności miasteczka. Ofiarny gest Athosa pozbawiony jest transcendentnych 

odniesień, a sfera kultury, dla której mężczyzna wyrzeka się własnych pragnień ukazana zostaje 

jako  czysta  fikcja,  wielka  mistyfikacja.  Podążanie  drogą  ojca,  który  wykreował  własny  mit, 

świadczy ponadto o braku silnej tożsamości bohatera, nie potrafiącego uwolnić się spod wpływu 

legendarnego rodzica. Jak zauważa Barthelemy Amengual, „kapitulacja syna jest tu tym bardziej 

katastrofalna, że główny impuls kreacyjny Bertolucciego polega na odrzuceniu ojca, ojców w ogóle 

– na ich odsunięciu lub ich symbolicznej śmierci”192. Edypalny konflikt zostaje przez Bertolucciego 

dodatkowo  uzupełniony  o  znaczenia  polityczno-historyczne.  Włochy  są  przez  reżysera 

przedstawione jako skostniała kraina symboli i  legend, „ziemia ojców”, którym nie są w stanie 

przeciwstawić się słabi synowie. Łączenie subiektywnej historii podmiotu z szerszą historyczno-

społeczną  syntezą  to  jedna  z  najbardziej  charakterystycznych  cech  kina  Bertolucciego193.  W 

191 T. Miczka, op. cit., s. 6.
192 B. Amengual, op. cit., s. 65-66.
193 Więcej na ten temat zob.: R. Burgoyne, The Somatization of History in Bertolucci`s 1900, „Film Quarterly” 1986, nr 
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Konformiście opowieść o mężczyźnie, który próbuje za wszelką cenę ukryć przed społeczeństwem 

swą inność, jest punktem wyjścia do refleksji na temat genezy faszyzmu. W Wieku XX burzliwa 

relacja pomiędzy dwoma przyjaciółmi – ubogim chłopem i plantatorem – staje się symbolicznym 

odzwierciedleniem walki klas w dwudziestowiecznych Włoszech. W przygodach trojga studentów z 

Marzycieli zawarta  została  krytyczna  analiza  kontestacyjnych  ruchów  maja  1968  roku,  etc. 

Zaznaczyć trzeba jednak, że filmy Bertolucciego nie są nigdy politycznymi plakatami i nie próbują 

udowadniać żadnych historiograficznych tez. W centrum dzieł zawsze znajduje się podmiot ludzki, 

a Historia przedstawiana jest z perspektywy jego subiektywnych doświadczeń. Z pewnością właśnie 

ten  element  decyduje  o  atrakcyjności  filmów  włoskiego  reżysera  nawet  wówczas,  gdy  ich 

polityczna tematyka dawno już przebrzmiała. 

Strategia  pająka  jest  nadal  aktualna,  ponieważ  porusza  tematy  uniwersalne,  takie  jak 

wchodzenie w dojrzałość czy konfrontacja z archetypami rodziców. Film traktować można również 

jako  dyskurs  na  temat  obecności  pierwiastków  natury  i  kultury  w  ludzkim  życiu.  Do 

antropologicznych rozważań tego typu skłania chociażby wieloznaczny tytuł filmu. Tadeusz Miczka 

referuje, co na temat „strategii pająka” mówił sam Bertolucci:

„Wszystkie samice pająka zamierzają pożreć swojego partnera zaraz po spółkowaniu, gdy jest on osłabiony, dlatego 

samiec –  wyczuwając podniecenie samicy –  zaczyna kręcić się wokół niej w pewnej odległości, podnieca się, 

masturbuje, gromadzi spermę w widoczny sposób, ale czeka i dopiero wtedy, gdy odzyskuje siły, idzie zapłodnić swoją 

partnerkę”194.

Interpretacja ta została przez badaczy uznana za „metaforę początku kultury, polegającej na kontroli 

nad  naturą,  na  stosunku do  własnej  osobowości,  zarazem nieautentycznym i  nieuchronnym”195. 

Eksplikacja ta może wydawać się zbyt wykoncypowana, jednak znajduje potwierdzenie w filmie. 

Bertolucci wielokrotnie akcentuje w  Strategii pająka, że kultura podszyta jest obecnością natury, 

instynktów i pragnień, które w każdej chwili mogą wymknąć się spod kontroli człowieka. Nie tylko 

postać  Draify,  lecz  cały  świat  przedstawiony  w  filmie  przeniknięty  jest  „dzikimi”  impulsami. 

Przykładem może być scena, w której Costa napada na „zdrajcę” Magnaniego, przybierając pozę 

byka przystępującego do ataku. Co znaczące, jedną z najważniejszych inspiracji wizualnych dla 

Bertolucciego i Storaro było malarstwo naiwne Antonia Ligabue.  Na zamieszczonych w prologu 

obrazach widnieją rozmaite dzikie zwierzęta, które skojarzyć można później z bohaterami filmu. 

Przedstawiające bujną roślinność kadry ewokują prymitywistyczne malarstwo włoskiego artysty – 

1, s. 7-14.
194 T. Miczka, op. cit., s. 19.
195 Wyjaśnienie  to  przytacza  –  z  pewną  dozą  ironii  –  Andrzej  Michalski.  Niestety  badacz  nie  podaje  do  czyjej 

interpretacji się odwołuje. Zob. A. Michalski, op. cit., s. 283.

82



Tara zostaje w ten sposób przyrównana do dżungli.

Kultura – przestrzeń mitów i symboli – nie jest jednak przedstawiona w Strategii pająka na 

modłę  oświeceniową  jako  sfera  przyjazna  dla  człowieka.  Powoduje  ona  alienację  jednostki, 

podporządkowuje sobie rzeczywistość i zawłaszcza ją dla swoich celów. Rozdarty pomiędzy naturą 

a kulturą, zdeterminowany przez genetyczne uwarunkowania, irracjonalne popędy i okoliczności 

historyczne podmiot ludzki skazany jest na niespełnienie.

Doświadczenie  wewnętrzne  Athosa  przedstawione  zostaje  w  Strategii za  pomocą 

nowoczesnego,  metarefleksyjnego  języka  filmowego.  Reżyser  niemal  od  samego  początku 

twórczości  obnażał  w  swoich  dziełach  mechanizmy tworzenia  kina,  a  praktyka  ta  przybierała 

bardzo różne formy. Zrealizowane zgodnie z poetyką nowofalową dzieła z lat 60. – takie jak Przed 

rewolucją czy  Partner – łamią zasady kina klasycznego w sposób demonstracyjny i  radykalny. 

Również w Strategii pająka zastosowanych zostało wiele niekonwencjonalnych zabiegów: twórca 

narusza np. podstawowe zasady montażu. Reżyser odrzuca kategorię realizmu uznając ją za czystą 

konwencję  i  nieustannie  podkreśla  sztuczność świata  przedstawionego.  Zainteresowanie  samym 

sposobem opowiadania, mnożenie intertekstualnych odniesień196 oraz żonglowanie stylami sytuują 

twórczość Bertolucciego na pograniczu modernizmu i postmodernizmu197. Estetyzm, dwuznaczność 

i  zamiłowanie  do  przesady  przybiorą  najbardziej  ekstremalną  formę  w  późniejszym  Księżycu. 

Psychoanalityczna  opowieść  o  romansie  syna  i  matki  zaprezentowana  będzie  jako  campowy 

melodramat, ironicznie operujący kiczem. W Strategii pająka Bertolucci w większym stopniu jest 

zajęty refleksją nad środkami przekazu niż postmodernistyczną zabawą konwencjami. 

W labiryncie  narracji  stworzonym w adaptacji  opowiadania  Borgesa  łatwo  się  zagubić. 

Wielu  badaczy  przyjmowało  więc,  że  film  stanowi  łamigłówkę  nie  do  rozwikłania,  „jest 

wewnętrznie sprzeczny i myli tropy”198. Strategia pająka faktycznie daleka jest od jednoznaczności 

i  otwarta  na  wielość  interpretacji,  wydaje  się  jednak,  że  rozrzucone  przez  reżysera  znaki 

konsekwentnie się ze sobą łączą, tworząc reprezentację życia wewnętrznego bohatera. Opowieść o 

Athosie Magnanim pozostaje jednym z najbardziej interesujących dzieł Bertolucciego właśnie ze 

względu na drobiazgowo przemyślaną formę dzieła.  Strategia zachwyca pracą kamery, bogatą w 

znaczenia scenografią, żywą kolorystyką i znakomitym wykorzystaniem muzyki. Jednocześnie film 

pobudza do refleksji – nad życiem wewnętrznym człowieka, ale też nad formą filmową, która o nim 

196 Interteksty przywoływane w Temacie zdrajcy i bohatera przez Borgesa – Juliusz Cezar i Makbet Williama Szekspira 
– zostają w Strategii pająka uzupełnione o wiele innych artystycznych odniesień. W filmie odnaleźć można tropy 
odsyłające do twórczości Giuseppe Verdiego, Giorgia de Chirica, Antonia Ligabue, René Magritte`a, Giovanniego 
Pascoliego i Giacomo Leopardiego.

197 Warto  wspomnieć,  że  Karsten  Witte  uważa  Bertolucciego  za  „kwintesencję  nowoczesności”  i  określa  mianem 
„późnego manierysty kina”. Zob. K. Witte, op. cit., s. 162-163.

198 A. Garbicz, op. cit., s. 298.
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opowiada.

Strategia pająka zawiera wiele  elementów charakterystycznych dla  wcześniejszych dzieł 

reżysera, jednak zapowiada pewien zwrot w jego twórczości.  Filmy zrealizowane po 1970 roku 

będą  znacznie  bardziej  komunikatywne  i  otwarte  na  dialog  z  widzem  od  radykalnych 

eksperymentów  z  lat  60.  Przybierać  będą  bardzo  różne  formy:  od  kameralnych,  intymnych 

opowieści  (Ostatnie  tango  w  Paryżu,  Rzymska  opowieść,  Ja  i  Ty),  po  monumentalne  epopeje 

historyczne  (Wiek  XX,  Ostatni  cesarz).  Mimo  wielości  wykorzystywanych  estetyk,  Bertolucci 

pozostaje  wierny tematom i  zagadnieniom,  które  nurtowały go  od  samego  debiutu.  Włoskiego 

reżysera  najbardziej  interesuje  złożona  struktura  psychiczna  bohaterów,  ich  zmagania  z 

kompleksami  wyniesionymi  z  dzieciństwa  oraz  funkcjonowanie  jednostek  w  Historii.  Filmy 

Bertolucciego opowiadają  również  o samym kinie,  do którego reżyser  podchodzi  z  mieszaniną 

miłości i sceptycyzmu. Wszystkie te cechy najpełniej objawiają się właśnie w Strategii pająka.
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FILMOGRAFIA

STRATEGIA PAJĄKA (Strategia del Ragno)

Reżyseria: Bernardo Bertolucci.

Scenariusz: Marilù Parolini, Edoardo De Gregorio, Bernardo Bertolucci. Oparty na motywach 

opowiadania Temat zdrajcy i bohatera (Tema del traidor y del héroe) Jorge Luisa Borgesa.

Zdjęcia: Vittorio Storaro, Franco Di Giacomo.

Montaż: Roberto Perpignani.

Dźwięk: Giorgio Pelloni.

Wykonawcy: Giulio Brogi (Athos Magnani, ojciec i syn), Alida Valli (Draifa), Pippo Campanini 

(Gaibazzi), Tino Scotti (Costa), Franco Giovanelli (Rasori), Allen Midgette (Żeglarz) i inni.

Produkcja: Rai Uno Radiotelevisione, Red Film, Włochy 1970.

Czas: 94 min.
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