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Streszczenie 
 
Pomnik Pomordowanych Żydów Europy odsłonięty w centrum Berlina w 2005 roku składa się z 
2711 betonowych bloków różnej wielkości. Jego częścią jest także umieszczone pod ziemią 
Miejsce Informacji. Po drugiej wojnie światowej pamięć o Holokauście nie była w Niemczech 
pielęgnowana; dopiero od końca lat sześćdziesiątych XX wieku tendencje memuarystyczne 
stopniowo się wzmagały. Ważną cezurą w tej dziedzinie był „spór historyków”, który utrwalił w 
społeczeństwie przekonanie o wyjątkowości Holokaustu i o konieczności upamiętniania go. 
Decyzję o postawianiu Pomnika Holokaustu poprzedziła jedenastoletnia dyskusja na łamach 
mediów. Monument stanął w symbolicznym miejscu Berlina – tam, gdzie wcześniej przebiegał 
mur oddzielający część wschodnią od zachodniej, a w czasie wojny mieściły się struktury Trzeciej 
Rzeszy. Pomnik znajduje się w reprezentacyjnej części miasta, w niedużej odległości innych miejsc 
pamięci drugiej wojny światowej – Pomnika Romów, Pomnika Homoseksualistów i Topografii 
Terroru.    
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Wstęp 
 

 Praca jest studium przypadku berlińskiego Pomnika Pomordowanych Żydów Europy 

zwanego również Pomnikiem Holokaustu. Pierwszy raz zobaczyłam go niedługo po  

odsłonięciu – w sierpniu 2005 roku. Monument wywołał we mnie poznawczy wstrząs. Na 

początku był to przede wszystkim wstrząs natury estetycznej – pomnik wydał mi się 

zarazem przerażający i piękny. Później przyszły intelektualne rozważania na temat jego 

funkcji, czyli upamiętniania pomordowanych Żydów. Za intrygujący i niezwykły uznałam 

gest postawienia monumentu przez jeden naród innemu narodowi, na którym ten pierwszy 

dopuścił się okrutnych zbrodni. Gest ten należy uznać za niecodzienną praktykę polityki 

pamięci – oficjalne i publiczne przyznanie się do winy za zbrodnie nazistowskie.   

 W pracy przyjrzę się temu obiektowi z różnych stron. Zanalizuję pomnik od strony 

dyskursu pamięciowego, posługując się teorią pamięci zbiorowej Jana Assmana. Za  

pomocą tego narzędzia metodologicznego opiszę niemieckie społeczne i kulturowe wizje, 

interpretacje zbrodniczej przeszłości – chronologicznie od czasu zakończenia drugiej 

wojny światowej do początku XXI wieku. Zrekonstruuję również jedenastoletnią debatę o 

celowości stawiania i wreszcie o kształcie pomnika, jaka przetoczyła się w Niemczech na 

łamach mediów. W ostatnim rozdziale dokonam namysłu nad pomnikiem jako gatunkiem i 

jego potencjałem upamiętniania. Posłużę się koncepcją antypomników Jamesa E. Younga. 

Rozważę również kwestię oddziaływania monumentu na zwiedzającego. Dalej zanalizuję 

ekspozycję Miejsca Informacji na podstawie teorii paradygmatu uczestnictwa.  Przyjrzę się 

także funkcjonowaniu pomnika w przestrzeni miejskiej Berlina. Studium Pomnika 

Holokaustu ukaże sposób rozliczania się z przeszłością i przepracowywania winy przez 

niemieckie społeczeństwo. 
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Opis pomnika i podziemnego muzeum 

 Pomnik Pomordowanych Żydów Europy, zwany w skrócie Pomnikiem Holokaustu1, 

był budowany w latach 2003–2005, odsłonięty został 10 maja 2005 roku, a dwa dni 

później udostępniono go zwiedzającym. Monument znajduje się w Berlinie w dzielnicy 

Mitte, w samym centrum miasta – tuż obok Bramy Brandenburskiej, nieopodal Reichstagu, 

parku Tiergarten i placu Poczdamskiego. Jest położony dokładnie między ulicami 

Eberstraβe, Behrenstraβe, Gertrud-Kolmar-Straβe i Hannah-Arendtstraβe. Zajmuje 

ogromną przestrzeń dziewiętnastu tysięcy metrów kwadratowych. Aby skonkretyzować tę 

abstrakcyjną liczbę, przywołuje się dla porównania powierzchnię boiska piłkarskiego. 

Obiekt składa się z 2711 betonowych bloków zwanych stelami2. Fundacja Pomnika 

Pomordowanych Żydów Europy odpowiedzialna za wzniesienie pomnika podaje 

interpretację, że każda ze stel ma symbolizować jedną stronę Talmudu. Beton 

zabezpieczony jest specjalną substancją uniemożliwiającą pokrywanie bloków farbą lub 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Przeszło siedemdziesiąt lat temu przed drugą wojną światową i podczas niej na terenach okupowanych 
przez nazistowskie Niemcy dokonała się Zagłada Żydów zwana również Holokaustem. U jej podstaw leżała 
doktryna rasistowska, głosząca potrzebę usunięcia ich z niemieckiej przestrzeni życiowej. W jej wyniku 
życie straciło około sześciu milionów europejskich Żydów – około połowa  ich przedwojennej populacji w 
Europie. Grunt pod Zagładę przygotowały stulecia dyskryminacji i prześladowań Żydów w chrześcijańskiej 
Europie. Unicestwienie jest nieodłącznie powiązane z poprzedzającym je z usankcjonowanym prawnie 
antysemityzmem, w wyniku którego pozbawiano Żydów praw obywatelskich, aby wreszcie odmówić im 
prawa do życia. Początkowo mordu dokonywały specjalne oddziały Einsatzgruppen podążające za 
formacjami Wehrmachtu. W 1942 rozpoczęła się bezpośrednia eksterminacja. Zgrupowani wcześniej w 
gettach Żydzi byli przewożeni do obozów zagłady, w większości zlokalizowanych na terenie okupowanej 
Polski. W obozach mordowano Żydów w komorach gazowych za pomocą cyklonu B – trującego gazu. Ciała 
z komór gazowych trafiały do krematoriów. Żydzi ginęli również w gettach, obozach koncentracyjnych i 
obozach pracy, a także w marszach śmierci. Holokaust jest powszechnie używanym w wielu krajach i w 
wielu językach (także w języku niemieckim der Holokaust terminem określającym eksterminację Żydów, 
choć również funkcjonuje słowo die Vernichtung lub die Judenvernichtung, którego naturalnym 
tłumaczeniem byłaby „Zagłada” lub „Zagłada Żydów”). Jednak sformułowania te są rzadsze i wydaje się, że 
także mniej przezroczyste, gdyż wskazują raczej na przebieg mordu na europejskich Żydach niż na samo 
zjawisko.  Holokaust źródłosłów czerpie ze starogreki (gr. holokauston)  i oznacza ofiarę całopalną składaną 
bogom. Pojęcie to pojawia się po raz pierwszy w Biblii. W języku polskim słowo Zagłada wydaje się 
bardziej neutralne, gdyż w "Holokaust" wpisana jest pewna interpretacja tego zdarzenia. Może ono 
przywodzić na myśl, że mord na Żydach miał pewien wymiar religijny, że zostali uśmierceni w jakimś celu 
(złożeni w ofierze?) i że zdarzenie to było częścią boskiej woli/planu. Podczas gdy tragiczne wydarzenia 
pozbawione były najmniejszego sensu, a nadawanie im go byłoby nieetyczne. Po drugie termin ten może 
również niepokojąco sugerować, że Żydzi byli biernymi ofiarami prowadzonymi na śmierć, co mija się z 
prawdą historyczną. Rozróżnienie to funkcjonuje w języku polskim znacznie silniej niż w języku 
niemieckim. Der Holokaust jest określeniem przezroczystym i nienacechowany – nie niesie już ze sobą 
etymologicznego ciężaru. Gdybym rozpatrywała zjawisko obecne na polskim gruncie, odnosząc się do 
ludobójstwa na europejskich Żydach, z pewnością zdecydowałabym się na użycie słowa „Zagłada”. J 
Pomnik Pomordowanych Żydów Europy został jednak wzniesiony w Niemczech i skrótowo określa się go 
Pomnikiem Holokaustu, zostanę zatem przy tym właśnie słowie, zaznaczając, że mam świadomość ciężaru, 
jaki ono ze sobą niesie.  
2 Opis pomnika i podziemnego muzeum rekonstruuję na podstawie katalogu Materialien zum Denkmal für 
die ermordeten Juden Europas, hrsg. von der Stiftung Denkmal für die ermordeten Juden Europas, Berlin, 
2007 i strony internetowej www.stiftung-denkmal.de. 
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sprayem. Wszystkie bloki są do siebie podobne – mają formę prostopadłościanu, ten sam 

kolor i tę samą fakturę.  Są  utrzymane  w bardzo surowej estetyce – bez żadnych ozdób, 

ornamentów, ani napisów. Surowość podkreśla także ich ciemnoszary, wpadający w grafit 

kolor.  Bloki mają ten sam rzut poziomy, to jest tę samą długość (2,38 metra) i szerokość 

(0,95 metra). Różnią się od siebie jedynie wysokością i stopniem odchylenia od pionu, 

który waha się między 0,5 a 2 stopni. Najniższe stele mierzą poniżej pół metra, najwyższe 

około 4,7 m. Najcięższe ważą około szesnastu ton. Na obrzeżach znajdują się najniższe. 

Stopniowo, choć nieregularnie, przechodzą w wyższe. Stoją na podłożu z kostki brukowej, 

która wypełnia przestrzeń między nimi. Bloki są wewnątrz puste, a grubość ich ścian to 15 

centymetrów. Zostały ustawione w równoległych rzędach, a pusta przestrzeń między nimi 

układa się w ścieżki o szerokości niespełna metra, co sprawia, że można je przemierzać 

tylko w pojedynkę lub ewentualnie „gęsiego”.  Na obrzeżach, a także pośród stel rośnie 

czterdzieści jeden drzew. Nad budową czuwała Fundacja Pomnika Pomordowanych 

Żydów Europy powołana do życia w 2000 roku. Koszt budowy wyniósł 26,7 milionów 

euro. Koszt samej działki, na której monument mógł stanąć, wyceniono na 40 milionów 

euro. Zdecydowaną większość tej sumy podarowało fundacji niemieckie państwo. 

Również państwo finansuje działalność fundacji, której roczny budżet wynosi 2,1 mln 

euro. Autorem projektu pomnika jest amerykański architekt pochodzenia żydowskiego 

Peter Eisenmann wpisywany w nurtu dekonstruktywizmu.  

 Opisywany przeze mnie obiekt to nie tylko sam monument. Łączy się z podziemnym 

muzeum, toteż całość należy nazwać kompleksem pomnikowo-muzealnym.  Ort der 

Information, czyli Miejsce Informacji, o powierzchni 930 metrów kwadratowych, z salami 

wystawowymi o powierzchni 778 m kw. i księgarnią, znajduje się pod ziemią, pod 

powierzchnią pomnika. Do muzeum wchodzi się po zidentyfikowaniu drogowskazu 

znajdującego się po zachodniej stronie pomnika między stelami, schodami w dół. Autorką 

ekspozycji podziemnego Miejsca Informacji jest Dagmar von Wilcken. Ekspozycja 

rozpoczyna się od cytatu jednego z najbardziej znanych ocalałych z Holokaustu, włoskiego 

pisarza Primo Leviego. Cytat funkcjonuje jak motto i wstęp do wystawy, a brzmi 

następująco: „To się wydarzyło, więc może wydarzyć się ponownie. To właśnie sedno 

tego, co mamy do powiedzenia”.  

 Właściwe zwiedzanie rozpoczyna się od przeczytania tekstu, który w prosty, 

komunikatywny sposób streszcza historię narodowego socjalizmu od 1933 do 1945 roku, 

kładąc nacisk na prześladowanie i unicestwienie europejskich Żydów. Wszystkie pisane 

fragmenty ekspozycji mają dwie wersje: niemiecko- i anglojęzyczną. Obok znajduje się 
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sześć wielkoformatowych portretów żydowskich ofiar Holokaustu, mężczyzn i kobiet, 

starców i dzieci. 

 Ekspozycja została podzielona na kilka pomieszczeń tematycznych, a każde z nich 

otrzymało swoją nazwę. Pierwsza z nich to Sala Świadectw, której centralnym punktem są 

fragmenty listów, pamiętników i notatek ofiar powstałych podczas okresu prześladowań. 

Teksty wydobywają przeżycia i doświadczenia Żydów, zanim ci zostali deportowani do 

obozów. Najczęściej tematem eksponowanych skrawków są uczucia zagrożenia i strachu 

oraz pożegnania z bliskimi. Tło do osobistych wyznań w formie tekstowej stanowi 

nagranie, w którym wymieniana jest liczba ofiar w poszczególnych europejskich krajach 

okupowanych przez nazistowskie Niemcy. Kolejne pomieszczenie to Sala Rodzin. Tu na 

ekspozycję składają się zdjęcia i dokumenty, zwracające uwagę na kulturową 

różnorodność europejskiego judaizmu. Portretują życie rodzin przed Holokaustem a potem 

ich rozpad, wygnanie i wymordowanie. Za przykład służą tu losy piętnastu wybranych 

rodzin żydowskich. Kolejne pomieszczenie Miejsca Informacji to Sala Imion. Panuje w 

niej półmrok. Stoi w niej jedynie kilka podłużnych bloków przeznaczonych do siedzenia. 

Na ścianach są wyświetlane imiona i nazwiska poszczególnych ofiar i lata, w których żyły. 

Z głośników rozlega się głos przytaczający w kilku zdaniach węzłowe punkty ich biografii. 

Pada rok i miejsce urodzenia, później wykonywany zawód i sposób (nie zawsze znany), w 

jaki umarła. Krótkie biografie można usłyszeć w dwóch językach – po niemiecku i po 

angielsku. Dostęp do Sali Imion jest także umożliwiony w internecie pod adresem 

www.raumdernamen.com – tam tekst nagrania jest emitowany tylko w wersji 

niemieckojęzycznej. Baza danych Sali Imion jest wciąż uzupełniana.  Tematem Sali 

Miejsc, kolejnego pomieszczenia ekspozycji, jest geograficzny zasięg Holokaustu. Na 

dużych podświetlonych planszach znalazły się liczne mapy z wyszczególnionymi 

miejscami, w których działały obozy koncentracyjne, obozy zagłady, getta i inne miejsca 

nazistowskich zbrodni. Za pomocą filmów dokumentalnych i zdjęć pokazano ponad 

dwieście miejsc zagłady Żydów i innych ofiar. Dodatkowo na siedmiu kolumnach 

przypomniano historię działania siedmiu głównych obozów zagłady. Ekspozycję 

uzupełniono o stanowiska ze słuchawkami, gdzie można wysłuchać indywidualnych relacji 

i wspomnień z obozów. W kolejnych pomieszczeniach podziemnego muzeum mieszczą się 

stanowiska komputerowe, a wśród nich Portal Pamięci, archiwum video i inne bazy 

danych. Tu zwiedzanie polega na samodzielnym przeszukiwaniu danych. W Portalu 

Pamięci można dokładnie zapoznać się z aktualnymi i przeszłymi wydarzeniami, jakie 

dotyczą wielu (około czterystu) miejsc pamięci oraz innych muzeów i pomników 
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poświęconych Holokaustowi w trzydziestu czterech krajach. Portal, dostępny również w 

internecie od 2011 roku pod adresem www.memorialmuseums.org, oferuje pogłębioną 

wiedzę z zakresu funkcjonowania miejsc pamięci o Holokauście w poszczególnych krajach 

oraz historycznych danych na temat wojennej przeszłości tych państw. Obok komputerów 

przeznaczonych do studiowania Portalu Pamięci znajdują się stanowiska Portalu Yad 

Vashem. Tam udostępniony został zbiór wszystkich znanych imion i nazwisk ofiar 

Holokaustu. Obecnie ta liczba wynosi około 3,2 miliona. Poza tym w portalu można 

zapoznać się z historią i sposobem funkcjonowania partnerskiej instytucji Yad Vashem w 

Jerozolimie. W następnych stanowiskach komputerowych ulokowano „Księgę pamiątkową 

federalnego archiwum dla ofiar nazistowskiego prześladowania Żydów w 

Niemczech(1933-1945)”, która służy poszukiwaniom i śledzeniu losów zaginionych lub 

zamordowanych Żydów z różnych europejskich krajów. Dziesięć ostatnich stanowisk 

zostało wykorzystane do przeglądania archiwum video z zebranymi i z wciąż zbieranymi 

relacjami ocalałych z Holokaustu3 . Archiwum jest otwarte dla zwiedzających w każdą 

niedzielę, a wywiady można wyszukiwać wedle różnych kryteriów: pod kątem danego 

języka, kraju czy miasta lub wydarzenia historycznego. W lobby znajduje się  terminal z 

dokumentacją debat dotyczących Pomnika Pomordowanych Żydów Europy, jakie 

rozegrały się w Niemczech na łamach prasy w latach 1999-2005 – już po decyzji o jego 

budowie. Na koniec warto wspomnieć, że podziemne muzeum zwieńczone zostało 

nierównym dachem, który po swojej drugiej stronie stanowi nierówne, pofalowane podłoże 

dla rzędów betonowych bloków pomnika. W okresie wiosenno-letnim Miejsce Informacji 

jest czynne w godzinach 10-20, a jesienią i zimą do 19, a wstęp jest bezpłatny.  

 

 

Doświadczenie zwiedzania 

 

 Po zmroku, z daleka pomnik wygląda jak czarna plama pośród tonącego w świetle 

centrum miasta.  Mimo że pomnik zajmuje ogromną przestrzeń, można się na niego 

natknąć, znaleźć się w jego obrębie w sposób nieplanowany, spacerując po centrum 

Berlina. Jest nieoznaczony żadnym podpisem ani tablicą, niczym nieodgrodzony. Całkiem 

zwykła tkanka miejska płynnie przechodzi w powierzchnię pomnika, która podobnie jak 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 W 2009 roku została wydana książka pod redakcją Daniela Baranowskiego: Ich bin die Stimme der sechs 
Milionen: Das Videoarchiv im Ort der Information, (Stiftung Denkmal für die ermordeten Juden Europas, 
Berlin). Publikacja zawiera naukowe opracowania dotyczące zebranych i ciągle zbieranych relacji z życia 
obozowego ocalałych Żydów.  
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niepozornie się zaczyna, tak samo się również kończy –  przechodzi w zwykły trotuar, 

przejście dla pieszych, sklepy, restauracje. Przy ulicach okalających pomnik mieszczą się 

też kamienice mieszkalne. Można też trafić do „wnętrza” pomnika w sposób celowy, czyli 

zaplanować jego zwiedzanie. Tu ze względu na brak cokołu i w ogóle brak oddzielenia od 

zwyczajnej, czysto użytkowej przestrzeni miejskiej, w pierwszym kontakcie z 

monumentem pojawia się pytanie – czy to „już” pomnik, czy już zwiedzam, czy może 

jeszcze zbliżam się do zabytku. Drzewa posadzone na obrzeżach, między niskimi blokami 

sprawiają, że przejście między jedną przestrzenią a drugą staje się jeszcze bardziej 

niepozorne. Sposobów zwiedzania, oglądania, obcowania z pomnikiem może być wiele. 

Dróg jego przemierzania jest nieskończona kombinacja, której dodatkowy czynnik stanowi 

tempo i sposób spacerowania, chodzenia, biegania. W tej wielkiej ciemnej przestrzeni 

można się zatopić. Jest tak ogromna i różna od pozostałych miejskich doświadczeń, że 

staje się mikrokosmosem. Wystarczy wejść kilkanaście metrów w głąb, żeby nie było 

widać na horyzoncie niczego poza kolejnymi, coraz wyższymi, szarymi blokami. 

Zapomina się, że istnieje cokolwiek innego poza nią. Jest tylko morze szarego betonu, 

kolejne alejki, które wydają się nie kończyć.  

 W miarę wchodzenia w głąb, podłoże staje się coraz bardziej niejednostajne i 

pofalowane. Alejki są bardzo wąskie, można przemieszczać się między nimi tylko w 

pojedynkę lub ewentualnie „gęsiego”. Rozmowy milkną.  Ludzie stają się zjawami, które 

przemykają tylko w kolejnych korytarzach i alejkach. Od zwykłej tkanki miejskiej 

przestrzeń pomnika odróżnia szczególna akustyka – między blokami panuje 

niespodziewana jak na centrum miasta cisza. Czasem słychać pojedyncze słowa w różnych 

językach, czasem tylko nieidentyfikowalne odgłosy.  

 Kompleks pomnikowo-muzealny został pomyślany tak, że niekoniecznie trzeba 

trafić do Miejsca Informacji, sygnalizuje je tylko mały znak ze strzałką. Bardzo 

prawdopodobne jest ominięcie go. Chyba że wie się o jego istnieniu i się go szuka. Kiedy 

ogląda się pomnik nocą, muzeum jednak jest zamknięte. Nierzadko też pojedyncze bloki, 

zwłaszcza te graniczące z chodnikiem, służą do zabawy. Często widzi się grupki, 

zwłaszcza młodzieży, które wskakują na bloki, zeskakują z nich, polegują na wznak, 

opalają się, robią sobie zdjęcia. Pomnik nie jest podpisany, nie wiadomo zresztą, gdzie jest 

jego początek ani koniec, więc można nie wiedzieć, czym jest. Dla turysty niestudiującego 

pilnie przewodników może być zbiorem betonowych bloków albo ciekawą instalacją 

rzeźbiarską służącą urozmaicaniu czasu berlińczyków i przyjezdnych.   
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Rozdział I 

 

Niemieckie obrazy pamięci 

 

 Podstawowym założeniem teorii pamięci Jana Assmanna 4  jest przekonanie, 

zaczerpnięte od Maurice'a Halbwachsa, że pamięć to zjawisko przede wszystkim społeczne 

i zbiorowe. Oznacza to, że rekonstrukcje przeszłości powstają na przecięciu komunikacji i 

kontaktów międzyludzkich oraz poprzez internalizację treści proponowanych przez 

instytucje kultury a nie odrębnie w każdej jednostce.  Pamięć o wydarzeniu nie jest więc 

dana raz na zawsze, nie jest też obiektywna i bezstronna. Selektywność stanowi 

immanentną cechę pamięci. Pamiętane treści są wynikiem selekcji i interpretacji, z 

pewnością nie są czystym odzwierciedleniem wydarzeń historycznych. Historię i pamięć 

często stawia się w opozycji wobec siebie – od pierwszej z nich oczekuje się naukowej 

obiektywności i uwzględniania wszelkich faktów z przeszłości, drugiej zaś pozwala się na 

pewną swobodę, lekkość w podejściu do faktów5.  

 Najistotniejszą bodaj funkcją pamięci jest budowanie poczucia przynależności 

zbiorowej poszczególnych jednostek. Wspólna wersja przeszłości integruje grupę i buduje 

wspólnotę. Dlatego pamięć zbiorowa ma też często silne polityczne zabarwienie. 

Konstruktywistyczna metoda badań nad pamięcią wpisuje się w szersze, bardziej 

całościowe podejście Jana Assmanna i Aleidy Assmann. Podstawą konstruktywistycznego 

spojrzenia na pamięć jest założenie, że to nie jednostki kształtują zachowania zbiorowości, 

lecz dokładnie na odwrót – to, jak widzimy przeszłość powstaje w określonych warunkach 

społecznych, kulturowych, ekonomicznych6. Poglądy na przeszłość nie muszą być więc 

wcale wynikiem naszych doświadczeń lub repetycją rezultatów badań historyków.  

Owszem, biorą początek w wydarzeniach historycznych, ale potem żyją własnym życiem, 

kształtowane przez wiele różnych czynników, na przykład przefiltrowane przez sytuację 

polityczną. Ponadto istotnym narzędziem badawczym mieszczącym się w obrębie teorii 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  	  
5 Aleida Assmann sprzeciwiła się polaryzacji obu terminów. Proponuje, aby rozumieć historię i pamięć 
jako dwa różne tryby pamiętania. Por. A. Assmann, Przestrzenie pamięci. Formy i przemiany pamięci 
kulturowej, tłum. Piotr Przybyła w: Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, 
pod red. M. Saryusz-Wolskiej, Universitas, Kraków 2009, s. 128.  
6 K. Bachmann, Długi cień Trzeciej Rzeszy. Jak Niemcy zmieniali swój charakter narodowy, Oficyna 
Wydawnicza Atut, Wrocław 2005, s. 23.	  	  
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konstruktywistycznej są dwa paradygmaty – ekskluzywności i inkluzywności7. W obrębie 

paradygmatu ekskluzywności mieszczą się narracje trudne do zaakceptowania przez 

społeczeństwo, wykluczające z głównego jego nurtu pewne grupy. Paradygmat 

inkluzywności, symetrycznie przeciwnie, zakłada istnienie wizji przeszłości, które 

umożliwiają szerokiej części społeczeństwa identyfikację z owymi wizjami. Zastosowanie 

obu paradygmatów umożliwia przyjrzenie się obrazom przeszłości, które integrowały bądź 

dezintegrowały niemieckie społeczeństwo.  

 Chciałabym zająć się interpretacjami, wizjami wojennej przeszłości, które 

funkcjonowały w niemieckim społeczeństwie. Były one bardzo różnorodne i zmieniały się 

w ciągu lat. Opiszę je chronologicznie – od wczesnych lat powojennych do dających się 

zdiagnozować najnowszych wizji przeszłości. Wydarzenia historyczne przeplotę z 

wybranymi artefaktami podejmującymi temat zbrodni nazistowskich – książkami, filmami, 

pomnikami, które obrazują przemiany w spojrzeniu Niemców na wojenną przeszłość. 

Analizując ostatnie trzydzieści lat, posłużę się też artykułami publikowanymi w prasie. 

Opiszę i zanalizuję te zjawiska w dużym stopniu ogólności. Stanowią one niezbędne tło dla 

tematu i głównego problemu pracy – Pomnika Pomordowanych Żydów Europy – 

tłumacząc, dlaczego i jak doszło do jego postawienia, lecz same w sobie nie mają dla tej 

pracy pierwszorzędnego znaczenia. Pisząc o społeczeństwie niemieckim, mam na myśli 

przede wszystkim mieszkańców zachodnich landów, gdyż w czasach podziału Niemiec na 

dwa kraje w NRD obraz przeszłości był kształtowany wedle zupełnie innego paradygmatu, 

o czym dokładniej w piszę dalszej części pracy.  

  Ósmego maja 1945 roku zakończyła się druga wojna światowa. Niemcy 

skapitulowały, a ponad tydzień wcześniej przywódca nazizmu i zarazem symbol III Rzeszy 

Adolf Hitler popełnił samobójstwo w ukrytym podziemnym bunkrze w Berlinie. Niemcy 

zostały podzielone na cztery strefy okupacyjne, z których później w 1949 roku powstały 

dwa państwa: Republika Federalna Niemiec ze stolicą w Bonn i Niemiecka Republika 

Demokratyczna ze stolicą we wschodnim Berlinie. Dodatkowo w 1961 roku władze NRD 

wybudowały mur, który podzielił Berlin na dwie części – wschodnią i zachodnią – w celu 

zapobieżenia nielegalnej migracji obywateli między krajami, co podkreśliło nie tylko 

fizyczny, lecz również symboliczny wymiar podziału. 

  Po przegranej 1945 roku Niemcy znaleźli się w trudnych ekonomicznie, społecznie i 

politycznie warunkach.  Na powojenne odczuwanie trudu złożyło się kilka czynników. Na 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Ibidem, s. 20.	  
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wschodzie Niemiec koniec wojny kojarzył się z utratą stron rodzinnych (Heimat) i 

przemocą Armii Czerwonej, na zachodzie z bombardowaniami i głodem. Kolejny czynnik 

to problem repatriacji. Tuż po wojnie w niewoli aliantów znalazło się około jedenastu 

milionów jeńców wojennych, a proces ich reintegracji rozciągnął się na przeszło dziesięć 

lat. Kolejny to konieczność odbudowy kraju z gruzów po nalotach alianckich. Po wojnie 

stan posiadania Niemców znacznie się pogorszył w stosunku do czasów Trzeciej Rzeszy. 

Konieczne było przeprowadzenie drastycznej reformy pieniężnej, aby wyprowadzić kraj z 

zapaści gospodarczej. Czynniki te sprzyjały przekonaniu Niemców, że również oni mają 

prawo czuć się ofiarami zakończonej wojny. Konieczność koncentracji na odbudowie 

kraju, powrocie do domu lub założeniu nowego, jednym słowem aranżacji życia na nowo, 

była dla Niemców zbyt zajmująca i wymagająca, aby skupić się na rozrachunku z 

hitlerowską przeszłością. Lub – odwracając to zdanie – Niemcy zajęli się 

odbudowywaniem kraju i urządzaniem świata na nowo, aby nie myśleć o zbrodniach 

popełnionych w przeszłości. W trudnym powojennym momencie refleksja nad winą 

niosłaby ze sobą ryzyko obniżenia morale społeczeństwa i demotywacji. Społeczeństwo 

było za słabe, aby wziąć na siebie dodatkowy ciężar bycia winnym ludobójstwa. W 

typologii Aleidy i Jana Assmannów jako jedną z odmian pamięci zbiorowej8 badacze 

wyróżniają pamięć sprawców. Charakterystyczną jej cechą jest paradoksalnie obrona przed 

pamięcią, gdyż jej treści stanowią zagrożenie dla zbiorowości i mają potencjał 

dezintegracji grupy. Wina i hańba nie mieszczą się w standardowym pakiecie publicznego 

dyskursu państwa, narodu czy innej grupy na własny temat. Brakuje dla niej form wyrazu, 

tak jakby nie wykształciła własnego języka. Nie może opierać się na publicznych rytuałach 

i symbolach. Zostaje przemilczana i wypierana9 .  

  Pod koniec lat czterdziestych i w latach pięćdziesiątych w dyskursie pamięci 

zbiorowej królowało przekonanie o niewinności i poczuciu krzywdy ogółu społeczeństwa 

z wyłączeniem małej garstki zbrodniarzy z Adolfem Hitlerem na czele, którzy 

doprowadzili do drugiej wojny światowej. „Hitler i jego klika, którzy kilka lat rządzili 

Niemcami, doprowadzając kraj do ruiny i robiąc z jego mieszkańców ofiary. Posługiwała 

się przy tym paroma formacjami jak SS i gestapo, które Niemcom tak samo dały się we 

znaki jak społeczeństwom krajów podbitych. (…) Wehrmacht zaś był w porządku, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Aleida Assmann  określa pamięć zbiorową jako wyższy stopień pamięci pokoleniowej. Ta forma pamięci 
jest w dużym stopniu zdeterminowana polityką. W jej obrębie mieszczą się proste, mało rozbudowane 
treści. Por. A.Assman, 1998 – Między historią a pamięcią, tłum. M. Saryusz-Wolska, w:  red. M. Saryusz-
Wolska, op. cit., s.164. 
9 Ibidem, s.167. 
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podobnie jak społeczeństwo, a główna wina upadłego reżimu polegała na zniszczeniu 

kraju”10. W dyskursie pamięci zbiorowej nie pojawiały się żadne wzmianki o winie i 

odpowiedzialności za drugą wojnę światową niemieckiego społeczeństwa. Oczywiste było, 

że winę ponosili Hitler i jego współpracownicy. Społeczeństwo jawnie opowiadało się 

przeciwko wojnie, ale nie przeciwko faszyzmowi, którego pewne przejawy przetrwały 

dłużej niż upadek Trzeciej Rzeszy. Niemcy po wojnie nadal kultywowali tradycyjne 

wartości, obowiązujące również w czasach narodowego socjalizmu „…opartych na modelu 

wielodzietnej rodziny, patriarchalnie zorganizowanego społeczeństwa, którego głównymi 

wartościami są posłuszeństwo, szacunek wobec starszych, respekt przed władzą i 

pracowitość”11.  

  Lata pięćdziesiąte nazywane były erą milczenia, w trakcie której obywatele RFN 

zbierali owoce cudu gospodarczego, a w dyskursie politycznym królował temat zimnej 

wojny. Na ekranach kin pojawiały się najczęściej tzw. Heimatfilme, których twórcy 

malowali obrazy sielskich światów, w ogóle nie podejmując tematów politycznych ani tym 

bardziej nie zwracając się ku wojennej przeszłości. W dyskursie pamięci kulturowej12 

pojawiały się również głosy o oskarżycielskim tonie, chociażby w kręgach literackich, na 

przykład w twórczości pisarzy związanych z „Grupą 47” (Heinrich Böll, Günther Grass).  

Powstawały wiersze i inne literackie formy podnoszące temat winy. Jednak takie treści nie 

znajdowały czytelników, zresztą nawet w skali ogółu zjawisk literackich tamtego okresu 

plasowały się na wąskim marginesie.  

  Najważniejszym głosem wczesnego okresu powojennego, który zaprzeczał 

poglądowi o niewinności niemieckiego społeczeństwa był esej Karla Jaspersa. Filozof już 

rok po zakończeniu wojny opublikował esej Die Schuldfrage (Problem winy)13, w którym 

podnosił kwestię odpowiedzialności każdej jednostki za wydarzenia wojenne jak również 

obarczył winą i odpowiedzialnością postawę biernego przyglądania się. Głos filozofa 

należy uznać za przyczynek do niemieckich debat rozrachunkowych. Jednak ani 

społeczeństwo, ani nawet środowisko akademickie nie było gotowe, aby przyjąć lub 

kontynuować myśli zawarte w publikacji. Kwestie, które podjął Jaspers, powróciły na 

szerszym gruncie społecznym dopiero po ponad dwudziestu latach od publikacji eseju.  

 Również w NRD w przekazach pamięci zbiorowej większość społeczeństwa 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 K. Bachmann, op.cit.,s. 53.  
11 Ibidem, s. 56.  
12 Jan Assmann określa pamięć kulturową jako zinstytucjonalizowaną formę pamiętania, która wspiera się 
na materialnych nośnikach pamięci i rytuałach. Służy przekazywaniu i przechowywaniu treści 
wykraczającej poza dane pokolenia. To pamięć o zasięgu długoterminowym, por. J.Assmann, op.cit., s.36. 
13 K. Jaspers, Problem winy, tłum. Jan Garewicz, „Etyka” 1979 nr 17.	  
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biorącego udział w wojnie uważano za nieskazitelną, gdyż polityka historyczna w rękach 

socjalistycznej władzy kształtowała poczucie narodowe przede wszystkim w opozycji do 

RFN-u, budowała poczucie odrębności narodowej. A za jedną z głównych wartości tego 

narodu stawiało sowieckie zwycięstwo wojenne. Komunistyczna propaganda lansowała 

więc pogląd, że to Niemcy zachodni są winni rozpętania drugiej wojny światowej i 

wszelkich zbrodni hitlerowskich, natomiast Niemiecka Republika Demokratyczna to 

państwo, które wyrosło z komunistycznego oporu antyhitlerowskiego. 

  W latach 1948-1950 odbyła się przymusowa denazyfikacja, była jednak pobieżna i 

nieskuteczna między innymi ze względu na uwikłanie w skomplikowanym aparacie 

biurokratycznym. Byli faszyści już po przeprowadzonej denazyfikacji nadal piastowali 

wysokie urzędy i stanowiska, między innymi jeden z dyrektorów IG Farben, działających 

w Auschwitz-Monowitz został członkiem rad nadzorczych kilku dużych niemieckich 

koncernów, a jeden z entuzjastów hitlerowskiego państwa policyjnego zajął stanowisko 

ministra kultury Bawarii. Co więcej „sądy niemieckie uniewinniały oprawców 

hitlerowskich z powodu zaślepienia antysemicką propagandą, za którą odpowiadali inni, a 

gdy mordowali z zimną krwią – właśnie dlatego, że robili to bez zaślepienia, ale na rozkaz 

przełożonych” 14 . Tuż po wojnie w latach 1945-1949 przeprowadzono procesy 

norymberskie, w których w stan oskarżenia postawiono i osądzono najważniejszych 

urzędników i przedstawicieli aparatu władz nazistowskich. Za decyzję o ich 

przeprowadzeniu i sam przebieg byli odpowiedzialni alianci, co sprawiło, że Niemcy 

potraktowali je jako ingerencję z zewnątrz, kolejną szykanę, i komplikację ich i tak 

niełatwego losu.  Paradoksalnie procesy norymberskie utrwaliły podział na niewinnych 

„zwykłych ludzi” i grupę zbrodniczych rządzących. 

  Pod koniec lat pięćdziesiątych ważne stanowisko w sprawie stosunku społeczeństwa 

do czasów wojennych zajęli badacze ze szkoły frankfurckiej, którzy rozumieli kwestię 

niemieckiego rozrachunku z przeszłością znacznie szerzej niż jedynie jako konieczność 

osądzenia zbrodniarzy i wprowadzenie nowego ustroju. W 1959 roku Theodor Adorno, 

duchowy inicjator i patron ruchu protestów studenckich z 1968 roku rozważał problem 

rozrachunku z przeszłością w słynnym eseju Was bedeutet die Aufarbeitung der 

Vergangenheit? 15 , czyli Co oznacza przepracowanie przeszłości?. Filozof ostro 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 A. Grosser, Geschichte Deutschlands seit 1945. Eine Bilanz, Dt. Taschenbuch-Verlag,  München 1985, s. 
316.	  	  
15 T.Adorno, Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit, in: T. Adorno: Kulturkritik und Geselllschaft 
II in: T. Adorno: Gesammelte Schriften, Bd. 10, 2, hg. v. Rolf Tiedemann), Suhrkamp, Frankfurt am Mein 
1977, s. 555-572.  
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skrytykował postawę niemieckiego społeczeństwa, wprost twierdził, że stosunku Niemców 

do przeszłości nie można nazwać zdrowym, a zbrodnicza działalność hitlerowska wciąż 

jest bagatelizowana i uznawana za mniej szkodliwą niż była w rzeczywistości. Był to 

kolejny atak na prostą, fasadową wersję przeszłości lansowaną przez dyskurs pamięci 

zbiorowej zręcznie posługującej się polityką historyczną.  Adorno  postawił bardzo 

odważną tezę, która echem odbija się do dziś, o niemożności dokonania rozliczenia z 

faszystowską przeszłością z racji na ciągłe jej istnienie. Faszyzm nadal w Niemczech trwa, 

uważał filozof. A odbywa się to pod bezpieczną, oficjalną osłoną demokracji, czego 

dowodem było choćby to, że byli urzędnicy faszystowscy nadal piastują wysokie 

stanowiska. Zauważył, że w dyskursie publicznym brakuje jakiegokolwiek konfrontowania 

się ze zbrodniami wojennymi, przeszłość jest ignorowana, mówi się o niej, jak najmniej się 

tylko da. Gdy z kolei jej temat zostaje już podjęty, to używa się w stosunku do niej 

wyrażeń eufemistycznych, rażąco łagodząc fakty historyczne. Adorno zdemaskował 

powierzchownie pozytywny stosunek Niemców do demokracji. Przypomniał, że na 

niechęć do niej składają się przede wszystkim dwa czynniki: po pierwsze, że została 

wprowadzona siłą przez aliantów, a po drugie, że wielu Niemcom świetnie powodziło się 

podczas trwania narodowego socjalizmu i to nie tylko ze względów materialnych, ale także 

ze względu na atmosferę wspólnoty narodowej, jaka wówczas wytworzyła się w 

Niemczech.  

  Kolejną oznaką prób przełamania paradygmatu lat pięćdziesiątych było wystąpienie 

historyka Fritza Fischera, który w 1961 roku opublikował tezy pełne krytycznych 

poglądów względem społeczeństwa i historii Niemiec. Jego wywód sięgał czasów sprzed 

pierwszej wojny. Fischer lansował pogląd, że Niemcy dążyły do wybuchu wojny w 1914 

roku, gdyż przemocą chciały stać się światowym mocarstwem, więc surowe postanowienia 

konferencji wersalskiej były sprawiedliwie. Zauważył również, że Hitler doszedł do 

władzy wolą większości społeczeństwa w wyniku demokratycznych wyborów, otwarcie 

głosząc zamiar rozpętania wojny. Według historyka oznaczało to, że naród niemiecki z 

całą świadomością zdecydował się na wojnę, a pojawienie się narodowego socjalizmu nie 

było przypadkiem, lecz naturalną konsekwencją ścieżki społeczno-polityczno-historycznej, 

jaką Niemcy kroczyły od XIX wieku16. Na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych 

rozważania nad niemiecką winą toczyły się w oficjalnym obiegu głównie w środowiskach 

naukowych – tezy Fischera znane były głównie w gronie historyków. Dyskutowano je aż 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Por. K. Bachmann, op.cit., s.48. 
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do lat osiemdziesiątych. Podobny zasięg, choć jednak nieco szerszy, miały eseje Adorno. 

Pisma filozofa mimo trudnego języka i zakorzenienia w filozoficznym dyskursie cieszyły 

się nie tylko zainteresowaniem innych filozofów, ale także niemieckiej inteligencji i 

studentów.  

  Istotną cezurą w myśleniu o Holokauście okazał się dla Niemców (i dla innych 

narodów) proces Adolfa Eichmanna, który odbył się w Jerozolimie. Eichmann, zwany 

technokratą Holokaustu, odpowiedzialny za wcielenie w życie „ostatecznego rozwiązania”, 

był uplasowany znacznie niżej w hierarchii Trzeciej Rzeszy niż naziści sądzeni w 

procesach norymberskich. Został wytropiony i porwany w Argentynie przez izraelski 

wywiad. Poza tym, że proces zapewnił młodemu państwu Izrael dodatkową legitymizację, 

przede wszystkim otworzył oczy opinii publicznej na szczegóły funkcjonowania obozów 

śmierci. Ukazał precyzję, pragmatyzm i skalę nazistowskich zbrodni. Proces zakończył się 

w grudniu 1961 roku  wyrokiem skazującym na śmierć przez powieszenie. Podobną 

funkcję spełnił drugi proces oświęcimski, który odbył się w latach 1963-1965 we 

Frankfurcie nad Menem. Na ławie oskarżonych zasiedli funkcjonariusze SS – członkowie 

załogi obozu Auschwitz-Birkenau. W przeciwieństwie do pierwszego procesu, jaki miał 

miejsce w Najwyższym Trybunale Narodowym w Krakowie w 1947 roku, drugi odbił się 

szerokim echem w mediach i tym samym w społeczeństwie, które śledziło obszerne relacje 

rozpraw na łamach prasy. Przesłuchano około 1500 byłych więźniów obozu, którzy 

dokładnie relacjonowali to, co przeżyli w Auschwitz – obozową codzienność, relacje, jakie 

mieli ze współwięźniami i załogą obozu. Opisywali okrucieństwo obozu i to, jak 

mordowani byli współwięźniowie. Dla młodych Niemców urodzonych tuż przed lub w 

trakcie wojny relacje z procesów były lekcją historii. W szkołach tematu zbrodni 

nazistowskich w ogóle nie poruszano. Podczas drugiego procesów oświęcimskiego (1963-

1965) słowo „Auschwitz” stało się metaforą określającą nazistowskie zbrodnie. Z 

pewnością obydwa procesy był komunikatem o ekskluzywnym charakterze. Zniszczyły 

wygodną narrację o wybranej garstce nazistów zebranych wokół Hitlera, którzy rozpętali 

wojnę i dopuścili się zbrodni i okrucieństw w czasie jej trwania. Procesy położyły się 

cieniem na wizji całego narodu. Ale około dwadzieścia lat po zakończeniu wojny, kiedy 

ludzie podnieśli się już z powojennego dramatu budowania zniszczonego po wojnie i 

podzielonego kraju, kiedy sytuacja ekonomiczna była dla większości zadowalająca, mogli 

przyjąć do wiadomości o ekskluzywnym charakterze – treści o haniebnych czynach 

rodaków. Treści te, mimo że wstrząsające, nie zagrażały identyfikacji z własnym narodem. 

Procesy przygotowały grunt pod przyszłe wydarzenia, które z ogromną siłą 
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zakwestionowały dotychczasowe milczące status quo.  

  Masowy ruch studencki lat sześćdziesiątych doprowadził do prawdziwego przełomu 

w sposobie myślenia o narodzie, wojennej przeszłości i wyznawanym systemie wartości 

Niemców. Z ogromną siłą uderzył w treści pamięci zbiorowej uchylającej się od wzięcia 

na siebie odpowiedzialności za przeszłość. Protesty studenckie 1968 roku to umowna 

nazwa, gdyż, po pierwsze brali w nich udział nie tylko uczący się na uniwersytetach, a po 

drugie rozpoczęły się kilka lat przed rokiem 1968. Początek dały im manifestacje 

przeciwko wojnie w Wietnamie. Jednak za protestami studentów kryła się frustracja 

zataczająca znacznie szersze kręgi niż budząca ją niezgoda na przebieg globalnej polityki 

wojennej. Rebelianci chcieli skonfrontować pokolenie swoich rodziców z ich przeszłością. 

Zadawali im niewygodne pytania sięgające czasów wojny – po niemiecku Hinterfragen, 

czyli pytania kwestionujące, pytania o sedno. Młodzi, najczęściej urodzeni po wojnie, 

Niemcy nawoływali do samokrytyki i konfrontacji z przeszłością. Nastrojom społecznym 

wyszedł naprzeciw rząd socjaldemokratów i liberałów. Koalicja SPD i FDP prowadziła 

konycliacyjną politykę wschodnią (Ostpolitik). Symbolem nowej postawy był słynny 

upadek na kolana (Kniefall) kanclerza Willy’ego Brandta w 1970 roku w Warszawie pod 

Pomnikiem Bohaterów Getta. Potrzeba stawiania pytań (Hinterfragen), konieczność 

drążenia tematu przeszłości prowadzi do konkluzji o unikaniu tematu przeszłości także w 

obrębie pamięci komunikatywnej17. Świadczy o tym, że temat zbrodni wojennych nie był 

podejmowany nie tylko w dyskursie publicznym, lecz że nie funkcjonował również w 

obrębie pamięci prywatnej, czyli na przykład w rodzinnych, międzypokoleniowych 

rozmowach. Okazało się, że milczenie generacji  czynnej za czasów wojny mogło zostać 

przełamane nieustępliwymi żądaniami mówienia o przeszłości.  

  Protesty końca lat sześćdziesiątych były także wyrazem niezgody na panujący w 

społeczeństwie system wartości. Do krytykowanych cnót należały tradycyjna moralność, 

patriarchalne poglądy, respekt przed władzą, pracowitość i przywiązanie do narodu. 

Protestujący na nazistowskie hasło „Jesteś niczym, twój naród jest wszystkim” 

odpowiadali „Prawo jest niczym, ty jesteś wszystkim”18. W 1967 roku na berlińskich 

uczelniach od miesięcy trwały protesty. Nabrały szczególnego tempa w czerwcu, kiedy w 

Berlinie policjant zastrzelił przypadkowego młodego człowieka. Na ulicach stolicy RFN 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Jan Assmann określa pamięć komunikatywną jako formę pamiętania, w której treści są przekazywane w 
sposób nieformalny, przy okazji rozmów z bliskimi. Treści tej pamięci powstają na przecięciu komunikacji 
dzięki zderzeniom różnych relacji. Treści pamięci komunikatywnej mogą istnieć od trzech do pięciu 
pokoleń żyjących w tym samym czasie. Kiedy te odejdą, dane treści zostają zapomniane lub zostają 
przekazywane w ramach pamięci kulturowej. Por. J. Assmann, op. cit., s. 66-67.  
18 K. Bachmann, op.cit., s. 81. 
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rozegrały się sceny jak z wojny domowej. Dodatkowo buntownicy ostentacyjnie łamali 

tabu obyczajowe, szokowali nagością i seksualnością, kwestionowali niemal wszystkie 

obowiązujące dotąd autorytety. Próbkę ich zachowania może stanowić zdarzenie, w 

którym wziął udział, a raczej którego ofiarą padł, Theodor Adorno. Pokazuje ono również, 

jak niepełne było przekonanie o realnym udziale Adorno i innych myślicieli ze szkoły 

francuskiej w studenckim ruchu 68. roku. Filozof sam dostał się w pole rażenia studentów 

łamiących wszelkie normy obyczajowe. Adorno jak najbardziej wspierał proces przemian, 

lecz sposób, w jaki one się odbywały, był mu obcy. Jedna z hipotez na temat przyczyny 

jego śmierci głosi, że po tym, jak podczas wykładu profesora na Uniwersytecie 

Frankfurckim studentki zdjęły staniki i z obnażonymi piersiami w akcie protestu zbliżały 

się do profesora, ten zszokowany wybiegł z sali. Niedługo po tym incydencie (zwanym po 

niemiecku „Busenaktion”, czyli „akcja biust”) udał się na urlop do Szwajcarii, gdzie zmarł 

na atak serca. 

  Po 1968 roku ogień protestów powoli wygasał. Jego wpływ na społeczeństwo okazał 

się nie do przecenienia. Doprowadził do erozji mieszczańskich cnót i wartości – wiódł ku 

bardziej demokratycznemu i pluralistycznemu społeczeństwu. Było to możliwe również z 

tego względu, że w latach sześćdziesiątych Niemcy były państwem dobrobytu. Troska o 

podstawowe potrzeby materialne nie spędzała snu z powiek zdecydowanej większości 

społeczeństwa. Niemcy zaczęli myśleć bardziej indywidualistycznie, stawiali na 

samorealizację, chętniej uczestniczyli w polityce. Dezintegracja społeczeństwa nie 

stanowiła już tak realnego zagrożenia jak w latach pięćdziesiątych. Środek ciężkości mógł 

przenieść się ze zbiorowości, czyli narodu, na indywiduum. Na płaszczyźnie politycznej 

również dokonały się zmiany. W 1969 roku doszła do władzy lewica z Willy Brandtem na 

stanowisku kanclerza. SPD propagowała „odwagę na więcej demokracji”. Z kolei  część 

środowiska ruchu 68. roku założyła Partię Zielonych. Istotnym fenomenem kulturowym 

tego okresu był  nurt nowego kina niemieckiego, którego przedstawiciele (m.in. Rainer 

Werner Fassbinder, Werner Herzog i Völker Schlöndorf) w centrum swoich filmów 

umieszczali krytykę społeczeństwa i sytuacji politycznej. 

  Od lat siedemdziesiątych w przekazach pamięci zbiorowej zaczął się pojawiać  

samokrytyczny obraz przeszłości. W dyskursie publicznym coraz częściej mówiło się o 

Żydach jako odrębnej grupie ofiar wojennych. Lata siedemdziesiąte upłynęły w 

zachodnich Niemczech pod znakiem terroryzmu – aktywne były zwłaszcza dwie 

organizacje Rote Armee Fraktion i Ruch 2 Czerwca. Obydwie wywodziły się  z ruchu 68. 

roku. Podobnie jak młodzi, występowali przeciwko szeroko pojętemu systemowi. Jednak 
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metody ich działania w niczym nie przypominały studenckich demonstracji. Działania 

obydwu grup charakteryzowały się brutalną przemocą – ich członkowie przeprowadzali 

zamachy na wysokich funkcjonariuszy państwowych. To sprawiło, że terroryści zyskali 

sobie niechęć ogółu społeczeństwa, które stając w opozycji do nich, zwróciło się w stronę 

władz. Paradoksalnie więc, zamiast „zwalczać system”, ruchy terrorystyczne znacznie go 

wzmocniły, ponieważ dały mu w prezencie gotowe argumenty. 

  Wyemitowanie w 1979 roku w Niemczech amerykańskiego serialu Holocaust w 

reżyserii Marvina J. Chomsky’ego dopełniło dzieła, jakie rozpoczął w świadomości opinii 

publicznej proces Eichmanna, drugi proces oświęcimski i pełne samokrytycyzmu 

względem przeszłości lata siedemdziesiąte. Utrzymany w konwencji opery mydlanej serial 

przedstawiał prostą, chronologiczną historię dwóch fikcyjnych żydowskich rodzin 

mieszkających w Niemczech na tle kolejnych etapów prześladowań Żydów w Trzeciej 

Rzeszy. Według danych statystycznych serial obejrzało około trzynastu milionów widzów 

(niektóre źródła mówią nawet o dwudziestu milionach). Serial Holocaust stanowił próbę 

dotarcia do masowego odbiorcy. Próba ta się powiodła. W gazetach pojawiły się rozliczne 

recenzje i opisy, telewizja organizowała dyskusje. Tuż po każdym odcinku w studiu 

telewizyjnym odbywała się debata, w której telewidzowie brali udział telefonicznie. 

Przeprowadzono również serię reprezentatywnych ankiet, badających opinię publiczną. 

Wyniknęło z nich, że emisja znacznie wpłynęła na negatywne postrzeganie narodowego 

socjalizmu przez społeczeństwo zachodnioniemieckie. Serial upowszechnił pojęcie 

„Holokaust”, które stopniowo wyparło stosowane dotychczas słowo „Auschwitz” 

funkcjonujące jako symbol zbrodni nazistowskich. Proces Eichmanna, drugi proces 

oświęcimski i fabuła serialu ułożyły się w spójną narrację przybliżającą przebieg 

ludobójstwa, odarły je z wymiaru politycznego, ukazały tragedię z perspektywy jednostki. 

W ten sposób Holokaust stał się zjawiskiem nieco mniej abstrakcyjnym – serial i procesy 

zmieniły ogół zamordowanych Żydów w postaci o konkretnych życiowych historiach. W 

latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych pamięć o Holokauście stała się powszechna w 

dyskursie publicznym i zaczęła wyznaczać reguły poprawności politycznej. Obecna była 

zarówno w przekazach pamięci kulturowej, zbiorowej jak i w komunikatywnej. A 

Holokaust jako określenie i synonim wyjątkowości mordu na europejskich Żydach na stałe 

zakorzenił się w niemieckiej pamięci zbiorowej19 . Rewolucja w sposobie myślenia nie 

byłaby możliwa, gdyby nie przemiany, jakie przyniosły lata sześćdziesiąte. Ważnym jest 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Ibidem, s. 118.  
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również fakt, że pamięć tworzyły także pokolenia urodzone po wojnie, które nie żyły w 

Trzeciej Rzeszy, nie pamiętały jej, pokolenia, które swą narrację o przeszłości utworzyły 

nie na bazie własnych doświadczeń, lecz w sposób zapośredniczony – zebranych treści 

pamięci komunikatywnej, zbiorowej i kulturowej.   

  Kamieniem milowym w niemieckim myśleniu o Zagładzie był „spór historyków” 

(Historikerstreit), jaki rozegrał się w Niemczech w latach 1986-1987. Wydarzenie to 

wydaje się niemal podręcznikowym przykładem ilustrującym tezę Assmanna o 

czterdziestoletnim okresie, jaki jest wymagany do tego, aby doszło do znaczącej zmiany w 

kolektywnym myśleniu o przeszłości20 . Nazwa „spór historyków”  może wydać się o tyle 

myląca, że w debacie brali udział nie tylko historycy. Dotyczył zaś z całą pewnością 

kwestii interpretowania historii. Spór, mimo że dotyczący pokrewnych zagadnień, o tyle 

różnił się od kontrowersji wokół tez Fischera, że rozegrał się na łamach ogólnodostępnej i 

dość popularnej prasy (przede wszystkim dziennika „Frankfurter Allgemeine Zeitung” czy 

tygodnika „Die Zeit”). Nosił znamiona publicznej obywatelskiej debaty, nie był 

wystąpieniem historyka na temat,  który dla większości społeczeństwa był obcy. Artykuł 

Jürgena Habermasa Swoisty zabieg usuwania szkód. O apologetycznych tendencjach w 

historiografii niemieckiej21 przyjmuje się za początek sporu, choć dyskusje wokół tematu 

nazistowskiej przeszłości i stosunku do niej toczyły się właściwie od początku lat 

osiemdziesiątych. Tekst filozofa był odpowiedzią na wcześniejsze artykuły historyków 

Ernsta Noltego, Andreasa Hillgrubera i Michaela Stürmera.   

  Głównym zagadnieniem, którego dotyczyła polemika, była kwestia 

porównywalności lub wyjątkowości niemieckiego doświadczenia nazistowskiego.  

Zagadnienie nie było nowe – podejmował je już Fritz Fischer, który skłaniał się ku 

przekonaniu, że narodowy socjalizm nie był jedynie tragicznym przypadkiem na kartach 

europejskiej historii, lecz że ustrój ten zrodził się w wyniku obowiązywania od wieków w 

narodzie niemieckim określonych wartości. Po tej dyskusji stopniowo zdobywało 

przewagę przekonanie o wyjątkowości i nieporównywalności nie tylko narodowego 

socjalizmu, lecz w ogóle całej nowożytnej historii Niemiec. Po 1968 roku na uczelniach 

zapanowała bardzo krytyczna atmosfera w stosunku do przeszłości historycznej, można 

powiedzieć, że nosiła wręcz znamiona masochizmu. Odpowiedź w ramach niezgody na 

taką interpretację przeszłości dali rewizjonistyczni historycy w latach osiemdziesiątych, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Por. J. Assmann, op.cit., s. 67. 
21	  J. Habermas,  Swoisty zabieg usuwania szkód. O apologetycznych tendencjach w historiografii 
niemieckiej, w: Historikerstreit red. M. Łukasiewicz, Wyd. Aneks, Warszawa 1990 s. 80. 
	  



	   22	  

którzy opublikowali kilka wypowiedzi o nacjonalistyczny zabarwieniu. Najsilniejszym 

tego przykładem był artykuł z 6 lipca 1986 w „FAZ” Ernsta Noltego, w którym historyk 

dał wyraz przekonaniu o tym, iż narodowy socjalizm narodził się w odpowiedzi na strach 

wywoływany agresją bolszewików podczas wojny domowej. Antysemityzm Hitlera 

tłumaczył zaś odpowiedzią na wcześniejsze działania środowisk żydowskich skierowanych 

przeciw narodowemu socjalizmowi. Ponadto Nolte podkreślał wtórność Auschwitz 

względem Gułagu 22 .  Z kolei Andreas Hillgruber wyróżniał dwie katastrofy, jakie 

wydarzyły się podczas drugiej wojny światowej: wymordowanie europejskich Żydów oraz 

wypędzenie Niemców z Europy środkowo-wschodniej i zniszczenie Rzeszy prusko-

niemieckiej23. Ponadto lansował pogląd o bohaterstwie żołnierzy frontu wschodniego, 

którzy bronili ludności cywilnej przed natarciem Armii Czerwonej.  

  Habermas zarzucał historykom Michaelowi Stürmerowi i Andreasowi Hillgruberowi 

relatywizację zbrodni Trzeciej Rzeszy i usuwanie z historii tego, co odróżnia Trzecią 

Rzeszę od innych reżimów, a mianowicie wywołanie wojny, podczas której cierpienie i 

wyniszczenie nie było skutkiem ubocznym, ale celem samym w sobie. Andreas Hillgruber 

proponował utożsamienie się z dzielnymi żołnierzami frontu wschodniego, którzy bronili 

cywilnej ludności niemieckiej przed szturmem czerwonoarmistów. Wywołałoby to 

wówczas spojrzenie na przeszłość Trzeciej Rzeszy nie z perspektywy więźniów obozów, 

wiążących nadzieje z nadejściem Armii Czerwonej, lecz z perspektywy żołnierzy i 

uratowanych przez nich cywilnych uciekinierów ze wschodu. Historyk uznał również, że 

za wymordowanie Żydów odpowiedzialne było najściślejsze kierownictwo Trzeciej 

Rzeszy z Hitlerem na czele24.  Artykuł Habermasa Sposób zacierania winy, czyli tendencje 

apologetyczne we współczesnej historiografii niemieckiej był odpowiedzią na wcześniej 

wyartykułowane poglądy Noltego, Hillgrubera i Stürmera. Habermas ostro krytykował ich 

sposoby racjonalizacji Zagłady. Sam zaś postulował akceptację wyjątkowości Zagłady 

Żydów i odpowiedzialności Niemiec za Holokaust. Jak na filozofa związanego z 

lewicowym środowiskiem przystało, stał na straży pluralizmu, demokracji i mocnych 

więzów Niemiec ze strukturami Europy. Atakował historycznych rewizjonistów, w 

poglądach których widział groźbę postrzegania Holokaustu jako jedną z wielu, kolejną 

zbrodnię, jaka została zapisana na kartach historii. Habermas nie chciał, aby na takich 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Por. Ernst Nolte, O przeszłości, która nie chce przeminąć, w: Historikerstreit, op.cit., red. Małgorzata 
Łukasiewicz, Wyd. Aneks, Warszawa 1990, s. 68.  
23 Por. Andreas Hillgruber, Dwie katastrofy. Rozbicie Rzeszy Niemieckiej i koniec europejskiego Żydostwa, 
w: Historikerstreit, op.cit., s. 10.  
24 Por. ibidem, s. 28.  
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podstawach była budowana tożsamość narodowa Niemiec, gdyż de facto o jej kształt 

toczył się spór. Reprezentował pogląd, że rewizjoniści, próbując ukryć czy też usunąć z 

niemieckiej historii wydarzenia, które rzucają negatywny cień na wizerunek narodu, 

zafałszowują historię.  

  Habermas wyznawał przekonanie o potrzebie akceptacji przez Niemców 

wyjątkowości zbrodni nazistowskich i odpowiedzialności za Holokaust.  Najostrzej 

krytykował Ernsta Noltego. Czasami tylko przytaczał poglądy historyka, które w świetle 

stanu świadomości społecznej i historycznej, nawet bez komentarza brzmiały absurdalnie. 

Oto przykład. „[Nolte] twierdzi, że Hitler na długo przed Oświęcimiem mógł mieć powód, 

by utwierdzić się w przekonaniu, że przeciwnik zamierza go zniszczyć. Jako dowód Nolte 

przytacza wypowiedzenie wojny, które padło jakoby z ust Chaima Weizmanna, 

reprezentującego Światowy Kongres Żydowski we wrześniu 1939 roku, i dawało prawo 

Hitlerowi do traktowania Żydów niemieckich jako jeńców wojennych”25.  Habermas 

ubolewał nad faktem wynajdowania fałszywych argumentów, jakie miały rzekomo 

wytłumaczyć rozpętanie drugiej wojny światowej. Ernst Nolte tłumaczył niemiecką agresję 

odpowiedzią na agresję bolszewicką. Zarzucał Noltemu nie tylko fałszowanie faktów 

historycznych lecz także, czynienie zbrodni nazistowskich zrozumiałymi, co więcej, 

uzasadnionymi. Był zdania, że w takiej wizji przeszłości Auschwitz przybiera jedynie 

niewinny wymiar innowacji technicznej  w ramach starego, dobrze wypróbowanego 

wzoru. Hillgruberowi zarzucał, że ten nie dostrzegał współzależności między Zagładą 

Żydów a klęską wojsk niemieckich na wschodzie. Dodawał, że niedopuszczalne jest, aby 

historyk nie potrafił zdystansować się od osobistej perspektywy. Twierdził, że Hillgruber 

po czterdziestu latach od natarcia Armii Czerwonej na wschodnie tereny Niemiec, wciąż 

patrzył oczami człowieka, który sam był uciekinierem z tamtych ziem26. Jürgen Habermas 

nie pozostawił na oponencie suchej nitki. Posądził go o niekompetencję jako historyka, 

który wybiórczo dobiera fakty do celów swojego wywodu. Zaś wydarzeń, które dostrzega, 

świadomie ze sobą nie zestawia, aby nie kwestionować własnych tez i przekonań. Oto 

przykład: „Skoro już się wskazało jako na jedynego winnego decyzji, trzeba jeszcze 

wyjaśnić kwestię – dotyczącą faktu przerażającego, i Hillgruber temu nie przeczy – że 

masy ludności były świadkami tego, co się działo i przy tym nawet nie drgnęły”27. Po 

publikacji tekstu przelała się fala krytyki wobec Habermasa, przede wszystkim pióra jego 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 J. Habermas, op.cit., s.82. 
26 Ibidem, s. 85.  
27 Ibidem, s. 84.  
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dawnych antagonistów, którzy zarzucili mu jałowe poznawczo mieszanie kategorii z 

różnych dziedzin oraz fałszowanie cytatów. Filozof miał także wielu popleczników.  

  Mimo, że adwersarze pozostali przy swoich przekonaniach, w oczach opinii 

publicznej lewicowe poglądy bliskie Habermasowi zyskały znacznie większe uznanie.28 

Pogląd o wyjątkowości zbrodni nazistowskich na europejskich Żydach szybko został 

uwewnętrzniony przez zdecydowaną większość niemieckiego społeczeństwa, przedostał 

się do treści pamięci zbiorowej.  

  Szczególną cechą niemieckiego dyskursu publicznego są debaty toczone na łamach 

poczytnych periodyków, a także w książkach, audycjach radiowych i telewizyjnych oraz 

podczas otwartych paneli dyskusyjnych – doprowadziło to do ukucia terminu dotyczącego  

Republiki Federalnej Niemiec, potem już Niemiec zjednoczonych, „kultura debat”. 

Niebagatelne znaczenie ma to, że „spór historyków” toczył się właśnie na łamach prasy, 

czyli w ogólnodostępnych mediach. Trudno wręcz wyobrazić sobie bardziej egalitarny 

sposób debatowania. Gdyby polemika odbyła się za pomocą wymiany listów, 

opublikowanych w książce, która w najlepszym razie okazałaby się bestsellerem, i tak 

trafiłaby do mniejszej liczby czytelników niż poprzez publikacje prasowe. Dyskusja w 

prasie determinuje jej dynamikę. Artykuł czyta się w dniu jego ukazania się  i zaraz potem 

się o nim dyskutuje. Media nie cierpią próżni, więc wymagają od dyskutantów dość 

szybkiej odpowiedzi. Spór historyków był przejawem, a jednocześnie katalizatorem, 

introspektywnych tendencji w niemieckim społeczeństwie. Umożliwił zmierzenie się, 

ponowne przyjrzenie się ogólnie znanym faktom historycznym zwykłym obywatelom, 

pobudził ich do myślenia i dyskusji we własnych gronach. Mimo niedługiego żywota i 

aktualności tekstów publikowanych w periodykach artykuły, które wchodzą w skład 

„sporu historyków”, dzięki wadze tej debaty funkcjonowały i nadal funkcjonują w 

dłuższej, historycznej perspektywie. Choć ich znaczenie i interpretacja zmienia się z 

czasem w zależności od przemian historyczno-społecznych. „Spór historyków” miał 

miejsce około czterdzieści (i więcej) lat po wydarzeniach, o których traktował. Nie mógł 

wydarzyć się wcześniej. Dopiero w latach osiemdziesiątych obraz przeszłości, który 

ukazywał, mógł zostać zaakceptowany społecznie. Wcześniej był zanadto ekskluzywny. 

Wcześniej społeczeństwo niemieckie nie mogło zdecydować się na ten stopień introspekcji 

i samokrytyki, potrzebowało narracji łagodniejszych, bardziej jednoczących, czyli 

inkluzywnych. Nie bez znaczenia pozostaje również fakt, że główni protagoniści 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Por. W. Pięciak, Niemiecka pamięć, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2002, s. 413	  
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poddawanych analizie i krytyce wydarzeń, znacznie się postarzeli, niektórzy z nich umarli, 

co sprawia, że przestali być centrum społeczeństwa, a z biegiem lat będą stanowili coraz 

węższy jego margines. Nie sposób nie zgodzić się ze stwierdzeniem, że o wiele łatwiej o 

akceptację haniebnych nawet czynów, jeśli samemu bezpośrednio nie było się ich sprawcą. 

A wielu odbiorców sporu urodziło się już po wojnie. Ponadto, jak zauważa Assmann, 

pierwsza fala intensyfikacji praktyk memuarystycznych przetacza się właśnie po 

czterdziestu latach od momentu przeżycia ważnych wydarzeń. Wówczas ich bohaterowie, 

właśnie ze względu na znalezienie się na końcowym etapie życia, także społecznego, nader 

chętnie i intensywnie dzielą się swoimi przeżyciami, wspomnieniami i/lub dokonują 

pewnych podsumowań. Ta uwaga jak ulał pasuje do postaw adwersarzy omawianego 

sporu. Wszyscy po sześćdziesiątce, każdy z nich doświadczył drugiej wojny światowej. 

  Po „sporze historyków”, który naturalnie wygasł w 1987 roku, nastąpiła jeszcze 

większa radykalizacja ocen przeszłości wojennej. Należy uznać, że owa radykalizacja od 

tamtego czasu postępowała. Społeczeństwo niemieckie stawało się coraz bardziej otwarte 

na samokrytykę, na potępienie własnej przeszłości. „Holokaust” i „ostateczne 

rozwiązanie” to słowa, które zdominowały niemiecki dyskurs rozrachunkowy w latach 

osiemdziesiątych. Także wtedy zmieniła się polityka historyczna RFN. Wprawdzie w 

miejscach, skąd deportowano Żydów oraz w dawnych obozach już w latach 

sześćdziesiątych i siedemdziesiątych budowano pomniki i odsłaniano tablice pamiątkowe, 

nadając im status miejsc pamięci, nadal jednak brakowało centralnych i uniwersalnych 

przestrzeni upamiętniania. Stawianie coraz większej liczby pomników ilustruje zjawisko 

medializacji pamięci, które również daje się wytłumaczyć assmannowską wykładnią. 

Cezura  czterdziestu lat, o której już wspominałam, to również czas, w którym treści 

przekazywane w formie pamięci komunikatywnej, czyli w formie rozmów i 

relacjonowania doświadczeń, przechodzą do bardziej sformalizowanej i wspartej właśnie 

na różnego rodzaju mediach formy pamięci. Dzieje się tak dlatego, że po czterdziestu (i 

więcej) latach świadkowie zdarzeń historycznych starzeją się lub umierają. Pamiętane 

treści nie mają już jak krążyć w formie rozmówi i międzyludzkich interakcji, czyli w 

formie pamięci komunikatywnej. Zostają więc przejęte przez wyspecjalizowane instytucje, 

które, aby podtrzymać pamięć tworzą rytuały i wykorzystują materialne nośniki. Mogą to 

być właśnie pomniki, książki, filmy lub inne artefakty. Instytucje pamięci kulturowej 

posiłkują się również materialnymi obiektami reprezentującymi wartość historyczną, czyli 

przedmiotami pochodzącymi z okresu, o którym pamięć traktuje.  

  Pod koniec lat osiemdziesiątych wydarzenia historyczne nabrały tak ogromnego 
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tempa, że już kilka lat po zakończeniu „sporu historyków” kwestie dyskusyjne, jakie 

podjął, wydawały się anachroniczne. Przede wszystkim ze względu na kompromitację 

komunizmu i „jesień ludów” w 1989 roku oraz dlatego że w latach dziewięćdziesiątych 

zachowanie pamięci o niechlubnej przeszłości wydawało się naturalne społecznie i 

politycznie (takie poglądy głosiła będąca u władzy lewica). Przemianę widać dokładnie na 

przykładzie redakcji dziennika „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, na łamach którego 

ukazał się narodowościowy prawicowy tekst Noltego. Dziesięć lat później środowisko 

skupione wokół gazety jest jednym z tych, które najmocniej poparło inicjatywę 

postawienia w Berlinie Pomnika Holokaustu, kontrowersyjnego wówczas przede 

wszystkim dla skrajnych prawicowców29.  

  Zjednoczenie Niemiec 3 października 1990, poprzedzone upadkiem muru 

berlińskiego  w listopadzie 1989 roku, było kolejnym czynnikiem, który wpłynął na 

przemianę kształtowania obrazu przeszłości niemieckiego społeczeństwa. Zachodnie 

Niemcy ze względu na ekonomiczną, ale także terytorialną przewagę wobec wschodniego 

bliźniaczego państwa, zdominowały jego kulturę, narzuciły własne punkty widzenia. 

Prognozowano, że tzw. mit Auschwitz, który konstytuował historyczne i polityczne 

istnienie RFN, zacznie zanikać po zjednoczeniu, a Holokaust stanie się tematem jedynie 

dla historyków. Tak jednak się nie stało. Tendencje memuarystyczne w niemieckim 

społeczeństwie uległy nasileniu. Krytykowanie przeszłości, która była już tak odległa, nie 

stanowiło żadnego zagrożenia dla integralności narodu, a tym razem, wręcz odwrotnie, je 

konsolidowało. Krytyka przeszłości okazywała się tendencją budującą wspólnotę 

narodową. 

 

Trzy debaty lat dziewięćdziesiątych 

 

  W ostatniej dekadzie XX wieku można wskazać trzy kulminacyjne momenty 

dyskusji o stosunku Niemców do Trzeciej Rzeszy. Wszystkie trzy ukazały introspekcyjne i 

samokrytyczne tendencje w niemieckim społeczeństwie. Pierwszy wyznaczyła publikacja 

bestsellerowej książki Daniela Goldhagena Gorliwi kaci Hitlera30. Druga fala sporów 

pojawiła się po wystawie o zbrodniach Wehrmachtu (pierwsza wersja pokazywana była w 

latach 1995-1999, wersja zrewidowana zaś – w latach 2001-2004). Trzecia to głośna 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Ibidem, s. 416. 
30	   D. Goldhagen, Gorliwi kaci Hitlera. Zwyczajni Niemcy i Holocaust, tłum. Wiesław Horabik, Wyd. 
Prószyński i S-ka, Warszawa, 1999.	  
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debata między pisarzem Martinem Walserem a przewodniczącym Centralnej Rady Żydów 

Ignatzem Bubisem. Istotnym czynnikiem niemieckiego zwrotu ku przeszłości było 

znaczne, bezpieczne oddalenie czasowe. Gotowość społeczeństwa do uznawania winy 

nastąpiła właśnie w tym czasie, gdyż nie zagrażała już harmonijnemu współistnieniu 

pokoleń. Przyjęcie odpowiedzialności za Trzecią Rzeszę stało się gestem bez 

konsekwencji politycznych. Kilka dekad wcześniej podobna postawa nie mogłaby mieć 

miejsca. 

  Przykładem  otwarcia niemieckiego społeczeństwa na ogromną dozę samokrytyki 

była popularność książki amerykańskiego socjologa i politologa żydowskiego pochodzenia 

Daniela Goldhagena Gorliwi kaci Hitlera. Autor zadawał w niej proste pytania o ogromnej 

sile rażenie: jak to możliwe, że Holokaust w ogóle miał miejsce? Dlaczego Niemcy tak 

chętnie wykonywali zbrodnicze rozkazy i stawiali nikły opór? Jak to możliwe, że czuli 

ojcowie i mężowie po wyjściu z domów przeobrażali się w bezwzględnych morderców? 

Kto ponosi winę za Holokaust – Hitler, naziści i ich formacje zbrojne czy może wszyscy 

Niemcy, którzy bezczynnie obserwowali znikanie Żydów? Zgodnie z tezą eseju, który 

zarówno w Stanach Zjednoczonych i w Niemczech ukazał się drukiem w 1996 roku, 

niemal wszyscy Niemcy ponosili winę za Holokaust, byli właśnie tytułowymi „gorliwymi 

katami”. Zjawisko to tłumaczył Goldhagen panującym w czasach narodowego socjalizmu 

„eliminacyjnym antysemityzmem”, który wedle badacza stanowił o niemieckiej 

tożsamości, a rozwijał się w narodzie od wieków. Ten rodzaj antysemityzmu pozwalał 

przeciętnym Niemcom zabijać chętnie i w zgodzie ze sobą (podtytuł książki brzmi Całkiem 

zwyczajni Niemcy i Holocaust). Goldhagenowskim novum w spojrzeniu na Holokaust było 

skupienie się na jednostkach z zawieszeniem teorii badających zdarzenie od strony 

abstrakcyjnych mechanizmów oraz krytyką założenie o tym, że naziści zmusili, lub też 

łagodniej, skłonili zwykłych Niemców do popełniania czynów, z którymi ci wewnętrznie 

się nie zgadzali. Amerykanin za kluczowe uznał właśnie motywacje i zachowania ludzi 

zaangażowanych biorących czynny udział w wojnie31. Goldhagen analizował empirycznie 

trzy instytucje uczestniczące w Holokauście: bataliony policyjne, obozy pracy i tzw. 

marsze śmierci32. Posłużył się dokładnymi przykładami zachowań policjantów z batalionu 

nr 101, który działał w dystrykcie lubelskim Generalnego Gubernatorstwa. Podkreślał, że 

rezerwy policyjnych batalionów składały się z przeciętnych cywilów (nie nazistów), którzy 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Por. ibidem, s. 212.  
32 Ibidem, s. 215.  
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nie nadawali się do Wehrmachtu 33 . Bataliony zostały włączone do bezpośredniej 

eksterminacji Żydów od chwili ataku Niemiec na ZSRR. Dziś wiadomo, że około 16 

tysięcy funkcjonariuszy z batalionów uczestniczyło pośrednio lub bezpośrednio w zabiciu 

dwóch do trzech milionów Żydów. A członkowie samego batalionu 101 (wziętego pod 

lupę przez Goldhagena) rozstrzelali 40 tysięcy ludzi. Wydarzyło się to, zanim jeszcze 

ruszyła machina przemysłowego mordowania w obozach śmierci. Mordowanie odbywało 

się w sposób „tradycyjny”, czyli w bezpośrednim kontakcie kata i ofiary34. Analizując 

przypadek batalionu 101, amerykański badacz doszedł do wniosku, że jego członkowie 

zabijali, gdyż było to po prostu zgodne z ich systemem wartości. Rozprawa doktorska 

Amerykanina spotkała się z miażdżącą krytyką merytoryczną historyków, którzy postawili 

mu zarzuty ciężkiego kalibru – jednostronność w doborze źródeł i manipulowanie cytatami 

w ten sposób, aby popierały z góry założoną tezę35. Mimo to, objeżdżając Niemcy, 

wszędzie przemawiał przed pełnymi salami przed publicznością, która w większości była 

mu przychylna, a u części z nich przychylność przeradzała się w entuzjazm. Esej w 

błyskawicznym tempie stał się w Niemczech bestsellerem. 

  Daniel Goldhagen rozpętał kolejną burzę, która podobnie jak „spór historyków”, 

przebiegła na łamach opiniotwórczych gazet „Der Spiegel”, „Die Zeit”, „FAZ” i 

„Süddetsche Zeitung”. Lewicowi publicyści zarzucali Goldhagenowi, że lekką ręką 

obarczył cały niemiecki naród „kolektywną winą”36. A z kolei prawicowi, że nałożył na 

Niemcy „grzech pierworodny”, który uderza w podstawy kształtowania wspólnoty 

narodowej. Dostał jednak w 1997 roku  przyznawaną w Bonn Nagrodę Demokracji. Mimo 

zarzutów merytorycznych, często przyznawano Goldhagenowi rację, za istotną zasługę 

uznając personifikację oprawców. W uzasadnieniu przyznano jednak, że został jej 

laureatem głównie ze względu na  falę dyskusji, która przepłynęła po całych Niemczech, a 

nie za naukową wartość samej książki. Nagroda ta, jak i zresztą dyskusje wokół książki, 

pokazują, jak chętnie Niemcy czynią własną kulturę przedmiotem wnikliwych refleksji, jak 

ciągle odczuwają potrzebę redefinicji własnej tożsamości, której fundamentem jest 

stosunek do nazistowskiej przeszłości.   

  Niedługo przed publikacją książki Daniela Goldhagena otwarto w Hamburgu 

wystawę „Zbrodnie Wehrmachtu – wymiar niszczycielskiej wojny 1941-1944”. Miało to 

miejsce w marcu 1995 roku, 50 lat po zakończeniu wojny. Zorganizowała ją prywatna 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Ibidem, s. 219.	  
34 Por. ibidem, s. 232.  
35 Ibidem, s. 109.  
36 R. Augstein, Todbringende Humanisten, „Der Spiegel”, 1996 nr 21 z 20 maja.	  
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instytucja – hamburski Instytut Badań Społecznych, założony przez Jana Philippa 

Reemtsmę – profesora literatury i socjologii. Wystawa miała charakter objazdowy – była 

pokazywana w trzydziestu dwóch miastach Niemiec w latach 1995-1999. Bardzo szybko 

stała się wydarzeniem o ogromnej społecznej wadze – rozpisywały się o niej gazety, i to na 

pierwszych stronach, nie tylko na dalszych, poświęconych kulturze i historii. Zyskała tak 

duże zainteresowanie, gdyż, podobnie jak esej Goldhagena, posiadała bardzo mocną tezę. 

Pokazano, że Wehrmacht dopuścił się działań tak samo zbrodniczych jak przestępstwa SS. 

Spora część społeczeństwa odczytała wystawę jako prowokację. Ekspozycja nie 

prezentowała żadnych treści, jakich nie znaliby wcześniej niemieccy historycy. Dla nich 

oczywiste było to, że Wehrmacht winny był wielu wojennych zbrodni w tym także 

Holokaustu, bezpośrednio poprzez egzekucje i pośrednio dzięki sukcesom militarnym. 

Dokumenty, a zwłaszcza powiększone do bardzo dużych rozmiarów fotografie, 

pokazywały, że żołnierze Wehrmachtu  również mordowali Żydów, cywilów i jeńców 

wojennych. Wystawa uderzała w ciągle żywy mit o „okrutnych SS-manach i uczciwych 

żołnierzach Wehrmachtu”. Zdjęcia przedstawiały makabryczne sceny – egzekucje, leżące 

stosy martwych ciał. Ekspozycja na poziomie estetycznym szokowała. Wystawie 

towarzyszyły ogromne kontrowersje. Protestowali przeciwko niej przede wszystkim 

prawicowi publicyści i politycy oraz byli członkowie Wehrmachtu. Twierdzili, że 

przypisywanie winy za zbrodnie wojenne całej organizacji jest niesłuszne i stanowi cios 

dla godności narodu niemieckiego. Jednym słowem sprzeciwiali się używaniu wielkich 

kwantyfikatorów, które według nich wypaczały fakty historyczne i odbierały honor wielu 

Niemcom. Z kolei publicyści lewicowych magazynów, takich jak „Die Zeit”, popierali 

powstanie i prezentację wystawy, nazywając ją „najważniejszą od bardzo dawna wystawą 

historyczną”37. Niemal w każdym mieście, w jakim wystawa była pokazywana, odbywały 

się przeciwko niej protesty i demonstracje, najsilniejsze miały miejsce w 1997 roku w 

Monachium. Do stolicy Bawarii zjechali się wówczas neonaziści i lewicowi ekstremiści, 

którzy chcieli aktywnie sprzeciwić się „Nazis”.  

  Wystawa spowodowała ogromnie silne reakcje społeczne, gdyż de facto poruszała 

problem winy i odpowiedzialności większości społeczeństwa żyjącego w latach 

czterdziestych, a według wielu interpretacji, także ich potomków. Nie podejmowała 

kwestii abstrakcyjnych, odległych zwykłemu obywatelowi, lecz odnosiła się do realnych 

czynów żyjących jeszcze ludzi, ich potomków bądź rodzin. W czasie wojny przez 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 K.-H. Jansen, Als Soldaten Mörder wurden,, „Die Zeit” 1995 nr 12 z 17 marca. 
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Wehrmacht przewinęło się około dwudziestu milionów mężczyzn, a jeśli weźmie się pod 

uwagę także ich rodziny, wówczas okaże się, że problem dotyczył niemal całego 

pokolenia. Mit nieskazitelnego Wehrmachtu stworzyło właśnie to pokolenie, które po 

wojnie zajęło się odbudową kraju i nie chciało zwracać się ku wojennej przeszłości. 

Wówczas w oficjalnym dyskursie wyodrębniono kilku zbrodniarzy z Hitlerem na czele, 

którzy ponosili odpowiedzialność za wojenne tragedie. Tę wersję lansowali również 

politycy, łącznie z kanclerzem Konradem Adenauerem. Okazało się, że ten mit bardzo 

mocno zakorzenił się w pamięci zbiorowej. Był szczególnie żywy wśród rodzin żołnierzy 

poległych na froncie. Nie wypleniły go do końca ani zdarzenia z 1968 roku ani „spór 

historyków”. Niemieccy potomkowie czy rodzeństwo poległych w drugiej wojnie chcieli 

oddzielić  pamięć o narodowym socjalizmie i rozpętanej pod jego panowaniem wojny od 

pamięci o swoich bliskich, którzy podczas tej wojny polegli. Wystawa „Zbrodnie 

Wehrmachtu” i esej Gorliwi kaci Hitlera zaatakowały taką wizję przeszłości i podjęły 

problem odpowiedzialności pojedynczych żołnierzy, wcielonych do wojennych struktur 

Trzeciej Rzeszy, którzy żyli w Niemczech w czasie narodowego socjalizmu.  

  W trakcie czterech lat prezentowania wystawy obejrzało ją ponad osiemset tysięcy 

zwiedzających. Do rekordowego wyniku przyczynił się kontrowersyjny temat wystawy 

oraz to, że pokazano ją w tak wielu miastach. Prezentację planowano także za granicami 

Niemiec. Pierwszym przystankiem miał być Nowy Jork. Jednak z przyczyn dość 

kompromitujących autorów ekspozycji wystawę zawieszono. Dwaj młodzi historycy 

odkryli bowiem, że część z pokazywanych zdjęć przedstawia nie zbrodnie popełnione nie 

żołnierzy Wehrmachtu, ale funkcjonariuszy NKWD. Zebrano gremium historyków, którzy 

zweryfikowali błędy w ekspozycji i w 2001 roku wystawę otwarto ponownie w Berlinie. 

Dyskusje, jakie przetoczyły się na temat wystawy w mediach, nie przyczyniły się do 

zmiany zdań oponentów, którzy zabierali głos. Z pewnością jednak wśród większości 

opinii publicznej, której zaangażowanie w problem było bardzo duże, o czym świadczy 

choćby olbrzymia liczba zwiedzających, wizja niewinnych żołnierzy Wehrmachtu upadła. 

Oczywiste stało się, że Wehrmacht stanowił integralną część systemu Trzeciej Rzeszy, 

popełnił liczne zbrodnie, a jego działania nierzadko odznaczały się okrucieństwem. I co 

również bardzo istotne, trwało penetrowanie niemieckiej tożsamości, przyglądanie się 

przeszłości własnego narodu, które, jak już wcześniej zauważyłam, jest stałą tendencją w 

niemieckim społeczeństwie okresu powojennego, zwłaszcza od końca lat sześćdziesiątych. 

Rozpoznania, jakie wynikają z autorefleksji, są coraz bardziej gorzkie i samokrytyczne, 

czyli posługując się terminologią Klausa Bachmanna – coraz bardziej ekskluzywne. Choć 
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jestem zdania, że krytyczne wnioski pod adresem własnego społeczeństwa mogły we 

wcześniejszych latach prowadzić do jego dezintegracji, ale w latach dziewięćdziesiątych 

nie było już takiego zagrożenia. Mam wrażenie, że od czasu „sporu historyków”, kiedy 

autokrytyczne tendencje w niemieckim społeczeństwie na dobrą sprawę z roku na rok 

przybierały, samokrytyka stała się właśnie sposobem na niemiecką autoidentyfikację. W 

niemieckim społeczeństwie wciąż było brak autoafirmacyjnych rytuałów, nie wyrażało się 

dumy z przynależności do własnego narodu, nie eksponowano flagi. Ten paradygmat 

zaczął nieco przełamywać udział w kibicowaniu niemieckiej reprezentacji piłki nożnej 

jako zbiorowej i autoafirmacyjnej praktyki budującej wspólnotę narodową.  Dlatego 

sposobem na przeżywanie i określanie tożsamości narodowej stały się właśnie tendencje 

introspekcyjne. Ciągłe analizowanie przeszłości, przyglądanie się jej z różnych punktów 

widzenia  i również ostre jej krytykowanie stało się niepisanym rytuałem, który co kilka lat 

przyjmował postać sporu o stosunek do zbrodni drugiej wojny światowej.  

  Przeciwko ogromnej dawce samokrytyki w mediach i kulturze zaprotestował pisarz 

Martin Walser. Kiedy jesienią 1998 roku dostał Nagrodę  Niemieckich Księgarzy, 

najważniejsze odznaczenie literackie w Niemczech, wygłosił przemówienie, które 

zapoczątkowało najgorętszy historyczny spór lat dziewięćdziesiątych. Walser wyraził 

stanowczy sprzeciw wobec permanentnym oskarżeniom intelektualistów i ludzi kultury, 

którzy ciągle przywołują zdarzenia z historii Trzeciej Rzeszy, odwołując się do sumień i 

pamięci „wszystkich Niemców” i tym samym ciągle zadają im, ale również i sobie, ból. 

Nieustanne przywoływanie haniebnych wydarzeń z okresu narodowego socjalizmu nazwał 

masochizmem. Zarzucał mediom, że popadły w „oskarżycielską rutynę” i nie dają 

możliwości pamiętania na swój własny sposób. „Co najmniej dwadzieścia razy 

odwracałem już wzrok od najgorszych sekwencji filmów z obozów koncentracyjnych. Nikt 

poważny nie zaprzecza istnieniu Oświęcimia (...). Jednak gdy media epatują mnie 

codziennie tą przeszłością, to zauważam, że coś się we mnie wzbrania przeciwko 

nieustannej prezentacji naszej hańby”38. Stwierdził również, że owa samokrytyka nie służy 

pielęgnowaniu pamięci, ale jest wykorzystywana instrumentalnie dla współczesnych celów 

politycznych. „Auschwitz nie nadaje się do tego, aby pełnić rolę oskarżycielskiej rutyny, 

gotowego w każdej chwili do użycia środka zastraszającego, ani też rolę moralnej pałki, 

czy też tylko „ćwiczenia obowiązkowego”. Jakościowym skutkiem takiej rytualizacji, jest 

modlitwa li tylko z ust, a nie z serca”39.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Z tekstu przemówienia Martina Walsera w: W. Pięciak, op. cit., s. 256. 
39 Ibidem. 
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  Martin Walser nigdy nie był postacią jednowymiarową społecznie i politycznie. Jako 

młody chłopak został wcielony do niemieckich sił przeciwlotniczych, a potem sam na 

ochotnika zgłosił się do wojska. A w 1945 roku trafił do alianckiej niewoli. Po wojnie 

studiował literaturę, wkrótce też zaczął pisać. W swoich powieściach krytycznie i z ironią 

portretował zachodnioniemieckie społeczeństwo. Czynnie wspierał ruch 1968 roku. Przez 

długie lata był identyfikowany raczej z lewą stroną sceny politycznej, choć w latach 

siedemdziesiątych lansował niepopularny u żadnej ze stron pomysł na zjednoczenie 

Niemiec. Cieszył się dużym autorytetem, a jego wystąpienie nie wywołało ogólnego 

oburzenia. Było raczej sygnałem, który świadczył, że problem, który podniósł, był 

widoczny także dla innych, którzy z obawy przed radykalną poprawnością polityczną 

dotyczącą Holokaustu, nie zabierali głosy. Po skończonej przemowie, jako jedyny na sali, 

braw nie bił Ignatz Bubis – przewodniczący Centralnej Rady Żydów w Niemczech. W 

prasie pojawiło się kilka krytykujących wystąpienie Walsera komentarzy, jednak burzę 

rozpętała dopiero odpowiedź Bubisa, który zabrał głos w berlińskiej synagodze 9 

listopada, podczas obchodów sześćdziesiątej rocznicy „nocy kryształowej”. Jawnie 

zaatakował Walsera, twierdząc, że pisarz „opowiada się za kulturą odwracania oczu i 

zapomnienia, która była w czasach nazistowskich na porządku dziennym i do której nie 

wolno nam dzisiaj wracać” 40 . Posądził pisarza o „próbę wymazania pamięci o 

Holokauście”41, która miała być podszyta nacjonalizmem i ukrytym antysemityzmem. Tak 

mocne słowa Ignatza Bubisa nie mogły przejść niezauważone. Cieszył się w Niemczech 

ogromnym szacunkiem i autorytetem, który był podparty urzędem, na czele którego stał 

oraz tragiczną i heroiczną zarazem biografią – niemal cała rodzina Bubisa zginęła w 

komorach gazowych obozów zagłady,  jemu udało się przeżyć, a po wojnie mimo 

możliwości nie wyemigrował, ale został w Niemczech. Nie trudno się domyślić, że w 

mediach obydwie wypowiedzi były bardzo szeroko komentowane, znacznie szerzej zresztą 

nawet niż esej Goldhagena czy wystawa „Zbrodnie Wehrmachtu”. Publicyści oraz ludzie 

historii i kultury opowiadali się po stronach jednego z adwersarzy lub próbowali 

załagodzić konflikt, tłumacząc słowa każdego z nich i widząc w nich nieporozumienie 

jedynie na poziomie komunikacji.  

  Sami antagoniści systematycznie dolewali oliwy do ognia, udzielając kolejnych 

wywiadów, w których pojawiały się coraz ostrzejsze oskarżenia względem adwersarza. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 I. Bubis, Rede des Prasidenten des Zentralrates der Juden in Deutschland, in: „Frankfurter Allgemeine 
Zeitung”, z dn.10.11.1998, s. 47. 
41 Ibidem.  
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Warto zauważyć, że spór wywołali ówcześni siedemdziesięciolatkowie. Walser i Bubis to 

rówieśnicy, obaj urodzeni w 1927 roku, obydwaj żyli w czasie narodowego socjalizmu i  

przeżywali go w świadomy sposób, a ich pochodzenie sprawiło, że wynieśli z wojny 

skrajnie różne doświadczenia. Ponad pięćdziesiąt lat po jej zakończeniu, w punkcie 

zwrotnym niemieckiej historii o Holokauście zabrali głos. Obydwaj antagoniści pochodzili 

z ostatniego pokolenia, które pamiętało czasy wojny, więc mogło bezpośrednio 

zaświadczać o przeszłości i posiadało wyjątkowy mandat do wypowiadania się o niej. 

Można ich wypowiedzi czytać jako podsumowujące i noszące cechy testamentu, 

zwłaszcza, że rok po zakończeniu sporu, w sierpniu 1999 roku, Ignatz Bubis zmarł. 

Stanowiska obydwu były niejako refleksjami o refleksjach, odnosiły się nie do samych 

zdarzeń wojennych, ale komentowały sposób pamiętania i dyskusji o nich. Równolatkowie 

Bubisa i Walsera mocno zaangażowali się w ów spór, żywo opowiadali się po którejś ze 

stron42. Kwestia eskalacji form pamięci wiąże się z presją czasu i zbliżającą się dużymi 

krokami wymianą pokoleń, a te dawały ostatnią szansę na złożenie świadectwa czy 

zabranie głosu, który byłby poparty żywym doświadczeniem, a nie zapośredniczoną 

wiedzą. Debata Walser-Bubis po raz kolejny pokazała, że pamięć posiada różne profile 

pokoleniowe, że pewne kwestie są dla danego pokolenia istotne, a urodzeni później patrzą 

już na nie z innej perspektywy.  Spór ukazał również różnice, jakie stwarza pamięć 

osadzona w różnych biografiach. Walser i Bubis, będąc po wojnie członkami tego samego 

społeczeństwa, w jej trakcie znaleźli się w skrajnie różnych sytuacjach i te doświadczenia 

na zawsze zdeterminowały ich sposób pamiętania. Wielu komentatorów owego sporu 

podnosiło, iż przez antagonistów przemawiają ich doświadczenia z lat młodości, stąd też 

wynikały nieredukowalne różnice w ich sposobach traktowania pamięci. Zresztą powolne 

odchodzenie w cień pokolenia Walsera i Bubisa zbiegło się również ze zmianą rządu.  

  W 1998 roku kanclerzem Niemiec został Gerhard Schröder. Na scenie politycznej 

pojawiało się coraz więcej polityków urodzonych po wojnie, którzy nie doświadczyli życia 

w czasach Trzeciej Rzeszy. Przyszły szef rządu w jednym z przemówień kampanii 

wyborczej, mocno zaakcentował nadejście zmian związanych właśnie z ową wymianą 

pokoleń. Użył słów, które wcześniej były w niemieckim dyskursie publicznym nie do 

pomyślenia. Rzucił hasło „dorosłości” i „normalności” narodu niemieckiego. Hasła te 

sugerowały zmianę w polityce historycznej i w stosunku do przeszłości. Schröder chciał, 

aby w przyszłości Niemcy nie budowały własnej tożsamości, widząc same siebie jako 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 T. Schmid, Der Streit der alten Männer,  „Die Welt” z dn. 5.12.1998. 
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naród, który konstruuje własną tożsamość jedynie w odniesieniu do zbrodni drugiej wojny 

światowej i bez przerwy analizowany stosunek do nich.  
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Rozdział II 
 

Jedenaście lat dyskusji 

 

 W czasie, gdy w Niemczech toczyły się trzy najważniejsze spory lat 

dziewięćdziesiątych, trwały również dyskusje nad sensem stawiania i ewentualnym 

kształtem Pomnika Pomordowanych Żydów Europy. Początki tej idei sięgały jeszcze 

końca lat osiemdziesiątych. Potrzebę wzniesienia pomnika poświęconego ofiarom 

Holokaustu po raz pierwszy publicznie zasygnalizowała publicystka Lea Rosh. Było to w 

1988 roku. Pomysł ten poddał jej niewiele wcześniej historyk Eberhard Jäckel podczas 

wspólnej wizyty w Yad Vashem w Izraelu. Dziennikarka, tak jak i wiele innych osób z jej 

pokolenia (ur.1936 r.) mocno zidentyfikowała się z judaizmem. Głównym punktem jej 

działalności publicznej było przypominanie o niemieckiej winie zbrodni na Żydach. 

Identyfikacja z kulturą żydowską postąpiła u Rosh tak daleko, że imię Edith zmieniła na 

brzmiące bardziej żydowsko Lea43.  

 Latem 1988 roku odbywała się publiczna dyskusja w Berlinie Zachodnim na temat 

przyszłości terenu wokół ulicy Prinz-Albrecht-Strasse.  Był to teren szczególny – za 

czasów Trzeciej Rzeszy skupiał kompleks budynków, w których siedziby miały główne 

instytucje aparatu bezpieczeństwa: Gestapo, SS i Główny Urząd Bezpieczeństwa Rzeszy. 

Nieopodal też znajdowała się też Kancelaria Rzeszy. Podczas debaty Rosh wyraziła  

pogląd, że właśnie na tym terenie powinien stanąć Pomnik Pomordowanych Żydów 

Europy, po czym rozpoczęła lobbing w środowiskach politycznych. Wtedy też 

zainicjowano dyskusje o pomniku, a trwały one kolejnych jedenaście lat.  

 Z całą pewnością pomysł poświęcenia pomnika wymordowanym podczas drugiej 

wojny światowej Żydom mógł powstać i znaleźć poparcie dopiero po „sporze historyków”, 

którego spuścizną stało się przekonanie zdecydowanej większości społeczeństwa o 

wyjątkowości nazistowskich zbrodni na europejskich Żydach. Pomysł wpisał się również 

w tendencję muzealizacji pamięci, jaka rozpoczęła się w Niemczech z początkiem lat 

osiemdziesiątych. Wówczas też na terenie Niemiec powstało wiele pomników 

poświęconych Holokaustowi. Szczególny ich wysyp nastąpił po zjednoczeniu na terenie 

całego kraju jak również w Berlinie. Na początku lat dziewięćdziesiątych odsłonięto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 W. Pięciak, op. cit., s. 205. 
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niewielkie pomniki na dworcach w dzielnicach Grunewald i Steglitz, w miejscach 

będących odpowiednikami warszawskiego Umschlagplatzu, skąd deportowano Żydów do 

obozów. Pomnik poświęcony żydowskim ofiarom nazizmu stanął również w centralnej 

części miasta koło starego cmentarza żydowskiego zniszczonego przez nazistów. Kilka 

ulic dalej przy Oranienburgerstrasse odbudowano synagogę, obok powstało Centrum 

Judaicum. Tam właśnie odbywają się najważniejsze wydarzenia z życia berlińskiej, około 

10-tysięcznej, gminy żydowskiej. W latach osiemdziesiątych powstały również pomniki, 

które nie miały klasycznej, konwencjonalnej formy, do jakiej przyzwyczaił ten gatunek, 

dlatego zyskały miano antypomników lub kontrpomników44. Przykładami są niewidzialny 

pomnik w Saarbrucken autorstwa Jochena Gerza, znikająca kolumna w Hamburgu 

projektu Jochena Gerza i Esther Shalev Gerz czy pomnik wybudowany pod powierzchnią 

ziemi w Kassel autorstwa Horsta Hoheisela.  W przypadku Pomnika Pomordowanych 

Żydów Europy chodziło jednak o obiekt w stolicy kraju, w jej ścisłym centrum. Monument 

miał za zadanie reprezentować stosunek do przeszłości ogółu narodu. Aby mógł stanąć, 

potrzebna była zgoda i aprobata pomysłu i projektu wielu środowisk – od politycznych, 

poprzez historyczne po artystyczne.  

 Do 1999 roku, czyli do roku, w którym Bundestag oficjalnie podjął decyzję o 

budowie Pomnika Holokaustu, na łamach prasy i innych mediów toczyły się niezliczone 

dyskusje i spory o sens jego stawiania, o grupę ofiar, jakim miał być poświęcony, o jego 

formę i wielkość. W tym samym roku ukazały się w Niemczech trzy antologie 

podejmujące próbę zebrania i podsumowania tych głosów. Autor pierwszej z nich, 

dziennikarz  Michael S. Cullen, podczas kwerendy uzbierał blisko półtora tysiąca 

artykułów. Ostatecznie w antologii znalazł się wybór 32 tekstów45. Pozostałe publikacje 

kładły nacisk na inne aspekty sporów, gdyż ich autorzy usytuowani byli po różnych 

stronach sceny politycznej46. Dyskusje mimo ogromnej intensywności i mnogości tekstów, 

które w ich ramach powstały, nie miały tak dużego zasięgu społecznego jak trzy wielkie 

spory lat dziewięćdziesiątych. Opinia publiczna dość szybko znudziła się niekończącymi, 

wydawałoby się, dyskusjami czy nawet kłótniami. Pomnik Holokaustu pozostał w obrębie 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Por. J.E. Young, The Texture of Memory. Holocaust Memorials And Meaning, Yale University Press, 
New Heaven and London 1993, s. 26-48.  
45 Das Holocaust-Mahnmal. Dokumentation einer Debatte. red. Michael S. Cullen, Pendo pocket, Zürich-
München 1999. 	  
46	  Dwie pozostałe publikacje to: „Der Denkmalstreit – das Denkmal?”  Die Debatte um das „Denkmal für 
die ermordeten Juden Europas” Eine Dokumentation, red.Ute Heimrod, Günther Schlusche, Horst 
Seferens, Wyd. Philo, Berlin 1999; M. Jeismann (red.), Mahnmal Mitte. Eine Kontroverse, Wyd. Dumont, 
Köln1999.	  
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zainteresowań przede wszystkim przedstawicieli kultury i ludzi zaangażowanych w 

politykę.  

 Jedną z głównych kwestii, jakie podjęto podczas owych dyskusji był problem grupy 

ofiar, jakiej miał zostać poświęcony pomnik. Holokaust, czyli mord europejskich Żydów, 

funkcjonował w naukach z zakresu historiografii i krytyki kultury oraz w świadomości 

społecznej jako zbrodnia bezprecedensowa i wyjątkowa. Mimo to różnicowanie między 

grupami ofiar spotkało się ze sprzeciwem. Jako pierwsi niezgodę na projekt wyrazili 

niemieccy Romowie, którzy poczuli się pokrzywdzeni jako ofiary. Już w kwietniu 1989 

roku Romani Rose, przewodniczący Centralnej Rady Niemieckich Sinti i Romów, wydał 

w tej sprawie oświadczenie. Argumentował, że jego przodkowie również byli 

prześladowani i mordowani przez nazistów, więc im także należy się pomnik. Wystąpienie 

Rose wywołało dyskusję o tym, czy rzeczywiście należy upamiętniać jedynie Żydów. I 

jeśli tylko jednej grupie stawiać ogromny pomnik w centrum stolicy, to w jaki sposób 

kultywować pamięć o innych? Ten temat wielokrotnie powracał przy okazji debaty o 

Pomniku Holokaustu. Z czasem Romowie używali coraz mocniejszych słów jako 

argumentów w dyskusji. Mówili o „hierarchizacji ofiar”, a wspomniany wyżej Romani 

Rose w 1993 roku zarzucił Ignatzowi Bubisowi, który oczywiście popierał pomysł 

stawiania Pomnika Holokaustu, że ten praktykuje „apartheid”. Jednak w niemieckim 

środowisku żydowskim nie było jednomyślności co do sensu stawiania pomnika. Pisarz i 

publicysta żydowskiego pochodzenia Henryk M. Broder zauważył, że szczególne 

traktowanie Żydów nie powinno mieć ciągu dalszego i lepszym rozwiązaniem byłoby 

niestawianie żadnego pomnika47. Takim słowom sprzeciwiał się Ignatz Bubis, podkreślając 

wyjątkowość Holokaustu, który wymaga szczególnej formy upamiętnienia. W 1994 roku 

Romom udało się uzyskać od administracji berlińskiej deklarację woli wzniesienia 

odrębnego pomnika poświęconego romskim ofiarom nazizmu. W późniejszych latach 

zabrali głos także homoseksualiści i niepełnosprawni, którzy również domagali się 

zinstytucjonalizowanej formy upamiętnienia. 

 Tymczasem pod koniec lat osiemdziesiątych pomysł postawienia Żydom pomnika 

szybko zyskiwał zwolenników. Organizacja Lei Rosh przybrała nazwę „Inicjatywa na 

rzecz powstania miejsca pamięci o pomordowanych Żydach Europy” (dalej: „Inicjatywa”), 

a przystąpili do niej m.in. Willy Brandt i Günter Grass. Dwa dni po powołaniu 

„Inicjatywy” runął mur berliński, zmienił się więc status wybranego na pomnik terenu – 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Por. Cullen, op.cit., s. 186-190 i H. Broder, Reproduktion des Schreckens, „Der Spiegel” 1993 nr 11 z 9 
kwietnia.  	  
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miejsce na obrzeżach nagle stało się centralną lokalizacją scalającego się miasta. 

„Inicjatywa” rozważała więc zmianę lokalizacji pomnika. Energiczny lobbing Rosh 

przynosił efekty. „Inicjatywa” zyskiwała poparcie tak znaczących instytucji, jak Rada 

Żydów w Niemczech i Światowego Kongresu Żydów, z których zdaniem liczyli się 

niemieccy politycy. W 1992 roku, kiedy stolicę Niemiec zdecydowano z powrotem 

przenieść do Berlina, organizacja Rosh pierwszy raz otrzymała oficjalne poparcie ze strony 

państwa – dostała wstępną zgodę na budowę pomnika, który upamiętniałby tylko Żydów 

bez uwzględnienia innych ofiar nazizmu. Oficjalnie została też zmieniona lokalizacja 

pomnika – miał stanąć nie przy Prinz Albrecht-Strasse, ale  w okolicy dawnego bunkra 

Hitlera. Rok później, we wrześniu 1993 roku pierwszy raz w sprawie monumentu zabrał 

głos kanclerz Helmut Kohl – poparł ideę pomnika poświęconego tylko ofiarom 

Holokaustu48.  

 Wraz z pierwszymi propozycjami projektów pomnika wypłynęła kwestia estetyczna, 

czyli kwestia formy, jaką monument miał przybrać.  Pod płaszczem dyskusji o estetyce 

kryły się także pytania o reprezentację i moc przedstawieniową pomnika. Zastanawiano się 

więc, jak ma wyglądać pomnik, co przedstawiać, jakiej być wielkości, aby godnie 

upamiętnić ofiary Holokaustu. Nie było też do końca jasności, co lub kto ma być 

podmiotem pomnika – czy ofiary, czyli wymordowani Żydzi, czy może hańba narodu 

niemieckiego. W projektach podejmowano próby uobecnienia ofiar, odwołując się do 

znanych nazwisk wymordowanych Żydów. Często w dyskusjach powracał również temat 

monumentalizmu – raz była to krytyka, a innym razem aprobata – niektórzy dyskutanci nie 

wyobrażali sobie, aby pomnik był skromny, gdyż miał za zadanie przedstawić 

przestępstwo na ogromną skalę i według nich tylko wielki, potężny pomnik mógł zmierzyć 

się z reprezentacją takiej zbrodni. Nie brakowało także głosów wątpiących w możliwości 

sztuki w obliczu zmierzenia się z tak ogromną zbrodnią – ci byli zdania, że nie należy w 

ogóle stawiać żadnego pomnika.  

 W 1994 roku rozpisano pierwszy konkurs na projekt pomnika. Wyboru najlepszego 

projektu miało dokonać jury, na czele którego stanął Walter Jens, były przewodniczący 

Akademii Sztuk. Sam proces selekcji najlepszych prac trwał prawie rok, gdyż 

zainteresowanie konkursem okazało się ogromne – przysłano 528 propozycji, a jury nie 

mogło osiągnąć jednomyślności. Wybrano w końcu dwa projekty, którym przyznano dwa 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 Głos Kohla wynikał z politycznej kalkulacji. Wojciech Pięciak opisuje dokładnie skomplikowaną 
polityczną rozgrywkę w obrębie polityki pamięci. Helmut Kohl chciał, aby narodowym miejscem pamięci 
stał się pomnik Neue Wache, który upamiętniałby ofiary wszystkich wojen. Aby uzyskać przychylność 
Ignatza Bubisa, zgodził się poprzeć pomysł Pomnika Holokaustu; por. W. Pięciak op.cit., s. 211-213.  
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równorzędne pierwsze miejsca. Pierwszy z nich, Simona Ungera, przewidywał pomnik w 

formie kwadratu o boku 85 metrów, w którego rogach miały znaleźć się cztery stalowe 

konstrukcje o wysokości ponad 1,5 metra, z wygrawerowanymi nazwami obozów 

koncentracyjnych w ten sposób, aby przy operowaniu słońca ich cienie były rzucane na 

środek pustego kwadratu. Nad drugim projektem pracowała grupa berlińskich architektów, 

którym przewodniczyła Christine Jakob-Marks. Pomnik miał przybrać kształt betonowej 

płyty o wymiarach sto na sto metrów. Płyta o grubości siedmiu metrów miała być 

ustawiona lekko skośnie. Planowano umieszczenie w niej metalowych tabliczek z 

imionami i nazwiskami wszystkich znanych ofiar Holokaustu, czyli około czterech 

milionów dwustu tysięcy nazwisk. Większość jury, w tym także Lea Rosh, optowały za 

takim właśnie rozwiązaniem. Na łamach prasy przelała się fala komentarzy dotyczących 

projektu, a także przebiegu konkursu. Niemcy okazali się powściągliwi w krytykowaniu 

projektu i jego wymowy. Najprawomocniej ze względu na obawę o posądzenie o 

antysemityzm – jeden z najcięższych grzechów niemieckiego życia publicznego. Żydom 

było z tego względu znacznie łatwiej się wypowiedzieć. Głos znowu zabrał Henryk M. 

Broder, który uznał, że wytypowane projekty charakteryzuje „bezwstydna mania 

wielkości”49. Również Ignatz Bubis wyraził dezaprobatę względem projektu Jakob-Marks, 

twierdząc, że architektce brak dobrego gustu. Mimo krytycznych głosów przedstawiciele 

państwa, senatu Berlina i „Inicjatywy” podjęli decyzję o wzniesieniu pomnika autorstwa 

niemieckiej architektki. Jednak ostateczna decyzja leżała po stronie kanclerza. 30 czerwca 

1995 roku Helmut Kohl odrzucił projekt mimo sprzeciwu wielu posłów i ówczesnej 

prezydent Rity Süssmuth. Swoją decyzję komentował enigmatycznie, twierdząc, że projekt 

jest nie do przyjęcia. Z takiego obrotu spraw były zadowolone elity intelektualne Niemiec, 

które rzadko popierały decyzje Kohla50. Publiczna wymiana zdań na temat pomnika nie 

słabła. Lea Rosh i skupione wokół niej środowisko podtrzymywało chęć postawienia 

pomnika w takiej formie, w jakiej zaproponowała Jakob-Marks. Simon Wiesenthal wyraził 

sprzeciw wobec umieszczania na płycie nazwisk pomordowanych Żydów, gdyż byłoby to 

krzywdzące dla tych ofiar, których tożsamość była i pozostanie nieznana. Pojawiły się 

także coraz liczniejsze głosy przeciwników jakiegokolwiek pomnika poświęconego 

ofiarom Holokaustu.  

 W 1997 roku rozpisano nowy konkurs na nowych zasadach. Zaproszono do niego 

wybranych dwudziestu pięciu architektów i artystów z Niemiec i zagranicy. Podobnie, jak 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 H. Broder, Deutschmeister des Trauerns, „Der Spiegel” 1995  nr 16 z 17 kwietnia. 
50 W. Pięciak, op.cit., s. 222.	  	  
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poprzednio, wszystkie zaproponowane projekty przybrały przytłaczający i monumentalny 

kształt. Od początku faworytem wydawała się praca dwóch artystów z Nowego Jorku – 

architekta Petera Eisenmana i rzeźbiarza Richarda Serry. Mimo że do projektu zgłaszano 

liczne poprawki, propozycja w dużej mierze przypominała finalny kształt pomnika. 

Monument miał zajmować ogromną powierzchnię około 20 tysięcy metrów kwadratowych 

i składać się z 4200 betonowych bloków o różnej wielkości, estetycznie nawiązujących do 

nagrobnych kamieni. Eisenman i Serra określali go „polem pamięci”. Pojęcie to się nie 

przyjęło, obiegowo w mediach pisano i mówiono o „cmentarzu”. „Inicjatywa” Lei Rosh 

poparła projekt, lecz była w swym entuzjazmie odosobniona. Znowu krytykowano 

monumentalizm, tym razem nie tylko ze względów estetycznych, lecz także praktycznych. 

Obawiano się, że w przyszłości tak wielki pomnik może przysporzyć państwu problemów, 

choćby natury finansowej. Kohl próbował nakłonić autorów do zmniejszenia liczby 

bloków. Chciał też, aby na stelach znalazły się napisy, które by jasno wskazywały, czego 

to jest pomnik, a cały kompleks otoczyły drzewa. Tymczasem wśród polityków i 

publicystów coraz większą popularność zyskiwał pogląd, że Pomnika Holokaustu w ogóle 

nie należy budować. Nie było to wynikiem niechęci upamiętniania ofiar, ale raczej 

zniechęceniem tak długimi dyskusjami i tym, że w miarę ich trwania  pojawiało się coraz 

więcej poglądów i koncepcji. Było ich tak wiele, że  trudno przedstawić nawet kilka 

wyróżniających się stanowisk czy pomysłów.  Zaczęto powątpiewać, czy istnieje w ogóle 

taka forma artystyczna, który mogłaby oddać ogrom zbrodni. Zastanawiano się, czy 

stawianie pomnika ofiarom przez potomków oprawców, nie jest z ich strony zuchwałością, 

a nie aktem skruchy. Ścierały się tak skrajne poglądy jak przekonanie o tym, że pomnik 

powinien być wielki, bo zbrodnia była ogromna, z zarzutami megalomanii i nieznośnego 

monumentalizmu. Padały także propozycje wzniesienia pomnika niemieckiej hańby lub 

winy. Niewiele wskazywało na to, że wieloletnia dyskusja przyniosła wymierne efekty w 

postaci sprecyzowanej wizji na temat kształtu pomnika.   

 W połowie lat dziewięćdziesiątych, czyli w trakcie trwania sporów o wystawę 

„Zbrodnie Wehrmachtu” i książkę Gorliwi kaci Hitlera, niemieckie społeczeństwo 

wykazało bardzo dużą gotowość do przyjęcia ogromnej dawki krytyki pod własnym 

adresem, a przede wszystkim pod adresem własnych przodków. Stawianie więc 

kolosalnego pomnika poświęcanego ofiarom, które zginęły na skutek działań poprzednich 

pokoleń (oraz odchodzącego) własnego narodu, było zrozumiałym i konsekwentnym 

postępowaniem. Dla zwolenników pomnika miał on być symbolem odpowiedzialności i 

pamięci o zbrodniach Trzeciej Rzeszy. Ale przeciwnicy widzieli w nim znak hańby 



	   41	  

niemieckiego narodu i nakładania na samych siebie wiecznego poczucia winy. Obawiali 

się, że Berlin zmieni się właśnie w „stolicę hańby”, a Niemcy nigdy nie przestaną się 

samobiczować zbrodniczą przeszłością, co uniemożliwi im wkroczenie na drogę 

społecznego rozwoju oraz lansowanymi przez Schrödera „normalności” i „dorosłości”. 

Taką obawę wyraził Martin Walser podczas przemówienia, które zapoczątkowało jego 

spór z Ignatzem Bubisem.  Pomysł postawienia pomnika podsumował następująco: „Toż to 

nie jest nic innego, jak zabetonowanie centrum stolicy czymś z gatunku koszmarów 

sennych, i to wielkości stadionu piłkarskiego. To monumentalizacja hańby”51. 

 Punktem kulminacyjnym fali zwątpienia w ideę pomnika były dwa wydarzenia, które 

nastąpiły w niedużym odstępie czasu. W listopadzie 1997 pisarz, mieszkający w 

Niemczech węgierski Żyd György Konrád dokonał chyba najostrzejszej w historii dyskusji 

krytyki pomysłu stawiania Pomnika Holokaustu. Pisał na łamach „Frankfurter Allgemeine 

Zeitung”: „Przedstawione projekty prezentują bezlitosny lub dydaktyczny kicz, (…), 

napuszone symbole, idee i arogancję wobec mieszkańców Berlina oraz tych, którzy będą 

odwiedzać to miejsce”52. Zdanie pisarza miało tym większe znaczenie, że kilka miesięcy 

przed opublikowaniem tekstu został zastępcą przewodniczącego berlińskiej Akademii 

Sztuk, mógł więc rościć sobie pretensje do występowania w roli autorytetu w kwestiach 

artystycznych i estetycznych. Dodatkowo żydowskie pochodzenie i fakt, że przeżył wojnę, 

sprawiały, że jego autorytet miał również aspekt moralny.  

 W lutym 1998 roku dziewiętnaście zacnych i prominentnych osób niemieckiego 

życia publicznego wystosowało list otwarty do Bundestagu, kanclerza i „Inicjatywy”. 

Zebrana grupa domagała się zaniechania budowy Pomnika Holokaustu. Jej członkowie 

twierdzili, że w Berlinie i w ogóle w Niemczech jest już wiele miejsc pamięci, w tym 

całkiem niedaleko terenu przeznaczonego na pomnik powstające centrum dokumentacji 

„Topografia Terroru”. Byli również zdania, że pomnik – kolos nie przyczyni się do 

powstania miejsca cichej żałoby, pamięci ani ewentualnie pracy edukacyjnej, wręcz 

przeciwnie – odwróci uwagę od innych miejsc pamięci. Wypowiedzi autorytetów 

otworzyły pole do dyskusji także tym, którzy wcześniej nie zabierali głosu. Ówczesny 

burmistrz Berlina otwarcie wyraził sprzeciw wobec pomysłu stawiania pomnika. 

Powiedział, że nie chce, aby Berlin stał się „stolicą pokuty”. Tymczasem kanclerz Kohl 

cały czas podtrzymywał swoje zdanie o konieczności wzniesienia monumentu. Eisenman i 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 M. Walser, Erfahrungen beim Verfassen einer Sonntagsrede, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” z dn. 
12.10.1998; M. Cullen, op. cit., s. 294.  
52 Por. G. Konrád, Abschied von einer Chimare. Wider das Holokaust-Denkmal, „Frankfurter Allgemeine 
Zeitung” 1997 z dn. 26.11.1997 i M. Cullen, op.cit.,s. 191-197. 
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Serra pracowali nad poprawkami do projektu, wprowadzali ich wiele, a kolejne jego wersje 

nosiły obiegowe nazwy „Eisenman 2”, „Eisenman 2”. Wariant nr II zakładał zmniejszenie 

liczby stel o połowę, miało ich być około 2700. Kohl naciskał na kolejne poprawki. W 

1998 roku z przedsięwzięcia wycofał się Richard Serra z powodu, według niego, zbyt 

daleko idących zmian ingerujących w pierwotny kształt projektu. Wersja nr III przynosiła 

kolejną zmianę – posadzenie między blokami drzew, które zresztą zasugerował Kohl.  

 Zbliżały się wybory do Bundestagu a temat pomnika stawał się istotny w kampanii 

wyborczej. Nieoczekiwanie zabrał w niej głos polityk z ramienia socjaldemokracji Michael 

Naumann. Twierdził, że pomnik jest niepotrzebny, gdyż nigdy nie dorówna mocą 

oddziaływania pomnikom na terenie byłych obozów koncentracyjnych. Atak odpierali 

Ignatz Bubis wespół z Helmutem Kohlem, który obawiał się reakcji zagranicy na 

rezygnację z budowy Pomnika Holokaustu. Wybory w 1998 roku wygrała SPD i mimo 

wcześniejszych deklaracji tego środowiska zmiany w sprawie pomnika, jakie wprowadzili, 

dotyczyły jedynie kwestii formalnych. Nowy kanclerz Gerhard Schröder w exposé 

zapowiedział, że Pomnik Holokaustu na pewno powstanie. Do umowy koalicyjnej został 

wprowadzony zapis, że ostateczną decyzję w sprawie pomnika podejmie Bundestag. W 

rządzie Schrödera wspomniany już Michael Naumann objął tekę Ministerstwa Kultury, w 

związku z czym jego poglądy w dyskusji nad pomnikiem zyskały na znaczeniu. 

Proponował, aby „Eisenmana 3”, czyli projekt z pomniejszoną liczbą bloków i obsadzony 

drzewami otoczyć kompleksem budynków, w którym miałby siedzibę „Dom Pamięci” z 

muzeum, biblioteką i instytucjami badawczymi. Na takie rozwiązanie nie zgodził się 

architekt. Naumann zasugerował więc kolejną modyfikację, zgodził się do zredukowania 

„Domu Pamięci” (który ostatecznie przemianowano na „Ort der Information”, czyli 

„Miejsce Informacji”) do samej wystawy – miałby to być „Eisenman 4”. Wobec takiego 

rozwiązania głośno sprzeciwili się niemieccy muzealnicy, twierdząc, że stawianie tego 

typu muzeów ma sens w Stanach Zjednoczonych czy w Izraelu, ale nie w Niemczech, 

gdzie jest wiele autentycznych miejsc pamięci, miejsc historycznych.  

  Po jedenastu latach, kiedy wydawało się, że w sprawie Pomnika Holokaustu 

powiedziano już wszystko, a opinia publiczna była już tym tematem niezwykle zmęczona i 

wręcz znudzona, głos w sprawie zabrał  Richard Schröder, ewangelicki teolog i NRD-

owski opozycjonista. Uznał, że zamiast projektu Eisenmana na wyznaczonym terenie 

powinien stanąć kamień z wezwaniem „Nie morduj”. Chciał, aby w centralnym miejscu 

umieszczono napis w języku hebrajskim, a wokół niego inne wersje językowe tego samego 

wezwania – wszystkie, w których mówiły ofiary Holokaustu. Swój pomysł argumentował 
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w ten sposób, że ofiary nie potrzebują pomnika, a jeśli taki już miałby stanąć, powinien 

być przestrogą dla przyszłych pokoleń. Twierdził także, że przekaz ujęty w słowa ma 

znacznie większą moc oddziaływania na odbiorców niż abstrakcyjny, ogromny pomnik. 

Pomysł znalazł uznanie wśród wielu środowisk. Poparło go wielu polityków z różnych 

stron sceny politycznej, między innymi ówczesny burmistrz Berlina Eberhard Diepgen. 

Aprobatę wyraził również György Konrád. Pierwszy raz swoje zdanie od początku 

dyskusji wyrazili przedstawiciele Kościołów chrześcijańskich. Zarówno katolicy, jak i 

ewangelicy optowali za pomnikiem w wersji zaproponowanej przez Schrödera. Entuzjazm 

ten był wywołany w dużej mierze zmęczeniem długoletnimi debatami i negocjacjami; 

opinia publiczna czekała na rozwiązanie kwestii pomnika. Jednak idea Schrödera miała 

również wielu przeciwników. Skrytykowała go oczywiście Lea Rosh, określając go 

banalnym. Jeden z przedstawicieli niemieckiego środowiska żydowskiego stwierdził, że 

pomysł napisu w języku hebrajskim jest skandaliczny. Mordu na Żydach dokonali przecież 

Niemcy, więc centralne słowa powinny zostać wyryte w ich języku.  

 Mimo ostrej krytyki propozycja Schrödera znalazła się na forum Bundestagu. Do 

maja 1999 roku do parlamentu trafiło sześć projektów. Trzy z nich to trzy różne warianty 

projektu Eisenmana, czwarty to pomysł Schrödera, a piąty to pomnik poświęcony 

wszystkim ofiarom nazistów, nie tylko Żydom, szósty zaś nie przewidywał wznoszenia 

żadnego pomnika. Jeszcze w tym samym miesiącu Bundestag przesłał wszystkie projekty 

do parlamentarnej komisji do spraw kultury. Głosowanie odbyło się 25 czerwca 1999 roku. 

Za projektem Eisenmana (ze zredukowaną liczbą bloków, drzewami i podziemnym 

Miejscem Informacji) głosowało 314 posłów, przeciwko było 209, 14 się wstrzymało, a 

kilku nie wzięło udziału w głosowaniu. We wcześniejszych głosowaniach przepadło 

pozostałych pięć propozycji.  

Oficjalne stanowisko parlamentarzystów głosiło, że Pomnik Pomordowanych Żydów 

Europy będzie poświęcony sześciu milionom ofiar i będzie miał za zadanie podtrzymywać 

pamięć o najokrutniejszej zbrodni w niemieckiej historii. Ponadto celem jego wzniesienia 

jest również przypominanie przyszłym pokoleniom o konieczności ochrony praw 

człowieka i zachowania równości ludzi wobec prawa.  

 Niedługo po decyzji Bundestagu oszacowano cenę budowy pomnika i podziemnego 

muzeum na 54 miliony marek. Do 2005 roku uzbierano niespełna milion euro z darowizn 

osób prywatnych. W 2000 roku Yad Vashem postanowił wydać listę imion i nazwisk ofiar 

Holokaustu. Budowę pomnika rozpoczęto 1 kwietnia 2003 roku. Wydawało się, że wtedy 

dyskusje na temat pomnika przycichną. Jednak w październiku tego samego roku 
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wstrzymano pracę. Odkryto, że Firma Degussa, która podczas budowy odpowiadała za 

pokrycie bloków substancją odporną na spray grafficiarzy była uwikłana w nazistowskie 

zbrodnie. Odnoga firmy Degussa – firma Degesch, w okresie narodowego socjalizmu 

produkowała cyklon B, czyli trujący gaz używany do zabijania więźniów obozów zagłady. 

Przerwa w pracach trwała ponad miesiąc – na łamach gazet miały miejsce słowne 

przepychanki głównie między Leą Rosh a Peterem Eisenmannem. Architekt zarzucał 

publicystce małostkowość i chęć zwrócenia na siebie uwagi. Przypomniał powojenną 

historię firmy Degussa, która publicznie rozliczyła się z przeszłością i potępiła swój udział 

w przemyśle III Rzeszy.  Dalsza budowa pomnika przebiegała z udziałem firmy Degussa. 

W połowie 2004 roku rozpoczęto prace nad urządzaniem podziemnego muzeum, wtedy też 

postawiono już około połowę bloków monumentu. Pod koniec tego roku stanęły ostatnie 

bloki i posadzono drzewa. Pomnik i podziemne muzeum zostały uroczyście otwarte 10 

maja 2005 roku.  
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Rozdział III 

 

Pomnik  Pomordowanych Żydów Europy jako medium pamięci 

 

W latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku na terenie RFN, 

a później już zjednoczonych Niemiec, postawiono wiele pomników podejmujących temat 

Holokaustu. Ich twórcami byli przedstawiciele pokolenia urodzonego po wojnie, czyli 

spadkobiercy ruchu ‘68 roku. Motywowani wolą odróżnienia się od postawy pokolenia 

rodziców pragnęli, aby pamięć stała się istotną, żywą częścią życia społecznego. Naturalne 

stało się więc, że w swoich pracach chcieli upamiętniać tragedię drugiej wojny światowej i 

krytycznie wypowiedzieć się na temat zbrodni przodków. Znaczący odstęp czasu od 

wydarzenia, którego temat podejmowali, sprawił, że nie byli zobligowani nakazem 

dawania świadectwa, mogli w swoich projektach dokonać namysłu nad dotychczasowym 

funkcjonowaniem pamięci i działaniem mediów, które miały za zadanie ją transmitować. 

   Niemieccy artyści i architekci tacy jak Horst Hoheisel, Norbert Rademacher, 

Esther Shalev Gerz i Jochen Gerz, stawiali liczne zarzuty pomnikowi jako gatunkowi 

sztuki i architektury. W ich oczach pomnik jako medium pamięci stracił na wiarygodności 

ze względu na historyczne uwikłanie w działalność totalitarnych reżimów (na niemieckim 

gruncie w ustroju narodowosocjalistycznym), które używały ich jako prostych narzędzi 

propagandy. Reżimy totalitarne odrzucały sztukę abstrakcyjną. Pomniki okresu 

narodowego socjalizmu realistycznie przedstawiały obiekty admiracji i operowały prostą 

symboliką (najczęściej władzy i siły), ucieleśniały w ten sposób ideały rasy aryjskiej. 

Twórcy nowych niemieckich pomników odnoszących się do zbrodni nazistowskich uznali 

więc, że pomniki przeciwko faszyzmowi, jeżeli mają być wiarygodne, muszą zwracać się 

przeciwko sobie, muszą kwestionować konwencjonalną ideę pomnika53. Młodzi niemieccy 

twórcy krytykowali tradycyjne pomniki nie tylko za ich historyczne uwikłanie w 

działalność zbrodniczych reżimów. Ten zarzut był istotny, jednak drugorzędny wobec 

powątpiewania w potencjał samego medium. Uznali, że reprezentacja Holokaustu 

dokonująca się za pomocą pomnika może być wiarygodna tylko, jeśli zaprzeczy 

dotychczasowemu, tradycyjnemu rozumieniu tego medium.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 J. Young, op.cit., s. 42. 
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Jakich cech konwencjonalnego pomnika nie akceptowali jego krytycy? Przede 

wszystkim prostego dydaktyzmu, i co najczęściej za nim idzie, protekcjonalności 

względem odbiorcy. Zazwyczaj, oglądając pomnik, staje się przed nim, patrzy się do góry, 

gdyż ten bywa umieszczony na podwyższeniu, czyli cokole. Taka przestrzenna relacja 

wytwarza stosunek hierarchiczności. Pomniki rzucają oglądającego na kolana, ustawione 

na cokole dosłownie i metaforycznie wywyższają się, górują nad nim. Sam fakt ich 

istnienia implikuje przekonanie osoby mającej z nimi styczność o ważności przedstawianej 

postaci czy wydarzenia. Jeżeli ktoś doczekał się pomnika, wiadomo, że „wielkim 

poetą/dowódcą/politykiem był”. Takie protekcjonalne, pełne ordynarnego, i zarazem 

trywialnego dydaktyzmu podejście prowadzi do wytworzenia się ogromnego dystansu 

między pomnikiem a oglądającym. Tradycyjny monument nie zaprasza do dialogu, 

wymiany myśli. Upraszcza rozumienie historii, sprowadza wydarzenia historyczne do 

zamkniętych, niedyskutowalnych faktów. A taki stan rzeczy nie sprzyja pielęgnowaniu 

pamięci o nich. Skoro coś jest już raz na zawsze ustalone, a pomnik tę wersję (wraz z 

innymi narracjami) generuje i podtrzymuje – wówczas nie ma już właściwie miejsca na 

aktywne, zaangażowane pamiętanie o przeszłości, gdyż sam pomnik robi to za nas. James 

E. Young w ten sposób przywołuje poglądy krytyków konwencjonalnych pomników: 

„Skoro już nadamy pamięci formę pomnikową, czujemy się częściowo zwolnieni z 

obowiązku pamiętania. Przejmując na siebie rolę kultywowania pamięci, pomniki zdają się 

uwalniać widzów od jej brzemienia”54. Twórcy nowych pomników byli również zdania, że 

właściwa gatunkowi poetyka patosu i prostego dydaktyzmu byłaby daleko nieprzystająca 

do ogromu tragedii Holokaustu. Nie chcieli też, aby pomniki ich autorstwa przynosiły 

proste odpowiedzi, a tym bardziej, aby były synonimami rekompensaty i zadośćuczynienia 

(Wiedergutmachung) za tragiczne wydarzenia przeszłości.  

Na fali zwątpienia w moc pomnika narodziła się koncepcja antypomnika zwanego 

również kontrpomnikiem 55 . Ten (pod)gatunek stawia sobie za cel kwestionowanie 

konwencjonalnych postaw wobec monumentów. Opiera się na za założeniach sztuki 

konceptualnej, odrzuca mimetyzm, patos i prosty dydaktyzm. Za modelowy przykład 

antypomnika uważam antyfaszystowski pomnik autorstwa Jochena Gerza i Esthery Shalev 

Gerz odsłonięty w 1986 roku. Ich praca powstała na zaproszenie władz miasta Hamburga. 

Architekci mieli zaprojektować „Pomnik przeciwko faszyzmowi, wojnie i przemocy oraz 

na rzecz pokoju i praw człowieka”. Artyści postanowili wznieść dwunastometrową, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Ibidem, s. 39. 
55 Ibidem, s. 12.	  
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pokrytą ołowiem kolumnę. Obiegowo projekt nazwano „znikającym pomnikiem”, gdyż co 

roku miał się obniżać, zapadać w ziemię, aby po kilku latach kompletnie zniknąć. 

Architekci umiejscowili kolumnę w Harburgu – na obrzeżach Hamburga i zaprosili 

mieszkańców oraz odwiedzających miejscowość do składania na niej podpisów. 

Rzeczywiście, projekt przeczył wszelkim tradycyjnym założeniom pomnikowym. Nie 

pozostawiał widzów biernymi. Zmuszał do interakcji. Nie był nietykalny. Twórcy 

zapraszali, czy wręcz – dając do dyspozycji widzów specjalnie przystosowane do pisania 

po ołowiu długopisy, zachęcali do pisania po nim. Pomnik nie przyjął gigantycznych 

kształtów, nie był położony w centralnym, reprezentacyjnym punkcie miasta, ani – dzięki 

swej nieoczywistej formie – nie pouczał o jedynie słusznej wersji historii. Ponadto wpisane 

w jego założenie znikanie, samounicestwianie się przeczyło pomnikowej pretensji do 

nieśmiertelności i wydawało się, że słusznie oddaje ideę narodu, który zniknął. Po kilku 

miesiącach powierzchnia kolumny pokryła się podpisami, ale też różnymi malowidłami i 

graffiti. Z czasem pojawiały się na niej coraz bardziej oderwane od tematu napisy – 

miłosne wyznania czy slogany kibiców piłkarskich, a w końcu i hasła faszystowskie. 

Twórcy projektu nie protestowali nawet przeciwko antysemickim gestom. Twierdzili, że 

pomnik oraz zachowania, jakie wywołuje, są lustrzanym odbiciem stosunków społecznych 

i bezbłędnie oddają stan pamięci, która nie jest krystalicznie czysta i poprawna politycznie. 

Jochen Gerz i Esther Shalev Gerz chcieli, aby oglądający nie szukali pamięci gdzieś na 

zewnątrz, lecz w sobie. Swoim projektem pokazali, że nośnikiem, podmiotem pamięci są 

oglądający, widzowie podpisujący się na pomniku, a nie on sam. Natomiast sam fakt 

podpisania się na kolumnie i obserwowanie, doświadczanie jej tymczasowości prowokuje 

do poświęcenia myśli, skonfrontowania się z własnym obliczem pamięci o faszystowskiej 

przeszłości i Holokauście. Przeniesienie odpowiedzialności z monumentu na widza można 

także odczytać w kontekście tego projektu w jeszcze szerszy sposób. Koncepcja znikania 

pomnika jest także o tyle znacząca, że moment, w którym kolumna zapadła się i pozostał 

po niej tylko ślad w postaci tabliczki, świadczy o tym, że jedynym rzeczywistym medium 

pamięci mogą być pamiętający ludzie, a nie zwalniające ich z tej odpowiedzialności i 

obowiązku kamienie. 

Pomnik Pomordowanych Żydów Europy jest około dwadzieścia lat młodszy od 

antypomników, które powstawały na terenie Niemiec w latach osiemdziesiątych i 

dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku. Wydaje się, że jego autor wiele zaczerpnął z 

przemyśleń i  konstatacji nad tym medium wypracowanych przez twórców konceptualnych 
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założeń pomnikowych, takich jak wspomniani wyżej Jochen Gerz, Esther Shalev Gerz czy 

Norbert Rademacher.  

 Pomnik Holokaustu w Berlinie składa się z 2711 betonowych bloków o formie 

prostopadłościanu. Jego niefiguratywna forma nie generuje bezpośrednio żadnych 

konkretnych znaczeń, może jedynie wywoływać skojarzenia. Za pomocą formy  

geometrycznej abstrakcji, jaką nadał mu architekt, sprawia wrażenie dzieła niejasnego i, w 

przeciwieństwie do wielu innych pomników, obiektu niearbitralnego, nienarzucającego się 

wymową, jaką niesie. Konkretyzację jego percepcji przynosi dopiero nazwa monumentu. 

To słowa użyte w jego nazwie, a nie abstrakcyjna forma w dużej mierze ustanawiają jego 

oddziaływanie, objaśniają, komu monument jest poświęcony. Warto jednak zauważyć, że 

Pomnik Pomordowanych Żydów Europy nie posiada żadnej tabliczki z nazwą. Dopiero 

kilkaset metrów dalej, a także w dalszych częściach miasta można znaleźć prowadzące do 

niego tabliczki, które wskazują drogę zarówno do tego pomnika, jak i do innych zabytków 

i miejsc użyteczności publicznej Berlina. Niefiguratywna forma pomnika odbierana, 

analizowana nawet ze świadomością nazwy nie przynosi jasnych, konkretnych odczytań. 

Pomnik daje się interpretować na wielu poziomach, nie jest jednoznaczny. Wielość jego 

interpretacji wydaje się nieskończona, gdyż każdy wchodzący w nim w jakiś kontakt 

człowiek zatrzymuje się na takim poziomie jego odczytania, jaki odpowiada jego 

wrażliwości i wiedzy. Naturalnym odruchem percepcyjnym jest szukanie w abstrakcji 

wycinków znanej, zamkniętej w pojęcia i nazwy, rzeczywistości. Obiegowo w prasie utarła 

się nazwa pomnika „Cmentarzysko”, a Fundacja Na Rzecz Pomnika Pomordowanych 

Żydów Europy w oficjalnym i na pozór przezroczystym jego opisie nazywa bloki stelami, 

czyli właśnie płytami nagrobnymi. Alegoryczne potraktowanie geometrycznych i 

abstrakcyjnych figur, które składają się na pomnik, wydaje mi się interpretacyjnym 

uproszczeniem i spłaszczeniem. Postawienie wymordowanym Żydom symbolicznego 

cmentarza oznaczałoby proste historyczne zadość uczynienie, przynosiłoby ulgę, zwolniło 

z odpowiedzialności pamiętania i, co chyba najważniejsze, uczyniłoby z Pomnika 

Holokaustu konwencjonalny pomnik, który poucza o jedynej słusznej wersji przeszłości. 

Natomiast Pomnik Pomordowanych Żydów Europy dzięki swej niejednoznaczności 

otwiera dyskusję, przewiduje mnogość i różnorodność odczytań i interpretacji.  

Kolejnym, dość częstym skojarzeniem, jakie przywodzą na myśl forma i kształt 

pomnika, już nie tak konkretnym jak cmentarz, może być postapokaliptyczne miasto czy 

szerzej – pejzaż. Doświadczenie zwiedzania tego monumentu stanowi zaprzeczenie 

zwykłego doświadczenia obcowania z przestrzenią miejską. Miasto ma to do siebie, że jest 
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przestrzenią pełną znaków i zinstytucjonalizowanych miejsc służących jego mieszkańcom. 

A Pomnik Holokaustu to ogromna przestrzeń z lotu ptaka wyglądająca jak makieta miasta, 

którego domy, gmachy pozbawiono cech dystynktywnych – wszystkie ujednolicono do 

szarej, gładkiej fasady. Jest to więc takie nieme, głuche miasto, z domami, w których nikt 

nie mieszka, gmachami, które nie pełnią żadnej funkcji. Wydaje się, że to 

postapokaliptyczny pejzaż miejski,  opuszczony przez wszelkie przejawy życia. Ogromna 

przestrzeń, jaką zajmuje pomnik, przeistacza część centrum miasta – a więc symbolicznie, 

ale i całkiem wprost, miejsca, w których najintensywniej toczy się miejskie życie – w 

betonową pustynię. Wyjaławia serce miasta z kolorów i architektonicznej różnorodności, 

w zamian dając monochromatyczny, ciężki, szary monolit. Ingeruje również w audialną, 

nie tylko w wizualną, sferę miasta. Zamiast odgłosów rozmów, krzątaniny, ruchu 

ulicznego przynosi doświadczenie głuchej ciszy przełamywanej z rzadka krokami czy 

poszczególnymi słowami. W pomniku dostrzega się też często labirynt – sieć uliczek, 

alejek, w których można się zgubić. Ale w przeciwieństwie do archetypicznego labiryntu 

nie ma w nim Minotaura, czyli celu, sensu wchodzenia doń. Chyba że za sens można uznać 

zmierzenie się z własną pamięcią albo w wymiarze dosłownym – odnalezienie Miejsca 

Informacji, do którego schodki i wejście położone są w zachodniej części monumentu.  

Abstrakcyjną formę monumentu można wiązać również z nurtem, do jakiego jest 

zaliczany jego autor. Peter Eisenman to dekonstruktywista, czyli architekt posługujący się 

fragmentarycznością, krzywiznami, przełamywaniu symetrii. W tym nurcie o figuracji nie 

może być mowy. Przedstawiciele tego kierunku architektonicznego nie mają złudzeń, że 

figuracja zdoła wystarczająco oddać, przywołać, uobecnić wydarzenia tak doniosłego jak 

wymordowanie sześciu milionów Żydów podczas drugiej wojny światowej. Architekt 

wybiera więc metodę, która ostentacyjnie wręcz abstrahuje od mimetyzmu, operuje 

zupełnie innymi formami wyrazu. Eisenman tak mówi o swoim projekcie : (pomnik) „nie 

ma celu, nie ma końca, nie ma drogi do wewnątrz ani z niego na zewnątrz”56. Holokaust 

podważył referencyjną moc sztuki i reprezentacji w ogóle, zakwestionował jej umiejętność 

oddawania, uobecniania makabrycznej przeszłości ludobójstwa. Dekonstruktywistyczna 

ikonografia Pomnika Holokaustu podejmuje temat owej niemocy. Ogromna przestrzeń 

nieskończenie powtarzających się szarych, betonowych bloków, z nierównym, falującym, 

„grząskim” podłożem sugeruje, że reprezentowane wydarzenie wymaga języka 

(architektury w tym przypadku) chropowatego, załamującego się, niewygodnego.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56	  P. Eisenman Das Denkmal für die ermordeten Juden Europas, w: Materialien für die ermordetetn Juden 
Europas, Stiftung für die ermordeten Juden Europas, Berlin 2007, s. 11.	  
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Tradycyjna pomnikowa ikonografia zazwyczaj przewiduje zwartą bryłę rzeźbiarską 

przedstawiającą bohatera, umieszczoną na podwyższeniu i przeznaczoną do oglądania. 

Pomnik Pomordowanych Żydów Europy przeczy wszystkim tym założeniom, zaprasza 

oglądającego, prowokuje go do wniknięcia do swego wnętrza. Obejrzenie go z zewnątrz 

jest wręcz fizycznie niemożliwe, gdyż jest za duży, rozbity na mnóstwo oddzielonych od 

siebie elementów i nie stoi na cokole, ale rozpoczyna się i kończy niczym nieodgrodzony 

od chodnika. Należy więc wejść do środka, dosłownie i w przenośni, podjąć odpowiednie 

kroki, aby obejrzeć, zwiedzić, nawiązać z monumentem interakcję. Dalej mnogość 

scenariuszy wydaje się nieskończona. Można przechodzić alejkami, przebiegać między 

nimi, dotykać bloków, wchodzić na nie, kłaść się. Spędzić tam kilka minut albo kilka 

godzin. Można przyjść raz i nigdy nie wrócić, można wracać wielokrotnie. W trakcie drogi 

można przystanąć, usiąść, oprzeć się lub iść przed siebie, może nawet biec. Można oglądać 

bloki z różnych stron. Są tak blisko, że ich dotykanie jest wręcz nieuniknione.  

Organizacja przestrzeni Pomnika Pomordowanych Żydów Europy silnie oddziałuje 

na zmysły zwiedzających. Przestrzenna struktura pomnika, czyli, wydawałoby się, 

niekończąca się powtarzalność bloków, oraz nierównomierność podłoża, które dają 

wrażenie odchylenia bloków od pionu i poziomu, wywołują specyficzne, fizjologiczne 

wręcz doznania, takie jak zachwiania równowagi, potencjalne zawroty głowy. A to 

wywołuje uczucie niepewności, wyobcowania, a nawet strachu. Wchodząc w głąb alejek, 

nie widać wiele poza samymi blokami i niebem. Stoją blisko siebie, kontakt z nimi jest 

nieunikniony, są gładkie i zimne – nawet latem. Tylko na obrzeżach pomnika ma się 

wyraźny kontakt wzrokowy z pobliskimi ulicami, domami mieszkalnymi i innymi 

zwyczajnymi elementami miejskiej architektury. Dalej, gdzie bloki są już wyższe, od czasu 

do czasu wyłania się, prześwituje fragment jakiegoś budynku czy ulicy, czasem 

przejeżdżający samochód albo autobus. Zwiedzający może mieć klaustrofobiczne wrażenie 

zamknięcia w labiryncie. Alejki są do siebie podobne, jedna przechodzi w drugą. 

Zmieniając kierunek, zwiedzający napotyka się na bardzo podobny widok – kolejną wąską 

alejkę otoczoną szarymi betonowymi blokami. Łatwo tu o utratę orientacji, przede 

wszystkim ze względu na ogrom przestrzeni i nierówne podłoże. Szczególnie zimą, kiedy 

śnieg osadza się na blokach, a podłoże dodatkowo staje się śliskie, pomnik staje się 

wyjątkowo nieprzyjazny. Nierówne podłoże staje się śliskie, trzeba uważać przy każdym 

kroku, żeby się nie poślizgnąć. Wówczas często przychodzi chęć ucieczki, a gdzie jest 

wyjście, dokładnie nie wiadomo. Wiadomo natomiast, że gdzieś jest na pewno. W końcu 

wyłania się niespodziewanie i nagle, a zwiedzający powraca do ustalonej tkanki miejskiej 



	   51	  

z jej wszystkimi znajomymi znakami – ulicami, chodnikami, przejściami dla pieszych ze 

światłami, neonami i gwarem.  

Interakcja zwiedzającego z pomnikiem jest kluczowa w założeniu Eisenmana.  

Monument nie stwarza też dystansu, o jakim mowa w przypadku konwencjonalnych 

figuratywnych pomników umieszczonych na cokole. Nie jest nietykalny – zaprasza do 

zagłębienia się w jego wnętrze, czyli do przejścia między blokami, do dotykania ich. 

Koncepcja pomnika zakłada istnienie aktywnego widza, nie zaś biernego odbiorcy. 

Monument ożywa w kontakcie z widzem. Dopiero wówczas dzieło staje się kompletne. 

Architektura nie jest w stanie odtwarzać obrazów historii, ale może je wywoływać w 

wyobraźni widza57. Doświadczenie zwiedzania, odbiór dzieła implikują ewokowanie 

emocji. Przestrzeń silnie oddziałuje na zmysły zwiedzającego. Architekt zaprojektował 

pomnik tak, aby poprzez behawioralne oddziaływanie generował uczucia strachu, 

niepewności i osaczenia, aby przypominał te uczucia, jakie prawdopodobnie przeżywały 

ofiary, którym zostało poświęcone jego dzieło. Strategia ta zakłada usuwanie dystansu, jaki 

stwarzają ekspozycyjne szklane gabloty. Architektura narzuca wrażenia, których jej 

odbiorca nie jest w stanie uniknąć. Jako taka może więc wymuszać reakcje tożsame z 

przeżyciami świadków wydarzeń, tworząc specyficzne sytuacje i środowiska 

przestrzenne58. Celem Eisenmana wydaje się niejako zmuszenie widza do odczucia choćby 

namiastki sytuacji ofiar i do pochylenia się nad nią, do aktywnego o niej pamiętania. „(…) 

koncepcja pomnika zakłada miejsce dla uczucia utraty i kontemplacji, które są elementami 

pamięci”59. Podobnie jak twórcy pierwszych antypomników architekt stwarza sytuację, w 

której to widz szuka pamięci w sobie – we własnych myślach i odczuciach. Sam fakt 

znalezienia się pomiędzy kolumnami, doświadczenie dyskomfortu, które generuje 

organizacja przestrzeni, skłania do konfrontacji ze stanem pamięci o ofiarach Holokaustu. 

Pomnik wyzwala zmysłowe doznania ludzkiego ciała, aby wywołać uczucia dezorientacji, 

strachu i niepewności, aby zwrócić uwagę zwiedzającego na odczucia ofiar. Architektura 

ta w centralnym punkcie stawia emocje, wrażenia, na drugim miejscu pozostawiając 

intelektualną świadomość i stan wiedzy widza. Czyni go quasi podmiotem lub quasi 

świadkiem zdarzeń tamtych czasów. Przesuwa środek ciężkości z obserwowania czy 

intelektualnego analizowania na doświadczanie i przeżywanie.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Por. ibidem, s. 321	  
58 Por. ibidem, s. 326. 
59 P. Eisenman, op.cit.  
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Jest to strategia tożsama z tą obraną przez Daniela Libeskinda przy projektowaniu 

Ogrodu Wygnania w Muzeum Żydowskim w Berlinie. Projekty wykazują także 

podobieństwa formalne. Ogród Wygnania położony poza głównym gmachem Muzeum 

składa się z ogromnych, wysokich na kilkanaście metrów słupów, na szczycie których 

posadzono oliwne drzewka. Żelbetonowe kolumny są znacznie odchylone od pionu i stoją 

na nierównym podłożu.  Wejście pomiędzy słupy powoduje zmysłowe i fizjologiczne 

reakcje organizmu –zwiedzający odczuwa dyskomfort, który spowodowany jest utratą 

równowagi sięgającą nawet zawrotów głowy. Zabieg ten ma przywodzić na myśl 

zwiedzającemu przeżycia, jakie mieli żydowscy emigranci w trakcie ucieczki z Niemiec. 

Kolejne podobieństwo obu obiektów to obecność drzew pośród betonowej pustyni. Między 

najniższymi blokami, na obrzeżach Pomnika Pomordowanych Żydów Europy posadzono 

ich czterdzieści jeden. Drzewa są oczywistym symbolem życia, jeszcze wymowniejszym w 

kontraście do martwoty ogromnego, szarego, betonowego pomnika. W mojej ocenie 

osłabiają działanie monumentu, niemalże przeczą jego wymowie. W wyniku Holokaustu 

nie zginął wprawdzie cały naród żydowski, lecz o makabryczności tej zbrodni stanowi 

zamysł, jaki jej przyświecał, a mianowicie całkowita anihilacja żydowskiego narodu. I 

jeżeli pomnik do tej zbrodni się odnosi, upamiętnia jej ofiary, nie powinien operować 

symbolami życia i odrodzenia – nawet, jeżeli drzewa miałyby symbolizować ocalonych z 

Holokaustu.  

Warto również zauważyć, że zdarzają się zwiedzający, którzy wymykają się 

modelowemu, opisanemu wyżej scenariuszowi doświadczania pomnika. Tacy, którzy nie 

odczuwają zagrożenia ani osaczenia. Wchodzą w alejki monumentu i traktują ten spacer 

jako swojego rodzaju zabawę miejską. Wskakują na bloki, przeskakują z jednego na drugi 

czy bawią się w chowanego. Nierzadkim obrazkiem w okresie letnim są ludzie wylegujący 

się w słońcu na stelach. Niektórych taki stan rzeczy oburza. Uważam, że tego rodzaju 

nienormatywne postawy są analogiczne do bazgrania po „znikającym pomniku”  autorstwa 

Jochana Gerza i Esther Shalev Gerz. Odzwierciedlają różne postawy dla społeczne, 

pokazują, że Pomnik Holokaustu nie wszystkich i nie zawsze prowokuje do refleksji nad 

przeszłością, że nawet w miejscu, które zostało zaprojektowane po to, aby upamiętniać 

ofiary, są możliwe inne scenariusze doświadczania tego obiektu niż ciche, pokorne 

przeżywanie przeszłości lub stanów imitujących emocje ofiar. Jestem zdania, że nie 

stanowi to słabego punktu pomnika, a świadczy o jego wielowymiarowości. Monument nie 

narzuca arbitralnie jedynej możliwej wersji doświadczania go, nie traktuje odbiorcy 

protekcjonalnie – to zwiedzający dokonuje wyboru, w jaki sposób do niego podejdzie. 
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Dowolność, którą pozostawia odbiorcy, powoduje, że bezzasadny staje się zarzut o 

monumentalności, nomen omen, monumentu, który, owszem, jest ogromny, majestatyczny, 

ale jednocześnie pozbawiony paternalistycznego stosunku do odbiorcy.  

 
 

Miejsce Informacji jako miejsce emocji 

Miejsce Informacji, mimo że ukryte pod powierzchnią ogromnego pomnika, to 

jedna z najczęściej oglądanych wystaw w Berlinie. Podziemne muzeum ma stanowić 

dopełnienie Pomnika Holokaustu. Dwa różne gatunki – muzeum i pomnik – zostały ze 

sobą połączone w jedną instytucję – kompleks muzealno-pomnikowy. Obydwa obiekty, 

choć skrajnie różne w sposobie funkcjonowania i oddziaływania, mają dopełniać się i 

stanowić jedność. Umieszczenie obydwu w tym samym miejscu, fizycznie je scalając – 

jednego na, a drugiego pod – tą samą powierzchnią, dodatkowo wskazuje na ich 

nierozerwalny charakter.  

Eskpozycję Miejsca Informacji rozpoczyna cytat ocalałego z Holokaustu włoskiego 

pisarza Primo Leviego: „To się wydarzyło, więc może wydarzyć się ponownie. To właśnie 

sedno tego, co mamy do powiedzenia.” Cytat funkcjonuje jako motto do wystawy. 

Tłumaczy i uzasadnia funkcjonowanie podziemnego muzeum. Jest argumentem o 

charakterze etycznym. O Holokauście należy przypominać, gdyż istnieje 

niebezpieczeństwo, że może się powtórzyć. Sugeruje, że to moralny obowiązek każdego, 

aby zachować pamięć o tej ogromnej, bezprecedensowej zbrodni.  

Muzeum aspiruje do obiektywności, bezstronnego przekazywania faktów 

historycznych. Ma być niczym innym jak miejscem informacji, czyli punktem, w którym 

można sięgnąć po czystą, niezinterpretowaną wiedzę, niezmąconą selektywnością ani 

stronniczością, krótką i zwięzłą, czyli będącą ekstraktem najważniejszych zdarzeń, jakie 

złożyły się na Holokaust. Na oficjalnej stronie Pomnika Pomordowanych Żydów Europy 

można znaleźć następujący opis podziemnego muzeum: „Miejsce Informacji pragnie za 

pomocą̨ informacji i dokumentacji przybliżyć́ zwiedzającym los Żydów. W czterech 

różnych pomieszczeniach podjęty zostaje temat od strony historycznej i osobistej. Pole 

brył wraz z Miejscem Informacji tworzą więc razem serce i głowę monumentu”60. O ile 

pomnik oddziałuje na zmysły zwiedzającego, generuje powstawanie emocji (jest sercem), 

o tyle Miejsce Informacji, jak zresztą sama nazwa wskazuje, ma informować, czyli 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 Por. strona Pomnika https://www.holocaust-denkmal-berlin.de/fileadmin/medias/Downloads/pl-
foerderkreis.pdf, dostęp 17.10.2014. 
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dostarczać intelektualnych treści (jest głową). Obok cytatu Primo Leviego, przed wejściem 

do właściwej części ekspozycji, znajduje się plansza z tekstem, który w krótki i zwięzły 

sposób streszcza najważniejsze z historycznego punktu widzenia wydarzenia Holokaustu. 

Tekst przywodzi na myśl notatkę w słowniku czy encyklopedii albo nawet bryk dla 

maturzystów ze skrótowym opracowaniem hasła „Holokaust” i „druga wojna światowa”. 

Został opatrzony archiwalnymi zdjęciami, dzięki czemu przypomina hasło z internetowej 

encyklopedii „Wikipedia”. Pojawia się w nim wiele dat i liczb. Został chronologicznie 

podzielony na części, a każda z nich rozpoczyna się od kolejnego roku. Poszczególne 

części prezentują kolejne etapy prześladowań Żydów na tle ówczesnej sytuacji 

geopolitycznej. Zdecydowaną większość zdań napisano w stronie biernej, co podkreśla 

informacyjny, suchy charakter tekstu. Zabieg ten niekiedy sprawia wrażenie, że zbrodnie 

nie miały autorów – że „zostały” popełnione – często nie pada informacja przez kogo. W 

kontekście zbrodniarzy rzadko padają słowa „naziści” czy „Niemcy”. Postać Hitlera 

zostaje przywołana tylko raz, również tylko raz wymienieni zostali Himmler i Heydrich. 

Brakuje innych nazwisk głównych przedstawicieli aparatu nazistowskiego. Zgodnie z 

tekstem sprawcy zbrodni najczęściej to: „oddziały wojskowe”, „okupanci” czy 

„kierownictwo partii”. 

Ułożone chronologicznie zdjęcia mają za zadanie ilustrować i dopełniać opisane 

wydarzenia. Fotografie pochodzą z mieszczących się w różnych częściach świata 

instytucji, które zajmują się kulturą żydowską i upamiętnianiem Holokaustu. Te instytucje 

to między innymi: Yad Vashem w Jerozolimie, United States Holocaust Memorial 

Museum w Waszyngtonie, Państwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau, warszawski 

Żydowski Instytut Historyczny i Deutsches Historisches Museum w Berlinie. Pierwsze 

fotografie, jeszcze te sprzed wybuchu wojny, pokazują sceny z niemieckich ulic, ich 

głównymi bohaterami są upokarzani Żydzi. Kolejne pokazują zniszczenia mienia 

żydowskiego i miejsc kultu. Dalej zdjęcia stają się coraz bardziej brutalne i makabryczne – 

widzimy grupę Żydów przed rozstrzelaniem, transport do obozu w fatalnych warunkach, a 

nawet zwłoki rozrzucone na ulicy. Pojawia się także wiele scen z życia obozowego – 

mężczyzna karmiący wygłodniałe dziecko, kobiety i mężczyźni przy przymusowych 

pracach fizycznych czy scenę na rampie, kiedy zostaje podjęta decyzja o tym, kto nadaje 

się do pracy, a kto trafi bezpośrednio do komór gazowych. Naiwnością byłoby uznać, że 

przedstawione zdjęcia służą jedynie celom informacyjnym. Fotografie mają zdolność 

poświadczania autentyczności – uwiarygadniają zamieszczony tekst, dostarczają 

niezaprzeczalnego dowodu na to, że to, co pokazują i to, co zostało napisane, naprawdę się 
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wydarzyło. W przypadku przywoływania, ewokowania pamięci oraz reprezentacji 

przeszłości na wystawie muzealnej, fotografia jest medium uprzywilejowanym. Zdjęcia 

dokumentalne, wydobyte z archiwów funkcjonują jako ślad przeszłości, jako jej fragment, 

który udało się wydrzeć z rąk upływającego czasu. Są także doskonale funkcjonującą 

protezą pamięci, podstawowym elementem postpamięci w momencie, gdy żyją już tylko 

bardzo nieliczni świadkowie wydarzeń, a większość zwiedzających urodziło się wiele lat 

po zakończeniu wojny. Warto więc przywołać słynne stwierdzenie Susan Sontag o tym, że 

nie pamiętamy wydarzeń, lecz pamiętamy zdjęcia. Makabryczne, szokujące, dogłębnie 

smutne fotografie oddziałują na zwiedzającego jeszcze mocniej w zestawieniu z tekstem 

utrzymanym informacyjnym, chłodnym tonie. W prologu do właściwej ekspozycji 

znalazło się ich około trzydziestu – umiejscowiono je w jednym szeregu, w jednym ciągu – 

skłania to do oglądania ich „jednym tchem”. Nie ma miejsca na kontemplację każdego z 

osobna, są zbiorem, przelewającą się lawiną makabrycznych treści.  

Im dalej od przywoływanego wydarzenia, tym pamięć staje się coraz bardziej 

znarratywizowana i spójna. Jednak tego stopnia skrót i kondensacja tekstowa wydają się 

niewystarczające w muzeum, które nosi nazwę Miejsce Informacji i przedstawia się jako 

metaforyczna głowa całego kompleksu. Ekspozycja wcale nie jest przeładowana 

informacjami. W muzeach historycznych najczęściej zdolność koncentracji zwiedzającego, 

zdolność przyjmowania treści wystawiana jest na próbę. Zwiedzający zwykle musi 

dokonywać wyboru, przy których eksponatach się zatrzymać. Natomiast Miejsce 

Informacji można przemierzyć w niecałą godzinę bez omijania żadnych elementów 

ekspozycji, w tym czytając wszystkie teksty. Przyglądając się ekspozycji, nie sposób 

oprzeć się wrażeniu, że dostarczanie informacji to w zasadzie drugorzędna jej funkcja.  

Istotnym zadaniem, jakie stawia sobie podziemne muzeum, to personifikacja ofiar. 

Ostatnim elementem przed właściwą eskpozycją Miejsca Informacji podzieloną na cztery 

sale  jest ściana z sześcioma wielkoformatowymi portretami Żydów, którzy zginęli w 

Holokauście. Portrety mają symbolizować sześć milionów ofiar Holokaustu i jednocześnie 

są zapowiedzią strategii muzeum, które stawia sobie za cel przywrócenie ofiarom 

tożsamości, ludzkiej twarzy. Holokaust był zamachem na indywidualność, jednostkowość, 

odhumanizował śmierć. Muzeum chce zmienić sposób myślenia o pomordowanych, którzy 

przez ogrom, masowość i przemysłowy sposób uśmiercania, zostali sprowadzeni do 

anonimowych ofiar najczęściej określanych za pomocą liczb. Sześć powiększonych do 

ogromnej wielkości portretów przedstawia sześcioro modelowych ofiar, które są 

jednocześnie konkretnymi, niepowtarzalnymi jednostkami. Bohaterowie fotografii zdają 
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się mówić do widza: „Opowiemy Ci naszą historię, uda Ci się nas poznać.” Zdjęcia 

prezentują dwoje dorosłych: kobietę i mężczyznę, dwoje starych ludzi: również kobietę i 

mężczyznę oraz dwójkę dzieci: dziewczynkę i chłopca. Fotografie zapowiadają strategię 

muzeum, które pragnie, aby ekspozycja miała wymiar zarazem partykularny jak i 

uniwersalny – przywołane zostają losy czy wizerunki konkretnych, niepowtarzalnych, 

jednostkowych postaci, które zarazem sugerują, że to historia modelowa, którą i że każda z 

ofiar spotkał los o takim lub podobnym scenariuszu.  

Po preludium w postaci motta, krótkiego tekstu opatrzonego zdjęciami i 

wielkoformatowych fotografii rozpoczyna się właściwa ekspozycja wystawy, czyli cztery 

sale: Sala Świadectw, Sala Rodzin, Sala Nazwisk i Sala Miejsc. We wszystkich tych 

pomieszczeniach widoczna jest konkretny zamysł: przybliżyć los pomordowanych Żydów, 

nie skupiając się  jedynie na śmierci, lecz także na ich życiu. Można wręcz zaryzykować 

stwierdzenie, że wystawia stara się symbolicznie przywrócić wymordowanych Żydów do 

życia.  Miejsce Informacji tworzy intensywną, choć krótką narrację o życiu i śmierci ofiar 

Holokaustu, którą zwiedzający mają przede wszystkim przeżyć. Tworzy pamięć 

„przeżywaną”. O ile pomnik jest w swej formie abstrakcyjny, nie nazywa ofiar, nie 

przywołuje ich wizerunków, jest odpychający, dla niektórych przerażający, operuje 

poetyką śmierci i grozy, o tyle podziemne muzeum stara się personifikować ofiary, 

przywołać ich wygląd, imiona, nazwiska i życiową historię. Anna Ziębińska-Witek 

nazywa tę strategię „paradygmatem uczestnictwa”61.  

W Sali Świadectw umieszczono bardzo osobiste, przesycone emocjami fragmenty 

listów, pożegnań, dzienników. Nie miejsce tu, aby opisywać i podsumowywać  praktykę 

pisania świadectw w czasie wojny, gdyż jest na ten temat ogromna literatura. Należy 

jednak zauważyć, że sytuacja piszących była diametralnie różna od sytuacji autorów 

świadectw pisanych po wojnie przez ocalałych. Fragmenty przedstawione w Sali 

Świadectw były tworzone w ukryciu – w gettach, obozach w skrajnie trudnych warunkach 

– na skrawkach papieru, na marginesach książek. Pisanie dzienników, pamiętników i 

pożegnań stanowiło nielegalną praktykę, nierzadko groziło śmiercią. Większość autorów 

fragmentów, pożegnań czy dzienników z Sali Świadectw było ofiarami Holokaustu – nie 

przeżyło wojny. Fragmenty relacjonują sytuację, w jakich znaleźli się Żydzi przed 

wywózką do obozów lub przedstawiają obozową rzeczywistość. „Moi drodzy! Pisałam już 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 A. Ziębińska-Witek, Historia w muzeach. Studium ekspozycji Holokaustu, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Marii Skłodowskiej-Curie, Lublin 2011, s. 42. 
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do Was o tym, co nas spotkało. Wywiozą nas do Chełmna i zagazują (…) Fela”62. 

Tematem większości listów, zapisków jest strach, poczucie osaczenia czy rozpacz 

z powodu nieuchronnie zbliżającej się śmierci. „31 lipca 1942. Drogi ojcze! Przed śmiercią 

chciałabym się z Tobą pożegnać. Tak bardzo chcielibyśmy żyć, lecz nie pozwolą nam. 

Bardzo boję się śmierci – nawet dzieci są wrzucane żywcem do dołów i zasypywane. Do 

widzenia na zawsze. Całuję Cię czule. Twoja J.”63. Część autorów otwarcie motywuje 

swoją działalność chęcią zaświadczenia i pisze je z myślą o potomności. „Wiem, że 

kontynuacja pisania tego dziennika aż do wyczerpania moich fizycznych i duchowych sił, 

ma wartość historyczną. Mój umysł jest jeszcze jasny a potrzeba pisania niezaspokojona, 

mimo że od pięciu dni nie miałem w ustach żadnego pożywienia”64.  

Miejsce Informacji stara się tworzyć dyskurs o zindywidualizowanym charakterze 

– przedstawia zapis doświadczenie, wydobywa indywidualne relacje, nie chce być tylko 

naukowym sprawozdaniem ujętym w formalne ramy wydarzeń historycznych, dat i liczb. 

Dla przedstawionych relacji osobistych  historyczne tło stanowią liczby ofiar 

z poszczególnych krajów, które objął Holokaust – rozmieszczone na ścianach Sali. 

Przedstawiane zapiski w większości zostały napisane odręcznie, zwiedzający może więc 

niejako wejść w jeszcze bardziej intymny kontakt z piszącym, nie tylko odczytując jego 

przekaz, ale również obserwując jego charakter pisma. Fragmenty, które znalazły się w 

Sali Świadectw, zostały zeskanowane, zamknięte w bloki i podświetlone. Mimo że nie 

można ich dotknąć, oddziałują jak obiekty z aurą – materialne i  namacalne. Funkcjonują 

więc w podobny sposób jak fotografie dokumentalne – poświadczają opisywane 

wydarzenia, uwiarygadniają odczytywane relacje. Tym silniej owe relacje oddziałują na 

zwiedzających. Ekspozycja symuluje możliwość wejścia w kontakt z ofiarami, 

identyfikowania się z nimi. Zwiedzający z jednej strony stają się adresatami, świadkami 

ich cierpienia i  rozpaczy, z drugiej współczując i współodczuwając, utożsamiają się z 

losem autorów.   

Chęć przywrócenia tożsamości najczęściej anonimowym, mordowanym na masową 

skalę Żydom, to jedno z zadań, jakie stawia sobie Miejsce Informacji. To zadanie zostaje 

najbardziej konkretny sposób podjęte w Sali Imion. Tym samym wystawa osiąga tu 

apogeum emocjonalnego oddziaływania. Niewzruszenie odczytywane personalia ofiar oraz 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Pocztówka z getta w Kutnie, 1942 r., Materialien für die ermordetetn Juden Europas, s. 83. 
63 Zapisek dwunastoleniej Judyty Wiszniatskajej znaleziony przez sowieckich żołnierzy w Baranowiczach. 
Oryginał był napisany po polsku, lecz zaginął, w ekspozycji znalazł się przetłumaczony i zapisany cyrylicą 
przez radzieckich żołnierzy., Materialien für die ermordetetn Juden Europas, s. 84.	  	  
64 Fragment z 1942 roku z dziennika Chaima Kapłana pisanego w getcie warszawskim., Materialien für die 
ermordetetn Juden Europas, s.85. 
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kilka faktów z ich życia w tym miejsce i sposób uśmiercenia stanowią potężną dawkę 

wrażeń. Poza bodźcami płynącymi z fotosfery na czterech ścianach pomieszczenia  

wyświetlane są imiona, nazwiska oraz daty urodzin i śmierci. Podczas przywoływania 

historii każdej z uśmierconych osób lektor kilkukrotnie przywołuje jej imię i nazwisko. 

Naturalne jest to, że zwiedzający poznaje i „zaprzyjaźnia się” z przywołaną osobą, może 

nawet się z nią porównuje i zaczyna utożsamiać. Działa tu ten sam mechanizm, jak na 

początku filmu czy powieści, gdy zostaje wprowadzony bohater. Jednak autorzy 

ekspozycji na przedstawienie każdej z ofiar przewidzieli około czterdzieści sekund. Tak 

krótki czas nie pozwala więc na „zżycie się” z żadną z postaci, gdyż zaraz po tym, jak 

lektor opowiada o sposobie jej uśmiercenia, odczytuje od razu personalia kolejnej ofiary. 

Wyczyszczona scenografia Sali Imion – są tam tylko prostokątne bloki przeznaczone do 

siedzenia, panuje w niej półmrok, przełamywany jedynie światłem z projektora, który 

rzuca na ściany nazwiska – sugerowałaby, że jest to miejsce przeznaczone do 

kontemplacji. Nic bardziej mylnego. Los, fakty z życia, śmierć nie mają szansy 

wybrzmieć, gdyż od razu zajmuje je kolejna historia. Zwiedzający zostaje zalany, 

bombardowany, ostrzeliwany makabrycznymi treściami. Po jednym ciosie, za chwilę 

przychodzi kolejny. Sala Imion nie pozostawia widzowi wytchnienia.  Stanowi radykalne 

estetycznie przeżycie. Zwiedzający wychodzą z niej oszołomieni, przerażeni, czasami 

nawet zalani łzami. Informacje odczytywane przez lektora w mrocznym pomieszczeniu 

ewokują uczucia, strachu, smutku i wreszcie współczucia. Sposób funkcjonowania Sali 

Imion opiera się na procesie identyfikacji i symulacji uczestnictwa. Na krótką chwilę 

zwiedzający utożsamia się z przedstawioną osobą, ale po kilkunastu sekundach 

przywołany bohater umiera. Zaraz pojawia się kolejna osoba – o innym nazwisku, w 

innym wieku, o innym miejscu zamieszkania. I po kilkunastu sekundach również „zostaje 

zamordowana”. Powyższy scenariusz powtarza się w Sali Imion w nieskończoność. 

Zwiedzający w krótkim czasie estetycznie doświadcza serii zabójstw. Można zaryzykować 

wręcz stwierdzenie, że Sala Imion to nieprzerwany krąg niekończącej się, powtarzającej 

się śmierci. Casus Sali Imion pokazuje, że eskpozycja podziemnego muzeum nie 

pozostawia wiele miejsce na indywidualną refleksję zwiedzającego. Dawka emocji, którą 

serwuje zwiedzającym jest przytłaczająca, nie stwarza przestrzeni na nic poza czystym 

przeżywaniem.  Po wyjściu z Sali Imion nie sposób poczuć, pomyśleć nic innego niż to, że 

śmierć zadana Żydom była okrutna, makabryczna, straszna.  

Taka strategia ekspozycyjna prowadzi do utożsamienia widzów z ofiarami, 

symuluje uczestnictwo w ich losie: najpierw w Sali Świadectw – w ich strachu, poczuciu 
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osaczenia i rozpaczliwych pożegnaniach, potem w Sali Imion – w zadanej im śmierci, 

która była jedynym pewnikiem i wspólnym mianownikiem ich biografii. Powyższe 

przykłady świadczą więc o tym, że Miejsce Informacji należałoby raczej nazwać Miejscem 

Emocji. Podziemne muzeum należy określić medium pamięci przeżywanej. Kolejne 

pomieszczenia – Sala Rodzin i Sala Miejsc kontynuują, choć w nieco mniejszym stopniu, 

ekspozycyjną strategię polegającą na kreowaniu emocjonalnie angażujących doświadczeń. 

W Sali Rodzin zostały przedstawione historie piętnastu żydowskich rodzin. Pokazano w 

niej namiastkę świata, który bezpowrotnie odszedł, który brutalnie zniszczono. Historie 

rodzin przywołano za pomocą tekstów i fotografii z albumów rodzinnych. Po większości 

ofiar zamordowanych w Holokauście nie pozostały żadne materialne ślady. Tym 

cenniejszym znaleziskiem, a na wystawie – eksponat, stanowią prezentowane zdjęcia. 

Fotografie ilustrują życie codzienne Żydów z pierwszych trzydziestu lat ubiegłego wieku. 

Sala Rodzin przedstawienia Żydów jako grupę różnorodną pod względem narodowym, 

religijnym, kulturowym i społecznym. Ukazuje wymordowanych Żydów jako jednostki 

wywodzące się z różnych rodzaju grupach, począwszy od rodzin (na czym przede 

wszystkim skupia się ekspozycja), po grupy zawodowe i religijne. Ta część wystawy 

najdokładniej/najpełniej realizuje strategię personifikacji ofiar, skupienia się nie tylko na 

ich śmierci, lecz także na życiu. W tej sali obraz przypominanych postaci  jest 

skonstruowany w oparciu o ich egzystencję nienaznaczoną jeszcze prześladowaniami i 

mordem. Inne pomieszczenia ekspozycji budują tożsamość przywoływanych osób w 

zdecydowanej większości, koncentrując się  na ich jako na byciu ofiarami Holokaustu. W 

Sali Rodzin pojawiają się fotografie z rodzinnych albumów – zbiorowe, okolicznościowe 

portrety wielopokoleniowe, sceny religijnej zadumy czy zdjęcia przedstawiające całkiem 

prozaiczne fragmenty codzienności – portrety przy pracy w czasie wolnym – podczas picia 

kawy i palenia papierosów z koleżankami czy zabaw z wnuczętami. Zdjęcia opatrzone są 

krótkimi opisami. Fotografie uzupełniają teksty po krótce opisujące życie rodzin – zostały 

wskazane miejsce zamieszkania, profesje poszczególnych osób i wydobyte najważniejsze 

wydarzenia: zaślubiny, narodziny dzieci. Narracja na temat przywołanych postaci nie 

zatrzymuje się w momencie dojścia Hitlera do władzy. Obraz ich sielankowego (w 

porównaniu z czasem dojścia nazistów do władzy) życia zostaje przełamany tekstem a 

także zdjęciami (jeżeli są dostępne) obrazującymi czas prześladowań – prezentowane są 

sceny z gett czy deportacje. 

W Sali Miejsc przypomniano geograficzny zasięg Holokaustu. W tym 

pomieszczeniu najmocniej spełniono zamysł informowania. Na czterech dużych ekranach 
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wyświetlono w zapętleniu fragmenty filmów dokumentalnych i fotografii z obozów. Są 

tam sceny deportacji, masowych rozstrzeliwań, obrazy z obozów koncentracyjnych, 

obozów zagłady i z marszy śmierci. Między nimi znalazła się mapa Europy z 

zaznaczonymi ponad dwustoma miejscami zbrodni. Na ośmiu słupach znalazły się 

historyczne opisy (z datami i liczbami pomordowanych) wydarzeń z siedmiu głównych 

obozów śmierci, w tym między innymi Auschwitz-Birkneau, Treblinka i Ravensbrück. 

Suchą, historyczną narrację przełamuje kilka miejsc ze słuchawkami, po podniesieniu 

których można wysłuchać świadectw ofiar opowiadają zwiedzającym lektorzy, którzy 

wcielają się w rolę autorów wspomnień i przedstawiają osobiste relacji z obozowego życia. 

Gest podnoszenia słuchawki podkreśla strategię ekspozycyjną polegającą na symulowaniu 

uczestnictwa zwiedzających w przeżyciach ofiar. Przykładając słuchawkę do ucha, zyskuje 

się wrażenie intymnego kontaktu z więźniem/więźniarką obozu. Jest to doświadczenie sam 

na sam. Podobnie jak w Sali Świadectw zwiedzający staje się z jednej strony adresatem 

tragicznego wyznania, a z drugiej utożsamia się z nim, stawia się w jego pozycji.  

 Analizując ekspozycję Miejsca Informacji, nie należy zapominać, że jest ono 

nierozłącznie związane z Pomnikiem Holokaustu, że są one dosłownie fizycznie 

połączone. Miejsce Informacji jest  niejako ciągiem dalszym pomnika, jego podziemnym 

rewersem. Był to świadomy zamysł Eisenmana: „Przestrzenna organizacja Miejsca 

Informacji włącza bloki pomnika w obszar muzeum. Generuje w ten sposób stan refleksji i 

kontemplacji”65. Mimo zapewnień i zamysłu architekta nie należy zapominać, że muzeum 

znalazło się pod ziemią przede wszystkim ze względów praktycznych i finansowych. 

Początkowo rozważano wzniesienie dodatkowego budynku po drugiej stronie ulicy Cora-

Berliner-Strasse. Powiększenie powierzchni, jaką miałby zająć kompleks, wykraczało 

jednak poza budżet projektu. Istotne były także względy estetyczne – projekt budynku 

muzeum nie harmonizował z pomnikiem Eisenmana66. Ekspozycja została skonstruowana 

tak, aby było w niej jak najmniej rekwizytów, scenografia jest wyczyszczona, 

minimalistyczna. Miejsce Informacji ma stanowić przestrzeń przezroczystą – samą w sobie 

nie generującą znaczeń, ma być przestrzenią dla zebranych w niej, różnorakich mediów 

pamięci.  Jednak jeden szczegół przykuwa uwagę i niweczy tę strategię. Mowa tu o suficie, 

który jest nierównomierny, przelewa się, oddając wypukłości i wklęsłości powierzchni 

pomnika. Ten szczegół nie pozwala zapomnieć, że cała ekspozycja jest pod ziemią, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 Ibidem.  
66 Kugelmann Cilly, Der didaktische Impetus des judischen Museums Berlin, w:  Erinnern und Verstehen . 
Der Völkermord an den Juden im politischen Gedächtnis der Deutschen , red. Hans Erler, Campus Verlag, 
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znajduje się w czymś na kształt piwnicy. Estetyczne skojarzenie z piwnicą czy schronem 

stwarza w moim mniemaniu wyjątkowo niepokojący wydźwięk. Miejsce Informacji 

symbolicznie przywraca wymordowanych Żydów do życia – przywraca im imiona, 

wydobywa tragiczny los i towarzyszące im uczucia. Nie sposób odmówić temu zamysłowi 

słuszności i szlachetności. Jednak umiejscowienie wystawy pod ziemią, w metaforycznym 

schronie ponownie spycha pomordowanych Żydów na peryferia. Fakt ten, w moim 

przekonaniu, prowadzi do niepokojącego skojarzenia z marginalną kondycją Żydów 

żyjących w czasie wojny. Tych, którzy w bezpośredni sposób nie dostali się w szpony 

reżimu, czyli na przykład nie trafili do gett bądź obozów – tych ukrywanych po strychach, 

szafach czy w piwnicach. Tych, którzy musieli wypierać się własnej tożsamości, aby 

przeżyć. Uważam więc umieszczenie Miejsca Informacji pod ziemią za wyjątkowo 

niefortunny krok.  

Miejsce Informacji to jedna z najczęściej oglądanych wystaw w Berlinie. Zostało 

wymyślone jako instytucja ogólnodostępna. W tym przypadku jest to kontynuacja myśli o 

Pomniku Holokaustu położonym w centrum miasta, na głównym turystycznym szlaku, 

niczym nieodgrodzonego, otwartego w dzień i w nocy. Miejsce Informacji wydaje się 

instytucją znacznie bardziej egalitarną niż położony powyżej pomnik. Muzeum jest 

otwarte na mieszkańców Berlina i turystów z całego świata. Za wstęp nie są pobierane 

żadne opłaty, informacje na temat jego funkcjonowania są dostępne w ponad dwudziestu 

językach, teksty w eskpozycji ze względów praktycznych zostały napisane w dwóch 

językach – niemieckim i angielskim. Ale istnieje także możliwość wypożyczenia za 

symboliczną opłatą audioprzewodnika w ponad dwudziestu wersjach językowych. Za 

egalitarnością muzeum przemawia prosty, przejrzysty sposób skonstruowania ekspozycji, 

która, jak już wspominałam nie jest przeładowana treścią. Ta z kolei dla nikogo nie 

stanowi intelektualnego wyzwania. Na Zachodzie od lat dziewięćdziesiątych obserwujemy 

zjawisko komercjalizacji historii, które przejawia się w postaci oferowania wiedzy na jej 

temat w postaci gotowego produktu 67 . Miejsce Informacji stanowi niezaprzeczalny 

przykład takiej tendencji. Muzeum jest tak łatwe w odbiorze i tak atrakcyjne turystycznie, 

gdyż interpretuje przeszłość za widzów, oferuje pamięć o Holokauście w streszczonej, 

skróconej wersji i wbrew swojej nazwie dostarcza przede wszystkim emocji, na drugim zaś 

miejscu informacji. Społeczny kontekst działania muzeum rozszerzają archiwa, 

usytuowane już poza ekspozycją. Archiwa prezentowane w formie komputerowych portali 
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zakładają samodzielną aktywność odwiedzających Miejsce Informacji. Jednym z nich jest 

Portal Miejsc Pamięci, który zbiera informacje dotyczące funkcjonowania muzeów, 

pomników i innych miejsc pamięci poświęconych Holokaustowi. Portal Yad Vashem 

zbiera ponad trzy miliony nazwisk ofiar Holokaustu. Archiwum wideo – dostępne dla 

zwiedzających w każdą niedzielę – zbiera i prezentuje filmy z wywiadami z ocalałymi. 

Pozaekspozycyjna część podziemnego muzeum ukazuje Miejsce Informacji jako 

instytucję, która przywołuje jedynie namiastkę tego, co można powiedzieć o Holokauście. 

Sugeruje, że temat jest niewyczerpywalny i zachęca do eksplorowania go na własną rękę.  

Nie należy zapominać, że decyzja o dołączeniu do Pomnika Pomordowanych 

Żydów Europy Miejsca Informacji, była decyzją polityczną i jako pomysł pojawiła się aż 

po dziesięciu latach od rozpoczęcia dyskusji o wzniesieniu jakiegokolwiek pomnika. Mam 

wrażenie, że wyniknęła ona z obawy przed niezrozumiałością utrzymanego w 

abstrakcyjnej formie monumentu. Politycy nie chcieli pozostawić interpretacyjnej 

wolności tak silnie moralnie obarczonemu i społecznie konfliktogennemu  zjawisku, jakim 

jest pamięć o Holokauście. Mam wrażenie, że Miejsce Informacji miało uchronić pomnik 

od przypisywania mu niepoprawnych politycznie odczytań. Pomnik Holokaustu 

interpretowany w alegoryczny sposób mógł wydać się apoteozą śmierci i wyniszczenia. 

Nie sposób jednak nie zauważyć, że Pomnik Pomordowanych Żydów Europy i  Miejsce 

Informacji reprezentują dwa różne, po części wręcz wykluczające się strategie wobec 

odbiorców. Ostentacyjnie abstrakcyjny monument nie przynosi widzowi gotowej, jedynej 

wizji przeszłości stoi w sprzeczności do muzeum, które w dużej mierze interpretuje 

historię za zwiedzających, tworzy zamkniętą narrację o życiu i śmierci pomordowanych 

Żydów. W ostatecznym rozrachunku podziemne muzeum osłabia działanie monumentu i 

niejako kwestionuje jego założenia. Pytanie o sens i cel budowania Miejsca Informacji 

powraca także ze względu na to, że w Berlinie od 2001 roku jest instytucja, która za 

pomocą niezwykle wyczerpującej ekspozycji przybliża historię dwóch tysięcy lat 

niemieckich Żydów. I w przeciwieństwie do Miejsca Informacji Muzeum Żydowskie 

można  nazwać , traktując temat Holokaustu jako jeden z etapów historii, lokując go na tle 

wieków różnorodnej obecności  Żydów w Niemczech. 
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  Pomnik w mieście znaczeń 

  

 Pomnik Pomordowanych Żydów Europy wzniesiono w miejscu kipiącym od 

znaczeń. Teren pomiędzy Bramą Brandenburską a Placem Poczdamskim położony w 

centralnym punkcie miasta od zawsze był sercem Berlina. Na każdym etapie historii 

dwudziestego wieku pełnił swego rodzaju reprezentacyjną funkcję – eksponowano na nim 

najistotniejsze wartości danego czasu.  W okresie międzywojennym ten obszar, zwłaszcza 

Plac Poczdamski – jeden z najruchliwszych w całej Europie – nie zamierał nawet nocą, był 

wizytówką liberalnego, otwartego Berlina. W czasach narodowego socjalizmu swoją 

siedzibę miała tam Kancelaria Rzeszy, w podziemiach której wybudowano bunkier Adolfa 

Hitlera. W nim führer popełnił samobójstwo.  Podczas wojny teren został zbombardowany, 

większość budynków skończyło jako ruiny. Po wkroczeniu aliantów i podziale miasta stał 

się miejscem, w którym spotykały się granice stref okupacyjnych. Wtedy też zdecydowano 

o nieodbudowywaniu ruin, ale o wyburzeniu zabudowy, która się ostała. Po wzniesieniu 

muru obszar został podzielony na dwie części i po obydwu stronach muru stał pusty. Po 

upadku muru i zjednoczeniu Niemiec na około dekadę stał się największym placem 

budowy w Europie – na placu Poczdamskim powstało ultranowoczesne architektonicznie 

centrum komercyjno-korporacyjne o nazwie Sony Center. A pusta, ogromna przestrzeń, 

nazywana przez Niemców „miejskim stepem”, została przeznaczona na budowę Pomnik 

Holokaustu. Opisywany teren  i architektoniczne przemiany, jakie na nim zachodziły, są 

emblematem historii miasta, państwa i narodu. Historii pełnej pęknięć, wyrw, ran i 

niezagojonych blizn – jednej nachodzącej na drugą, nadpisywanej bezpośrednio na sobie. 

Stąd koncepcja Berlina jako miasta palimpsestu68. W przypadku miejsca, w którym stanął 

Pomnik Pomordowanych Żydów Europy koncepcja ta wydaje się wyjątkowo trafna i 

nośna. Pomnik przykrył ogromnym betonowym ciężarem kilka innych równie istotnych i 

symbolicznych warstw. Sam monument został wzniesiony z ogromnym rozmachem, 

właściwym czasowi i stylowi budowania nowego Berlina. Architektoniczny boom miał za 

zadanie zapewnić miastu prestiżem godny stolicy zjednoczonych Niemiec, którą notabene 

ochrzczono Republiką Berlińską. Po zburzeniu muru, a przed rozpoczęciem wznoszenia 

monumentu i kompleksu Sony Center rzeczony teren w dzielnicy Mitte wyglądał jak 

opustoszałe, niezamieszkałe, podupadłe peryferium. Na pamiątkę zachowano tuż przy 

Placu Poczdamskim kilka fragmentów muru z tabliczką po krótce przypomina jego 
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historię. Swoją ogromną powierzchnią monument zakrył bliznę po murze, który – ujmując 

kwestię oględnie i skrótowo – brutalnie i sztucznie przepołowił jeden naród, jeden kraj i 

wreszcie jedno miasto. Pomnik demokratycznie zasłonił, po równo obdzielił obydwie 

części powstałe w wyniku cięcia, sugerując, że podział jest już jedynie pieśnią przeszłości. 

Był argumentem na rzecz naturalnie, gładko i bezboleśnie połączonych Niemiec. Jednak 

tarć, różnic między podzielonymi narodami nie brakowało i oczywiście nie zniknęły one w 

momencie zjednoczenia. Znaczącą różnicą, kapitalną dla tej pracy był stosunek obydwu 

narodów do wojennej przeszłości – różnicą pielęgnowaną przez lata odrębnego 

funkcjonowania. Podobnie jak w wielu innych sferach, również sfera pamięci zbiorowej 

wschodnich Niemiec została skolonizowana przez silniejszego zachodniego brata. W NRD 

pamięć o Holokauście została zepchnięta na margines pamięci prywatnej, w oficjalnych 

przekazach winę za zbrodnie wojenne ponosiły zachodnie Niemcy. Po zjednoczeniu 

Niemcy wschodnie, de facto włączone do zachodnich, miały przyjąć i  posługiwać się taką 

wizją przeszłości, jaką zachodni bracia wypracowali latami debat i sporów.  

Palimpsestyczna struktura zakłada równoległe istnienie nachodzących na siebie 

warstw. One nie giną, istnieje możliwość dostania się, dokopania do tych ukrytych 

poziomów, gdyż te pozostawiają po sobie ślady. Dlatego Berlin jest miastem opanowanym 

przez własne wspomnienia i duchy przeszłości, które co i rusz wypełzają i dają o sobie 

znać. Wcześniejsza warstwą, tą zasłoniętą z kolei przez mur, była warstwa pochodząca z 

czasów nazizmu – siedziba Nowej Kancelarii Trzeciej Rzeszy, ogromnego, 

monumentalnego budynku autorstwa Alberta Speera. W Kancelaria dowodzono wojenną 

strategią, podejmowano okrutne, zbrodnicze decyzje, które przekładały się  na śmierć 

milionów ludzi. W bunkrze oddalonym około sto metrów od Nowej Kancelarii 

symbolicznie zakończyła się druga wojna światowa i upadła Trzecia Rzesza – tam Adolf 

Hitler uświadomił sobie nieuchronność wojennej porażki i razem z żoną popełnił 

samobójstwo, a ich ciała spalono. Alianci zrównali z ziemią budynek Nowej Kancelarii, 

podejmowali też kilkukrotne próby wysadzenie w powietrze bunkra, ten jednak okazywał 

się zbyt solidny. Gdy w 1989 roku budowano w tamtejszej okolicy osiedle mieszkalne 

natknięto się na wejście do schronu. Wówczas zniszczono jego pozostałości. Oficjalnym, 

widzialnym śladem, który prowadzi do tej warstwy miejskiego tekstu, jest niepozorna 

tablica z informacją o bunkrze, którą postawiono nad jego powierzchnią w 2006 roku. 

Nieopodal Nowej Kancelarii, przy ulicy Prinz-Albrecht-Straße, która teraz wyznacza 

granicę Pomnika Holokaustu, stały budynki z siedzibami Gestapo i SS.  Ciężka, brunatna 

warstwa historii nałożyła się na pełen otwartości na inność, ekscentryzmu i artystycznego 
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rozmachu Berlin okresu Republiki Weimarskiej. Na Placu Poczdamskim toczyło się życie 

nocne artystów i elit Berlina. Mieściło się  tam wiele barów, restauracji i hoteli, kwitła 

prostytucja. Mimo że naziści zniszczyli awangardową kulturę Republiki Weimarskiej, 

intensywne życie nocne i towarzyskie toczyło się na placu i w jego okolicach  do końca 

drugiej wojny światowej a właściwie do czasu, kiedy Berlin, w tym także jego centrum, 

zostały zbombardowane. Jedną z najbardziej popularnych miejsc dwudziestolecia była 

kawiarnia Cafe Jotsy, założona jeszcze w XIX wieku, uwieczniona w literaturze i filmach. 

W „Niebie nad Berlinem” Wima Wendersa starszy berlińczyk krąży w okolicach Placu 

Poczdamskiego, próbując odnaleźć Cafe Jotsy, ale cały czas otacza go opustoszała 

przestrzeń, w końcu na swojej drodze napotyka mur i wtedy bohater porzuca nadzieję na 

znalezienie czegokolwiek, bo nie może rozpoznać nawet samego placu. Tekst Berlina 

został przez ostatnie około sto lat wielokrotnie napisany, potem był wymazywany, 

przysypywany i pisany na nowo69. Przywołana scena z filmu Wendersa pokazuje, że 

zmiany toczyły się szybko i gwałtownie, często w okresie życia jednego pokolenia. 

Fragment pokazuje również, że  warstwy miejskiego tekstu mogą funkcjonować ze sobą w 

umysłach, pamięci równolegle, że położenie kolejnej powłoki nie usuwa bezpowrotnie 

tych starszych, że zawsze pozostaną po nich jakieś ślady. Wszystkie te opisane powyżej 

warstwy przykryła powłoka ultranowoczesnej architektury, architektury na miarę stolicy 

europejskiego mocarstwa.  Pomnik Pomordowanych Żydów Europy i korporacyjno-

komercyjne Sony Center należy wymienić tu jednym tchem jako przejawy tej strategii. 

drugie wybudowano nieco wcześniej, lecz obydwa obiekty powstały na fali energii 

odbudowy, swoistego budowniczego pędu i architektonicznego boomu końca XX i 

początku XXI wieku.   

Na gęstwinę znaczeń terenu, na którym stanął Pomnik Pomordowanych Żydów 

Europy, składają się nie tylko warstwy miejskiego tekstu nabudowywane przez lata pełne 

zwrotów historii. O wyjątkowości usytuowania monumentu świadczą także budowle 

sąsiadujące z nim, które tworzą dla siebie nawzajem szczególny kontekst. Pomnik znajduje 

się w centralnej, reprezentatywnej części odpowiedzialnej za oficjalny wizerunek miasta. 

Dzielnica roi się od budynków użyteczności publicznej na czele z Reichstagiem i siedzibą 

rządu w zakolu Szprewy. Przezroczysta kopuła Reichstagu, zaprojektowana przez 

Normana Fostera, wybudowana w 1996 roku jest jednym z turystycznych symboli Berlina 

i także jednym z najczęściej odwiedzanych przez przyjezdnych miejsc. Obok niej należy 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 Por. A. Huyssen, Berlińskie pustki, ibidem., s. 438. 
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oczywiście wymienić Bramę Brandenburską, wzniesioną w XVIII wieku, która od upadku 

muru kojarzy się jednak przede wszystkim ze zjednoczeniem Niemiec. Inny 

„pocztówkowy” obiekt jest wspominane już Sony Center wyglądające szczególnie 

efektowanie nocą, gdyż zostało zwieńczone podświetlaną co i rusz różnymi kolorami 

kopułą o kształcie wulkanu.  Wydaje się więc, że opisywany przeze mnie teren chce przede 

wszystkim „dobrze wyglądać”, prezentować się atrakcyjnie dla turystów i 

przyjeżdżających do stolicy zagranicznych oficjeli. Nie sposób nie wspomnieć o 

ulokowanych w bardzo niewielkiej odległości innych niż Pomnik Pomordowanych Żydów 

Europy miejscach pamięci – również pamięci zbrodni nazistowskich, upamiętniających 

inne niż żydowskie grupy ofiar.  Nagromadzenie tych obiektów sprawia, że teren 

przypomina coś na kształt dzielnicy memuarystycznej. Nieopodal Pomnika Holokaustu w 

sąsiadującym z nim bezpośrednio parku Tiergarten w 2008 roku wzniesiono Pomnik 

Pamięci Homoseksualistów Prześladowanych Przez Nazizm. Obiekt estetycznie nawiązuje 

do Pomnika Holokaustu – ma kształt betonowego prostopadłościanu. Na jednej z jego 

ścian znajduje się okno, a w nim ekran z wyświetlanym filmem pokazującym dwóch 

całujących się gejów. Cztery lata później, czyli w 2012 roku w odległości około dwustu 

metrów od Pomnika Pomordowanych Żydów Europy odsłonięto Pomnik Europejskich 

Sinti i Romów Zamordowanych przez Reżim Nazistowski. Obiekt w postaci oczka 

wodnego umieszczono w specjalnie przeznaczonym do tego parku. Na okalającym 

zbiornik wodny czarnym kamieniu wyryto wiersz „Auschwitz” autorstwa romskiego 

poety. A autorem projektu monumentu jest artysta izraelski. Za wzniesienie obydwu 

pomników – homoseksualistów oraz Sinti i Romów – odpowiada ta sama fundacja, która 

wybudowała Pomnik Pomordowanych Żydów Europy. Kolejnym obiektem 

upamiętniającym zbrodnie Trzeciej Rzeszy jest otwarte w 2010 roku muzeum Topografia 

Terroru, ulokowane przy Prinz-Albrecht-Straße w miejscu budynków będących w czasach 

Trzeciej Rzeszy siedzibami gestapo i SS. Muzeum przybliża sposób funkcjonowania 

głównych instytucji narodowosocjalistycznego aparatu prześladowań i zbrodni oraz 

wydobywa sylwetki najbardziej znaczących funkcjonariuszy aparatu jak również sposób 

planowania oraz decyzje, jakie podejmowali. Znaczna część ekspozycji znajduje się pod 

gołym niebem i  pokazuje układ pomieszczeń urzędów. Inna część wystawy skupia się na 

hitlerowskiej okupacji w Europie – przede wszystkim w Polsce i w Związku Radzieckim. 

Wymieniając miejsca upamiętniające w Berlinie ofiary nazistowskiego reżimu, nie można 

zapomnieć o projekcie „Stolpersteine” (czyli dosłownie „kamienie, o które się potykasz”). 

Artystyczna inicjatywa Guntera Gemniga zakłada umieszczanie w chodniku mosiężnych 
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kamieni o kształcie kostki brukowej w miejscach zamieszkania ofiar. Na kostkach wyryte 

są imię i nazwisko osoby zamordowanej, informacja o tym, że mieszkała właśnie w tym 

miejscu, lata, w których żyła oraz miejsce narodzin i śmierci. Projekt rozpoczął się w 

latach dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku roku. Początkowo miniaturowe pomniki 

wmontowano w chodniki w Kolonii. Z czasem pojawiły się także w innych miastach 

Niemiec, w tym także w Berlinie (przede wszystkim w centralnej dzielnicy Mitte), później 

również w wielu innych miastach Europy. Mosiężne kostki brukowe upamiętniają nie 

tylko Żydów, ale także inne grupy ofiar: Sinti i Romów, homoseksualistów, 

niepełnosprawnych i świadków Jehowy.  

Wszystkie wymienione przeze mnie miejsca pamięci wpisują się w strategię 

budowania wizerunku Berlina. Podobnie jak Reichstag i Brama Brandenburska stanowią 

cel pielgrzymek turystów, pojawiają się na pocztówkach, przy nich przystają i fotografują 

się zwykli przyjezdni i politycy odwiedzający Niemcy. Największym z nich, 

najdonioślejszym jest Pomnik Holokaustu, lecz niemiecka polityka historyczna robi 

wszystko, aby nie zapomnieć o żadnych grupach ofiar nazizmu. Natłok miejsc pamięci, 

nagromadzenie odsyłających do przeszłości znaków ujętych w zinstytucjonalizowane 

formy czyni centrum Berlina swoistym muzeum z ekspozycją przepełnioną eksponatami. 

Owe miejsca nie są wpisane w naturalną tkankę miejską, nie są żywymi elementami 

miasta. W mojej ocenie nagromadzenie memuarystycznych obiektów osłabia ich 

oddziaływanie na mieszkańców Berlina i zwiedzających miasto. Ich wymowa nie ma 

szansy wybrzmieć, bo brak dla niej przestrzeni. Trudno pamiętać o losie ofiar, oddawać się 

refleksji nad przeszłości po wyjściu z Pomnika Holokaustu, jeżeli za sto, potem za 

dwieście i pięćset metrów napotyka się kolejny obiekt, który często nie mniej intensywnie 

każe zwracać się myślom ku przeszłości. 

Bardzo istotnym czynnikiem powstania i myśli nad alternatywnymi formami 

pomnika była tendencja do samokrytyki niemieckiego społeczeństwa i niemieckiej kultury. 

Naturalną praktyką narodową jest tworzenie własnego obrazu w odniesieniu do sukcesów, 

zwycięstw lub, na przeciwnym biegunie, ofiarniczych klęsk. Niemcy – jak żaden inny 

naród – wypracowali sposób na budowanie tożsamości na bazie pamięci o haniebnych 

zbrodniach. Niemiecka kultura wyprodukowała wiele form, które potępiały własną 

historię. Pomniki upamiętniające własną zbrodnię są jedną z tych form. Pomnik, który w 

swej pierwotnej funkcji miał wynosić na piedestał bohaterów, w niemieckim wydaniu 

musiał wypracować inny język i tym samym zaczął operować negatywną poetyką.  
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Dyskusje o kształcie Pomnika Pomordowanych Żydów Europy, jego budowa i 

odsłonięcie miały miejsce w szczególnym momencie historii Niemiec oraz innych krajów 

biorących udział w drugiej wojnie światowej. Początek lat dwutysięcznych był ostatnim 

momentem, w którym żyli jeszcze uczestnicy i świadkowie drugiej wojny światowej i 

Holokaustu. Za kilka, może kilkanaście lat odejdą wszyscy, których życie przypadło na 

początek lat czterdziestych. Ostatni moment życia świadków był jednym z czynników 

wyzwalających memuarystyczny boom końca lat dziewięćdziesiątych i początku XXI 

wieku. Za kilka, kilkanaście lat o Holokauście będą przypominać tylko wytwory pamięci 

kulturowej, a więc artefakty, dokumenty i inne media uporządkowane przez 

wyspecjalizowane instytucje. Odejdzie przeszłość nasycona ludzkim doświadczeniem. 

Pamięć zostanie zapośredniczona przez owe media, będzie wspierać się wykształconymi 

przez instytucje protezami po obumarciu naturalnych kończyn. Jedną z tych protez będzie 

właśnie Pomnik Pomordowanych Żydów Europy wraz z podziemnym Miejscem 

Informacji. Dla statusu Pomnika Holokaustu to niezwykle ważne, że „zdążył” stanąć 

jeszcze za życia ocalałych z ludobójstwa i za życia sprawców. Zyskał w ten sposób 

dodatkową legitymizację jako medium pamięci. Gdyby postawiono go kilkanaście lat 

później, pochodziłby już z innej epoki – epoki pokoleń, które nie były świadkami 

zdarzenia i nie miały z tymi świadkami styczności. Postawienie pomnika należy odczytać 

nie tylko jako gest wobec ofiar, co zresztą nazwa pomnika wprost nazywa, ale właśnie gest 

wobec Żydów, którzy ocaleli, którzy sami otarli się o śmierć lub/i żyli równolegle z 

ofiarami, mieli z nimi bezpośredni kontakt, wchodzili z nimi w interakcje, mieszkali w 

tych samych miastach, chodzili tymi samymi ulicami lub wobec Żydów, którzy byli 

potencjalnymi ofiarami a nazistowska agresja wprost ich nie dosięgła. Myślę, że właśnie 

ocaleni są honorowym adresatem tego monumentu. Za kilkanaście, kilkadziesiąt lat 

pomnik będzie funkcjonował jako świadek życia i odejścia  ostatnich świadków zbrodni 

nazistowskich. W przyszłości doda mu to autentyczności – tak jak ekspozycjom 

muzealnym autentyczności dodają eksponaty „z epoki”.  Żywa pamięć, a więc pamięć 

komunikacyjna, która powstawała w interakcji między ludźmi pamiętającymi przeszłe 

wydarzenia z własnego doświadczenia, ze względu na ich śmierć zostanie wyparta przez 

pamięć kulturową, czyli pamięć zmediatyzowaną, utrwaloną w artefaktach i przez to w 

pewnym sensie już niedyskutowalną i niezamienialną. Wyobrażenia o tym, co się 

wydarzyło, przybiorą w przyszłości taki kształt, jaki zostanie im nadany przez historyków, 

pisarzy, artystów i wyspecjalizowane do pielęgnowania pamięci instytucje. W 

geometrycznej formie pomnika upatruję symbolu pamięci uporządkowanej przez instytucje 
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– nie dynamicznej, dzikiej i nieprzewidywalnej, bo przeżywanej i rodzącej się w bieżącej 

wymianie, lecz raczej pamięci o ustalonej formie, o geometrycznym, prostym kształcie jak 

granice krajów afrykańskich odgórnie wprowadzone arbitralnymi decyzjami polityków a 

nie ustalanych wiekami bardziej lub mniej przyjaznych stosunków sąsiedzkich.   

Nie ulega najmniejszej wątpliwości, że pamięć o zbrodniach drugiej wojny 

światowej jest immanentną częścią niemieckiej tożsamości narodowej. Klasyczna pamięć 

sprawców została przez Niemców odwrócona do góry nogami. Stawianie pomnika 

własnych ofiar, posługiwanie się gatunkiem, który w swojej istocie ma zadanie nie tylko 

upamiętniać, lecz także wysławiać, jest niezwykłą praktyką pamięciową. Wypieranie 

pamięci, obrona przed nią (właściwe pamięci sprawców) zostają tu zastąpione jawnym, 

wręcz ostentacyjnym przyznaniem się do winy. Permanentna introspekcja analizowanie 

przeszłości w niekończących się dyskusjach w oficjalnym dyskursie funkcjonują jako akty 

skruchy i mają służyć rozrachunkowi z przeszłością. Jednak nadmierność pracy z 

przeszłością i mnożenie miejsc pamięci wywołuje niedowierzanie w krystaliczną czystość 

intencji ich stawiania. Nasuwa się tu przypuszczenie, że może nie chodzi tylko o 

przyznanie się do winy, moralny obowiązek pamiętania i chęć gruntownego 

przepracowania historii. Zarówno sam Pomnik Holokaustu jak i cała siatka obiektów 

memuarystycznych, której pomnik jest jednym z elementów, mogą nasuwać podejrzenie o 

chęć utrwalenia pewnej wygodnej, samokrytycznej wersji przeszłości.  Również w formie i  

w samym gatunku Pomnika Pomordowanych Żydów Europy można znaleźć pewne 

przesłanki przemawiające za tą tezą.  Pomnik jako gatunek od zawsze symbolicznie rościł 

sobie pretensje do ocierania się o wieczność i nieskończoność. Jest obietnicą tego, że 

samokrytyczny rys i pamięć o zbrodniczej przeszłości czasów drugiej wojny światowej „na 

zawsze” będzie jednym z fundamentów niemieckiej tożsamości narodowej. Jedną z 

możliwych wersji interpretacji funkcjonowania monumentu jest pełne skruchy przyznanie 

się do winy narodu niemieckiego. Pomnik zdaje się mówić: „Byliśmy katami, mordercami, 

bierzemy na siebie odpowiedzialność. W centralnym punkcie naszego kraju, pośrodku 

stolicy stawiamy pamiątkę tego stanu rzeczy tak ogromną, że nie można jej ominąć ani 

przeoczyć. Stawiamy ją w kamieniu – materiale, który symbolizuje trwałość i 

niezniszczalność”. Postawienie Pomnika Holokaustu może więc wywoływać obawę o 

fosylizację pamięci, czyli o ustalenie jednej obowiązującej wersji i tendencję do 

zaniechania jej pielęgnacji. W gatunek, jakim jest pomnik, wpisana jest stałość, 

zatrzymywanie wartości, opieranie się upływowi czasu. W ten sposób jego istnienie 

generuje pewną stagnację, nie daje impulsu do dyskusji, lecz właśnie ją zamyka. Pomnik 
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Holokaustu ze względu na materialną ale i metaforyczną stałość może służyć jako mocny i 

permanentny argument w dyskusji o niemieckim rozrachunku z nazistowską przeszłością. 

Narodowi, który w centrum własnej stolicy stawia serię obiektów, w tym także jeden 

monstrualny pomnik przypominający o własnych błędach i zbrodniach nie sposób zarzucić 

chęci wyparcia się przeszłości i oddzielenia się od niej. W takim rozumieniu istnienia 

Pomnika Holokaustu wydaje się on przepustką do funkcjonowania Niemiec pośród innych 

narodów, a także przed samymi sobą, jako samoświadomego sprawcy, żałującego swoich 

win i próbującego za nie zadośćuczynić.   

Należy na koniec postawić pytanie o to, czy niewątpliwa demonstracyjność, jaką 

można przypisać miejscom pamięci znajdującym się w centrum Berlina, z Pomnikiem 

Pomordowanych Żydów Europy na czele, nie jest wyrazem ukrytej, niewypowiedzianej 

głośno dumy ze zbrodni wojennych narodu niemieckiego. Nadmiar muzeów, obiektów 

upamiętniających czasy Trzeciej Rzeszy można poczytać za tęsknoty za tamtym okresem i 

próbę uobecnienia, przywołania go. Kolejnym argumentem przemawiającym za hipotezą o 

niemieckiej dumie, której nie wolno wyrażać wprost, byłby przepych, rozmach 

architektury pamięci oraz jej majestatyczne piękno. Niepokojące w kontekście tematyki, 

jaką porusza, wydaje mi się fakt, że Pomnik Holokaustu zachwyca swoją formą, a 

obcowanie z nim może być źródłem czystej przyjemności. Duma wydaje mi się 

zakazanym rewersem niemieckiej hańby i poczucia winy.  

W pierwszym roku po odsłonięciu Pomnika Holokaustu liczbę zwiedzających 

oszacowano na 3,5 miliona. Warto zauważyć, że liczba ta jest dość trudna do 

sprecyzowania ze względu na niekonwencjonalną formę pomnika i niełatwość określenia, 

co na dobrą sprawę można nazwać „zwiedzaniem”, jeśli chodzi o kontakt z nim. Czy jest 

to po prostu przejście między ścieżkami, które tworzą bloki? Czy należy wiedzieć, czego 

to jest pomnik i poświęcić chwilę uwagi i refleksji blokom oraz zdarzeniu, do których 

odsyłają? A może dopiero pełnym „zwiedzeniem” można określić spacer między stelami 

oraz wizytę w podziemnym muzeum. W 2008 roku doszło do największego jak dotąd 

zniszczenia pomnika. Neonaziści pokryli kilka bloków jedenastoma swastykami. Był to 

jedyny jak dotąd poważny atak na pomnik. Monument cieszy się bardzo dużym 

zainteresowaniem Niemców i zagranicznych turystów. Można zaryzykować stwierdzenie, 

że wyrasta na pierwszy turystyczny symbol miasta – przedtem o to miano konkurowały ze 

sobą Brama Brandenburska i Wieża Telewizyjna na Alexanderplatz. 

Do intencjonalnych zniszczeń ani ataków (poza incydentem z 2008 roku) na 

Pomnik Pomordowanych Żydów Europy właściwie nie doszło. Nie oznacza to jednakże, 
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że w społeczeństwie nie ma antysemickiego i wandalskiego potencjału. Tego do końca nie 

da się sprawdzić, lecz sam fakt wystawiania policyjnej warty, która strzeże monumentu 

dwadzieścia cztery godziny na dobę jest znamienny. Skoro pomnik jest pilnowany, nie 

trudno wysnuć wniosek, że jest go przed czym pilnować. Innym strzeżonym przez policję 

miejscem, położonym zresztą w tej samej dzielnicy co pomnik, jest synagoga przy 

Oranienburgerstrasse, w której mieści się Centrum Iudaicum – główna instytucja 

zajmującej się szerzeniem kultury żydowskiej w Niemczech. Przed aktami wandalizmu nie 

strzegą pomnika jedynie funkcjonariusze. Betonowe bloki zostały zabezpieczone specjalną 

substancją uniemożliwiającą pokrycie go sprayem lub farbą. Władze miasta, Fundacja 

Pomnika Pomordowanych Żydów Europy i architekt Peter Eisenman nie byli więc tak 

otwarci na odbiór społeczeństwa i reakcje zwiedzających jak Jochen Gerz i Esther Shalev 

Gerz, którzy nawet wymalowane na znikającym pomniku swastyki uznali za przejaw 

pamięci o Holokauście, która ich zdaniem nie jest krystalicznie czysta. Pomnik 

Pomordowanych Żydów Europy położony w centrum miasta, w jego reprezentacyjnej 

części, ma być nienaganną wizytówką miasta oraz sztandarowym przykładem polityki 

pamięci Niemiec. Dlatego też minimalizowane jest ryzyko zachowań, które mogłyby 

rzucić choćby cień podejrzenia na Niemców o wrogość wobec Żydów.   

Mimo że obiekt stoi w Berlinie dopiero niespełna dekadę, od kilku lat Fundacja 

Pomnika Pomordowanych Żydów Europy boryka się z problemami natury technicznej. Na 

ponad czterdziestu blokach pojawiły się pęknięcia, które muszą być uszczelnianie 

specjalnym materiałem. Z niektórych prostopadłościanów odpadają krawędzi. Zimą 2010 

roku dwóm blokom groziło zawalenie – zostały przetransportowane do Akwizgranu, gdzie 

jeden naprawiono, a  drugi nie wrócił na swoje miejsce, gdyż nie udało się go naprawić.  

Odtąd pomnik liczy 2710 stel. Fakt ten podważa teorię lansowaną przez Fundację o tym, 

że każdy blok odpowiada jednej stronie Talmudu. Brak jednej ze stel podkreśla 

abstrakcyjną formę monumentu i strategię architekta, który nie chciał, aby jego dzieło 

bezpośrednio generowało konkretne znaczenia.  

Zniszczenia są konsekwencją różnicy temperatur między częściami bloków, do 

których dociera słońce a fragmentami zacienionymi. Nie bez znaczenia jest tu także 

ogromne zainteresowanie monumentem, którego liczbę zwiedzających od 2005 roku 

ocenia się na ponad czterdzieści milionów. Zwiedzający wchodzą w fizyczną interakcję z 

obiektem – dotykają go, skaczą po blokach, przysiadają na nich. Dlatego monument jest 

narażony na zniszczenia.  Odpryski, pęknięcia, które z powodów technicznych i powodów 

bezpieczeństwa muszą być naprawione, potwierdzają antypomnikowy charakter 
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monumentu. Obiekt wchodzi w interakcję ze zwiedzającymi i ponosi tego fizyczne 

konsekwencje – nie jest jak eksponat muzealny chroniony szybą i opatrzony przestrogą w 

postaci napisu „Nie dotykać”. Fakt, że nie jest niezniszczalny, czyni go bardziej 

wiarygodnym. Pomnik staje się ucieleśnieniem, medium pamięci, która, podobnie jak on 

sam, jest krucha, niedoskonała i zmieniająca się w czasie.  
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