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Streszczenie 
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Krauze i Joanny Kos-Krauze oraz obrazu „Postaci” Wojciecha Fangora. Posługując się 

wybranymi teoriami współczesnej antropologii (m.in. Judith Butler, Michela Foucault, Hala 

Fostera i Georgesa Didi-Hubermana), staram się scharakteryzować współczesne pozostałości 

XX wiecznej konstrukcji faszystowskiego podmiotu oraz dynamikę relacji między 

spojrzeniem widza a mechanizmem konstruowania reprezentacji. 
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Wstęp 
 

W swoich rozważaniach na temat społecznego wymiaru sztuki artysta Artur 

Żmijewski zwraca uwagę na jeden z podstawowych problemów, które łączą się z próbą 

analizowania współczesnych działań artystycznych – problemem tym jest kłopot z definicją i 

oceną ich skuteczności:
1
 

Czy współczesna sztuka ma jakikolwiek społeczny skutek? Czy efekt działania artysty 

można ujrzeć, zweryfikować? Czy sztuka ma polityczną siłę – inną niż bycie 

chłopcem do bicia dla populistów? Czy ze sztuką da się dyskutować i czy jeszcze 

warto? A przede wszystkim, co spowodowało, że zadawanie takich pytań jest dziś 

traktowane jako równoznaczne z zamachem na samą jej istotę?
2
 

Problem pojawia się już na samym poziomie definicji. Czym miałaby być 

„skuteczność” działania artystycznego? Czy rozumieć ją jako odzwierciedlenie „intencji” 

autora w gotowym dziele? Zdolność widzów do odczytania owej intencji, a co za tym idzie – 

odtworzenia opowieści wpisanej w pracę? A może, traktując dosłownie część radykalnych 

manifestów artystycznych, skuteczność dzieła może objawić się jedynie w realnym działaniu 

(odbiorców? innych artystów?), do którego skłania sam kontakt z efektem pracy artysty? Jak 

mierzyć skuteczność sztuki i co właściwie przynieść miałaby taka ocena? Czy byłaby 

miernikiem zdolności jej twórcy? A może służyłaby jako „przewodnik” dla widzów – rodzaj 

„turystycznej” wskazówki, podpowiadającej, którym pracom warto bliżej przyjrzeć się 

podczas wizyty w galerii, a które pominąć, bez obaw, że przeoczyło się coś „ważnego”?  

Pomijając pułapkę esencjonalizmu, w którą wpadamy próbując odpowiedzieć na tak 

ogólne pytania (bo o jakim widzu/artyście/galerii w ogóle mowa?), problem z mówieniem o 

„skuteczności” sztuki ma jeszcze jeden ważny aspekt – historyczny.  

Jak zauważa Żmijewski pierwsza połowa XX wieku obfitowała w sztukę 

zaangażowaną w służbę takim dziedzinom jak medycyna, religia i polityka. Artyści 

                                                 
1
 A. Żmijewski, Stosowane nauki społeczne, „Krytyka Polityczna” 2007, nr 11-12, str. 15 

2
 Ibidem   
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wspierający totalitarne reżimy przyczynili się do upowszechnienia przekonania o podległej 

roli sztuki, utrudniając znacząco późniejsze próby jej autonomizacji
3
. Z perspektywy 

odbiorców sztuki  praktyki te zaowocowały  popularyzacją postawy pełnej nieufności wobec 

dzieł, nieustającymi próbami odtwarzania wpisanych w nie narracji i (czasem desperackim 

wręcz) szukaniem powiązań między tymi narracjami i ideologią – pojęciem obciążonym 

historycznie niemal wyłącznie pejoratywnymi konotacjami. 

Z perspektywy twórców sztuki – twierdzi Żmijewski – bliski związek sztuki z pozostałymi 

dziedzinami życia społecznego zaowocował zaś poczuciem wstydu: 

Wina i wstyd za taką przeszłość, a z drugiej strony pragnienia aktywnej, kształtującej 

obecności sztuki w życiu publicznym, przyniosły paradoksalny efekt. [...] stała się 

[nim] alienacja. Wstyd uruchomił mechanizmy wyparcia. Zamiast satysfakcji ze 

skutku sztuka, film, teatr czerpią satysfakcję z marzenia o nim – fantazja zajęła 

miejsce realności.
4
 

Lęk, o którym pisze Żmijewski w kontekście współczesnych (głównie polskich) 

działań artystycznych, to między innymi obawa artystów przed zaangażowaniem się w 

powracającą wciąż debatę publiczną dotyczącą kwestii spornych w społeczeństwie, jak np. 

określenie granic wolności religijnej, definicji aborcji, publicznej obecności wszelkich 

„nienormatywnych” form ekspresji seksualnej itp. Jak sugeruje Żmijewski, artysta znajduje 

się w stanie impasu. Staje bowiem w obliczu próby skonstruowania wypowiedzi, która 

przekroczyłaby bezpieczne granice instytucji i stała się narzędziem debaty politycznej, 

wkraczając w pole innych dziedzin społecznych – a więc narażona byłaby na zarzut 

powielania historycznych błędów, które taką relacje obciążyły ogromnym bagażem 

podejrzeń.  

*** 

                                                 
3
 Ibidem   

4
 Ibidem   
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Kategoria skuteczności będzie moim hasłem przewodnim w niniejszej pracy, służąc  

za pretekst do zilustrowania związków między sztuką a polityką na dwóch wybranych 

przykładach z dzieł polskiej sztuki XX wieku. Zarysowana tu kwestia polityczności stanowi 

jedynie propozycję myślenia o „działaniu” obrazów w ich relacji z odbiorcą, popartą 

wybranymi teoriami współczesnej kultury wizualnej. Będzie ona próbą odpowiedzi na 

pytanie postawione przez Żmijewskiego o potencjalne źródło skuteczności dzieła sztuki. Ze 

względu na niezwykłą obszerność tak sformułowanego tematu, ograniczę się w swoich 

poszukiwaniach jedynie do teorii dotyczących „wnętrza” obrazu i jego relacji z odbiorcą. Nie 

będą mnie interesowały dzieje politycznych konfliktów z wykorzystaniem dzieł sztuki, a 

jedynie sam mechanizm konstruowania reprezentacji wewnątrz dwóch wybranych obrazów i 

jego związek ze spojrzeniem odbiorcy. Perspektywa historyczna będzie w tej analizie obecna 

tylko w odniesieniu do tezy sformułowanej przez autora „Oko za oko”, a więc ograniczy się 

do drugiej połowy XX wieku w Polsce. Będę chciał sprawdzić, czy wybrane prace można 

potraktować jako skuteczne próby przezwyciężenia autonomii sztuki, o której pisze 

Żmijewski, a także poszukać pozostałych źródeł ich polityczności, wpisanej w sam 

mechanizm konstruowania przedstawienia. Obraz w przyjętej tu perspektywie stanowić 

będzie kategorię kultury
5
, niezależnie od wykorzystywanego medium, funkcjonującą w 

określonym kontekście i wypełnianą różnymi treściami przez członków wspólnoty, wśród 

której powstała. Pisząc o jego „działaniu” będę miał na myśli sposób jego oddziaływania na 

odbiorcę, analizując dynamikę spojrzenia, która pojawia się w relacji dzieła sztuki z widzem. 

Aby jednak podjąć próbę interpretacji tego mechanizmu, zacząć należy od zdefiniowania 

perspektywy, za pomocą której będę definiował podmiotowość widza. Punktem wyjścia tej 

definicji będą rozważania Klausa Theweleita i Hala Fostera na temat kryzysu podmiotu na 

początku XX wieku i ich współczesne relikty pojawiające się w próbach nakreślenia 

współczesnej tożsamości „patrzącego” na obraz. 

 

 

                                                 
5
 Por. W. Michera, Speculum mundi – antropologia widzenia, „Konteksty” nr 3 2005, str. 3 
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Kryzys podmiotu 

 

Tak, zna się ideologię krwi i ziemi. Łatwo je obalić. Każdy marny 

lewicowy twórca ulotek zrobi to lewą ręką. Ale „faszyzm” jest 

stanem ciała; niebezpieczną materią, która siłą i przemocą dąży do 

dopasowania, podporządkowania stanu świata stanom własnego 

ciała. 

Klaus Theweleit 

 

Diagnoza Klausa Theweleita zawarta w posłowiu do książki Jonathana Littela Suche i 

wilgotne stanowi intelektualne wyzwanie rzucone mnogości dyskursów dotyczących 

faszyzmu; wyzwanie, którego celem jest próba rekonstrukcji tego pojęcia, aby znaleźć nową 

optykę patrzenia na rzeczywistość nazistowskich Niemiec
6
. Opublikowane w 1977 roku 

dzieło Theweleita zatytułowane Mannerphantasien to obszerna analiza relacji wojennych, 

dzienników i autobiografii żołnierzy Freikorps z wczesnych lat dwudziestych. Śledząc 

językowe podobieństwa wypełniające te teksty, Theweleit dokonuje drastycznej zmiany 

wektorów – faszyzm przestaje być dla niego produktem brutalnej ideologii, staje się raczej 

sposobem konstruowania rzeczywistości osadzonej na niepodważalnej dwoistości: tego, co 

męskie i kobiece.
7
 30 lat później podobnego zabiegu dokonuje Littel, który w Suchym i 

wilgotnym bierze na warsztat książkę belgijskiego nazisty Leona Degrella z 1944 roku, 

znajdując w niej analogiczne językowe mechanizmy, świadectwa „przemocy niebędącej 

wynikiem poglądów, idei czy interesów przemysłu, ale odwzorowaniem zgubnej kondycji 

cielesnej jej protagonistów”.
8
 Zarówno Littel jak i Theweleit widzą w faszyzmie nie tyle 

ustrój polityczno-ekonomiczny, ile opresyjny mechanizm produkowania rzeczywistości za 

pomocą języka. Głównym celem tego mechanizmu (warunkującym skuteczność 

nazistowskiej ideologii) jest ochrona podmiotowości faszysty, którego Littel określa za 

                                                 
6
 K. Theweleit, Posłowie, [w:] J. Littel, Suche i wilgotne, przeł. M. Kamińska-Maurugeon, wyd. Literackie, 

Kraków 2009, str. 115-131 

7
 Ibidem, str. 115-116 

8
 Ibidem, str. 115   
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Theweleitem mianem „niedorodzonego”.
9
 Faszysta to pewien kruchy pancerz, 

nieukonstytuowane „ja”, które nigdy nie wyzwoliło się z pierwotnego związku z matką, nie 

może być więc opisane językiem klasycznej psychoanalizy. Jedynym sposobem, w jaki 

chroni się przed rozpadem, jest projektowanie wypełniających je niespójności na świat 

zewnętrzny. Stąd głównym orężem jego walki o własną integralność staje się język 

przesycony wyrazistymi opozycjami i chwytliwymi metaforami, rozciągającymi podział 

męskie-kobiece na całokształt rzeczywistości. Faszysta to synonim „mężczyzny-żołnierza”, 

uzewnętrznionego przez skrupulatną tresurę „ja”, które istnieje tylko o tyle, o ile zdoła nadać 

światu antagonistyczną względem własnej strukturę. Jego działanie polega zaś nie „tylko” na 

wcielaniu w życie ideologii, której podlega, ale także na językowym poszukiwaniu 

zmaterializowanej przestrzeni, w której umieści to wszystko, co zagraża mu od środka; 

wszystko, co przekracza granice ciała, jest płynne i niespójne. Stąd częste, cytowane przez 

Littela, zrównywanie przez faszystów kobiecej seksualności i homoseksualizmu z sowieckim 

błotem
10

 – synonimem niebezpieczeństwa, wojennej klęski, a nawet śmierci. 

Przyjęta przez Theweleita i Littela perspektywa czyni z faszyzmu filozoficzne 

narzędzie służące do dekonstruowania mechanizmów tworzących męską podmiotowość w 

okresach sąsiadujących historycznie z III Rzeszą, obaj pisarze uwalniają bowiem ideologię 

nazistowską ze ścisłego związku z momentem historycznym, w którym nastąpił jej rozkwit, i 

widzą ją raczej jako pewne kontinuum, na którego krańcowym biegunie znajduje się 

współczesna zachodnia demokracja
11

, u źródeł zaś – XIX wieczny kryzys (męskiego) 

podmiotu. 

Mizoginistyczna erupcja tekstów naukowych, jaka miała miejsce na pod koniec XIX 

wieku, stanowi proces tworzenia języka, który poprzez krzyżowanie seksualności z naukami 

ścisłymi i filozofią próbował kreować rzeczywistość na bazie antagonistycznych opozycji, a 

tym samym ocalić zagrożoną (zarówno filozoficznie jak i politycznie) kategorię „męskości” u 

progu nowego stulecia. Mimo pozornie kurczącego się przyzwolenia na „mówienie o” seksie 

w rodzącym się społeczeństwie nowoczesnym, to właśnie XIX wiek uczynił z seksualności 

                                                 
9
 J. Littel, Słowa, [w:] tegoż, Suche i wilgotne, op.cit., str. 23-24   

10
 J. Littel, Faszysta się nie poddaje, on tonie, [w:] tegoż, Suche i wilgotne, op.cit., str. 46-50   

11
 Por. J. Littel, Post scriptum, [w:] tegoż, Suche i wilgotne, op.cit., str. 133-134    
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jedną z najgoręcej omawianych sfer składających się na tożsamość jednostki; tym samym 

przyczyniając się do narodzin modelu, który Michel Foucault określa mianem scientia 

sexualis
12

.  

[...] począwszy od chrześcijańskiej pokuty aż do naszych dni seks stanowił główną 

materię spowiedzi. Mówi się, że jest on czymś, co ukrywamy. A może na odwrót, jest 

czymś, co w całkiem szczególny sposób wyznajemy? Może obowiązek ukrywania był 

tylko drugą strona przymusu wyznawania (im lepiej i staranniej jest on tajony, tym 

ważniejsze staje się wyznanie, tym ściślejszego wymaga rytuału, tym bardziej 

znaczące obiecuje efekty)? Może w naszym społeczeństwie, i to w wymiarze kilku już 

stuleci, seks podlegał niewzruszonemu reżimowi wyznania?
13

 

Zdaniem autora Historii seksualności tabuizacja sfery seksualnej nie jest efektem 

purytanizmu panującego w XIX wiecznych społeczeństwach zachodnich, ale raczej 

narzędziem do pomnażania wiedzy na jej temat. Mówić mniej, twierdzi Foucault, znaczy tyle, 

co mówić w szczególny sposób, a w efekcie zmuszać do „wyznania” po to, by zdobytą 

wiedzę instytucjonalizować i wykorzystać jako narzędzie władzy, dzięki sformułowaniu 

zniewalającego pojęcia „prawdy”. Medykalizacja ciała kobiety, parcelacja przestrzeni 

publicznej, penalizacja homoseksualizmu, katalogowanie odmieńców – wszystkie te praktyki 

w ujęciu autora Nadzorować i karać świadczą o niespotykanej wcześniej w historii erupcji 

seksualności i jej postępującym upolitycznianiu. Efektem tego procesu jest zaś wykluczenie 

ze społecznego krajobrazu tych zjawisk, które stają w sprzeczności z interesem 

decentralizującej się władzy. Stawka była wysoka, więc i narzędzia musiały zostać 

odpowiednio „zaostrzone” – szeregi rozhisteryzowanych kobiet i znerwicowanych 

homoseksualistów w medycznym dyskursie zostały zasilone „godnymi” sprzymierzeńcami: 

wychudzonymi onanistami, szalonymi ekshibicjonistami, a nawet zoofilami, 

miksoscopofilami, ginekomastami i prezbiofilami
14

. Wszystko po to, by choć odrobinę 

                                                 
12

 M. Foucault, Wola wiedzy, [w:] tegoż, Historia seksualności, przeł. B. Banasiak, T. Komendant, Warszawa 

1995, str. 56 

13
 Ibidem, str. 60  

14
 Por. Ibidem, str. 45-46 
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oddalić w czasie rozpad historycznie ugruntowanej dychotomii: normalne (męskie) – 

nienormalne (reszta). 

Jednym z ciekawszych dzieł stanowiących przykład spotkania seksualności z filozofią, 

medycyną i polityką był, zarówno pod względem treści, jak i sylwetki autora, doktorat 

austriackiego filozofa Otto Weiningera, obroniony w 1903 roku w Wiedniu. Dzieło to, 

zatytułowane Płeć i charakter, potraktować można jako podsumowanie myśli naukowej i 

filozoficznej europejskiego fin du siècle’u – nie tylko ze względu na jego intensywną 

recepcję
15

, ale także specyficzną konstrukcję, która pozwala doszukiwać się w tej (naukowej 

w duchu) pracy cech utworu literackiego. Płeć i charakter to niemal wzorowy przykład 

modelu scientia sexualis – produkowania mechanizmów władzy za pomocą zawłaszczania 

seksualności przez nachodzące na siebie dyskursy, a także dowód prawdziwości diagnozy 

Theweleita i Littela, według której najskuteczniejszą receptą na zwycięstwo w „wojnie o 

męskość” jest polityczne konstruowanie płynnej rzeczywistości za pomocą pełnego 

przeciwieństw języka. 

Pracy Weiningera nie sposób odmówić kunsztu – dwudziestotrzyletni (!) filozof 

stworzył bowiem spójne i bogate w odniesienia dzieło, w którym ścieżki prowadzonego z 

dużą precyzją i konsekwencją wywodu spotykają się co chwila w nadrzędnym założeniu 

autora o intelektualnej niższości kobiet, żydów i homoseksualistów względem mężczyzny. By 

dowieść słuszności tej diagnozy Weininger dobiera bardzo szeroki zestaw narzędzi – wiedzę z 

zakresu biologii, fizyki i matematyki łączy z podróżą po dziełach Kanta, Nietzschego, Platona 

i Arystofanesa. Głównym celem tego wywodu jest odmówienie wszystkim „niemęskim” 

podmiotom statusu indywiduum. Definiując płeć kobiety
16

, podobnie jak kilka lat przed nim 

uczynił to Freud, Weininger dochodzi do wniosku, że jest ona okaleczonym, 

nieukonstytuowanym w pełni odpowiednikiem tożsamości mężczyzny
17

. W przeciwieństwie 

do autora Objaśniania marzeń sennych filozof z Wiednia rozpoczyna swój wywód od 

                                                 
15

 Por. D. Sajewska, Kluczowa triada, [w:] tejże, Chore sztuki. Choroba/ tożsamość/dramat, wyd. KA, Kraków 

2005, str. 92-95 

16
 A przez nią także tożsamość żyda i homoseksualisty – jak bowiem wynika z dalszej lektury, obie są dla 

Weiningera pochodną pierwotnego podziału płciowego. Por. O. Weininger, Żydostwo,[w:] tegoż, Płeć i 

charakter, przeł. O. Ortwin, wyd. Sagittarius, Warszawa 1994, str. 219-269 

17
 Por. O. Weininger, Psychologia męska i żeńska,[w:] tegoż, Płeć i charakter, op.cit., str. 23-68   
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założenia, że tożsamość każdej jednostki jest dynamicznym splotem pierwiastków męskich i 

żeńskich, będących pozostałością po pierwotnej, androgynicznej fazie rozwoju płodu w łonie 

matki. To pierwotne obojnactwo zostaje później przezwyciężone zarówno w procesie rozwoju 

biologicznego oraz socjalizacji, choć ta ostatnia ma dla Weiningera zdecydowanie niewielkie 

znaczenie. Kobieta i mężczyzna, w ujęciu autora Płci i charakteru, są bowiem przede 

wszystkim produktami biologicznymi, a ściślej mówiąc, „efektami” specyficznej, 

biologicznej dyfuzji, analogicznej do teorii „doskonałego gazu”, czyli modelowego i nigdy 

nie możliwego do osiągnięcia stanu końcowego.
18

 Te idealne typy, trwale „skażone” 

pozostałościami po ich pierwotnej nierozłączności, tworzą komplementarną strukturę, w 

ramach której to, co „żeńskie” jest zubożałym i niebezpiecznym dopełnieniem męskości. 

Zdaniem Weiningera kobieta nigdy nie może stać się indywiduum, gdyż jest „bytem” 

całkowicie zawłaszczonym przez swą seksualność. Jej język i ciało są jedynie 

uzewnętrznieniem czystego pożądania, na którym zbudowana jest jej podmiotowość, 

uniemożliwiając tym samym (w przeciwieństwie do seksualności mężczyzny) jakąkolwiek 

sublimację, która mogłaby zaowocować twórczym działaniem na polu kultury.  

Na podobnie absurdalnej argumentacji opierają się dalsze rozdziały Płci i charakteru, 

w których Weininger, opierając się na rzekomo uniwersalnych, fizyczne właściwości ciał 

Żydów i homoseksualistów, stara się dowieść patologicznej konstrukcji ich psychiki. 

Podobieństwa między Żydami i homoseksualistami tkwić miałyby w ich nierozerwalnym 

związku z kobiecą seksualnością – w przypadku Żydów dowodem pokrewieństwa staje się 

dla Weiningera obraz wykastrowanego penisa, w którym widzi analogię do obrazu waginy 

(definiowanej wyłącznie jako nieobecność fallusa), w przypadku homoseksualistów zaś 

podobieństwo miałoby kryć się w ich sfeminizowanej fizjonomii i „błędnym” ulokowaniu 

popędu seksualnego. 

Płeć i charakter stało się na początku XX wieku dziełem poniekąd pomnikowym. Nie 

tylko dlatego, że odzwierciedlało w dużym stopniu intelektualny klimat Europy z przełomu 

wieków, ale również ze względu na samobójczą śmierć autora, która roztoczyła wokół jego 

pracy aurę sensacji i powszechnego zainteresowania. Kilka miesięcy po opublikowaniu 

książki Weininger, który sam był Żydem i homoseksualistą, strzelił sobie w piersi w pokoju 

                                                 
18

 Ibidem   
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wynajętym na Schwarzspanierstrasse – tym samym, w którym niespełna osiemdziesiąt lat 

wcześniej zmarł Ludwig Beethoven. Na grobie filozofa spoczął wieniec złożony przez 

Augusta Strindberga, na którym znalazły się znamienne słowa: 

Nasz związek z duchem ziemi – kobietą – jest ofiarą, obowiązkiem, egzaminem. Nie 

wolno nam żyć tu na ziemi jak bogom, musimy brukać się błotem i mimo to dążyć do 

czystości.
19

 

 

Zarówno konstrukcja Płci i charakteru jak i biografia jej autora skłaniają do 

odczytania tej pracy nie jako quasi-naukowego studium na temat kobiet, Żydów i 

homoseksualistów, ale raczej filozoficznej rozprawy o sprecyzowanym celu politycznym. 

Największa wartość dzieła Weiningera tkwi paradoksalnie w tym obrazie, który szkicuje on 

najoszczędniej, czyli portrecie męskiego podmiotu. To mężczyzna, a raczej męska tożsamość, 

stanowi centralną oś Płci i charakteru, która biegnie posłusznie po wyznaczonej ścieżce, 

trzymając się kursu dzięki ciągłemu rozświetlaniu sobie drogi znakami ostrzegawczymi: 

„uwaga kobieta/Żyd/homoseksualista!”.  Jest to obraz męskości niepewnej własnego statusu, 

projektującej na świat targającą nią od wewnątrz „płynność”; obraz bliźniaczo podobny do 

tego, który później w dziennikach żołnierzy Freikorps odnajdzie Klaus Theweleit. 

Zarówno Weininger jak i „przeczytani” przez Theweleita i Littela faszyści tworzą 

poprzez swoje dzieła silną, polityczną broń. Jej celem nie jest jednak, jak mogłoby się na 

początku wydawać, wtłoczenie wszelkiego rodzaju „odmieńców” w ramy dominującego 

porządku, ale raczej rozpaczliwa próba zamaskowania kruchości mechanizmów, na których 

ten porządek zasadza swe istnienie. Konstruują oni podmioty na wpół świadome swej 

niestabilności  i próbujące obarczyć za nią winą tego, którego boją się najbardziej – Innego 

odnalezionego w sobie, wszystko jedno jaką miałby przybrać postać. 

Ten kruchy i niepewny własnego statusu podmiot interesuje również Hala Fostera, 

który analizuje związek między modernizmem i postmodernizmem z perspektywy 

                                                 
19

 Za: D. Sajewska, Chore sztuki..., op.cit., str. 92 
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„uczestniczącego” w tej przemianie obserwatora
20

. W rozdziale „Co się stało z 

postmodernizmem” z książki Powrót realnego Foster analizuje dwa momenty historyczne – 

połowę lat trzydziestych i sześćdziesiątych; momenty, w których widzi pełny rozkwit obu 

epok.  

Połowa lat 30. XX wieku to dla Fostera czas formowania podmiotu, procesu, który 

miał za zadanie odpowiedzieć na najbardziej fundamentalne pytania, jakie stawiała myśl 

modernistyczna: Skąd pochodzimy? Kim właściwie jesteśmy? Próby odpowiedzi pojawiają 

się w pracach naukowych Jaquesa Lacana, Clauda Levi-Straussa czy Waltera Benjamina. 

Interpretacja myśli pierwszego z nich, dokonana przez Fostera, wydaje się szczególnie bliska 

analizowanym wcześniej pracom Weiningera i Theweleita. Dla porządku przypomnijmy 

najważniejsze założenia teorii podmiotu Jaquesa Lacana, która najpełniej manifestuje się w 

jego klasycznym eseju Stadium lustra, zaprezentowanym po raz pierwszy w 1936 roku w 

Marienbadzie i opublikowanym w dziele „Écrits” w 1966 roku. 

Stadium lustra to próba rekonstrukcji doświadczenia dziecka, które po raz pierwszy 

formułuje obraz własnego „ja” przeglądając się w lustrze. Jest to chwila konstytutywna w 

procesie rozwoju psychologicznego jednostki, moment zyskania świadomości własnej 

odrębności, a zarazem „wejścia” w porządek symboliczny. Lustrzane odbicie ciała dziecka 

staje się obrazem własnego „ja”, podobnym do obrazu Innego (najczęściej dorosłego, który 

towarzyszy dziecku w tym doświadczeniu), a zarazem różnym od niego. To moment wejścia 

w świat języka, formowanie ego i wytworzenie antycypacyjnego obrazu własnej cielesności.  

Jak zauważa Foster, ten moment zyskania „jedności” własnego „ja” jest dla Lacana 

równoznaczny z wyprodukowaniem fantazji na temat stanu poprzedzającego to stadium.
21

 

Poczucie własnej integralności oznacza jednocześnie świadomość tego, co było wcześniej – 

jest rodzajem retroaktywnej fantazji na temat ciała pozbawionego sprecyzowanych granic, 

chaotycznego i płynnego. To obraz nieukształtowanego podmiotu, nieobwarowanego jeszcze 

                                                 
20

 Dla Fostera relacja między modernizmem i postmodernizmem ma charakter „paralaktyczny”; przemiana 

jednego w drugi wywołana jest „ruchem” uczestniczącego w tym procesie podmiotu, a konkretnie radykalną 

zmianą, jak zaszła w sposobie jego definiowania. Por. H. Foster, Co się stało z postmodernizmem, [w:] tegoż, 

Powrót realnego, wyd. Universitas, Kraków 2010 str. 239-240 

21
 Por. Ibidem, str. 243 
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kulturowymi nakazami, a tym samym kierującego się nienazwanymi popędami, zdolnymi w 

każdej chwili przejąć nad nim całkowicie kontrolę. Fantazja o tym stanie towarzyszy 

człowiekowi do końca życia, ujawniając się najpełniej w momentach, kiedy czuje, że rozpada 

się na kawałki
22

. „Ja”, które powstaje w fazie lustra, widziane z tej perspektywy, staje się 

zdaniem Fostera rodzajem zbroi, „zaprzysiężenia przeciwko ponownemu rozpadowi ciała”
23

. 

Co istotne, zbroja ta ma za zadanie chronić nas nie tylko przed zagrożeniami świata 

zewnętrznego, ale także, a może przede wszystkim, przed niepokojącą świadomością  

własnej, pierwotnej fragmentaryczności. Tym, co najbardziej zagraża podmiotowi nie jest 

bowiem ingerencja z zewnątrz, ale lęk przed skonfrontowaniem się z prawdą o nieusuwalnym 

„braku”, na którym zasadza się całe jego istnienie.  

Mimo że Lacan nie łączył swojej teorii „ja” z konkretnym momentem historycznym, 

Foster dostrzega silne podobieństwo między podmiotem ze „stadium lustra” a współczesnym, 

paranoidalnym „ego”, które określa mianem faszystowskiego
24

: 

W teorii Lacana niczym duch zjawiła się współczesna historia, której ekstremalnym 

symptomem był faszyzm: historia wojny światowej i przeprowadzonego przez wojsko 

ludobójstwa, wprowadzonej w zakładach przemysłowych dyscypliny i 

mechanistycznej fragmentaryzacji, najemnych morderców i politycznego terroru.
25

 

Zbroja, którą otoczone jest „ja” powstała właśnie z pamięci tych doświadczeń, a także obawy 

przed ich powrotem. To pancerz przeciwko zagrożeniom z zewnątrz – takim jak wszelkiego 

rodzaju „odmieńcy”, oraz tym, które atakują „od środka”, czyli pamięci o własnej, 

wewnętrznej niespójności.  

Tak rozumiany podmiot, działający w nieustannym lęku przed własnym rozpadem, 

będzie dla mnie synonimem widza – tego, który patrzy na obraz i wykorzystuje go w walce o 

potwierdzenie własnego istnienia. Być może to właśnie w tej walce można znaleźć odpowiedź 

na postawione przez Żmijewskiego pytanie o możliwość skuteczności dzieła sztuki. 

                                                 
22

 Ibidem 

23
 Ibidem 

24
 Ibidem, str. 244 

25
 Ibidem 
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Jednym z ciekawszych przykładów związku obrazu i polityki jest film Plac 

Zbawiciela z 2006 roku w reżyserii Joanny Kos-Krauze i Krzysztofa Krauzego. Żmijewski 

wspomina o nim krótko w przedmowie do książki Jacquesa Rancièra Estetyka jako polityka, 

widząc w nim „opowieść o nadopiekuńczej matce, domowym piekle, przemocy 

produkowanej przez miłość”
26

.  Pomijając na chwilę fakt, że ze skomplikowanej relacji trójki 

głównych bohaterów Żmijewski ocalił jedynie „nadopiekuńczą matkę”, jego pobieżna 

interpretacja filmu stanowi ciekawy punkt wyjścia do refleksji na temat związku dzieła sztuki 

z polityką, konkretnie zaś z jego odbiorcą, a więc, według przyjętej tu perspektywy, mogłaby 

stać się przyczynkiem do rozważań na temat możliwości skuteczności dzieła sztuki: 

[Plac Zbawiciela] okazuje się [...] nieodróżnialny od życiowego doświadczenia wielu 

widzów. Przestaje być tylko filmem, a staje się egzystencjalnym wstrząsem, odruchem 

oporu i obrzydzenia. Staje się częścią projektu wyzwolenia, zabrania głosu w swojej 

sprawie, w sprawie własnego, zgwałconego świata.
27

 

Dla Żmijewskiego dzieło Joanny i Krzysztofa Krauze stanowi próbę przezwyciężenia 

autonomii sztuki, tj. szkodliwej izolacji, w którą wpadła po długim okresie zawłaszczenia 

przez ideologie totalitarne. Tak rozumiany Plac Zbawiciela byłby wysiłkiem podjętym na 

rzecz „odkupienia” sztuki – rozumianego nie jako zadośćuczynienie za jej polityczną 

przeszłość, ale raczej ponowna próba spotkania się z innymi dziedzinami życia społecznego 

na zupełnie nowych zasadach. Chodzi o stworzenie indywidualnego, osadzonego w 

określonym kontekście przekazu politycznego wolnego od poczucia winy z powodu 

historycznych porażek takich projektów. 

Warto zauważyć, że tak rozumiane „odkupienie” dzieła sztuki poprzez zniesienie jego 

autonomii, możliwe jest jedynie przy założeniu, że taka „całkowita autonomia” jest stanem w 

ogóle możliwym do osiągnięcia. Zakwestionowanie możliwości takiego „niepolitycznego” 

dzieła sztuki pojawia się między innymi w koncepcji polityczności Jacquesa Rancièra. 

Według perspektywy przyjętej przez francuskiego filozofa polityka jest sferą, która nie tyle 

                                                 
26

 A. Żmijewski, Polityczne gramatyki obrazów, [w:] J. Rancière, Estetyka jako polityka, wyd. KP 2007, str. 12 

27
 Ibidem 



17 

 

zajmuje się walką o  władzę, ile w ogóle ustanawia „widzialność”
28

 na zasadzie wkluczania i 

wykluczania określonych  grup społecznych z debaty publicznej. Walka polityczna jest więc 

rozumiana jako walka o własną podmiotowość, status równoprawnego uczestnika dyskusji. 

Naturalnym sojusznikiem tak rozumianej polityczności staje się sztuka i jej zdolność do 

obnażania i dekonstruowania mechanizmów różnych form zniewolenia. Dla Rancièra 

polityczność jest z definicji wpisana w istotę sztuki, traktuje obie jako „formy obecności 

pojedynczych ciał w specyficznej przestrzeni i czasie”
29

. Wolność i zniewolenie są natomiast 

stanami wyobrażeniowymi, o niepewnym statusie ontologicznym – o ich istnieniu, bądź 

przewadze jednego nad drugim decydują negocjacje w ramach danej zbiorowości, te zaś 

odbywają się przy czynnym udziale sztuki. 

W tej perspektywie niemożliwe staje się mówienie o jakimkolwiek „autonomicznym 

dziele”, wolnym od związku z polityką. Każdy obraz powstaje w określonym kontekście i 

zdefiniowanej wspólnocie, ma więc z definicji potencjał polityczny, gdyż może stać się 

przedmiotem debaty. Dlatego należy podkreślić, że diagnoza Żmijewskiego, której zasadność 

będę próbował zweryfikować, dotyczy jedynie perspektywy historycznej – chodzi nie tyle o 

odnalezienie polityczności obrazu w ogóle, ile o przyjrzenie się związkowi dzieła z określoną 

ideologią i jego relacji z odbiorcą. To ten temat pozostał, zdaniem artysty, porzucony na 

długo przez współczesną sztukę, targaną poczuciem winy za swoją przeszłość, i to on próbuje 

zostać przywrócony do życia m.in. za sprawą filmu Joanny Kos-Krauze i Krzysztofa Krauze. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
28

 Por. J. Rancière, Estetyka jako polityka, przeł. J. Kutyła i P. Mościcki, wyd. KP, Warszawa 2007, str 21-39 

29
 Ibidem, str. 26 
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 Skąd ta empatia? 
 

Plac Zbawiciela rozpoczyna się od sceny rozmowy telefonicznej. Słyszymy głos 

kobiety, który z każdym kolejnym wypowiedzianym zdaniem staje się coraz bardziej 

rozpaczliwy, by po zakończeniu połączenia zamienić się w krzyk pełen rozpaczy. Nie wiemy, 

co takiego usłyszała Teresa, grana przez Ewę Wencel, i nie dowiemy się tego aż do niemal 

ostatnich minut filmu. Po pierwszej scenie akcja cofa się kilka miesięcy, pokazując tę samą 

bohaterkę opowiadającą koleżankom z pracy o swoim synu i jego żonie, którzy kupili 

pierwsze, wspólne mieszkanie – a właściwie „powierzchnię” w niedokończonym jeszcze 

bloku w Warszawie. Do czasu zakończenia budowy młode małżeństwo (oraz ich dwóch 

synów) wprowadza się do niewielkiego mieszkania Teresy przy placu Zbawiciela, miejsca, w 

którym następnie rozegra się tragiczny w skutkach konflikt między całą trójką bohaterów. 

Już sam sposób zarysowania akcji i postaci biorących w niej udział daje widzowi 

sygnał, że opowiedziana w filmie historia dotyczyć będzie tzw. „przeciętnej” polskiej 

rodziny. Bohaterowie filmu skonstruowani są z dobrze znanych i łatwo rozpoznawalnych 

klisz – Teresa jest wdową w średnim wieku, która pracuje w biurze, najprawdopodobniej jako 

księgowa. Jej syn Bartek jest pracownikiem fizycznym w firmie zajmującej się instalacją 

klimatyzacji, a synowa Beata od dłuższego czasu bezskutecznie poszukuje pracy i zajmuje się 

opieką nad dwoma synami – Dawidem i Adrianem. Żadna z tych postaci, ani jakakolwiek 

inna, którą poznamy w trakcie filmu, nie wyróżnia się żadnymi charakterystycznymi cechami. 

Przeciwnie, bohaterowie sprawiają wrażenie niemal przesadnie „typowych”; tak zwanych 

everymanów, celowo wybranych na przedstawicieli współczesnej polskiej rzeczywistości. 

Od pierwszych scen film wysyłał będzie do nas konsekwentnie budowany przekaz – 

oni są tacy jak my, a ściślej mówiąc – „to moglibyśmy być my”. Widać to już w drugiej 

scenie filmu, kiedy kamera krąży po placu Zbawiciela, pokazując przypadkowych 

przechodniów, sączących piwo nastolatków, ulicznych sprzedawców, znaną aktorkę 

rozmawiającą z kimś w kawiarnianym ogródku, by następnie z tego, typowego dla 

Warszawskiego śródmieścia pejzażu „wyłowić” przypadkiem Beatę – około trzydziestoletnią, 

zmęczoną matkę na spacerze z dwójką małych dzieci.  
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„Podobieństwo” bohaterów i widzów filmu stanie się osią przewodnią Placu 

Zbawiciela, celowo wykorzystanym przez reżyserów zabiegiem, mającym nadać siłę 

emocjonalną przedstawionym wydarzeniom
30

. Rozpoczynają się one od niewielkich (znowu 

„typowych”) konfliktów między trójką bohaterów, by stopniowo przerodzić się w 

wielopłaszczyznowe studium przemocy i końcowej tragedii, która jest jej efektem. 

Szybko po wprowadzeniu się „do teściowej” Beata i Bartek dowiadują się bowiem, że 

deweloper zajmujący się budową bloku, w którym kupili mieszkanie, ogłosił bankructwo. 

Małżeństwo zostaje w mieszkaniu Teresy, w nadziei, że sytuacja szybko się rozwiąże, a 

wstrzymanie budowy opóźni jedynie moment ich przeprowadzki „na swoje”, kiedy wreszcie 

będą mogli rozpocząć własne życie. Ten stan wiecznego oczekiwania i powoli zanikającej 

nadziei na poprawę sytuacji nada atmosferę całemu filmowi, stopniując napięcie i eskalując 

rodzącą się w mieszkaniu przemoc. Początkowe kłótnie między Teresą i Beatą dotyczyć będą 

tzw. błahostek – przypalonego obiadu, czy terminu odbioru dzieci z przedszkola, by następnie 

przerodzić się w wojnę, której stawką jest obrona własnej godności.
31

 

Struktura konfliktu między trójką głównych bohaterów jest dynamiczna – bohaterowie 

często zmieniają swoje pozycje w sporze, przyjmują różne role i zawierają nietrwałe sojusze. 

Na początku jesteśmy świadkami konfliktu między Teresą i Beatą, później między obojgiem 

małżonków a „matką Teresą zza ściany”, jak nazwie teściową Beata, innym razem akcja 

koncentruje się jedynie na konflikcie między małżonkami i zdradzie, której dopuszcza się 

Bartek, następnie zaś ukazuje jego sojusz z matką przeciwko żonie, której „nie trzymają się 

pieniądze”, by ostatecznie ukazać każdego z bohaterów jako samotną jednostkę targaną 

głębokim, wewnętrznym konfliktem. 

Narracja filmu starannie unika przypisywania jednoznacznej winy którejkolwiek ze 

stron; przedmiotem zainteresowania reżyserów wydaje się nie tyle ocena roli każdego z 

bohaterów, ile sama dynamika przemocy, jaka między nimi powstaje, jej przypadkowość i 

                                                 
30

 Nie jest to oczywiście jedyny powód specyficznej konstrukcji bohaterów Placu Zbawiciela. Do dodatkowych 

funkcji tego „groźnego” podobieństwa między bohaterami filmowymi i widzami powrócę za chwilę, 

przyglądając się bliżej sylwetkom Beaty i Bartka. 

31
„To jest normalny, kulturalny dom!” – wykrzyczy Teresa do synowej. „Ja też chcę żyć. Jak człowiek” – powie 

później zapłakana do przyjaciółki z pracy.  Jak za chwilę zobaczymy, próba obrony własnego wizerunku 

„porządnego, godnie żyjącego człowieka” stanie się wspólna wszystkim bohaterom filmu. 
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trudne do zdefiniowania momenty jej eskalacji. Takie ustawienie perspektywy ma za zadanie 

wzmocnić grozę wydarzeń, których jesteśmy świadkami; w końcu od samego początku mamy 

uwierzyć, że „to moglibyśmy być my”. Efekt ten wzmocniony zostaje równomiernym 

naświetleniem sylwetki każdego z bohaterów z osobna i konsekwentnym żonglowaniem 

perspektywą – ten, kto w jednej scenie wydaje się prowodyrem konfliktu, w następnej zostaje 

ukazany jako jego ofiara i odwrotnie. W jednej ze scen widzimy Beatę i Bartka próbujących 

dostosować się do realiów życia z wiecznie rozgniewaną, kastrującą wręcz teściową, a zaraz 

później ukazani zostają niczym para nieodpowiedzialnych dzieci, proszących o pomoc 

doświadczoną matkę. Ta niejednorodność ról, jakie przyjmują bohaterowie będzie ważna, 

kiedy spróbujemy przyjrzeć się wspomnianemu wcześniej podobieństwu między postaciami 

filmowymi i widzami. Jej wyraźnym przykładem jest scena rozstania Beaty z Bartkiem, która 

następuje zaraz po tym, gdy ten dowiaduje się, że żona skonfrontowała się z jego kochanką.  

Bartek to „emocjonalny zakładnik” swojej matki, ofiary przemocy domowej ze strony 

męża alkoholika. Widzimy go jako wystraszonego mężczyznę, próbującego wyzwolić się z 

kleszczy wymagań stawianych przez matkę i żonę, desperacko walczącego w obronie 

swojego statusu „odpowiedzialnego mężczyzny”. „A ty pilnujesz swojego?” – pyta go Beata, 

mając na myśli siebie i dzieci, kiedy dowiaduje się, że nie udało mu się zdobyć w pracy 

pożyczki niezbędnej do spłacenia mieszkania. „Człowieku, ile ty masz lat? I ty siebie i 

rodziny nie możesz utrzymać?” – spytał go chwilę wcześniej kolega, do którego zwrócił się o 

pomoc. Bezradność Bartka wobec wymogów stawianych mu przez otoczenie zaowocuje 

głębokim lękiem, który ostatecznie znajdzie swe ujście w agresji fizycznej wobec żony i 

ucieczce z domu do zamożnej i bardziej wykształconej kochanki. Tuż przed jego odejściem 

widzimy wspomnianą scenę, w której zrozpaczona Beata próbuje uniemożliwić mu 

spakowanie swoich rzeczy i wyjście z mieszkania. Początkowa szarpanina szybko przeradza 

się w słowną i fizyczną agresję – Bartek rzuca żonę na podłogę, kopie ją, a następnie chwyta 

za włosy i zmusza do przejrzenia się w lustrze, wykrzykując jednocześnie: „Co ty 

wyprawiasz?! Miej trochę godności! Spójrz na siebie!” 

Ujęcie to trwa zaledwie moment, gdyż zirytowany Bartek szybko odsuwa się od lustra, 

ponownie rzucając żonę na podłogę. Sprawia wrażenie jeszcze bardziej agresywnego niż 

przed chwilą – zadaje Beacie kolejne ciosy, odsuwa się od niej, by wyjść z mieszkania i w 

połowie drogi zawraca, by ponownie uderzyć leżącą na ziemi żonę. Choć widzimy, że wciąż 
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krzyczy do Beaty, nie słyszymy już, co konkretnie krzyczy – od momentu, kiedy odsunął się 

od lustra dźwięk został całkowicie „pochłonięty” przez muzykę, która pojawiła się w tle 

chwilę po tym, jak oskarżył Beatę o brak godności. Przez kolejną minutę widzimy jak 

„niemy” Bartek zadaje żonie kolejne ciosy, „krzyczy” na matkę, która wyszła właśnie z 

kuchni, słysząc awanturę, i w końcu wychodzi z mieszkania. Do zapłakanej Beaty podchodzi 

syn, zaczyna ją głaskać, co wywołuje w niej jeszcze większy ból – odtrąca dziecko, podnosi 

się z podłogi i wybiega na ulicę, jak się domyślamy po to, by przekonać męża do powrotu.  

Czytając te scenę „klasycznie” widzimy w niej przede wszystkim studium ofiary 

uzależnionej od swojego oprawcy. Beata od początku przyjmuje postawę „poddańczą” wobec 

agresji męża – najpierw poprzez słowne błaganie, a później przez całkowitą, fizyczną 

uległość. Na przemoc ze strony Bartka nie odpowiada ani jednym kontratakiem, poddaje się 

też jego rozkazowi przejrzenia się w lustrze. Jej jedyną aktywnością w trakcie kłótni jest 

„łapanie” się męża, gdy ten zmierza w kierunku drzwi mieszkania. Jest gotowa zatrzymać go 

w domu za wszelką cenę – znosi tortury fizyczne i słowne upokorzenie. Więcej, przemoc ze 

strony Bartka jest dla niej bodźcem do podejmowania kolejnych prób udaremnienia mu 

odejścia z domu, jej desperacja jest dowodem lęku przed skonfrontowaniem się z 

możliwością życia bez męża. Pozornie wyrzekając się swojej podmiotowości w trakcie kłótni, 

w rzeczywistości próbuje ją ocalić – bycie żoną i matką są dla niej bowiem konstytutywnymi 

elementami własnej tożsamości. To przez pryzmat tych ról definiowana jest w trakcie filmu 

Beata – bezskutecznie poszukująca pracy dziewczyna „ze wsi”, która przez małżeństwo z 

Bartkiem dokonała, zdaniem Teresy, niezasłużonego społecznego awansu. Walcząc o męża 

walczy więc o utrzymanie przy życiu projekcji własnego „ja”, czując jednocześnie, że jest to 

walka z definicji przegrana. Nie jest jednak w stanie skonfrontować się z tak bolesną prawdą, 

dlatego odtrąca syna, który prostym dziecięcym gestem próbuje okazać jej współczucie po 

kłótni z Bartkiem. Ceną, którą ostatecznie płaci za utratę iluzji, jest całkowity wewnętrzny 

rozpad – w następnych scenach widzimy ją jako niezdolną do funkcjonowania, pokrytą 

własnymi ekskrementami „powłokę”, zdaną na opiekę Teresy. Jej jedynym i ostatnim 

działaniem w filmie będzie próba samobójcza.
32

 

                                                 
32

 Beata spróbuje także bezskutecznie otruć własnych synów, w czym można dopatrzeć się kolejnego dowodu na 

to, że rolę matki traktuje jako kluczowy element swojej tożsamości – utrata podmiotowości siłą rzeczy popycha 

ją do konieczności zniszczenia jej wszystkich „filarów”. 
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Takie odczytanie sceny rozstania Beaty z Bartkiem oraz jej skutków, z pewnością 

prawomocne i często eksplorowane przez widzów
33

, nie wyczerpuje jednak całego potencjału 

znaczeniowego, który jest w niej zawarty. Kluczowym momentem do poszerzenia pola 

interpretacyjnego jest ujęcie przed lustrem – kiedy Bartek chwyta Beatę za włosy zmuszając 

do konfrontacji z odbiciem. Narracja sugeruje nam wtedy wyraźnie, że jest to w pewnym 

sensie moment definiujący dla obu postaci, o czym świadczą zarówno wyraźne reakcje Beaty 

i Bartka, jak i sama konstrukcja sceny. Dokładnie w momencie konfrontacji z lustrem cichnie 

dźwięk świata przedstawionego, ustępując miejsca spokojnej, nieco sennej i ckliwej muzyce, 

która wyraźnie kontrastuje z rytmem ruchów bohaterów – gwałtownymi, szybkimi ciosami 

Bartka, rozpaczą Teresy i zwijającą się na ziemi Beatą. Ten kontrast, nieprzystawalność 

dwóch elementów struktury filmowej, widać także, na węższym polu, w momencie, kiedy 

Bartek i Beata spoglądają w lustro. Przypomnijmy, że chwilę wcześniej Bartek oskarżał żonę 

o brak godności – jest to jedno z wielu desperackich  wezwań do obrony własnego „ja”, 

których jesteśmy świadkami w filmie. Choć początkowo wydaje się ono próbą agresywnego 

obezwładnienia Beaty i wyładowania na niej złości za to, że „przyłapała go” z kochanką, jego 

prawdziwym adresatem jest sam Bartek. Kiedy podnosi on z ziemi Beatę i ustawia jej twarz 

naprzeciw lustra, jego twarz także ulega odbiciu. Kamera nie ukazuje jednak jego oczu, 

widzimy jedynie fragment ust, które wykrzywiają się w grymasie obrzydzenia, kiedy po 

chwili odrzuca żonę od lustra niczym oparzony. Jego ruchy stają się jeszcze bardziej 

agresywne, dzikie; wymierza Beacie kolejne ciosy, choć ta leży już bezwładnie na ziemi. Jego 

wybuch jest świadectwem całkowitej utraty kontroli, zdolności panowania nad własnym 

„ego”, co dodatkowo symbolicznie podkreślone zostaje przez „odebranie” mu głosu przez 

wyciszenie dźwięku w filmie. Choć znika po chwili ze sceny, to on właśnie staje się jej 

głównym bohaterem aż do ostatnich ujęć. 

Skonfrontowany z „prawdą” lustrzanego odbicia Bartek wkracza we wspomniany 

wcześniej stan, który Hal Foster określił mianem retroaktywnej fantazji na temat własnej 

„przedcielesności”
34

. Cios, który chce zadać Beacie, zmuszając ją do przejrzenia się w lustrze, 

                                                 
33

 Postać Beaty często analizowana jest w internetowej społeczności widzów Placu Zbawiciela, wzbudzając 

duże kontrowersje. O wypowiedziach widzów powiem jeszcze w dalszej części pracy, przytaczając odpowiednie 

źródła. 

34
 H. Foster, Powrót Realnego, op.cit, str. 243 
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wystrzela w niego rykoszetem – zamiast bezradnej żony widzi w odbiciu, jak łatwo się 

domyślić, zdesperowanego mężczyznę z wykrzywioną od strachu twarzą. Nieświadomie sam 

zmusza się do konfrontacji z trudną do udźwignięcia prawdą o własnej podmiotowości. Widzi 

siebie w roli, której, jak wynika z narracji filmowej, nigdy wcześniej w sobie nie dostrzegał. 

Staje się nie tylko katem, ale również ofiarą – lustrzane odbicie pokazuje mu bowiem nie 

tylko namacalny „dowód” tego, co dzieje się w tej chwili, ale zdaje się także pytać o 

przyczynę jego zachowania: „W jaki sposób stałem się tym, kogo widzę w odbiciu?” 

Odpowiedź na to pytania jest na tyle przerażająca, że Bartek zmuszony jest do zagłuszenia 

nasuwających się odpowiedzi fizycznym atakiem. Beata staje się ofiarą jego wybuchu, ale 

agresja wbrew pozorom nie jest wymierzona przeciw niej – jest uzewnętrznieniem 

głębokiego, wewnętrznego konfliktu, który nieświadomie sam w sobie wywołał. Obierając 

sobie „łatwy”, zewnętrzny cel, Bartek eksternalizuje na ciało żony walkę, którą toczy jego 

„ja”, powtarzające proces z lacanowskiej fazy lustrzanej. Mówiąc precyzyjniej, próbuje 

uchronić się przed całkowitą wewnętrzną dezintegracją, choć traumatyczna prawda bierze nad 

nim górę – w rzeczywistości bowiem żadne „ja” nie istnieje, staje się jedynie projekcją, którą 

mogą na zmianę (lub równocześnie) wypełniać takie określenia jak: „kat”, „ofiara”, „mąż”, 

„syn” itd. Beata zostaje również „ukarana” za to, że pośrednio przyczyniła się do tego 

odkrycia, pokazując swoją postawą tę część tożsamości, której jej mąż obawiał się w sobie 

najbardziej – bezradnej, pozbawionej „godności” i, co najbardziej dotkliwe, niepewnej 

własnego statusu, nie będącej się w stanie autodefiniować. Kiedy Bartek znika ze sceny, 

opuszczając mieszkanie, zostawia po sobie wynik tej złożonej, wewnętrznej konfrontacji w 

postaci skatowanego ciała Beaty. Chodź znika z ekranu, pozostaje obecny – bezradna, 

zwijająca się na ziemi żona staje się bowiem uosobieniem części jego własnej 

podmiotowości, której desperacko próbował się wyrzec. Jego „ego” pozornie wygrało walkę, 

salwując się ucieczką; jest to jednak zwycięstwo chwilowe. Beata bowiem szybko podnosi się 

z ziemi i wybiega za mężem na ulicę – będzie go symbolicznie „goniła” aż do ostatnich minut 

filmu, aby ostatecznie zmusić go do poddania. Zaakceptowanie prawdy o przegranej 

konfrontacji z własnym, nieuformowanym „ja” stanie się dla Bartka momentem 

przełomowym. Kiedy, po raz ostatni w filmie, spotka się z Beatą na sali sądowej, podejmie 

decyzję by po raz pierwszy, w pełni świadomie zabrać głos. Paradoksalnie jednak, będzie to 



24 

 

jedyne „istotne” wyznanie, którego nie usłyszymy w filmie wcale
35

 – relację zda nam 

przyjaciel jego matki mówiąc, że Bartek postanowił wziąć całkowitą odpowiedzialność za 

próbę samobójczą swojej żony i usiłowanie zabójstwa ich dzieci. To wyznanie przyniesie mu 

głęboką ulgę, będzie w stanie po raz pierwszy zaakceptować w sobie to, przed czym tak 

usilnie bronił się, kiedy spoglądał w lustro. Kiedy opuści salę sądową, bez oporu podda się 

kolejnemu, tym razem symbolicznemu wyrokowi – zostanie zaatakowany przez swojego 

szwagra w podobny sposób, w jaki sam zaatakował Beatę. Podda się wymierzanym ciosom 

tak samo bezwiednie jak ona, akceptując ostatecznie niemożność rozstrzygnięcia konfliktu, 

który targał nim przez cały film. 

To drastyczne, niemal przerysowane odwrócenie perspektywy i zmiana ról (np. z kata 

w ofiarę i odwrotnie) jest, jak wspomniałem wcześniej, charakterystycznym, świadomym i 

często powtarzanym zabiegiem w Placu Zbawiciela. Podobnej analizy można dokonać 

przyglądając się sylwetce Beaty – ona z kolei przedstawiana od początku jako „niezawiniona” 

ofiara rygorystycznej Teresy i zdradzającego ją męża, ostatecznie pokonana i obdarta 

całkowicie z własnej podmiotowości, paradoksalnie znajdzie w tym traumatycznym stanie 

energię do działania; nie po to jednak, by wyzwolić się z opresji, ale ostatecznie położyć jej 

kres i stać się niedoszłą zabójczynią swoich dzieci. Ta emocjonalna żonglerka, której 

dokonują reżyserzy filmu, odsyła nas do punktu wyjścia, czyli rozważań na temat 

wspomnianego przez Żmijewskiego podobieństwa między bohaterami filmowymi i widzami. 

Konstruowanie  trójki głównych bohaterów przez filmową narrację prowadzone jest z dużą 

konsekwencją – reżyserzy skutecznie unikają „zakotwiczenia” którejkolwiek z postaci w 

jednorodnej, łatwej do zdefiniowania roli. Przyczyny i efekty takiego zabiegu są 

wielopoziomowe – przyjrzyjmy się im na chwilę bliżej. 

Na poziomie samej narracji filmowej „płynna” konstrukcja bohaterów ma na celu 

przede wszystkim nadanie realizmu przedstawionym wydarzeniom poprzez relatywizację 

motywów działania poszczególnych postaci. Przestrzeń diegetyczna „Placu Zbawiciela” to 

                                                 
35

 W Placu Zbawiciela słyszymy wcześniej wiele takich „wyznań” – są to zazwyczaj tajemnice z przeszłości, 

przechowywane latami przez bohaterów i wykorzystywane w odpowiednim momencie jako broń w kolejnej 

potyczce. Pojawiają się m.in. w scenie,  w której Beata „wypomina” teściowej, że ta namawiała ją przed laty do 

dokonania aborcji, by później dowiedzieć się, że autorem pomysłu był w rzeczywistości Bartek. Jego końcowe 

wyznanie na sali sądowej nazywam szczególnie istotnym między innymi dlatego, że jako jedyne w filmie (choć 

nieusłyszane) zostaje wymierzone przeciw samemu sobie. 
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świat wypełniony tzw. „zwykłymi” ludźmi, których reakcje na wydarzenia kryzysowe 

sprawiają wrażenie, jakby były fetyszem niewidzialnego narratora. Oko kamery ukazuje  

bohaterów w częstych zbliżeniach, powolnie studiując ich ciała szczególnie w tych 

momentach, kiedy najbardziej cierpią. Ta „podejrzana” fascynacja instancji opowiadającej w 

filmie, która łatwo udziela się widzowi, przypomina spojrzenie szaleńca, dręczącego 

uczestników laboratoryjnego eksperymentu. Tadeusz Sobolewski postawił pytanie o 

przyczyny tego „zaraźliwego” spojrzenia: 

Oglądałem „Plac Zbawiciela” zafascynowany, na płycie DVD, nocą, podczas 

festiwalu weneckiego. Dlaczego ten film jest tak przykuwający? Skąd bierze się 

dziwna lekkość tej tragicznej historii?
36

 

Odpowiedź na to pytanie pojawia się już w samym tytule recenzji Sobolewskiego: „Nie pytaj, 

skąd to zło”. Sobolewski sugeruje, że to właśnie w niemożności zidentyfikowania „winnego” 

wydarzeń opowiedzianych w filmie tkwi źródło jego „poetyckiego realizmu”
37

: 

Każdy każdego w jakimś momencie chce się tutaj pozbyć. Wyrzucanie z domu jest w 

tej rodzinie niemal dziedziczne. Ale nie ma w tym żadnego szczególnego 

okrucieństwa czy patologii. Wszyscy bohaterowie tego tak bardzo polskiego dramatu 

czują się skrzywdzeni: za złym synem stoi zła matka, za matką – jej nieszczęśliwe 

małżeństwo i zmarnowane życie księgowej. Krok za krokiem poznajemy łańcuch 

przyczyn, zdawałoby się, nieodwracalnych, tak jak wydaje się, że nie da się cofnąć 

słów, którymi siebie wzajemnie razili.
38

 

Zmienność ról bohaterów można potraktować jako zabieg służący reżyserom do 

wzbudzenia w odbiorcy poczucia empatii. W przypadku recenzenta „Gazety Wyborczej” 

można z tej perspektywy mówić o sukcesie: 

                                                 
36

 T. Sobolewski, Nie pytaj, skąd to zło, [w:] Gazeta Wyborcza nr 209, str. 13 

37
 Por. Ibidem 

38
 Ibidem 



26 

 

W gruncie rzeczy ten film nie jest ani melodramatem, ani współczesną tragedią, ani 

krytyką społeczną, ani moralitetem. Każda z postaci dostaje szansę – jak oskarżony 

swojego obrońcę. Nikt tu nie jest święty ani zdecydowanie zły czy głupi.
39

 

Rozszerzając jednak perspektywę ponad emocjonalny hipnotyzm spojrzenia 

filmowego, można stwierdzić, że konstrukcja bohaterów „Placu Zbawiciela” ma na celu nie 

tyle „uwiedzenie” istniejącego już widza, ile w ogóle powołanie go do życia – w takim sensie, 

jak pisała o tym Laura Mulvey w tekście Przyjemność wzrokowa a kino narracyjne. 

Klasyczny esej Mulvey, napisany w 1973 roku i opublikowany dwa lata później w 

czasopiśmie naukowym „Screen”, stworzył podwaliny pod współczesną krytyczną teorię 

filmowego spojrzenia
40

. Mulvey dokonuje feministycznej dekonstrukcji oka kamery w kinie 

hollywoodzkim dowodząc, że  jego pozorna neutralność jest w rzeczywistości narzędziem 

władzy stereotypowo przypisywanym mężczyźnie. Zdaniem autorki Do utraty wzroku, 

pragnienie wywołane przez spojrzenie kamery ma na celu zaspokojenie pożądania 

„aktywnego” mężczyzny, które czyni z kobiety „przedmiot oglądu”
41

. Pomijając zasadność 

wprowadzenia aspektu „płci” spojrzenia filmowego, a także krytykę, z jaką później spotkała 

się ta teoria
42

, warto zwrócić uwagę na zmianę optyki, której dokonuje angielska badaczka. W 

tekście Mulvey dominuje przekonanie o sprawczej roli dzieła filmowego – „męskie” 

spojrzenie kamery staje się dla niej narzędziem opresji dlatego, że „powołuje do życia” widza, 

który zmuszony jest do utożsamienia z tym spojrzeniem, nawet jeśli sam się z nim nie 

identyfikuje. Mulvey stawia tym samym pytanie o interesujący mnie aspekt „polityczności” 

obrazu w podobny sposób, jak uczynił to Jacques Rancière. Polityczność w jej rozumieniu 

jest konstytutywną cechą każdego obrazu filmowego, polega ona na wytworzeniu „projekcji” 

                                                 
39

 Ibidem 

40
 O roli tekstu Mulvey we współczesnej teorii kina pisze szerzej m.in. Todd McGowan. Por. T. McGowan, 

Realne Spojrzenie, przeł. K. Mikurda, wyd. KP, Warszawa 2008, zwł. str. 20, 28-29 

41
 Por. L. Mulvey, Przyjemność wzrokowa a kino narracyjne,[ w:] tejże, Do utraty wzroku, wyd. Korporacja 

Ha!art, Warszawa 2010, str. 33-45 

42
 McGowan przytacza liczne prace krytykujące teorię Mulvey – ich wspólną osią jest oskarżenie, że pisząc o 

płci widza, Mulvey sama wpada w pułapkę esencjonalizmu, nie biorąc pod uwagę różnic między 

poszczególnymi widzami. Zob. T. McGowan, Realne spojrzenie, op.cit., str. 20 



27 

 

widza, który zmuszony zostaje do przyjęcia spojrzenia kamery. To odwrócenie perspektywy 

staje się szczególnie widoczne w przypadku filmu Joanny i Krzysztofa Krauze. 

Pomijając aspekt „płci”, na który Mulvey położyła szczególny nacisk, można zapytać: 

jakiego widza powołuje do życia „Plac Zbawiciela”? Dla próby odpowiedzi na to pytanie 

kluczowe staje się opisane wcześniej „żonglowanie” rolami bohaterów, jest ono bowiem 

praktyką definiującą spojrzenie kamery w filmie. Odwracając perspektywę, zgodnie z 

postulatem tekstu Mulvey, można powiedzieć, że widz „Placu Zbawiciela” jest zmuszony do 

skonfrontowania się z niejednorodną, fragmentaryczną tożsamością jego bohaterów, a także 

głębokim konfliktem, jaki wywołuje w nich poczucie tej niestabilności. „Empatia” widza 

staje się w takim ujęciu nie tyle dobrowolną reakcją, zakładającą świadomy wybór, ile 

wpisanym w sam obraz założeniem, reakcją „modelową”, do której „zmusza go” spojrzenie 

filmowej kamery. Jak pokazałem wcześniej, konstrukcja bohaterów zasadza się na ich 

wewnętrznej walce z własną niespójnością. Wydaje się więc, że „cel” wpisany w spojrzenie 

kamery polega na nakłonieniu widza do podobnej konfrontacji. Postawiony przed lustrem, 

podobnie jak para głównych bohaterów, ma stoczyć w trakcie seansu walkę w obronie 

własnego „ja”. Wypełniając posłusznie ten postulat, forsowany przez filmowe spojrzenie, ma 

zapomnieć, że jego empatyczna reakcja jest wpisana w sam bieg narracji, w dodatku w dość 

agresywnej formie – w końcu jak można nie współczuć zwijającej się z bólu, bezradnej 

bohaterce? Tymczasem bliższe naświetlenie mechanizmu konstruowania „podobieństwa” 

bohaterów i widzów staje się niezbędne do oceny potencjalnej skuteczności filmu. Rozwijając 

ironicznie tytuł recenzji Tadeusza Sobolewskiego należałoby zaapelować – Nie pytaj, skąd 

zło. Ale spytaj, skąd empatia. 

Ten agresywny mechanizm przymusu konfrontacji ze spojrzeniem kamery, a tym 

samym konieczności utożsamienia się z nim, jest jedną z możliwych przyczyn, dla których 

„Plac Zbawiciela” wywołał tak skrajne reakcje. Choć krytycy filmowi byli przeważnie zgodni 

w pozytywnych ocenach filmu
43

, wśród członków filmowych społeczności internetowych 

                                                 
43

 W środowisku krytyków filmowych film Joanny i Krzysztofa Krauze zdobył zdecydowanie pochlebne 

recenzje, które znalazły swoje instytucjonalne potwierdzenie w licznych nagrodach, m.in w 2006 r. na festiwalu 

filmowym w Gdyni: Złote Lwy dla najlepszego filmu, nagroda za pierwszoplanową rolę kobiecą dla Jowity 

Budnik (Beaty) i za drugoplanową dla Ewy Wencel (Teresy), a także nagroda za muzykę i nagroda dziennikarzy. 

Film zdobył również cztery Orły oraz zagraniczne nagrody na festiwalach w Suzhou, Valladolid, Trieście, 
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opinie były zdecydowanie bardziej podzielone. Co istotne, wielu internautów w 

przeanalizowanych przeze mnie recenzjach nie odnosiło się w ogóle do filmu jako dzieła 

artystycznego
44

 – w swoich wypowiedziach skupiali się głównie na analizie i ocenie relacji 

między głównymi bohaterami, zapominając, że są one świadomym „produktem” 

skonstruowanej przez reżyserów narracji. Wiele ocen, zamkniętych emocjonalnie w 

przestrzeni diegetycznej filmu, oscylowało między potępieniem, współczuciem a nawet 

utożsamieniem z bohaterami filmu: 

Z forum filmweb.pl: 

Nie wiem jak można tak się załatwić i przegrać życie na własne życzenie. Tak to jest 

jak najpierw się płodzi dzieci i myśli „jakoś to będzie”. Totalnie nie rozumiem 

postępowania Beaty, popełnia podstawowe błędy, co niestety wskazuje, że jest tępa, 

ograniczona umysłowo.
45

 

Z forum wizaż.pl: 

Znam z życia wiele kobiet, które jak Beata, całe życie oczekiwały, że inni będą za nie 

myśleć, na nie zarabiać, a mąż będzie zawsze kochał. Jedna z nich skończyła niemal 

jak Beata właśnie... Ile znam kobiet po 50-tce które nie mogą ułożyć sobie życia, bo 

przyszło im niańczyć 30-letnie dzieci, które kilka lat temu zapomniały użyć 

prezerwatywy... Stara nie ma prawa do swojego życia, ma brać kredyt na dziecko, 

wychować swojego wnuka, bo synowa „jeszcze się nie wyszalała”...Teresa też jest 

ofiarą, na równi z Beatą. Ile ja znam takich pokaleczonych przez życie kobiet...
46

 

                                                                                                                                                         
Tarnowie, Wrześni i na przeglądzie Camerimage. Por. http://www.filmpolski.pl/fp/index.php?film=1215888, 

dostęp: 1 VIII 2014 r. 

44
 Pisząc o „filmowych społecznościach internetowych” mam na myśli użytkowników skupionych na portalach 

filmweb.pl, stopklatka.pl, wizaz.pl, film.wp.pl, film.onet.pl, youtube.com. Przytaczam tu kilka wybranych 

wypowiedzi internautów nie po to, by tworzyć z nich jakąkolwiek miarodajną próbę badawczą, chcę jedynie 

wykorzystać je do zilustrowania „podobieństw” doświadczeń bohaterów i widzów filmu, o których wspominał 

Żmijewski. 

45
 http://www.filmweb.pl/film/Plac+Zbawiciela-2006-

245950/discussion/Beata+pope%C5%82nia+ra%C5%BC%C4%85ce+%C5%BCyciowe+b%C5%82%C4%99dy

,1775661, dostęp: 2 VIII 2014 r. 

46
 http://wizaz.pl/forum/showthread.php?t=567241, dostęp: 2 VIII 2014 r. 

http://www.filmpolski.pl/fp/index.php?film=1215888
http://www.filmweb.pl/film/Plac+Zbawiciela-2006-245950/discussion/Beata+popełnia+rażące+życiowe+błędy,1775661
http://www.filmweb.pl/film/Plac+Zbawiciela-2006-245950/discussion/Beata+popełnia+rażące+życiowe+błędy,1775661
http://www.filmweb.pl/film/Plac+Zbawiciela-2006-245950/discussion/Beata+popełnia+rażące+życiowe+błędy,1775661
http://wizaz.pl/forum/showthread.php?t=567241
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Komentarz w serwisie youtube.com: 

Wszyscy ktorzy pisza jakies „glupie” komentarze sa pewno bardzo mlodzi, niczego 

jeszcze nie przezyli albo maja wiele szczescia w zyciu. Ponad 30 lat temu przezylam 

prawie kropka w kropke to samo. Tesciowa Beaty to aniol w porownaniu do mojej 

bylej, a moj byly maz .... coz tanczyl jak ona grala jednoczesnie uzywajac sobie 

zycia.
47

 

Wybrane wypowiedzi mogłyby stanowić pojedyncze dowody prawdziwości diagnozy 

postawionej przez Artura Żmijewskiego – „Plac Zbawiciela” stał się filmem na tyle wiernie 

odwzorowywującym codzienne doświadczenie (przynajmniej niektórych) widzów, że zawiera 

w sobie potencjał przezwyciężenia granicy między historycznie zautonomizowaną kategorią 

„sztuki” a pozostałymi dziedzinami życia społecznego. Jeśli jednak wziąć pod uwagę, że owa 

„nierozróżnialność”, o której pisze Żmijewski, jest, jak pokazałem, efektem działania 

filmowego spojrzenia, które manifestuje się m.in. w sposobie portretowania bohaterów przez 

oko kamery, można dojść do wniosku, że potencjał polityczny Placu Zbawiciela jest jedynie 

złudzeniem. 

Widz, który odnajduje podobieństwo między własnym doświadczeniem a historią 

opowiedzianą w filmie, ulega bowiem mechanizmowi wpisanemu w strukturę filmowej 

narracji – ma znaleźć podobieństwo między sobą a bohaterami, którzy skonstruowani zostali 

tak, by ciągle lawirować w rozmaitych rolach i tożsamościach, tworząc tym samym wygodną 

płaszczyznę, na którą odbiorca empiryczny w łatwy sposób projektować może dowolne 

znaczenia/pragnienia. Nie bez znaczenia pozostaje również fakt, że na odtwórców głównych 

ról reżyserzy wybrali aktorów stosunkowo mało rozpoznawalnych, zmniejszając tym samym 

„niebezpieczeństwo” obnażenia materii filmowej
48

. Mimo tego „przezroczystość” bohaterów 

przypomina jedynie pustą obietnicę zabrania głosu w imieniu „zwykłych ludzi”
49

.  

                                                 
47

 https://www.youtube.com/watch?v=pDcFQPaNaQk, dostęp: 2 VIII 2014 r. 

48
 Do kategorii „materialności” obrazu, która manifestuje się wtedy, gdy w spojrzeniu widza zaburzona zostaje 

nieprzejrzystość reprezentacji, powrócę jeszcze w dalszej części pracy. 

49
 Trzeba zauważyć, że na poziomie wewnątrztekstowym jakakolwiek „obietnica” wpisana w obraz jest z 

definicji pusta – narracja filmowa jest konstruktem projektującym pewnego rodzaju odbiorcę, ale również 

retroaktywnie porządkowanym i wypełnianym przez niego określonymi znaczeniami. Jeśli jednak przyjrzeć się 

https://www.youtube.com/watch?v=pDcFQPaNaQk
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Jest to mechanizm podobny do tego, który opisała Judith Butler analizując praktykę 

drag – choć to porównanie może wydać się z początku odległe, Butler wspomina o podobnej 

„pustej obietnicy” w analizie filmu Jeny Livingstone Paris Is Burning: 

Chcę [...] podkreślić, że nie istnieje żaden konieczny związek między drag i 

subwersją, a drag równie dobrze można wykorzystać w służbie denaturalizacji i 

ponownej idealizacji hiperbolicznych norm heteroseksualnej płci kulturowej. W 

najlepszym razie, jak się zdaje, drag stanowi miejsce pewnej ambiwalencji, która 

odzwierciedla generalną sytuację bycia implikowanym w porządku władzy 

konstytuującym podmiot, czyli bycia implikowanym dokładnie w tym porządku, 

któremu podmiot się przeciwstawia.
50

 

Zdaniem Butler praktyka drag może być interpretowana jako polityczny sprzeciw 

wobec porządku heteronormatywnego; polegałby on na odmowie jednostki do usytuowania 

się w ramach odgórnie narzuconych reguł, z których najważniejszą jest różnica płci. Jak 

jednak zauważa autorka Uwikłanych w płeć, relacja między podmiotem a „władzą” w 

rozumieniu foucaultiańskim jest złożona i bardzo dynamiczna. Jeśli jednostka próbuje 

poprzez gest politycznego buntu odmówić zajęcia arbitralnie przypisanego jej miejsca w 

strukturze społecznej, staje się automatycznie przypisana do innego – mniej atrakcyjnego 

punktu na społecznej mapie. Na przykład ten, kto odmawia usytuowania się w ramach 

porządku kobieta/mężczyzna, to (w zależności od stopnia przywiązania do politycznej 

poprawności) „transseksualista”, „obojnak”, „pedał”, „zboczeniec”, „oszołom” itd. Z punktu 

widzenia interesów władzy jego rola jest równie istotna, co „prawidłowo” usytuowanych 

jednostek – znajdując się bowiem poza społecznym centrum, poświadcza swoją obecnością 

zarówno jego uprzywilejowany status, jak i szerzej – samo jego istnienie. Butler dostrzega, że 

polityczna wywrotowość praktyki drag zmienia się tym samym w „wentyl bezpieczeństwa”, 

legitymizujący istnienie i prawomocność mechanizmów, którym próbował się sprzeciwiać. 

                                                                                                                                                         
„działaniu” obrazu na poziomie społecznym, a nie wewnątrznarracyjnym, „obietnica” staje się konkretnym 

postulatem, który może być spełniony w procesie lektury obrazu – w przypadku Placu Zbawiciela byłoby nim 

np. dostarczenie widzowi narzędzi do skutecznego przeciwdziałania mechanizmom przemocy w postaci 

konkretnych postaw bohaterów, czy szerzej – języka zdolnego do analizy społecznych źródeł tych 

mechanizmów oraz zakwestionowania ich pozornej „naturalności”. 

50
 J. Butler, Gender Is Burning: Dylematy przewłaszczenia i subwersji, przeł. I. Kurz, „Panoptikum” 2004 nr 3. 
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Jest „pustą obietnicą” politycznego działania, która konsoliduje, a nie podważa, stan 

wyjściowy. 

Podobny „wentyl bezpieczeństwa” dostrzec można w dziele Joanny i Krzysztofa 

Krauze – aby jednak go odnaleźć, trzeba przyjrzeć się najpierw próbie działania politycznego, 

jaka zawarta jest w filmie. Polityczność „Placu Zbawiciela” miałaby polegać, podobnie jak w 

przypadku praktyki drag analizowanej przez Butler, na próbie sprzeciwu wobec porządku 

społecznego, który opresyjnie definiuje jednostki, zmuszając je do odnalezienia swojej 

podmiotowości w definicjach, z którymi się nie identyfikują. Inaczej niż w przypadku filmu 

Jeny Livingstone, sprzeciw ten nie dotyczy jednak płci, ale zamożności bohaterów. 

Chodziłoby więc nie tyle o próbę podważenia podziału na kobiety i mężczyzn, ile 

dekonstrukcję opozycji bogaty/biedny. Status materialny bohaterów z początku wydaje się 

bowiem „sercem” wydarzeń opowiedzianych w filmie – to niezrealizowane marzenia o „życiu 

na swoim” stają się punktem zapalnym dla konfliktu między głównymi bohaterami. Wraz z 

upadkiem dewelopera i utratą mieszkania znika również ich samokontrola, dając ujście 

skrywanej głęboko agresji. Aspekt statusu materialnego bohaterów filmu staje się kluczowy w 

analizie, której dokonała Kazimiera Szczuka w „Krytyce Politycznej”: 

Plac Zbawiciela to drobiazgowa, laboratoryjna diagnoza destabilizacji: przedstawia 

kryzys wartości i korozję uczuć wyższych, a zarazem krach rodzinnych finansów. 

Bankructwo dewelopera, mającego wybudować dom młodemu małżeństwu ma efekt 

podwójnego rażenia, tak jakby domeną developera była nie tylko inwestycja 

budowlana, ale również „development” związku emocjonalnego.
51

 

Podążając tym tokiem rozumowania, to kłopoty materialne bohaterów stają się owym 

niezidentyfikowanym „winnym”, źródłem zła, którego nie doszukał się w filmie Tadeusz 

Sobolewski. W tekście Szczuki bohaterowie (a w szczególności Beata) niejako zwolnieni 

zostają z odpowiedzialności za swoje czyny, stając się ofiarami „nieobecnego Ojca”, jak 

określony zostaje mechanizm działania współczesnej gospodarki wolnorynkowej: 

                                                 
51

 K. Szczuka, Plac Zbawiciela Krzysztofa Krauze i Joanny Kos-Krauze, czyli kobieta jako parias, 

http://www.krytykapolityczna.pl/Ksiazki-poza-seriami/Plac-Zbawiciela-Krzysztofa-Krauze-i-Joanny-Kos-

Krauze-czyli-kobieta-jako-parias/menu-id-110.html, dostęp: 3 VIII 2014 r. 

http://www.krytykapolityczna.pl/Ksiazki-poza-seriami/Plac-Zbawiciela-Krzysztofa-Krauze-i-Joanny-Kos-Krauze-czyli-kobieta-jako-parias/menu-id-110.html
http://www.krytykapolityczna.pl/Ksiazki-poza-seriami/Plac-Zbawiciela-Krzysztofa-Krauze-i-Joanny-Kos-Krauze-czyli-kobieta-jako-parias/menu-id-110.html
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Nieuczciwy albo nieudolny, developer pozostaje nieobecny i niewidzialny; jako taki 

stanowi zarazem figurę nieobecnego Ojca i zasadę jego „skurwysyńskiego” prawa, 

które jest niczym innym jak zasadą wolnorynkowego indywidualizmu.
52

 

Ten sposób interpretacji filmu, bliski ocenie Artura Żmijewskiego, mógłby stanowić 

podstawę do odczytania go jako manifestu politycznego. Jeśli bowiem uznamy za Szczuką, że 

„wraz z odcięciem od bankomatu, bohaterka [Beata] zostaje ogołocona z godności”
53

, 

wszelkie próby analizowania mechanizmów przemocy i ról bohaterów stają się z góry jałowe 

– są bowiem jedynie „produktem” opresyjnego systemu gospodarczego, który zmusza ich do 

działania sprzecznego z własnymi potrzebami. Tak czytany „Plac Zbawiciela” staje się 

obrazem „odkupiającym” ludzi, którzy popchnięci zostali do ostateczności przez źle 

skonstruowany system. Prawdziwy temat filmu dla autorki Małej książki o aborcji 

przedstawia się więc następująco: 

Pytanie, jakie – być może nawet nie do końca świadomie – stawiają Krauzowie, brzmi 

następująco: Czy miłość rodzinna – stabilność, bezpieczeństwo, dzielenie się i 

obdarowywanie – możliwa jest w warunkach skrajnego urynkowienia nie tylko 

poczucia bezpieczeństwa, jako płynności finansowej i zdolności kredytowej, ale i 

samych uczuć rodzinnych, nierozerwalnie związanych już dzisiaj z konsumpcją? Czy 

miłość rodzinna, jako dar a nie dobrostan czy dobrobyt kumulowany na kształt towaru, 

jest jeszcze możliwa w świecie skutecznie uporządkowanym przez zasady 

kapitalizmu?
54

 

Sugerowanie, że reżyserzy nie są do końca świadomi tematu, jaki poruszają w filmie, 

jest co najmniej ryzykowne, ale jednocześnie wygodne – pozwala bowiem Szczuce dopatrzyć 

się w filmie znamion „niemal dokumentu”
55

. Joanna Kos-Krauze i Krzysztof Krauze stają się 

w jej tekście jedynie obserwatorami życia społecznego, które realistycznie portretują w 

swoim filmie, nie wiedząc nawet, jak skomplikowane mechanizmy udało im się „przy okazji” 

                                                 
52

 Ibidem 

53
 Ibidem 

54
 Ibidem 

55
 Ibidem 
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sportretować. Trzeba zauważyć, że sama kategoria „świadomości” autorów, którą wprowadza 

Szczuka, jest zagadnieniem co najmniej problematycznym. Jeśli przyjąć, że polityczne 

działanie obrazu uzależnione jest ściśle od intencji jego empirycznych twórców, mechanizm 

analizy sprowadzony zostaje do prostego „odkodowywania” znaczeń umieszczonych w 

dziele
56

. Badacz obrazu staje się w takim ujęciu „zakładnikiem” (świadomych lub nie) 

intencji autora, które determinują w całości potencjał znaczeniowy dzieła sztuki. Powołując 

się na kategorię „świadomości” autora, Szczuka ustawia perspektywę w sposób 

umożliwiający jej odnalezienie w filmie dowodów na prawdziwość odgórnie przyjętej tezy i 

dotarcie do „prawdy” zakodowanej w obrazie. Brzmiałaby ona następująco: Plac Zbawiciela 

to dokumentalny zapis realnej praktyki odpodmiotowienia kobiet przez mechanizm 

gospodarki kapitalistycznej. Trudno oprzeć się wrażeniu, że Szczuka, jak na ironię, wpada w 

pułapkę, którą sama na siebie zastawiła – redukując pośrednio film do zapisu intencji jego 

reżyserów, sama ustawia się w roli półświadomego odbiorcy, który łączy porządek narracji 

filmowej z realnym działaniem/intencją artysty. Taka postawa przypomina mechanizm 

„podwójnej świadomości”, o którym pisze Joanna Tokarska-Bakir. 

Pisząc o „współistnieniu” obrazu i jego desygnatu autorka Obrazu osobliwego 

analizuje sposób myślenia odbiorcy, którego cechuje „świadomość nierozróżniająca, w której 

współistnieją elementy wzajemnie się wykluczające, przy czym sprzeczność między nimi, 

choć przez ową świadomość odnotowywana, nie jest ostatecznie brana pod uwagę”
57

. Jest to 

świadomość, która pozwala bezkrytycznie wierzyć w to, co się widzi, z jednoczesną pamięcią 

o tym, że tym, co widzimy jest „jedynie” obraz. Innymi słowy, nie ma sprzeczności między 

wiarą w świętego Mikołaja i świadomością, że jest to ojciec, który założył przebranie
58

. 

Podobną (nie)świadomość, połączoną z tęsknotą za tym, by obraz był tożsamy z tym, co 

przedstawia, prezentuje Szczuka oglądająca Plac Zbawiciela. To właśnie ów „dokumentalny” 

charakter filmu, o którym wspomina kilkukrotnie w swojej analizie, jest dla niej 

równoznaczny z pokrewieństwem między filmową narracją a realnym doświadczeniem 
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widzów (przede wszystkim płci żeńskiej). Obraz filmowy jest w jej ujęciu jednocześnie 

autonomiczną konstrukcją i wiernym odwzorowaniem prawdy o sytuacji kobiet w Polsce. 

„Odkupienie” bohaterów poprzez sprowadzenie ich wszelkich działań do (z definicji 

przegranej) walki z mechanizmami współczesnego kapitalizmu przypomina próbę obrony 

„realnych” ludzi, których jest jej zwyczajnie szkoda. Nie trudno bowiem odnaleźć w sobie 

współczucie do bohaterów filmu; jak próbowałem pokazać wcześniej, instancja narracyjna w 

filmie usilnie (momentami wręcz natarczywie) o nie zabiega. Trudno natomiast jest odnaleźć 

w filmie dowody potwierdzające diagnozę Szczuki. Rzeczywiście, z początku może się 

wydawać, że kłopoty finansowe bohaterów uruchamiają lawinę kolejnych, tym razem 

dotyczących ich intymnych relacji. Wydarzenia te następują po sobie w sekwencji czasowej, 

nie oznacza to jednak, że łączy je relacja przyczynowo-skutkowa. Ucieczka do „bogatej” 

kochanki nie przynosi Bartkowi upragnionego spokoju, odnalezienie pracy przez Beatę staje 

się jedynie kolejnym pretekstem do kłótni z teściową, sama Teresa zaś ukazana jest jako 

kobieta głęboko nieszczęśliwa mimo materialnego dostatku. Problemy finansowe stają się 

raczej pretekstem do „odsłonięcia” niewidocznych wcześniej aspektów tożsamości 

bohaterów, ich głębokich wewnętrznych konfliktów, które pokazałem wcześniej. Posługując 

się językiem współczesnej psychologii można powiedzieć, że „finanse” są jedynie „zasłoną 

dymną”, skrywającą dużo bardziej fundamentalny problem, z jakim borykają się bohaterowie 

Placu Zbawiciela i przed którym siłą postawieni zostają jego widzowie – jest nim niemożność 

zdefiniowania tego, kim właściwie są. 

Próba dekonstrukcji podziału na bogatych i biednych, w której Szczuka próbuje 

odnaleźć polityczny, „dokumentalny” wręcz charakter filmu
59

, okazuje się więc nie tyle 

nieskuteczna, ile pozorna. Krauzowie tworząc swoich bohaterów zdają się wyraźnie 

sugerować, że staną się oni reprezentantami „typowych mieszkańców Polski”, a ich historia 

będzie rekompensatą za niesłuszne przypisywanie im (a więc także „nam”) opresyjnych 

określeń jak „kat” lub „ofiara”. Bezzasadność oceniania bohaterów jest jednym z głównych 

postulatów filmu i choć narracja filmowa z dużą konsekwencją relatywizuje motywy ich 

działań, osiąga efekt przeciwny – postaci Bartka, Beaty i Teresy dla wielu widzów, 

niezależnie od poziomu ich wykształcenia, stały się bliskimi znajomymi, niczym bohaterowie 
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oglądanych od lat, równie „bliskich życiu” telenowel. Kwestia niepewnego statusu ich 

tożsamości, kluczowa moim zdaniem do odczytania filmu, sprowadzona została do tego, 

czego uniknąć próbował Tadeusz Sobolewski – czyli wskazania „winnego”. Czy młode 

małżeństwo powinno powierzać swe fundusze tajemniczemu deweloperowi? Czy Teresa na 

pewno działała w dobrej wierze przyjmując ich do swojego mieszkania? Czy Beata powinna 

zabiegać o ratowanie małżeństwa mimo zdrady Bartka? – te pytania, które brzmią jak opis 

kolejnego odcinka melodramatycznego tasiemca, zdominowały internetowe dyskusje o filmie, 

zastępując pytanie fundamentalne: kim właściwie są postacie ukazane filmie? 

Podobnie jak kryzys finansowy stał się pretekstem do ukazania wewnętrznego rozpadu 

bohaterów „Placu Zbawiciela”, jego recepcja sprowadza się do wykorzystania go jako 

pretekstu do rozważań widzów na temat własnych życiowych wyborów. Film, w którym 

Szczuka i Żmijewski chcieli widzieć manifest polityczny, jest jedynie jego obietnicą – w 

rzeczywistości bohaterowie nie są „buntownikami” w sprawie o „zwykłych ludzi”, ale 

wspomnianym wcześniej przez Butler „wentylem bezpieczeństwa”. Samo ukazanie 

mechanizmów konstytuujących przemoc (jakkolwiek skrupulatne i konsekwentnie 

prowadzone) to bowiem za mało, by dokonać ich przezwyciężenia. Trzeba jednak przyznać, 

że podobieństwo bohaterów do widzów, forsowane przez filmową narrację i poparte głosami 

niektórych krytyków, okazało się częściowo skuteczne – niektórzy odbiorcy rzeczywiście 

znaleźli w filmie odbicie własnych doświadczeń. Nie stało się ono jednak pretekstem do 

rozważań na temat współczesnej podmiotowości, źródeł tkwiącej w niej agresji czy prób jej 

skutecznego przeciwdziałania. Przeciwnie – zamknięci w bezpiecznej przestrzeni obrazu 

bohaterowie wykorzystani zostali jedynie jako pole projekcji, miejsce, w którym widz może 

w łatwy sposób zamknąć swój własny niepokój. Tym samym stan wyjściowy, by powrócić do 

terminologii Butler, pozostał nienaruszony – próba jego podważenia szybko skanalizowana 

została w serii wąskich, podobnie brzmiących opinii: „ja na miejscu Beaty zachował(a)bym 

się inaczej
60

” . 
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Osobliwy obraz Wojciecha Fangora 
 

Jak w takim razie mogłoby wyglądać skuteczne działanie polityczne obrazu? Aby 

spróbować odpowiedzieć na to pytanie, powróćmy na chwilę do rozważań Judith Butler na 

temat praktyk drag. Jak zaznacza autorka Uwikłanych w płeć, stanowią one „miejsce pewnej 

ambiwalencji”
61

, świadectwo bycia zauważonym i definiowanym przez porządek władzy. 

Drag rozumiany jako kostium, „maska” płci, staje się w jej ujęciu obrazem, a więc  potencjał 

jego politycznego działania może być oceniany podobnie jak prac umieszczonych w galerii 

sztuki. Jak wspomniałem wcześniej, Butler zaznacza, że status owej polityczności jest jednak 

niepewny – drag w odpowiednim kontekście może zostać wykorzystany jako forma 

sprzeciwu wobec porządku heteronormatywnego równie łatwo, co stać się jego kolejnym 

„filarem”. Czym miałby być zatem „odpowiedni kontekst” gwarantujący skuteczność 

działania politycznego? Z pewnością sama obecność draga w przestrzeni publicznej to za 

mało, by mówić o jakimkolwiek przezwyciężeniu norm płciowych. Jeśli zaś zdefiniujemy 

relację praktyki drag i porządku heteronormatywnego jako dwóch „przeciwników” w walce o 

odmienne definiowanie podmiotowości, konflikt stanie się niemożliwy do rozstrzygnięcia. 

Niezależnie od tego, której ze stron uda się bowiem wprowadzić swoją terminologię jako 

społecznie obowiązującą, narażona będzie na ponowny atak ze strony, której wcześniej się 

sprzeciwiała. Bunt „draga” nie może więc polegać na prostym odwróceniu, czyli zastąpieniu 

jednego słownika terminologii płci innym. Relacja między podmiotem a władzą ma status 

dużo bardziej skomplikowany, tworzy ją dynamiczna symbioza, o której w ten sposób pisze 

Giorgio Agamben: 

Jeśli prawdą jest, iż prawo potrzebuje ciała, aby być w mocy, i jeśli można w tym 

sensie mówić o pragnieniu ciała, by mieć prawo, demokracja odpowiada na to 

pragnienie, zmuszając prawo do przyjęcia na siebie troski o to ciało.
62

 

Autor Profanacji zauważa kolistość relacji między podmiotem i władzą – ich 

dopełniający się układ sił sankcjonuje prawomocność wytworzonego przez władzę porządku 
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dlatego, że walka o jego „wspieranie” leży w interesie obu stron. Ciało potrzebuje władzy, by 

odnaleźć swoją podmiotowość w sieci społecznych definicji, władza zaś potrzebuje ciała jako 

żywej legitymizacji swojego działania. Tak zdefiniowanej, „odgórnej” symbiozy nie naruszą 

chwilowe zmiany obowiązujących społecznie definicji płci. Aby praktyka drag okazała się 

skuteczna, musiałaby naruszyć całą strukturę – czyli „wygrać” nie tyle definicję, ile sam 

język; nie po to jednak by zacząć nazywać „po swojemu”, ale po to, by zwolnić go z 

przymusu nazwania „do końca”. 

Podobny postulat uwolnienia języka pojawia się we współczesnej teorii obrazu – 

możemy odnaleźć go m.in. w tekstach Georges’a Didi-Hubermana i to tam spróbuję poszukać 

odpowiedzi na pytanie o polityczność obrazu. Za ilustrację tych poszukiwań posłuży mi jedno 

z klasycznych dzieł polskiego socrealizmu – obraz Wojciecha Fangora zatytułowany 

enigmatycznie Postaci. Wybrałem tę pracę do próby zarysowania postulatu Didi-Hubermana 

ze względu na interesującą podwójność jej politycznego charakteru. Obraz został 

namalowany w 1950 roku i jest jednym z najbardziej kanonicznych świadectw okresu, który 

Żmijewski określił mianem „wstydliwego związku” sztuki z polityką. Na ten specyficzny 

kontekst historyczny „nakłada” się również polityczność definiowana przez Butler jako 

miejsce „spotkania” podmiotu z władzą – bohaterowie obrazu Fangora, podobnie jak ci z 

filmu Joanny i Krzysztofa Krauze, mają być przecież w założeniu typowymi 

przedstawicielami określonego momentu historycznego w Polsce, „uosobieniem” porządku 

władzy. Mimo pozornej dosłowności, problem z ich zdefiniowaniem jest jednak równie duży, 

co z „postaciami” z Placu Zbawiciela. Ta trudność, podobnie jak praktyki maskowania płci u 

Jeny Livingstone, zawiera w sobie potencjał refleksji na temat relacji widza z obrazem, może 

być więc, według przyjętej tu perspektywy, traktowana jako próba skutecznego politycznego 

działania. Na czym jednak miałoby polegać „uwolnienie” języka wiedzy o obrazie, 

zwolnienie z obowiązku nazywania „do końca”, o które postulują pośrednio Butler i Didi-

Huberman? 

*** 

 



38 

 

Już na pierwszy rzut oka bohaterowie obrazu Wojciecha Fangora znajdują się w 

specyficznym stanie „nie-do-nazwania”. To nie „pracownicy”, „kobiety i mężczyzna”, to 

nawet nie „ludzie”, to tytułowe „postaci” – figury, które na pierwszy rzut oka identyfikujemy 

bez trudu zarówno pod względem płci, jak i roli społecznej, mając jednak świadomość, że w 

tych definicjach ich rola na obrazie się nie wyczerpuje. Sam tytuł pracy potraktować można 

jako rodzaj zagadki, przekornie zapraszającej odbiorcę do poszukania odpowiedzi na pytanie: 

kogo właściwie widzimy na płaszczyźnie obrazu? 

Aby jednak uchwycić wpisaną w to przedstawienie niejednoznaczność, trzeba zacząć 

od wskazania niedostatków „klasycznej” interpretacji dzieła Fangora. Tradycyjny model 

analizy i interpretacji, osadzony na gruncie strukturalistycznej nauki o obrazie, zakłada 

możliwość czerpania wiedzy z obrazu dzięki traktowaniu go jako jednego ze znaków, 

osadzonego w kontekście historyczno-społecznym i możliwego do porównania z innymi, 

wyprodukowanymi w ramach tego samego systemu taksonomicznego. To perspektywa 

ikonologiczna, którą Erwin Panofsky definiuje w następujący sposób: 

Ikonologia jest [...] metodą interpretacji, która wynika raczej z syntezy niż z analizy. I 

tak, jak poprawne rozpoznanie motywów jest warunkiem poprawnej analizy 

ikonograficznej – poprawna analiza obrazów, opowieści i alegorii jest warunkiem 

poprawnej interpretacji ikonologicznej [...]
63

 

Metoda ikonologiczna, o której pisze autor Perspektywy jako formy symbolicznej 

zasadza się na trzech etapach interpretacji dzieła sztuki: pierwszy z nich to „opis 

preikonograficzny”, czyli analiza cech formalnych obrazu – rozpoznanie w liniach i kolorach 

brył przedmiotów i zdarzeń zamykających się w „świecie motywów”; drugi to analiza treści 

symbolicznych, czyli znaczenie „wtórne lub umowne” rozpoznanych przedmiotów i zdarzeń, 

które „pojmujemy wówczas, gdy uświadamiamy sobie, że (...) postać kobieca z brzoskwinią 

w ręce jest personifikacją prawdomówności
64

”. Trzecim i najbardziej złożonym etapem 

interpretacji jest umieszczenie obrazu w szerokim kontekście kulturowym, rekonstrukcja jego 

treści i funkcji, jakie pełniło dla społeczeństwa określonej epoki. Jak pisze Panofsky, aby jej 
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dokonać, musimy najpierw rozpoznać „podstawowe zasady, które odsłaniają fundamentalną 

postawę narodu, okresu historycznego, klasy, przekonań religijnych lub filozoficznych” 

skupione w ramach jednego dzieła
65

. 

W takim ujęciu reprezentacja staje się złożoną mozaiką skonstruowaną ze znaków, w 

całości określaną przez swoją zdolność mimetyczną i możliwą do „odszyfrowania” dzięki 

gwarantowi pierwotnego signifié, które dało jej początek. Rola teoretyka bądź widza 

ogranicza się do poprawnego rozpoznania, skatalogowania i odczytania zawartych w obrazie 

znaczeń. Następnie zaś, dzięki znajomości kontekstu, w którym obraz powstał, wykorzystania 

zgromadzonych informacji do odkodowania narracji wpisanej w dzieło. Narzędzia, którymi 

dysponuje widz, to stabilne punkty odniesienia w postaci „idei kulturowych”, jak określa je 

Panofsky
66

 – czyli ogólnych znaczeń materializujących się w dziele w postaci rozmaitych 

signifiants, a także znajomości realiów historycznych, biografii autora oraz tytułu dzieła. W 

przypadku obrazu Fangora ten ostatni wydaje się szczególnie istotny dla odczytania dzieła w 

duchu strukturalistycznym. Jeśli bowiem traktować tytuł jako deskrypcję tego, co znajdujemy 

na powierzchni obrazu, słowo „postaci” daje nam do zrozumienia, że obecne na niej figury 

nie reprezentują (a przynajmniej nie tylko) prawdziwych osób, ale odgrywają pewne role. 

Przebieranka, w której biorą udział, rozgrywa się na dwóch poziomach: na pierwszym każda z 

postaci przyjmuje kostium symbolizujący określoną rolę społeczną – mężczyzna z kobietą 

stojący po prawej stronie to spracowani, ale dumni robotnicy; ich skromne stroje, postawne 

sylwetki oraz trzymane w dłoniach narzędzia zdają się sugerować, że zawsze gotowi są do 

pracy i nawet w krótkich chwilach odpoczynku nie zapominają o ciążących na nich 

obowiązkach. Kobieta po lewej stronie to z jednej strony wyniosła i zepsuta dorobkiewiczka, 

z drugiej zaś – ponętna kusicielka o szczupłej sylwetce i dużych ustach, ubrana w markowe 

ciuchy i pewnie spoglądająca w oczy widzowi. 

Drugi poziom przebieranki odnosi się już nie do ciał „postaci”, ale idei, które ich ciała 

miałyby symbolizować. Mężczyzna-robotnik razem z kobietą-robotniczką, którą obejmuje 

ramieniem, uosabiają wszystko, co najlepsze w socjalizmie – zdrowie, skromność, 

pracowitość i gotowość do ciężkiej pracy w imię wspólnego dobra. Oboje rzucają pogardliwe 
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(choć jednocześnie zaciekawione?) spojrzenie na stojącą obok kobietę. Jej modną sukienkę 

pokrywają różne symbole „zepsutego” Zachodu – znaczki pocztowe, nazwy miast i 

produktów emblematycznych dla cywilizacji „zawładniętej” przez kapitalizm.  

Wiedza wydobyta z tak skonstruowanej interpretacji prowadzić ma odbiorcę do 

jednej, poprawnej konstatacji: obraz Fangora przedstawia wielopoziomową konfrontację 

dwóch systemów politycznych (przy czym przebieg i wynik tej konfrontacji są kwestią 

drugorzędną, pewnym alibi dowolności interpretacyjnej, świadomie wpisanym w mechanizm 

czytania obrazu i dającym widzowi upragnione złudzenie panowania nad nim).  

Proces odkodowywania reprezentacji przyjmuje tym samym postać węża zjadającego 

własny ogon – z wiedzy na temat realiów politycznych w 1950 roku widz tworzy narrację, 

której potwierdzenia szuka następnie w obrazie po to, by, kiedy znajdzie już elementy 

poświadczające, że miał rację, wykorzystać je w roli argumentów gwarantujących 

poprawność dokonanej interpretacji. Obraz pełni w tym procesie nośnika znaczeń, który 

zapewnia widzowi samoutwierdzenie się w swojej dominującej roli. 

Problem pojawia się jednak, gdy któryś z elementów tworzących reprezentację 

zaburza mechanizm takiego odczytania, demaskując przed widzem nie tylko narrację, do 

której próbował dotrzeć, ale całą strukturę, za pomocą której owa narracja została w obraz 

wpisana. Taką demaskacyjną rolę pełnią w przypadku obrazu Fangora napisy i znaki, którymi 

pokryta jest sukienka „kobiety z zachodu”. Ich rola  z pozoru wydaje się oczywista – mają 

ugasić wątpliwości widza co do statusu tajemniczej postaci skrywającej twarz za parą 

przyciemnianych okularów. Wspomagając proces wydobywania znaczenia z obrazu, 

niepostrzeżenie wymykają się jednak ze swej roli i stają się namacalnym świadectwem 

umowności przedstawienia, tracąc związek z rzeczywistością diegetyczną. Stanowią element 

„niepokoju” – miejsce w obrazie, które zaburza jego zdolność mimetyczną i wydobywa na 

powierzchnię przedstawienia „ruch pędzla”, którego celem nie było odwzorowanie „prawdy” 

rzeczywistości
67

. Wbrew intencjom widza, przypomina  mu on, że to, z czym tak naprawdę 
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ma do czynienia, to nie tytułowe „postaci”, ale zbiór plam i kresek nałożonych na płaską 

powierzchnię obrazu, z której próbuje coś wyczytać. Tym samym reprezentacja ujawnia to, co 

Louis Marin określa jej wymiarem „refleksyjnym”
68

. 

Zgodnie z teorią Marina reprezentacja jest procesem uobecniania ukonstytuowanym 

przez dynamikę dwóch, współoddziałujących na siebie wymiarów. Pierwszy z  nich, wymiar 

tranzytywny, warunkuje zdolność reprezentacji do „przedstawienia” czegoś nieobecnego. 

Ukrywając sam mechanizm przedstawiania reprezentacja tworzy iluzję obecności tego, co 

reprezentowane. Jej „przejrzystość” staje się warunkiem możliwości poszukiwania w niej 

jakichkolwiek znaczeń. Wymiar tranzytywny jest jednak nieustannie zagrożony przez 

„nieprzejrzystość” reprezentacji, a więc jej wymiar refleksyjny, w którym reprezentacja, poza 

przedstawieniem nieobecnego, prezentuje także samą siebie, a ściślej mówiąc mechanizmy, 

za pomocą których tworzy iluzje swej całkowitej przejrzystości. Marin wyróżnia trzy 

urządzenia (dispositif), za pomocą których reprezentacja ukrywa swą nieprzejrzystość – „tło”, 

czyli powierzchnię inskrypcji, która jest zaprzeczeniem złudzenia perspektywicznej głębi 

„plan”, czyli czwartą, frontową ścianę, wirtualną powierzchnię, dającą iluzje przestrzeni 

wewnątrz obrazu i „kadr”, czyli brzeg, granicę reprezentacji
69

. 

Choć każda reprezentacja określana jest u Marina dialektyką wymiaru refleksyjnego i 

tranzytywnego, większość z nich dąży do całkowitego ukrycia swej nieprzejrzystości; kiedy 

bowiem, jak przypadku obrazu Fangora, w ramy obrazu „wkrada się” znamię obecności 

wymiaru refleksyjnego, widz wyrwany zostaje ze swej bezpiecznej pozycji i zmuszony jest 

do nieustannego lawirowania między porządkiem diegetycznym a „materialnością” samego 

obrazu
70

. Świadomość, że reprezentacja poza wytęsknionym signifié odsyła także (a może 

przede wszystkim) do samej siebie, zmusza odbiorcę do przedefiniowania podstawowych 

założeń, które dały początek procesowi interpretacji obrazu. Skoro relacja między dwoma 

aspektami pracy reprezentacji ma status niekończącego się i nigdy nierozstrzygniętego 
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konfliktu, sam proces deszyfracji znaczeń siłą rzeczy także nie może wyczerpać się w jednym 

prawidłowym odczytaniu
71

. 

W przypadku dzieła Fangora świadomość dialektyki dwóch wymiarów reprezentacji 

wciąga widza w grę wewnątrztekstową, polegającą na ciągłym redefiniowaniu statusu 

przedstawionych na obrazie postaci oraz łączących ich relacji. Niepewność, czy mamy do 

czynienia z historią, alegorią, czy pomazanym przypadkowo płótnem (i, co jeszcze bardziej 

niepokojące, czy przypadkiem nie ze wszystkim naraz) tworzy w obrazie semantyczną rysę, 

która każe zakwestionować role przypisane w pierwszej chwili tytułowym „postaciom”. 

Niemożność ustabilizowania znaczeń pociąga za sobą konieczność pogodzenia się z ich 

heterogenicznością, wydobywając z przestrzeni przedstawienia te aspekty, na które 

początkowo widz w ogóle nie zwrócił uwagi. Nagle okazuje się, że niewidzialna granica, 

oddzielająca „kobietę z zachodu” od pary robotników, granica kluczowa dla „klasycznego” 

odczytania obrazu, jest jedynie projekcją gwarantującą spójność przyjętej drogi 

interpretacyjnej – tak samo prawomocną, jak stwierdzenie, że w rzeczywistości „postaci” 

stoją bardzo blisko siebie; do tego stopnia, że dłoń robotniczki „ociera” ramię postaci w białej 

sukience. Spojrzenie robotników, poprzednio odczytywane jako pogardliwe i zaciekawione, 

raptem zyskuje aurę lubieżności i erotycznej fascynacji. Czy zatem można powiedzieć, że 

między robotniczką a tajemniczą kobietą w okularach przeciwsłonecznych istnieje seksualne 

napięcie? Skąd w ogóle wiemy, że postać w okularach to kobieta? Jej sylwetka nie różni się 

przecież diametralnie od ciała niejednego mężczyzny, nie sposób rozstrzygnąć też, czy 

precyzyjnie ułożone włosy nie okażą się za chwilę dobrze dobraną peruką, a duże okulary 

przeciwsłoneczne – zwykłą maską zasłaniającą męskie rysy twarzy. Czy zatem spojrzenie 

robotniczki wynika z fascynacji, jaką budzi w niej transwestyta? A może to robotnik 

przytrzymuje ramieniem swoją towarzyszkę, by nie ulec „pokusie” homoseksualnego 

stosunku? 

Nie chodzi oczywiście o to, żeby na powyższe pytania szukać odpowiedzi. Zmiana 

podejścia do obrazu nie może sprowadzać się przecież do obowiązku szukania rozwiązań dla 

inaczej sformułowanej zagadki. Chodzi o dużo bardziej radykalny gest pogodzenia się z 
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niemożliwością czerpania z obrazu pewnej wiedzy; gest, w którym streszcza się postulat 

redefinicji nauki o obrazie postawiony przez Georges’a Didi-Hubermana: 

Przecięcie pojęcia obrazu oznaczałoby najpierw powrót do załamania słowa, które nie 

potrafiłoby mówić ani o produkcji obrazu, ani o reprodukcji, ani o ikonografii, a nawet 

o „figuratywnym” wyglądzie. Oznaczałoby to powrót do analizy obrazu, która nie 

zakłada jeszcze „figury wyobrażonej” – czyli figury zastygłej w przedmiocie 

przedstawienia – ale tylko figurę wyobrażającą, czyli proces, drogę, dziejące się 

pytanie o kolor, o wielkość: pytanie jeszcze otwarte dotyczące wiedzy o tym, co 

mogłoby na takiej pomalowanej powierzchni lub w takim załamaniu  kamienia stać się 

widzialne.
72

 

Postulat Didi-Hubermana wynika z zakwestionowania silnie osadzonego w dyskursie 

historii sztuki przekonania, w ramach którego „skuteczność” obrazu warunkowana jest jego 

zdolnością do dostarczenia wiedzy.  Zdaniem autora Przed obrazem to, z czym obcuje widz, 

to jedynie płaska powierzchnia obrazu, odbijająca (a nie wytwarzająca) projektowane na nią 

znaczenia. W tej sytuacji szukanie na płaszczyźnie reprezentacji stabilnych znaczeniowo 

jednostek po to, by odszyfrować zakodowane w nich znaczenie, staje się jedynie próżnym 

wysiłkiem widza pragnącego za wszelką cenę utrzymać dzieło w bezpiecznych ramach 

skonkretyzowanego znaczenia. Jak zauważa Andrzej Leśniak, koncepcja obrazowości Didi-

Hubermana ma swój początek we freudowskiej analizie pracy marzenia sennego
73

 – status 

tego ostatniego, podobnie jak status obrazu u Hubermana, jest bowiem niejednoznaczny. 

Upraszczając znacząco tę złożoną analogię, chodzi tu m.in. o zakwestionowanie 

niepodważalnej prawdziwości sceny pierwotnej w procesie interpretowania marzenia 

sennego. Tradycyjna struktura interpretacji, polegająca na drodze od „nitki do kłębka” 

dążyłaby do zrekonstruowania źródła traumy pacjenta poprzez analizę obrazu wspomnienia, 

które przedstawia psychoanalitykowi, by ten następnie umieścił je i rozpoznał w dyskursie 

naukowym. W rzeczywistości tych trzech obrazów: sceny pierwotnej, relacji pacjenta i 

narracji psychoanalityka nie łączy linearna relacja przyczonowo-skutkowa. Każdy z nich staje 
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się „źródłem” następnego, ale jest także retroaktywnie przez niego konstruowany
74

. Tym 

samym status sceny pierwotnej, źródła traumy pacjenta, które miałoby znaleźć swoje 

odzwierciedlenie w obrazie jego wspomnienia, staje się niejasny – jest bowiem nie tylko 

pierwotnym signifié, ale również produktem, tworzonym przez świadectwo pacjenta i wiedzę 

psychoanalityka. Tak rozumiana scena pierwotna nie może więc stać się źródłem 

„obiektywnej wiedzy”, podobnie jak obraz w projekcie Hubermana. Oba są fenomenami 

niejednoznacznymi, niemożliwe jest tym samym osiągnięcie na ich temat pewnej i spójnej 

wiedzy. 

„Otwarcie wiedzy o obrazie”, które postuluje francuski filozof, polegałoby na 

akceptacji tej konstytutywnej nieczytelności, wpisanej w przedstawienie. Huberman tropi jej 

ślady w formie obecnych na obrazie „detali”, które nie dają się podporządkować spójnemu 

procesowi interpretacji. Analizuje status białej plamy na obrazie Upadek Ikara Bruegela, co 

do której nie sposób rozstrzygnąć, czy jest częścią skrzydeł bohatera czy fragmentem 

morskiej piany. Podobnie niedefiniowalny status ma fragment żółtego muru z Widoku z Delf 

Vermeera – jest to miejsce na powierzchni obrazu, w którym rozpada się spójność 

konstruowanego przedstawienia.
75

  

Niejednoznaczność wpisana konstytutywnie w obraz i manifestująca się czasem w 

takich „niepokojących” detalach problematyzuje także status widza w projekcie Hubermana. 

Rozdarcie obrazu jest dla niego równoznaczne z rozdarciem integralności podmiotu poprzez 

zakwestionowanie pozornie oczywistego sposobu, w jaki myśli on o obrazie: 

Kant dostarczył nam stosownych granic. Zarysował, niejako od środka, kontury siatki, 

której oka zrobione były z luster. Jest to struktura, którą można rozciągnąc jak siatkę, 

ale jednoczesnie zamknięta niczym skrzynka – s k r z y n k a   p r z e d s t a w i e n i a, 

w której każdy podmiot rozbija się o ściany jak o własne odbicie. Oto podmiot 

wiedzy: jest zarazem spekulatywny i lustrzany (...) Jak wyjść z tego magicznego 
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okręgu, z tej lustrzanej skrzynki, skoro okrąg ten definiuje nasze granice jako 

podmiotów poznania?
76

 

Zdaniem francuskiego filozofa, myśl Kanta ma fundamentalne znaczenie dla 

współczesnego dyskursu historii sztuki i szerzej – wiedzy o obrazie. Jak zauważa Leśniak, 

chodzi o przekonanie, w ramach którego refleksja intelektualna wyznacza granice, poza 

którymi obraz nie może funkcjonować – jest bowiem ujmowany „zawsze w odniesieniu do 

przedstawienia wytwarzanego przez podmiot”
77

. „Walka” o zachowanie spójności wiedzy 

wydobywanej z obrazu leży w interesie podmiotu – pozwala mu bowiem zachować własną 

integralność
78

. Didi-Huberman, kwestionując stabilność struktury wiedzy o obrazie, dokonuje 

więc także pośrednio „zamachu” na spójną podmiotowość widza, który w obliczu 

konfrontowania się z niemożliwymi do interpretacji „detalami” przedstawienia zmuszony jest 

do przedefiniowania podstawowych narzędzi, za pomocą których obcuje z obrazem. 

Widz w ujęciu Didi-Hubermana nie traktuje obrazu jako źródła wiedzy, nie znaczy to 

jednak, że wciela się w rolę milczącej figury, zawieszającej osąd w obliczu niemożliwości 

powiedzenia o obrazie czegokolwiek. Przeciwnie – jego myśl charakteryzuje postawa 

aktywna i afirmacyjna, jest to zgoda na dynamiczną relację między wiedzą a niewiedzą, 

niestabilność, która zabrania zakotwiczenia się w jednym przedmiocie bądź metodologii. 

Przykładając „soczewkę” Didi-Hubermana do dzieła Fangora należałoby więc 

stwierdzić, że polityczny wymiar „Postaci” nie ma wcale związku z ideologią, która w 

klasycznym akcie interpretacji manifestuje się na obrazie. Skala „działania” obrazu u Didi-

Hubermana ma charakter dużo bardziej intymny – można ją odnaleźć w samej relacji 

konkretnego odbiorcy z dziełem sztuki. Chodzi o dynamikę spojrzenia, która ujawnia się w 

procesie zaburzenia pracy reprezentacji; to ona zmusza widza do działania – zarówno 

fizycznego, polegającego na zbliżeniu się do obrazu, by przyjrzeć się bliżej białej plamie na 

obrazie Bruegela lub „pozapisywanej” sukience u Fangora, jak i teoretycznego, którym 

byłoby poddanie refleksji spójności wiedzy, którą czerpie z obrazu, i pytanie o przyczynę 
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szukania znaczeń na jego powierzchni. Potencjał takiego działania staje się szczególnie 

widoczny w sytuacji, kiedy sama reprezentacja zdradza świadomość istnienia konstytuującej 

ją ramy. Świadectwo jej obecności wprowadza bowiem w strukturę przedstawienia ślad 

porządku ekstradiegetycznego, a więc miejsca, z którego instancja narracyjna tworzy 

określony przekaz. „Rama”, podobnie jak wspomniane wcześniej urządzenia Marina, 

problematyzuje status przedstawienia, kumulując napięcie między jego wnętrzem i 

zewnętrzem
79

. Działanie, które polegałoby na przekroczeniu tej specyficznej granicy samego 

obrazu, a niekoniecznie instytucji, w której został pokazany, mogłoby stanowić propozycję 

myślenia o skuteczności dzieła sztuki, nad którą zastanawiał się Żmijewski.  
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Zakończenie 
 

Konfrontacja analizowanych w niniejszej pracy dwóch „politycznych” obrazów z 

kultury Polskiej XX wieku może stać się próbą odpowiedzi na pytanie o to, gdzie szukać 

skuteczności dzieła sztuki. Obie prace stanowią w zamyśle swych autorów próbę 

udokumentowania rzeczywistości za pomocą obrazu
80

, i obie, czytane w ten sposób, ponoszą 

„polityczną” porażkę. Plac Zbawiciela, traktowany jako opowieść o „rodzinnym piekle i 

przemocy produkowanej przez miłość”
81

, nie dostarcza propozycji przezwyciężenia 

mechanizmów agresji, które rejestruje. Gdy przyglądamy się bliżej jego strukturze 

narracyjnej, okazuje się raczej, że film sam powołuje do życia widza, który odnaleźć ma na 

płaszczyźnie obrazu swoich „reprezentantów”, oddelegowując na tych ostatnich obowiązek 

konfrontacji z własną, wewnętrzną niespójnością i tym samym oddalając podobne 

„zagrożenie” od spojrzenia widza empirycznego. Obraz Fangora interpretowany w duchu 

strukturalistycznym jest natomiast mozaiką skonstruowaną ze śladów epoki, która zdaniem 

autora Stosowanych nauk społecznych przyczyniła się do odizolowania sztuki od pozostałych 

dziedzin życia społecznego, budząc w artystach poczucie wstydu za działanie w służbie 

ideologii totalitarnej. Oba obrazy zaznaczyły się (choć oczywiście na drastycznie różną skalę) 

jako świadectwa „tu i teraz” w polskiej kulturze wizualnej i oba zostały całkowicie 

„zneutralizowane”. Praca Fangora stała się jednym z pomnikowych punktów w dyskursie 

historii sztuki XX wieku, świadectwem „podległości” obrazu wobec polityki, Plac Zbawiciela 

natomiast, mimo niezwykle entuzjastycznych ocen krytyków, nie stał się szeroko cytowanym 

„manifestem zwykłych ludzi”, ale dodatkiem do kolorowego czasopisma w postaci płyty 

DVD. 

Czy oznacza to, że oba obrazy można ocenić jako „nieskuteczne” w swoich wysiłkach 

do politycznego działania? Przyjmując perspektywę historyczną z pewnością trudno 
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przypisać im jakąkolwiek wywrotowość, zarówno w sposobie myślenia o obrazie, jak i 

myślenia „za pomocą” obrazu. Jeśli jednak wrócimy do definicji polityczności 

zaproponowanej przez Butler i (pośrednio) Didi-Hubermana, a więc samej relacji obrazu z 

widzem w wąskiej, intymnej wręcz skali, wydaje się, że możliwe staje się odnalezienie źródła 

„działania” obu obrazów. Zgodnie z postulatem autora Przed obrazem niezbędne jest 

uwolnienie ich ze ścisłego związku z „kotwicami znaczeń” w postaci sylwetki autorów, 

momentu ich powstania czy historycznego znaczenia. Jak próbowałem pokazać, zarówno film 

Joanny i Krzysztofa Krauze, jak i obraz Fangora, zostały skonstruowane tak, by „odbijać” 

spojrzenie widza, i to właśnie ten specyficzny gest odbicia traktować można jako miejsce ich 

„działania”. Spojrzenie widza konstruowanego przez „Plac Zbawiciela” każe mu szukać 

podobieństw między „prawdą ekranu” a własnym doświadczeniem, choć przez specyficzną 

konstrukcję narracji gest ten pozbawiony jest subwersywnej siły. Natomiast wzrok, który 

pada na sukienkę „kobiety z zachodu” w obrazie Fangora stawia pytanie o mechanizm 

powstania samej reprezentacji, a więc zarówno o to, kogo widzę na obrazie, jak i kim jest ten, 

który patrzy. 

Ten powrót spojrzenia z pytaniem o podmiotowość patrzącego nie jest oczywiście 

abstrakcyjną właściwością „obrazu w ogóle”. Jest to raczej postulat myślenia o obrazowości, 

który pojawia się w XX wiecznych teoriach kultury wizualnej
82

. Aby mówić o jego 

„skuteczności”, trzeba najpierw spytać o sam cel, a dokładnie o efekt owej, zamierzonej lub 

nie, autorefleksyjności obu analizowanych obrazów. Powróćmy więc na koniec do przyjętej 

w tej pracy perspektywy definiowania podmiotowości widza. 

*** 

 

 

                                                 
82

 Możemy odnaleźć go m.in. u Nicholasa Mirzoeffa, który pisze o podmiotowości wizualnej jako czynnym 

nośniku spojrzenia, a zarazem „produkcie” przecięcia wizualności i władzy społecznej. Z kolei William J.T. 
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W posłowiu do książki Littela Klaus Theweleit, poza przytoczoną wcześniej diagnozą, 

stawia jeszcze dwa fundamentalne pytania dotyczące ideologii faszystowskiej: „Co to znaczy 

żyć mając takich rodziców? Co z tego, przepraszam bardzo, tkwi w nas samych?”
83

 Autor 

Męskich fantazji stawia tym samym postulat, by powracać do rzeczywistości nazistowskich 

Niemiec, szukać nowego języka zdolnego wytropić obowiązujące w niej mechanizmy 

definiowania podmiotu po to, by sprawdzić, jak wiele z nich funkcjonuje jeszcze 

współcześnie. Kwestia ta interesuje również cytowanego wcześniej Hala Fostera, który tropi 

relikty faszystowskiej zbroi „ja” w przemianach, jakim podlegał podmiot w trakcie minionego 

stulecia. Jak zauważa autor Awangardy u schyłku XX wieku, lata 60. przyniosły ze sobą 

zmierzch strukturalizmu, który położył kres paradygmatowi, w ramach którego język 

funkcjonował jako nadrzędy kod działalności kulturowej
84

. Ta radykalna zmiana oznaczała 

również śmierć modernistycznego podmiotu – został on zaatakowany przez te siły, który 

najbardziej się w sobie obawiał: seksualność i nieświadomość. Uprzywilejowana kategoria 

francuskiej filozofii tego okresu – jouissance – „rozbija podmiot na kawałki, czyniąc go 

fragmentarycznym i płynnym”
85

. Rok 1966 to moment wydania Słów i rzeczy, w których 

Foucualt ogłosi koniec człowieka, dwa lata później Roland Barthes wymierzy podobny 

„śmiertelny” cios w postać autora. To ponowne upłynnienie podmiotu zatrze też, jak zauważa 

Foster, wyraźną granicę między człowiekiem i obrazem – umożliwi zdefiniowanie mediów 

jako integralnej części struktur psychicznych i relacji społecznych. Reakcje na 

„przeniknięcie” podmiotu i medium, choć skrajnie różne, będą projektowały „ideologiczną 

totalność” – Guy Debord w Społeczeństwie spektaklu nakreśli fatalistyczną wizję relacji 

człowieka i medium, a konkretniej „przedstawienia”, widząc w tym ostatnim „źródło 

alienacji”, groźną dyfuzję prawdy i fałszu i niebezpieczną autoteliczność obrazu
86

. Marshal 
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McLuhan postawi odmienną diagnozę, traktując nowe technologie nie jak narzędzie 

zniewolenia podmiotu, ale raczej jego „elektryczne” przedłużenie, użyteczną protezę ciała
87

. 

Szczególnie ciekawy wydaje się moment, w którym Foster dociera w swej analizie do 

lat 90. XX wieku, definiując je jako moment „powrotu podmiotu”
88

. Powrót ten, wynikający 

ze świadomości pozornej uniwersalności projektu z lat 60., odbywa się na zupełnie nowych 

prawach. W przestrzeni publicznej zaczynają bowiem zabierać głos rozmaite podmiotowości, 

akcentując te aspekty swojej tożsamości, które wcześniej były ignorowane, jak seksualność 

czy etniczność
89

. Foster przestrzega jednak, że kategorie bliskie współczesnemu myśleniu o 

podmiotowości – jak hybrydyczność i heterogeniczność – stanowią również ulubione terminy 

późnego kapitalizmu. Społeczny multikulturalizm funkcjonuje równocześnie z 

ekonomicznym multinacjonalizmem, wpisując w język konsumpcji rozmaite różnice, które 

współczesny podmiot wykorzystuje do zaznaczenia swej odrębności
90

. Foster dokonuje 

podobnej obserwacji co analizująca praktykę drag Butler – tropi mechanizm, za pomocą 

którego „władza” (pojmowana u niego po foucaultiańsku) tłumi formy oporu przeciw swemu 

reżimowi – czasem posuwając się nawet do tak radykalnych rozwiązań, jak sztuczne 

generowanie rozmaitych form sprzeciwu wobec siebie samej. 

Tym samym Foster wskazuje miejsce wspólne między współczesną podmiotowością a 

„kruchym”, faszystowskim pancerzem „ja”, któremu przyglądali się Littel i Theweleit. 

Powrót podmiotu w formie heterogenicznych tożsamości nie oznacza, że uwolnił się on 

swoich totalitarnych korzeni. Przeciwnie – wykorzystuje kategorię „różnicy” jako maskę 

skrywającą swoją niechlubną przeszłość. 

Tak rozumiany podmiot, skażony pamięcią o własnej niespójności, może stać się 

synonimem widza, którego relacja z obrazem przypomina rozpaczliwą próbę 

autozdefiniowania. Milczący obraz – nośnik znaczeń z czasu strukturalizmu – zmienia się w 
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teorii Didi-Hubermana w płaszczyznę odbijającą jego spojrzenie, wychodząc na przeciw tej 

rozpaczliwej potrzebie autoidentyfikacji. Staje się więc politycznie skuteczny, by powrócić do 

pytania Żmijewskiego – opuszcza bowiem ramy przedstawienia, by „zainfekować” psychikę 

widza pytaniem o jego status. Tematyzując na swojej powierzchni sam mechanizm 

przedstawienia i dynamikę tworzącego je spojrzenia, wysuwa podobny postulat 

autorefleksyjności w stronę widza. Staje się więc jego orędownikiem w walce o akceptację tej 

części tożsamości, która „okiełznana” została w lacanowskiej fazie lustrzanej przez 

formułujące się „ego” –  czyli wspomnienia własnej chaotyczności.  

Przyjęta w tej pracy perspektywa prowadzi zatem do wniosku, że „polityczność” 

relacji widza z obrazem można rozumieć jako próbę konfrontacji z pozostałością po pancerzu 

„ja”, przykrywającym wewnętrzną niespójność podmiotu. Konfrontacji, która jak należy 

podkreślić, sięga w swych korzeniach do kryzysu podmiotu z przełomu XIX i XX wieku – to 

jego produktem stały się sylwetki wszelkiego rodzaju odmieńców, o których pisał Foucault – 

były one żywym dowodem napaści na podmiot, który bronił się przed atakiem produkując w 

dyskursie naukowym i artystycznym wszystkie sylwetki, których obawiał się odnaleźć w 

sobie – rozhisteryzowane kobiety, znerwicowanych homoseksualistów, wychudzonych 

onanistów itp. To męskie „ja”, którego ślady wciąż można bez trudu dostrzec we 

współczesnej podmiotowości, jest w rzeczywistości opresyjnym projektem politycznym, 

dążącym za wszelką cenę do zachowania własnej, wymykającej mu się z rąk spójności; 

projektem, który być może jako jedyny zasługuje na miano prawdziwie histerycznego. 

Odpowiadając na pytanie Żmijewskiego o warunki możliwości „skutecznego” dzieła 

sztuki należałoby powrócić do postulatu Didi-Hubermana o zmianę sposobu patrzenia na 

relację widza z obrazem. Co niekoniecznie oczywiste, zmiana ta musi odbyć się z inicjatywy 

tego pierwszego – skoro obraz przestaje być nośnikiem wiedzy, a jest jedynie płaszczyzną 

odbijającą znaczenia, obowiązek „działania” leży całkowicie po stronie oglądającego
91

. Byłby 
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nim nowy język, a w efekcie nowy sposób myślenia – afirmujący „bycie” z obrazem, nie 

obwarowane ikonologicznym nakazem tropienia zakodowanych w nim znaczeń, ale zgodą na 

perspektywę, w ramach której to, z czym obcuję patrząc na dzieło sztuki, to między innymi 

pytanie o status mojej własnej tożsamości. Jak ujmuje to Didi-Huberman: „Cała trudność 

polega na tym, by się nie lękać ani wiedzieć, ani nie wiedzieć”
92

.   

Chodziłoby więc o powtórzenie gestu „problematyzowania” spojrzenia, którego 

dokonuje reprezentacja, na obrazie własnej podmiotowości. A ujmując ten postulat bardziej 

praktycznie – nie wystarczy, wzorem Tadeusza Sobolewskiego, odnaleźć masochistyczną 

przyjemność w lekturze „Placu Zbawiciela”, trzeba postawić wyraźne pytanie o jej przyczyny 

i zgodzić na możliwość konfrontacji z bardzo niewygodnymi wnioskami.  
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