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Wstęp

Tematem  mojej  pracy  są  mechanizmy  mityzacji  zaobserwowane  w  poemacie 

Dwanaście  stacji Tomasza  Różyckiego  oraz  w  dwóch  tomach  opowiadań  Andrzeja 

Stasiuka: Opowieści galicyjskie i Dukla.  Dwanaście stacji to tekst współczesny, napisany 

przez ponadtrzydziestoletniego wówczas poetę, a więc mającego już pewne doświadczenie 

życiowe, wydany w 2004 roku, po czterech jego tomikach poetyckich.  Z kolei  Stasiuk 

(urodzony w 1960) to przede wszystkim prozaik, który wydał omawiane tomy: pierwszy – 

w  1995  i  drugi  –  w 1997  roku.  Do  takiego  wyboru  skłoniły  mnie  przede  wszystkim 

niezwykłe  tematy  oraz  niezwykłe  (dodajmy:  jak  na  literaturę  współczesną)  ich 

potraktowanie.  Różycki  pokazał  pełen  wyrozumiałości,  serdeczności  i  akceptacji  obraz 

więzi głównego bohatera z bliskimi, wspomnień rodzinnych i tęsknoty za przeszłością. Dla 

podkreślenia wagi tych tematów Różycki dokonał ich mityzacji,  wzorując się na prozie 

Brunona Schulza, poprzez nawiązania do jej konkretnych motywów i wątków oraz poprzez 

zastosowanie  tych  samych  mechanizmów  wyobraźniowych.  Taka  interpretacja  tego 

poematu  nie  została  dotychczas  sformułowana,  choć  jest  ona  w mojej  ocenie  bardziej 

oczywista  niż  wielokrotnie  omawiane  w  recenzjach1 nawiązania  do  Pana  Tadeusza. 

Natomiast w utworach Stasiuka pobrzmiewa echo prozy Schulza nie tylko w tematach – 

galicyjskie małe miasteczka, wspomnienia, refleksje nad mijającym czasem – lecz także w 

powtarzalnych motywach czy klimacie jego opowiadań. Mityzacja nie zawsze jest tutaj tak 

wyraźna i  wszechobecna jak u Schulza czy Różyckiego, choć stanowi istotny element. 

Bardziej jednak jako aluzja do mitów niż budowanie nowych. A zatem wybrane utwory 

stanowią ciekawy materiał do porównania.

Pojęcie „mityzacja rzeczywistości” zaczerpnęłam ze szkicu teoretycznego Brunona 

Schulza pod tym samym tytułem2, który to szkic stanowi wyłożenie koncepcji literackiej, 

będącej  podstawą  jego  opowiadań.  Mityzację  rozumiem  jako  środek  stylizacyjny 

polegający na budowaniu szerokich odniesień do historii mitologicznych oraz węższych – 

do motywów mitologicznych. To także zabieg literacki służący tworzeniu fabuł podobnych 

w strukturze do mitów i będących współczesnymi mitami.  W klasycznej definicji mity 

tworzą i gruntują tożsamość wspólnoty ludzkiej. W psychologii mówi się ponadto o mitach 

1 Andrzej Skrendo, Ów Różycki, w: Odra nr 12/2004, http://www.tekturaopolska.pl/przeglad-mediow/2848-
ow-rozycki.html, data dostępu: 21.06.2013

2 Bruno Schulz, Mityzacja rzeczywistości, [w:] tegoż, Opowiadania, wybór esejów i listów, oprac. Jerzy 
Jarzębski, Wrocław 1998.
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prywatnych lub indywidualnych, które tworzą i stabilizują tożsamość człowieka. Schulz (a 

za  nim  Różycki  i  Stasiuk)  mityzując  świat  przedstawiony,  odwołuje  się  do  obu 

wymienionych postaci mitu. 

Aby  opisać  wskazane  powyżej  zjawisko  mityzacji  rzeczywistości,  nagminnie 

występujące  w  omawianych  przeze  mnie  utworach,  posłużę  się  teorią  mitu  Mircei 

Eliadego, rumuńskiego badacza religii  i  filozofa kultury żyjącego w latach  1907-1986, 

gdyż jego definicja należy do najbardziej rozpowszechnionych i holistycznych zarazem. 

Jednocześnie wiele podobieństw do niej odnaleźć można u Schulza, choć jej nie znał, gdyż 

zginął przed jej publikacją.  Inspiracją dla Eliadego były z kolei badania Carla Gustava 

Junga  (1875-1961),  szwajcarskiego  psychologa  i  psychiatry,  ucznia  Sigmunda  Freuda. 

Jego teoria mitu również dla mnie stanowi ważny punkt odniesienia, głównie dlatego, że 

Jung stwierdził istnienie mitologii indywidualnej. Związki z koncepcjami Junga i Eliadego 

można odnaleźć w tekstach teoretycznych Brunona Schulza. Dlatego po zapoznaniu się z 

naukowymi  teoriami  na  temat  mitu,  archetypu  i  indywidualnej  mitologii  człowieka, 

omówię  programowy  tekst  Schulza  i  jego  zastosowanie  w  opowiadaniach  –  Sklepach 

cynamonowych oraz Sanatorium pod klepsydrą. Bardzo ważnym dopełnieniem teorii mitu 

Schulza  jest  jego list  do  Stanisława Ignacego Witkiewicza,  w którym pisarz  tłumaczy 

swoje rozumienie pojęcia mitologii indywidualnej, stanowiącej ważny element mityzacji. 

Jego opowiadania są bowiem nie tylko przepełnione motywami z tradycyjnych mitologii 

ale także wątkami własnych wspomnień z dzieciństwa i młodości. Trudno poza Schulzem 

znaleźć innego polskiego pisarza, któryby tak bardzo doceniał rolę mitu w życiu człowieka 

i wykorzystał mit w dziele literackim w tak głęboki i przenikliwy sposób. To rozbudowane 

wprowadzenie  teoretyczne  ma  służyć  wskazaniu  rodowodu  podobnych  zabiegów  do 

Schulzowskich,  zastosowanych w  Dwunastu stacjach Różyckiego oraz  dwóch zbiorach 

opowiadań  Stasiuka.  Ważnym  dla  mnie  źródłem  jest  także  szeroko  zakreślony  Wstęp 

Jerzego  Jarzębskiego3 poprzedzający  Opowiadania,  wybór  esejów  i  listów Schulza  w 

wydaniu Biblioteki Narodowej. 

Moją  pracę  podzieliłam  na  cztery  rozdziały.  Pierwszy  rozwija  zagadnienia 

teoretyczne  niezbędne  do  wytłumaczenia,  czym  jest  mityzacja  rzeczywistości  a  także 

prezentuje  kontekst  religioznawczy  (na  podstawie  prac  Eliadego),  psychologiczny  (na 

podstawie teorii Junga) oraz teoretyczno-literacki (na podstawie prozy Schulza i rozprawy 

Jarzębskiego) dotyczący badań nad mitem i mityzacją.

3 Jerzy Jarzębski, Wstęp, [w]: Bruno Schulz, Opowiadania, wybór esejów i listów, oprac. Jerzy Jarzębski, 
Wrocław 1998.
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Drugi  rozdział  zawiera  zarys  tła  literackiego  Dwunastu  stacji oraz  Opowieści  

galicyjskich  i  Dukli.  Przedstawiam  tu  niektóre  utwory  polskiej  prozy  współczesnej 

ostatnich 10-15 lat, głównie młodego pokolenia pisarzy (do najstarszych należy Andrzej 

Stasiuk,  ur.  1960).  Zdecydowałam  się  na  taką  selekcję  z  powodu  podobieństw  do 

twórczości Różyckiego oraz Stasiuka: pod względem obecności elementów mityzacji, pod 

względem czasu wydania i pod względem wieku autora podczas pisania, co się przekłada 

na doświadczenie życiowe. Wybrałam też dzieła, które poruszają podobne do Stasiuka i 

Różyckiego tematy: Między nami dobrze jest (wyd. 2008) i Kochanie, zabiłam nasze koty 

(2012)  Doroty  Masłowskiej,  Lala (2006)  i  Saturn (2011)  Jacka  Dehnela,  Reisefieber 

(2006) i  Książka (2011) Mikołaja Łozińskiego,  Osiem cztery (2003) Mirosława Nahacza, 

Salki (2013) Wojciecha Nowickiego i Dom dzienny, dom nocny (1998) Olgi Tokarczuk. W 

dalszej części tego rozdziału omówiłam także wątki autobiograficzne oraz główne tematy i 

cechy pozostałej twórczości omawianych autorów, tj. Różyckiego i Stasiuka. 

W czwartym rozdziale mojej pracy, podzielonym na trzy części, opisałam zabieg 

mityzacji  rzeczywistości  przejawiający  się  w  Dwunastu  stacjach  na  trzech  poziomach. 

Pierwszym z nich jest mityzacja odbywająca się w umyśle Babci, dotycząca jej wspomnień  

głównie z późniejszej młodości i czasu przeżytego z nieżyjącymi już członkami własnej 

rodziny.  Drugą  płaszczyzną  jest  mityzacja  mająca  miejsce  w  świadomości  bohatera  – 

Wnuka,  obejmująca  jego  wspomnienia  z  dzieciństwa  oraz  doświadczenia  obecne, 

składające  się  na  fabułę  poematu.  Trzeci  i  ostatni  poziom to  mityzacja  rzeczywistości 

obiektywnej, nie będącej składnikiem pamięci żadnego z bohaterów, opowiedzianej bez 

pośrednictwa postaci literackich, dokonana przez narratora. 

W rozdziale piątym natomiast zajęłam się analizą mityzacji w zbiorze opowiadań 

Opowieści galicyjskie (część pierwsza rozdziału) oraz w zbiorze  Dukla (część druga). W 

wymienionych  utworach  Stasiuka  nie  można  wyróżnić  trzech  poziomów  mityzacji 

odpowiadających bohaterom i narratorowi – dlatego też analizę  Opowieści  galicyjskich 

podzieliłam na mityzację przestrzeni, czasu oraz bohaterów. Z kolei w Dukli: na mityzację 

odpowiadającą teraźniejszości głównego bohatera i narratora zarazem oraz na mityzację 

przeszłości.

Jak zatem wynika z powyższego wprowadzenia,  w mojej  pracy po zarysowaniu 

kontekstu teoretycznego i historyczno-literackiego przeanalizuję różne realizacje zabiegu 

mityzacji  rzeczywistości  oraz wytłumaczę,  czemu owa mityzacja  w każdym przypadku 

służyła. 
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Rozdział I 

Koncepcja mitu i mityzacji

Kluczowe dla zrozumienia mechanizmu mityzacji obecnego w Dwunastu stacjach 

Tomasza Różyckiego oraz opowiadaniach Andrzeja Stasiuka, jest określenie tego, czym 

jest sam mit. Inaczej niż nakazywałaby chronologia, definiowanie głównych pojęć zacznę 

od Mircei  Eliadego, który charakteryzował mit  z  perspektywy religioznawcy i  filozofa 

kultury.  Wobec licznych badań tego tematu jego koncepcja jest  najbardziej  klasyczna i 

całościowa a także odpowiednia dla analizy i interpretacji motywów pod względem ich 

znaczenia  dla  całości  dzieła.  Eliade  należy  przede  wszystkim  do  nurtu 

fenomenologicznego (oraz do strukturalistycznego) w metodologii badań mitów, w którym 

akcentowano obiektywne spojrzenie, oderwane od religijnych uwarunkowań badacza oraz 

skupiano się na znaczeniu, jakie mit miał dla człowieka. Mniej przydatne dla mojej analizy 

są teorie innych strukturalistów: Lévi-Straussa czy Barthes'a, z uwagi na to, że badali oni 

głównie  struktury  składniowe  mitów.  Ponadto  Eliade  określa  najważniejsze  kategorie 

religijne, które pojawiają się w analizowanych dziełach literackich, jak na przykład czas i 

przestrzeń.  Badacz przybliża też sposób myślenia mitycznego typowy dla  społeczności 

tradycyjnych,  który  wielokrotnie  odnaleźć  można w utworach  zarówno  Stasiuka,  jak  i 

Różyckiego.

W zbiorze prac Eliadego Sacrum, mit, historia pojęciem mitu określona jest forma 

opowiadania,  przytaczającego  historie  o  czynach  bogów  i  bohaterów.  Mit  objaśnia 

okoliczności powstania kosmosu, świata, społeczności, praw oraz ważnych dla danej grupy 

elementów  świata  materialnego  i  niematerialnego.  Mity  to  wzorce  –  mają  szczególne 

znaczenie dla  społeczności  i  jej  kultury,  gdyż każda opowieść mówi o prawydarzeniu, 

wyjaśnia  istnienie  rytuałów  i  zwykłych  czynności  powtarzanych  codziennie  przez 

człowieka, które są współczesnym odtworzeniem dawnych, świętych czynów boskich. I 

tak  na  przykład  budowanie  domu  przypomina  mity  kosmologiczne,  jest  stwarzaniem 

czegoś od początku, podobnie jak stworzenie świata przez bogów w praczasach. Mity tak 

jak  obrazy  i  symbole  odzwierciedlają  wnętrze  człowieka,  odpowiadają  pewnemu 

elementowi psychiki ludzkiej, są jej wyrazem, umieszczonym nieświadomie, odruchowo w 

mitycznych opowieściach o praczasach, powstałych niezależnie  od woli  i  świadomości 

indywidualnego człowieka.  Mity nie są traktowane jak zwykłe opowieści, odwołują się 
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bowiem  do  sfery  sacrum  –  to  historie,  mające  miejsce  w  czasie  świętym,  każde  ich 

powtórzenie  jest  powrotem do owego czasu,  a  codzienne działania  je  przywołujące  są 

uświęcone  i  stają  się  swego  rodzaju  rytuałami.  Odbywający  się  w  ten  sposób  proces 

odnawiania mitu służy oczyszczeniu człowieka oraz potwierdzeniu jego związku z sacrum, 

przywraca też świętość światu i przybliża do bogów. Święty czas mityczny jest nie tyle 

przypominany, co urzeczywistniany na nowo. Opowiadanie mitu, odbywanie rytuału czy 

odtwarzanie czynności nawiązującej do mitologicznej przeszłości odbywa się poza czasem 

historycznym, zwyczajnym, świeckim – ten ulega niejako zatrzymaniu i  następuje czas 

sakralny, święty. To zupełnie inny rodzaj czasu, jego najważniejsza cecha to cykliczność – 

jest  odwracalny,  stanowi  odtworzenie  ważnego  wydarzenia,  stale  powraca  w  trybie 

powtarzającego się kalendarza świąt i związanych z nimi obrzędów. Mity dzielą przestrzeń 

– podobnie jak dzieli się czas – na dwie zasadniczo różne strefy: obszar święty, związany z 

sacrum  oraz  obszar  świecki,  związany  z  profanum.  Obszar  święty  to  nie  tylko  teren 

świątyni  czy  ołtarza.  Święta  przestrzeń  związana  zostaje  z  mitem,  bogami, 

prawydarzeniami i rytuałami, jest obłożona wieloma nakazami i regułami zachowania, ale 

daje też pewne przywileje, na przykład schronienie, gwarantuje nietykalność. Wyjątkowym 

punktem w przestrzeni  kultur  pierwotnych  jest  Axis  mundi,  oś  świata  –  może  to  być 

kamień, drewniany słup, góra, drzewo, rozdroże – w tym miejscu spotykają się trzy światy, 

wymiary i czasy: ziemski, niebiański (nadziemski, boski) i podziemny (zaświaty). Od tego 

punktu zaczął powstawać świat, to jest najświętszy punkt na mapie, swego rodzaju pępek 

świata.

Myślenie  mityczne  jest  obecne  również  we  współczesnym  świecie.  Nie  tylko 

przechowywanie ale i tworzenie obrazów mitycznych nie jest zresztą kwestią czasów – 

leży w naturze ludzkiej. Eliade pisał: 

„(…) w podświadomości współczesnego człowieka krzewi się nadal mitologia, naszym zdaniem 

wyższego rzędu duchowego niż jego życie świadome. (…) najpowszedniejsze istnienie roi się od symboli,  

człowiek  najbardziej  rzeczowy  żyje  obrazami.  (…)  Symbole  nigdy  nie  znikają  z  pola  aktualności 

psychicznej:  mogą zmieniać aspekt,  rola ich jednak pozostaje nie zmieniona. Trzeba  jedynie zerwać ich 

nowe maski”4  

Istnienie mitu w obecnych czasach nie jest oczywiste z powodu postępującej od 

dawna desakralizacji  życia  i  niszczenia  sfery  duchowej  człowieka.  Wielką  rolę  w tym 

destrukcyjnym procesie odegrała nauka. Przełomowe odkrycia w dziedzinie astronomii, 

4 Mircea Eliade, Sacrum, mit, historia, tłum. Anna Tatarkiewicz, Warszawa 1993, s. 29-30.
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fizyki  czy  chemii,  rozwój  inżynierii  i  techniki  były  częścią  wielkiej  przemiany  świata 

dokonanej przez społeczeństwo przemysłowe – jak określa je Eliade. Przemiana ta dała 

człowiekowi szansę technicznej dominacji nad światem, która nie byłaby możliwa, gdyby 

nie  odrzucenie tabu związanych z przestrzenią sakralną – sferą tajemniczą,  dotychczas 

niepoznawalną,  należącą  do  bogów,  przykładem tego  jest  kosmos,  został  on  zbadany, 

odkryto jego fizyczną naturę i tym samym sprofanowano. 

O ile Eliade dostrzegał w mitach formę doświadczenia i uobecnienia sfery sacrum i 

przyglądał  się  temu  procesowi  z  perspektywy  kulturoznawczej,  religioznawczej, 

całościowej,  o  tyle  Carla  Gustava  Junga  interesował  zależność  pomiędzy  mitem  a 

jednostką,  choć  wychodził  od  kulturowej  definicji  mitu.  Uczony  twierdził,  że  mity  są 

wyrazem nieświadomości zbiorowej:

„W przeciwieństwie do podświadomości osobowej, która jest stosunkowo płytką warstwą tuż pod 

progiem  świadomości,  nieświadomość  zbiorowa  w  normalnych  warunkach  nie  jest  zdolna  stać  się 

przedmiotem świadomości i dlatego też jej treści nie mogą być przypomniane za pomocą żadnej techniki 

analitycznej, ponieważ nie jest ona stłumiona i nie jest zapomniana. Nieświadomość zbiorowa sama w sobie 

w  ogóle  nie  istnieje,  jako  że  jest  ona  dziedziczona  jedynie  jako  możliwość  –  możliwość,  którą  od 

najdawniejszych czasów dziedziczymy w określonej formie obrazów pamięciowych lub też, anatomicznie 

rzecz biorąc, w strukturze mózgu”5.

Przede wszystkim Jung rozróżnia nieświadomość zbiorową oraz podświadomość 

osobową,  ponieważ wychodzi  z  założenia,  że  mity nie  mają  swego źródła w psychice 

jednostki,  ale  w  psychicznej  sferze  zbiorowości.  Jak  sama  nazwa  wskazuje,  pojęcie 

nieświadomości zbiorowej odnosi się do pewnej grupy ludzi. Jest to sfera duchowa typowa 

dla społeczności, jednak w każdej grupie realizująca się inaczej. To cecha ogólnoludzka 

nie dotycząca jednostki ale zbiorowości, nie zaistniałaby zatem, gdyby ludzie nie tworzyli 

grup społecznych. Tak więc nieświadomość zbiorowa jest typowa dla gatunku ludzkiego, 

to  sfera  psychiczna  każdej  społeczności,  sfera  kultury,  wspólne  dla  niej  skłonności  i 

instynkty. Jung uważał, że nie może się ona stać przedmiotem świadomości indywidualnej, 

ponieważ  w  życiu  jednostki  przejawia  się  w  postaci  zachowań  instynktownych, 

odruchowych,  które  nie  wynikają  ani  ze  świadomości,  ani  z  podświadomości 

indywidualnej, ale właśnie z owej nieświadomości zbiorowej stanowiącej głębszą warstwę 

psychiki człowieka. Sfera nieświadomości zbiorowej jest zatem warstwą psychiki ściśle 

związaną z kulturą zbiorowości, przechowuje ona archetypy. 

5 Carl Gustav Jung, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, tłum. Jerzy Prokopiuk, Warszawa 1981, s. 396.
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„Praobraz czyli archetyp, jest postacią – demona, człowieka albo procesu – która powraca w toku 

dziejów tam, gdzie swobodnie przejawia się twórcza fantazja. (…) Badając bliżej te obrazy, odkrywamy, że 

w  jakiejś  mierze  stanowią  one  sformułowane  rezultaty  niezliczonych  typowych  doświadczeń  naszych 

przodków. Są one jak gdyby psychicznym osadem niezliczonych przeżyć tego samego rodzaju. Obrazują 

miliony indywidualnych doświadczeń w przecięciu i w ten sposób dają obraz życia psychicznego (…)” 6. 

Eliade natomiast powie później,  że mit przechowuje wzorce wszelkich istotnych 

dla  człowieka  czynności:  odżywiania  się,  seksualności,  pracy,  nauki  itd.,  z  tą  jednak 

różnicą, że Eliade nazywał to wprost mitem, Jung zaś mówił o archetypach obecnych w 

nieświadomości  zbiorowej.  Archetypy  bowiem  to  inaczej  prawzory,  psychologiczny 

odpowiednik instynktów, wzorce psychiczne, które przejawiają się w treściach i motywach 

symbolicznych pojawiających się w snach, mitach, wierzeniach czy fantazjach a zatem w 

twórczości  instynktownej,  powstającej  spontanicznie,  samoistnie.  Upraszczając  –  mit 

przekazuje  w  formie  opowieści  fabularnych  pewne  wzorce  zachowania.  W  mitach 

czynności archetypiczne zwykle są pokazane w działaniach bóstw czy herosów, których 

przedhistoryczne czyny stanowią wzór do naśladowania dla późniejszych pokoleń. Freud 

odkrył dla psychologii mit o Edypie, ale Jung uważał, że ta jedna opowieść to za mało, nie 

można  do  niej  porównywać  wszystkich  ludzkich  problemów  i  chorób.  Aby  dobrze 

zrozumieć chorobowe przeżycia człowieka konieczna jest cała mitologia z całym swoim 

bogactwem motywów i  odcieni.  Jung rozwinął  znacznie  myśl  Freuda uznając,  że mity 

zawierają obrazy, przedświadome instynkty i pragnienia ludzkie, ale nie tylko te dotyczące 

popędu  seksualnego.  Ta  teza  przyświecała  badaniom  psychologicznym  Junga,  który 

„Poznanie myślenia człowieka pierwotnego, które zachowało się po dziś dzień w duszy 

współcześnie żyjących plemion, miało stanowić ważny wkład do poznania symbolicznego 

języka  nieświadomości.  Szczególnie  ważną  rolę  odgrywało  tu  poznanie  inicjacyjnych 

rytów,  obrzędów  i  wierzeń  religijnych”7.  Wątki  mityczne,  będące  częścią  większych 

historii,  pojawiają  się  w snach,  marzeniach,  fantazjach,  w działaniach artystycznych,  a 

więc  w  mimowolnej,  instynktownej  twórczości  człowieka,  bo  mogą  odzwierciedlać 

głębokie przeżycia, skrywane i zepchnięte do podświadomości. Dlatego tak istotne było 

dla Junga odczytanie ich sensu. Twierdził  on, że mity przedstawiają  istotę duszy a ich 

głównym  zadaniem  jest  jej  uzewnętrznienie,  ekspresja  najgłębszych  pokładów 

emocjonalnych. Motywy niektórych snów podobne są do motywów mitologicznych, co 

6 Tamże, s. 396-7.
7 Kazimierz Pajor, Psychologia archetypów Junga, Warszawa 2004, s. 44.
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świadczy o istnieniu ich wspólnego podłoża. Ale jak pisze Jerzy Prokopiuk: „Te symbole, 

które wyłaniają się z nieświadomości i występują w snach, wizjach i fantazjach, tworzą 

rodzaj  indywidualnej  mitologii,  analogicznej  do  mitologii  zbiorowych”8.  Zatem 

analogicznie do wielkich mitologii ludów pierwotnych, swoją własną mitologię może mieć 

każdy człowiek – stwierdzenie to łączy teorię Junga z koncepcją mityzacji Schulza, która 

jest kluczowa dla mojej pracy. 

Jung  zauważył,  że  rozwój  mitu  został  zahamowany  przez  rozwój  nauki  i 

racjonalizmu.  W  epoce  oświecenia  zaczęła  się  dominacja  poznania  rozumowego. 

Zanegowano wiarygodność i sens istnienia mitu, zażądano by – tak jak wszystko inne – 

był udowodniony naukowo, racjonalnie. Od tamtego czasu obserwuje się odejście nie tylko 

od  mitów i  wiary  w nie,  lecz  także  od  religii,  na  znaczeniu  straciła  również  wszelka 

duchowość w aspekcie jednostkowym oraz zbiorowym. Metody naukowe zdominowały 

myślenie i dały narzędzia do podważenia autentyczności mitów. Jednak na przełomie XIX 

i  XX  wieku  nastąpił  powrót  do  myślenia  mitycznego  i  poznania  pozarozumowego. 

Pojawiła się psychoanaliza, intuicjonistyczna filozofia Bergsona, a w latach 30. XX wieku 

nowa mistyka i egzystencjalizm a także behawioryzm. Obecnie powstają mity a nawet całe 

mitologie, co według Junga wynika ze zmęczenia techniczno-naukowym światem. 

Schulz  dostrzegł,  podobnie  jak  Jung i  Eliade,  że  „umitycznienie  świata  zostało 

zahamowane  przez  rozwój  wiedzy”9,  a  w  swoich  opowiadaniach  pokazał  świat  silnie 

zmityzowany pomimo jednoczesnej jego desakralizacji. Ponadto myśl Schulza łączy się 

też z innymi teoriami, jak zauważył Jerzy Speina: 

„W sformułowaniach Schulza, dotyczących pojmowania twórczości literackiej jako >>regeneracji 

pierwotnych  mitów<<  można  dopatrzeć  się  bezpośrednich  zbieżności  z  Jungowską  koncepcją 

>>pierwotnego doświadczenia<< (Urerlebnis),  wywołującego przeczucie kosmicznych przeżyć wizyjnych 

(…);  z  teorią  archetypów Junga,  owych instynktownych skłonności  do tworzenia  wyobrażeń i  obrazów, 

będących symbolami i mitami, kontaktującymi jednostkę bądź w akcie twórczym, bądź w marzeniu sennym 

z jej  zbiorową podświadomością;  z  poglądami Cassirera na temat  struktury myślenia mitycznego ludów 

pierwotnych, którego cechą najbardziej znamienną jest >>brak podziału na to, co realne i idealne, na byt i 

myśl<<, czego wynikiem jest mieszanie takich odrębnych stanów, jak sen i jawa, odczuwanie rzeczywistości 

jako czegoś płynnego i znamiennego, podlegającego nieustannym metamorfozom. To Cassirer twierdził, że 

>>nie istnieje takie zjawisko przyrodnicze ani zjawisko społeczne, które nie mogłoby podlegać mitycznej 

interpretacji i które nie domaga się takiej interpretacji<<”10.

8 Jerzy Prokopiuk, Wstęp, [w:] Carl Gustav Jung, dz. cyt., s. 22.
9 Bruno Schulz, Mityzacja rzeczywistości, [w:] tegoż, Opowiadania… dz. cyt., s. 367. 
10 Jerzy Speina, Bruno Schulz a nadrealizm, Toruń 1968, s. 14.
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Spośród  wielu  koncepcji  mitu  w  literaturze  najbardziej  interesująca  wydaje  się 

moim  zdaniem  Schulzowska,  bo  sprecyzowana  teoretycznie  w  szkicu  Mityzacja 

rzeczywistości a następnie świadomie i przenikliwie zrealizowana we wspaniałym dziele 

literackim. 

W szkicu  Mityzacja  rzeczywistości Schulz,  wbrew  tytułowi,  nie  skupia  się  na 

mechanizmie mityzacji, ale na tym, czym jest poezja i jaka jest jej rola oraz czym jest sens 

i  słowo.  Wg  Jerzego  Jarzębskiego  chodzi  tu  o  „demiurgiczne  Słowo  sprawcze,  które 

znamy  ze  wstępu  do  Ewangelii  św.  Jana”11.  Sens  zaś,  jak  pisze  Schulz:  „jest  istotą 

rzeczywistości.  Co  nie  ma  sensu,  nie  jest  dla  nas  rzeczywiste12”.  Sens  trzeba  jednak 

nazwać, bo: „nienazwane nie istnieje dla nas”13, to znaczy, że słowo jest konieczne, aby 

przekazać  sens,  by  ten  mógł  zaistnieć  w  świadomości  ludzi.  Pierwotnie  słowo  ściśle 

łączyło  się  z  sensem,  ale  z  czasem  nabrało  znaczenia  potocznego  i  straciło  swoją 

integralność. Teraz do jedności przywraca je poezja, próbuje odkryć właściwe, oryginalne i 

mitologiczne  znaczenie  słowa,  jego  bezpośredni  związek  z  mitem,  dlatego  właśnie 

„wszelka poezja jest mitologizowaniem, dąży do odtworzenia mitów o świecie”14 (przez 

poezję rozumie Schulz  wszelką twórczość literacką). Mityzowanie obecne jest zresztą nie 

tylko w literaturze – wszystko, co człowiek tworzy jest przetworzeniem mitów, również 

nauka. Ludzie dążą do poszerzania wiedzy w nadziei, że odkryją sens świata, sens życia, 

jednak poznanie rozumowe wymaga respektowania całego szeregu osiąganych logicznie 

dowodów,  które  poezja  intuicyjnie  uznaje  za  oczywiste  i  pomija,  co  według  Schulza 

stanowi o jej  przewadze.  Obie zaś,  poezja  i  nauka,  są  de facto tworzeniem mitu,  obie 

powstają z fragmentów dawnych historii, a „(…)poza mit nie możemy w ogóle wyjść”. 

Dążenie  do  sensu  zostało  zdominowane  przez  poznanie  rozumowe.  Przez  nie  także 

zahamowane zostało umitycznienie świata, do którego dąży poezja. W szkicu  Mityzacja  

rzeczywistości Schulz  traktuje  mit  w  sposób  ogólny  –  jako  odwieczną  historię  o 

charakterze  uniwersalnym stworzoną  przez  człowieka  w  czasach  przedhistorycznych  i 

ściśle związaną ze słowem i z sensem. Mity w tym rozumieniu są powszechne, wspólne 

dla danej kultury a może i całej ludzkości, a w literaturze znajdują współcześnie swoją 

aktualizację: „Poezja – to są krótkie spięcia sensu między słowami, raptowna regeneracja 

pierwotnych  mitów”15.  To  właśnie  literatura  odkrywa mity  na  nowo i  przypomina  ich 

dawny sens, który przez wieki uległ zniekształceniu. 

11 Jerzy Jarzębski, Prowincja centrum. Przypisy do Schulza, Kraków 2005, s. 17. 
12 Bruno Schulz, dz. cyt., s. 365.
13 Tamże.
14 Tamże, s. 367.
15 Tamże, s. 366.
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W liście do Stanisława Ignacego Witkiewicza16 pisał  Schulz, że obraz powozu i 

koni utkwił w jego pamięci we wczesnym dzieciństwie i należy „do żelaznego kapitału 

jego fantazji”.  Dalej  zastanawiał  się:  „Nie  wiem,  skąd w dzieciństwie  dochodzimy do 

pewnych  obrazów o  rozstrzygającym dla  nas  znaczeniu.  Grają  one  rolę  tych  nitek  w 

roztworze, dokoła których krystalizuje się dla nas sens świata”17. Te obrazy, o których pisał 

Schulz,  to  nic  innego  jak  osobiste  mity.  Mit  to  dla  niego  praobraz,  czyli  obraz 

najwcześniejszy,  nieświadomy,  który utkwił  w pamięci  i  psychice w bardzo wczesnym 

wieku, niezauważalnie i przez całe życie wywiera wpływ na człowieka i jego postrzeganie 

świata oraz wrażliwość. Schulz stwierdził także – w czym widać podobieństwo do myśli 

Junga  –  że  tak,  jak  ludzkość  ma  swoje  starodawne,  wielkie  mity,  przekazywane  z 

pokolenia  na  pokolenie,  tak  samo  każdy  człowiek  posiada  w  pamięci  pewien  zbiór 

obrazów,  historii  charakterystyczny  tylko  dla  niego.  I  co  ważne:  „Te  wczesne  obrazy 

wyznaczają artystom granice ich twórczości”18. Obrazy, nabyte i utrwalone we wczesnym 

dzieciństwie, mają później zasadniczy wpływ na człowieka, konstytuują go, są bazą dla 

jego  tożsamości  duchowej  i  artystycznej.  Indywidualne  mity  i  praobrazy  są 

najintymniejszą,  najbardziej  osobistą  sferą  wyobraźni  człowieka.  Stanowią  punkt 

odniesienia  dla  wielu  skojarzeń,  podobnie  jak  dawne  mity  dla  sztuki  i  kultury,  a 

wyobraźnia człowieka lub ściślej: artysty jest swoistym mikrokosmosem kultury. Schulz 

twierdził,  że  każdy  artysta  (i  każdy  człowiek)  ma  w  swojej  pamięci  pewien  zasób 

praobrazów, wspomnień gubiących się we „mgle mitologicznej”. Te obrazy wyznaczają 

granice  wyobraźni  artystycznej  –  twórca  próbuje  je  zgłębić,  poznać,  pojąć  ich  sens, 

wykorzystując w swojej twórczości, ale nigdy nie zrozumie ich do końca, ponieważ są z 

natury niepoznawalne.

Opowiadania Schulza mają charakter autobiograficzny, nie tylko dlatego, że autor 

opisał tam zdarzenia z własnego dzieciństwa, lecz także dlatego, że przedstawił w nich 

swój  rodowód duchowy,  osobistą  mitologię.  Te  dwa elementy odróżniają  się  od siebie 

sposobem przedstawiania: zdarzenia z przeszłości opisane zostały po prostu dosłownie, z 

wieloma  często  przypadkowymi  szczegółami.  Natomiast  osobista  mitologia  jest 

przedmiotem  głębszej  refleksji  narratora,  w  swojej  płynności  i  niedookreśloności 

przypomina marzenia senne,  nie  zawsze logiczne czy racjonalne.  Mitologia osobista  to 

także są zdarzenia i wspomnienia z dzieciństwa, ale wydobywane z głębszych poziomów 

psychiki i mające większe znaczenie dla autora. Dla podkreślenia ważności oraz nadania 

16 Bruno Schulz, Księga listów, zebrał i przygotował do druku Jerzy Ficowski, Gdańsk 2002, s. 99-103.
17 Tamże, s. 100.
18 Tamże, s. 101.
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wymiaru uniwersalnego Schulz zmityzował je w swojej w prozie. 

W szkicu  Mityzacja  rzeczywistości  pojawia  się  obok  mityzacji  również  pojęcie 

mitologizacji,  jednak  nie  zostały  one  dość  precyzyjnie  wyjaśnione.  Słownik  literatury  

polskiej  XX  wieku podpowiada,  że  „Mityzacja  to  oryginalna  i  naturalna  skłonność  do 

przetwarzania realnego świata”, natomiast: „mitologizacja to sztuczne i konwencjonalne 

przeinaczenie dla uzyskania założonego celu”19. Słownik języka polskiego PWN podaje zaś 

takie definicje: „Mitologizacja – 1. wprowadzenie do utworu elementów mitologicznych. 

2. przekształcenie czegoś w mit lub w legendę, tworzenie mitów wokół kogoś lub czegoś” 

oraz  „Mityzacja  –  mitologizacja  w  znaczeniu  2”20.  Natomiast  inne  słowniki  języka 

polskiego  (m.in.  Doroszewskiego21 lub  Uniwersalny  słownik  języka  polskiego również 

PWN pod redakcją Dubisza22) nie czynią rozróżnienia na dwa inne znaczenia tych pojęć. 

W związku z tym dla ścisłości będę stosowała tylko pojęcie „mityzacji” w znaczeniach: 

„przekształcenie czegoś w mit  lub legendę,  tworzenie mitów wokół  kogoś lub czegoś; 

mitologizowanie, mityzacja” oraz: „wprowadzanie pierwiastków mitycznych, nawiązanie 

do tematyki mitologicznej; mitologizowanie; mityzacja”23. Według mnie są to znaczenia 

najbliższe koncepcji Schulza, w której mityzacja to zabieg artystyczny, dotyczący świata 

przedstawionego,  odwołanie  się  do  historii  uniwersalnych,  biblijnych,  mitologicznych. 

Dotyczy również rzeczywistości i oznacza tworzenie się mitu. W przypadku opowiadań 

Schulza możemy mówić zarówno o stylizacjach i aluzjach do historii mitologicznych, jak i 

o budowaniu nowych mitów ze wspomnień i zdarzeń z przeszłości. 

Umitycznieniu  podlegają  zwykle  rzeczy  i  ludzie  o  niskiej  randze,  drugorzędni, 

zapomniani – nie są to typy herosów, sławni, piękni i dokonujący wielkich czynów. Ojciec 

bohatera,  Jakub,  jest  stary,  schorowany,  skurczony,  zamykający się  w sobie;  podobnie 

włóczęga  spotkany  w  krzakach  w  dzikim  ogrodzie,  przyłapany  przez  bohatera  na 

załatwianiu czynności fizjologicznej, brudny i zaniedbany, porównany do greckiego bożka 

Pana. Tak samo rzecz się ma z minionym wiekiem XIX, który jest przedmiotem wielkiej 

fascynacji  małego  Józefa,  reprezentowanym  na  przykład  przez  tytułowe  sklepy 

cynamonowe  –  synonim  starej  kultury.  Charakteryzuje  się  ona  dużą  klasą, 

skomplikowanymi formami, bohaterowi kojarzy się z towarami kolonialnymi, usłużnymi 

19 Hasło: Mit w literaturze, mitotwórstwo, [w:] Janusz Sławiński (red.), Słownik literatury polskiej XX 
wieku, Wrocław 1992, s. 637.

20 Hasła: Mityzacja, Mitologizacja, [w]: Słownik języka polskiego PWN, wydanie internetowe: 
http://sjp.pwn.pl/slownik, data dostępu: 17.06.2013.

21 Witold Doroszewski (red.), Słownik języka polskiego, Warszawa 1958-1969.
22 Stanisław Dubisz (red.), Uniwersalny słownik języka polskiego, Warszawa 2003.
23 Hasło: Mitologizacja, [w:] Stanisław Dubisz (red.), dz. cyt., tom 2, s. 883.
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subiektami,  handlem  opartym  na  starych,  uczciwych  zasadach.  Ten  stary  świat  jest 

wypierany  przez  nowy,  już  XX-wieczny,  napędzany  pogonią  za  pieniądzem,  łamiący 

dawne zasady i zwyczaje. Jawi się on u Schulza jako bezładny, szybki, nieuważny a przede 

wszystkim zdesakralizowany. 

W  opowiadaniach  Schulza  wielokrotnie  pojawiają  się  odwołania  do  wielkich 

obrazów mitycznych, jak Księga, uznana przez bohatera za autentyk – księgę mądrości, 

albo ojciec  –  pełen  magicznej  mocy i  głębi,  stał  się  w chłopięcej  wyobraźni  bohatera 

demiurgiem,  a  więc  niemal  Bogiem –  stwórcą,  a  jednocześnie  Bogiem –  ojcem.  Jego 

przemiany – a to w skurczonego, małego człowieczka, a to w strażaka, a to w karakona – 

nasuwają  na  myśl  reinkarnację.  Oprócz  obrazów  mitycznych  są  też  obecne  w 

opowiadaniach  bardziej  rozbudowane  formy,  takie  jak  nawiązania  do  historii 

mitologicznych  a  także  tworzenie  zupełnie  nowych mitów.  Pojawiająca  się  w Księdze 

historia Anny Csilag, cierpiącej z powodu słabych i krótkich włosów (reklama specyfiku 

wzmacniającego  owłosienie)  jest  z  jednej  strony  odwołaniem  do  biblijnego  Hioba, 

pokaranego przez Boga wszelkimi możliwymi nieszczęściami, z drugiej strony może być 

traktowana jak nowy mit, jak twierdzi Jerzy Jarzębski24. Wiele czynności wykonywanych 

przez  bohaterów opowiadań Schulza przez  odniesienie  do  mitologii  nabiera  charakteru 

rytualnego, stanowi realne odtworzenie, ponowne przeżycie mitu. Nie jest to tylko aluzja, 

to  przywrócenie  pierwotnego  sensu  historii.  Jak  określił  to  Krzysztof  Stala:  „Świat 

Schulzowski (…) jest przesycony wartościami, które nadają mu czasem piętno sakralnej 

istotności,  powagi.  To  uwznioślenie  przez  słowo dotyka  sfer  najbardziej  powszednich: 

codziennych czynności, zwykłych sytuacji, domowych sprzętów i otoczenia”25.  

Ważnym elementem mityzacji jest czas. W opowiadaniach Schulza, które można 

traktować jak oddzielne i niezależne, a jednak podobne i tworzące pewną zwartą całość, 

czas ma charakter cykliczny, nawracający albo nieokreślony. Często zaburzona jest jego 

linearność i chronologia,  zdarza się, że bohater gubi się w przestrzeni:  w zakamarkach 

miasta, budynku, czy własnej wyobraźni. Równie często gubi się w czasie, nagle znajduje 

się w jakimś innym jego wymiarze, odczuwa jego zakrzywienie. Czas biegnie tu niekiedy 

dwutorowo, w ciemną noc łatwo znaleźć się nagle na tym drugim torze, pojawić się w 

zaułkach Drohobycza  czasów własnej  młodości.  Mogła  ona  być  10-20 lat  temu,  ale  u 

Schulza dzieje się teraz, równolegle z czasem teraźniejszym. Siła wspomnień jest tak duża, 

że bohater autentycznie je przeżywa hic et nunc. 

24 Jerzy Jarzębski, Wstęp, [w]: Bruno Schulz, Opowiadania…, dz. cyt., s. LXXXII. 
25 Krzysztof Stala, Na marginesach rzeczywistości, Warszawa 1995, s. 31.
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Ponadto,  mówiąc  o mityzacji  w dziele  Schulza,  należy  wymienić jeszcze  wiele 

zabiegów  językowych  i  narracyjnych,  między  innymi:  elementy  fantastyczne, 

halucynacyjne obecne w rzeczywistości przedstawionej, oniryczność opisu, zmienność i 

płynność czasu i przestrzeni, groteskowe deformacje i wynaturzenia, ożywianie martwych 

rzeczy oraz animizacje i  personifikacje. Mityzacji  rzeczywistości  służy wiele zabiegów 

językowych a wśród nich: dominacja monologów i opisów, elegancki, staroświecki styl, 

częste użycie obcych, dziwnie i manierycznie brzmiących słów, metafory, łagodna ironia, 

czy stylizacje na język Biblii. Jak zauważył Jerzy Jarzębski26, wiele jest także odniesień do 

motywów rytualnych i mitologicznych, pojawia się tu groźba końca świata, buntu młodych 

przeciw staremu światu, różnego typu inicjacje nawiązujące do obrzędów przejścia (rites  

de passage) a nawet rytuał ofiarowania. 

Nie sposób także pominąć perspektywy narracyjnej. Narratorem jest osoba dorosła 

przypominająca sobie swoje przeżycia z dzieciństwa i młodości w tak intensywny sposób, 

że niemal przeżywa je ponownie. Schulz nie wstydzi się powrotu do dziecięcości, ten stan 

bowiem  uważa  za  idealny,  trzeba  do  niego  dojrzeć  i  „to  by  dopiero  była  prawdziwa 

dojrzałość”  –  pisał  w  liście  do  Andrzeja  Pleśniewicza  z  1936  roku27.  Można  w  tym 

zauważyć  odniesienie  do  słów  Jezusa  „>>Zaprawdę,  powiadam  wam:  Jeśli  się  nie 

odmienicie i nie staniecie jak dzieci, nie wejdziecie do królestwa niebieskiego<<” (Mt 18, 

3-5)28.  Jak  już  wspomniałam  mity  powstają  z  praobrazów  które  pojawiły  się  w 

dzieciństwie, a więc ten powrót do młodości nie jest zwykłą nostalgią. Dzieciństwo to stan 

idealny,  ale  z  jego  doskonałości  może  sobie  zdać  sprawę  jedynie  dorosły,  to  stan 

błogosławiony, sakralny29.

Relacje literatury i mitu mogą przybierać różne formy i spełniać różne zadania, a 

zagadnienie to podsumował Henryk Markiewicz w swojej książce  Literaturoznawstwo i  

jego sąsiedztwa30. Pisał tam: „(…) za mityczną uważa się taką interpretację rzeczywistości, 

która  ma  rodowód bardzo  rozległy,  występuje  m.in.  w mitologii,  ale  nie  jest  dla  niej 

swoista  –  znajdujemy  ją  również  w  baśniach,  zaklęciach,  obrzędach  magicznych”31. 

Obecność  mitu  może  pełnić  rozmaite  funkcje  w  utworach  literackich:  w  klasycyzmie 

motywy mitologiczne stanowiły element urozmaicający, bawiły czytelnika i wywoływały 

26 Jerzy Jarzębski, Wstęp, [w]: Bruno Schulz, Opowiadania…, dz. cyt., s. XXII.
27 Bruno Schulz, Księga listów, dz. cyt, s. 114.
28 Biblia Tysiąclecia - Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Nowy Testament, Mt 18, 3-5; Poznań 

2000.
29 Por. Mieczysław Dąbrowski, Bruno Schulz w kontekście współczesnych dyskursów o kulturze, [w:] 

„Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza” 2000, XXX, s. 34.
30 Henryk Markiewicz, Literaturoznawstwo i jego sąsiedztwa, Warszawa 1989.
31 Tamże, s. 81.
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wzruszenie. Dziś również uważa się wzruszenie za ważny sposób oddziaływania motywów 

mitologicznych,  ale  nie  tylko,  równie  istotne  jest:  rozszerzanie  kontekstu,  bardziej 

intensywne  oddziaływanie  na  czytelnika,  uszlachetnienie  treści  i  nadawanie  jej  sensu 

sakralnego.  Wątki  mitologiczne  mogą  być  także  intrygującymi  zabawami 

intertekstualnymi,  choć  jednocześnie  pojawia  się  niebezpieczeństwo  uwznioślenia 

nieistotnych  i  całkiem  banalnych  motywów,  jedynie  ze  względu  na  skojarzenia  z 

mitologią. 
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Rozdział II

Tło literackie

Dwanaście stacji Tomasza Różyckiego wydane zostało w 2004 roku i tego samego 

roku  dostało  Nagrodę  Kościelskich.  Utwór  zyskał  też  wielką  popularność  wśród 

czytelników i doczekał się dwóch realizacji teatralnych: w Teatrze Starym w Krakowie w 

reżyserii Czeszki Evy Rysovej oraz w Teatrze im. Kochanowskiego w Opolu w reżyserii 

Mikołaja  Grabowskiego.  Ważne  tematy  dzieła  Różyckiego  to  metafora  podróży,  więzi 

rodzinne,  tęsknota  za  korzeniami  –  kresową  ojczyzną  i  dawnym  światem,  a  zarazem 

wyobcowanie ze świata  współczesnego i  jego negacja.  Istotnymi dla  poematu są także 

zabiegi  artystyczne  mityzujące  rzeczywistość  na  wzór  koncepcji  Schulza.  Dużą  rolę 

odgrywa też pamię komunikatywna32 przechowująca zwykle wyidealizowane wspomnienia 

o przeszłości uczestników danej wspólnoty. Nie są to tematy łatwe ani powszechne wśród 

młodych,  polskich  pisarzy,  ale  popularność  Dwunastu  stacji świadczy  dobitnie  o  ich 

aktualności i potrzebie zmierzenia się z nimi. 

Z  kolei  Opowieści  galicyjskie to  zbiór  opowiadań,  które  ukazywały  się  w 

„Tygodniku Powszechnym” a w całości zostały wydane w 1995 roku. W tym samym roku 

Stasiuk odebrał  Nagrodę im. Kościelskich.  W 2008  Opowieści…  zekranizował  Dariusz 

Jabłoński  w filmie  pod tytułem  Wino truskawkowe.  Opowieści…  dotyczą codziennego, 

pełnego znoju życia i ciężkiej pracy w zapomnianej przez świat, górskiej wiosce, w której 

dawniej  istniał  i  którą  utrzymywał  przy  życiu  PGR.  Stasiuk  dotyka  także  tematów 

wspólnoty pierwotnej  po przemianach ustrojowych i  jej  ubogiej codzienności,  rodzącej 

doświadczenia  mityczne.  W  tomie  Dukla natomiast  opisał  Stasiuk  swój  pobyt  w 

tytułowym  miasteczku  w  Beskidzie  Niskim  oraz  związane  z  tą  wizytą  refleksje, 

reminiscencje  dzieciństwa, wspomnienia o dziadku, babci, wakacjach, pierwszej miłości. 

Pisarza interesuje prowincja i prowincjonalność, małomiasteczkowe, niespieszne życie, w 

którym poszukuje refleksji o świecie i o sobie samym – widać w tym podobieństwo do 

twórczości Schulza. Dukla uzyskała nominację do nagrody Nike w 1997 roku. 

Niektóre  z  wymienionych  tu  wątków czy zabiegów pojawiają  się  w literaturze 

ostatnich lat – postaram się dokonać ich szybkiego przeglądu.

Relacja  wnuki  –  dziadkowie  (ukazana  zarówno  w  Dwunastu  stacjach  jak  i  w 

32 Jan Assmann, Kultura pamięci [w:] tegoż Pamięć kulturowa: pismo, zapamiętywanie i polityczna  
tożsamość w cywilizacjach starożytnych, przekład Anna Kryczyńska-Pham, Warszawa 2008. 
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Dukli) jest dość rzadkim tematem we współczesnej literaturze, szczególnie u młodszych 

pisarzy.  U  Doroty  Masłowskiej,  pisarki  urodzonej  w  latach  80.,  porozumienie 

międzypokoleniowe należy do trudnych. Jej dramat Między nami dobrze jest33 demaskuje 

trudności  komunikacyjne  pomiędzy  przedstawicielkami  trzech  pokoleń:  córki,  matki  i 

babki.  Każda  z  nich  żyje  w swoim,  bardzo  hermetycznym świecie,  którego  pozostałe 

bohaterki nie są w stanie zrozumieć – przepaść jest zbyt duża, aby nawiązać jakąkolwiek 

sensowną  rozmowę.  Monotonna  narracja  babci  (dotycząca  czasów  młodości,  wojny  i 

miłości)  trafia  w  próżnię,  nikogo  nie  interesuje,  wywołuje  jedynie  znużenie  i 

niezrozumienie.  Całe  życie  bohaterów  jest  podporządkowane  walce  o  przetrwanie  i 

zaspokojenie podstawowych potrzeb w świecie nędzy i towarów zastępczych, które można 

zdobyć w wyścigu do sklepowych promocji i wyprzedaży. Masłowska wykpiwa też model 

marketingowej  mityzacji,  któremu  poddane  są  te  substytuty  normalnej  wędliny,  zupy, 

czasopisma czy ubrania. Wszyscy tu mozolnie budują swoje poczucie wyjątkowości oparte 

na  rzeczach  materialnych,  których  odczuwają  ciągły  niedostatek.  Alternatywy dla  tego 

poszukuje  w  swojej  prozie  Stasiuk,  pochylający  się  z  atencją  nad  najprostszymi  i 

nielicznymi  przedmiotami,  których  wartość  w  ubogiej  społeczności  jest  naprawdę 

doceniana. 

W pozostałej twórczości Doroty Masłowskiej – popularnej i uznanej przez krytykę 

– tego typu tematy wcale się nie pojawiają. Bohaterowie jej powieści właściwie nie mają 

rodzin: gdzieś daleko, jedynie w ustnych opowieściach przewija się matka Silnego z Wojny 

polsko-ruskiej pod flagą biało-czerwoną34 albo matka Farah z  Kochanie, zabiłam nasze  

koty35 – ale są to postaci, o których się jedynie wspomina. Natomiast punktem wspólnym 

prozy Masłowskiej i poematu Różyckiego jest ironiczne opisywanie świata oraz bardzo 

krytyczna jego ocena. O ile jednak u Masłowskiej podlega krytyce całościowej razem z 

bohaterami,  to u Różyckiego potraktowane z ironią są jedynie pewne elementy i  tylko 

pewne  cechy  bohaterów  (choć  główny  bohater,  czuje  się  z  tej  rzeczywistości 

wyobcowany),  zaś u Stasiuka krytyka świata  następuje niejako w domyśle, bo bohater 

szuka  swojego  miejsca  gdzieś  na  obrzeżach  (na  wsi,  wśród  ludzi  ubogich,  prostych, 

niemodnych).  

O  wiele  żywsze  i  głębsze  (niż  w  Między  nami  dobrze  jest)  kontakty 

międzypokoleniowe  są  przedmiotem  debiutanckiej  powieści  Jacka  Dehnela  Lala36 

33 Dorota Masłowska, Między nami dobrze jest, Warszawa 2008.
34 Dorota Masłowska, Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną, Warszawa 2009. 
35 Dorota Masłowska, Kochanie, zabiłam nasze koty, Warszawa 2012.
36 Jacek Dehnel, Lala, Warszawa 2006.
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opowiadającej  historię  rodzinną  autora.  Jest  to  zapis  zmagania  się  ze  starością  i 

niedołężnością  nie  tylko babci  autora,  ale  i  jej  bliskich,  którzy opiekowali  się  nią  pod 

koniec życia. Momentami dramatyczny zapis postępującej choroby starczej, zapominania, 

utraty  świadomości  połączonej  ze  stopniową  utratą  sprawności  fizycznej  jest  zarazem 

pełen szczerego oddania i ciepła ze strony bliskich a narratora przede wszystkim. Babcia 

jest  dla  bohatera  prawdziwym  partnerem  do  ciekawych  rozmów,  przewodnikiem  w 

intelektualnym  rozwoju.  Doświadczenia,  których  nabyła  przez  lata,  są  bezcenne  dla 

młodego chłopaka, wchodzącego w dorosłość i otwierają jego horyzont na przeszłość, tak 

często  bagatelizowaną.  W  Lali istotny  jest  również  wątek  Kresów  Wschodnich, 

utożsamionych  z  wielokulturowością  i  różnorodnością  przedwojennej  Polski.  To  także 

nawiązanie do mitu ojczyzny kresowej – raju utraconego. Mechanizm mityzacji dostrzec 

można również we wspomnieniach babci, które stały się również wspomnieniami bohatera. 

Wszystkie jej opowieści dotyczą raczej oddalonej już przeszłości, niż tej niedawnej, a więc 

(podobnie jak w przypadku najstarszej bohaterki dramatu Masłowskiej) przede wszystkim 

dzieciństwa, młodości, czasów wojny, pierwszych miłości, wczesnych lat małżeństwa. To 

samo zjawisko jest obecne również w Dwunastu stacjach Różyckiego – tam babcia Wnuka 

odtwarza wydarzenia głównie z głębszych pokładów pamięci. Ostatnie 20 czy 30 lat  u 

wszystkich trzech bohaterek jakby w ogóle nie istniało. 

Mikołaj  Łoziński,  młody  prozaik  urodzony  w  1980  roku,  w  swoim  debiucie 

powieściowym – Reisefieber37 (niem. zdenerwowanie, podniecenie przed podróżą), dotyka 

tematu rozluźnienia  relacji  rodzinnych z najbliższymi.  Fabuła osnuta  jest  wokół wątku 

Daniela, przybyłego do Paryża w celu uporządkowania spraw po swojej dopiero co zmarłej  

matce,  z  którą  od  dawna nie  utrzymywał  żadnych kontaktów.  Krok po kroku,  niczym 

detektyw – choć jest to powieść nie detektywistyczna a psychologiczna – dociera on do 

kolejnych osób, jakie miały z nią kontakt w ostatnim czasie przed śmiercią:  kochanka, 

psychoterapeutki, lekarza, i powoli zbiera fragmenty zawiłej układanki. Daniel nigdy nie 

umiał zbudować z matką prawdziwego porozumienia, za co obwiniał ją i ciągle miał do 

niej pretensje i żal. Dowiaduje się jednak, jakie było podłoże jej zachowania – że padła 

ofiarą  gwałtu  a  on  jest  jego  owocem.  Daniel  robi  pierwszy  krok  do  przebaczenia  – 

uświadamia sobie, jaki był wobec matki niesprawiedliwy i zaczyna rozumieć, że to było 

przyczyną  również  jego  błędów.  Obraz  człowieka,  wyłaniający  się  z  Reisefieber, 

przesycony jest samotnością i cichym cierpieniem skrywanym gdzieś wewnątrz. 

Z utworów podejmujących temat związków rodzinnych warto wymienić jeszcze 

37 Mikołaj Łoziński, Reisefieber, Kraków 2006.
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jedną powieść Łozińskiego pod tytułem Książka38. Przypomina ona sylwę domową i jest 

swobodnym opisem pamiątek  oraz  wydarzeń  związanych  z  rodziną  autora  i  trafnie  ją 

charakteryzujących. Przedstawienie i wybór tych przedmiotów łączy się z komentarzami 

rodziców, dziadków, rodzeństwa i przeplata z fragmentami rozmów przeprowadzonych z 

nimi w trakcie pisania Książki. Justyna Sobolewska zauważyła: 

Ciekawym zabiegiem są też dopowiedzenia bliskich, którzy chcą wywrzeć wpływ na tę opowieść i  

dyktują mu [autorowi – przyp. Z. W.], o czym powinien napisać, a o czym ma milczeć. Narrator ich nie  

słucha, choć udziela im głosu39. 

Ten  zbiór  anegdot,  rozmów,  wspomnień  tworzy  zwarty  obraz  rodziny  i 

poszczególnych  jego  członków.  Łoziński  poszukuje  swoich  korzeni,  próbuje  poznać 

rodzinę, opowiadając o niej. Pokazuje ją jako niepozbawioną wad, ale zgraną i zżytą – jego  

rodzice nawet po rozwodzie byli sobie bardzo bliscy. Historie z  Książki utrwalają to, co 

ulotne, co za kilkadziesiąt lat na pewno zostałoby zapomniane – utrwalają swoisty rodzaj 

pamięci  komunikatywnej40,  funkcjonującej  nie  w społeczeństwie  ale  w mniejszej  skali: 

rodzinie.  To  historie  ważne  i  nieważne,  anegdoty  opowiadane  zapewne  wiele  razy  na 

rodzinnych spotkaniach. Możliwe, że Łoziński uchwycił w Książce początkowy moment 

powstawania rodzinnych mitów. 

Swoisty  przykład  mityzacji  rzeczywistości  dał  w  powieści  Osiem  cztery41 

przedstawiciel  najmłodszego  pokolenia  pisarzy,  nieżyjący  już  Mirosław  Nahacz.  Tytuł 

oznacza pokolenie ludzi urodzonych w 1984 roku (tak, jak autor), którzy wychowali się po 

przemianie ustrojowej, w czasach dobrobytu, spokoju i nudy, co miałoby ich skłaniać do 

szukania ucieczki w narkotykach. To podszyta dyskretną ironią opowieść o grupie kolegów 

z liceum, bawiących się podczas imprezy urodzinowej, na której śmiało używają alkoholu, 

marihuany i grzybów halucynogennych. Mieszanka tych środków wywołuje oderwanie od 

rzeczywistości,  przyjemne odurzenie  oraz  pobudzenie  wyobraźni,  skłania  do  tworzenia 

fantastycznych  wizji  i  halucynacji.  Pod  ich  wpływem  następuje  mityzacja:  czas  i 

przestrzeń się zakrzywiają, przenoszą bohaterów w inny wymiar, nieznaczące ich czyny 

urastają do rangi heroicznych, świat staje się wspaniały i pociągający a doświadczenia – 

mistyczne. O tego typu działaniu środków odurzających pisał Zenon Waldemar Dudek w 

38 Tenże, Książka, Kraków 2011. 
39 Justyna Sobolewska, Rodzinna terapia, „Polityka”, 30.03.2011, 

http://www.polityka.pl/kultura/ksiazki/recenzjeksiazek/1514360,1,recenzja-ksiazki-mikolaj-lozinski-
ksiazka.read#ixzz2XGGRpD3D, data dostępu 20.06.2013.

40 Jan Assmann, dz. cyt. 
41 Mirosław Nahacz, Osiem cztery, Wołowiec 2003. 
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swojej pracy o Jungu Psychologia integralna Junga: 

Używanie  alkoholu  i  narkotyków  w  celu  złagodzenia  mechanizmów  kontroli  i  obrony  przez 

wewnętrznym cenzorem i indywidualnym Cieniem stanowi przykład autohipnozy.

oraz: 

Potrzeba hipnozy i autohipnozy jest związana z pragnieniem powrotu do przeżyć pierwotnych, do 

okresu dzieciństwa. Psychologia nazywa ten stan regresją.  (…) Podobnym, znamiennym zjawiskiem jest 

używanie  alkoholu  i  narkotyków  w  środowisku  artystów;  pełnią  one  m.in.  rolę  sztucznego  czynnika 

hipnotycznego, który daje dostęp do pierwotnego przeżycia mocy, znaczenia i uwalnia fantazję 42. 

Wyraźne  jest  podobieństwo  mechanizmów  i  celów  mityzacji  u  Nahacza  oraz 

Schulza, Różyckiego i Stasiuka. Ponadto w powieści Nahacza widać inspirację językiem i 

poetyką Stasiuka, a nawet niejednokrotnie pewne kalki sformułowań czy porównań. Nic 

dziwnego  –  Nahacz  jest  osobistym  literackim  odkryciem  Stasiuka,  który  prowadzi 

wydawnictwo  Czarne  i  który  wydał  debiutancką  powieść  Nahacza,  firmując  ją  swoją 

entuzjastyczną rekomendacją. 

Wiele  motywów istotnych dla  Dwunastu stacji powtarza  się  także w niedawno 

wydanej (2013) powieści Wojciecha Nowickiego Salki43. To próba zrozumienia przodków i 

ich doświadczeń (a przez to i samego siebie), próba wysłuchania po latach zamknięcia się 

na ich opowieści, które – choć opisane z serdecznością – nie pozbawione są momentów 

tragicznych, związanych z burzliwą historią XX wieku. Bohaterowie są przesiedleńcami z 

dawnych  Kresów  Wschodnich  do  nielubianego  Opola  –  tak  samo  jak  u  Różyckiego. 

Dawne miejsce zamieszkania jest wspominane z nostalgią, ulega idealizacji i mityzacji. 

Istotnym elementem Salek jest motyw podróży: narrator, opowiadający o swojej rodzinie, 

zestawia jej przyzwyczajenie do jednego miejsca ze swoim pędem do przemieszczania się, 

z pasją podróżowania a wręcz strachem przed osiedleniem się gdzieś na stałe. 

Olga Tokarczuk (ur. 1962) często umieszcza akcję swoich powieści na wsi, zwykle 

w górach, może dlatego, że sama tam mieszka, bo podobnie jak Stasiuk, jest uciekinierką z 

miasta. Często posługuje się mitem jako zabiegiem stylizacyjnym, jako odniesieniem oraz 

jako źródłem fabuły. Jej prozę określa się jako „mitograficzną” (Paweł Kozioł)44, lecz łączy 

ona w sobie elementy mitów, mistycyzm, astrologię, filozofię new-age i wątki ekologiczne 

a  także  feministyczne.  Najbardziej  ceniona  powieść  to  Prawiek  i  inne  czasy (1996),  a 

42 Zenon Waldemar Dudek, Psychologia integralna Junga, Warszawa 1995., s. 19.
43 Wojciech Nowicki, Salki, Wołowiec 2013.
44 Paweł Kozioł, biogram Olgi Tokarczuk, [w:] http://www.culture.pl/baza-literatura-pelna-

tresc/-/eo_event_asset_publisher/k3Ps/content/olga-tokarczuk, data dostępu 20.07.2013.
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ostatnio wydana Prowadź swój pług przez kości umarłych45 (2009). Jej bohaterka ucieka z 

miasta i osiada na wsi, gdzie zostaje nauczycielką w miejscowej szkole i pilnuje domów 

letniskowych. Prowincja jest ukazana z perspektywy inteligenta, który szuka wytchnienia 

na  wsi.  Powstaje  w  ten  sposób  dziwaczna  hybryda  światopoglądowa,  gatunkowa  i 

tematyczna, którą dobrze charakteryzuje fragment: 

(…)to powieść [Prowadź swój pług… – przyp. Z. W.] kryminalna (nazywana była też thrillerem 

moralnym czy  ekologicznym),  w  której  atrakcyjna  forma  posłużyła  przekazaniu  ważnej  wychowawczej 

treści: »Solidarność ze zwierzętami, najsłabszym, najokrutniej traktowanym ogniwem łańcucha władzy, jest 

symbolem sprzeciwu wobec patriarchatu« – mówi pisarka46. 

Dwanaście stacji Różycki pisał dość długo i początkowo jako zwarty tekst prozą, 

powieść czy też prozę poetycką, składającą się z dwunastu rozdziałów. Dopiero później 

podzielił tekst na wersy, tworząc poemat47. W wywiadzie przeprowadzonym przez Macieja 

Roberta zdradza, co go do tego skłoniło: 

(…)  Kiedy  zauważyłem,  że  faktycznie  spora  ilość  poematów  jest  publikowana,  tym  bardziej 

skłoniło mnie to do tego, żeby tą książkę  wydać,  żeby coś z  nią  zrobić,  bo tak leżała  i  leżała.  Ale,  co 

najważniejsze, w pierwszej wersji nie był to poemat, tylko proza poetycka. (…)

(…) jak zobaczyłem na koniec, jakie to dziwadło, postanowiłem udziwnić to jeszcze bardziej (…) 

Poza tym było tam dwanaście rozdziałów, dwanaście stacji i prędzej czy później musiało się to skojarzyć z  

Panem Tadeuszem, więc sobie pomyślałem, żeby kojarzyło się jeszcze bardziej i podzieliłem wszystko na 

wersy. (…)48

Poemat to dosyć rzadki gatunek we współczesnej literaturze, choć ostatnio – jak 

zauważa Różycki – coraz popularniejszy. Innym znanym przykładem poematu w ostatnim 

czasie może być Imago mundi Wojciecha Wencla z 2005 roku49. Sam Różycki nie pierwszy 

raz „mierzy się z tradycją, z gatunkiem, z formą poematu, (…)  vide rozpisany na pieśni 

tom wierszy  Świat i antyświat z roku 2003”50.  Dwanaście stacji łączy w sobie również 

cechy  poematu  dygresyjnego  oraz  heroikomicznego  (nawiązania  do  Monachomachii  

45 Olga Tokarczuk, Prowadź swój pług przez kości umarłych, Kraków 2009.
46 Paweł Kozioł, biogram Olgi Tokarczuk, [w:] dz. cyt.
47 Tomasz Różycki, Przesiadka, rozm. przepr. Maciej Robert, 

http://www.biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=100&co=txt_0559, data dostępu: 26.06.2013.
48 Tam �e.
49 Wojciech Wencel, Imago mundi, Warszawa 2005.
50 Andrzej Skrendo, Ów Różycki, dz. cyt.
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Ignacego Krasickiego dostrzegł Andrzej Skrendo51). Gęsto tu od analogii stylistycznych i 

fabularnych do Pana Tadeusza oraz teoretycznoliterackich do Sklepów cynamonowych. 

Punkt wyjścia dla powstania dzieła stanowiły motywy autobiograficzne i własne 

wspomnienia  autora  oraz  przeżycia  jego  rodziny.  Informacje  o  silnych  związkach  z 

rzeczywistością  znajdujemy  w  wywiadzie  udzielonym  miesięcznikowi  „Teatr”  oraz  w 

niedawno wydanym zbiorze  Tomi zawierającym – jak podpowiada dalsza część tytułu – 

Notatki  z  miejsca  postoju52.  Tom  składa  się  ze  swoistych  opowiadań,  zapisów 

dziennikowych  dotyczących  odwiedzanych  miejsc  i  związanych  z  nimi  historii. 

Znajdziemy  tu  wyjaśnienie,  jaki  wpływ  na  autora  wywarły  rodzinne  wspomnienia  z 

Kresów: 

Tak jak wielu w tym wieku, oddawałem się mityzacji tej rzeczywistości, która była wówczas w 

obiegu. Zdaję sobie sprawę, że w pewnym sensie było to powszechne: moi dziadkowie z uporem wspominali  

fantastyczną  krainę  swojego dzieciństwa i  lat  dojrzałych  – Lwów, ową napowietrzną,  latającą Ojczyznę 

legend i szczęśliwości, ale także grozy i wykluczenia z raju. Poczucie obcości miało wiele przyczyn, wiele  

wytłumaczeń: krajem rządzili oni, nie my. W związku z tym prawdziwa ojczyzna obecna była w przeszłości  

lub przyszłości, nigdy w teraźniejszości. Czułem się tak, jakbym urodził się sto lat za późno i moja epoka  

należała do przeszłości. Czułem, że jestem stamtąd, skądinąd. (…)53

Natomiast  we  wspomnianym  wywiadzie  Różycki  mówi  też  o  innych 

doświadczeniach:

(…)  przeżyli  wszystko,  co  mogło  się  tam wydarzyć  w XX wieku  –  od  ck  monarchii,  wojen,  

wywózek na Sybir, sowieckiego, niemieckiego i ukraińskiego terroru, mordów i grabieży, po deportację.  

Byli też świadkami polskiego szowinizmu wobec Ukraińców i antysemityzmu, widzieli, jak Niemcy i ich 

sprzymierzeńcy w czasie wojny dokonują zagłady Żydów54.

Rodzina Różyckiego została przesiedlona z okolic Zadwórza (ze strony matki) i ze Lwowa 

(ze strony ojca) na tak zwane „ziemie odzyskane”: do Opola i pobliskich miejscowości 

zaraz po II wojnie światowej. Przesiedlenie za zachód było z jednej strony ucieczką przed 

Rosjanami w nieznane, z drugiej strony spowodowało, że babcia poety (zapewne wzorzec 

Babci z Dwunastu stacji) rozumiała los Niemców uciekających ze Śląska: 

51 Tamże.
52 Tomasz Różycki, Tomi. Notatki z miejsca postoju, Warszawa 2013.
53 Tamże, s. 50-51.
54 Tomasz Różycki, Mejle z cieniami, rozm. przepr. Jolanta Kowalska, „Teatr” 10/2012, s. 28.
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(…) poczuła coś w rodzaju solidarności: to nie były żadne wyrzuty sumienia, chociaż zajmowała 

ich mieszkanie i używała należących do nich rzeczy, jadła z ich talerzy i spała w ich łóżkach – ale sama była  

wypędzona, więc mogła odczuwać współczucie dla nich, dla ich losu55.

Można zatem powiedzieć, że powstanie Dwunastu stacji wynikało z przywiązania 

do otoczonych aurą cudowności opowieści dziadków. Różycki przyznaje się też do innego 

motywu, który nim kierował: żal, że te wspomnienia i ci ludzie już odchodzą oraz chęć 

przekazania ich spuścizny własnym dzieciom56. 

Tomasz Różycki jest przede wszystkim poetą i poza Dwunastoma stacjami wydał 

dotychczas siedem tomów poezji oraz jedną powieść. W jego twórczości można wyróżnić 

kilka  tematów  głównych,  pojawiających  się  właściwie  we  wszystkich  jego  książkach 

poetyckich,  jak  również  w  Dwunastu  stacjach.  Do  jednego  z  najważniejszych  należy 

historia – często w kontekście jego poezji mówi się o zawłaszczeniu przeszłości. 

Znamienny jest tytuł debiutanckiego tomu z 1997 roku Vaterland57 (niem. – ziemia 

ojców,  ojczyzna).  Można  mu  zarzucić  pretensjonalność  a  nawet  prowokacyjność, 

zważywszy na to, że poeta pochodzi ze Śląska i czyni tu aluzję do niemieckości czy też 

odrębności  tego  regionu,  jednakże,  z  wypowiedzi  autora  wynika,  że  było  to  raczej 

działanie przewrotne: 

Była w tym swego rodzaju prowokacja. Może prowokacja to za mocne słowo, ale nazwałem ją tak  

troszkę  na złość.  (…) Jak przyjeżdżałem gdzieś  poza Śląsk, na przykład do Krakowa na  studia,  to tam 

Krakusi  mówili  mi  żebym  coś  powiedział  do  nich  po  śląsku,  albo  pytali:  czy  tam  u  was  jest  polska 

ambasada? A ponieważ już mi się znudziło tłumaczyć tysiąc razy i w kółko, że akurat moja rodzina jest ze  

Lwowa  itd.  itd.,  to  pomyślałem,  że  będą  mieli  książkę  z  Opola  pod  tytułem  Vaterland -  tak  jak  się 

spodziewają58.

Jeśli mowa o tomie  Vaterland, to warte uwagi jest rozumienie tytułowej ojczyzny. Jacek 

Gutorow w swojej książce  Niepodległość głosu, szkice o poezji  polskiej  po 1968 roku 

55 Tamże, s. 29.
56 Grzegorz Weigt, Prudnicka stacja Tomasza Różyckiego, „Tygodnik Prudnicki” nr 14, 02.04.2008, 

wydanie internetowe: http://www.tygodnikprudnicki.pl/1,2842,0,6.html, data dostępu: 3.06.2013.
57 Tomasz Różycki, Vaterland, Łódź 1997.
58 Tomasz Różycki, Nie można mnie czytać przez coś, rozm przepr. Przemysław Witkowski, [w:] 

http://poewiki.org/index.php?
title=Strona_osobista:Przemek_Witkowski/Wywiad_z_Tomaszem_Różyckim_dla_Odry, data dostępu: 
3.06.2013.
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pisze, że w tym tomie Różyckiego „»ojczyzna« pojawia się jako słowo obce.  Poczucie 

wyobcowania  w  »tej«  rzeczywistości  powoduje,  że  cała  symbolika  »domu«  zostaje 

przemieszczona na inną płaszczyznę”59.  Oprócz tego domem, a więc swoistą ojczyzną, 

znaczącym miejscem w biografii  i  twórczości  pisarza,  jest  również  miasto:  Opole.  To 

miejsce życia: zamieszkania, spacerów, spotkań, miejsce zakorzenienia. Według Gutorowa 

Śląsk, czyli „ziemie odzyskane”, to „negatyw kresów. Ojczyzna? Tak – ale ojczyzna obca, 

niezrozumiała, Vaterland”60.

Częste u Różyckiego są motywy kresowe, w wierszu Entropia (z tomu Vaterland) 

mówi się, że prawdziwe wartości patriotyczne przechowali w sobie do dzisiejszych czasów 

ludzie, którzy zostali wywiezieni – i nie wiadomo, czy chodzi o wywóz na Syberię do 

łagrów, czy do obozów koncentracyjnych, czy może z Kresów w nowe granice Polski. W 

wierszu  z  tego  samego  tomu,  To  drugie  życie,  noszone  w  pamięci  obrazy  z  kraju 

dzieciństwa,  z  ukochanego  Lwowa,  zaczynają  coraz  bardziej  ciążyć,  z  poczucia 

odpowiedzialności  za  ich przechowanie i  przekazanie.  Ważna jest  także,  choć zarazem 

trudna, pamięć wojny.

Pojawiają  się  w  poezji  autora  Dwunastu  stacji również  nawiązania  do  historii 

literatury,  jak w wierszu  1883 rok,  długa podróż na południe,  którego bohaterem jest 

umierający  na  gruźlicę  w  Paryżu  Norwid,  ukazany  tu  w  sytuacjach  codziennych, 

zwyczajnych,  jako człowiek który  nie  zrealizuje  swoich  planów – wyjazdu,  spotkania, 

pisania.  Innym  przykładem  może  być  Siódmą  noc  piszę  ten  sen:  tu  powtarzalność 

wschodów słońca  i  kolejnych dni  zderzona zostaje  z  tragicznym końcem życia innego 

romantyka, który także zmarł w Paryżu: „Niebo się rozjaśnia nad Paryżem, a Słowacki 

ciągle/  pluje krwią”.  Te nawiązania można by uznać za patetyczne,  gdyby nie  fakt,  że 

nieubłaganemu  upływowi  czasu  przeciwstawione  zostało  doświadczenie  indywidualne, 

bardzo  zwyczajne.  Chodzi  w  nich  o  francuskie  podróże  Słowackiego  czy  Norwida, 

ponieważ  to  „staje  się  figurą  wygnania  i  tęsknoty”61 –  jak  zauważa  Gutorow.  Warto 

zwrócić uwagę na analogię pomiędzy sytuacją romantyków na emigracji (z którą wiązał 

się  brak  możliwości  powrotu  do  kraju)  oraz  sytuacją  rodziny  autora  przesiedlonej  ze 

wschodu Polski na poniemiecki Śląsk Opolski (tu także nie było możliwości powrotu do 

dawnego  świata).  W  motywy  historyczne  u  Różyckiego  wpisana  jest  zatem  pewna 

nostalgia  za  tym,  co  już  nie  wróci,  jednocześnie  zaś  pamięć  tragicznych  przeżyć 

wojennych. 

59 Jacek Gutorow, Niepodległość głosu, szkice o poezji polskiej po 1968 roku, Kraków 2003, s. 147.
60 Tamże, s. 151.
61 Tamże.
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Wspomniana już pamięć wojny łączy się z charakterystycznymi dla poety wizjami 

zniszczeń i kataklizmów, takich jak powodzie, ulewne deszcze, odcięcie prądu, katastrofy 

lotnicze. Jednak najbardziej znamienne są dwa wiersze: pierwszy – Awiacja z tomu Chata 

umaita62 datowany na lipiec 2000 jest modlitewną prośbą pasażera do pilota, by ten nie 

wleciał samolotem do wnętrza wieżowca. Drugi to Jestem stamtąd (tom Anima63) z maja 

1997, przedstawia obraz przedarcia się wezbranej Odry przez wały i zalania miasta. Obie 

wizje  –  jak  się  okazało  –  stanowiły  poprzedzenie  późniejszych  bardzo  podobnych 

wydarzeń: zamachu terrorystycznego 11 września w Nowym Jorku oraz wielkiej powodzi 

na Śląsku (woda zalała także Opole) w lipcu 1997 roku. 

Tego typu obrazy totalnego zniszczenia razem z poczuciem obcości we własnym 

mieście oraz podtrzymywaniem pamięci dawnego, idealnego i swojskiego świata Kresów 

składają się na dość wyrazisty wizerunek podmiotu lirycznego – kogoś wyobcowanego, 

kogoś „stamtąd”, nie „stąd” a także kogoś zdystansowanego, sprzeciwiającego się zastanej 

rzeczywistości.  Ten  rys  zostaje  pogłębiony  krytycznym  potraktowaniem  otaczającego 

świata, jakby biegnącego osobnym torem. Krytyce podlega także popkultura – w wierszu 

Tam obywają się bez nas (Księga obrotów64) bohater liryczny nie zdobywa popularności, 

jaką zyskują osoby publiczne, aktorzy, modelki, ponieważ nie przysługuje ona poetom albo 

poeci dobrowolnie z niej rezygnują.  Pojawia się tu podwójność, równoległość światów, 

opierających się na opozycji „nasze” – „ich”: jeden świat to ten prywatny, „nasz”, oparty 

na  „naszych”  zasadach,  drugi  zaś  jest  „ich”,  to  symulacja,  ułuda,  tylko  cień,  pozór 

prawdziwego świata. Świat nowoczesny jest postrzegany jako dziwaczny i traktowany z 

ironią.  W  wierszu  Oko (Księga  obrotów65)  pada  zaskakujące  stwierdzenie:  „wszyscy 

jesteśmy kościół Internetu” natomiast w  Pieśni  czwartej  (o naszych czasach, dla W.B.)  

(tom  Świat  i  antyświat66)  czytamy,  że  dawniejszy  świat  (w  domyśle:  dzieciństwa) 

zapełnialiśmy obrazami z wyobraźni,  których ta była pełna, dzisiaj natomiast te obrazy 

opuściły naszą wyobraźnię i zamieszkały w świecie, a „pustka poszukała nas”.

Ucieczką i antidotum na tak postrzeganą rzeczywistość wydaje się sztuka, miłość 

(również fizyczna), podróż. Podczas podróży pojawia się zazwyczaj odprężenie i poczucie 

radości życia, dolce far niente (to także tytuł jednego z wierszy z tomu Świat i antyświat67). 

Wątków podróżniczych  jest  tu  niezwykle  dużo,  zwykle  bohater  odbywa wędrówkę na 

62 Tomasz Różycki, Chata umaita, [w:] tegoż, Wiersze, Warszawa 2004.
63 Tomasz Różycki, Anima, Kraków 1999.
64 Tomasz Różycki, Księga obrotów, Kraków 2010.
65 Tamże.
66 Tomasz Różycki, Świat i antyświat, Warszawa 2003.
67 Tamże.
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zachód albo południe Europy lub do Ameryki, tam gdzie znajduje dobrą pogodę, owoce, 

oliwki, wino i kobiety. Z nimi łączą go stosunki głównie erotyczne – o pozostałych wiemy 

niewiele.  Opisy  tych  kontaktów  są  bezpośrednie,  nie  można  mówić  w  przypadku 

Różyckiego  o  wzniosłości,  romantyzmie  czy  górnolotnym  zawoalowaniu  kwestii 

fizycznych,  choć  z  drugiej  strony  nie  ma  w  tych  opisach  również  wulgarności  ani 

naturalizmu. Motywy erotyczne są tu znakiem odradzania się życia, znakiem zmysłowej 

przyjemności. 

Poeta lubi gatunki nieco staromodne, na przykład sonety lub pieśni i to – jak pisze 

Paweł  Kozioł  w  biogramie  Różyckiego  –  „wydaje  się  nawiązaniem do  tradycji  liryki 

staropolskiej”68. Wiele wierszy nie posiada rymów, a część posiada, choć nie są one raczej 

regularne i nie od razu widoczne. Tego typu rymy, jak w wierszu Gnoza, należą na pewno 

do rzadkości: „Na dnie zielonej rzeki są niegdysiejsze śniegi./Siedzi w niej bóg i z ręki 

muliste sieci kręci”. Nawet jednak w utworach bezrymowych pojawiają się rytmizacje. 

Różyckiego nie sposób zaliczyć do jakiegoś współczesnego nurtu literackiego czy 

grupy  artystycznej,  bo  choć  były  podejmowane  takie  próby,  to  jednak  wydaje  się,  że 

jeszcze jest na nie za wcześnie. W wywiadzie zamieszczonym w „Odrze”69 Przemysław 

Witkowski pyta poetę: 

Zaliczano  Cię  do  ni  to  grupy,  ni  to  prądu  „imaginacjonistów”  czy  też  „poetów  ośmielonej 

wyobraźni” – Majzel, Kobierski, Honet, Różycki. Było to kompletnie coś innego od tego, co proponowało, 

dajmy na to, środowisko Brulionu, czy od tego, co proponował Sosnowski. Karol Maliszewski tworzy taką  

teorię, nie wiem na ile prawdziwą, że to efekt wpływów francuskich, jesteś romanistą, Honet też jest chyba 

romanistą...?

Jednak Różycki nie czuje swojej przynależności do wymienionych nurtów i mówi: „chyba 

nie  można mnie czytać  »przez coś«”.  Różyckiego można przyporządkować jedynie do 

pokolenia  pisarzy  urodzonych  w  latach  siedemdziesiątych,  mimo  że  nie  został  on 

uwzględniony w słowniku ani w antologii  Tekstylia. O „rocznikach siedemdziesiątych”. 

Wg wspomnianego już Pawła  Kozła wynikać to  może z  faktu,  iż  „jego twórczość nie 

posiada cech zwyczajowo kojarzonych z młodą poezją. Główny element obcy stanowi tu 

prawdopodobnie dekoracyjność poezji Różyckiego”70. 

68 Paweł Kozioł, biogram Tomasza Różyckiego, [w:] http://www.culture.pl, data dostępu: 3.06.2013.
69 Tomasz Różycki, Nie można mnie czytać przez coś, cyt. wyd.
70 Paweł Kozioł, cyt. wyd.
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Forma opowiadania jest chyba najbliższa Andrzejowi Stasiukowi, który wydał jak 

dotąd kilka ich zbiorów. Nie zawsze są to jednak osobne utwory zebrane w jednym tomie,  

często  są  częściami  większej  całości.  Krótka  forma  opowiadania  pasuje  do  charakteru 

prozy Stasiuka – zbudowanej z krótkich, prostych zdań i prostych fabuł. Przypomina nieco 

Hłaskę  pod  względem  językowo  –  stylistycznym,  podobna  jest  również  ich  życiowa 

historia:  Hłasko tez wyjechał z miasta i pracował w górach, co stało się tematem jego 

prozy. U Hłaski jest  jednak dużo więcej realizmu.  Opowieści galicyjskie łączą w sobie 

właśnie Hłaskową surowość męskiej prozy z mistycyzmem. 

Dukla natomiast wyraźnie zdradza zafascynowanie  autora Brunonem Schulzem. 

Stasiuk  przyznaje  się  do  tej  inspiracji  w  rozmowie  przytoczonej  w  artykule  Andrzeja 

Szwasta71: 

Dla mnie Schulz jest największym pisarzem języka polskiego, najwspanialszym prozaikiem (…)

i dalej: 

Podejrzewam, że jeżeli ktoś przyjedzie do Galicji, to on widzi przez pryzmat Schulza, jeżeli jest  

czytelnikiem tak, jak ja byłem, że Galicję się poprzez to  »szkło« ogląda, bo to jest najlepsze i najgłębsze 

»szkło«, które ten obraz najbardziej rozszczepia.

W twórczości Stasiuka często powracają wątki autobiograficzne. Pomijając teksty 

o charakterze wspomnieniowym, proza Stasiuka wielokrotnie odzwierciedla jego osobiste 

przeżycia, jak na przykład pobyt w więzieniu będący podstawą fabuły  Murów Hebronu. 

Umieszczanie akcji utworu w górach, na prowincji  czy poruszanie tematu podróży jest 

odbiciem jego prywatnych zainteresowań. Andrzej Stasiuk po debiucie postanowił uciec z 

miasta (wychował się w Warszawie) i wyjechać w Beskidy, z dala od hałasu i ludzi. Tam 

początkowo pracował pilnując drewnianej cerkwi, którą następnie zabrano do skansenu, i 

zamieszkał w wiosce Czarne72. Często podróżował – zarówno po okolicznych wioskach, 

jak  i  w  dalsze  rejony,  głównie  na  wschód  i  południowy-wschód  Europy.  Wybierał 

najczęściej te kierunki, ponieważ – jak sam tłumaczy: 

71 Andrzej Szwast, „Dukla” Stasiuka jako wyraz zafascynowania Schulzem, [w:] 
http://www.szwast.republika.pl/stasiukr.htm, data dostępu: 19.08.2013.

72 Bartosz Marzec, biogram Andrzeja Stasiuka, [w:] http://www.culture.pl/baza-literatura-pelna-
tresc/-/eo_event_asset_publisher/k3Ps/content/andrzej-stasiuk, data dostępu 21.08.2013.
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- W Paryżu czy Wenecji nie ma już miejsca na legendy, na smoki, gryfy, nic ciekawego nie potrafię 

na temat tamtych miejsc wymyślić. Przykro mi, ale nie doświadczam melancholii ani człowieczej straty w 

mieście niemieckim, tylko doświadczam ich w mieście siedmiogrodzkim, bo tam te uczucia są wyraźniejsze i  

piękniejsze. (Ja, kundel, „Rzeczpospolita”, 4.08.2007)73 

Ważnym składnikiem wydanych  w 1995 roku  Opowieści  galicyjskich Andrzeja 

Stasiuka74  jest mityzacja rzeczywistości. W dużym stopniu dokonuje się ona w gawędach 

mieszkańców  ubogiej,  zapomnianej  przez  świat,  beskidzkiej  wioski,  szczególnie  gdy 

opowiada Józek („Niewinny ja anioł,  jak dziecko, jak istota z czasu,  gdy Bóg dopiero 

dumał nad ideą grzechu”75). Żeby mówić, najpierw musi się napić i wtedy: „następstwo 

zdarzeń znika, znikają przyczyny i skutki i znika grzech razem z historią. Wszystko dzieje 

się jednocześnie, zaczyna przed czasem i dobiega końca nim się zacznie”76. Podobnie jak u 

Różyckiego  widać  tu  pobudzającą  rolę  alkoholu.  Istotnym  elementem  łączącym  zbiór 

Stasiuka z Dwunastoma stacjami Różyckiego jest motyw pamięci zbiorowej. Funkcjonuje 

ona  w  zamkniętej,  odizolowanej  społeczności  wiejskiej,  mającej  za  sobą  wstrząsające 

doświadczenia  wojenne  i  powojenne,  żyjącej  wspomnieniami  dawnego  dobrobytu  z 

czasów, gdy istniał tu PGR (to przejaw pamięci zbiorowej miejscowej społeczności). U 

Stasiuka  świat  jest  ukazany  w momencie  przejścia,  przemiany  starego na  nowe.  Tym 

starym jest ustrój komunistyczny i wszystkie związane z nim struktury, przede wszystkim 

PGR, który organizował życie całej  okolicy i  zapewniał  utrzymanie, natomiast nowym 

(ucieleśnionym  przez  sklep  z  bajecznie  kolorową  wystawą),  jest  kapitalizm,  chaos 

wolności  i  demokracji,  które  nic  nie  narzucają,  ale  również  nie  dają  poczucia 

bezpieczeństwa ani  opieki.  W  Opowieściach galicyjskich narratorem (i  bohaterem) jest 

przybysz,  poznający  od  wewnątrz  życie  mieszkańców  wioski  i  poszukujący  w 

nieciekawym życiu tej społeczności swojego miejsca. Odnosi się wrażenie, że bohater nie 

poddaje  się  modom  i  ucieka  przed  światem,  przed  nowoczesnością  i  wielkomiejską 

cywilizacją. Zupełnie odwrotnie niż większość ludzi w Polsce w tamtym czasie (lata 90.), 

która właśnie emigrowała ze wsi do miast, by tam wykorzystać możliwości nowej sytuacji 

politycznej i gospodarczej.

Dukla77 zaś  to  proza  dokumentalna,  podróżnicza.  Jest  jednak  przesycona 

poetyzacją  a  kto  wie  czy  i  nie  fikcją  literacką.  Głównym składnikiem  Dukli są  mity 

73 Cyt. za: Bartosz Marzec, dz. cyt. 
74 Andrzej Stasiuk, Opowieści galicyjskie, Kraków 1995.
75 Tamże, s. 6.
76 Tamże, s. 8.
77 Andrzej Stasiuk, Dukla, Wołowiec 2005.
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prywatne,  ponieważ opowiadanie ma charakter wspomnieniowy – Stasiuk, odwiedzając 

beskidzkie  miasteczko,  powraca  w  pamięci  do  dawnych  czasów,  do  dzieciństwa  i 

młodości. To, co dzieje się na bieżąco podczas oglądania Dukli,  w teraźniejszości,  jest 

także  w  pewnym  stopniu  poddane  mityzacji.  Stasiuk  bowiem  w  specyficzny  sposób 

doświadcza podróży i specyficznie ją potem relacjonuje – stanowi ona bardziej podróż po 

pamięci, świadomości i własnych uczuciach niż przemieszczanie się w przestrzeni. Dukla 

zresztą wydaje się mu bardzo bliska, niczym rodzinny Drohobycz dla Schulza. Opisana w 

ciepły, pobrzmiewający nutą sentymentu sposób, została określona przez Piotra Siemiona 

jako  „cmentarzysko”  a  całe  opowiadanie  jako  „Sklepy  cynamonowe  po  Shoah”78.  W 

istocie dużo tu można znaleźć odniesień do prozy Schulza, co udowodnił właśnie Piotr 

Siemion79.  W  Dukli podobnie jak i  w  Opowieściach galicyjskich widać, że bohater nie 

podąża  za  modą  i  nie  podróżuje  do  południowych  kurortów,  ale  z  własnego  wyboru 

pozostaje przy mniejszej skali – małego miasta. Przyjeżdża tu kilka razy, a zatem powraca, 

być  może  aby  poznać  je  lepiej,  lub  coś  tu  odnaleźć.  W  tym  przejawia  się  jego 

wyobcowanie  i  negacja  świata  – w pójściu pod prąd  wobec mód.  Zwraca  swą uwagę 

natomiast w stronę poszukiwania własnej tożsamości przez odświeżanie wspomnień. 

Najważniejsze  tematy  w  twórczości  Andrzeja  Stasiuka  to:  podróż,  Europa 

Środkowo-Wschodnia i jej charakter, prowincja, tożsamość duchowa i kulturowa. Stasiuk 

najczęściej wypowiada się w prozie, ale ma również w swoim dorobku dramaty i wiersze. 

Pisze powieści i opowiadania, ale charakterystycznym dla niego gatunkiem jest, zdaje się, 

refleksyjna relacja z podróży połączona z eseistycznymi rozważaniami na tematy mniej lub 

bardziej z podróży wynikające. 

Stasiuk debiutował w 1992 roku mocną, prowokacyjną książką  Mury Hebronu80,  

opowiadającą o półtora roku spędzonym w więzieniu. Dominującym elementem poetyki 

Murów… jest  brutalizm.  W  bardzo  dosłowny,  naturalistyczny  sposób  opisane  zostało 

surowe życie więźniów i ich osobny, zamknięty świat a także więzienne obyczaje i gwara. 

Ze względu na ilość i siłę opisanych okropności, więzienny świat przypomina małe piekło. 

Jeśli zaś pisarz przywołuje podróż, to najczęściej po bezdrożach, wsiach, małych 

miasteczkach w Polsce i innych krajach (Rumunia, Bułgaria, Węgry, Słowacja, Słowenia, 

Mołdawia…). Nie odwiedza wielkich stolic, nie szuka ważnych zabytków, za to interesuje 

78 Piotr Siemion, Perspektywy rozwoju małych miasteczek, [w:] niniwa2.ivul.net/miasteczka.htm‎, data 
dostępu 16.08.2013.

79 Por. Piotr Siemion, dz. cyt.
80 Andrzej Stasiuk, Mury Hebronu, Warszawa 1996.
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się  zwykłymi  miejscami  i  ludźmi,  peryferiami.  Podróży  poświęcił  Stasiuk  Jadąc  do 

Babadag81 –  nagrodzoną  Nike  opowieść  o  kilku  krajach  Europy  Wschodniej  oraz  o 

europejskości  tego  regionu.  Dziennik  pisany  później  82–  to  kolejny  zbiór  „esejów 

podróżnych”, jak określiła to Justyna Sobolewska w „Polityce”83.  Wydane w 2006  Fado84 

– znów opisuje podróż. Tytuł to nazwa portugalskich pieśni. Adam Tyszka dopowiada zaś: 

„Portugalskie słowo fado oznacza los. Jednak nie tylko on jest bohaterem książki. Równie 

ważna jest pamięć – indywidualna oraz zbiorowa, pamięć Andrzeja Stasiuka i naszej części 

Europy.  To  właśnie  ona  przywołuje  dawne  obrazy,  kształtuje  tożsamość,  projektuje 

przyszłość, jest sposobem uczestnictwa w kulturze, czymś, bez czego nie sposób żyć”85. 

O  europejskiej  tożsamości  Wschodu  sporo  pisze  Stasiuk  w  Tekturowym 

samolocie86,  zawierającym opowiadania, szkice i eseje, raz króciutkie obrazki, myśli, raz 

długie  wywody,  dotyczące  kilku  pisarzy,  wspomnień,  a  także  podróży.  W tomie  tym 

zamieścił Stasiuk wspomnienie o wyjściu z więzienia i pierwszych chwilach, jakie spędził 

na  wolności.  W tomie  opowiadań  Dojczland87 tematy  polsko-niemieckie  i  wschodnio-

zachodnie poruszane są w kontekście licznych wyjazdów Stasiuka na spotkania autorskie i 

promocyjne  do  Niemiec.  Opowiada  o  sobie  jako  jeżdżącym  do  pracy  na  zachód 

gastarbeiterze. 

Tematyka  kulturowego  ścierania  się  wschodu  i  zachodu  Europy  pojawia  się 

praktycznie we wszystkich sztukach Stasiuka, głównie na przykładzie Polaków i Niemców. 

Noc.  Słowiańsko-germańska  tragifarsa  medyczna88 –  opowiada  o  wzajemnych 

uprzedzeniach Plaków i Niemców w zawiłej fabule: majętny Niemiec czeka na przeszczep 

serca, ale sprzeciwia się przyjęciu go od Polaka. Zgadza się dopiero, gdy lekarz okłamuje 

go,  że dawca studiował  germanistykę.  Pojawiają  się  tu także wątki  mistyczne – polski 

dawca  po  śmierci  przeprowadza  długą,  refleksyjną  rozmowę  z  własną  duszą.  Po 

przeszczepie zaś rozmawia z niemieckim biorcą organu o tym, co łączy (ale zarówno też 

dzieli)  oba  narody.  W  Ciemnym  lesie89 przedstawiona  została  hiperboliczna  wizja 

kontrastów  bogactwa  i  biedy,  które  pogłębią  się  w  Europie  za  sprawą  dalszego 

81 Andrzej Stasiuk, Jadąc do Babadag, Wołowiec 2004.
82 Andrzej Stasiuk, Dziennik pisany później, Wołowiec 2010.
83 Justyna Sobolewska, Jestem kundlem, recenzja książki: Andrzej Stasiuk, Dziennik pisany później, [w:] 

„Polityka” 6.11.2010, http://www.polityka.pl/kultura/ksiazki/recenzjeksiazek/1510076,1,recenzja-ksiazki-
andrzej-stasiuk-dziennik-pisany-pozniej.read, data dostępu 21.08.2013.

84 Andrzej Stasiuk, Fado, Wołowiec 2006.
85 Adam Tyszka, Kilka uwag o „Fado” Stasiuka, [w:] http://www.culture.pl/culture-pelna-

tresc/-/eo_event_asset_publisher/Je7b/content/kilka-uwag-o-fado-stasiuka, data dostępu, 21.08.2013.
86 Andrzej Stasiuk, Tekturowy samolot, Wołowiec 2000.
87 Andrzej Stasiuk, Dojczland, Wołowiec 2007.
88 Andrzej Stasiuk, Noc. Słowiańsko-germańska tragifarsa medyczna, Wołowiec 2005.
89 Andrzej Stasiuk, Ciemny las, Wołowiec 2007.
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intensywnego  rozwoju  gospodarczego  Zachodu  (na  przykład  Niemiec)  oraz  o  wiele 

wolniejszego  rozwoju  Wschodu  (na  przykład  Polaków).  W wizji  pojawili  się  również 

Chińczycy, jako ci, którzy wyprą dzięki swej pracowitości Polaków z ich stanowisk pracy 

w Niemczech. Temat europejskości stanowi również dominantę eseju Stasiuka w tomie 

Moja Europa90 – napisanym razem z Jurijem Andruchowyczem. W dramacie Czekając na 

Turka91 – nawiązującym do Becketta – omawia Stasiuk uprzedzenia i stereotypy już nie 

Niemców na temat Polaków, ale Polaków (i Słowaków) na temat przybyszów ze wschodu 

– konkretnie z Turcji. Stasiuk uświadamia, że nie tylko bogaty zachód jest narażony na 

najazd emigrantów zarobkowych, wobec czego Polacy – podobnie jak dawniej Niemcy – 

zajmują się wytwarzaniem uprzedzeń narodowościowych i  kulturowych czując się przy 

tym lepszymi. 

W powieściach  i  opowiadaniach  Stasiuka  widać  najczęściej  spokojny,  uśpiony 

klimat małych miasteczek gdzieś w górach (jak w Zimie albo w Białym kruku) albo fabułę 

sensacyjną (jak w Dziewięć) Drugi tom prozy Stasiuka – Biały kruk92 – opowiada o grupce 

przyjaciół, trzydzietokilkuletnich mężczyzn, którzy wyruszają z miasta, gdzie mają pracę, 

domy i rodziny, by przeżyć w górach  jeszcze raz inicjację i znów odnaleźć smak i radość 

życia. Natomiast Zima93 – to zbiór opowiadań, które (podobnie jak Opowieści galicyjskie i 

Dukla) pokazują życie prowincji. 

Zima jest też rodzajem traktatu o naturze świata, czyli o rozpadzie materii. Stasiuk nie jest pisarzem,  

który szuka tematów, przeciwnie, powraca po wielokroć do swoich obsesji94. 

Stasiuk  obrazuje  w  tym  tomie  przemiany  społeczno-polityczne  metaforycznym 

przykładem second-handów – sklepów i bazarków z odzieżą używaną. Rozwija tu refleksję 

nad  potrzebą  i  niezaspokojoną  tęsknotą  posiadania  charakterystyczną  dla  czasów  i 

społeczeństw dostatku. Znamienne pod tym względem jest otwierające tom opowiadanie o 

Pawle, który chodzi po sklepach i tylko ogląda, a nic nie kupuje. Ważnym tematem jest 

równocześnie trwanie w starym, w przyzwyczajeniu, do którego przełamania brakuje sił i 

woli. 

90 Andrzej Stasiuk, Moja Europa: dwa eseje o Europie zwanej środkową, razem z Jurijem 
Andruchowyczem, Wołowiec 2000.

91 Andrzej Stasiuk, Czekając na Turka, Wołowiec 2009.
92 Andrzej Stasiuk, Biały kruk, Poznań 1995.
93 Andrzej Stasiuk, Zima, Wołowiec 2001.
94 Zima, Stasiuk, Andrzej, recenzja, [w:] „Gazeta Wyborcza” 17.10.2001, wyborcza.pl/1,75517,482009.html,  

data dostępu 21.08.2013.
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Powieścią  sensacyjną  uczynił  natomiast  Stasiuk  Dziewięć95.  Nie  zrezygnował 

jednak z charakterystycznej dla siebie sennej atmosfery i niespiesznej akcji oraz, jak pisze 

Adam Kostecki w recenzji: 

Pozornie  opowieść  z  pogranicza  kryminału,  w  rzeczywistości  jest  pejzażem  miejskiego 

grzęzawiska, którego szarość i beznadziejność wlewa się w bohaterów stając się ich integralną częścią. To 

miasto, a raczej jego klimat i istota pojmowana jako miejsce przecinania się ludzkich obecności wydaje się  

być głównym bohaterem tej powieści96. 

W książkach dotyczących doświadczeń osobistych autora (Przez rzekę, Dukla, Jak 

zostałem pisarzem,  Grochów), często opowieść jest  zdominowana przez poetycki język. 

Jednak  w  Jak  zostałem  pisarzem97 opowiada  wyłącznie  krótkimi,  prostymi  zdaniami, 

skupiając się na dokumentacji a nie na ozdobnym stylu. Wspomnienia zwykle przychodzą 

na myśl pod wpływem oglądanych przedmiotów i miejsc i głębszej ich analizy. Częste są 

w takich utworach mityzacje różnych elementów rzeczywistości, a także zainteresowanie 

materialnością i  życiem przedmiotów. Tematy te są zwykle ujęte w żart  czy groteskę i 

budują autoironiczny komentarz.

95 Andrzej Stasiuk, Dziewięć, Czarne 1999.
96 Adam Kostecki, Dziewięć (recenzja), [w:] http://www.iik.pl/recenzje.php/172, data dostępu 21.08.2013.
97 Andrzej Stasiuk, Jak zostałem pisarzem, Czarne 1998.
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Rozdział  III  Mityzacja  rzeczywistości  w  Dwunastu  stacjach 
Tomasza Różyckiego

Dwanaście stacji autorstwa Tomasza Różyckiego to, jak już zostało wspomniane, 

poemat. Zgodnie z definicją słownikową, łączy „w swojej strukturze cechy epiki (m.in. 

fabularność,  narracyjność,  quasi-obiektywizm,  konkretność  bohaterów)  i  liryki  (np. 

subiektywizm  ja  lirycznego,  refleksyjność,  nasycenie  poetyckimi  środkami,  form[ę] 

wiersza)”98. Utwór Różyckiego określany jest przez recenzentów mianem epickiego99 – ma 

odznaczać się on „uporządkowaniem rytmicznym i ekspresywnym”100, natomiast „w jego 

warstwie  składniowej  i  stylistycznej  obecne  są  wzorce  paralelizmów  składniowych, 

powtórzenia, refreny, figury retoryczne, tropy poetyckie oraz stylizacje językowe”. Mówi 

się  też o nim jako o dygresyjnym, to  znaczy „utworze epicko-lirycznym przesyconym 

ironią  z  wpisanymi  weń  fragmentami  autotematycznymi,  warsztatowymi, 

autobiograficznymi”. Można również uznać dzieło Różyckiego za poemat heroikomiczny, 

czyli „posługujący się stylizacją parodystyczną wzorca eposu bohaterskiego”101, z uwagi na 

misję  odszukania  krewnych,  powierzoną  głównemu  bohaterowi  (Wnukowi).  I 

rzeczywiście, jak zauważył Andrzej Skrendo102,  Dwanaście stacji zawiera w sobie jawne 

odwołanie  do  najbardziej  znanego  polskiego  poematu  heroikomicznego,  czyli 

Monachomachii  Ignacego  Krasickiego  –  opis  trzech  bram,  znajdujących  się  niedaleko 

mieszkania  Babci  podobny  jest  do  opisu  trzech  bram-karczm  z  pierwowzoru.  Jednak 

najczęściej pojawiające się w różnego rodzaju omówieniach porównanie, to analogia do 

Pana Tadeusza Adama Mickiewicza. Tomasz Różycki „nawiązał do »Pana Tadeusza«, by 

sportretować kawałek swojej historii prywatnej, ale zarazem i po to, by „doświadczenie 

zbiorowe mogło znaleźć w niej wiarygodny znak”103 a także „bardzo zgrabnie wykorzystał 

model Mickiewiczowskiego eposu”104 – analizę wątków Mickiewiczowskich rozszerzę w 

dalszej części pracy. 

Fabuła  Dwunastu stacji zasadza się na wspomnianej misji bohatera nazywanego 

98  Hasło: Poemat, [w:] Grzegorz Gazda i Słowinia Tynecka-Makowska (red), Słownik rodzajów i gatunków 
literackich, Kraków 2006, s. 542.

99  Por. Joanna Orska, Stany skupienia narracji, „Kresy” 3/2005, s. 92.
100 Tamże. 
101 Tamże, s. 545.
102 Andrzej Skrendo, dz. cyt.
103 Piotr Śliwiński, 12 stacji, Tomasz Różycki, [w:] http://wyborcza.pl/1,75517,2011525.html, data dostępu 

01.07.2013.
104  Anna Świeściak, Ironiczna nostalgia, dz. cyt.
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Wnukiem:  ma  on  odwiedzić  starsze  pokolenie  krewnych,  by  zebrać  pieniądze  na 

odbudowę  kościoła  w  Glinianach  (miejscowości  na  dzisiejszej  Ukrainie,  gdzie  były 

chrzczone Babcia i Ciocia bohatera105) oraz zmobilizować rodzinę do wyjazdu na święto 

otwarcia  świątyni  po  remoncie,  by  „odnaleźć  ukrytą  monstrancję  i  zakopane 

dzwony,/skrzynie z innymi naczyniami, szatami i wszystkim, co potrzebne,/jeszcze gdzieś 

sprzed  wojny106”.  Wnuk  odbywa  zatem  podróż  przez  Śląsk:  rozpoczyna  się  ona  w 

opolskim domu osiemdziesięcioośmioletniej  Babci  i  wiedzie przez działkę pracowniczą 

(tam znajduje się ryngraf, towarzyszący innemu członkowi rodziny na Syberii i  mający 

teraz  zapewnić  powodzenie  misji  Wnuka),  Prudnik  i  Moszczankę  (dwa  miasteczka, 

znajdujące się niedaleko Opola), aż do pociągu na wschód. Jednocześnie jest to podróż nie 

w jedną, a kilka zmityzowanych rzeczywistości: 

• rzeczywistość młodości Babci oraz reszty starszych członków rodziny, którzy 

zostali przesiedleni po II wojnie światowej z terenów dzisiejszej Ukrainy na 

Dolny Śląsk;

• rzeczywistość bohatera (raz nazywanego po prostu Bohaterem a raz Wnukiem), 

wysłanego w heroiczną misję – konfrontuje się on ze wspomnieniami Babci 

oraz  z  własną  przeszłością,  stanowiącą  mieszaninę  rodzinnych  przekazów  i 

legend oraz dziecięcej pamięci wyjątkowych miejsc, postaci, emocji;

• rzeczywistość  współczesną,  która  zostaje  przeformułowana  przez  zabiegi 

narratora  –  jego  opowieść  „ma  zaświadczyć  o  spójności  świata 

przedstawionego, zyskującego paralelnie porządek realistyczny, mitologiczny i 

ironiczny, które układają się wobec siebie na zasadzie warstwowej107”

W dalszych częściach rozdziału zajmę się rekonstrukcją każdej z wymienionych 

powyżej rzeczywistości.

105 Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 17.
106� Tamże, s. 19.
107� Joanna Orska, Stany skupienia narracji, dz. cyt., s. 99.
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Rozdział III

1. Świat Babci i jej rówieśników

Pierwszy raz słowo „babcia” w poemacie Różyckiego nie pada w kontekście Babci 

bohatera. Babcie – „maleńkie babcie rasy podolskiej”108, mieszkające „na Śląsku zwanym 

czasami Podolskim,/z uwagi na dużą liczbę ekspatriantów”109 stoją przy Bramie Trzeciego 

Maja. Brama ta – jedna z trzech w mieście – znajduje się w kamienicy we wschodniej 

stronie Opola i stanowi przejście do domu właściwej Babci. Ale by się dostać do niej, 

należy  przejść  najpierw  przez  korowód  innych  babć,  dzięki  któremu  „otwierał  się 

magnetyczny obwód, łuk protonów/i można było przez bramę przejść bez szwanku”110. 

Dopiero wtedy Wnukowi otwierała się możliwość przedostania się do innej krainy, krainy, 

która „swoimi rządziła się prawami”111 – tam można spać z niezaryglowanymi drzwiami, 

bez obawy, że do domu wtargnie złodziej. Jest to zatem kraina bezpieczeństwa, a nawet 

beztroski, którą cechuje zaufanie do innych ludzi. 

Świat opolskiej kamienicy jest zresztą, jak przekonać się można w miarę rozwoju 

fabuły  Dwunastu  stacji,  samowystarczalny.  To  swoisty  mikrokosmos  –  wszyscy 

mieszkańcy domu znają się nawzajem – w końcu razem zostali przesiedleni z dawnych 

Kresów, z okolic Glinian i Zadwórza, znajdujących się na Ukrainie. Ludzie ci są ze sobą 

bardzo zżyci, informują się o nowinach – na przykład o wizycie księdza z dawnej parafii, 

które to odwiedziny stają się powodem misji Wnuka. Mieszkańcy troszczą się o siebie, a 

każda zmiana zachowania lub niepokojące – choćby czasowe – zniknięcie  któregoś ze 

stałych  uczestników  codzienności  zostaje  z  niepokojem  dostrzeżone.  Tak  było  w 

przypadku  pana  Antonowa,  zegarmistrza,  którego  maszyny nagle  zamilkły,  a  irytujący 

dotychczas odgłos rzucania chleba gołębiom, został przywitany z ulgą oraz entuzjazmem112 

– okazało się, że Antonów nadal żyje. 

O  samowystarczalności  świadczy  również  fakt,  iż  zadwórzańscy  przesiedleńcy 

sami zorganizowali przestrzeń wokół kamienicy:

108� Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 8.
109� Tamże, s. 7.
110� Tamże, s. 9.
111� Tamże. 
112� Por. Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 61: „Czynność ta, do tej pory same prowokująca żale 

oraz narzekania,/ teraz przyjęta była okrzykiem radości, znaczyła bowiem,/ że gospodarz żyje i ma się  
dobrze”.
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[Wnuk] Wspominał na czasy z samego początku,

o których opowiadała Babcia, kiedy miasto jeszcze nie wygasło,

kiedy przyjechał pociąg przesiedleńców, samych znajomych przecież,

bo zadwórzan, zaczęli oni cały swój inwentarz lokować na ogródkach, 

przywiązując na wszelki wypadek na ozdobnych skwerach krowy do jabłonek,

do akacji i wiśni, a na wiosnę sąsiedzi zaorali wspólnie

wszystkie trawniki aż do Katowickiej, siejąc tam żyto(…)113

Świat opolskiej kamienicy oraz jej mieszkańców można rozpatrywać zatem w kontekście 

Eliadowskiej koncepcji przestrzeni mitycznej. Po pierwsze – „aby żyć w świecie, trzeba go 

ustanowić”114,  pisze  Eliade.  Budynek,  w  którym  mieszka  Babcia  jest  zajętym  przez 

przesiedleńców terytorium, ustanawianym przez tworzenie ogródków, dzielenie kolejnych 

połaci  okolicznej  ziemi,  dokonywanie  wyboru,  gdzie  mają  stać  krowy,  a  gdzie  zasiać 

zboże. Tego typu postępowanie wyjaśnia Eliade:

(…)zasiedlając  [nieznane  terytorium],  człowiek  przez  obrzędowe  powtórzenie  kosmogonii 

przeistacza symbolicznie daną okolicę w kosmos. To, co ma stać się »naszym światem«, musi wpierw zostać 

»stworzone«115

Przestrzeń „swoja” nierozerwalnie wiąże się z pojmowaniem przestrzeni oraz osób 

„obcych”, nie-swoich, spoza kręgu przynależności. U Różyckiego nie-swoi to również: 

(…) całkiem bliscy,

którzy niegdyś opuścili ziemię rodzinną, poszukując szczęścia

i życie przewiedli w innych dzielnicach kochanej ojczyzny,

wracali czasem po latach zupełnie odmienieni116

A zatem  –  wystarczyło  wymknąć  się  choć  na  chwilę,  by  poddać  się  temu,  co  poza 

kosmosem, bo przecież „reszta – to już nie kosmos, to coś w rodzaju »zaświatu«, obszar 

obcy, bezładny, zamieszkany przez poczwary, demony, obcych”117. Istnieją w  Dwunastu 

stacjach jeszcze inne oswojone przestrzenie. Są to tereny Prudnika i Moszczanki, dwóch 

podopolskich miejscowości, do których wybiera się Wnuk. W obu mieszkają krewni Babci 

113� Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 45-46.
114� Mircea Eliade, Elementy rzeczywistości mitycznej, [w:] tegoż, Sacrum, mit historia, dz. cyt., s. 54.
115� Tamże, s. 61.
116� Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 16. 
117� Mircea Eliade, Elementy rzeczywistości mitycznej, dz. cyt., s. 60. 

39



i  cioci,  zwykle  równie  wiekowi,  przedstawiciele  tego  samego  pokolenia.  Łączy  ich 

wspólnota  pamięci  o  historycznych  wydarzeniach  oraz  kolejna  wspólnota  przestrzeni, 

istniejącej wyłącznie w ich wspomnieniach – chodzi o kresowe miejscowości: Gliniany i 

Zadwórze.

Gdy Wnuk dociera do Babci, poznajemy ją nie tylko jako członkinię społeczności, 

ale  również  jako  przekazicielkę  pamięci.  Babcia  narzeka  na  swoją  samotność,  którą 

rekompensuje jej wyłącznie radio. Ono – a konkretnie katolicka stacja, Radio Maryja – 

podtrzymuje jej wiarę w Polskę jako Chrystusa narodów, która „byłaby ostoją/ spokoju i 

ziemią bezpieczną, w nagrodę za przeszłe cierpienia/  i za swą wiarę”118.  Babcia wierzy 

zatem  w  mesjanistyczne  przeznaczenie  kraju;  jest  to  pokłosie  romantycznego  mitu, 

najpełniej  wyrażonego w III  części  Dziadów Mickiewicza i  Widzeniu księdza Piotra119. 

Polska przez swoje przeszłe cierpienia i głęboko zakorzenioną wiarę katolicką ma uchronić 

świat od katastrofy nieobyczajności oraz bezbożności.

Babcię i Bohatera odwiedza ciotka Sydonka, która „doskonale orientowała się w 

rodzinnej  galerii120”,  pamięta  wszystkich:  zna  ich  imiona,  zajęcia,  współmałżonków. 

Często – szczególnie w przypadku osób najbliższych – są to ludzie już zmarli; pamięć o 

nich  oraz  przekazywanie  historii  na  ich  temat  jest  zatem  jedynym  sposobem  na 

metaforyczne podtrzymanie  krewnych przy życiu.  Właśnie  pamięć  o  mitycznej  krainie 

młodości Babci i cioci, Glinianach, staje się powodem misji Wnuka. Jak skonstruowany 

jest ten mit?

Gliniany to słynna parafia,

kto wie, czy nie starożytniejsze miasto od Warszawy

albo też i Lwowa. Wystarczy powiedzieć, że przez samych Tatarów,

którzy dawno wyginęli, spalona sześćdziesiąt razy, 

nie licząc potem bolszewików, Moskali (…),

banderowców, geelowców, Austriaków, bulbowców,

komorników, akowców, partyzantów radzieckich i rodzimych chłopów 

w ogólnym ferworze (…).

Przecież ziemia tam najlepsza w całej Europie, a przed wojną

w każdej chałupie farbowali kilimy z owczej wełny, manufaktura

i fabryczka była w samym mieście, a miał ją Aspern, Żyd – 

on wełnę sprowadzał aż z Australii, a potem kilimy szły na cały świat.

Ludzie mieli w domach, wzdłuż rzeki przez pięć kilometrów, farbiarnie,

118� Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 21.
119� Por. Adam Mickiewicz, Dziady, część III, Warszawa 1968, scena V, s. 192-196.
120� Tamże, s. 17. 
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a w wodzie żyły pstrągi i ogromne raki121.

Gliniany są we wspomnieniach rówieśników Babci skrajnym przykładem sakralnej 

Eliadowskiej  przestrzeni.  Jest  to  miejsce  istniejące  „od zawsze”,  idealnie  powtarzające 

boski  wzorzec  kreacji  („siedziba  to  świat,  który  człowiek  wznosi  sobie,  naśladując 

wzorcowy  akt  stworzenia  dokonany  przez  bogów  –  kosmogonię”122),  a  nawet 

przekraczający  go.  Bo  czyż  Gliniany  jako  „starożytniejsze  miasto  od  Warszawy”,  w 

którym już urodziły się ciocia i Babcia, nie są rajem, arkadią? W końcu nie one musiały 

dokonywać  aktu  stworzenia  swojego  domu  na  wschodzie.  Za  tropem  arkadyjskim 

przemawia  również  fragment  o  pstrągach  i  rakach,  sugerujących,  że  była  to  kraina 

mlekiem i miodem płynąca. Na mityzację tego miejsca wpływa również traktowanie go 

jako  niezniszczalnego  środka  świata.  Gliniany  były  punktem docelowym dla  wełny  z 

Australii,  czyli  z  „końca świata”;  z drugiej  strony – gotowe kilimy rozchodziły się  na 

resztę  świata,  przynosząc  miejscowości  sławę  oraz  pieniądze.  Mimo  wielu  prób 

zniszczenia,  Gliniany  przetrwały  –  przeżywając  całe  nacje,  kilka  wojen,  ustrojów, 

panujących  państw.  A  zatem:  tam  odbywało  się  ciągłe  odradzanie  się  miasta,  jego 

zmartwychwstanie po kolejnych najazdach, a więc – miało ono stały kontakt ze śmiercią. 

Gliniany są przestrzenią pomiędzy czymś boskim i transcendentalnym z jednej strony a 

czymś obcym, związanym ze śmiercią z drugiej, ponieważ były środkiem świata i jako 

takiemu: 

Umożliwiona została łączność między trzema poziomami kosmicznymi: ziemią, niebem, regionami 

dolnymi (…). Prawdziwy świat znajduje się zawsze pośrodku, w centrum, gdyż tam właśnie dokonuje się 

przeskok między poziomami, łączność między trzema strefami kosmicznymi123.

Przyznać  jednak  trzeba,  że  mityczna  kraina  młodości  nie  zawsze  jest  idealna. 

Wojny i najazdy pustoszą ją od wieków, są powtarzającą się i nieodłączną jej częścią. Ale 

rodowici mieszkańcy nie opuszczali jej (aż do momentu, gdy ich zmuszono), zapewne z 

powodu, jaki podaje Eliade, że „nie zmienia się z lekkim sercem siedziby, bo nie jest łatwo 

opuścić  »swój świat«”124. Wspomnienia tych dramatycznych i głęboko zakorzenionych w 

pamięci wydarzeń wojennych oraz powojennych odbijają się w snach i materializują się w 

formy tajemniczych, strasznych zjaw.

121� Tamże, s. 20. 
122� Mircea Eliade, Elementy rzeczywistości mitycznej, dz. cyt., s. 82. 
123� Tamże, s. 65-70.
124� Tamże, s. 81.
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Nad kamienicą, niby nad okrętem, krążyły sny na kształt kormoranów 

czy znów nietoperzy, żeby się objawić nad ranem i rzucić

bomby jako straszna Wojna, której widmo jeszcze nawiedzało

najstarszych śpiących, albo też Zesłanie, które czarną marą pociągu

uwoziło ich daleko, by potem wyć pod oknem jako białe Widmo

Głodu i Mróz, bezkształtny płomień wzrosły prosto z śniegu. 

Przychodził wreszcie Mord i łomotał w środku nocy w szyby kolbą 

albo i siekierą. Bliżej rana śniło się Wypędzenie, potem zaś Komuna

w trzech swych objawach, tym ze sztandarami, tym w szarym płaszczu

i tym z flaszką octu125. 

„Swój  świat”  podlega  zatem  mityzacji  całościowej  –  obejmuje  wydarzenia  zarówno 

wspominane przyjemnie jak i te wywołujące nieprzyjemne skojarzenia, stają się wtedy w 

zbiorowej  pamięci  dziwnymi potworami,  przypominającymi  postacie  z  Apokalipsy  lub 

obrazy śmierci  z  barokowego  danse  macabre.  Warto w tym miejscu  przytoczyć  słowa 

samego autora,  który w jednym z wywiadów słusznie zauważył, iż „utrata właśnie jest 

potrzebna do tego, żeby ten czas – ich [tj. starszego pokolenia, dziadków – przyp. Z.W.] 

młodość, te ziemie i historie przeszły do pięknej legendy, żeby się stały obrazkiem: czasem 

świętym, a czasem przerażającym, jak każdy mit”126. Potwierdza to również Mircea Eliade: 

„konstrukcja (…), aby trwać, musi być ożywiona, przyjąć w siebie życie i duszę. Tchnięcie 

duszy jest  możliwe jedynie dzięki  krwawej  ofierze”127.  W tym przypadku utrata  ziemi 

może stanowić ofiarę,  dzięki której Gliniany stały się mitem w pamięci Babci oraz jej 

rówieśników. Mit raju utraconego koresponduje z innym – pochodzącym z romantyzmu128, 

a utrwalonym w Panu Tadeuszu Adama Mickiewicza – mitem Kresów Wschodnich. Kresy 

od zawsze były miejscem styku kultur i rozmaitych tradycji. Dodatkowo okolica Glinian i 

Zadwórza, znajdujących się obecnie na Ukrainie, stanowiła miejsce, w którym „objawiał 

się  fatalizm historii,  przyrody,  a  także  niepokój  egzystencji”129.  Wschód  zapisał  się  w 

świadomości Polaków jako raj utracony w wyniku represji. Legenda, jaką został owiany 

ten  obszar,  pełniła  również  dla  podolskiej  społeczności  Dwunastu  stacji funkcję 

terapeutyczną,  o  czym  będę  pisać  szerzej  w  drugiej  części  tego  rozdziału,  traktującej 

125� Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 22.
126� Tomasz Różycki, Mejle z cieniami, dz. cyt., s. 29. 
127 Mircea Eliade, Elementy rzeczywistości mitycznej, dz. cyt., s. 81.
128 Monika Stankiewicz-Kopeć, Kresy romantyczne [w:] http://www.kresy.pl/kresopedia,literatura?

zobacz/kresy-romantyczne, data dostępu: 4.07.2013.
129� Tamże.
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między innymi o pojęciu pamięci kulturowej.

Kolejnym elementem, biorącym udział w mityzowaniu rzeczywistości  Dwunastu 

stacji i  mieści się w koncepcji  Eliadego, jest czas. Zacząć należy od przypomnienia, iż 

kresowe Gliniany mieszczą się w pamięci ludzi wiekowych: około osiemdziesięcioletnich, 

rówieśników Babci, niekiedy nawet starszych, tak jak w przypadku nestorów rodziny z 

Moszczanki: Antoniego Majora, służącego przed pierwszą wojną światową w austriackiej 

armii130 oraz Kazimiery Michaliszyn, „znanej przecież z tego, że nikt nawet nie wiedział 

dokładnie,/ile  lat  miała”131.  Ich  ostatnią  podróżą pociągiem (poza  zorganizowaną przez 

Wnuka wyprawą do rodzinnych Glinian, ukazaną w dwóch ostatnich stacjach) był wyjazd 

wagonami towarowymi w ramach akcji przesiedleńczej na tzw. „ziemie odzyskane”, ze 

wschodu  na  zachód,  z  domu  do  nieznanego,  do  chaosu132.  Mając  w  pamięci  to 

doświadczenie, w podróż na Kresy zabierają część swojego dobytku, by móc na miejscu 

odbudować  swój  świat.  Nadzieje  starszych  związane  są  z  czasem  świętym,  czasem 

odwracalnym, rodzajem „wiecznej  mitycznej  teraźniejszości”,  ponieważ nie  pragną oni 

zobaczyć, jak zmieniło się miejsce ich pochodzenia po latach, chcą raczej znaleźć się w 

Glinianach  z  czasów  młodości  na  nowo.  Najjaskrawiej  widać  to  na  przykładzie  pana 

Antonowa, który siedzi samotnie w jednym z przedziałów pociągu i konstruuje zegar ze 

wskazówkami chodzącymi do tyłu133 – wyraża to tęsknotę za ponownym początkiem, w 

myśl słów z poematu:

(…) prawdą jest

rzecz zastanawiająca, że to, co umarłe i pozostawione sobie,

po dłuższym czasie odzyskuje życie, życie powraca do niego 

cudownie (…).

Tak każda substancja martwa jest martwą przejściowo, 

ponieważ życie powraca do niej po jakimś czasie,

aby w nią znów wstąpić (…).

Śmierć jest więc w formie ruchu

zatrzymaniem, przystankiem w drodze, stacją dla podróży.

I, co umarłe, żywym znów się stanie, zanim się znowu do domu

powróci z obcego miasta134.

130� Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 104.
131� Tamże, s. 105.
132� Por. Tamże, s. 111. 
133� Por. Tamże, s. 120.
134� Tamże, s. 116.
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W powyższym fragmencie można zauważyć potwierdzenie tego, co pisał Eliade na 

temat rytuałów związanych z końcem roku w kulturach pierwotnych: 

Czas  zużył  istotę  ludzką,  społeczność,  kosmos,  a  ów niszczycielski  czas był  czasem świeckim, 

trwaniem  w  ścisłym  znaczeniu  słowa:  trzeba  go  obalić,  aby  reintegrować  chwilę  mityczną,  gdy  świat 

zaistniał,  nurzając się  w czasie  mocnym, czystym,  świętym. Unicestwienia  minionego czasu  świeckiego 

dokonywało się za pośrednictwem obrzędów oznaczających coś w rodzaju »końca świata«.135 

Temu również służyć może zakończenie Dwunastu stacji – Wnuk w niezliczonych 

już, kolejnych przedziałach pociągu spotyka swoich krewnych „o których myślał, że już 

dawno nie żyją”136,  a wreszcie – Babcię wraz z trójką zmarłych dzieci oraz dziadkiem, 

powtarzającym  zdanie  ze  snu,  który  jej  się  przyśnił137:  „To  tutaj,  tu  będziemy  teraz 

mieszkać,  dalej  nie  jedziemy”138.  Powrót  na  Kresy,  do  Glinian,  ma  zatem  służyć 

odnowieniu właściwego porządku, staje się rytualnym odnowieniem czasu, jego ponowną 

sakralizacją i w tym sensie czas ma charakter cykliczny. Wydaje się jednak, że nie ma 

szans na nowy początek: równolegle z rozpoczęciem podróży w jeden z idealnych światów 

– działkę, którą posiadała Babcia, a którą sprzedała po namowach wujka – wdzierają się 

niszczycielskie  buldożery139.  I  chociaż  nikt  z  Podolan  nie  chciałby  wrócić  do  Opola  i 

okolic, to jednak zniszczenie jednej z nielicznych quasi-arkadii wprowadza chaos w tak 

wiele mitycznych światów, łączących się w jeden kosmos. 

Chaos  zresztą  przesącza  się  przez  całe  Dwanaście  stacji i  płynie  nie  tylko  z 

zewnątrz, ma bowiem swoje źródło również w rodzinie – jak stwierdza Piotr Śliwiński: 

„(…)rodzina  –  porwana  szlachetną,  choć  kabotyńską  i  szaloną  ideą  powrotu  do 

odnowicielskich źródeł bijących w matczynej Ukrainie – okazuje się karmić złudzeniami i 

rozpływać w wódce”140. 

Rodzina rozpływa się nie tylko w wódce, a ale i w czasie, co wcale nie pomaga w 

powodzeniu wyprawy; starsi krewni Wnuka a rówieśnicy Babci:

(…)dawno już pogubili

w latach rozeznanie i czas dzielili na okres przed Piłsudskim

i po Piłsudskim, albo też przed i po Francu Jozefie,

135� Mircea Eliade, Elementy rzeczywistości mitycznej, dz. cyt., s. 97.
136� Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 135. 
137� Tamże, s. 40. 
138� Tamże, s. 140.
139� Tamże, s. 125. 
140� Piotr Śliwiński, 12 stacji, Tomasz Różycki, dz. cyt.

44



co popularne było znacznie bardziej od znanego teraz przed

i po denominacji141.

Starsi  członkowie  rodu  są  istotami  spomiędzy  czasu,  niektórzy  stali  się  wobec 

czasu bezradni – niektórzy poproszeni o wyrażenie swojego zdania w sprawie podróży do 

Glinian wydali z siebie bełkot (jak Antoni Major: „Wtedy przemówił i mówił dość długo,/ 

głosem strasznym i grzmiącym, co chwilę powstając z trudem,/ dłonie wznosząc, szablą 

tłukąc. Niestety, z powodu licznych braków/ w uzębieniu nikt nie zrozumiał ni jednego 

słowa(…)”142) lub powiedzieli wyłącznie nic nieznaczące „Oj!” (babcia Kazimiera143). Te 

elementy, które – zdawałoby się – mogłyby osłabiać mityczną aurę Glinian, wzmacniają ją 

jeszcze, podkreślając niezdolność do wysłowienia tęsknoty za utraconym miejscem. 

141� Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 29. 
142� Tamże, s. 105.
143� Tamże. 
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Rozdział III

2. Świat Bohatera-Wnuka

Aby odtworzyć mityzację  świata  rodzącą  się  w wyobraźni  Wnuka z  Dwunastu 

stacji,  należy  zrekonstruować  relację  między  nim  a  jego  rodziną,  uwzględniając 

szczególnie  to,  w jaki  sposób bohater  przynależy  do podolskiej  społeczności  oraz  jaki 

wpływ  mają  na  niego  rodzinne  mity.  Posłużę  się  w  tym  celu  pojęciem  „pamięci 

kulturowej”, opisywanym przez Jana Assmanna, które „odnosi się do ponadindywidualnej 

pamięci ludzkiej”144, a zapożyczonym od Maurice’a Halbwachsa oraz zasygnalizowanym 

przeze  mnie  we  wcześniejszym  rozdziale.  Teoria  Junga,  zastosowana  przez  Tomasz 

Olchanowskiego w interpretacji mitu ojca u Brunona Schulza145, stanowić może pomocną 

paralelę  do  sposobu  zmityzowania  relacji  Wnuk-Babcia,  i  tym zajmę  się  w  pierwszej 

kolejności.

Kim jest bohater jako jednostka, o tym wiemy niewiele. Odbiorca dowiaduje się, że 

mężczyzna  ma  trzydzieści  jeden  lat146,  zostaje  określony  mianem  intelektualisty  oraz 

obieżyświata,  który  bywał  w  wielu  miejscach  w  kraju  i  zagranicą.  Już  w  inwokacji 

zapoznajemy się także z jego niechętnym stosunkiem do rodzinnego miasta, Opola147. To 

jednak wszystko. Nie wiadomo, co robi, gdzie i czy w ogóle pracuje. Bohater istnieje w 

poemacie  głównie  jako  część  społeczności  –  członek  rodziny.  Raz  jest  nazywany 

Wnukiem, innym razem, niczym w Kartotece Tadeusza Różewicza, po prostu Bohaterem – 

bezimiennym  everymanem,  o  nieprecyzyjnie  zarysowanych  cechach  charakteru.  Jego 

najwyraźniejszy  rys  osobowościowy  to  niezdecydowanie  oraz  brak  asertywności:  nie 

potrafi zaprotestować przeciwko zmuszeniu go do odwiedzin u ciotki Sydonki148; również 

jego zgłoszenie się na ochotnika jako realizatora misji wynikło raczej z oczekiwań rodziny, 

niż  było  spowodowane  własną  inicjatywą149.  Przede  wszystkim  bohater  jest  wnukiem 

swojej Babci150. Przez określanie go przez narratora w ten sposób, mamy wrażenie, że jest 

144 Jan Assmann, Pamięć kulturowa…, dz. cyt., s. 35.
145 Tomasz Olchanowski, Jungowska interpretacja mitu ojca w prozie Brunona Schulza, Białystok 2001.
146 Por. Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 29.
147 Tamże, s. 7. 
148 Por. Tamże, s. 19.
149 Por. Tamże, s. 34: „spojrzenia zebranych spoczęły na Wnuku,/który był akurat w trakcie dłubania palcem 

wskazującym/ w lewej dziurce od nosa, nieświadom niczego. Poczuwszy jednak/ na sobie spojrzenia,  
zerwał się czym prędzej i z okrzykiem >>Pójdę!<</wybiegł przed ganek”

150 Potwierdza to również Piotr Śliwiński w swojej recenzji: „Bohater poematu nazywany jest Wnukiem, co 
zdaje się dotyczyć nie tylko jego pozycji w opolsko-kresowej familii, o której traktuje opowieść, lecz i  
wskazuje  na  położenie  autora  względem wielkiego  protoplasty”  za:  P.  Śliwiński,  12  stacji,  Tomasz  
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nieco dziecinny, może nawet po gombrowiczowsku „upupiony”, a może po prostu sam 

czuje się niedojrzały. Może to być analogiczny jak w  Sklepach cynamonowych Schulza 

(oraz  przewijający  się  w  Dukli  Andrzeja  Stasiuka)  regres  do  czasów  (oraz  wieku  i 

świadomości) dzieciństwa, a więc „genialnej epoki”, czasu mitycznego, bo mitotwórczego, 

z  tą  różnicą,  że  odbywający  się  nie  tylko  za  sprawą  wyobraźni  osoby  dorosłej, 

przypominania sobie wydarzeń, miejsc i przedmiotów, lecz także rzeczywistego trwania w 

dzieciństwie i niedojrzałości. Dzieciństwo Wnuka bowiem wciąż się nie zakończyło, trwa 

nadal,  bo  jego  tożsamość  jeszcze  się  kształtuje,  choć  znajduje  się  w  decydującym 

momencie.  Jest to zatem jasny sygnał,  że  pod wpływem historii  opisanej w  Dwunastu 

stacjach nastąpi w nim przemiana. 

Bardzo  ważną  osobą  dla  Wnuka  jest  Babcia  –  jest  niemal  żywym  mitem. 

Odwiedzając  Babcię,  Wnuk  znajduje  się  poza  czasem  oraz  tym,  co  uważa  się  za 

cywilizację współczesną, w której język reklam stanowi:

(…) dla niewinnych dzieciątek pierwszy elementarz, 

a pierwsze nauki brało się z filmów ze świata tu przybyłych

i na dobranoc dzieci na wideo oglądały produkcje Ameryki

albo też Hongkongu, a krew kapała z ekranu na dywan151.

Tymczasem w kamienicy, gdzie mieszkała Babcia, nadal preferowano bezpośredni 

kontakt z drugim człowiekiem, a w dodatku „(…) centrum rodziny była osoba/najstarsza, 

święte były święta i święte obiady, gotowane przez Babcię”152. Babcia zatem tworzy rytuał, 

jest organizatorką uroczystości i sprawia, że mają charakter wyjątkowy. Potwierdzenie tej 

koncepcji jest Stacja trzecia: Pierogi, w której czytamy:

(…) pierogi. One to, odkąd sięgnął myślą, były rodziny trwałym

fundamentem, przy nich się spotykały nawet wrogie frakcje

i dla nich zawierano w piątki Pokój Boży153.

Pierogi powodują więc tymczasowe zawarcie pokoju. W dodatku sposób ich powstawania 

również  jest  ściśle  określony przez  szereg  nakazów i  zakazów,  czasem w szczegółach 

owianych  tajemnicą,  czasem  przesadnie  szczegółowych,  urastających  momentami  to 

Różycki, dz. cyt.
151 Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 15.
152 Tamże. 
153 Por. Tamże, s. 23.
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granic absurdu: 

(…) Należy przedtem 

wstać już w środku nocy, ponieważ sprawa jest dosyć poważna,

wymagająca także przy okazji wielu poświęceń oraz postanowień.

Ubrać należy się wtedy najlepiej w fartuchy, w których pierogi

robili przodkowie, najstarsze, jakie tylko znajdą się w calutkim domu. 

Takie ubranie nie może być nigdy użyte do jakichś innych poza pierogami

celów i aby nie opadło w trakcie robót wykonawczych,

należy spiąć poły fartucha ze sobą z pomocą agrafki leżącej

w poniemieckiej puszce, druga półka z dołu.

Mąka nie może być ani za ciemna, ani za jasna, ale w sam raz (…) 154

Przez hiperboliczne uszczegółowienie opisu, podkreślona zostaje waga wydarzenia, jakim 

jest gotowanie pierogów: wczesna pobudka, konkretne ubranie, konkretna agrafka, rodzaj 

mąki powodują, że odtworzenie rytuału w innych warunkach wydaje się niemożliwe. W 

opisie przebijają ponadto reminiscencje dziecięcych emocji Wnuka, jakie towarzyszyły mu 

podczas robienia pierogów z Babcią. Mityczną atmosferą owiana jest także dalsza część 

przepisu, pokazująca przesianą na stół mąkę jako wzgórza Antarktyki, albo góry Synaj lub 

Ararat, które zmieniają się w wulkan. Dalej następuje animizacja wulkanu wybuchającego 

tumanami mącznego pyłu przerwana brutalnie ingerencją rzeczywistości: wbiciem jajka i 

dolaniem wody, która przeistacza się w lawę. To z pozoru banalne wydarzenie urosło do 

rangi prywatnego mitu w podobny sposób, jak to się działo u Schulza: za sprawą dziecięcej  

wyobraźni  zostało  silnie  zmetaforyzowane i  stało się  wyprawą odkrywcy,  przygodą na 

szczycie wulkanu – nie porównaniem do tych wydarzeń ale nimi w rzeczywistości. 

Nie tylko więc spożywanie,  ale  i  przygotowanie pierogów można ująć w ramy 

rytuału.  Inne  pierogi  Babcia  przygotowuje  latem,  inne  zimą;  smaży  je  zawsze  na 

konkretnym  rodzaju  tłuszczu,  co  stanowi  podstawę  nieustającego  konfliktu  z  ciocią, 

przyrządzającą  swoje  pierogi  w  odmienny  sposób155 –  można  powiedzieć: 

„niekanoniczny”,  łamiący  przepisy  rytualne.  Głównym  celem  Babci,  co  zostaje 

przywoływane w poemacie kilkukrotnie, jest nakarmienie całego świata156; często nawet 

mimo odmów członków rodziny: 

154 Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 24-15.
155 Por. Tamże, s. 24-27.
156 Por.  Tamże, s. 32: „Och, to jedzenie! Gdybyż tak wszyscy jedli  jak powinni!/Iluż by klęsk uniknąć 

można dla Polski i dla świata!”; s. 33: „Wszystko mijało, wszystko się zmieniało,/jednak niezmienna była  
Babci wola nakarmienia świata”; s. 118: „Zgotowała z okazji tej [podróży pociągiem]/również całą rynkę 
pierogów, którymi chciała poczęstować/ wszystkich podróżnych, kiedy ci zgłodnieją”
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Ach, to słynne babcine wsuwanie

prezentów! Wsuwanie znienacka i bez uprzedzenia!

Ileż to razy już Wnuk po miesiącach odkrywał suszone

produkty spożywcze, w plecaku, w kieszeniach

i zakamarkach swojej garderoby, produkty

które żyły drugim życiem157.

Jest więc Babcia postacią o cechach bogini-matki, opiekunki ogniska rodzinnego, bogini 

urodzaju. Potwierdza to również fragment o babcinym ogrodzie,  do którego samoistnie 

przechodzą rośliny:

Roślinność natomiast dziwnie sobie upodobała

właśnie Babcin ogród, przechodząc tłumnie do niej

od sąsiadów, co było przyczyną licznych konfliktów (…).

Ta emigracja flory często była prawdziwym utrapieniem gospodarzy, ponieważ

nie pomogły na to siatki, płoty i żaden, choć poważny, parkan158.

Czuwanie nad urodzajem to nie jedyna właściwość mityzująca Babcię. W oczach 

Wnuka jest to osoba niezmienna, stała – cały czas widzi ją w tym samym ubraniu oraz 

fryzurze159;  fartuch  ciągle  spina  tą  samą  agrafką,  która  zgubiła  się  tuż  przed  podróżą 

pociągiem na Wschód160. Kolejną nadnaturalną umiejętnością bohaterki jest zdolność do 

rozmowy  z  nieżyjącymi  –  staruszka  pozostaje  w  kontakcie  z  zaświatami  i  we  śnie 

komunikuje się ze swoim zmarłym przed trzydziestu laty mężem – jest przekonana, iż jej 

sen był proroczym161.

W oczywisty sposób przejawia się zatem w Babci jungowski archetyp Wielkiej 

Matki – „symbol życia, archetyp natury, duchowej matki”162. Wydaje się jednak, że stanowi 

ona dla Wnuka także archetyp Starego Mędrca, ujmowanego przez Junga jako „symbol 

ducha,  archetyp  ponadczasowej  prawdy  i  mądrości”163.  Dzieje  się  tak,  ponieważ 

Dwanaście  stacji nie  zawiera  w  sobie  opisu  żadnego  ważnego  w  życiu  Bohatera 

mężczyzny,  dodatkowo –  to  kobiety  stanowią  trzon jego rodziny.  Jeden z  nielicznych 

157 Tamże, s. 18.
158 Tamże, s. 48.
159 Por. Tamże, s. 15.
160 Por. Tamże, s. 118.
161 Por. Tamże, s. 40. 
162 Zenon Waldemar Dudek, Psychologia integralna Junga, dz. cyt., s. 112.
163 Tamże. 
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mężczyzn: Wujek jest raczej przedmiotem babcinych zmartwień164; nie inaczej rzecz ma 

się w Moszczance, zamieszkiwanej przez inną część rodziny, tam gdzie:

(…) większość

z przybyłych kobiet jest dawno wdowami, posuniętymi w latach,

natomiast synowie ich pracują w polu lub są bezrobotni

i pozostają w stanie nietrzeźwym już od godzin rannych165.

Siła kobiet wydaje się sięgać pokoleń wstecz, o czym mogą świadczyć również 

długowieczność mamy Babci, a prababki Bohatera166, a także Kazimiery Michaliszyn167.

Warto  jednak  powtórzyć  stwierdzenie  Tomasza  Olchanowskiego,  że  „przecież 

wynalazkiem ducha męskiego jest śmierć i świadomość śmierci”168. Gdyby więc szukać 

jungowskiego pierwiastka męskiego, zawierałby się on we wszystkich nieistniejących lub 

zmarłych  mężczyznach  w  rodzinie  Bohatera:  począwszy  od  dziadka,  który  na  końcu 

opowieści  pojawia się  przy  Babci  i  nakazuje  zatrzymanie  pociągu169,  poprzez  licznych 

Wujów, również ożywionych w ostatniej scenie170, aż po ojca Bohatera, który ani razu nie 

pojawia się, ani też nie zostaje wspomniany w poemacie. 

Tym, czym dla podolskiej  społeczności przesiedleńców są Gliniany i Zadwórze, 

tym dla Wnuka jest dom Babci, który stanowi środek świata Bohatera. W drodze do tegoż 

domu rozpoczyna się narracja poematu oraz misja Wnuka. Ogródek Babci, znajdujący się 

przy kamienicy, to integralna część tej  axis mundi – pełen najrozmaitszych owoców był 

świadkiem zmieniających  się  wraz  z  wiekiem  gustów  smakowych  Bohatera,  czyli  de 

facto: procesu jego dorastania i wchodzenia w dorosłość171. W ogrodzie również Wnuk 

obserwował  mrówki,  ucząc  się  na  ich  przykładzie  mechanizmów  funkcjonowania 

społeczeństwa172. Stawał się wobec nich bogiem, sędzią dla owadów, próbując ustanawiać 

w  ogrodzie  granice  oraz  „prawa  i  zwyczaje,/  przejęty  do  głębi  ideami  oświecenia, 

164 Por. Tomasz Różycki,  Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 33: „Chociaż był Babci ulubionym synem (…),/to 
poprzez  swoje  nałogi  zaprzepaścił  wiele  (…),/co  było  przyczyną  straszliwych  dla  Babci  zgryzot  i 
cierpień”

165 Tamże, s. 101.
166 Por. Tamże, s. 96. 
167 Por. Tamże, s. 105.
168 Tomasz Olchanowski, dz. cyt., s. 50. 
169 Por. Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 138-140.
170 Por. Tamże. 
171 Por. Tamże, s. 41: „Ach, ten ogródek (…)! Cały to świat!/(…) porzeczki czarne, z początku/śmierdzące i  

długo z  tej  przyczyny  pogardzane  przez  wszystkie  dzieci,  z  wiekiem jednakże/wciąż  bardziej  przez 
Wnuka lubiane i poszukiwane”

172 Por. Tamże, s. 41-42: „Ten miły oraz/pracowity naród stał się od dawna obiektem szczególnych badań/ze 
strony  Wnuka,  który  zauważył,  że  ich  społeczność/jest  wszakże  modelem  i  krzywym  odbiciem 
społeczności ludzkiej/i tym bardziej badał, i wyciągał wnioski ze swych obserwacji”.
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cywilizacji/ oraz demokracji”173, a zatem – Bohater przechodził w ogrodzie u Babci proces 

socjalizacji, adaptacji do społeczeństwa, stając się zdolnym do rozumienia sposobu jego 

istnienia. W tej oddzielonej od czasu i cywilizacji krainie („samochód tamtędy przejeżdżał 

jakieś  pięć  do sześciu razy na dzień,/a  i  tak to  było pewnie  przez pomyłkę”174)  Wnuk 

przeszedł też, jak sądzę, swoisty obrzęd przejścia – rite de passage. Byłaby nim zabawa w 

uśmiercanie bąków, które najpierw złapał w pudełko od zapałek, pokonując swój strach i 

wykazując  się  sprytem  przed  kolegami175.  To  ryzykowne  zachowanie  umożliwiało 

Wnukowi stanie się członkiem wspólnoty rówieśniczej176. Również dawna działka Babci 

jest  dla  Bohatera  mityczną  przestrzenią,  znajdującą  się  poza  tradycyjnie  ujmowanym 

czasem, możliwością powrotu do ciągle odradzającego się wiosną świata przyrody, a więc 

przestrzenią świętą:

Każda jedna zmiana była na jakiś sposób zmianą mistyczną,

przejście przez ulicę było tu nieraz wejściem do innego,

nieznanego świata, momentem narodzin, inicjacji w nowe

czy twórczej śmierci poniekąd radosnej (…)177.

Z  drugiej  strony  działka  jest  w  oczach  Wnuka  miejscem  strasznym,  tajemniczym  i 

niepoznanym:  labiryntem  z  zamkniętym  w  środku,  „pewnie  w  samym  Ośrodku 

Działkowca, Minotaurem”178. Zaraz po odnalezieniu ryngrafu i munduru dziadka (co było 

celem wyprawy bohatera), Wnuk musi przed owym Minotaurem uciekać – a okazuje się 

nim podejrzliwy i złowrogo nastawiony sąsiad. Ten labirynt może również „wyobrażać 

Podziemie, mroczny świat zmarłych”179, o którym świadczy wizyta Wnuka po zapomniane 

już, rodzinne pamiątki. 

W trakcie fabuły Dwunastu stacji bohater wielokrotnie odwiedza miejsca związane 

ze  swoim  dzieciństwem  oraz  młodością,  odbywając  w  ten  sposób  swoistą  podróż  po 

zakamarkach własnych wspomnień, podróż do przeszłości. Mieszkanie Babci, w którym 

rozpoczyna się akcja utworu, jest pierwszym takim miejscem, dalej następne rozdziały – 

zwane  stacjami  –  wyznaczają  kolejne  przystanki  w  tej  podróży,  przywołujące  pamięć 

zabaw, fantazji i przedmiotów związanych z dzieciństwem. Jednym z ważniejszych miejsc 

173 Tamże. 
174 Tamże, s. 45. 
175 Por. Tamże, s. 44-45.
176 Por. Tomasz Olchanowski, dz. cyt., s. 25-26.
177 Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 51.
178 Tamże, s. 53.
179 Podobnie  jak u Schulza:  Jerzy Jarzębski,  Wstęp, [w:]  Bruno Schulz,  Opowiadania.  Wybór esejów i  

listów, dz. cyt., s. LXI.
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na  trasie  bohatera  jest  Prudnik  i  Moszczanka.  Autokarowa  podróż  PKS-em  do  tych 

miejscowości stanowi dla niego mistyczne przeżycie, wywołane wibracjami i wstrząsami 

oraz  spalinami,  które  „(…)  wkrótce  wypełniły  dokładnie  wnętrze  swoimi  fluidami”180. 

Wszystko to wywołało u bohatera chorobę lokomocyjną i odurzenie,  oraz wizję: dusze 

wszystkich pasażerów – poza Wnukiem – opuściły swe ciała i złączyły się w jedność z 

autobusem w „duchowym małżeństwie”181. Podróż następnie została przerwana wymiotami 

porównanymi do wyznania grzechów (bohater wymienia zjedzone przed podróżą potrawy) 

i duchowego oczyszczenia:

(…)Jest to wreszcie boleść, która wydobywa

z człowieka to, co w nim najgłębsze i do czego dostęp może mieć

tylko ojciec jezuita: duszę. (…)182

W  opisie  prozaicznej,  pełnej  niewygód  wycieczki  autobusem  często  pojawiają  się 

sformułowania, odwołujące do doświadczenia mistycznego – objawienia duszy.

Wnuk zostaje oczyszczony duchowo i fizycznie, może więc z czystym sumieniem 

odwiedzić  dawno  niewidzianych  krewnych  oraz  zmierzyć  się  z  własną  przeszłością. 

Wchodząc po schodach prowadzących do prudnickiego domu, Wnuk „miał przed oczami 

swe młode lata, a kolejne dźwięki/ wypaczonych desek odsłaniały wciąż nowe pokoje w 

pamięci”183. Zanim jednak spotka krewnych, ogląda zapamiętane z dzieciństwa miejsca: 

ogród, szopę, strych domu. Na strychu też przeżywa prawdziwe objawienie – na starym 

łóżku spotyka groźnie wyglądającą postać „samego Boga Wszechmogącego,/  bo gdzie, 

jeśli  nie  nie  tutaj  właśnie,  miała  się  dokonać/  taka  to  iluminacja  (…)”184.  Ale  czy  to 

rzeczywiście Bóg – w to można wątpić. Świadczy o tym skojarzenie Wnuka:

(…)przyszła mu przed oczy scena

z trzeciej części Śmiertelnej pułapki, kiedy to bohater

o imieniu Baruch S., otrzepując z rąk opiłki po szlifierstwie szkiełek,

wchodzi po trzeszczących schodach na swe poddasze 

i widzi tam Boga lub też osobę zań się podającą i z nią odbywa

rozmowę na temat swoich planów życiowych i perspektyw awansu185

180 Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 71.
181 Tamże.
182 Tamże, s. 76.
183 Tamże, s. 85.
184 Tamże, s. 87.
185 Tamże.
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Fragment ten, będący odwołaniem do utworu  Pan Cogito opowiada o kuszeniu  Spinozy 

Zbigniewa Herberta186, przypomina nam, że bohater wiersza Herberta wcale nie rozmawiał 

z Bogiem, a z „osobą zań się podającą” – zapewne z diabłem, skoro na koniec słychać 

„kroki  schodzące  w dół”187.  Wnuk  jednak  nie  widzi  ani  Boga,  ani  diabła.  Nie  jest  to 

również bożek Pan – jakiego zobaczył Józef, bohater opowiadania Brunona Schulza Pan – 

którym w oczach chłopca stał się obdarty włóczęga w dzikim ogrodzie188. Znów jednak 

mamy  do  czynienia  z  podobnym  jak  u  Schulza  zabiegiem  mityzacji.  U  Różyckiego 

bowiem wyobraźnia bohatera przemienia w Boga wielkie gniazdo os. To doświadczenie 

bohatera zostało zmityzowane za sprawą skojarzenia z objawieniem Boskim a zarazem 

zironizowane  poprzez  żartobliwe  zderzenie  wysokiego  tonu  mistycznych  uniesień  z 

banalną rzeczywistością. 

Kolejnym  ważnym elementem,  za  pomocą  którego  bohater  dokonuje  mityzacji 

przestrzeni,  są  przedmioty.  Istnieją  one  w  świadomości  Wnuka  „od  zawsze”,  są 

„prastare”189. Skoro bowiem istniały od dzieciństwa, a więc odkąd pamięć sięga, to musiały 

istnieć zawsze.  Dotyczy to  wielkiej  księgi,  starego zegara bez  dwóch cyferek a  potem 

także bez nogi, dziurawego fotela z wyłażącymi sprężynami; dotyczy to także strychu w 

Prudniku – zarośniętego pajęczynami, ale pełnego skarbów. Zatem podniesiona do rangi 

magiczno-mitycznej  zostaje  wszelka  tandeta,  rzeczy wartościowe i  zwykłe  starocie.  W 

takich rzeczach – uszkodzonych, brzydkich, zapomnianych – tkwi dla dziecka magia i już 

na zawsze tam pozostanie. W przedmiotach tych Wnuk często szuka odpowiedzi na swoje 

pytania.  Przykładem tego są stare,  poniemieckie  księgi,  pisane szwabachą.  Bohater  ma 

nadzieję,  że  „owym  pismem  starym/  wyjawiona  była  zapewne  przyszłość  i  wszelkie 

wypadki  nie  do  odczytania”190.  Tak samo rzecz ma się  ze  wszystkimi  urządzeniami,  z 

którymi zetknął się w mieszkaniu pana Antonowa: wydają mu się one perpetuum mobile, 

maszynami w ciągłym ruchu – w rzeczywistości są skomplikowanym zestawem rurek i 

naczyń  produkującymi  alkohol.  Poznajemy  jednak  dziecięce  o  nich  wyobrażenie:  wg 

bohatera mają nieustannie produkować życie, zapewniać ciągłość istnienia, ich milczenie 

może oznaczać  zatrzymanie  się  lub  koniec  świata.  Tego typu rozumowanie,  oparte  na 

wierze,  przeczuciu,  jest  budowaniem  legendy,  mitu,  jest  odpowiednikiem  mitu 

186 Por. Zbigniew Herbert, Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy [w:] tenże, Pan Cogito, Kraków 2008, 
s. 57-59.

187 Tamże, s. 59.
188 Bruno Schulz, Pan, [w:] tegoż Sklepy cynamonowe. Sanatorium pod klepsydrą, Kraków-Wrocław 1985, 

s. 75-76. 
189 Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 10. 
190 Tamże.
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kosmogonicznego – opowiadającego o stworzeniu świata. 

W zgłębieniu  tajemnicy  przyrządów ma pomóc  Bohaterowi  zeszyt  z  zapiskami 

pana  Antonowa,  mającymi  objaśniać  sposób  działania  urządzeń.  Tam  właśnie  Wnuk 

znajduje dziwne słowa „Sauternes,  Bingen”,  które wykorzystuje  później  jako magiczne 

zaklęcie – bo 

Przecież musiało się tam znajdować, coś, co pomoże wreszcie

mu zrozumieć to, z czym największe zawsze miał trudności – 

urządzenie świata i wypadków na nim się odbywających191

Odwołuje się tym samym do wielowiekowej tradycji ujmowania życia jako księgi, „zbioru 

znaków do odczytania”192,  o której  mówi Jerzy Jarzębski  we  Wstępie  do  Opowiadań… 

Schulza: 

(…)jest Księga jednocześnie światem, prototypem wszystkich książek – a więc mitów i literatury,  

jest także lustrem, w którym przegląda się każda ludzka istota, wciela obecne w niej pragnienie ładu 193. 

Księgą  –  ową  symboliczną  skarbnicą  najdawniejszej  wiedzy  –  jest  w  tym kontekście 

zarówno zeszyt Antonowa jak i poniemieckie tomy. O tym, że zawierają ważne informacje 

świadczy fakt, że nie sposób ich odczytać:

(…) tekst nadal nie był dla nich zrozumiały (…)

i owa hebrajska kabała musiała wyraźnie ich przecież przeprowadzić

do jakiejś ukrytej głęboko tajemnicy, do samej zasady świata

opisanej jawnie za pomocą tych liter oraz hieroglifów (…)194.

 Przez życiodajne maszyny oraz pełną tajemnic księgę starszy pan Antonów staje 

się w oczach Wnuka demiurgiem, kreatorem, posiadającym boskie właściwości.

Chciałabym teraz zająć się sposobem przekazywania Wnukowi doświadczeń przez 

starsze  pokolenie  i  wrócić  do  pojęcia  pamięci  kulturowej.  Assmann  pisał,  że 

„społeczeństwa  konstruują  wyobrażenia  samych  siebie  i  reprodukują  przez  pokolenia 

określoną  tożsamość,  wytwarzając  pewną  kulturę  pamięci”195.  Takim  małym 

191 Tamże, s. 67.
192 Jerzy Jarzębski, Wstęp w: Bruno Schulz, Opowiadania. Wybór listów i esejów, dz. cyt., s. LXXXV
193 Tamże, s. LXXXVIII.
194 Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 63.
195 Jan Assmann, Pamięć kulturowa…, dz. cyt., s. 34.  
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społeczeństwem  bezsprzecznie  jest  rodzina  Bohatera.  Jednym  z  nośników  ważnych 

znaczeń są rytuały, ale również przedmioty oraz wspominanie zmarłych196. Wszystko to i w 

przypadku rodziny Wnuka służyć ma podtrzymaniu pamięci o przeszłości dla młodszego 

pokolenia, które nie może pamiętać Glinian oraz Zadwórza z racji swojego wieku. Poprzez 

mityzację miejscowości pochodzenia, znaczące przedmioty oraz kult zmarłych (czyli: trzy 

składniki  pamięci  kulturowej197)  pokolenie  Babci  jest  w  stanie  ugruntować  tożsamość, 

która  łatwo  mogła  zostać  zniszczona  przez  historię,  i  przekazywać  ją  młodszym 

pokoleniom. Jako mieszkańcy dzisiejszej Ukrainy byli oni świadkami wielu konfliktów z 

II wojną światową na czele, w Moszczance opowiadali o tych czasach:

(…) kiedy zabijano w najdziksze sposoby za to, że ktoś mówił po polsku,

albo że polskie nosił imię, o mordach na kobietach, dzieciach,

starcach i o ogromnym żalu, kiedy trzeba było ziemie te zostawiać,

o nienawiści pomiędzy bliskimi, o łzach wylanych 

i o przeświadczeniu, że morze krwi przelanej między narodami

nigdy się już nie może rozstąpić198.

Historia  zmusiła  ich więc do cementowania  poczucia jedności;  ponadto „w warunkach 

ucisku pamięć może stać się formą oporu”199. Rytuałem, za pomocą którego Babcia, ciocia 

oraz reszta najbliższej rodziny umacnia więź, zdecydowanie może być wspomniane już 

wspólne  jedzenie  pierogów.  Stanowi  on  „trwały  fundament”,  element  spajający  kilka 

pokoleń krewnych i powodujący chwilowe przynajmniej zawieszenie wszelkich waśni – a 

to jest konieczne, by wspólnota mogła nadal istnieć. Mianem rytuału w rodzinie Wnuka 

można zresztą  nazwać posiłki  i  biesiadowanie w ogóle  – Bohater,  wypełniający swoją 

misję i jeżdżący z miejscowości do miejscowości, zawsze zostaje ugoszczony obiadem, 

jednak w szczególności  spotkania z  krewnymi nie  mogą obejść  się  bez  wódki200,  przy 

której  podejmowane są wszelkie  decyzje dotyczące  wyjazdu.  Alkohol  stanowi  również 

element  pobudzający  mityzację  rzeczywistości  u  Wnuka,  wywołuje  heroiczne 

doświadczenia i czyni świat mitycznym. Dzięki winu, wypitemu u Antonowa, znajome 

dotychczas  rzeczy oraz miejsca zyskują nowe znaczenie,  urzeczywistniają  się  wytwory 

wyobraźni – niemożliwe staje się możliwe: zegar wynoszony z pomocą kolegi od Babci 

najpierw jest wielkim ciężarem, potem zabawką do kąpieli w kałuży, następnie zamienia 

196 Por. Tamże, s. 49.
197 Por. Tamże, s. 36.
198 Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 106.
199 Jan Assmann, Pamięć kulturowa, dz. cyt., s. 87.
200 Por. Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 90 i s. 101. 
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się w trumnę, a dalej – w łódź, w arkę Noego, dzięki której bohaterowie ratują zwierzęta z 

potopu201,  płynąc  po  morzu,  na  którym  szaleje  sztorm.  Bez  alkoholu,  o  magicznych 

właściwościach, nie może obejść się także w pociągu – pan Antonów przekazuje Wnukowi 

butelkę  z  napisem  „Sauternes,  Bingen”,  zawierającą  wino,  którym  Bohater  częstuje 

napotykanych,  nieżyjących  już  członków  familii202,  jadących  pociągiem  na  Kresy,  do 

Glinian. Jak już pisałam w rozdziale III w kontekście prozy Mirosława Nahacza, według 

Junga alkohol odgrywa szczególną rolę jako sztuczny czynnik hipnotyczny, dający dostęp 

do pierwotnego przeżycia mocy,  pomagający człowiekowi dotrzeć do „infantylnej  fazy 

pierwotnej i postawy magicznej” i uwalniający fantazję203.

Kolejnym mitotwórczym składnikiem rodzinnej społeczności są przedmioty, często 

o  właściwościach  magicznych.  Babcia  prosi  Wnuka,  by  zabrał  ze  sobą  ryngraf,  który 

zapewni powodzenie jego misji. Ryngraf ten symbolizuje wartości, które wzmacniają więź 

społeczeństwa: wspólną religię oraz patriotyzm i przywiązanie do ojczyzny, a jednocześnie 

pełni funkcję magiczną:

(…) Babcia chciała, żeby Wnuk na misję

zebrania rodziny oraz ludzi dobrej woli zabrał ze sobą ryngraf,

który jeszcze z Żeniowa Babcia ze sobą przywiozła

i który towarzyszył jej bratu, wujkowi Staszkowi,

gdy tamten był zesłany w czas wojny na Sybir, cierpiał głód i mrozy

tak straszne, że ludzie wokół marli na stojąco, a on się do domu

wrócił po roku204. 

Wnuk  ma  zatem  dokonać  powtórzenia  czynu  wujka  i  powrócić  z  ryngrafem  oraz 

szczęśliwie zakończyć misję w myśl słów: „działania nie rozwijają się w nieskończenie 

różne  formy,  lecz  przybierają  postać  wzorców,  rozpoznawalnych  i  dających  się 

zidentyfikować  jako  elementy  wspólnej  kultury”205.  Nieco  inną  funkcję  w  rodzinie 

Bohatera pełni zegar, który „był świadkiem/wielu wypadków, a legenda głosiła,  że stał 

tutaj  od  z  górą  stu  lat”206.  Przedmiot  ten  „dziwne  nosił  znaki,  świadczące  o  dawnej 

świętości”207,  wzbudzał  jednocześnie  szacunek  i  przerażenie  wynikające  z  jego 

pochodzenia – to kolejny przedmiot pozostawiony przez niemieckich lokatorów. Zegar z 

201 Por. Tamże, s. 65.
202 Por. Tamże, s. 137.
203 Zenon Waldemar Dudek, dz. cyt, s. 19. 
204 Por. Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 39.
205 Jan Assmann, Pamięć kulturowa, dz. cyt., s. 33.
206 Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 36.
207 Tamże. 
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domu  Babci  symbolizuje  moment  przesiedlenia  rodziny  Petersów,  poprzednich 

mieszkańców kamienicy, którzy uciekali przed Armią Czerwoną i przypomina o momencie 

przeniesienia Babci z Kresów na Śląsk – jest to jeden z najważniejszych momentów dla 

utworzenia rodzinnego mitu o utraconej krainie szczęśliwości. Pamięć bowiem potrzebuje 

punktów  zaczepienia  oraz  fizycznych  miejsc,  by  mieć  o  czym  opowiadać  i  by  mieć 

podstawę do tworzenia mitów208.

Ostatnim elementem pamięci kulturowej, który omówię, jest pamięć o zmarłych, 

przez którą – jak pisze Assmann – „zbiorowość potwierdza swoją tożsamość”209 i włącza 

ich  „do  swego  życia  i  bieżącej  teraźniejszości  i  spójności”210.  Widać  to  wyraźnie  we 

wspomnieniach dotyczących dziadka Staszka oraz trzech zmarłych córek Babci. Opowiada 

ona  Wnukowi  swój  sen  o  nieżyjącym  od  dawna  mężu  oraz  małych  dziewczynkach, 

bawiących się w ogrodzie nieznanego domu; następnie rodzina – już w rozdziale  Stacja 

dziesiąta:  Pociąg –  chwali  dziadka  jako  maszynistę,  który  nigdy  nie  dopuściłby  do 

opóźnienia  maszyny211.  Zmarli  są  nieodłączną  częścią  wspomnień  o  minionych 

wydarzeniach,  umacniających więzy społeczne.  Pamięć kulturowa na bieżąco wytwarza 

mity, dotyczące przeszłości, by zapewnić wspólnocie spójne istnienie. Potwierdza się to w 

Stacji dwunastej: ostatniej, w której pojawiają się wszyscy członkowie rodziny – również 

ci  nieżyjący,  których  było  „coraz  więcej,  więcej,  pociąg  się  wydłużał  o  nowe  wciąż/ 

wagony i stał się niby nieskończony”212. Jest to zobrazowanie aktu ożywienia jako „woli 

zbiorowości, która postanowiła nie wydawać [ich] na pastwę zapomnienia”213. By dotrzeć 

do  mitycznej  krainy,  która  jest  ogniwem  spajającym  i  starsze,  podolskie  pokolenie,  i 

młodsze, wychowane już na Śląsku – potrzebni są przedstawiciele obu generacji, nawet ci 

najstarsi, którzy zapoczątkowali ród, a tym samym rodzinną mitologię.

Wyprawa  ta  odbywa  się  pod  przewodnictwem  Wnuka.  Jest  on  jedynym 

przedstawicielem młodego pokolenia,

gdyż młodszych nie dało się już namówić. Ich świat był

już na miejscu, możliwe wyjazdy odbywałyby się

w przeciwnym kierunku- na zachód, a jedyną ojczyzną

stawała się ta pod stopami214.

208 Por. Jan Assmann, Pamięć kulturowa…, dz. cyt., s. 55.
209 Tamże, s. 78.
210 Tamże, s. 76.
211 Por. Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 117.
212 Tamże, s. 138
213 Jan Assmann, Pamięć kulturowa…, dz. cyt., s. 49.
214 Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 111.
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Wychowany  w  kulcie  Kresów  odwiedza  kilka  miejscowości,  by  przekonać 

krewnych do podróży; następnie kupuje wszystkim bilety i sprawdza, czy nikt ze starszych 

już ludzi nie został na stacji. Wreszcie jednak jest świadkiem korowodu zmarłych – jako 

jedyny dostrzegając w tym zjawisku coś nienaturalnego, choć ciesząc się nim i nie chcąc 

dopuścić, by okazało się tylko iluzją. Można pokusić się o stwierdzenie, iż droga, jaką 

przebywamy wraz z Wnukiem przez Dwanaście stacji, to jego droga dorastania – z nieco 

bezwolnego  i  apatycznego  Bohatera  staje  się  odpowiedzialnym  za  całą  podolską 

społeczność, a mit, którym się żywił, przeradza się w prawdę.
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Rozdział III

3. Świat kreowany przez narratora

W  wielopłaszczyznowej  mityzacji  świata  poematu  Dwanaście  stacji właśnie 

narrator  –  „wielomówny  gawędziarz,  zawsze  spieszący  z  wyjaśniającym  wszystko 

komentarzem”215 – dokonuje uporządkowania historii: zarówno tej, dotyczącej życia Babci, 

jak i tej dotyczącej misji Wnuka, tak bardzo związanej przecież ze wspomnieniami reszty 

rodziny.  Poemat  ten  posiada  wiele  przenikających  się  wzajemnie  warstw,  dlatego  rola 

narratora jest wyjątkowa i trudna:

Podmiot epicki ujawniony bezpośrednio w tekście  Dwunastu stacji odpowiada za całość sensów 

historii  (…),  jego  narracja  ma  zaświadczyć o  spójności  świata  przedstawionego,  zyskującego  paralelnie 

porządek realistyczny, mitologiczny i ironiczny, które układają się wobec siebie na zasadzie warstwowej. Ich 

sensy są na gorąco podważane216.

W  tej  części  rozdziału  opiszę  zatem  następujące  elementy  narracji  poematu 

Tomasza Różyckiego: relację między Dwunastoma stacjami a epopeją Pan Tadeusz Adama 

Mickiewicza, sposób oraz cel wykorzystania odwołań do Pisma Świętego oraz mitologii 

greckiej. Wymienione przeze mnie kwestie wchodzą w skład mityzacji rzeczywistości na 

poziomie narracji,  której  analizę należy wzbogacić o próbę opisu mechanizmów ironii, 

środków stylistycznych, wykorzystanych w poemacie, i ich wpływu na wydźwięk tekstu – 

w tej części bazować będę na sposobach mityzowania rzeczywistości zastosowanych przez 

Brunona Schulza. Interesuje mnie również sama figura narratora Dwunastu stacji oraz jego 

relacja z Bohaterem-Wnukiem, za którego działaniami podąża. 

Analogie  do  Pana  Tadeusza odnajdujemy  w  Dwunastu  stacjach już  w  tytule, 

sugerującym  konstrukcję  utworu  –  dwanaście  stacji  równa  się  dwunastu  księgom 

Mickiewiczowskiego poematu. Również pierwsze wersy tekstu Różyckiego nawiązują do 

epopei  narodowej  –  o  ile  jednak  u  Mickiewicza  znajdziemy  inwokację  do  ukochanej 

Litwy,  o  tyle  w  Dwunastu  stacjach bezpośredni  zwrot,  pełen  żalów  i  oskarżeń  –  do 

znienawidzonego Opola217. Śledząc narrację u Różyckiego, wraz z Bohaterem trafiamy do 

babcinego  mieszkania,  po  którym  „chodził  (…)  z  westchnieniem/żałosnym,  wciąż  się 

215� Joanna Orska, Stany skupienia narracji, dz. cyt., s. 93. 
216� Tamże, s. 99. 
217� Por. Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 7.
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rozglądając po różnych kątach i różnych pokojach”218; spoglądając z rozrzewnieniem na 

fotel,  szufladę,  książki  i  wreszcie  –  obraz  Anioła  Stróża  z  dziećmi219.  Tadeusz,  po 

przyjeździe do Soplicowa, również rozglądał  się  po opustoszałym, rodzinnym domu,  z 

obrazami Kościuszki, Korsaka i Jasińskiego220. Dla Bohaterów obu poematów ważnymi 

elementami wystroju rodzinnego domu są zegary: u Mickiewicza młody Soplica zwrócił 

uwagę  na  zegar  od  razu  po  powrocie  i  pociągnął  za  sznurek,  by  usłyszeć  Mazurka 

Dąbrowskiego221;  magia zegara u Różyckiego polega w dużej mierze na przypominaniu 

właśnie tego „panatadeuszowego”222. 

Dalej  Tadeusz  wchodzi  do  swego  dawnego  pokoju,  wygląda  przez  okno  (na 

parapecie stoją zioła w donicach) i widzi ogródek, a w ogródku Zosię. U Różyckiego jest 

niemal identycznie: Wnuk trafia wreszcie do pokoju, w którym bawił się będąc dzieckiem, 

widzi na parapecie w pojemniczkach młode rośliny, a za oknem mały ogródek, w którym 

Babcia  karmi  koty  starym  gulaszem.  Sielankowa  scena  z  Pana  Tadeusza zderzona  z 

realistyczną tandetą współczesności, oczekiwanie na młodą piękną dziewczynę zderzone z 

pojawiającą się Babcią, która w dodatku wyrzucała resztki z jedzenia bezdomnym kotom, 

jest zabiegiem ironicznym i tworzy efekt niemal komiczny. Ponadto ogród Babci określony 

zostaje jako „praarchetyp” oraz „matka”223, co brzmi poważnie ale i przesadnie, jak już 

bowiem pisałam, sam archetyp to (pra)wzorzec. Te określenia wskazują nie tylko rolę, jaką 

to miejsce odgrywa we wspomnieniach Wnuka lub w życiu Babci oraz reszty rodziny. To 

szersze  nawiązanie  do  wzorcowego  ogrodu,  jakim jest  ogród  Zosi:  do  archetypowego 

ogrodu, jaki opisał Mickiewicz lub jaki w świadomości Polaków został przez Mickiewicza 

ukształtowany, jednego z mitów, składających się na poczucie wspólnoty. 

Obraz  kreowany  przez  Mickiewicza  niesie  ze  sobą  przede  wszystkim wrażenie 

obfitości,  sielskiej  krainy  i  można  doszukiwać  się  w tym echa  mitu  arkadii  czy  raju, 

natomiast u Różyckiego nostalgia miesza się z ironią, którą opiszę szerzej w dalszej części 

swojej pracy. 

W dziełach obu twórców występują też inne analogie, które zauważa na przykład 

Anna Świeściak:

218� Tamże, s. 9.
219� Tamże, s. 12.
220� Por. Adam Mickiewicz, Pan Tadeusz, Księga I: Gospodarstwo, wersy 45-60, Warszawa 1979, s. 10-11.
221� Por. Tamże, wersy 70-73.
222� Na zamierzone nawiązania do Pana Tadeusza w Dwunastu stacjach zwrócił uwagę także wspominany 

już Andrzej Skrendo, podając przykłady analogii Stacji jedenastej: Zagłada do Księgi ósmej czy 
powtórzenia wyrazów ze Stacji dziewiątej: Moszczanka, odwołujące się do koncertu Wojskiego na rogu z 
Księgi czwartej, por. Andrzej Skrendo, Ów Różycki, dz. cyt.

223� Por. Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 45.
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Autentycznie „panatadeuszowy” (to znaczy bez założonego dystansu) jest tu chyba (…) stosunek do 

rzeczywistości  –  będący  skojarzeniem  akceptacji  i  negacji.  Sam  gest,  chęć  utrwalenia  odchodzącego 

nieodwołalnie w przeszłość świata, jest gestem jednoznacznej afirmacji, ale wszystkie elementy tego świata, 

którym  narrator  przygląda  się  z  uwagą  entomologa,  oceniane  są  przez  niego  z  różnymi  odcieniami 

humorystycznego dystansu224.

W podobnej  (bo  skupiającej  się  nie  tyle  na  podobieństwach  rodzajowych  oraz 

językowych, co na ogólnej sytuacji obu poematów) tonacji wypowiada się Piotr Śliwiński, 

podkreślający, że Różycki „nawiązał do Pana Tadeusza, by sportretować kawałek swojej 

historii prywatnej, ale zarazem i po to, by doświadczenie zbiorowe mogło znaleźć w niej 

wiarygodny znak”225.

Powyższe  przykłady  nawąizań  do  Pana  Tadeusza służą  przede  wszystkim 

reinterpretacji mitów w nim zawartych (czyli adaptacji do innych warunków: ideologii czy 

wizji  świata226).  Te  zabiegi  w  Dwunastu  stacjach  „zwielokrotniają  rezonans  utworu 

literackiego i  sugestywnie uwznioślają jego treści,  przenoszą na nie sakralność samego 

mitu  i/lub  związanego  z  nim  obrzędu”227.  I  rzeczywiście,  odbiór  poematu  Różyckiego 

może  potwierdzać  słowa  Markiewicza:  liczni  recenzenci  bardzo  silnie  identyfikowali 

Dwanaście stacji z Panem Tadeuszem, niekiedy sugerując nawet jego nową wersję228. 

Nawiązania  do  Pisma  Świętego  oraz  mitologii  pełnią  u  Różyckiego  podobną 

funkcję.  Jak  zwraca  uwagę  Andrzej  Skrendo,  początek  Dwunastu  stacji,  zawierający 

inwokację  do  miasta  Opola,  można  odbierać  również  jako  analogię  do  trenów 

Jeremiasza229, które rozpoczynają się negatywnym opisem Jerozolimy, budzącej odrazę230 – 

taką samą, jaką odczuwa do Opola narrator Różyckiego. Innym przykładem odwołania do 

Biblii jest wyliczanie napotykanych przez Wnuka członków rodziny w pociągu, często już 

nieżyjących,  które  przypomina  genealogię  rodów  w  Piśmie  Świętym.  Najważniejsza 

jednak  paralela  to  pociąg  ukazany  jako  Arka  Przymierza,  podążająca  „ku  ziemi 

utraconej”231.  Zgodnie  z  tradycją,  Arka  była  skrzynią  z  dwoma  kamiennymi  tablicami 

224� Anna Świeściak, Ironiczna nostalgia, dz. cyt. 
225� Piotr Śliwiński, 12 stacji, Tomasz Różycki,  dz. cyt. 
226� Por. Henryk Markiewicz, Literatura a mity w: tenże, Literaturoznawstwo i jego sąsiedztwa, Warszawa 

1989, s. 71.
227� Tamże, s. 75-76.
228� Por. Andrzej Skrendo, Ów Różycki, dz. cyt.: „Różycki przedstawia nam w dwunastu częściach niejako 

nową wersję Pana Tadeusza”.
229� Por. Tamże: „Zaczyna się od Biblii i trenów Jeremiasza – współczesnym trenem nad Opolem-Jerozolimą 

jest przecież sam początek poematu”.
230� Por. Biblia Tysi � clecia - Pismo � w i � te Starego i Nowego Testamentu, Pozna �  2000, Lm 1,2-6.
231� Por. Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 123.
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przykazań  jako  zawartością232.  Dzięki  niej  Dziesięcioro  Przykazań  miało  bezpiecznie 

dotrzeć do Kanaan, czyli Ziemi Obiecanej. Tak samo jest w przypadku pociągu – stał się 

on kufrem, w którym dawni przesiedleńcy oczekiwali na dotarcie do ich „ziemi obiecanej”,  

czyli utraconych przed laty Glinian i Zadwórza. Rodzina Wnuka zostaje też nazwana, jak 

zauważa  Skrendo,  „argonautami”  –  lecz  bez  złotego  runa,  a  w  pociągu  donikąd  „z 

oszalałym maszynistą i mundurami tylko konduktorów,/ jeżdząc[ymi] przez lata i sezony w 

kółko,  bez  ratunku”233.  Inne  nawiązania  do  mitologii  lub  antycznych  wzorców można 

odnaleźć na początku Stacji trzeciej: Pierogi, która rozpoczyna się dwuwersową inwokacją 

do Muz z prośbą, by narratorowi udało się opisać minione wydarzenia: „O Fantastyko, o 

Imaginacjo! O Grozo, Gnozo oraz Hiperbolo! Pozwól mi opisać, co się potem działo!”234. 

Zwrot ten stanowi analogię do apostrofy skierowanej do Muz na początku Odysei Homera:

Męża  głoś,  Muzo,  wielce obrotnego,  który  zburzył święty  gród  Troi,  a  potem wiele  wędrował, 

widział miasta, ludzi tak wielu i ducha ich poznał. (…)

I nam coś z tego opowiedz, a zacznij skąd chcesz, boska córko Dzeusa 235

W głównej  mierze jednak paralelę  do mitologicznych bohaterów stanowi postać 

samego Wnuka, nazywanego również Bohaterem. Został on wybrany jako ten, który ma 

zrealizować misję, będącą wyzwaniem „dla prawdziwego Jazona, Herkulesa, Asteriksa i 

Klossa naszych czasów”236.  Wnuk ma w sobie łączyć cechy niestrudzonego podróżnika, 

który jest w stanie dokonać niemożliwych czynów (analogia do dwunastu prac Herkulesa): 

odnalezienia  wszystkich  członków  familii  oraz  skłonienia  ich  do  złożenia  datków  na 

parafię,  a  także  do  podjęcia  dalekiej  wyprawy237.  Od powierzenia  Bohaterowi  zadania 

rozpoczyna  się  heroizacja  jego  choćby  najmniejszych  czynów,  dokonywana  przez 

narratora.  Wnuk,  narażając  się  na  niebezpieczeństwo,  odzyskuje  z  działki  cenne 

przedmioty, rodzinne pamiątki i poturbowany, ledwo uchodzi z życiem238, uciekając przed 

groźnym sąsiadem (porównanym do Minotaura) i potykając się o własne nogi. Bohater 

potrafi  również  powstawać  z  martwych  po  rodzinnym  spotkaniu  suto  zakrapianym 

alkoholem, który niejednego by zmógł239. A także: 

232� Por. Biblia Tysi � clecia… , dz. cyt., Pwt 10, 1-5.
233� Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 121.
234� Tamże,  s. 23. 
235 Por. Homer, Odyseja, tłum. Jana Parandowskiego, Warszawa 1956.
236� Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 34. 
237� Por. Tamże, s. 33.
238� Por. Tamże, s. 56.
239� Por. Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 90. 
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Ciotka Malwinka i krewni pojawiają się (…) na głos Kuzyna, zwabieni zapachami jedzenia, niby 

cienie  martwych wojowników przy dole  z  krwią  ofiarną,  jaki  w ziemi  Hadesu  wykopuje  Odyseusz,  by 

zasięgnąć ich rady240.

 Tym samym potwierdzenie w Dwunastu stacjach uzyskuje teza, wedle której „mity 

to opowiadanie o istotach ponadludzkich”241 – narrator wielokrotnie udowadnia nam, że 

Bohater jest właśnie kimś takim – herosem, półbogiem. Nie sposób jednak zaprzeczyć, iż 

heroizm Bohatera jest przez narratora nieustannie ośmieszany. Tak samo zresztą dzieje się 

w  przypadku  wszystkich  nawiązań  do  tradycji  literackich  czy  kulturowych,  jakie 

przytoczyłam w powyższych akapitach.  Warto  zastanowić  się  zatem,  jaki  stosunek ma 

narrator do świata przezeń opisywanego i za pomocą jakich środków się on przejawia – a 

zatem,  jaki  jest  stylistyczny  oraz  językowy  sposób  konstruowania  rzeczywistości 

zmityzowanej. 

Wszelka paralela do  Pana Tadeusza, Biblii czy mitologii zostaje zmodyfikowana 

przez ironię, będącą charakterystycznym rysem postawy narratora wobec świata Dwunastu 

stacji. 

Tekst, stawiający sobie początkowo cel sprawozdawczy (opowieść o pewnym miejscu w pewnym 

czasie), stopniowo coraz bardziej „odkleja się” od rzeczywistości. Dawny świat (…) odchodzi w przeszłość, 

a nowy nie chce nadejść (w tym sensie byłaby to niezrealizowana epopeja czy nawet antyepopeja). Rola  

podmiotu w tym świecie to ironiczna rejestracja jego przejawów, bez możliwości zmiany czegokolwiek. Jest  

to zatem, mówiąc najogólniej, opowieść o niemożliwości stawania się świata i niemożliwości podmiotu – lub 

inaczej: o rozpadzie świata i podmiotu242.

Ironia  narratora  zestawia  ze  sobą  wszelkiego  rodzaju  nieprzystawalność, 

przejawiającą  się  w  Dwunastu  stacjach.  Pokazuje  ona,  jak  bardzo  nieheroiczny, 

antybohaterski jest Wnuk. Narrator ośmiesza go, wychwalając cnoty, które świadczą raczej 

o nieporadności Bohatera: męstwem nazywa pobudkę o dziesiątej rano243, podkreśla jego 

abstynencję,  łamaną  niejako  wyłącznie  na  rzecz  konieczności  wypełnienia  misji,  czyli 

spotkań  z  rodziną244,  wreszcie:  wielką  podróżą  nazywa  wyjazd  Wnuka  PKS-em  do 

podopolskich  wsi245.  Opowiadający  historię  Wnuka  i  jego  rodziny  tworzy  ironiczny 

240� Joanna Orska, Stany skupienia narracji, dz. cyt., s. 97. 
241� Henryk Markiewicz, Literatura a mity, dz. cyt., s. 89.
242� Anna Świeściak, Ironiczna nostalgia, dz. cyt.
243� Por. Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 29.
244  Por. Tamże, s. 90.
245� Por. Tamże, s. 69-71. 
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dystans w postrzeganiu świata za pomocą rozmaitych środków: „za sprawą takiej a nie 

innej budowy składniowej z powodzeniem osiąga efekt komicznego przesytu, a niekiedy 

również  –  groteskowego  nadmiaru”246.  Ten  efekt  często  jest  uzyskiwany  w  Dwunastu 

stacjach poprzez hiperbolizację otoczenia lub przeżyć członków rodziny: ciocia Malwinka 

jest tak malutka, że  ledwie ją widać w wysokiej trawie, ale jest w stanie wynieść ciężki  

stół  dębowy  na  podwórze,  zaś  jej  nieduży  domek  nie  może  pomieścić  normalnych 

rozmiarów człowieka w całości („zmieścił się tylko kuzyn, i to bez kończyn tylnych”247), 

podczas  gdy babcia  Kazimiera jest  tak  wiekowa,  że pamięta  rozbiory  i  czasy Jana  III 

Sobieskiego248. W początkowym opisie Opola pojawiają się natomiast „maleńkie babcie 

rasy podolskiej” sprzedające konwalie, czosnek i tulipany – wszystko miniaturowe – oraz 

„pewnie  też  mnóstwo  innych/  interesujących  towarów,  które  ze  względu  na  swe 

mikroskopijne rozmiary były dla oka całkiem niewidoczne”249. 

Na  tworzenie  dystansu  składa  się  również  w  poemacie  Różyckiego  częste 

stosowanie inwersji czy nagromadzenie synonimów, określających to samo zjawisko czy 

przedmiot w jednym wersie, na przykład w Stacji trzeciej: pierogi możemy przeczytać, iż 

ich lepienie to czynność „dosyć poważna, wymagająca także przy okazji wielu poświęceń 

oraz  postanowień”250.  Dla  uzyskania  kontrastu  narrator  stosuje  również  wyliczenia:  w 

ciągach wyrazów znajdują się obok siebie zupełnie nieprzystające do siebie pojęcia, jak na 

przykład  „łóżko  z  wmontowaną  lampką,/  lustrem,  złotą  gałką  i  żoną”251 czy  Lizbona 

(będąca synonimem światowego życia)  i  Chorula  (mała  miejscowość o nieznanym dla 

większości  odbiorców  położeniu  geograficznemu)252 –  będące  przykładem  licznych 

podróży  Wnuka.  Za  nagromadzeniem  synonimów  jednakowo  wartościujących  dane 

zjawisko lub przeciwnie, kontrastujących pojęć, idzie również „nagromadzenie stylu”253. 

Widać to szczególnie w opisie zdarzeń wstydliwych, brzydkich, ukrywanych, zazwyczaj 

pomijanych milczeniem, by nie naruszać zasady decorum i nie ośmieszać bohatera lub nie 

podawać w wątpliwość świata przedstawionego. W Dwunastu stacjach jednak narrator nie 

boi się używać kwiecistego, poetyckiego języka, by opisać mdłości, które dopadły Wnuka 

po podróży PKS-em do Prudnika:

246� Wojciech Kudyba, O komizmie językowym w „Dwunastu stacjach” Tomasza Różyckiego, [w:] Język  
pisarzy jako problem lingwistyki, red. Tomasz Korpysz, Anna Kozłowska, Warszawa 2009, s. 408.

247  T. Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 100.
248  Tamże, s. 105.
249  Tamże, s. 8.
250  Tamże, s. 24.
251� Por. Tamże, s. 74.
252  Por. Tamże, s. 56.
253  Por. Wojciech Kudyba, O komizmie językowym…, dz. cyt., s. 410.  
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(…)Czyż ta największa z ludzkich

tajemnica może inaczej się objawić w świecie,

jak przez boleść, nagle i gwałtownie, w formie gejzera,

w postaci niestałej magmy i plazmy o tysiącu dziwnych 

i nieokreślonych kolorów?254

Podobnie  rzecz  ma  się  z  opisami  licznych  spotkań,  podczas  których  często 

dochodziło do nadużycia alkoholu – czy to wtedy, gdy Wnuk pojawił się u pana Antonowa 

w sprawie naprawy nóżki od zegara255, czy wtedy, gdy Bohater choruje po przepiciu (w 

tym wypadku:  po biesiadzie  u rodziny w Prudniku256).  Podane przykłady są dowodem 

zastosowania  następującej  zasady:  „mamy  tu  wyrazy,  które  odnoszą  się  do  różnych, 

nieprzystawalnych do siebie sfer rzeczywistości, ale też są związane z różniącymi się od 

siebie stylami wypowiedzi”257, jak choćby naukowego (dotyczącego chemii czy filozofii). 

Ironia przejawia się również w relacji między językiem, jakiego używa narrator,

a  rzeczywistością,  którą  dany  język  opisuje.  Dwanaście  stacji to  konfrontacja  świata 

teraźniejszego oraz rodzinnych wspomnień świata sprzed kilkudziesięciu lat – obie sfery 

przenikają  się  także  na  poziomie  języka.  Z  tego  powodu  narrator  często  używa 

archaizmów, opisując za ich pomocą to, co dzieje się współcześnie, na przykład: Bohater 

dokonuje  „ablucji”258,  czyli  myje  się  (zazwyczaj  słowo  to  używane  jest  w  kontekście 

religijnym),  pierogi  nie  są  przygotowywane,  lecz  „fabrykowane”259,  a  cebulka  do  nich 

smażona w obfitej „prezencji” (obecności) tłuszczu260. Te słowa, często obco brzmiące, nie 

pasują  do  kontekstu,  ale  podnoszą  jego  ton  i  rangę  opisywanych  przedmiotów  lub 

czynności. Są częścią zabiegu mityzacji – oto bowiem Wnuk, zwany Bohaterem pisanym 

wielką literą, nie myje się – on dokonuje ablucji. Pierogi zaś, jako potrawa o szczególnym 

znaczeniu  dla  rodziny,  nie  są  zwyczajnie  robione:  one  są  fabrykowane.  Niekiedy  w 

poemacie  spotkać  też  możemy  „elementy  patosu  dawnej  epiki” w  połączeniu  „ze 

słownictwem technicznym naszej epoki”261:

Ach, jakże wiele się łączyło wspomnień z tymi ścianami,

254� Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 76-77.
255 Por. Tamże, s. 63.
256� Por. Tamże, s. 90.
257� Wojciech Kudyba, O komizmie językowym…, dz. cyt., s. 410. 
258� Por. Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 82.
259� Por. Tamże, s. 23.
260� Por. Tamże, s. 26.
261� Wojciech Kudyba, O komizmie językowym…, dz. cyt., s. 414.
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tego nie uniesie pióro żadnego literata ni jego komputer tego nie zrozumie!262

Narrator,  posiłkując  się  ironią,  „powoduje,  że  nieustannie  dochodzi  do 

kompromitowania,  ośmieszania  patosu  rodzinnej  legendy,  rodzinnego  mitu:  mundur 

dziadka kolejarza zostaje wyciągnięty ze śmietnika, a podczas dostojnej rodzinnej narady 

decydujące zdanie nestorów – „Oj” – jest niezrozumiale wybełkotane, natomiast najstarszy 

członek rodu wymachuje szablicą z napisem „Bóg, Hormon, Ojczyzna”263.

Opowiadający  historię  Dwunastu  stacji poprzez  swój  dystans  do  świata 

przedstawionego  tworzy  –  obok  obszaru  zmityzowanych  wspomnień,  które  nie  mogą 

doczekać się rewizji – rodzaj antymitu. Pojęcie to rozumiem jako przeciwieństwo mitu, 

opowieść posiadającą tę samą formę ale zaprzeczającą mu pod względem treści, fałszywy, 

pozorny  mit.  Najczęściej  mamy  z  nim  do  czynienia  w  kontekście  refleksji  nad 

współczesnością  i  jej  wynalazkami  –  zwykle  kuriozami.  Takim  antymitem  są, 

przeciwstawione  tradycyjnym  pierogom  Babci,  popularne  potrawy,   takie  jak  czipsy, 

hotdog,  kiełbaski  z  posmakiem  rozpałki  do  grilla,  zapiekanka  („królowa  dworców 

pekaesu”264) czy też „picca krajowa, zmodyfikowana na polskie warunki”265. Do popicia 

tego  jedzenia  służą  napoje  gazowane:  „fanta,  sprajt,  kola:  cuda  technologii”266 o 

niezwykłym działaniu  –  dodają  sił,  ożywiają,  za  sprawą  gazu  który  przechodzi  przez 

czaszkę i wychodzi nosem „w postaci gejzeru gazów”267. Narrator posłużył się tu ironią – 

zapis fonetyczny, barwne opisy, zniechęcające do nowoczesnego jedzenia, hiperbolizacja 

negatywnych cech, porównanie żywności do produktów przemysłowych – dzięki czemu 

powstał  antymit.  Obnaża  on  powszechny,  zbudowany  przez  reklamę  mit  smacznych, 

pożywnych i apetycznych potraw z barów szybkiej obsługi.

Antymit stanowi przeciwwagę dla mityzacji rzeczywistości. Narrator w poemacie 

Różyckiego, podobnie jak u Schulza, z zapałem „rzuca się na tematy pozornie błahe, nic 

nieznaczące”268,  a  „napięcie  emocjonalne  narracji  nie  zależy  bynajmniej  od  jakiejś 

obiektywnej  skali  ważności  zjawisk”269.  Widać  to  w  fascynacji  narratora  brzydotą, 

starociami  i  tandetą,  ujmowaną  na  różne  sposoby:  księga  z  modelem  człowieka 

zawierającym ruchome części, którą przegląda Wnuk po przyjściu do mieszkania Babci, 

262� Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 10.
263  Tamże, s. 104.
264  Tamże, s. 28.
265  Tamże.
266  Tamże.
267  Tamże. 
268  Jerzy Jarzębski, Wstęp, [w:] Bruno Schulz, Opowiadania. Wybór esejów i listów, dz. cyt., s. XXII.
269� Tamże. 
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jest  uszkodzona;  prudnicki  strych,  który  wzrusza  Bohatera  i  stanowi  bodziec  do 

wspomnień,  to  po  prostu  pełna  pajęczyn  i  kurzu  rupieciarnia,  gdzie  zagnieździło  się 

gniazdo os; zegar, będący dla całej rodziny przedmiotem wielkiej wagi, nie ma dwóch cyfr 

a potem również nóżki. Narrator  Dwunastu stacji, podobnie jak Schulzowski, „roztacza 

przed nami wizję oszałamiająco bogatej  «pseudofauny i flory», jaka tworzyć się ma w 

«starych  mieszkaniach,  przesyconych  emanacjami  wielu  żywotów  i  zdarzeń»”270,  co 

wpływa  na  mityzację  przestrzeni  w  poemacie  a  także  budowanie  mitologii  osobistej 

bohatera. 

W poemacie Różyckiego ma również miejsce – oprócz nawiązań do mitologii – 

tworzenie  mitów  współczesnych  lub  raczej  mityzacja  opowieści  wytworzonych  w 

świadomości  zbiorowej.  Takimi  mitami,  zbudowanymi  na  podobieństwo  mitów 

tradycyjnych,  są:  wykonywanie i  jedzenie pierogów, wyprawa Wnuka i  kuzyna dużym 

fiatem  z  Prudnika  do  Moszczanki  oraz  cała  misja  Wnuka.  Jednakże  najbarwniejszym 

przykładem mitu współczesnego jest wielka opolska kałuża, słynąca z dużych rozmiarów i 

głębokości,  które  dają  pijanym  Bohaterowi  i  jego  koledze  okazję  do  przeżycia 

nieprawdopodobnych przygód:

(…) pomimo trudności znaleźli czas, 

żeby się popluskać w Kurwamaci, a kolega nawet

w niej czterokroć nurkował, pobijając rekord osiedlowej drużyny

i wyłowił parasol, maszynę do szycia marki Singer

oraz Franciszka Smuchę, zaginionego przed miesiącem dzielnicowego (…)271.

„Kurwamacia” stanowi mit całej lokalnej społeczności i łączyć ją można z pozostałymi 

próbami mityzowania Opola, budzącego zazwyczaj nienawiść czy niechęć. Poetycki opis 

jego  zakamarków,  rozpoczęty  ironicznie  pompatyczną  inwokacją,  stworzony  przez 

narratora został przy użyciu licznych epitetów i efektu animizacji. Miasto opisano niczym 

w  duchu  realistycznym,  jako  żyjący  organizm,  którego  układem  trawiennym  i 

wydalniczym stał się dworzec autobusowy272. Ten przypadek zabiegu mityzacji pokazuje 

na czym polega mit współczesny: powstaje z bieżącej materii, często niedoskonałej, i nie 

zawsze gloryfikuje, odpowiada natomiast na aktualne potrzeby. W tym przypadku jest to 

chęć ucieczki, pozwalająca oswoić teraźniejszość. 

Kolejnym, ważnym składnikiem mityzowania rzeczywistości  Dwunastu stacji jest 

270� Tamże, s. LXVIII.
271  Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 64.
272� Por. Tamże, s. 70.
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animalizacja  człowieka,  przedstawianie  go niekiedy w postaci  zwierzęcej  –  tak,  jak w 

przypadku prudnickiej rodziny, gdzie

Wprawne oko mogło z łatwością wychwycić liczne podobieństwa

biegających tu stadami dzieci do niektórych zwierząt domowych:

kurze spojrzenie czy indycza grdyka nie były wyjątkiem.

Także pośród starszych zdarzały się twarze zupełnie królicze,

poważne wady w wymowie będące wyraźnym gulgotaniem

czy kozim lub gęsim akcentem273.

Dzięki temu zabiegowi trudno „określić granice między jawą a snem, tym, co wyobrażone, 

a tym, co rzeczywiste, mitologicznym «znakiem» a zdarzeniem realnym”274. Ujawnia się to 

również  w  języku  –  narrator  używa  do  określenia  stworów,  istniejących  w  dziecięcej 

fantazji,  niespotykanych,  dziwnie  brzmiących  nazw,  jak  „didko”,  „ślepa  ciućma”, 

„obrzympała”.  Ten  zabieg  słowotwórczy  podkreśla,  przez  dziwność  świata  Dwunastu 

stacji,  jego  wyobcowanie  oraz  oddzielenie  mitycznej  krainy  od  rzeczywistości.  Warto 

również  zauważyć,  iż  zamienianie  ludzi  w  zwierzęta,  a  także  ożywianie  zmarłych, 

występujące u Różyckiego, są typowymi „mitologicznymi stereotypami fabularnymi”275, 

czyli schematami pojawiającymi się w tekstach literackich, gdzie dokonuje się mityzacja 

świata przedstawionego. Zaprezentowane stereotypy fabularne można odnaleźć również u 

Schulza276 – narrator Dwunastu stacji dokonuje ich reinterpretacji, adaptacji do rodzimych 

warunków. 

Jak już wspomniałam, Dwanaście stacji to – podobnie jak opowiadania Schulza – 

tekst  o  przełomie.  Mityczną  aurą  zostało  otoczone  zarówno  odchodzące  stare,  jak  i 

nadchodzące – nowe. Dawny świat przemija wraz z ludźmi którzy go tworzyli – Babcią, 

panem Antonowem,  ciocią  Malwinką,  wraz  z  ich  maszynami  oraz  ogródkami,  wraz  z 

tradycjami i zwyczajami. Nowy świat to inwazja tandety, globalizacja, wszystko, czego 

starsi  się  boją  i  czego  nie  rozumieją:  skomplikowane  wynalazki,  amerykańskie  lub 

chińskie produkcje filmowe, seriale z Wenezueli  czy wreszcie supermarkety. Dla Babci 

nowy świat wiąże się ze wszystkim co złe: „zginął wszelki szacunek oraz radość życia,/ 

zniszczona  była  rodzina,  miłość  i  religia,  skromność  i  prawda,/  a  wódka  i  pieniądz 

273� Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 83.
274� Jerzy Jarzębski, Wstęp, dz. cyt., s. XXXVIII.
275� Por. Tamże, s. LXXXI. 
276 Por. Tamże. 
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stanowiły prawo”277.  Babcia w nadchodzącym „nowym” wyraźnie przeczuwa zbliżającą 

się katastrofę, ponaglającą do misji i wyjazdu, choć nie do końca jasne jest, jak się ona 

przejawi: 

(…) Ruszać natomiast

był już czas najświętszy, mówiły o tym wszelkie znaki na ziemi

jako i w telewizji. To, co widziała Babcia ostatnimi czasy

w sejmie i w dzienniku, najczarniejsze rodziło przypuszczenia.278 

Nadchodzącym  zmianom  towarzyszy  także  upadek  obyczajów:  oto  w  ogródku 

Babci  znaleźć  można damskie majtki,  które  spadły  z górnych okien nowych lokatorek 

kamienicy  i  jest  zupełnie  jasne,  że:  „Te  majtki  w  ogrodzie  były  aż  nadto  widomym 

przykładem/  upadku  cywilizacji,  jak  i  owa  dżungla  porastająca  powoli/  wszystkie 

grządki”279.  Niestety  –  złe  przeczucia  Babci  okażą  się  słuszne.  W  finale  opowieści 

rzeczywiście  nadchodzi  zagłada:  podczas  gdy  cała  rodzina  wraz  z  Wnukiem  jedzie 

pociągiem na  Kresy,  dawną działkę  Babci  równa  z  ziemią  potężna  armia  spychaczy i 

koparek, zaś do ogródka i kamienicy wdzierają się „żule”, którzy niszczą, grabią, wyjadają 

i wypijają zapasy. Do miejsc świętych, oswojonych, choć może nie idealnych, wkracza 

prawdziwe  profanum,  to  nic  innego  jak  Apokalipsa,  na  szczęście  tylko  świata 

materialnego, gdyż duchowy udało się uratować – jedzie on niczym w Arce Przymierza 

bezpiecznie do Glinian, by tam się odrodzić. 

Jednym z ważniejszych elementów mitu wymienianym przez Eliadego jest czas, 

który ma charakter cykliczny, nielinearny. U Różyckiego granice między wyobrażonym a 

rzeczywistym, między czasem linearnym a kolistym zacierają  się  najbardziej  w dwóch 

ostatnich  stacjach  poematu:  równolegle  z  wyprawą  na  Kresy  następuje  Apokalipsa  – 

zagłada  idealizowanego  świata.  Wydarzenia  te  zostały  pokazane  w  sposób  bardzo 

plastyczny głównie dzięki szczegółowemu obrazowaniu skupionemu na detalach. Osobiste 

przedmioty działkowiczów ginące pod gąsienicami koparek280 przywodzą na myśl masowe 

groby  odkrywane  w  Katyniu.  Natomiast  do  II  wojny  światowej  analogią  może  być 

pokazanie mrówczej armii ruszającej do heroicznej walki z potężnymi buldożerami, wobec 

których owady nie  mają żadnych szans.  Narrator  ukazuje tragedię niszczenia świata w 

277  Tamże, s. 21.
278  Tamże, s. 40.
279�  Tamże, s. 46.
280� Por. Tomasz Różycki, Dwanaście stacji, dz. cyt., s. 126-127.
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wymiarze  indywidualnym,  nie  masowym,  wzmacniając  jeszcze  przekaz  personifikacją 

przyrody,  niszczonej  przez  maszyny  („mięso  roślin”,  „rana  ziemi”281).  W ostatecznym 

rozrachunku  czas  zatacza  koło,  podobnie  jak  podczas  opowiadania  mitu  –  przeżycia 

wojenne  Babci,  przywołane  na  początku  i  na  końcu  poematu282,  powracają  jako 

rzeczywistość  wraz  z  zagładą  działki.  Zaraz  też  zagłada  dociera  i  do  kamienicy  – 

wygłodniali żule plądrują mieszkania Babci i pana Antonowa283. Jednocześnie jednak ze 

zwykłej podróży pociągiem wyprawa Wnuka oraz jego rodziny staje się podążaniem do 

Ziemi Obiecanej, tej, o której dziadek mówił: „To tutaj, tu będziemy teraz mieszkać, dalej 

nie  jedziemy”284.  W  tym  sensie  przestrzeń  Dwunastu  stacji,  podobnie  do  przestrzeni 

Schulzowskiej,  „ma  charakter  «przestrzeni  mitycznej»  (…),  jest  tedy  raczej  funkcją 

psychiki  niż  neutralną  siatką  współrzędnych,  w  której  lokalizuje  się  przedmioty  i 

zajścia”285.

Jak widać z powyższej analizy, narrator Dwunastu stacji Tomasza Różyckiego jest 

obdarzony  dużą  mocą,  to  on  decyduje  o  warstwie  języka  oraz  mityzuje  rzeczywistość 

świata  przedstawionego  w  poemacie.  Obdarzony  wiedzą  znacznie  przewyższającą 

Bohatera „mówi jakby tysiącem głosów, przejmuje i porywa, a zarazem to, co opisuje, 

przenosi z dziedziny jednorazowości i przemijalności w sferę wiecznego bytu, los osobisty 

podnosi do rangi losu”286 – w tym wypadku, losu zbiorowości przesiedleńców.

281� Por. Tamże, s. 127.
282� Por. Tamże, s. 20-22 i 114.
283� Tamże, s. 129.
284� Tamże, s. 140.
285 Jerzy Jarzębski, Wstęp, dz. cyt., s. LI.
286 Carl Gustav Jung, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, dz. cyt., s. 398.
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Rozdział IV Mityzacja w prozie Andrzeja Stasiuka 

Zarówno  Opowieści  galicyjskie jak  i  Dukla to  zbiory  opowiadań  –  każdy  tom 

składa się z kilkunastu krótkich form, najdłuższe zaś to Dukla (80 stron). Oba tomy mają 

ze sobą wiele wspólnego, choć i wiele je różni. 

Jednak  język,  jakim  mówi  Stasiuk,  jest  poetycki,  pełen  metafor,  porównań  i 

malowniczych  opisów.  W języku  tym przede  wszystkim (choć  nie  tylko)  odbywa  się 

mityzacja rzeczywistości. Krótkie formy, w jakich Stasiuk opisuje świat, z jednej strony 

dzielą  całość  na  fragmenty,  na  pewne  wycinki,  odzwierciedlając  osobność  kolejnych 

historii czy refleksji, a z drugiej strony, poprzez zestawienie ich razem, tworzy się między 

nimi domyślny związek. Tak też wiele utworów dotyczy pozornie różnych tematów, nie 

ma pomiędzy nimi zależności, dopiero w zbiorze okazuje się, że opisują jakąś jedną całość.  

Nie wszystkie opowiadania są tak skonstruowane, by mogły funkcjonować samodzielnie. 

Część z nich wiążą związki przyczynowo-skutkowe, to jakby kolejne odcinki tej samej 

historii,  choć jednocześnie oddzielne całości.  Nie nazwiemy jednak tego powieścią  ani 

nowelą  – nie  tylko ze  względu na małą  ilość wątków, ale  też z  powodu zbyt  słabego 

związku przyczynowo-skutkowego między poszczególnymi utworami w każdym tomie.

Opowieści  galicyjskie przybliżają  życie  mieszkańców  górskiej  wioski:  a  to 

traktorzysty Józka,  który wszędzie porusza się swoim traktorem i gdzie akurat poczuje 

senność – tam śpi; a to Lewandowskiego, który mieszka sam w dużym domu a wieczorami 

pije  i  ogląda  filmy  pornograficzne;  a  to  biednej  babki,  której  piorun  pali  dom i  cały 

dobytek, choć i tak nie ma go za wiele. Wszystkie te pozornie banalne i nieciekawe historie 

mają miejsce w byłym PGR-ze, co jest o tyle istotne, że panuje tam duża bieda, naturalny 

krajobraz zdegradowany został przez niszczejące pozostałości Państwowych Gospodarstw 

Rolnych  oraz  kiczowate  wytwory  wczesnej  rzeczywistości  pokomunistycznej  –  ludzie 

próbują się odnaleźć w nowym świecie, który po upadku starego nadchodzi bardzo powoli. 

Wywołuje to niepokój, niepewność i poczucie beznadziei, a bohaterowie głównie szukają 

zapomnienia  w  alkoholu,  który  jednak  nie  jest  jedynym punktem wspólnym dla  tych 

opowiadań – są nimi także sami bohaterowie. Głównym wątkiem Opowieści… jest historia 

Kościejnego, który zabija w barze,  na oczach niemal  całej  wsi, kochanka swojej żony, 

Semena. Trafia za to  do więzienia a  po kilku latach wychodzi  na przepustkę za dobre 

sprawowanie. Przyjeżdża do rodzinnej wioski i pije w barze przez 3 dni. Ostatniej nocy 



wraca przez las i zamarza w śniegu. To jednak nie koniec jego historii – Kościejny jako 

duch ukazuje się miejscowemu sierżantowi – wszystko odbywa się zupełnie normalnie, 

jakby żył, wygląda naturalnie, rozmawia swobodnie. Próbował odwiedzić księdza, ale ten 

go nie widział. Kościejny od tej pory żyje życiem mieszkańców wioski, czasem zagląda im 

do okien, czasem posiedzi w kuchni przy wódce czy poogląda z nimi telewizję. Przy tej 

okazji stał się świadkiem morderstwa i może poświadczyć niewinność skazanego. Zawarł 

więc  układ  z  sierżantem  –  dostarczy  dowodów  w  tej  sprawie,  jeśli  policjant  zbierze 

mieszkańców  wioski  na  uroczystej  mszy  za  duszę  Kościejnego.  Policjant  chwyta  się 

podstępu  by  zwabić  do  kościoła  jak  najwięcej  osób  –  wywołuje  ich  z  baru  groźbą 

aresztowania  –  misja  zostaje  więc  spełniona,  a  frekwencja  zadowala  ducha  i  zadziwia 

nawet księdza. 

Fabuła jest raczej uboga w wydarzenia i zwroty akcji – narrator skupia się raczej na 

charakterach, sposobie życia czy raczej spędzania czasu. 

 wspólnym mianownikiem tomu Dukla jest leżące w górach miasteczko. Raz jest 

ono  miejscem  zdarzeń,  raz  hasłem  wywoławczym  dla  wspomnień  i  refleksji,  a  raz 

bohaterem  impresji.  Jak  to  w  małym miasteczku,  niewiele  się  tu  dzieje,  może  nawet 

jeszcze  mniej  niż  w  Opowieściach  galicyjskich.  Nie  dochodzi  do  tak  dramatycznych 

wydarzeń, jak morderstwa, pijatyki, bójki, a przynajmniej nie dowiadujemy się o nich. To 

ciche i niepozorne miejsce, dla którego hucznym wydarzeniem jest pogrzeb miejscowego 

strażaka. Dowiadujemy się o tym od odwiedzającego miasto wędrowca, przechadzającego 

się niespiesznie po okolicy i przyglądającego się z boku. Ogląda on rzeźby w kościele, 

kontempluje światło, widzi dużo szczegółów zarówno zabytków, jak i mało znaczących 

przedmiotów na podwórkach, czy tandetnych towarach na bazarku. Kolejne miejsca, po 

których  przechadza  się  bohater,  wywołują  w  nim  rozmaite  refleksje,  wspomnienia  i 

fantazje, na przykład toaleta przypomina mu o młodzieńczej miłości, przeżytej podczas 

wakacji, w kościele zaś przeżywa swoiste objawienie, kiedy rzeźba pochowanej tu Amalii 

Mniszchowej ożywa. Te historie mieszczą się w głównym, najdłuższym opowiadaniu, po 

nim  zaś  następuje  kilka  krótszych,  zaledwie  jedno-,  dwustronicowych  impresji  o 

przyrodzie czy mieszkańcach Dukli. Nie prowadzi to do żadnej konkretnej puenty a jednak 

zamyka się  w pewną całość o charakterze oniryczno-wspomnieniowym. Nie  akcja  jest 

głównym atrybutem i budulcem Dukli lecz słowo i wyobraźnia. 

Pod tym względem opowiadania Stasiuka są podobne do prozy Schulza, bo właśnie 

niezwykły język jest ich główną siłą. Powtarza się również wiele obrazów i motywów oraz 

zabiegów literackich,  zastosowano  zatem podobne  sposoby  mityzacji.  Pojawiają  się  tu 



wspomnienia i liczne reminiscencje, czas akcji to raz teraźniejszość, raz daleka przeszłość, 

młodość  i  dzieciństwo.  Warto  wspomnieć  także  o  motywie  podróży  oraz  narratorze 

pierwszoosobowym. 

Natomiast w Opowieściach galicyjskich widać nieco dalsze podobieństwo do prozy 

Schulza – wielokrotnie w języku, w poetyce, w sposobie pisania i doborze tematów. Ale 

już  klimat  tej  prozy  jest  inny  –  panuje  w tym świecie  niemal  wieczna  zima,  tutejsze 

środowisko  i  klimat  są  surowe  i  nie  nastrajają  do  wakacyjnego  odpoczynku  ani 

przyjemnych wspomnień. Bardzo istotne są natomiast nawiązania biblijne, na których tu 

bazuje  zabieg  mityzacji,  budowany  analogicznie  jak  u  Schulza  (i  Różyckiego  oraz  w 

Dukli).  

Oba tomy Stasiuka łączy zatem sposób obrazowania, obecność mityzacji i walory 

językowe. Oba też wywodzą się z tradycji poetyki Schulza. 



Rozdział IV

1. Mityzacja w Opowieściach galicyjskich 

W  pierwszej  kolejności  zajmę  się  w  tym  rozdziale  analizą  przedstawioenj 

przestrzeni oraz jej mityzacji, polegającej często na nawiązaniach do historii biblijnych. 

Zbiór Opowieści galicyjskie otwiera opowiadanie zatytułowane Józek, a historię o 

nim  –  nostalgiczne  wspomnienie  dawnych,  dobrych  czasów.  Józek  bowiem  był 

traktorzystą w Państwowym Gospodarstwie Rolnym i traktorem nadal jeździ wszędzie – 

czy to do pracy przy wyrębie lasu, czy do baru – i nie ma innego środka lokomocji. Jednak 

traktor  jest  już  dosyć  stary,  wymaga  ciągłych  napraw  i  wymiany  części,  które  Józek 

umiejętnie podkrada sąsiadom. Niewątpliwie złote czasy ma już za sobą, a owymi złotymi 

czasami była epoka socjalizmu. Dla miejscowej ludności wiązała się ona z dobrobytem i 

bezpieczeństwem zorganizowanej i zarządzanej odgórnie struktury czyli PGR-u, w którym 

pracowali. Tamte czasy Józek wspomina z tęsknotą. Ze względu na swój wiek, dobrze je 

pamięta: „Ma czterdzieści parę lat, lecz jest stary. Pamięta czasy raju”287. Podczas gdy do 

upadku komunizmu w Polsce w dużym stopniu doprowadziły oddolne ruchy społeczne, nie 

dla wszystkich nowa sytuacja polityczna niosła poprawę warunków życia – miało się to 

jednak  okazać  już  po  przemianach  ustrojowych,  kiedy  możliwe  stało  się  porównanie 

nowego i minionego. Dla Józka i pewnie wielu jemu podobnych z trudem wywalczona 

wolność nie okazała się zbyt łaskawa – nie tego potrzebował. Zdecydowanie lepiej było 

mu w czasach komunizmu, kiedy miał zapewnioną pracę a wraz z nią wysoką pozycję 

społeczną, kiedy czuł się potrzebny i ważny. Dlatego dawny czas nazywa się tu rajem, 

choć to jedynie interpretacja narratora, jak można się domyślić, wynikająca z pochwalnego 

tonu zasłyszanej opowieści Józka. I wcale nie musi to być interpretacja ironiczna, mimo że 

tak brzmi porównanie komunistycznego gospodarstwa do biblijnego raju, ogrodu, miejsca 

sielskiego, idealnego i bogatego, w którym zamieszkał pierwszy człowiek – szczęśliwy i 

nieskalany grzechem. Józek pamięta także powstawanie PGR-u: 

Przywieźli  go  rodzice,  gdy  miał  kilka  lat.  W zupełnym pustkowiu  mógł  obejrzeć  i  zapamiętać 

stworzenie świata288. 

287 Andrzej Stasiuk, Opowieści galicyjskie, dz. cyt., s. 5. 
288 Tamże, s. 6. 



Tym razem Stasiuk zbudował nawiązanie nie tylko do biblijnego Genesis, ale do 

kosmogonii  w ogóle.  Bohater bowiem był świadkiem budowania zupełnie od początku 

gospodarstwa, które przez lata stanowiło, a jego pozostałości w dalszym ciągu stanowią, 

dla niego całe i wyłączne środowisko: 

Rzeczywistość PGR-u była kosmosem. Tu się przychodzi na świat, żyje i umiera. Nie ma ośmiu  

godzin w fabryce, jazdy tramwajem, a potem prywatności w domu. Te same twarze w pracy, te same na 

błotnistej drodze, która jest promenadą, rynkiem, miejscem schadzek i bójek. Nie przychodzi nikt, czasem 

ktoś odejdzie289. 

Tak właśnie wygląda świat  Józka – PGR zapewniał  mu oprócz pracy wszystko,  czego 

potrzebował. Józek czuł się integralną częścią tego świata, który stanowił uporządkowaną 

strukturę, wypełniał całą przestrzeń, organizował pracę, czas wolny, a nawet prywatność, 

był czymś zamkniętym, odizolowanym od świata zewnętrznego, do tego stopnia, że żaden 

świat  zewnętrzny  nie  był  mieszkańcom  PGR  potrzebny.  Jego  swoistym centrum  była 

błotnista  droga,  mało  malownicza  przestrzeń  pełniąca  rozmaite  funkcje  społeczne  i 

kulturalne. Warto też zwrócić uwagę na to, że przestrzeń kosmosu, jakim był PGR, była 

także zamknięta w sensie mentalnym i dosłownym także dla i na ludzi z zewnątrz. Tutejsza 

społeczność również. Podobnie jak w kulturach pierwotnych – o czym pisze Eliade: 

Rzeczą  znamienną  dla  społeczeństw tradycyjnych  jest  rozróżnienie,  jakim przeciwstawiają  swe 

zasiedlone terytorium obszarowi nieznanemu i nieokreślonemu, który je otacza: ich okolica to »świat« (ściśle 

rzecz biorąc »nasz świat«), kosmos; reszta – to już nie kosmos, to coś w rodzaju »zaświatu«, obszar obcy, 

bezładny,  zamieszkany  przez  poczwary,  demony,  obcych  (utożsamianych  z  demonami  i  upiorami).  (…) 

Przekonamy się jednak, że jeśli wszelkie terytorium zasiedlone jest kosmosem, to właśnie dlatego, że zstało  

ono uprzednio poświęcone, dlatego, że w ten czy inny sposób jest dziełem bogów, bądź też pozostaje z 

łączności z ich światem290. 

Wioska wypełniała świat, była wszystkim, poza nią było nieznane, a przede wszystkim – 

świeckie, przestrzeń złowroga i niebezpieczna. 

Dużą rolę w życiu bohaterów odgrywa miejscowa knajpa. Jest to miejsce spotkań 

przeważnie  męskiego  grona,  kobiety  raczej  nie  pojawiają  się  w  tym miejscu,  wyjątek 

stanowią barmanki. Wejście do baru w pewnym sensie oznacza przejście w rzeczywistość 

mityczną.  Bohaterowie  prowadzą  tutaj  niekończące  się  rozmowy,  snują  niespieszne 

289 Tamże, s. 6.
290 Mircea Eliade, Elementy rzeczywistości mitycznej, [w:] Sacrum, mit, historia, dz. cyt., s. 60.



opowieści przy alkoholu: 

Józek zasiada i  po jednej setce całkowicie zamienia się w mowę,  która działa na świat  na całą 

rzeczywistość, ba, zadziałała by i na kosmos, niczym woda królewska na metale (…) Kolejnymi kieliszkami  

Józek uśmierca czas,  dokonuje jakiejś zwariowanej sekcji,  która obnaża ten wątły szkielecik,  na którym 

rozpinamy wysiłki, osiągnięcia, plany i nadzieje. W tym strumieniu znika i sam Józek, jako granica między  

tym, co było, i tym, co dopiero będzie291.

Przedstawiona scena przypomina opisywaną przez Eliadego sytuację  odtwarzania mitu, 

przypominania go. Następuje wówczas rekonstrukcja czasu świętego, mitycznego. „(…) 

Mity nie mogą być recytowane byle gdzie i była kiedy, lecz jedynie (…) w obrębie czasu 

świętego”292. Aspektem ułatwiającym to przeniesienie jest hipnotyczne działanie alkoholu, 

na  które  zwracał  uwagę  Jung:  „Używanie  alkoholu  i  narkotyków  w celu  złagodzenia 

mechanizmów kontroli i obrony przez wewnętrznym cenzorem i indywidualnym Cieniem 

stanowi przykład autohipnozy”293. 

W przestrzeni  knajpy jest  coś paradoksalnego,  gdyż łączy ona w sobie kontrast 

pięknych snów o bogactwie z brutalną brzydotą tego miejsca. Tuż za drzwiami „cienka 

stróżka  wybiega  gościom na  spotkanie  z  ciemności  kibla.  Jedni  przystępują  przez  nią 

obojętnie, inni  znaczą ślad do bufetu i  ciągną za sobą najstarszą woń człowieczeństwa 

pomiędzy butelki Napoleona, Cinzano i podrabianej holenderskiej whisky”294. 

Zakurzone  butelki  drogich  alkoholi  są  tu  synonimem nieosiągalnych  marzeń  o 

lepszym życiu, tym samym knajpa umożliwia przejście do innego lepszego świata. Dla 

mężczyzn odwiedzających bar, który jest opisany jako „smrodliwy czyściec”, stopniowe 

upijanie się prowadzi do poznania tajemnicy i sensu istnienia, oraz dążenia do duchowej 

doskonałości,  chociaż  „mężczyźni  we wspinaczce  ku  wyższym bytom tkwią  wciąż  na 

stopniu przodków(…)”295. 

Ów  metaforyczny  czyściec  istotnie  staje  się  czyśćcem  dla  ducha  mordercy. 

Kościejny, który w tym miejscu zabił kochanka swojej żony, po śmierci jako duch znów 

powraca  do knajpy i  ukazuje  się  barmance.  Ponieważ jednak ta  za  bardzo się  go boi, 

Kościejny prosi sierżanta o zebranie całej wsi na mszy za jego duszę. Kluczową rolę w 

realizacji tego zadania odgrywa właśnie knajpa, gdyż policjant podstępem zwabia pijących 

291 Andrzej Stasiuk, Opowieści galicyjskie, dz. cyt., , s. 8.
292 Mircea Eliade, Elementy rzeczywistości mitycznej, dz. cyt., s. 111.
293 Cyt. za: Zenon Wwaldemar Dudek, dz. cyt, s. 19.
294 Andrzej Stasiuk, Opowieści galicyjskie, dz. cyt., , s. 24.
295 Tamże.



tam mężczyzn na wieczorną mszę do kościoła. 

Charakterystyczny  punkt  w  przestrzeni  wsi  stanowił  stary  kiosk.  W  czasach 

komunizmu można było  w nim kupić  bilety  i  papierosy.  Z czasem stał  się  symbolem 

przemian ustrojowych, gospodarczych i mentalnych. Niedługo po nadejściu kapitalizmu 

starą budę wynajął Władek i sprowadził do niej najróżniejsze towary,  które z wystawy 

przyciągały  wzrok  całej  wioski.  Tak  mocno  kontrastowały  z  szarzyzną  otaczającej  go 

rzeczywistości,  że  kobiety  aż  przystawały,  by  przyjrzeć  się  im  z  bliska.  Kiosk  był 

wypełniony głównie  produktami  zachodnich  koncernów o  obco,  a  zarazem tajemniczo 

brzmiących nazwach, których opakowania zwracały uwagę niespotykaną intensywnością 

barw: 

Kolor biały – Similac Isomil – to czystość, radość, niewinność i wieczna chwała,  to barwa szat 

Chrystusa na górze Tabor, to bisior ze świątyni Salomona. Niebieski – Blue Ocean Deodorant – to kolor  

Matki Boskiej, firmamentu, i tak jak biel znaczy nieskazitelność. Czerwień – Fort Moka Desert – to kolor  

Ducha Świętego, która wznieca ogień miłości i zjawia się w postaci ognistych języków, to także kolor Męki 

Pańskiej, krzyża i tych wszystkich, którzy drogą wiary szli aż po przelanie krwi. Czarny – John Players 

Stuyvesant – to śmierć, żałoba, smutek i przebłaganie, ale też wzgarda świata, odrzucenie, ciemności, które 

tylko nadprzyrodzona jasność może rozproszyć. Zieleń – Fa Fresh Cream and Soap – to kolor nadziei, bo 

szmaragdowa tęcza w Apokalipsie pojawia się na znak miłosierdzia Sądu296. 

Jan Błoński komentuje to tak: „Czy to kpiny? Niekoniecznie. Przecież ta symbolika barw 

wdrażana  była  przez  wieki  i  jeśli  tak  została  zdegradowana,  to  nie  z  winy  biedaków, 

złaknionych  cywilizacyjnego  eldorado.  Nowe  Jeruzalem  jest  już  w  drodze  –  dorzuca 

ironicznie Stasiuk”297.

W ten sposób nazwa zwykłego mydła jawi się  jako magiczne zaklęcie,  a kolor 

opakowania nabiera znaczenia symbolicznego. Zaś obecność kiosku we wsi podniesiona 

została do rangi kolejnego stworzenia świata, jego kolorowa witryna stała się metaforą 

tęczy, przymierza Boga i ludzi, Arki Noego oraz symbolem upadku komunizmu: „Wody 

potopu ustępują,  ostatni sekretarze zostali  zatopieni albo umknęli,  zło wygubione,  a na 

niebie  wschodzi  nowa  tęcza,  znak  pojednania”298.  Kiczowate  zestawienie  produktów 

codziennego  użytku  z  symboliką  biblijną  wywodzi  się  z  mityzacji  stosowanej  bardzo 

często w reklamach. Jej obrazowanie polega zazwyczaj na hiperbolizacji zalet produktu 

296 Tamże, s. 14.
297 Jan Błoński, Góry, ludzie i upiory. Andrzej Stasiuk: stała niespodzianka, „Gazeta Wyborcza” 1995, nr 

283, s. 2 -3. [dodatek „Książki”, nr 12 (44)].
298 Andrzej Stasiuk, Opowieści galicyjskie, dz. cyt., s. 14.



poprzez odwołanie się do schematu cudownej przemiany brzydkiego w piękne, brudnego 

w czyste etc. 

Kolorowa  wystawa  towarów  w  kiosku  porównana  została  także  do  ołtarza,  a 

miniatury znajdują się niemal w każdym domu. Puste opakowania ustawione na regałach i 

telewizorach konkurują z dawnymi ołtarzami: podobiznami świętych. Stały się nowymi 

świętościami, nowym sacrum: „Jedna Maria, jeden Józef, jeden papież, a naprzeciwko taka 

ilość, taka różnorodność…”299. Założyciel tego sklepiku w obliczu jego cudowności nie 

może  być  kimś  zwyczajnym,  zostaje  nazwany  „posłańcem  i  zwiastunem  nowej 

ogólnoświatowej religii”, a więc prorokiem, kimś świętym. Mówi się o nim także „Ariel 

wśród Kalibanów”  – w Burzy Szekspira, przypomnijmy, Ariel uosabia odnowę duchową, 

natomiast Kaliban jest jego przeciwieństwem, postacią diaboliczną300.

Jak w każdej wspólnocie pierwotnej przestrzeń dzieli się na sakralną i świecką, co 

opisywał  szczegółowo  Eliade.  Do  przestrzeni  sakralnej  z  całą  pewnością  można 

zaklasyfikować  miejsce,  w  którym  jeszcze  niedawno  stała  cerkiew.  Bohater  Stasiuka 

wspomina  jak  została  ona  rozebrana  i  wywieziona  do  muzeum.  Mimo  jej  materialnej 

nieobecności pozostał ślad w postaci kilku kamieni, wyschłej trawy, ale przede wszystkim 

w  postaci  bryły  przestrzeni,  jednak:  „Miejsca  nie  można  przenieść.  Miejsce  nie  ma 

wymiarów.  Jest  punktem i  nieuchwytną  przestrzenią.  Dlatego  nie  mam pewności,  czy 

rzeczywiście ją zabrano”301 A zatem sacrum mieści się w duchu, znajduje się w uświęconej 

przestrzeni, której nie można przenieść. U Stasiuka do dawnej cerkwi, a właściwie śladu 

po  niej,  przychodzą  prawosławni  zza  wschodniej  granicy  i  zachowują  się  tak,  jakby 

faktycznie byli w świątyni.  W przestrzeni tej nadal unosi się duch świętości i możliwe jest 

jego doświadczenie: 

Udziałem bohatera staje się doświadczenie  numinosum (tajemnicza, sakralna moc) w przestrzeni 

sakralnej, jaka pozostaje po rozebranej i przewiezionej do muzeum cerkwi. »Numinosum – jak pisał Jung – 

jest albo cechą należącą do widzialnego obiektu, albo wpływem niewidzialnej obecności, która powoduje 

szczególną przemianę świadomości«. Odczucie tej niewidzialnej obecności jest możliwe dzięki wyobraźni i 

wierze,  które,  zdaniem Stasiuka,  »nie mogą bez  siebie istnieć,  bo mają  wspólną  istotę  – nie  wymagają 

dowodu«302.

Przestrzeń ta silnie oddziaływała duchowo, co mógł odczuć nawet turysta, przybyły 

299 Tamże, s. 16.
300 Por. William Szekspir, Burza, przeł. Stanisław Barańczak, Kraków 1999.
301 Andrzej Stasiuk, Opowieści galicyjskie, dz. cyt., s. 35.
302 Dorota Różycka, W poszukiwaniu nieznanego. Przestrzeń i wyobraźnia w twórczości Andrzeja Stasiuka  

[w:] Literatura polska 1990-2000, red. Tomasz Cieślak, Krystyna Pietrych, t. 2, Kraków 2002, s. 304.



tu z mapą i aparatem. Kiedy robił zdjęcie i patrzył przez wizjer, czytamy: „to było jak 

zerkniecie na drugą stronę”303. To znaczy – na drugą stronę bytu, świata. Cerkiew zatem 

może  być  odczytana  jako  środek  świata,  styk  trzech  wymiarów:  ziemi,  nieba  oraz 

podziemi. 

Typowa  dla  antropologii  opozycja  chaos-kosmos  wyraźnie  zaznacza  się  w 

opowiadaniach Stasiuka. O ile PGR był kosmosem, przestrzenią uporządkowaną, o tyle 

wraz z  upadkiem komunizmu nastąpił  jego rozpad.  Bohaterowie Stasiuka  mieszkają w 

brudzie,  mroku,  na  śmietniku,  co  przywodzi  na  myśl  śmietnik  Schulzowski,  gdzie 

mieszkała wariatka Tłuja. Przemysław Czapliński w książce Wzniosłe tęsknoty napisał: 

[…] atmosfera końca, pustki wyłaniającej się z przyszłości, zapowiedź nieodwracalnej zmiany. Tak 

w narracji Stasiuka odchodzi w niebyt PRL-owski raj, czas mitycznej niezmienności, trwania pozbawionego 

perspektyw,  pojednania  natury  z  historią,  nieświadomej  siebie  niewinności,  ale  też  czas  eldorado, 

uporządkowanego rytmu lewizn i zapijania się na śmierć. (…)

Koniec czasu rozgrywa się w przestrzeni końca – na pegeerowskim złomowisku opisywanym przez 

katastroficzne metafory, wśród ruder i walących się domów (…)304. 

Podobieństwo  do  Schulza  (oprócz  geograficznego  –  zarówno  Drohobycz  jak  i 

miejsce akcji  Opowieści… leżą w Galicji) polega także na wyrzuceniu czy wyobcowaniu 

ze świata –  mieszkańcy wsi są odizolowani niczym Tłuja. 

Do tej sfery kosmosu należy kościół, jako przestrzeń sakralna, która ma zdolność 

wiecznego oczyszczania: 

(…)świątynia,  miejsce  par  excelance święte,  dom  boży,  wciąż  od  nowa  uświęca  świat,  gdyż 

zarazem  przedstawia  go  i  obejmuje.  Ostatecznie  to  właśnie  dzięki  świątyni  świat  w  całości  podlega 

resanktyfikacji. Bez względu na stopień swej nieczystości świat jest nieustannie oczyszczany przez świętość 

sanktuariów305. 

Ale  Józek  zdawał  się  nadużywać  możliwości  oczyszczające  kościoła;  wchodził 

tam, by oczyścić się z grzechów, a zaraz po wyjściu znów do grzechu powracał. Pominął 

zatem  istotny  element  katolickiego  oczyszczenia:  postanowienie  poprawy.  Narrator 

ironizuje:  „Czy  w  umyśle  Józka  nie  mogła  powstać  intuicja,  że  świątynia  jest 

licencjonowana przez otaczający ją chaos? ustanowiona po to, by on, Józek, mógł raz w 

303 Andrzej Stasiuk, Opowieści galicyjskie, dz. cyt., s. 32.
304 Przemysław Czapliński, Zamieszkać w Krajobrazie, [w:] Wzniosłe tęsknoty. Nostalgie w prozie lat  

dziewięćdziesiątych, Kraków 2001, s. 130.
305 Mircea Eliade, Elementy rzeczywistości mitycznej, [w:] dz. cyt., s. 83.



tygodniu poddawać się swoistej psychoterapii, zapewniającej spokój duszy?”306 

W dalszej części rozdziału chciałabym omówić zagadnienie czasu, które odgrywa 

ważną rolę w procesie mityzacji. I tak Janek z nostalgią wspomina epokę PRL-u, kiedy we 

wsi istniało państwowe gospodarstwo. Każda jego opowieść o tym jest swoistym mitem, 

który związany jest z czasem pradawnym, świętym. Pierwsi ludzie w raju nie odczuwali 

upływu czasu,  żyli w swoistym bezczasie,  szczęśliwości i  beztrosce.  Analogicznie czas 

biegł w rajskim okresie istnienia PGR-u. Ciągnąc dalej tę analogię, po upadku komunizmu,  

pracownicy PGR-u, byli niczym pierwsi ludzie wygnani z raju – wydziedziczeni. Według 

narratora  ich  czas  polega  głównie  na  życiu  chwilą  obecną,  przeżywaniu  bieżących 

wydarzeń: „Wydziedziczeni żyją w teraźniejszości.  Jeżeli  posiadają jakąś przeszłość, to 

jest ona wspomnieniem, czymś równie nieokreślonym, jak przyszłość”307. A zatem Józek 

oraz  inni,  którzy  tęsknią  za  minionym  czasem,  żyją  teraźniejszością,  ponieważ  ich 

przeszłość uległa zniszczeniu, i w związku z tym jej kontury są rozmyte. Lub, jak ujmuje 

to Czapliński: „tępo wpatrują się w wieczne dziś”308.

Podczas  obrzędu  nastaje  biegnący  obok  czasu  rzeczywistego  czas  święty: 

„Wszelkie święto religijne, wszelki czas liturgiczny polega na reaktualizowaniu jakiegoś 

sakralnego  wydarzeznia,  które  dokonało  się  w  przeszłości  mitycznej,  »na  początku«. 

Religijne  uczestniczenie  w  jakimś  święcie  zakłada  wyjście  ze  zwykłego  trwania 

czasowego, celem włączenia się w czas mityczny, reaktualizowany przez owo święto”309. 

Jest to zjawisko obecne podczas mszy w finale Opowieści Galicyjskich: 

(…) wszyscy na mgnienie oka stali się przejrzyści jak aniołowie, albo jak własne najskrytsze sny,  

których nigdy nie pamiętali […], na moment blask skruszył, spopielił ich kości, rozpylił ciała, by zapominali  

o swoich imionach i kształtach, o swoim bólu i ciężarze, i o czasie, który gnieździ się w żyłach i podobny jest  

do gorącego piasku albo ołowiu, i nigdy, ale to nigdy, nie pozwala zaznać odpoczynku310. 

Można  odnieść  wrażenie,  że  w  przytoczonym fragmencie  wszyscy  obecni  w  kościele 

znaleźli się w innym wymiarze czasu. Nie wiadomo ile to trwało, ponieważ: „[…] żaden 

zegar nie zmierzył tej chwili”311. Czas biegnący poza rzeczywistym jest niemierzalny, ale 

da  się  go  doświadczyć.  Ponadto  w  opisanym  momencie  nastąpiło  swego  rodzaju 

przeciwieństwo obecnej w każdej liturgii transsubstancjacji, czyli przeistoczenia chleba i 

306 Andrzej Stasiuk, Opowieści galicyjskie, dz. cyt., s. 11.
307 Tamże, s. 6.
308 Przemysław Czapliński, dz. cyt., s. 130.
309 Mircea Eliade, Elementy rzeczywistości mitycznej, [w:] dz. cyt., s. 89.
310 Andrzej Stasiuk, Opowieści galicyjskie, dz. cyt., s. 96.
311 Tamże.



wina w Ciało i Krew Chrystusa. W tym przypadku wszyscy obecni zdematerializowali się, 

stali  się  niewidzialni,  za sprawą tajemniczego blasku na krótką chwilę oderwali  się  od 

ciężaru  własnych  ciał.  Warto  jeszcze  zauważyć,  że  msza  za  winy  Kościejnego  może 

stanowić odniesienie do obrzędu dziadów opisanego przez Mickiewicza312. 

Przejdźmy  teraz  do  narracji  bohaterów  nawiązującej  do  odtwarzania  mitów  i 

ważnej dla zagadnienia mityzacji w utworze Andrzeja Stasiuka. Gdy poznajemy kowala 

Kruka,  opowiada  on  o  swojej  wyprawie  na  Śląsk,  będącej  odniesieniem do wszelkich 

mitów  podróży.  Jego  nieopanowana  gadatliwość  powoduje,  że  zacierają  się  kontury 

pomiędzy czasem narracji  a  czasem akcji.  Opis  tej  podróży jest  przetykany swoistymi 

didaskaliami – wtrętami narratora dotyczącymi przerw w opowiadaniu: „(…) Kowal Kruk 

wstaje,  drepcze  do  sklepiku i  można odzyskać  oddech.  Gdy wraca,  pekaes  jest  już  w 

Gorlicach, i kowal Kruk bierze swoją wytartą teczką, w której ma kanapki, czystą koszulę 

na zmianę i wysiada”313. Kruk w swojej narracji nie pomija najdrobniejszych szczegółów, 

ciągle ucieka w dygresje, a jego opowieść zdaje się nie mieć końca: 

Józki,  Jaśki,  Władki,  Jędrki  –  nic nie umyka spojrzeniu kowala  Kruka,  a  jego umysł  nie czyni 

rozróżnień, jakby tkwił w jakimś pierwotnym czasie, gdy rzeczowniki, czasowniki i przymiotniki były na 

stałe przywiązane do przedmiotów, zdarzeń i atrybutów, w czasie, gdy język był tylko lustrzanym odbiciem 

świata i żył w absolutnej z nim zgodzie314.  

We  fragmencie  tym  widać  bezpośrednie  nawiązanie  do  eseju  Schulza  Mityzacja 

rzeczywistości  omawianego  we  Wstępie.  Stasiuk  podobnie  jak  i  Schulz  wskazuje,  że 

pierwotnie słowo było blisko związane ze swoim desygnatem. W przypadku kowala Kruka 

może to oznaczać, że jego umysł powraca do pierwotnego toku myślenia, typowego dla 

czasów, z których wywodzi się mit, a – co za tym idzie – opowieść Kruka, jest w jakiś 

sposób mitem.

Kolejnym  elementem  zabiegu  mityzacji  jest  ukazanie  czasu  jako  cyklicznego. 

Kobiety w Opowieściach galicyjskich żyją według dziewięciomiesięcznych cykli ciąż, zaś: 

„Pomiędzy jednym a drugim porodem odbierają porody owiec i niektóre z nich osiągają 

pewne podobieństwo do zwierząt, jeśli chodzi o liczbę połogów”315. Powtarzalność tych 

cykli  przekłada  się  na  skalę  makro,  skalę  całego  życia,  uświadamiając  sens  istnienia 

człowieka: „Pięcioro dzieci, siedmioro, dziewięcioro, w każdym razie dość, by uwierzyć, 

312 Por. Adam Mickiewicz, Dziady cz. II,  Warszawa 1968.
313 Andrzej Stasiuk, Opowieści galicyjskie, dz. cyt., s. 18.
314 Tamże, s. 19.
315 Tamże, s. 10.



ze życie to tylko nieskończony łańcuch narodzin i śmierci”316. Z drugiej strony mężczyźni 

muszą  się  podporządkować  rytmowi  natury,  zwłaszcza  pór  roku,  ponieważ od pogody 

zależą  kolejne  etapy  prac  przy  wyrębie  lasu.  Zostało  to  pokazane  zwłaszcza  w 

opowiadaniu Miejsce dotyczącym zabranej do muzeum cerkwi. Bohater odtwarza krok po 

kroku  etapy  budowania  świątyni:  drzewa  należało  ściąć  zimą,  gdy  łatwiej  było  je 

transportować z gór, a fundamenty zbudować wiosną lub latem, gdy ziemia już rozmarzła. 

Czasowi mężczyzn w wiosce nadają charakter kolisty także miesięczne cykle wypłat pensji 

lub zasiłku. Wtedy czas dla mężczyzn się zatrzymuje i nabiera charakteru świątecznego, 

świętego:  spędzają  go  w  knajpie,  wydając  ciężko  zarobione  pieniądze  i  odurzając  się 

alkoholem do nieprzytomności. Wtedy też: „Można nareszcie usiąść, pozostawić ciało w 

spokoju, mięśnie luzują się, podobnie jak język i w końcu umysł, wszystko zmierza ku 

nieruchomości, do ostatecznej formy odpoczynku”317. 

Bohaterowie  Opowieści  galicyjskich charakteryzują  się  szczególną  religijnością, 

która  stanowi  połączenie  katolicyzmu  z  ludowym  myśleniem magiczno-mitycznym.  Z 

jednej strony co niedzielę chodzą do kościoła, z drugiej zaś z kolorowych opakowań po 

towarach  z  kiosku  tworzą  swoiste  ołtarze,  konkurujące  w  ich  domach  ze  świętymi 

obrazami,  ciągle  się  upijają  i  grzeszą  na  różne  sposoby.  Wstydliwe  fakty  zdradza 

Lewandowski,  sam jednak do bezgrzesznych nie  należy:  donosi  sierżantowi  na innych 

obywateli i pasjami ogląda filmy pornograficzne, co tłumaczy wymownym: „Trzeba żyć, 

chłopie, trzeba żyć…”318. W domu Lewandowskiego można odnaleźć starannie urządzony 

pokój, przechowujący pamiątki po ukochanej kobiecie. Znajduje się tam także ołtarz lub 

wręcz „totem”. 

Pod oknem na tle białej firanki stał telewizor ukoronowany pudełkiem videoodtwarzacza, a na tym 

wszystkim serwetka, której róg zwisał niczym filuterna grzywka nad zimną mordą ekranu 319. 

Totem  to  w  kulturach  tradycyjnych  znak,  godło  oznaczające  przynależność 

klanową lub  plemienną,  często  w postaci  słupa  z  wizerunkiem zwierzęcia  (wspólnego 

przeodka)320.  Możliwa  jest  też  interpretacja  tego  opisu  jako  obrazu,  rzeźby  boga  w 

świątyni, bowiem zestaw telewizyjny Lewandowski trzyma w zamkniętym, nieużywanym 

316 Tamże.
317 Tamże, s. 27.
318 Tamże, s. 46.
319 Tamże, s. 44.
320 Hasło Totemizm, [w:] Alan Barnard i Jonathan  Spencer (red.), Encyklopedia antropologii społeczno-

kulturowej, Warszawa 2012, s. 622-623.



pokoju, a gdy pokazuje go gościowi, nie przestępuje progu, jakby z czcią dla tego miejsca, 

jakby  w  obawie  przed  jego  profanacją.  Mityzacja  więc  polega  w  tym  wypadku  na 

ironicznej metaforyzacji i personifikacji telewizora oraz najcenniejszego pokoju. Zestaw 

telewizyjny przypomina ołtarz, podobiznę bóstwa lub totem, a pokój w tym kontekście 

staje się świątynią. Ironiczne jest zaś: zwrócenie uwagi poprzez szczegółowy opis wnętrza 

na  kicz  staromodnego  wyposażenia  oraz  przesadne  wywyższenie,  uświęcenie  zestawu 

telewizyjnego i pokoju. W tym pokoju również inaczej płynie czas: „Czas (…) wygasa, 

erozja minut i  lat ma smak wilgoci i butwienia – rzeczy podstawowych, smak końca i 

początku”321.

Stasiuk  bawi  się  mityzacją,  wywodząc  rodowód  mieszkańców  wsi  od  postaci 

biblijnych. Nazywa ich potomkami drugiego syna Noego. Najprawdopodobniej chodzi tu o 

Chama, od którego wedle tradycji pochodzą chłopi, ludzie, poniżeni, skazani za występek 

Chama na pracę na rzecz innych322.  W innym miejscu nazywa ich nowym plemieniem, 

„ludem, do którego nie dotarła ani żadna dobra nowina, ani żadem Paweł apostoł”323, co 

stanowi wyjaśnienie wszechobecności i powszedniości grzechu.

Kilkakrotnie odnaleźć można – wprawdzie nie literalne, ale jednak dość wyraźne – 

porównania do postaci mitycznych lub biblijnych. Janek, który wytrwale pracuje w lesie 

wożąc drewno swoim ciągnikiem artyleryjskim na gąsienicach, przemieszcza się ciągle z 

góry  na  dół  i  z  powrotem  i  „jak  pionowe  wahadło  będzie  powtarzał  tę  drogę  aż  do 

wieczora i potem następnego i następnego dnia (…)”324. Powtarzalność tej pracy powoduje, 

że  zdaje  się  ona  nie  mieć  sensu ani  końca,  i  przez  to  przywodzi  na  myśl  mit  Syzyfa 

nieustannie wtaczającego kamień pod górę. Z drugiej strony Janek jest niczym budowniczy 

wieży Babel,  gdyby wziąć pod uwagę przewiezione  przez niego w ciągu całego życia 

drewno325. Babka, która w pożarze straciła cały, skromny dobytek, przypomina Hioba i tak 

jak on, nie wypiera się Boga, stwierdza na koniec: „Pan Bóg jest chłopem”326. Władek, 

wprowadzający do wsi cudowną tęczę kolorów na wystawie kiosku, jawi się jako prorok, 

„zwiastun  nowej  ogólnoświatowej  religii”327,  którą  jest  zapewne  konsumpcjonizm.  Z 

szarzyzny i monotonii krajobrazu wyróżniają się dzięki swojej zaradności dwaj mężczyźni 

321 Andrzej Stasiuk, Opowieści galicyjskie, dz. cyt., s. 44.
322 Por. Biblia Tysi � clecia… dz. cyt., Rdz 9,21-27.
323 Andrzej Stasiuk, Opowieści galicyjskie, dz. cyt., s. 11.
324 Tamże, s. 27.
325 Por. Tamże, s. 28: „(…) górę do nieba można by z drewna tych wszystkich lat ułożyć, drewnianą wieżę 

Babel, ale Jankowi grzech pychy jest obcy”.
326 Tamże, s. 58.
327 Por. Tamże, s. 16: „Czterdzieści lat oczekiwania, hibernacji w stanie nędzy, by w dwa lata 

przepoczwarzyć się w posłańca i zwiastuna nowej ogólnoświatowej religii, która zniesie przeciwieństwa,  
unieważni spory i ukonkretni pragnienia”.



– Janek i Edek, obaj jeżdżący do pracy za granicę. Po powrocie wyglądają zupełnie inaczej 

na tle innych mieszkańców – w nowych, jasnych, czystych ubraniach i białych adidasach 

niemal świecą, promienieją niczym młodzi bogowie, budząc powszechny podziw. Edek w 

swoim  kolorowym  stroju  „opromienia  towarzystwo  przy  stoliku.  Podobny  jest  do 

ognistego anioła i, gdy wybiera sobie miejsce i siada, mężczyźni odsuwają się – może z 

szacunku  a  może  z  obawy  przed  jasnością,  która  obnaża  pospolitość  i  nędzę  ich 

strojów”328.  Natomiast  Janek po powrocie ze  Szwecji  imponuje  wszystkim szokującym 

wyznaniem, że teraz do lasu chodzi najwyżej na wycieczki, nie zaś do pracy. 

Poza  opisanymi  powyżej  zabiegami  mityzującymi  jest  w  Opowieściach 

galicyjskich także poetycki język pełen środków stylistycznych: 

− metafor („…i powróciliśmy do naszego stołu, do żółtej ceraty w czerwone 

kwiaty, do hiperrealności kuchni, gdzie życie się nie dawało, ślepiło na nas z kątów kuchni 

i czekało co będzie dalej”329)

− porównań  („…uderzenia  zegara  rozchodzą  się  po  plebanii  jak  kręgi  w 

nieruchomej wodzie (…)”330 

− personifikacji („z jego nozdrzy snują się sny. Wypełniają pokój, siadają na 

krzesłach wokół stołu i spierają się o duszę”331

− animizacji (dom Lewandowskiego to „długie, szarobure cielsko, kanciasta 

ryba”332.

Częste  są  również  kontrastowe  zestawienia  rzeczy  brzydkich,  brudnych  z 

eleganckimi lub z ich poetyckim opisem. Stasiuk wskazuje także związki ludzi z naturą 

oraz zwraca uwagę na pierwotny tok myślenia, pierwotne odruchy czy instynkty (tak jak 

Kościejny  tęskniący  za  świniobiciem),  porównując  mieszkańców  wsi  do  społeczności 

pierwotnej,  tradycyjnej.  Zabieg  ten  sugeruje  łatwość  a  nawet  intuicyjność  tworzenia 

mitów, bliskość sfery duchowej oraz mistyki. Z mistyką ściśle wiąże się obecność duchów 

w opisanym  tu  świecie.  Widzi  je  kilka  osób:  Zalatywój  w  lesie,  Babka  na  co  dzień, 

barmanka w knajpie, duchy po prostu latają w powietrzu i żyją obok człowieka. Tak jest w 

przypadku Kościejnego: powraca on po śmierci do wioski i podgląda jej mieszkańców, 

patrzy  jak jedzą  obiad,  siedzi  razem z  nimi  przed  telewizorem,  jest  obecny w trakcie 

pijatyki i staje się świadkiem morderstwa. Jest w tym całkiem ludzki i naturalny. Według 

328 Andrzej Stasiuk, Opowieści galicyjskie, dz. cyt., s. 49.
329 Tamże, s. 44-5.
330 Tamże, s. 90.
331 Tamże, s. 85.
332 Tamże, s. 41.



Przemysława  Czaplińskiego  upiór  ten  usprawiedliwia  metafizykę  Opowieści  

galicyjskich333. 

Społeczność pierwotna nieświadoma jest wytwarzania mitów, a zatem i mityzacja 

w opowiadaniach Stasiuka jest jednopoziomowa – zupełnie inaczej niż u Różyckiego – 

przebiega  jedynie  w  narracji,  żaden  z  bohaterów  poza  obserwującym  narratorem  nie 

odczuwa tego. Podobnie jak u Schulza oraz Różyckiego czas akcji przypada na moment po 

przełomie, w tym wypadku ustrojowym, za którym idzie także zmiana obyczajów. Jednak 

Stasiuk pokazuje, że wiele elementów kultury pierwotnej trwa dalej, a można to zauważyć 

na przykładzie mityzacji rzeczywistości. Natura ludzka bowiem nie zmienia się, o czym 

pisał Eliade: 

(…) w podświadomości  współczesnego człowieka  krzewi  się  nadal  mitologia,  naszym zdaniem 

wyższego rzędu duchowego niż jego życie świadome334. 

Stasiuk odkrywa mityczny charakter  wspomnień minionej  epoki  i  różne ponadczasowe 

elementy mityczne (jak kolistość czasu czy podział przestrzeni na sakralną i świecką), ale 

nie buduje mitu prywatnego.

333 Por. Przemysław Czapliński, dz. cyt. s. 133.
334 Mircea Eliade, Podstawowe pojęcia. Przedmiot rozważań, [w:] Sacrum, mit, historia, dz. cyt, s. 29.



Rozdział IV

2. Mityzacja w Dukli

Mityzacja w Dukli odbywa się tak, jak w poprzednim zbiorze opowiadań Stasiuka, 

na  jednym poziomie  –  to  znaczy  z  punktu  widzenia  narratora.  Jednak  w  jej  obrębie 

wyróżnić  można  –  podobnie  jak  u  Różyckiego  –  dwa  poziomy  czasowe:  wydarzenia 

bieżące,  w  czasie  teraźniejszym  oraz  wspomnienia  zdarzeń,  mających  miejsce  w 

przeszłości (zwykle wieku nastoletnim narratora). Pomimo tego, że tylko narrator mityzuje 

rzeczywistość, nie jest ona obiektywna, jak w przypadku Dwunastu stacji (może dlatego, 

że w  Dwunastu stacjach  występuje narracja trzecioosobowa, zaś tu – pierwszoosobowy 

narrator ujawniający się). Mityzacja w Dukli jest bowiem związana z osobistym punktem 

widzenia  narratora  a  zarazem  i  bohatera  –  odwiedzającego  miasteczko  wędrowca, 

opisującego swoje spostrzeżenia i wrażenia. Wiele zatem pojawi się mityzacji związanych 

z  prywatnym  życiem  bohatera,  nawiązujących  do  mitu  osobistego,  jaki  znajdziemy  u 

Schulza oraz Różyckiego. 

Dukla to kolejna, leżąca w Galicji miejscowość po bezimiennej wsi z  Opowieści  

galicyjskich,  po  rodzinnych  okolicach  Babci  z  Dwunastu  stacji (Gliniany,  z  których 

pochodziła, leżą obecnie w obwodzie lwowskim) oraz po Drohobyczu Schulza (również 

obecnie obszar obwodu lwowskiego). Galicja to potoczna nazwa zaboru austriackiego, ze 

stolicą  we  Lwowie.  Był  to  wielokulturowy  i  wielowyznaniowy  region,  słynący  z 

liberalizmu  i  uczciwości,  zwłaszcza  w  porównaniu  do  pozostałych  zaborów.  Jego 

symbolem było oblicze cesarza Franciszka Józefa, który zagwarantował Polakom sejm i 

dwa uniwersytety. Galicja obrosła przez to legendą krainy dobrobytu i swobody, choć nie 

zawsze miało to pokrycie w rzeczywistości335.  Może dlatego jest tak częstym obiektem 

mityzacji336.  U Stasiuka stanowi on ucieleśnienie bliżej nieokreślonej tęsknoty, a każda, 

„najpospolitsza »tęsknota« kryje »nostalgię za rajem«”337. 

Bohater do Dukli  przyjeżdża już nie  pierwszy raz i  w przeciągu trwania fabuły 

powraca do miasteczka jeszcze kilka razy. To co tam odnajduje, nie budzi zachwytu, nie 

jest zwykle poszukiwanym przez turystów celem – brakuje wiekowych zabytków, cudów 

techniki  a  nawet  wspaniałej  przyrody.  Można  odnieść  wrażenie,  że  nie  ma  tu  nic 

335 Por. Stanisław Grodziski, Michał Kozioł, Michał Rożek, Czy Galicja była oazą szczęśliwości, rozm. 
przepr. Andrzej Kozioł, [w:] http://www.fortyck.pl/wiesci_inne_134.htm, data dostępu 17.08.2013. 

336 Tamże. 
337 Mircea Eliade, Podstawowe pojęcia. Przedmiot rozważań, [w:] Sacrum, mit, historia, dz. cyt., s. 30.



ciekawego, a nawet jeśli jest, to bohater tego nie ogląda i wcale nie szuka. Przyjeżdża do 

Dukli pochodzić po miasteczku, uchwycić jego atmosferę, poczuć jego czas i czekać. O 

znaczeniu takich chwil zadumy i bezczynności pisał Eliade338. Bohater wciąż na coś czeka 

– nic się nie dzieje, szczątkowa akcja zdominowana jest przez długie, poetyckie opisy, 

próbujące uchwycić metaforyczny sens braku wydarzeń. To wręcz jest celem autora: aby 

uwrażliwić, zwrócić uwagę na to, co poza wydarzeniami, na to najważniejsze: na czas i 

sens, na przeniesienie się do przeszłości, w której najważniejszego należy poszukiwać. 

Już w pierwszych zdaniach cyklu Dukla wita przyjezdnego bałaganem. Znany to 

już  krajobraz  pojawiał  się  i  u  Schulza  i  w  Opowieściach  galicyjskich.  Widok  „syfu  i 

rupieciarni na podwórzach” nie budzi w bohaterze przestrachu ani odrazy, przyjmuje go 

jak zwyczajny element tutejszego krajobrazu. Obdarza go nawet pewnym sentymentem i 

ciekawością odkrywcy, a także cechami ludzkimi. 

(…)  Motocykle  ze  spuszczonymi  łbami  przyczajonymi  za  węgłami  wychodki,  słupy  w żałobie 

opuszczonych drutów, wbity i zapomniany szpadel- to wszystko jest, tkwi na swoich miejscach, lecz żadna z 

tych rzeczy nie rzuca jeszcze cienia (…) Tak pewnie wyglądał świat tuż przed uruchomieniem: wszystko 

było przygotowane, przedmioty tkwiły na progu swych przeznaczeń, jak zmarli ze strachu ludzie 339. 

Przedmioty  nie  rzucają  jeszcze  cieni,  ponieważ bohater  zastał  je  pogrążone  w mroku, 

jeszcze  przed  wschodem słońca.  Obraz,  który  wyłania  się  z  ciemności  –  to  metafora 

początku albo powstania  świata,  przywodzi  na  myśl  biblijną  Genesis  (także  inne  mity 

kosmogoniczne), kiedy to świat wyłonił się z ciemności. Zarazem autor kojarzy przejście 

przygotowanych  przedmiotów  w  światło  powstającego  świata  z  banalnością  fabuły, 

ponieważ to: „Ciemność albo ślepota nadają rzeczom sens, gdy umysł musi szukać drogi w 

mroku i świeci sam sobie”340. Stasiuk próbuje zobrazować sens i ideę, nie pokazując ich 

dosłownie,  każąc  szukać  ich  w  ciemności,  intuicyjnie.  Jednocześnie  odwołuje  się  do 

praczasów  –  powstania  świata,  sugeruje  podróż  do  zakamarków  własnej  pamięci  i 

własnych wspomnień, ucieczkę z teraźniejszości. Odzwierciedla się to w dwóch planach 

czasowych: opisywany na bieżąco czas narracji – kilka dni końca dwudziestego wieku, z 

których ściśle określić można tylko czas przyjazdu papieża Jana Pawła II do Dukli w 1997 

338 Por. Mircea Eliade, Podstawowe pojęcia… dz. cyt., s.31-32: „Wszystko to znajduje się oczywiście [tj. 
mity współczesne] – jak bardzo zeświecczone, zdegradowane i zamaskowane! – w potoku  
półświadomości najbardziej przyziemnych istnień: w rojeniach, w zadumach, w igraszkach obrazów 
podczas »pustych chwil« świadomości (na ulicy, w metro itp.) w różnego rodzaju rozrywkach i 
zabawach. Tyle tylko – powtórzmy – że skarb ów spoczywa tam »zlaicyzowany« i »uwspółcześniony«”. 

339 Andrzej Stasiuk, Dukla, dz. cyt., s. 7.
340 Tamże.



roku oraz czas odtwarzanych wspomnień z dzieciństwa i młodości, sprzed 20, może 30 lat. 

Mityzacja rzeczywistości teraźniejszej odnosi się do poszukiwania sensu, głęboko ukrytej 

tajemnicy  bytu,  natomiast  mityzacja  przeszłości  służy  poszukiwaniu  głębi  psychicznej 

narratora. 

Temat  podróży  został  w  Dukli przedstawiony  wielopoziomowo:  w  sensie 

oczywistym,  jako  specyficzny  sposób  poznawania  miejsc  (w  stylu  nieśpiesznego 

przychodnia),  w sensie  metaforycznym: podróży  po pamięci  i  czasie  oraz  podróży  do 

źródeł idei. Do tych ostatnich prowadzą bohatera małe odkrycia językowe. Odwiedzane 

przed Duklą miejscowości stają się jedynie „nazwami w roztworze czystej idei”341 i rodzą 

refleksję  dotyczącą ich pochodzenia: „Kombornia.  Skąd biorą się  te  nazwy? Jak wiele 

czasu minęło od chwili, gdy miały jakikolwiek sens?”342 Podobny wątek odnaleźć można 

w omawianej już myśli Brunona Schulza. Stasiuk zastanawiając się nad związkiem nazw z 

przedmiotami  zakłada,  że  dawniej  te  nazwy  dążyły  do  odzwierciedlania  rzeczy,  które 

nazywają, miały sens w bliżej nieokreślonej epoce mitycznej i  z czasem go utraciły: 

(…)  gdy  jakimś  sposobem  nakazy  praktyki  [praktyki  życiowej  –  przyp.  Z.W.]  zwalniają  swe 

rygory(…), słowo dąży wtedy do dawnych związków, do uzupełnienia się w sens – i tę dążność słowa do 

matecznika, jego powrotną tęsknotę do praojczyzny słownej nazywamy poezją343.

Co  prawda  Dukla  jest  kolejnym  punktem  w  trasie  bohatera,  ale  to  małe  miasteczko 

znajduje się w centrum świata, nie porównuje się go do reszty kraju, a więc nie musi z 

niczym konkurować, nie podważa się jego rangi. Dukla jest nie tylko środkiem, lecz także 

i źródłem wszelkich wydarzeń: 

Wypija się piwo w Granicznej, wychodzi na środek Rynku i wyobraźnia puchnie, jak balon z lekcji  

fizyki, włożony pod klosz, pompy próżniowej. I wtedy Dukla staje się centrum świata, omfalos uniwersum – 

rzecz,  w  której  zaczynają  się  wszystkie  rzeczy,  rdzeń,  na  który  nizają  się  kolejne  warstwy  ruchomych 

zdarzeń, nieodwracalne zmienionych w ruchome fikcje…344. 

Z jednej strony stanowi pępek świata (omfalos uniwersum), z drugiej zaś leży na 

końcu świata: „Dziwne miasteczko, z którego już niema dokąd pojechać.” oraz „Dokąd 

pojechać z Dukli, z Dukli można tylko wracać”345. Jak na pępek świata przystało, mnóstwo 

341 Tamże, s. 6.
342 Tamże.
343 Bruno Schulz, Mityzacja rzeczywistości, dz. cyt., s. 366.
344 Andrzej Stasiuk, Dukla, dz. cyt., s. 45.
345 Tamże, s. 44.



tu się dzieje: „Ilekroć jestem w Dukli zawsze coś się dzieje: ostatnio było to grudniowe 

mroźne światło o zmierzchu. Ciemny błękit snuł się w powietrzu”346. Wydaje się, że to 

światło  ma  zastąpić  fabułę,  ponieważ  jest  motywem  wielokrotnie  powracającym  i 

szczegółowo  przez  autora  analizowanym.  Narrator  wyczuwa  różne  odmiany  światła, 

niczym malarz, tym samym światło u Stasiuka staje się wieloznacznym symbolem Boga, 

olśnienia, objawienia, ducha, życia. Pod wpływem słońca następuje swoista metamorfoza 

miasta i ludzi: 

Obłoki to zakrywały, to  odsłaniały słońce. Ludzie dzięki  temu zyskiwali  zdwojone istnienie,  bo 

cienie to się zjawiały, to przepadały i każda sylwetka raz po raz objawiała się z plamą czerni u stóp, a zaraz 

potem całkiem samotnie.  (…) Nie  tylko ludzie,  ale  całe miasteczko oddawało  się  tej  nerwowej,  lecz w 

gruncie  rzeczy monotonnej   metamorfozie.  Zdwajało się,  a  potem znów wracało do pojedynczości.  Gra 

znikających cieni objawiała dwoistość światła z taką siłą, że czekałem, aż zniknie Rynek, znikną przysadziste 

kamieniczki, zniknie dwóch pijanych…347  

Przemiana  ludzi,  której  dokonuje  niematerialne  światło  odbywa  się  właśnie  w  sferze 

materialnej,  narrator  poszukuje  też  innych  materialnych  przejawów  światła,  jakby 

poszukiwał  materialnych  śladów  nadprzyrodzonego,  metafizycznego:  udaje  się  do 

muzeum,  by  obejrzeć  obraz  Lorraina  –  francuskiego  malarza,  twórcy  i  praktyka 

luminizmu, którego twórczością Stasiuk się fascynuje348, ale znajduje tylko dużą kolekcję 

broni  oraz  tandetne  dzieła  miejscowego  artysty:  drewniane  wypalanki  i  kompozycje 

włóczkowe. To nieudane poszukiwanie obrazu Lorraina, a w przenośni – światła, oznacza 

potrzebę objawienia. 

Niematerialności  światła  przeciwstawia  się  u  Stasiuka  przyziemna  materialność 

świata,  która  ma  podobny  charakter  jak  w  prozie  Schulza.  Przyjezdnych  Dukla  wita 

bałaganem i przypadkową zbieraniną rupieci na podwórkach. Na jednym z nich jednak 

śmieci  zostały  starannie  uporządkowane  według  rodzaju:  złom  oddzielnie,  cegły 

oddzielnie, drewno oddzielnie: „Tutki i zwitki leżały jedne na drugich w zwężającym się 

ku górze stosie tak zgrabnie, że na szczycie znajdował się jeden wieńczący dzieło rulon”349. 

Narrator konsekwentnie opisuje i wymienia wszystkie kupki posegregowanych odpadów. I 

doszukuje się w tym swoistego porządku, dzieła, który, rzec jasna, musi mieć swojego 

stwórcę. Konkluduje: „Tamten człowiek po prostu próbuje nadać sens swojemu światu”350. 

346 Tamże, s. 12.
347 Tamże, s. 16.
348 Por. Andrzej Szwast, dz. cyt.
349 Andrzej Stasiuk, Dukla, dz. cyt., s. 40.
350 Tamże, s. 41.



Buduje zatem swój świat, własny kosmos, a jak pisał Eliade: 

(…) wszelkie budowanie czy sporządzanie czegokolwiek ma za wzorzec kosmologię. Stworzenie 

świata staje  się archetypem wszelkiego ludzkiego gestu twórczego, jakakolwiek byłaby jego płaszczyzna 

odniesienia351. 

Narrator z upodobaniem także podziwia towar na prowizorycznych bazarkach – 

wyłożony przez Ukraińców na samochodach przykrytych dywanami. Przypomina w tym 

starego Jakuba z Schulzowskiego Traktatu o manekinach: 

Materii  dana  jest  nieskończona  płodność,  niewyczerpana  moc  życiowa  i  zarazem  uwodna  siła 

pokusy, która nas nęci do formowania (…).

a także: 

(…) porywa nas, zachwyca nas taniość, lichota, tandetność materiału. (…) To jest nasza miłość (…) 

do materii jako takiej, do jej puszystości i porowatości (…)352. 

Sandauer zaś wyjaśnia, że: 

(…) kryje ona [tj.  tandeta – przyp. Z.W.] pod swym żebraczym przebraniem ideał,  nieosiągalny 

absolut; (…) przyćmiewa go całkowicie. (…) Ma sens (…) – diaboliczny353. 

Stasiuk także lubuje się w tandecie, w taniości, dostrzega w nich prawdę, bo w tym 

wyraża się naturalny, niewymuszony charakter miejsca. Innym razem uboga staroświecka 

wystawa  sklepu  „pod  dwójką”  staje  się  przyczyną  rozważań  nad  nieuchronnością 

upływającego czasu i tragizmem starości: 

(…)nie starczyło mi odwagi, by wejść do środku i spojrzeć w oczy właścicielowi tego heroicznego 

interesu. To było tak, jakby świat w tym miejscu przestał płynąć, jakby zastygł, żeby pokazać, czym jest  

nieruchoma zmiana, czym jest okrucieństwo teraźniejszości (…)354. 

Mityzacji podlega również, i kojarzy się z Schulzowskim włóczęgą z opowiadania 

Pan355, spotkany  w parku  mężczyzna  zbierający  kapsle.  Dzięki  nim  staje  się  kimś  w 

351 Mircea Eliade, Elementy rzeczywistości mitycznej, [w:] dz. cyt, s. 72.
352 Bruno Schulz, Traktat o manekinach albo wtóra księga rodzaju, [w:] tegoż Sklepy cynamonowe… dz. 

cyt., s. 60. 
353 Artur Sandauer, Rzeczywistość zdegradowana, [w:] Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe… dz. cyt., s. 24.
354 Andrzej Stasiuk, Dukla, dz. cyt., s. 72.
355 Por. Bruno Schulz, Pan, [w:] tegoż Sklepy cynamonowe… dz. cyt., s. 76. 



rodzaju maga a kolorowe kapsle nabierają sensu magicznego, gdy zostają porównane do 

kawałków amuletu, a każdy z nich jest cenny niczym cud.

Kolejny  element  mityzacji  językowej  występuje  w  opisie  olśnienia,  iluminacji. 

Ściśle  wiąże  się  ono  z  doświadczeniem  materii  tak  istotnym  u  Stasiuka.  W  trakcie 

przechadzki  po  mieście  bohater  trafia  do  ruin  miejskiego  szaletu;  otaczają  go  resztki, 

fragmenty,  ślady  zniszczenia  i  dewastacji.  Jednocześnie  z  tą  zdegradowaną  materią 

pojawia się światło wpadające przez okno, które tutaj jednak „obumierało”. Bohater w tym 

momencie odczuwa pierwotny lęk, tak samo, jak człowiek w zderzeniu z wieczną materią 

uświadamia sobie swoją nietrwałość i przemijalność. A następnie dochodzi do apogeum 

iluminacji: 

W tym zapomnianym i wypełnionym erozją sraczu zobaczyłem materię w ostatecznym upadku i 

opuszczeniu, po prostu mity i lata weszły w rzeczy i rozsadziły je od środka. To samo co wszędzie i zwykle.  

Musiałem przeżyć trzydzieści sześć lat i dotrzeć aż tu356. 

Bohater  z lękiem uświadamia sobie w tej scenie prawdę istnienia. To ironiczne zderzenie 

wzniosłości  egzystencjalnego  objawienia  z  dosłownością  materialnego  upadku  obnaża 

zarazem tandetę i kruchość życia. Jest jednak tylko wstępem do prawdziwego objawienia, 

które ma miejsce na samym końcu opowiadania.

Coś dziwnego wydarzyło się w kościele, podczas zetknięcia z rzeźbą mieszkającej 

w XVIII wieku w Dukli Amalii Mniszchowej. To rzeźba nagrobna, przedstawiająca leżącą 

na sarkofagu kobietę w zdobnej sukni rzeczywiście znajduje się w dukielskim kościele św. 

Marii Magdaleny. Bohater jako dorosły kilkakrotnie odwiedzał kościół, by przyjrzeć się 

marmurowej postaci i nic się nie działo, zwrócił jedynie uwagę na pantofelek, który może 

przypominać erotyczny fetysz Jakuba, ojca z opowiadań Schulza: 

Wypięty pantofelek Adeli drżał lekko i błyszczał jak języczek węza. Mój ojciec podniósł się powoli 

ze spuszczonymi oczyma, postąpił krok naprzód, jak automat, i osunął się na kolana (…)357. 

O  ile  jednak  u  Schulza  roztkliwiający  widok  pantofelka  Adeli  ściągnął  starego  ojca, 

pochłoniętego  górnolotną  przemową,  na  ziemię,  wybił  go  z  rytmu  i  zdominował  swą 

materialnością, o tyle u Stasiuka było odwrotnie. Bohater, widząc kamienny but, kierował 

swe  myśli  raczej  ku  transcendencji,  ku  bytowi  duchowemu  Amalii  i  ku  artystycznym 

356 Andrzej Stasiuk, Dukla, dz. cyt., s. 48.
357 Bruno Schulz, Traktat o manekinach albo wtóra księga rodzaju, [w:] tegoż Sklepy cynamonowe… dz. 

cyt., s. 63.



znaczeniom jej podobizny otoczonej lustrami. Spostrzeżenie to poczynił Andrzej Szwast i 

dodał: „Wyraża się w tym religijna potrzeba cudu. I cud się zdarza – twórcze pragnienie 

sprawia, że Amalia siada na swym łożu, a więc »zmartwychwstaje«”358. 

Najważniejsze z nią spotkanie odbyło się po wizycie papieża w Dukli; tego samego 

dnia bohater udał się do kościoła i patrzył w lustra, którymi wyłożona jest kaplica, i wtedy 

Amalia  ożyła.  Usiadła,  jakby dopiero  się  obudziła  ze  snu i  najpierw wydawało  się  to 

całkiem naturalne. Potem dopiero pojawiły się myśli na temat ożycia, zmartwychwstania, 

realnej  materializacji,  a  raczej  przemianie  kamienia  w  żywe  ciało:  „Amalia  nie  była 

duchem ani upiorem. Była skondensowana obecnością tego, co zawsze było nieobecne. 

Była obrazem, który cofa się w stronę pierwowzoru, by go przewyższyć”359. Wreszcie też 

ożywiona  kobieta  zaczęła  budzić  pożądanie  i  bohater  nawet  do  niej  podszedł.  Wtedy 

jednak  usłyszał  szmer  i  objawienie  się  skończyło  tak  samo  nagle  jak  się  pojawiło. 

Nieważne, że objawienie czy zmartwychwstanie trwało tak krótko – ważne, że wreszcie się 

spełniło, po wielu dniach oczekiwania i niepewności. 

Kolejnym ważnym, o ile nie najważniejszym, motywem mityzacji rzeczywistości 

w  Dukli są  nawiązania  do obrzędów inicjacji.  To także jeden z  elementów wspólnych 

zbioru opowiadań Stasiuka  z  prozą  Schulza  oraz  z  Dwunastoma stacjami Różyckiego. 

Owe mityzacje dotyczą warstwy wspomnień bohatera, w przeciwieństwie do omówionej 

powyżej warstwy wydarzeń teraźniejszych z czasem narracji.  I właśnie mityzacją czasu 

przeszłego chciałabym teraz się zająć. 

Inicjację  w śmierć zapowiada kondukt  żałobny,  który  bohater  spotyka  zaraz po 

przyjeździe do miasta, a więc w czasie teraźniejszym. 

Otwierający fragment  Dukli jarmarczno  –  patetyczny obraz uroczystości  pogrzebowej,  w której 

ponoć uczestniczy połowa miasta, a druga obserwuje, kojarzy się raczej z ludowym festynem. Efektowne 

motywy złotych hełmów i chorągwi pogrzebowych każą przypomnieć prozę Schulza (Mój ojciec wstępuje  

do strażaków) lub jego grafiki (bałwochwalcze pochody)360. 

Jak zauważa Szwast, kondukt przypomina raczej wesoły pochód, tworzą go mieszkańcy 

Dukli, wozy strażackie i orkiestra dęta, bicie dzwonów miesza się z muzyką orkiestry i 

syrenami samochodowymi. Pochód stanowi połączenie świętości i świeckości.  Fragment 

ten  kojarzy  się  z  dalszym,  który  wydarzył  się  w  dzieciństwie  i  był  doświadczeniem 

358 Andrzej Szwast, „Dukla” Stasiuka jako wyraz zafascynowania Schulzem, [w:] 
http://www.szwast.republika.pl/stasiukr.htm, data dostępu: 19.08.2013.

359 A. Stasiuk, Dukla, dz. cyt., s. 91.
360 Andrzej Szwast, dz. cyt.



śmierci. Mam na myśli odejście babci bohatera. Po opisie jej paranormalnych zdolności do 

widzenia duchów następuje kluczowe, szczere wspomnienie z dzieciństwa: 

Potem babka umarła. Zbudziłem się w pokoju obok, i ciotki, które przy niej czuwały, powiedziały 

mi: »Nie masz już babci.« Kochałem ją i było mi smutno361. 

Wydarzenie to przyjął bohater jednak ze spokojem – miał pewność, że babka nie 

umarła, że po prostu odeszła do swoich duchów i wróci, jeśli będzie chciała. Prawdziwy 

strach  wywołała  w  nim  dopiero  chorągiew  żałobna  powiewająca  na  domu,  ponieważ 

kłóciła się z przeświadczeniem, że babka żyje. Prawdziwie przełomowym wydarzeniem 

okazał  się  zatem  nie  obrzęd  pogrzebu  czy  chowania  do  trumny,  ani  nawet  żegnania 

zmarłej,  ale  flaga:  wymowny  symbol  „prawdziwie  martwej  śmierci”[str.  88].  Wtedy 

właśnie – na widok czarnej  chorągwi – bohatera  ogarnął  „horror  pustki,  czarna dziura 

liturgii  i  bezimienna nieskończoność zapomnienia”362.  Dużą rolę  w tej  inicjacji  odegrał 

płacz: w czasie symbolicznych pożegnań bohater nie płakał, aż do momentu, gdy zobaczył 

łzy  własnego  ojca.  To  moment  przejścia  ze  stanu  dziecięcej  beztroski  w  dojrzałość 

spowodowany przejęciem zachowaniem ojca, będącego dla syna wzorcem, autorytetem i 

opiekunem. 

Przechadzając się po Dukli, bohater przypomina sobie swe młodzieńcze wakacje, 

które spędzał u wujków. Jedną z rzeczy, które zapadły mu w pamięć, a więc musiały być w 

jakiś sposób znaczące, było pierwsze mocniejsze upicie się alkoholem z kolegami. Można 

powiedzieć,  że  w  naszej  kulturze  tego  typu  zdarzenie  stanowi  dla  chłopaka  punkt 

przełomowy w stawaniu się mężczyzną. W słowach Stasiuka pobrzmiewa pewna nostalgia, 

która wskazuje na wagę tego wydarzenia, szczególnie, że zaraz po nim nastąpiła kolejna 

inicjacja.

O  wiele  istotniejszym etapem  przechodzenia  w  dorosłość  wydaje  się  pierwsze 

doświadczenie  erotyczne  bohatera.  Podczas  tych  samych  wakacji,  kiedy  upił  się 

alkoholem, spotkał też swoją pierwszą miłość. Obiektem cichej fascynacji a nawet adoracji 

była  dziewczyna  wyróżniająca  się  z  tłumu na  wieczornej  potańcówce  szczupłą  figurą, 

lekkimi  ruchami  i  białą  sukienką.  Potem  spotykał  ją  jeszcze  kilka  razy,  głównie  na 

potańcówkach,  pomiędzy  którymi  wypełniony  czekaniem  czas  całkowicie  dla  niego 

zamierał363. Pewnego razu spotkał ją na plaży i zwrócił uwagę na ślad jej stopy w mokrym 

361 Andrzej Stasiuk, Dukla, dz. cyt., s. 87.
362 Tamże, s. 88.
363 Por. Tamże, s. 34: „[Czas] Tracił swoją lekką, przejrzystą postać. Puchł, gęstniał, obezwładniał, czepiał  



piasku, wpatrywał się w niego jak w relikwię, zaklinając, by nie zmyły go fale. Bał się 

jednak podejść w obawie przed zdradzeniem swoich wstydliwych fascynacji.  W końcu 

ktoś zadeptał ślad – dla bohatera oznaczało to zbezczeszczenie świętości. Jednak jej resztki 

starał zachować, zabierając z tamtego świętego miejsca garść piasku. Po tym wydarzeniu 

długo nie mógł spotkać dziewczyny, mimo że wielokrotnie w całym ośrodku wczasowym 

jej szukał, wypatrywał, zaklinał: „Odprawiałem swe mroczne obrzędy każdego dnia, lecz 

na próżno. Byłem pewien, że zniknęła. Gdzieś wyjechała. Mimo to wracałem we wszystkie 

dawne miejsca. Smutek odurza jeszcze mocniej niż nadzieja”364. Obserwował również jej 

domek,  przed  którym  na  sznurze  tuż  obok  jej  sukni  suszyły  się  białe  majtki.  Ich 

szczegółowy opis wyraża fetyszystyczną fascynację ujrzaną częścią garderoby: 

Wtedy pojąłem,  że  ona  jest  wielka,  jak  cały  dzień,  całe  powietrze  i  świat  i  nie  ma  końca  ani 

początku, otacza mnie ze wszystkich stron, ja jestem w niej, a ten biały skrawek materiału jest tylko znakiem 

wszechogarniającej  obecności,  sygnałem  dla  ślepca,  ustępstwem  na  rzecz  niedoskonałości  zmysłów. 

Poczułem lekki i ciepły dotyk jej brązowej skóry. […] Zmrużyłem oczy w środku zaśmieconego grajdołu i 

poddałem się pieszczocie365.

 Oczywiście nie ma tu mowy o żadnym realnym spotkaniu – to jedynie wyobraźnia 

trzynastoletniego  chłopca  tak  silnie  oddziaływała  pod  wpływem  pierwszej  miłosnej 

fascynacji.  Wieczorne  tańce,  w  których  brali  udział  wczasowicze  oraz  miejscowi, 

umożliwiały  bohaterowi  kilkugodzinne,  bezkarne  śledzenie  dziewczyny,  przypominając 

powtarzający  się  rytuał.  Był  to  czas  przeznaczony na  czczenie  świętości  –  ukochanej, 

przerwany  wreszcie  przez  komentarz  starej  kobiety,  przyglądającej  się  zabawie: 

„Powiedziała  »Kurwica« i  muzyka na powrót  zaczęła  się obracać (…)”366.  Bohater nie 

rozumiał  znaczenia  tego słowa,  ale  wyczuł  w nim coś  niepokojącego,  co  rzuciło  inne 

światło na krystaliczny obraz dziewczyny: „Tańczyła teraz w blasku własnego ciała i w 

blasku przekleństwa”367. Od tej chwili jego miłość jawiła się jako zakazana, co jednak nie 

zakończyło uczucia. Pierwsze zetknięcie się z tym obraźliwym określeniem – abstrahując 

od jego prawdziwości bądź nieprawdziwości – było również swego rodzaju inicjacją – w 

ciemne oblicze kobiety i miłości. 

Punkt kulminacyjny wakacyjnego oczarowania nastąpił – jak zwykle u Stasiuka – 

się ciała i moje życie stawało się podobne do marszy pod wiatr. (…) Za to w sobotnie wieczory 
odzyskiwał swoją właściwą postać”.

364 Tamże, s. 33.
365 Tamże.
366 Tamże, s. 35.
367 Tamże, s. 36.



w upokarzająco nieromantycznym miejscu: w zbiorczej umywalni ośrodka wczasowego. 

To, że nastąpi ważne wydarzenie, subtelnie zapowiedział narrator dwoma wyznaniami o 

dwóch  inicjacjach,  które  przeżył  również  w  czasie  tych  wakacji:  wspomnianym  już 

pierwszym upiciu się „do utraty filmu” a także wyznanie o tym, że pierwszy raz w życiu 

usłyszał strzał z broni368. Trzecia z kolei inicjacja nie została nazwana tak wprost, tylko 

opowiedziana.  Gdy  bohater  pił  z  kranu  wodę,  usłyszał  z  głębi  pomieszczenia,  gdzie 

znajdowały  się  prysznice,  dziewczęcy  głos,  proszący  koleżankę  o  podanie  ręcznika. 

Trudno powiedzieć, czy bohater wiedział,  do kogo ten głos należał, ale wziął ręcznik i 

podał dziewczynie. Jak można się domyślić, ujrzał swoją ukochaną, nagą pod prysznicem, 

co było dla niego niczym objawienie: 

To,  co  widziałem,  było ledwo zarysem postaci,  ciemnym konturem na  tle  złotego  blasku.  (…) 

Pomyślałem, że nareszcie zobaczę jej twarz, lecz widziałem tylko światło, słoneczne strumienie przesączone 

przez brudną szybę i refleksy rozszczepione wokół jej głowy369. 

Ten fragment jest niemal dosłownym opisem obrazu (może ikony) z wizerunkiem osoby 

świętej,  bohater  zobaczył  światło,  świętość,  doznał  niemal  objawienia.  Zwykłemu 

spotkaniu, które jednak dla bohatera zwykłe nie było, nadał Stasiuk wymiar metafizyczny, 

mistyczny,  przedstawił je  w aurze cudowności,  czym podkreślił  rangę zdarzenia i  jego 

przełomowe  znacznie  dla  bohatera.  Następnie  ukochana  odezwała  się  do  chłopaka  i 

dotknęła jego policzka i karku, po czym usłyszeli kroki koleżanki i chłopak uciekł. Potem 

wszystko było  wróciło do normalności,  życie  toczyło się  swoim starym trybem, jakby 

świat zupełnie nie zauważył tego cudu: kobieta wieszała pranie, po niebie szły chmury. Nie 

wiadomo,  czy to  wszystko nie  rozegrało się  w wyobraźni  bohatera  i  nie  było  jedynie 

odzwierciedleniem jego skrytych pragnień, ale niewątpliwie stanowiło moment inicjacji w 

erotykę i kolejny etap zakochania.

Dalej  historia  potoczyła  się  jak  zwykle  –  dziewczyna  wyjechała  i  nastąpiło 

zamieranie uczucia i nadziei, odbijające się także w zamieraniu lata i kurortu, i dopełnił się 

„mit klęski erotycznej”, o którym pisze Sandauer w kontekście opowiadań Schulza: 

Ulegając pokusom płci, mężczyzna zdradza swe wysokie powołanie. Światopogląd ten, który tkwi 

korzeniami w micie o grzechu pierworodnym, w średniowiecznym ascetyzmie,  przede wszystkim zaś  w 

idealizmie  Wagnerowskiego  chowu,  byłby  szczytem  staroświecczyzny,  gdyby  nie  to,  że  Schulz 

368 Por. Tamże, s. 43.
369 Tamże, s. 44.



unowocześnia go – przez przestawienie w nim uczuciowych znaków. Ze zdrady swej czystości pierwiastek 

męski czerpie u niego [tj. u Schulza – przyp. Z. W.] występną rozkosz. Wskazówki idealistycznych wartości 

zaczynają tu drgać niepokojąco i zmierzać w odwrotnym niż zazwyczaj kierunku: zło nęci nie mimo – ale  

właśnie dlatego, że jest złem. Zjawisko to, które w średniowieczu nosiło nazwę satanizmu, figuruje dziś w 

podręcznikach seksuologii jako masochizm370.

Pod koniec wakacji bohater powrócił jeszcze do miejsca cudownego spotkania, ale 

przekonał się jedynie o marności materii, choć znów słońce rzucało przez okno jasny blask 

i odbijało się się złotymi refleksami od kafelków. Wyobraził sobie, że mógłby się rozebrać 

i  stać  pod prysznicem, jak ona kiedyś,  ale  przestraszył  się,  że  mógłby „(…)odtworzyć 

swoim ciałem jej istnienie” (s. 46). Innymi słowy bał się bluźnierstwa przeciw świętości. 

Miał też wrażenie, że znajduje się w żywym grobie. Dziwaczną mieszaninę religijnych 

skojarzeń kończy uczucie porażki i niezrozumienia. Bohater usłyszał skarżącą się komuś 

sprzątaczkę,  że  niektórzy  traktują  prysznice  jak  toalety.  To  było  jak  zbezczeszczenie 

świątyni, tego miejsca przechowującego pamięć o ukochanej i o cudownym objawieniu. 

Ironiczne zderzenie z brutalną rzeczywistością. Mimo że Eliade twierdzi,  że: „świętość 

świątyni  nie  podlega  żadnemu ziemskiemu skalaniu”371 oraz  „transcendentalne  modele 

świątyń istnieją istnieniem duchowym, niezniszczalnym, niebiańskim”372.

Mityzacja  tej  historii  oparła  się  przede  wszystkim na  uwypukleniu  rytualnego, 

inicjacyjnego charakteru doświadczenia, które w istocie nie było prawdziwym obrzędem 

przejścia, a jedynie zostało do tej rangi podniesione za pomocą aluzji religijnych. 

Oprócz  inicjacji  w  warstwie  wspomnieniowej  opowiadania  warto  zwrócić  też 

uwagę  na  mityzację  postaci  dziadka.  Bohater  przypominał  sobie  opowiadanie  o  jego 

chrzcie,  hełm strażacki,  księgę  Komuna Paryska – nagrodę za pracę sołtysa,  spotkania 

modlitewne w jego domu, bluzę noszącą w sobie „wszystkie zapachy świata”. Istotne dla 

dziecka były szczególnie: księga i modlitwy. Księga to trop literacki – znów przypomina 

motyw z prozy Schulza,  upragniony Autentyk – zaniedbany,  sponiewierany przedmiot. 

Wydaje się,  że nigdy nie czytana ani szanowana, jej miejscem była drewutnia,  jakby z 

sugestią jej dalszego losu: spalenia. Nie jest chyba niczym tak ważnym dla chłopca, jak w 

opowiadaniach Schulza. Natomiast modlitwy, które odmawia razem z kobietami dziadek, 

składają się w świadomości bohatera z kolejnych, tajemnych apostrof,  które wyobrażał 

sobie dosłownie: „Haczyki były złote, tak samo jak „dom” z modlitwy. (…) „Wieża z kości 

370 Artur Sandauer, Rzeczywistość zdegradowana, dz. cyt., s. 20.
371 Mircea Eliade, Elementy rzeczywistości mitycznej, [w:] dz. cyt., s. 84.
372 Tamże.



słoniowej”  na zawsze  pozostała  czymś gładkim,  smukłym i  pociągającym”373.  Podczas 

odmawiania litanii widział łzy w oczach dziadka i znów – jak w płaczącym ojcu – ujrzał 

mężczyznę słabego, wzruszonego, niemęskiego. Mimo to dziadek wydaje  się  wzorcem 

mędrca, nosi w sobie tajemnicę i sprzeczność: męskość i  delikatność. Chłopiec nie był 

jednak przekonany, że ma kontakt z  sacrum; kiedy to wspomina wydaje się, że samo to 

wspomnienie jest czymś świętym – jest poszukiwaniem własnych źródeł, prahistorii, która 

u  trzydziestokilkuletniego  bohatera-narratora  powoli  się  zaciera  i  pozostają  tylko 

fragmenty większej całości – mitu. 

Czas w Dukli jest o tyle ważny, że ściśle związany z pamięcią – to znaczy ma na 

celu dotarcie do pierwotnych znaczeń. Czas Duklan jakby się marnował, nie był potrzebny, 

mieszkańcy nie wiedzą co z nim zrobić, jakby mieli go za dużo: „Dziesiątki, setki, na całej 

trasie  tysiące ciał  i  dusz próbowało każde na swój sposób uporać się  dniem. Siedzieli 

dookoła  stołów,  pieców  i  telewizorów.  Ich  głowy  były  zaludnione  tymi  wszystkimi, 

których kiedykolwiek znali  albo  pamiętali”374.  Czas  przedstawiony w tym tomie  prozy 

raczej nie jest kolisty, jedynie w perspektywie prywatnej bohatera, który wspominał swoje 

trwanie od święta do święta – czyli od i do spotkania ukochanej, wtedy następował czas 

święty, a pomiędzy – zamierał. Koncepcja czasu Stasiuka zarysowała się już w  Białym 

kruku i rozwinęła w Dukli, co zauważa Przemysław Czapliński: 

Istotą  tej  koncepcji  wydaje  się  sprzeczne  doznanie  czasu  jako  dawcy  i  pożeracza  sensu,  jako 

zewnętrznej względem człowieka siły i zarazem jako najbardziej wewnętrznej zawartości każdego istnienia, 

a  wreszcie  jako  niepowstrzymanej  przemiany  i  równocześnie  jako  wiecznego  powtórzenia.  Właśnie  to 

powtórzenie okazuje się największą pułapką, którą czas zastawia na nostalgika. Tęsknota do dawnych dni 

jest tęsknotą za powtórzeniem, ale świadomość podpowiada, że powtarzający się czas jest więzieniem: »[…] 

zaczął się następny dzień, a żadna zmiana nie następowała, jakby czas był złudzeniem, a nie wybawieniem, 

jakbyśmy już na zawsze mieli pozostać w naszych ciałach, tak raptem ciężkich i nieporęcznych« [Biały kruk 

s. 167]375.

 Stasiuk miesza w Dukli  czas przeszły z teraźniejszym, podobnie jak mieszają się 

one  w  pamięci  –  odzwierciedla  to  narracja  i  przemieszanie  różnych  czasów  akcji  – 

współczesnego,  młodości  i  dzieciństwa.  We  wspomnieniach  młodości  i  dzieciństwa 

przejawia się tęsknota za przeszłością, czasem idealnym, niezgłębionym i tajemniczym. 

Pisarz  w  celu  mityzacji  posługuje  się  najczęściej  –  tak  jak  w  Opowieściach 

373 Andrzej Stasiuk, Dukla, dz. cyt., s. 64.
374 Tamże, s. 8.
375 Przemysław Czapliński, Wyprawa po wzniosłość, [w:] Wzniosłe tęsknoty… dz. cyt., s. 85.



galicyjskich  –  metaforą,  hiperbolą,  porównaniem  i  wyliczeniami.  A poza  tym  często 

znaleźć  można  animizacje  personifikacje  przedmiotów  martwych.  Pojawiają  się  też 

symbole – najważniejszy z nich to światło. Wiele stosuje Stasiuk aluzji  literackich,  nie 

zawsze bardzo wyrazistych, przeważnie do  Sklepów cynamonowych   i  Sanatorium pod 

klepsydrą  Schulza,  którego  –  jak  wspominałam  we  wstępie  mojej  pracy  –  uważa  za 

„największego  pisarza  języka  polskiego”376.  Paradoksalnie  efekt  stylizacji  zbudowany 

został również przez kolokwializmy i wulgaryzmy, które rzadko ale jednak występują u 

Stasiuka,  podkreślając  dobitność  wyrażeń.  Często  stosuje  też  groteskę,  łącząc 

przyziemność, brzydotę, bród świata materialnego z wzniosłymi ideami i wyobrażeniami.

Autor buduje w  Dukli  mitologię prywatną. Obecność dziadka i babci w pamięci 

bohatera  przywodzi  na  myśl  podobieństwo  do  Różyckiego,  ale  inaczej  niż  u  Schulza 

zapatrzonego w ojca,  brak  jest  jednak rodziców we wspomnieniach.  Szczątkowa akcja 

utworu kieruje uwagę ku tematom, których nie da się opowiedzieć za pomocą wydarzeń, 

konieczny  jest  do  tego opis,  pogłębiona  refleksja,  sięgnięcie  do  zakamarków pamięci. 

Mityzacja  teraźniejszości  ma  na  celu  dotarcie  do  głęboko  ukrytej  tajemnicy  bytu,  zaś 

mityzacja przeszłości odkrywa głębię psychiczną bohatera.

376 Andrzej Szwast, dz. cyt. 



Zakończenie

Zabiegi  mityzacji  rzeczywistości  omówione  w  dziełach  Tomasza  Różyckiego  i 

Andrzeja  Stasiuka  mają  wiele  punktów wspólnych,  ale  i  sporo  je  różni.  W  Dwunastu 

stacjach mityzacja stanowi kluczowy element poetyki, przenika cały utwór i stworzona 

została głównie przez rozbudowane hiperbole. W  Opowieściach galicyjskich oraz  Dukli  

jest  już  inaczej  –  pojawia  się  w  pewnych  motywach,  nie  wypełnia  zaś  całego  świata 

przedstawionego. Tworzą ją przede wszystkim metafory oraz porównania. U Różyckiego 

dominują aluzje mitologiczne i biblijne, znaczące są też odniesienia do mitów narodowych 

i mitologii prywatnej. U Stasiuka natomiast najwięcej pojawia się odwołań do motywów 

biblijnych (Opowieści galicyjskie) oraz do motywów z prozy Brunona Schulza (Dukla), a 

także mitologii greckiej, mitów osobistych autora.

O ile w poemacie Różyckiego ważne miejsce zajmuje mit narodowy przywołany 

zwykle w aluzjach do  Pana Tadeusza,  to  u  Stasiuka jego miejsce zajmuje  mit  małego 

miasteczka (o proweniencji Schulzowskiej). Wspólnym elementem jest dla obu autorów 

mit raju i raju utraconego, u pierwszego autora przejawiający się w motywie ojczyzny, 

arkadii kresowej (również utraconej), a u drugiego autora – we wspomnieniach PGR-u 

(Opowieści galicyjskie). W Dukli ten mit nie jest związany z jakimś konkretnym miejscem, 

a raczej z pamięcią – ona przechowuje obraz Arkadii, w tym wypadku – dzieciństwa.

Różycki stworzył dzieło przesycone humorem, ironia pojawia się tu bardzo często 

zarówno w językowych sformułowaniach jak i w budowanych obrazach i spostrzeżeniach, 

zaś  opowiadania  Stasiuka  mają  jedynie  podszycie  ironiczne,  a  bardziej  groteskowe,  a 

całość  należy  traktować  raczej  na  poważnie.  U  Różyckiego  humor  jest  kolejnym 

elementem  składowym  mityzacji,  Stasiuk  z  kolei  drobnymi  groteskowymi  wtrętami 

podważa dosłowność fabuły.

U  obu  autorów  nawiązaniem  mitologicznym  jest  specyficzna  konstrukcja 

przestrzeni oraz czasu. Jeśli nie w całości, to przynajmniej częściowo, mają one charakter 

mityczny, typowy dla społeczeństw tradycyjnych o których pisał Eliade. Przestrzeń dzieli 

się zwykle na świętą i świecką, podobnie jak i czas, który ponadto jest też cykliczny. W 

pewnym sensie zarówno Stasiuk jak i Różycki sygnalizują tym, że myślenie magiczne jest 

obecne w naszym współczesnym świecie. Udowadniają też, że mity nadal funkcjonują i są 

tworzone.

Obaj autorzy w swoich utworach podejmują krytykę otaczającego nas świata. Nie 



jest to jednak bezwzględna negacja, to raczej poczucie wyobcowania poprzedzone chłodną 

analizą.  Lekarstwem  na  to  jest  odnalezienie  w  sobie  wewnętrznego  mitu,  świata 

wyobraźni, wspomnień, fantazji, stanowiącego alternatywę dla przykrej realności. A zatem 

celem  ucieczki  od  świata  jest  mitologia  prywatna,  skrywająca  tajemnicę  mitycznego 

praczasu.  W mitologii  prywatnej  szukać  pierwotnego  sensu,  czyli  swojej  tożsamości, 

ducha, swojej historii.

Dzieła Różyckiego i Stasiuka są głęboko przeniknięte mityzacją, będącą ważnym 

elementem strategii  narracyjnej,  podczas gdy w utworach omówionych w Rozdziale  II 

występuje ona zdecydowanie rzadziej, zwykle jako jeden z tropów literackich. Najwięcej 

miejsca  temu  zabiegowi  poświęcił  Jacek  Dehnel  w  Lali,  obrazując  proces  stopniowej 

utraty  świadomości  babci.  Oprócz  Dehnela  również  i  u  innych współczesnych  pisarzy 

widoczny  jest  powrót  pamięcią  w  czasy  przeszłości  w  celu  odnalezienia  własnej 

tożsamości,  korzeni,  wspomnień  i  pamiątek  rodzinnych.  Są  to  tematy,  od  których 

bohaterowie nie odcinają się, nie uciekają, ale wręcz sami dążą do rozwikłania zagadek i 

poznania  własnej  historii.  Temu zwykle  służy  im mityzacja  –  wejrzeniu  w tajemniczą 

przeszłość.  Nawet  w  narkotycznej  powieści  Nahacza  zabieg  ten  nie  jest  jedynie 

ozdobnikiem, ani grą literacką, ale stanowi przejaw hipnotycznego wejrzenia odurzonego 

bohatera w siebie.

W swojej  pracy przeanalizowałam na wielu przykładach różne rodzaje zjawiska 

mityzacji  rzeczywistości  przenikające  poemat  Różyckiego  oraz  opowiadania  Stasiuka. 

Rozmaite nawiązania literackie i mitologiczne miały udowodnić, jak głębokie spojrzenie 

na człowieka zaproponowali autorzy, a co za tym idzie – na współczesny świat. 
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