Anna Gogolin

PISARZ, FOTOGRAF, CZLOWIEK MYSLACY.
OBRAZO-KSIAZKI MIROSEAWA SOSNICKIEGO

Abstract

WRITER, PHOTOGRAPHER, THINKING MAN.
IMAGINE-BOOKS BY MIROSEAW SOSNICKI

In the first part of the article, the author analyzes the new genre, which are imagine-books,
from the point of view of genology. She also cites a few details about Mirostaw So$nicki’s
biography and remaining works. Then, she analyzes the imagine-books examining both the text
and imagines. In the final part of the article, she presents the conclusions.
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WPROWADZENIE

Mirostaw Sosnicki jest cztowiekiem wszechstronnym. Pisarzem, artysta, dzien-
nikarzem, dzialaczem. Tomek Tryzna, z ktorym pod koniec lat siedemdziesigtych
stworzyt ,,Rzeczywistos¢ 24”, daje probke jego dokonan w zwieztych, acz tresciwych
stowach: ,,Mirostaw So$nicki, cho¢ talent ma artystyczny, to temperament dzialacza
1 spotecznika. Jego zyciorys znacza: Solidarno$¢, internowanie [od grudnia 1981 do
marca 1982 — przyp. A. G.], podziemna Solidarnos¢... Pozniej, w nowych czasach,
byt redaktorem i wydawca, graczem na gietdzie, postem w sejmie, prezesem, organi-
zatorem mig¢dzynarodowych festiwali szachowych” [Sosnicki, 2004].

Dziatalnosci spoteczno-politycznej zawsze towarzyszyta aktywnos$¢ artystyczna.
W latach osiemdziesigtych powstata sztuka zatytutowana Umieralnia nr 8, wydana
w podziemiu. W tym samym okresie spod pidra Sosnickiego wyszta rowniez powiesc.
Nosita ona tytut Podejrzany, porucznik, smierc i uzyskata w ,,Czytelniku” znakomite
recenzje wewnetrzne. Mimo to z réznych wzgledow nie doczekata si¢ publikacii.
W kolejnych latach powstaty nastgpne sztuki teatralne, w tym wyrézniona w konkur-
sie ,,Ateneum” sztuka Foks, a takze scenariusze filmowe, takie jak Siostrzyczki czy
Sunia. Ale cho¢ ,,zakupita je telewizja, a i rezyserow przymierzato si¢ kilku — [scena-
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riusze] nie zostaly sfilmowane” [informacje zostaty zaczerpnigte ze strony interneto-
wej: www.dziennik.swidnica.pl].

Do pisania Sosnicki powrdcit w pierwszych latach XXI wieku. W roku 2004
ukazata si¢ powies¢ pt. Wzgorze Pana Boga (ksiazka uzyskala znakomite recenzje,
a w roku 2011 zostata przettumaczona na jezyk wiloski i wydana przez wydawnictwo
Aisara z Cagliari jako 1] sogno di Michaf), a w kolejnych latach — nastgpne powiesci:
Astrachowka (2005), Mitos¢, tylko mitos¢ (2009) oraz Modziburki dwa (2011).

Ostatnim (pod wzgledem chronologii, ale z pewnoscig nie — znaczenia) artystycz-
nym dokonaniem Sosnickiego sa dzieta, ktore sam Autor okresla jako obrazo-ksigzki.

Coz to takiego?

Genologiczny opis obrazo-ksiazek jest dla filologa nie lada wyzwaniem, kto-
rego — jak dotad — nikt si¢ nie podjat. Hasto ,,obrazo-ksigzka” nie pojawia si¢ ani
w Stowniku jezyka polskiego, ani w Stowniku terminow literackich, a to, co tworcy
rzeczonych stownikéw definiujg jako ,,obraz” i (osobno) ,.ksiazke”, nijak si¢ ma do
dziet Sosnickiego. W Malym stowniku jezyka polskiego pod redakcja Stanistawa Sko-
rupki, Haliny Auderskiej i Zofii Lempickiej obraz zostal okreslony jako ,,wizerunek
kogo, czego na ptotnie, papierze, desce itp., zwykle oprawiony w ramy, zawieszo-
ny na $cianie; dzieto plastyczne wykonane na plaszczyznie za pomoca farb, kredek,
olowka itp.” [Skorupka, Auderska, Lempicka, 1968: 471]. Podobna definicja poja-
wia si¢ w Stowniku jezyka polskiego pod redakcja Mieczystawa Szymczaka: obraz to
»dzieto plastyczne wykonane na jakiej$ plaszczyznie za pomocg farb, kredek, otowka
itp., wizerunek kogos lub czego$ na plotnie, papierze, desce itp., zwykle oprawiony
W ramy, zawieszony na $cianie” [Szymczak, 1979: 421].

Ksigzka to — wedtug stownika pod redakcja Szymczaka — ,,pewna liczba zto-
zonych, broszurowanych i oprawionych arkuszy papieru, zadrukowanych tekstem
literackim, naukowym lub uzytkowym, dzieto wydane lub przeznaczone do wyda-
nia w tej postaci” [Szymczak, 1978: 1073]. Niemal identyczna definicja pojawia si¢
u Skorupki i we wszystkich innych Stownikach jezyka polskiego.

Nieco szerzej i pod innym katem opisuje si¢ ksiazke w Stowniku terminow lite-
rackich pod redakcja Janusza Stawinskiego: ,,Ksiazka [...] — przedmiot materialny
w postaci zszytych kartek tworzacych wolumen, zawierajacy tekst stowny utrwalo-
ny w znakach graficznych i stuzacy przekazywaniu wszelkiego typu powiadomien.
Podstawowym warunkiem powstania ksigzki jest istnienie w obrebie danej kultury
pisma” [Stawinski, 1976: 207].

Tyle stowniki. Problem polega na tym, ze gdyby ktos, kto nigdy nie miat w reku
dziel Sos$nickiego, chcial wyrobi¢ sobie o nich opini¢ na podstawie stownikowych
definicji ksigzki i obrazu, wedle wszelkiego prawdopodobienstwa wysnutby zupet-
nie btedne wnioski. Obrazo-ksiazki autora Wzgorza Pana Boga nie sa bowiem ani
tradycyjnie pojmowanymi ,,dzietami plastycznymi”, ani ,,pewna liczba zlozonych,
broszurowanych i oprawionych arkuszy papieru, zadrukowanych tekstem”.
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Na stronie cytowanego juz Dziennika Swidnicy pojawia si¢ pewna bardzo inte-
resujaca notka: ,,Swoja przygode ze Sztuka Mirostaw So$nicki zaczatl w latach sie-
demdziesiatych. Interesowal si¢ wtedy fotografia”, a ,,jego zdjecia znajdowaly sie
na ogodlnopolskich wystawach fotografii” [www.dziennik.swidnica.pl]. W latach
dziesigtych XXI wieku zamitowanie do fotografii potaczyto si¢ z mitoscia do piora.
W prywatnej korespondencji z autorka niniejszego artykutu Mirostaw Soénicki napi-
sat: ,,0d paru lat na wioczenie si¢ po okolicy zabieram z sobg aparat. Dhugo szukalem
sposobu na potaczenie fotografii z tekstem” [prywatna korespondencja, list z dnia
9.03.2016]. Dzi$ wiadomo, ze niezwykly mariaz obiektyw-pioro wydat — i ciagle
wydaje — bardzo osobliwe, a zarazem nadzwyczaj oryginalne owoce.

Obrazo-ksigzki maja forme¢ czego$ w rodzaju... walizki. Mosiezny uchwyt —
masywny, elegancki, troch¢ w stylu retro — pozwala zawiesi¢ dzielo na $cianie (jak
prawdziwy obraz), a znajdujace si¢ pod nim prostopaditoscienne pudto sktada si¢
z dwoch drewnianych, solidnych, przytwierdzonych do siebie tylnymi $cianami ram.
Z jednej strony ,,pudia” znajduje si¢ umieszczona pod szyba fotografia, z drugiej zas
— duzy arkusz z tekstem.

Tekst — wbrew temu, co sugeruje nazwa ,,gatunkowa” dziet Sosnickiego — nie ma
formy ksiagzki. Jest to raczej — jak napisat sam Autor — ,,opowiadanie z delikatnym
zacigciem filozoficznym” [prywatna korespondencja, list z dnia 9.03.2016]. So$nicki
zdaje si¢ jednak odczuwac potrzebe ,,usprawiedliwienia” wymyslonej przez siebie
nazwy, gdyz w zamieszczonych pod niektérymi tekstami notkach ,,0d autora” wyja-
$nia, ze krotkie opowiadanie to w rzeczywistosci cata (trzystustronicowa [Walizki],
a nawet ,,liczaca ponad siedem tysigcy stron, a moze i wiece]” [Niedokonczony ero-
tyk]) powiesé, ktorej pozostate stronice sg ,,wewnatrz”, ,,pomi¢dzy jedng a druga tafla
szkta”. , Nie zostaty spisane w zaden sposob, a jednak tam sg” [ Walizki]. Ksiazka jest
wiec pojeciem umownym, niedopowiedzeniem, czyms, co czytelnik, zainspirowany
lektura opowiadania, ma sobie wyobrazi¢. Wyobraznia zas, jak pisza Jadwiga Sebesta
i Eugeniusz Szymik, ,,uwazana jest za przestrzen myslenia, za ekwiwalent otwartego
umystu, a wige jeden z wyznacznikow geniuszu” [Sebesta, Szymik, 2011: 86].

AUTOPORTRET LIRYCZNY

Szczegolowe rozwazania na temat natury tych niezwyktych dziet wypadatoby
zacza¢ od obrazo-ksigzki zatytutowanej Autoportret liryczny. Tytut jest adekwatny,
mamy tu bowiem do czynienia zaréwno z autoportretem, jak i z ,,liryka”, czy ra-
czej: lirycznym zacigciem. W teksécie wystepuje trzech bohateréw. Pierwszym z nich
— tym, ktorego bardziej niz bohaterem chciatoby si¢ nazwa¢ podmiotem lirycznym
— jest mgzczyzna w stusznym wieku, glowa rodziny, cztowiek, ktory z niejednego
pieca jadt chleb, niejedno widziat, niejedno przezyt. Ci, ktorym bliska jest tworczosc¢
Sosnickiego, bez trudu rozpoznaja w nim bohatera Wzgorza Pana Boga — powiesci
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wydanej w roku 2004 przez wydawnictwo MTM z Jugowic, opisujacej przezycia
i refleksje nienazwanego z imienia cztowieka, ktory probuje ,,0swoi¢” cierpienie
1 nauczy¢ si¢ zy¢ na nowo po $mierci ukochanego syna. ,,Po wielu latach zycie dopa-
dto go z wielka moca i sprawito, Ze po raz kolejny zaczat goragczkowo poszukiwac”. ..
Znajac Wzgorze Pana Boga, nietrudno wytropi¢ intertekstualny charakter tego zdania
i odgadna¢, jaka tragedia skrywa si¢ za czasownikiem ,,dopadto”.

Bezimienny bohater powiesci, podobnie jak bohater Autoportretu, poszukuje Praw-
dy. To prowadzi go ,,na buddyjskie maty”, a potem — ,,po miesigcach rozwazan, stu-
diowania ksigg, nocnych modlitw” — ,,na $ciezke katolicyzmu”. Bohater poznaje moc
modlitwy, wstepuje do swieckiego zakonu karmelitow bosych, znajduje pocieszenie
w wierze. Tytutowe ,,wzgorze” zdaje si¢ by¢ punktem docelowym jego duchowej we-
drowki, symbolem powrotu na fono Kosciota i powierzenia ,,opieki” nad utraconym sy-
nem odnalezionemu Ojcu: ,,Panie Boze, [...] ofiarowuje Ci to, co najbardziej kocham.
Ofiarowuje Ci Michata. Ktadg go u Twych stop” [Sosnicki, 2004: 199].

Zamykajac Wzgorze..., rozstajemy sie wiec z bezimiennym bohaterem jako z czto-
wiekiem zarliwie wierzacym, poktadajacym w Bogu ufnos¢ i nadziej¢. Jednak postyl-
la, jaka w pewnym sensie jest Autoportret liryczny, rzuca na t¢ sprawe nowe Swiatto.
Dowiadujemy sig, ze chociaz ,,powrotowi [bohatera — dopisek A. G.] do Kosciota to-
warzyszylo przekonanie, ze
jest cztowiekiem wiary, Ze
odnalazt Boga”, to ,,po pew-
nym czasie pojawily si¢ wat-
pliwosci”. Bohater odkryt, ze
,wiara nie jest doswiadcze-
niem”. Co wigcej, ,,dojrzewa-
fa, rozrastata si¢ w nim mysl,
ktora przerodzita si¢ w prze-
konanie, Ze pora zostawi¢ za
soba wszystkie religie. Pora
zostawi¢ za soba wielkich
i matych guru. Pora wyruszy¢
na samotne poszukiwanie”.

Bohater jest zatem we-
drowcem. Wedrowcem
w sensie metaforycznym, ale
i jak najbardziej dostownie. Odkrywaniu Prawdy sprzyjaja samotne wedrowki posrod
cudow natury. To wtasnie jedna z tych wedrowek staje si¢ pretekstem do wprowadze-
nia do Autoportretu drugiego bohatera — mgty.

Mirostaw Sosnicki kresli jej portret w poetyckich barwach. To ona — mgta —
niejako ,,uprawomocnia” drugi czton tytutu dzieta — ,liryczny”. ,Mgla stawata sie

Fot. Mirostaw Sosnicki
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wszechobecna. [...] Byta chtodna. Chtod byt delikatnoscia, takim szczegdlnym ro-
dzajem czutosci, ktory, nie wiadomo, jakim sposobem, przemieniat si¢ w ciepto. Tak
jakby mgta naktadata na cialo kolejne pasemka, jakby otulata je szalem utkanym
z mitosnych pragnien”. Mgta nie budzi lgku, nie wywoluje ponurych skojarzen. Jest
tajemnicza, i owszem, ale przez t¢ wlasnie tajemniczo$¢ staje si¢ sprzymierzencem
cztowieka. ,,Mgla byta puszystoscia, zwiewnos$cia, delikatno$cia, odcieniami szaro-
$ci, bieli, zaniebieszczonego granatu. Byla przeogromng pierzyna, ktéra otulata go
zewszad. Byta muzyka. Cicha, spokojna, chwilami rytmiczna [...]".

Mgta to co$ wigcej niz zjawisko atmosferyczne. W Autoportrecie jest ona personifi-
kowana. Staje si¢ niemal istotg ludzka. Pocieszycielka. Kochanka. ,,Mgta jest kochanka
doskonata. Najpierw przestonita mu $wiat caty. Pozniej delikatnie, niepostrzezenie po-
wn  ukladata do snu jego mysli”.
| Tjeszcze: ,,Czul, jak pasem-
ka mgly go muskaja. Czut
drobne drgnienia, tak jakby
mgla mu si¢ poddawatla,
jakby zapraszata go do tego,
aby ja objat i poprowadzit.
[...] Otulata go mocnie;j.
W tym magicznym przy-
tuleniu bylo oddanie, byto
przyzwolenie na petne si¢
w tancu zatracenie”.

Mgta doprowadza tez
do spotkania czlowicka
z roslinka — trzecig boha-
terka Autoportretu. We-
drowiec natyka si¢ na nia,
idac przez most, i przystaje,

Fot. Mirostaw Sosnicki zdumiony. ,,Nigdy nie wi-
dziat tak delikatnej roslinki rosngcej w tak wyjatkowym miejscu”. Nie chcac ,,sptoszy¢
tego radosnego zdumienia, najdelikatniej, jak umiat, usiadt. [...] Teraz miat roslinke na
wprost swoich oczu”. A mgla? ,Mgla jakby tylko na to czekata. Zakryla dom z czerwo-
ng dachowka, zakryla rosnace obok domu wysokie sosny. Zostali sami na $wiecie. On
1 malutka ro$linka” Kruche zycie, narazone na to, ze pierwszy powiew wiatru potozy
mu kres, staje si¢ objawieniem i zwierciadlem duszy. ,,Im dtuzej si¢ przygladat, tym
roslina stawala mu si¢ blizsza. Gdyby chciat stworzy¢ swoj autoportret czy tez obraz
przedstawiajacy siebie, to z czystym sumieniem mogtby pokazywac zdjecie roslinki”.

To samo zdjecie, ktore towarzyszy tekstowi i staje si¢ drugim — ale nie mniej
waznym — cztonem obrazo-ksigzki. Malenka roslinka, zdziebetko przedstawione na
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zielonym tle 1 wyrastajace z waskiej szczeliny (czytelnicy Autoportretu wiedza, ze
jest to szczelina w ,,drewnianej poreczy mostka”), ugina si¢ — ale nie tamie — pod
ciezarem kropel. Zapewne sa to kropelki mgty, ,,malutkie” i ,.,t¢tnigce zyciem”, ,,nie-
powtarzalne”, ,,pickne”, rozdokazywane ,,jak rozbawione podlotki”.

Bohater identyfikuje si¢ z roslinka. Odkrywa, Ze jest ona ,,przyci$nieta zyciem”,
»petna niewiedzy”, ze ,,probuje poznaé nieosiggalne”. Tak samo, jak i on. Mozna by
si¢ spodziewac, ze ta Swiadomo$¢ wywota obawy. Nic bardziej mylnego! Mysl o tym
przynosi spokdj, ukojenie. Emocje cichng i przychodzi czas na refleksje.

Utwor konczy sie notka od autora. So$nicki wyraza w niej przekonanie, ze ,,ro-
slinka zostata stworzona do medytacji, do kochania i otoczy kazdego, kto znajdzie si¢
w jej zasiggu, spokojem, rado$cig, mitoscia”. Kazdy z nas moze wyruszy¢ na poszu-
kiwanie Prawdy, wkroczy¢ ,,na $ciezke poznania”, zaprzyjazni¢ si¢ z mgla i nauczy¢
spokoju od czegos$, co mozna unicestwi¢ jednym nierozwaznym ruchem reki.

SWIATEO DUSZY

Tematycznie najblizsza Autoportretowi lirycznemu jest niewatpliwie obrazo-ksigz-
ka Swiatlo duszy. Autor powraca w niej do tragedii, jaka go spotkata, i dopowiada to,
co w Autoportrecie ukryl za stowami ,,zycie dopadlo go z wielka mocg” i czego jedynie
czytelnicy Wzgorza Pana Boga mogli si¢ domysli¢: ,,Nagle zgingt jego syn Michat.
Rano wyszedt z domu radosny, zadowolony z Zycia, a wieczorem juz nie zyl”.

Motywem przewodnim Swiatla, podobnie jak Autoportretu, jest wedrowka. Bo-
hater — zaopatrzony, jak na
zaprawionego w bojach pie-
chura przystalo, w herbate
i prowiant — wedruje po le-
sie. Prawdopodobnie jest
poza domem od dlugiego
czasu, bo na trasie dopada go
noc. Ciemno$¢ okazuje si¢
sprzymierzencem — Sprzy-
ja rozmyS$laniom, wycisza
emocje. Wedrowiec ,,opiera
si¢ wygodnie o pien buka”,
,wkomponowuje w noc,
W przestrzen, w czern” i po-
zwala myslom ptynaé. Wie,
ze stanowi ,,jeden z elemen-
tow Natury” (to stowo nie bez
przyczyny pisane jest wielka  For. Miroslaw Sosnicki
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literg) 1 chociaz jest zaledwie ,,jakims tam ludzikiem”, czuje si¢ jak ,,u Pana Boga za
piecem”. Pograzony w mroku las jawi mu si¢ jako dobrze znane, a jednak niezwykte
i onieSmielajace misterium: ,,Zastanawial si¢, czy nie napic¢ si¢ herbaty albo nie prze-
gryz¢ kilku migdatow, ale wydawato mu sie, ze bytoby to nietaktem”.

Kontrapunktem dla czarnej, ,,smotowatej” nocy jest §wiatto. Jego opis jest czyms$
w rodzaju leitmotivu, zadziwiajaco czesto, wrecz obsesyjnie przewija si¢ przez —
krotki w gruncie rzeczy — tekst. ,,A moze dlatego byl w tak doskonalym nastroju,
bo ponownie zobaczyt to §wiatlo. Srebrzystobiate, przenikajace go na wskros swia-
tto, mocniejsze, silniejsze, pigkniejsze niz Swiatto stonca”. A dalej: ,,P6Zniej milknie
wszystko. Jest tylko wielkie, wspaniate, potgzne, pickne, srebrzystobiale swiatto”.
I: ,,Nagle ujrzat srebrzystobiate §wiatto. Jasniejsze, mocniejsze niz §wiatlo stofica. Ze
strachu zacisnat powieki. Piekne, bardzo mocne, bardzo silne, srebrzystobiate §wia-
tto wypetniato go calego”. Potem: ,,szybko wstat i wywotal mnicha na korytarz.
Powiedziat o wspanialym, bardzo silnym $wietle, ktére byto jasniejsze od stonca”.
A wreszcie: ,,podczas medytacji pojawito si¢ to mocne, jasniejsze od $wiatta slonca,
srebrzystobiate §wiatlo”.

Swiatlo jest ,,mocne”, ,jasniejsze od stonca”, ,,pickne”, ,,srebrzystobiate”. To-
warzyszy bohaterowi w poszukiwaniach (po raz pierwszy pojawia si¢ na trzydnio-
wej medytacji, kiedy ,,siedzial na macie w swoim zmodyfikowanym potlotosie™),
powraca w waznych momentach zycia, jest czym$ w rodzaju nagrody za uporczy-
we ,,zglebianie” siebie. Buddyjski mnich utozsamia je z (tytulowym) ,$wiatlem
duszy”. Bohater godzi si¢ na t¢ interpretacje, w jego spojrzeniu uwidaczniajg si¢
wplywy kultury Wschodu: ,,Ucieszyt si¢. Skoro to $wiatlo jest w nim, to jest takze
w kazdym cztowieku. To $wiatlo powinno by¢ takze w Michale. Z chwilg, kiedy
ciato ustaje, $wiatto wedruje dalej. Dokad?”.

Z czasem obok buddyzmu pojawia si¢ katolicyzm, a wraz z nim — wybitne po-
stacie mistycyzmu: $§wiety Jan od Krzyza, Teresa od Jezusa. Bohater poznaje ich
dzieta, chtonie gleboka madrosé. Ale i to okazuje si¢ nie wystarczaé, bo chociaz
»Z przyjemnoscia si¢ czyta o doswiadczeniach innych”, to ,,nie sg jego doswiadcze-
nia”. Glodny Prawdy, postanawia wyruszy¢ wtasna §ciezka, a poniewaz ,,nie ma na
niej zakazdw, nakazéw, formut, technik medytacyjnych”, musi zawierzyé wilasne;j
intuicji.

Czym w gruncie rzeczy jest srebrzystobiate $wiatlo? Na to pytanie Autor nie
udziela jednoznacznej odpowiedzi. Raczej zach¢ca do samodzielnego jej poszu-
kiwania. Ale to, czego nie mowi tekst, dopowiada towarzyszaca mu fotografia. Na
tle ciemnej czelusci lasu (zapewne bukowego) bieleje galazka, oswietlona wigzka
swiatta. Noc — jak pod pidrem, tak i w obiektywie — nie jest pos¢gpna. Odwrotnie!
Gdyby nie ciemnos$é, $wiatlo przesliznetoby si¢ po gatazce — picknej, wiotkiej, sre-
brzystobialej — niezauwazone. Mowiac inaczej: noc — rozumiana czy to doslownie,
jako cze$¢ doby (fotografia), czy to metaforycznie, jako czas cierpienia, osobistej
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tragedii, zatoby po stracie kochanej istoty (tekst) — pozwala §wiathu zaistnie¢. Cier-
pienie jest zrodtem poznania, zdaje si¢ przekonywa¢ Sosnicki. A poznanie — jak
kilkaset lat temu dowodzili o§wieceni — jest tozsame ze Swiattem.

ZYCIE PRZED ZYCIEM

Mitos¢ do przyrody jest ogniwem laczacym wszystkie obrazo-ksiazki. W Auto-
portrecie lirycznym pojawiaja sie mgta i ,,dzielna” roslinka, a w Swietle duszy — buk.
Watek fascynacji tymi majestatycznymi drzewami uwyraznia si¢ takze w dwoch
innych dzietach So$nickiego — Walizkach i Zyciu przed Zyciem.

,Male jeziorko, wokot ktorego rosty buki. Drzewa byty nagie, gotowe do nad-
zwyczajnej sesji aktow, zwlaszcza teraz, w tej majestatycznej, niebiesko-granato-
wo-szarej poswiacie, zdawaly si¢ by¢ baletnicami tanczacymi na przezroczystej
tafli wody” — tak zaczyna si¢ Zycie przed Zyciem.

Tytut obrazo-ksigzki moze zdumiewaé. Zycie po zZyciu — dla wspotczesnego
cztowieka, zwlaszcza jesli zna on ksigzke Raymonda Moody’ego, to pojgcie brzmi
znajomo. Zycie przed zyciem zdaje sie odwrdceniem utartego terminu.

,»Odwrocona” jest row-
niez towarzyszaca tekstowi
fotografia. Mirostaw  So-
$nicki, zgodnie z zawar-
ta w pierwszych zdaniach
zapowiedzia, ukazuje nie
tyle buki, ile ich odbicie
w wodzie. Na ,lekko po-
marszczonej” tafli jeziorka
odzwierciedlaja si¢ drzewa,
wieczorne niebo, ,,ciezkie”,
,blado sine” chmury i rdza-
we, pchane wiatrem liscie.

Tym, co rzuca si¢ w oczy,
jest przede wszystkim dyna- . o
mika zdjecia. Dwa obrazy — Fot. Mirostaw Sosnicki
odbite drzewa i nieodbite liscie — nakladajg si¢ na siebie, a dynamiczne, ,,zyjace”
tlo (ptynace chmury, smagane wiatrem buki, mknace po tafli jeziorka zmarszczki)
stanowi ciekawy kontrapunkt dla pierwszoplanowych, obumartych lisci.

Bohater Zycia — tak jak bohater Swiatta duszy — odbywa wedrowke, przyglada
si¢ przyrodzie z religijnym niemal szacunkiem (,,toczyto si¢ misterium [podkre-
$lenie — A.G.], ktére wciagalo swoja czutoscia, delikatnoscia, powolno$cia dziania
si¢”) 1 fascynacja (,,Chmury byty ciezkie i to nie zapowiadato nic dobrego. Po-
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winien i8¢ dalej. Ale on siedziatl wpatrzony w taflg jeziora jak zahipnotyzowany.
Dopiero krople zacinajacego deszczu sprawity, ze wstal 1 szybko wszedt w las”),
zaglebia si¢ w lesie, zwazajac, by nie uszkodzi¢ mlodych drzewek, a wreszcie wy-
biera drzewo, przy ktérym zamierza spedzi¢ cala noc, zeby ,,da¢ szans¢ sobie na
siebie pouktadanie”. Drzewem tym, podobnie jak w Swietle duszy, jest buk — ,,wiel-
ki, roztozysty buk z wbijajacymi si¢ w niebo gateziami”.

Opowiedziane w tekScie wydarzenia rozgrywaja si¢ na dwoch planach czaso-
wych. W, terazniejszos¢” (wpatrywanie si¢ w tafle jeziora, wedrowka przez las,
usadowienie si¢ pod drzewem i oczekiwanie na zapadnigcie nocy) wplataja si¢ ob-
razy z przesztosci. Bohater wchodzi w glab siebie, pozwala refleksjom ptyna¢ i —
w mysl zasady, ze ,,jak nie wiem, od czego zaczac, to najlepiej od poczatku” — pro-
buje ,,brac si¢ za siebie”, siggajac pamigcig do czaséw dziecinstwa. To wtedy, jako
zaledwie pigcioletnie dziecko, poczynit wazne odkrycie: ,,Ktoregos$ dnia, kiedy ni-
kogo nie bylo w domu, wgramolit si¢ na parapet. Trzymajac si¢ pionowej okienne;j
poprzeczki, opuscil nogi za okno. [...] Nagle przyszto mu do gltowy, ze juz zyt. Juz
kiedy$ byt na tym $wiecie. Dostat od Boga ponowne zycie. Ma je przezy¢ lepiej niz
poprzednie”.

Wspomnienie sprzed ponad pi¢édziesieciu lat staje si¢ pretekstem do rozwazan
na temat $mierci (,,Zrozumiat, Ze to jego oswojenie si¢ ze Smiercia jest bardzo plyt-
kie. Jezeli $mier¢ bedzie zanurzeniem w ciemnosci, jezeli Smier¢ bedzie zanurze-
niem w nieznane, to pojawi si¢ strach. Bedzie si¢ bat, bo nie wie, co go spotka”),
a te — do zadumy nad tym, co byto przed narodzeniem (tytul!): ,,Gdyby wiedziat,
kim byt w poprzednim zyciu. Gdyby wiedzial, jak to jego poprzednie Zycie wy-
gladato, to moglby porownac oba Zycia i na tej podstawie snuc¢ przypuszczenia,
co go moze spotkac”. Niestety, ,,$ciana niepamigci” okazuje si¢ przeszkoda nie do
pokonania: ,,Wielokrotnie probowat przypomniec¢ sobie, co byto wezesniej. Nic”.

Przyroda zdaje si¢ wspotgraé ze stanem duszy czlowieka. Strach bierze si¢
z niewiedzy: w przypadku $mierci wyptywa z nieznajomosci tego, co potem (,,Be-
dzie si¢ bat, bo nie wie, co go spotka”), a w przypadku nocy w lesie — z nieznajo-
mosci lasu (,,Nie zna odglos6w nocnego lasu. Nie wie, czy ktorys$ z tych odglosow
nie jest zagrozeniem. Jego niewiedza sprawia, ze ponownie zaczyna w nim kiel-
kowa¢ strach”). Posgpnym mys$lom o sprawach ostatecznych towarzyszy posepny
obraz tego, co wokot (,,Jak ma przygladac si¢ sobie, gdy wokot obey, nieznany mu
swiat”). I dopiero kiedy mysli odplywaja, a w dusze wlewa si¢ spokdj (,,Nie ma za-
miaru nigdzie si¢ Spieszy¢. Po prostu posiedzi, nie myslac o niczym’), noc pozwala
si¢ ,,0sW0i¢”, zaczyna jawi¢ si¢ jako ,,pickna” i ,,spokojna”.

Bohaterowi nie udaje si¢ znalez¢ odpowiedzi na nurtujgce go pytania. Lek przed
$miercig pozostaje nieoswojony, §ciana niepamieci — nazbyt wysoka. Jednak — po-
dobnie jak miato to miejsce w omowionych uprzednio obrazo—ksigzkach — we-
drowka okazuje si¢ rownie wazna jak punkt docelowy. A moze nawet wazniejsza?
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WALIZKI

Znane z omowionych dotychczas obrazo-ksigzek motywy — przyroda, buki, we-
drowka rozumiana jako spacer, ale tez jako introspekcja — powracajg w Walizkach.
Na fotografii — w odr6znieniu od trzech opisanych powyzej zdje¢: stonecznej i po-
godnej — widnieja ujete od dotu korony drzew w jesiennej, zétto-rdzawo-poma-
ranczowej szacie. Blekitne niebo, usiane biatymi obtoczkami, uwypukla ich zywe,
ogniste barwy i niewatpliwy majestat.

To, ze korony zostaty ujete od dotu, nadaje fotografii dynamiki i strzelistosci, ktora
— jak przekonamy si¢ po6zniej — wspotgra z wymowa towarzyszacego zdjeciu tekstu.

Czytelnik Walizek dowiaduje si¢, skad wzigta si¢ fascynacja bukami: ,,Buki sg
mocne, dorodne, strzeliste. Mimo swojego ogromu sprawiaja wrazenie dobrych
i przyjaznych drzew”.

Buki stajg si¢ pelnoprawnymi bohaterami opowiadania. Wedrowiec (Walizki,
jak zostato to powiedziane wyzej, sa kolejng wariacja na temat ulubionego moty-
wu Sosnickiego — motywu wedrowki) wybiera jeden z nich, przeprowadza analogie
i opisuje samego siebie poprzez poréwnanie z drzewem: ,,Nigdy nie zastanawiat sig,
dlaczego wsrod wielu rosnacych tu bukow wybral wiasnie to drzewo. Moze dlatego, ze
wydawalo si¢ najstarsze i najwigksze ze wszystkich? A moze dlatego, ze buk na wyso-
kosci kilku metrow rozdzielat si¢ na cztery pnie.
Kazdy z tych pni byl mocny, potezny, z wielkimi
gateziami. Tak jakby buk chciat i§¢ rownocze-
$nie we wszystkie strony §wiata. Jakby chciat
zy¢ tak mocno, jak tylko to mozliwe. By¢ moze
dlatego wybral to drzewo, bo tak wiasnie zyt”.
Adalej:,,Dopieropopewnymczasiezauwazyt, ze
w dolnych partiach byto wida¢ §lady obcina-
nych galezi. [...] Buk jest pokiereszowany
przez zycie tak samo jak i on. I przez to buk stat
mu si¢ jeszcze blizszy”.

Buk staje si¢ przyjacielem cztowieka. Bo-
hater przychodzi do niego ,,w odwiedziny”,
opiera si¢ o ,szarg, twarda, szorstka”, ,,po-
przecinang w wielu miejscach” kore, stara
si¢ wezué w ,,nastrdj” drzewa i opowiada mu
o swoich uczuciach. To, ze rzecz (jak widaé
tez na zdjegciu) dzieje si¢ jesienia, pozwala
przeprowadzi¢ kolejna analogi¢ — tym razem
pomiedzy mniemanymi ,,odczuciami” drze-
wa a usposobieniem bohatera. Fot. Mirostaw Sosnicki
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,»Bach! Bach! Bach! Liscie spadajace
z drzew uderzaly z wielkim toskotem o zie-
mig. Patrzyl na liscie i myslat o tym, ze maja
pickna $mier¢. [...] Jego przyjacielowi i po-
zostatym bukom chyba jest teraz smutno. Ile
taki wielki buk moze mie¢ lisci? Tysiace. Jak
to jest, kiedy wszystkie si¢ traci? Co si¢ czu-
je?”. Jesien to pora ,utraty”, powolnego za-
mierania, nostalgii.

Bohater takze jest usposobiony nostalgicz-
nie. On réwniez stracit ,,co§” waznego — mi-
los¢. ,,Nie tak dawno w jego zyciu pojawita
si¢ kobieta [...]. Przez ponad rok odkrywali
siebie, dziwigc si¢, ze tyle w nich nieznanych
zakamarkow. Nagle kobieta musiata odejs¢”.
To, dlaczego kobieta odeszta, nie jest powie-
dziane wprost (pojawiaja si¢ tylko wzmianki
o nietrwatosci spraw doczesnych [,,Stanat na
wprost buka. Chcial powiedzie¢ co$§ waznego,
bo chwila jest podniosta. Wypada t¢ przemowe

Fot. Mirostaw Sosnicki  zaczac¢ od opowiesci o nietrwatosci tego $wia-
ta. Nic na tym §wiecie nie jest trwate”] i innym me¢zczyznie [,,Wiedzial, ze teraz,
kiedy jego pami¢¢ przywotuje pickne wspomnienia, ona przytula si¢ do innego
mezczyzny”’]), wiadomo natomiast, Ze jej wspomnienie ciagle bohaterowi towarzy-
szy: ,,Gdyby byli tu razem, to posadzilby ja obok siebie. By¢ moze opartaby gtowe
0 jego rami¢ i przytulitaby si¢. Gdyby chciata co$ powiedzieé, to potozyltby jej palec
na usta. Cisza jest warunkiem poznania”.

Rozwazania o utraconej milosci zdradzaja sens tytulu dzieta. Bohater nosi
w sobie ,,niespotykang ilo§¢ walizek”. Jakiego rodzaju sa to walizki? ,,W jednej
sa wszystkie «kocham cig», jakie sobie powiedzieli (z pig¢ tysigey albo i wigeej
razy). W nastgpnych sa ich listy (jest ich tak duzo, ze nie jest w stanie ich zliczy¢).
Gdzie$ tam w nim jest specjalna potka, na ktorej stoja misternie zdobione walizki,
w ktorych sg ich spotkania. Sg tez walizki dla lepszych i gorszych chwil. I sg waliz-
ki z czasow ich rozstania. Tych walizek lepiej nigdy nie otwiera¢”. Kazda walizka
to inny aspekt milosci, inny jej etap. Osobno pierwsza fascynacja, osobno rozkwit
uczug¢, osobno namietno$é, osobno lepsze i gorsze chwile, osobno rozstanie... Bo-
hater tekstu bardzo stara si¢ usystematyzowac uczucia, emocje i wspomnienia. Od-
dzieli¢ jedne od drugich, opisa¢ i umieéci¢ w odpowiednich ,,przegrodkach”. Ty-
tutowe walizki symbolizujg proby zaprowadzenia porzadku we wiasnym wnetrzu,
,pouktadania” uczué, zeby tatwiej byto si¢ z nimi oswoic.
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U podtoza tychze prob lezy cierpienie: ,,Powtarzat to sobie setki razy. Niech jej
si¢ uda. Niech bedzie szczgsliwa. Powtarzal to wielokrotnie. Wszech§wiat peczniat
od jego zyczen szczegscia i pgcznial od jego tesknoty. Odejscie kobiety bolato. Nie
mogl sobie z tym poradzic”.

Usitowania okazuja si¢ zawodne, bo chociaz bohater ,,posegregowal” wspo-
mnienia 1 ,,staral si¢ sobie przyglada¢ tak, jakby stat z boku”, to jednak nadal ,,byt
tyglem z emocjami”. Jego uczucia wymykaja si¢ spod kontroli, sa zywe i dyna-
miczne — jak (kolejna analogia!) wystrzelajace ku niebu korony uwiecznionych na
fotografii bukow.

Bohater probuje usystematyzowac co$, czego nie da si¢ usystematyzowac, jest
wigc rzecza naturalna, ze ponosi kleske. W sukurs przychodzi mu jednak... przyro-
da. Podobnie jak miato to miejsce w Autoportrecie lirycznym, Swietle duszy i Zyciu
przed zyciem, natura okazuje si¢ sprzymierzencem czlowicka, §wietng stuchaczka,
niezrownang pocieszycielkg. Ludzkie zmagania i niepowodzenia raz jeszcze nik-
ng wobec jej wielkiego misterium: ,,Widziat doktadnie to, co widzial kilka chwil
temu. ale zniknety nazwy. Wszystko wokot byto nienazwane. Wszystko wokoét byto
nowe. Tajemnicze. [...] Zamarly mysli i stowa. Delikatnie, aby tej ciszy nie spto-
szy¢, usiadl i rozgladat si¢ wokot. Byt w centrum Wielkiej Tajemnicy”.

Utwor wienczy notka od autora, ktorej tre$¢ zostala juz oméwiona w poczatko-
wych partiach niniejszego artykutu.

NIEDOKONCZONY EROTYK

Mitosci poswigcona jest takze obrazo-ksigzka pod znaczacym tytutlem Niedokon-
czony erotyk. Tekstowi towarzyszy bardzo sugestywna, wykonana — jak sugeruje pa-
dajace na trawg cieple, ztotawe §wiatto — tuz przed zachodem stonca fotografia. Autor
uwiecznit na niej mienigce si¢ wieloma odcieniami bigkitu i szarosci niebo, zasnute
szaro-biatymi, brzemiennymi chmurami, ktore zdajg si¢ igra¢ z wiatrem (o tym, ze
wieje, $wiadczg pochylone zdzbta trawy i liscie — niemal widocznie rozedrgane), oraz
drzewo, samotnego straznika wzgdrza (Wzgorza Pana Boga?, chcialoby si¢ zapytac).

Zdjecie jest bardzo dynamiczne — wiatr gna chmury, trawa szumi, licie szelesz-
cza — ale sa w nim tez tad i harmonia. Drzewo — solidne, trwate, b¢dace ucielesnie-
niem sity — czuwa nad porosnigtym trawa wzgorzem, w ktorym uwazny obserwa-
tor — zwlaszcza ten zaznajomiony z trescig towarzyszacego obrazowi opowiadania
— ma prawo doszukiwac si¢ podobienstwa do... tona. Pierwiastek meski taczy si¢
wiec na fotografii z pierwiastkiem zenskim, sprawiajac, ze zestawienie samotnego
drzewa z wyimkiem z zycia pary kochankow wcale nie musi by¢ zgrzytem. Od-
wrotnie!, te dwa obrazy mogg si¢ doskonale dopetniaé.

Tekst rozni si¢ nieco od tych omowionych dotychczas. Pojawiajg si¢ w nim
krotkie fragmenty dialogu pomiedzy kochankami (podczas gdy w poprzednich ob-
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razo—ksigzkach najblizsza dialogowi byta ,,rozmowa” bohatera z ulubionym bu-
kiem [Zycie przed zyciem]), nie ma za to ,klasycznych” u Soénickiego odwotan
do przesztosci. Bohater nie rozmysla o tragediach sprzed lat (jak miato to miejsce
w Autoportrecie lirycznym i Swietle duszy), nie przywotuje wspomnien z dziecin-
stwa (Zycie przed Zyciem), ani nie snuje rozwazan na temat utraconego uczucia
(Walizki). Powtarza si¢ natomiast motyw wedrowki.

Bohater wraca do domu. Jest spdzniony, gdyz najpierw wpatrywat si¢ w ,,nie-
biesko-puszysto-kigbiasto-zwiewne” niebo, ,,w ktorym baraszkowato wiele po-
dmuchoéw wiatru”, a pdzniej ,trafit na duzy, lekko pofaldowany ptaskowyz, na
ktérym rosto samotne drzewo” (zdjgcie!), i ,,zasiedziat si¢ troche za dtugo”. W sy-
pialni czeka na niego uko-
chana kobieta. Dasa si¢
(,[...] czemu wioczy si¢
po nocy? Czemu wraca
tak pdzno, ze [ona — przyp.
A. G.] ze zdenerwowania
przygryza wargi, kanceru-
je usta, ktore sa stworzo-
ne do jego catowania!”),
bohater przytula ja wigc
i caluje. Jednak myslami
wcigz krazy wokotl tego,
co widzial, spacerujac po
okolicy. Rozmysla o ,,rur-
kowatej trawie, wypetnio-
nej stoncem”, o ,,samot-
nym drzewie, rosngcym
pomigdzy chmurami”,
0 ,zajacu, ktory spat tak
twardo, ze o mato go nie nadepnal”, ,,0 ,listku buka, ktéry frunat przez poét nie-
ba”, 1 0 ,,wyjatkowo ostrym stoncu”. Przede wszystkim jednak zastanawia si¢ nad
dokonanym odkryciem: ,,«Tam» — istnieje. «Teraz» — nie istnieje. [...] Nie mozna
uchwyci¢ terazniejszosci. «Teraz» jest zmienne, ptynne, niemozliwe do okreslenia.
[...] Mozna pokroi¢ to, co nazywamy czasem, na tysi¢czne (albo i jeszcze mniejsze)
czastki i powiedzie¢: TERAZ! Ale wypowiedziane «teraz» bedzie juz przesztoscia.
[...] «Teraz» po prostu nie ma”.

Rozwazania na temat niemoznosci uchwycenia ,,teraz” i o tym, czy cztowiek
moze uwolni¢ si¢ z pulapki czasu, przeplatajg si¢ z pocatunkami, pieszczotami,
czuto$ciami. Jednak w ten sielankowy obraz wkrada si¢ zgrzyt. On, bohater, jest
wedrowcem, cztowiekiem poszukujacym, myslicielem. Ona ,,boi si¢ wszelkich re-

Fot. Mirostaw Sosnicki
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wolucji”, dba o to, ,,aby jej $wiat, ktory z wielkim zapatem codziennie porzadko-
wata, nie rozsypat si¢”. On chcial wygtlosi¢ ,,przepieckny wyktad o niemozliwosci
okreslenia terazniejszos$ci”, ona ,,wlasnie dlatego, ze przeczuwala, ze chce wygtlosi¢
rewolucyjna mowe, lezala odwrdcona do niego plecami i udawata, ze $pi”. Wza-
jemnej czutosci udaje si¢ pokonac te barierg (,,zaraz si¢ przeniosg z krainy czasu do
krainy rozkoszy”), ale tematyka zdjecia (samotne drzewo) i tytut tekstu (Niedokon-
czony erotyk) sankcjonuja watpliwos¢: czy to wystarczy?

Sympatie Sosnickiego zdajg si¢ leze¢ po stronie bohatera. W znajdujacej si¢ pod
wlasciwym tekstem notce ,,Od autora” czytamy: ,,Autor jest przekonany, ze wy-
zwolenie ze $wiata etykietek, znaczen, czasu oznacza autentyczng wolnos¢ — czego
autor zyczy wszystkim tym, ktorzy poszukiwali, poszukuja i poszukiwac beda”.

PODSUMOWANIE

Obrazo-ksigzki to rzeczywistos¢, ktora si¢ dzieje. Czgs¢ z nich powstata w roku
2014, czes¢ w 2015, inne powstaja teraz albo powstang w przysztosci. Na chwile
obecng istnieje szes¢ ukoficzonych dziet. Pigé z nich — Autoportret liryczny, Swiatlo
duszy, Zycie przed zyciem, Walizki oraz Niedokoriczony erotyk — zostato omowio-
nych w powyzszym artykule, szosty — zatytutowany ,,Skrawek nieba” i majacy po-
sta¢ refleksyjnej korespondencji pomiedzy dwiema osobami, ktore zawarty znajomos¢
w internecie — odbiega od reszty na tyle, Ze stanowilby raczej materiat na osobny tekst.

Omowione obrazo-ksigzki tworza spojna catos¢. Laczy je posta¢ bohatera (mysli-
ciela, wedrowca, cztowieka doswiadczonego, ktory weiaz szuka dla siebie miejsca we
wszech$wiecie 1 probuje znalez¢ odpowiedz na nurtujgce go pytania), watek mitosci do
Natury (ktora zadziwia i momentami przeraza, ale tez oczarowuje cztowieka, wystuchu-
je go, koi, niesie pocieszenie, wycisza emocje, czynnie towarzyszy refleksjom), a przede
wszystkim — motyw wedrowki, rozumianej zaréwno metaforycznie, jako poszukiwanie
sensu zycia, jak i dostownie, jako przemieszczanie si¢ z miejsca na miejsce (Mirostaw
Sosnicki mieszka w Gorach Sowich i to one stanowig to dla jego przemyslen).

Obrazo-ksiazki sg owocem refleksji cztowieka, ktory nieraz brat si¢ z zyciem za
bary, niejednego doswiadczyl, a teraz, osiagnawszy pewien wiek, probuje dokonac
bilansu, podsumowac przesztos¢ i wysnu¢ z niej dla siebie nauki na przyszte dni. Czy
mu si¢ to udaje? Na to pytanie nie znajdziemy w obrazo-ksigzkach jednoznacznej
odpowiedzi. Nie znajdziemy w nich tez zlotych mysli, sentencji, ktore moglibysmy
traktowac¢ jako wskazowki. Sosnicki nie jest moralizatorem, nie ma tez dydaktycz-
nych zapedow. Nie stara si¢ nas pouczac — jest na to zbyt skromny! — ani nie podaje
gotowych rozwigzan. Raczej zachgca, zeby$my sami ich poszukiwali — jak on. Obna-
za przed nami swoja dusze (niektore fragmenty tekstow majg bardzo osobisty, wreez
intymny charakter) i zaprasza nas do swojego §wiata. Swiata, ktory wabi pigknym
stowem i niezwyktym obrazem.
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