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Soy emisario, un disco gramofénico
trasladado de un lado del frente al otro.
(Jan Karski')

Niemand
zeugt fiir den
Zeugen.
(Paul Celan, ,,Aschenglorie®)

Si creemos, junto con Max Weber y Clifford Geertz, que “el hombre
es un animal suspendido en redes de significado que él mismo ha teji-
do”?, podemos por considerar la cultura como esas mismas redes y el
mito, por consecuencia, como una construccion cultural. Mientras
el mito era fundamento de realidad de las sociedades tradicionales,
en las sociedades modernas el mito fundacional se ve reemplazado
por la historia y la ideologia politica que, finalmente, desemplean
el papel muy parecido, segtin observa Claude Lévi-Strauss®. Las
sociedades modernas se creen resultado de una historia comun,
del mismo pasado fundacional y funcional —o disfuncional; lo que
genera tensiones politicas y patologias sociales, y, a su vez, nuevas
ideologias y nuevos mitos. Analizando mds detalladamente los mi-
tos y mitologias politicas, Raoul Girardet supo destacar cuatros
grandes mitos politicos contemporaneos que desemplean en las
sociedades de hoy las mismas funciones que los mitos sagrados en

1 J. Karski citado por S.M. Jankowski, Karski. Raporty tajnego emisariusza, Poznan,
Rebis, 2010, p. 295 (en mi traduccién).

2 C. Geertz, The interpretation of cultures, Basic Books, New York, 1973, p. 5.
3 C.Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1974 (1*edicion: 1958), p. 239.
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las sociedades tradicionales®. Son los mitos de la Conspiracion, del
Salvador, del Siglo de Oro y de la Unidad. La progresiva mitificacion
del personaje historico de Jan Romuald Kozielewski alias Jan Karski
se inscribe en uno de esos cuatro ejemplos citados por Girardet: el
mito del Salvador, aunque sea un salvador impotente y frustrado,
un testigo manipulado y, ultimamente, un protagonista rescatado
por la literatura, como veremos a continuacién.

Narrar la vida de nuestro protagonista es narrar, simultaneamente, la
historia de su mito, relatado y comentado por sus biégrafos: Stanistaw
M. Jankowski y E. Thomas Wood, cuyos trabajos intentaré resumir
brevemente®. Nacido en 1914 como Jan Romuald Kozielewski®, el
legendario emisario Jan Karski (también llamado Kanicki, Piasecki,
Kucharski, Znamirowski, Kruszewski), conocido igualmente como
el teniente “Witold™’, fue un personaje histdrico y fallecio en el afio
2000. De joven queria ser diplomatico, pero la vida le reservé otro
destino: el del testigo de la Historia y un mitico héroe sin armas que
intentd detener la maquina del Holocausto. Bajo la ocupacion nazi,
Karski pudo infiltrarse en el gueto de Varsovia y en uno de los cam-
pos de exterminacion en los alrededores de Lublin. Esas experiencias
lo transformaron profundamente. Emisario del gobierno polaco en
el extranjero, primero fue enviado a Inglaterra, y luego a los Estados
Unidos, donde llego6 hasta el presidente Roosevelt. Sin embargo, su
misién no tuvo el impacto deseado: los aliados no impidieron la
destruccion del pueblo judio. Karski fue autor de un informe secreto
sobre la Polonia bajo la ocupacién nazi y el genocidio de la pobla-
cion judia, trasformado luego en un bestseller titulado Courier from
Poland: The Story of a Secret State (Boston, 1944) -y, en parte, autor
de su propia mitologia, aunque sin insistir en su propia importancia.
Para entender el fenémeno de Karski hay que subrayar que en
el libro narra todas sus vicisitudes en primera persona, porque su
editor, Emery Reeves, le explicé que lo que mejor se vendian eran las
“eye-witness story”®. El emisario debe entonces compilar la verdad de
su informe con la ficcién documental. Por eso casi todos los apellidos
son inventados (salvo los de Roosevelt, Eden, Sikorski): mientras
escribe su libro, la guerra todavia no ha terminado, no puede pues
dar demasiados datos a los espias nazis. Waldemar Piasecki, en la

4 R. Girardet, Mythes et mythologies politiques, Paris, Seuil, 1986.

5 Cfr.E.T.Wood y S. M. Jankowski, Karski. How One Man Tried to Stop the Holocaust,
New York, John Wiley & Sons, 1994; S. M. Jankowski, Karski. Raporty tajnego emi-
sariusza, Poznan, Rebis, 2010.

6 Jan de su nombre, Kozielewski de su apellido, aunque llamado ,,Jan Kerski” por
Nechama Tec en Resistance. Jews and Christians Who Defied the Nazi Terror, New
York, Oxford University Press, 2013, p. 182.

7 Cfr.S. M. Jankowski, Karski. Raporty tajnego emisariusza, Poznan, Rebis, 2010, p. 9-13.

8 Cfr.S. M. Jankowski, op. cit., p. 463.
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introduccion a la edicién polaca del libro de Karski, distingue cinco
categorias de personajes que aparecen en el texto:

1. personas mencionadas con su nombre y apellido por estar fuera
del alcance de los alemanes (o fallecidas);

. personajes auténticos con nombres falsos;

. personajes auténticos mencionados de la manera general;

. personajes compuestos de varias personas;

. personajes inventados por las razones de seguridad’.

G W

Por otra parte, Karski sabe que su libro probablemente va a apa-
recer en Polonia en cuanto termine la guerra, con lo cual tampoco
puede inventarse una biografia de héroe (por ejemplo, nunca habia
tomado parte en la lucha militar). Insiste mas bien en sus encuen-
tros con los miembros de la poblacién judia y en los horrores que
habia visto en el gueto y en el campo de exterminacién. Su libro,
promocionado a través de la red del Book of the Month Club, se
convierte en un bestseller. Y su autor - en una autoridad, mdas popular
y fidedigna que el embajador polaco en los Estados Unidos de 1940
a 1945, Jan Ciechanowski.

Sin embargo, si el mito de Karski debe ser funcional, su floreci-
miento y su recepcion dependen de las circunstancias histéricas
y sociales. No es de extrafiar que la fama del autor, del testigo y del
emisario del gobierno polaco clandestino en aquella época con-
vulsiva y fragil no duré mucho tiempo: en el 1945 los acuerdos de
Yalta cambiaron radicalmente la posicion del gobierno polaco en
Londres, los jefes del Estado Secreto polaco fueron detenidos, de-
portados a Mosct y condenados por supuestos crimenes contra la
Unidn Soviética. Karski, instalado en los Estados Unidos, sintié una
frustracion sin par: mientras que su libro sobre la Polonia ocupada
era un bestseller, sus verdaderos héroes se convirtieron en victi-
mas y él era absolutamente impotente frente a los poderes politicos
y alianzas del momento. Cuando su agente literario critico su actitud
antisoviética, el autor polaco opto por callarse —y por muchos afos.
Asimismo tuvo que renunciar a su aflorada carrera diplomatica:
el nuevo gobierno polaco no podia ser su gobierno. Por otra parte,
muy temprano fue consciente de que habia fracasado en su otra
mision, tanto clandestina como sumamente importante: informar
a los poderes mundiales sobre el exterminio del pueblo judio y, con
su ayuda, lograr a impedirlo.

A finales de los afios 40 el mito del Salvador, emisario clandestino
y testigo temerario progresivamente desaparece de las narraciones
de los sobrevivientes de la Segunda Guerra Mundial, y durante la
guerra fria a su protagonista mds importa conseguir trabajo que ser

9 W. Piasecki, “Jak czyta¢ Tajne Panstwo - Opowies¢ o Polskim Podziemiu”, en: J. Karski,
Tajne Paristwo, Twoj Styl, Warszawa, 1999, pp. 9-18.
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famoso. Jan Karski tiene casi 35 afos cuando el presidente de Geor-
getown University, Edmund Walsh, acepta admitirlo en el primer
aflo y pagarle una beca de 200 délares al mes, a la condicién de que
no haga nada mas que estudiar. Solo tres afios y medio mas tarde,
el 19 de junio de 1952, Karski obtiene el doctorado en la prestigiosa
Edmund A. Walsh School of Foreign Service (llamada SES) y pronto
empieza a ensefiar en la misma Georgetown University. En vez de
una carrera diplomatica, hizo una carrera académica: desde el sim-
ple “instructor” hasta el profesor de la SFS en 1965. Ese mismo afio
se casa con la bailarina Pola Nirenska. En 1985 publica su segundo
libro: The Great Powers and Poland, 1919-1945. From Versailles to
Yalta. Mientras tanto, en 1977 viene a verlo Claude Lanzmann, para
convencerlo que aparezca en su pelicula documental Shoah: es gracias
a esa pelicula que los espectadores redescubren el memorable perso-
naje del testigo que llora al narrar los horrores de la ocupacion nazi
y del exterminio de los judios en Polonia. Jan Karski es nombrado
“el Justo entre las naciones” por Yad Vashem. En su discurso subraya
que los judios fueron abandonados por los gobiernos, pero no por
otros seres humanos: y por eso sobrevivieron. En los afos 90 el libro
Emisariusz “Witold” escrito por Stanistaw M. Jankowski aparece en
inglés con la recomendacion del presidente polaco Lech Walesa. Jan
Karski vuelve a ser muy celebre en Polonia, lo que no impide que se
muestre muy critico con los polacos, su xenofobia o su megalomania'®.
Después de su muerte, otro famoso emisario Jan Nowak Jezioranski
escribe estas palabras que resumen la mitificacion del testigo de la
Historia que nunca habia tomado parte en la lucha militar:
Karski de la época de la guerra merece ser llamado héroe. [...] Fue arrestado
y temiendo que no resistiria a las torturas se abrié las venas. Las cicatrices que le

quedaron constituyen la mas grande de las medallas que se pudieran otorgarle,
més grande que la Medalla del Aguila Blanca''.

Paradojas  Antes de continuar, cabe recordar que, a nivel social, escribir historia
del personaje g hacer politica. A nivel narrativo, escribir historia es construir un
novelesco  giscurso a partir de una serie de elementos preseleccionados dentro
del flujo incesante de acontecimientos. Por citar a un experto, el
historiador francés, Paul Veyne, lo especifico de la historiografia es
“narrar historias veridicas”, lo cual exige la compresion del mundo,

que empieza por abrir los ojos y mirar alrededor:
habra que convenir en que [la explicacion histérica] no merece tantos elogios

y en que apenas se diferencia del tipo de explicacion usual en la vida cotidiana
o en cualquier novela que relate esta vida. La explicacién historica no es més

10 Cfr. “Grzech pychy. Rozmowa z Janem Karskim”, en Wprost, n. 51-52, el 20 de di-
ciembre de 1992.

11 J. Nowak Jezioranski, “Szedlem jego sciezka”, en Gazeta Wyborcza, julio 2000, p. 3
(en mi traduccidn).
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que la claridad que emana de un relato suficientemente documentado. Surge
espontdneamente a lo largo de la narracién y no es una operacién distinta de
ésta, como tampoco lo es para un novelista. Todo lo que se relata es comprensible,
ya que se puede contar'.

Por otra parte, es interesante notar la corriente que se hace cada
vez mas poderosa en las ciencias sociales y que favorece el nivel mi-
cro-social en relacion con el nivel macro-social, las personas frente
a las instituciones, el individuo contra las estructuras y los sistemas,
la experiencia directa frente a un modelo estatico. Esta emergencia
de lo individual en lo cotidiano, comprobada por la popularidad del
testimonio y las historias de vida, explica tanto el auge de la antropo-
logia social (que toma en cuenta la relacién de una comunidad con el
Otro), como del psicoandlisis (que trata de la relacion del individuo
a su propia historia). En el campo de la historia y del discurso his-
toriografico asistimos a la emergencia de la llamada “microhistoria”,
donde un destino individual refleja la complejidad de todo un tejido
social, mientras los archivos de una pequefa poblacion registran
todos los grandes movimientos historicos".

En el 4mbito de la ficcion el mismo fendmeno va acompanado
—como una reaccion contra las tendencias formalistas y experimenta-
les— de un verdadero renacimiento de lo romanesco, definido asi hace
muchos afos por Mario Vargas Llosa, Premio Nobel de Literatura:

La novela es contar historias y tanto la técnica como el lenguaje (que tienen una
importancia principalisima en la literatura) estd siempre en funcién de estas
historias que me interesa contar y que se componen de personajes, situaciones,
un itinerario, una cronologia'.

El renacimiento de lo romanesco significa el retorno de la historia,
de la trama -y, por supuesto, de los personajes. Como sugiere An-
tonio Garrido Dominguez, el personaje sigue siendo la “cenicienta”
de la narratologia, sobre todo en comparacién con la situacion de
su correlato en el ambito del drama'®. Una de las paradojas del per-
sonaje es que se desenvuelve en el ambito del relato como si fuera
una persona con todas sus funciones vitales:

el personaje come, duerme, habla, se encoleriza o rie, opina sobre el tiempo que
le ha tocado vivir y, sin embargo, las claves de su comprension no residen en la
biologia, la psicologia, la epistemologia o la ideologia sino en las convenciones
literarias que han hecho de é]l un ejemplo tan perfecto de la realidad objetiva
que el lector tiende a situarlo dentro del mundo real'.

12 P. Veyne, Cémo se escribe la historia. Foucault revoluciona la historia (trad. Joaquina
Aguilar), Madrid, Alianza, 1984, pp. 69-70.

13 Cfr. F. Dosse, L’histoire en miettes. Des “Annales” a la “nouvelle histoire”, Paris, Edi-
tions La Découverte, 1987.

14 M. Vargas Llosa, Escuchando tras la puerta, Barcelona, Tusquets, 1975, p. 28.
15 A. Garrido Dominguez, El texto narrativo, Madrid, Sintesis, 1996, p. 67.
16 Ibidem, p. 68.
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El personaje como una representacion de persona tiende a crear
la ilusién de que se trata de una persona de la realidad. Ademas,
bastantes personajes literarios tienen una gran trascendencia social
y el lenguaje los incorpora para aludir a ciertos tipos de personas
reales. Milagros Ezquerro insiste sin embargo en la necesidad de
distinguir entre el personaje y la persona:

El personaje novelesco es una construccion verbal destinada, generalmente,

arepresentar una persona. El personaje se compone de todo lo que el texto dice

de él, y s6lo de eso. Asi como una persona tiene una dimensién infinita y nunca
se puede llegar a conocer del todo, al contrario un personaje novelesco, desde

un enfoque tedrico, es la suma de lo que de él dice la novela : descripciones,
acciones, discurso, relaciones con los otros elementos textuales’.

La construccion del personaje se presenta, pues, como resultado
de la interaccion entre los signos que integran la identidad del per-
sonaje, los que reflejan su conducta y los que expresan sus vinculos
con los demas personajes. A primera vista el disefio del personaje
no culmina hasta que finaliza el proceso textual. Y, sin embargo, la
investigadora francesa observa lo que llama la paradoja del personaje:

El personaje es un sistema que el texto va construyendo progresivamente, pero
que, al mismo tiempo, es una entidad global que el texto entrega en su primera
ocurrencia, una figura cabal que se impone al lector mucho antes de que la
novela haya podido construirla. Todo ocurre como si el personaje que aparece
en la primera frase de la novela y del cual, el lector no sabe nada, fuera el mismo
que el personaje que, al final de al novela, se dibuja con toda su complejidad*.

Este fenomeno pierde, sin embargo, su caracter paradoéjico si
pensamos en los personajes histdricos y sus obligados referentes
extraliterarios. A pesar de la “inicial impureza” de la novela histo-
rica, “cuyo registro genérico presupone un encuentro oximorénico
entre ficcion e historia”, como observa Magdalena Perkowska'’, la
novela histérica se identifica como género precisamente por su re-
ferente extraliterario. Dicho de otra manera, se nutre de personajes
y acontecimientos registrados previamente a la escritura de la novela
en narraciones historiograficas mas o menos oficiales, codificadas
y depositadas en la memoria de los miembros de una comunidad
social, cultural y politica, y reconocidas por el lector perteneciente
a esa comunidad. Muchos de esos elementos forman precisamente el
complejo registro ideoldgico y mitoldgico de las sociedades modernas.

En teoria, los personajes son los actores literarios que desarrollan
la accién de la novela. Pueden ser reales o ficticios, protagonistas

17 M. Ezquerro, “La paradoja del personaje”, en: El personaje novelesco, Marina Mayoral
(coord.), Madrid, Catedra, 1990, p. 14.
18 Ibidem, p. 15.

19 M. Perkowska, Historias hibridas. La nueva novela historica latinoamericana (1985-2000)
ante las teorias posmodernas de la historia, Madrid, Iberoamericana & Frankfurt am
Main, Vervuert, 2008, p. 342.
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o secundarios, y suelen presentarse mediante una caracterizaciéon
fisica o descripcion sicologica. Las fuentes de informacion sobre los
personajes en el marco del texto (autopresentacion, presentacion
a través del otro personaje o recurso a un narrador en tercera per-
sona) coinciden con las fuentes del discurso y remiten a los tipos de
narrador (intradiegético o extradiegético, homodiegético o hetero-
diegético) y, en ultima instancia, a los diversos subgéneros narrati-
vos. Por tltimo, si atendemos al tipo de caracterizacién, podemos
encontrar una clasificacion de inspiracion anglosajona que dividiria
los personajes en “planos” y “redondos™. Personajes planos (flat
aplicado a una persona significa ademas “aburrido”, “mondtono”,
“s0s0”), descritos mediante una caracteristica basica, se comportan
de la misma manera alo largo de todo el relato. Poco elaborados, son
por eso mismo facilmente reconocibles y recordables para el lector.
Personajes redondos (round, en algunos contextos, se podria traducir
por “completo”, y en ocasiones, “franco”), pluridimensionales, con
mayor abundancia de rasgos o ideas, evolucionan a lo largo del relato
y van caracterizandose a medida que transcurre la accién.

En la practica, durante los tltimos siglos, la preocupaciéon mayor
de los autores de ficcién era darles la vida a sus personajes. Desde el
nacimiento de la novela histérica, sin embargo, aparece otra preocu-
pacion. ;Como dar vida a los personajes de ficcion si esos personajes
han tenido una vida real? En el dmbito de la novela histérica, André
Peyronie establece una suerte de “escala de historicidad” de persona-
jes historicos en la novela segun dos criterios: su identidad histérica
y suintervencion en el relato”. La escala va desde los personajes histo-
ricos simplemente mencionados, los personajes historicos conectados
(contemporaneos a la accion), a través de los personajes historicos
actantes (protagonistas o secundarios), hasta los personajes ficticios
actantes, conectados o simplemente mencionados. Un andlisis mds
detallado revela que toda novela historica, hasta las mas tradicio-
nales, rompe los limites ontologicos, mientras hace intervenir los
personajes del mundo real y del mundo inventado. Pero las novelas
tradicionales tienden a ocultar los puntos de ruptura, mientras que
la novela histérica contemporanea los pone en evidencia®.

Mientras tanto, la cuestion de la escritura y la reescritura de la
historia permanece esencial: haciendo manifiestos los mecanismos
ocultos del poder en la trasmision de las narraciones del pasado, la
literatura desmitifica a los agentes de la historia y muestra que son

20 E. Forster, Aspectos de la novela, trad. Guillermo Lorenzo, Madrid, Debate, 2000, p. 74.

21 A. Peyronie, “Note sur une définition du roman historique suivie d’une excursion
dans Le nom de la rose”, en: D. Peyrache-Leborgne & D. Couegnas (eds.) Le roman
historique, Récit et histoire, Nantes, Pleins Feux, 2000, pp. 284-286.

22 Cfr. ]J. Covo (ed.), La construction du personnage historique (aires hispanique et
hispano-americaine), Lille, Presses Universitaires de Lille, 1991.
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también instrumentos de sus pasiones y obsesiones. Y, como se ha
dicho al principio, se puede incluso desaparecer por completo de
los registros historicos para reaparecer después en las paginas de
una novela.

Muchas de las paradojas del personaje antes mencionadas se reflejan
en Jan Karski de Yannick Haenel. Este libro, escrito en francés y pu-
blicado en 2009 por Gallimard, despert6 gran entusiasmo y, poco
después, tal controversia que en muchos comentarios posteriores
encontramos el titulo: Jan Karski. Roman® —como para insistir en
su aspecto literario— aunque en realidad sea la norma de la editorial
parisina de poner la palabra “roman” en la tapa de cada una de sus
novelas. Hablando de la tapa, notamos una diferencia notable entre
la sobriedad de la edicion original, con una sucinta nota del editor,
y las ediciones posteriores. En la primera edicion leemos:

Varsovie, 1942. La Pologne est dévastée par les nazis et les Soviétiques. Jan Karski
est un messager de la Résistance polonaise auprés du gouvernement en exil a
Londres. Il rencontre deux hommes qui le font entrer clandestinement dans le
ghetto, afin qu’il dise aux Alliés ce qu’il a vu, et qu’il les prévienne que les Juifs
d’Europe sont en train d’étre exterminés. Jan Karski traverse ’Europe en guerre,
alerte les Anglais, et rencontre le président Roosevelt en Amérique. Trente-cinq
ans plus tard, il raconte sa mission de I’époque dans Shoah, le grand film de
Claude Lanzmann. Mais pourquoi les Alliés ont-ils laissé faire I'extermination
des Juifs d’Europe? Ce livre, avec les moyens du documentaire, puis de la fiction,
raconte la vie de cet aventurier qui fut aussi un Juste.

Mientras tanto, la edicién espaiiola (Aleph, 2010) ofrece al lector

una pequena clase de historia, un spoiler y un comentario critico
a la vez, posterior a la controversia despertada por la novela entre
los historiadores de profesion y otros especialistas del tema:

23

Personaje historico de la resistencia contra la barbarie nazi, Karski ofrecié un
testimonio estremecedor en la pelicula Shoah, de Claude Lanzmann.

Jan Karski fue miembro del estado secreto polaco que operaba en la clandes-
tinidad durante la Segunda Guerra Mundial. Enlace de la resistencia polaca
con el gobierno en el exilio, un dia Karski fue invitado por dos miembros de la
comunidad judia a visitar el gueto de Varsovia. Testigo unico del horror, Karski
fue llamado a alertar a las potencias aliadas del genocidio judio.

En esta magnifica recreacion del personaje, Yannick Haenel narra, como si de
una novela de espias se tratara, las vicisitudes de Jan Karski a lo largo de su huida
a través de del continente hasta llegar a Estados Unidos, donde el presidente
Roosevelt le recibi6 en audiencia sin dar demasiado crédito a su urgente mensaje.
Jan Karski es algo mas que el relato de un testigo frustrado. Yannick Haenel
reflexiona sobre la imposibilidad de atestiguar, de lograr que la clase politica
se percatara de la existencia de una atrocidad tan inconcebible como el Holo-
causto. Y, sobretodo, aborda una cuestién todavia incomoda hoy a la hora de
revisar responsabilidades histdricas: la inhibicion de los paises aliados ante un

Es interesante notar que las traducciones obedecen a la misma logica: en la edicion
polaca —Jan Karski: powies¢, Krakéw, Wydawnictwo Literackie, 2010; en la edicién
americana -The Messenger: A Novel, Berkeley, Counterpoint, 2012, etc.
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testimonio como el de Jan Karski, una pasividad que pone en evidencia una vez
mas que en una guerra no hay nadie libre de sospecha.

La nota del editor espafiol insiste en que Jan Karski fuera un testigo
directo tanto de los horrores de la Segunda Guerra Mundial y de
la ocupacién nazi en Polonia, como de la indiferencia o impotencia
de los poderes mundiales frente al Holocausto. Como recordamos,
Karski dej6 un testimonio escrito, en inglés: Courier from Poland.
The Story of a Secret State (1944). Su testimonio, traducido al sueco,
noruego, francés y polaco, a pesar de haber sido un franco éxito
editorial (mds de 400 mil copias vendidas en inglés), fue olvidado
poco a poco durante la guerra fria; fue Claude Lanzmann quien lo
rescato del olvido a través de su memorable pelicula Shoah (1985). De
las ocho horas que durd la entrevista, realizada en 1978, Lanzmann
incorporo un largo fragmento de unos cuarenta minutos. Haenel vio
la pelicula y, como muchos espectadores, se qued6é marcado por las
lagrimas de un testigo, treinta y cinco aos después de la pesadilla
evocada por el cineasta. Tuvo que investigar mas sobre aquel profe-
sor polaco de una universidad americana, llegar hasta la traduccién
francesa de su testimonio del 1944, leer otros libros mas, para darse
cuenta de que detras de las lagrimas del testigo se escondia una
verdadera tragedia. La tragedia de uno de los Justos de las Naciones
(segun Yad Vashem) que, a pesar de todos sus esfuerzos, no logré
impedir el genocidio. Entonces comprendié que el relato de Karski
sobre su viaje a los Estados Unidos y su encuentro con el presidente
Roosevelt fue borrado de la pelicula de Lanzmann exactamente de la
misma manera como fue borrada de la historia y la memoria comtn
la huella de su testimonio doloroso y perturbador.

Jan Karski de Yannick Haenel se abre con un sugestivo epigrafe
de Paul Celan: “Qui témoigne pour le témoin?”?*. El escritor fran-
cés se propone cumplir con este objetivo: dar testimonio sobre el
testigo marginalizado. El problema es que, en realidad, se trata de
un epigrafe modificado, adaptado por Haenel; Celan termina su
celebre poema “Aschenglorie” por un sonoro: Niemand / zeugt fiir
den / Zeugen, lo que significa: “Nadie testimonia por el testigo” (y no
es “;Quién testimonia...?”, sin lugar a dudas, tampoco en la versiéon
francesa®). Decidido a rescatar a Jan Karski del olvido, Yannick
Haenel visiblemente adapta el epigrafe de Paul Celan a sus objetivos,
y es de suponer que igualmente adapta la documentacion que esta
a su disposicion: no es de extrafiar que abunden las criticas que se
le hicieron en ese contexto.?

24 Y. Haenel, Jan Karski, Paris, Galimard, 2009, p. 11.

25 Cfr. P. Celan, “Aschenglorie”, Gesammelte Werke, Frankfurt, Suhrkamp, 1983, p. 72;
“Gloire des cendres”, Choix de poémes, trad. J.-P. Lefebvre, Paris, Gallimard, 1998, p. 264.

26 Cfr. A. Lauterwein, ,Shoah: le romancier est-il un passeur de témoin?”, Le Monde,
el 13 de febrero de 2010, en http://www.lemonde.fr/idees/article/2010/02/13/shoah-
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El autor francés estructura su novela en tres capitulos, claramente
inspirados en las fuentes (la pelicula de Lanzmann, el libro escrito por
el mismo Karski y un estudio posterior), como anuncia de entrada:

NOTE. Les paroles que prononce Jan Karski au chapitre 1 proviennent de son
entretien avec Claude Lanzmann, dans Shoah.

Le chapitre 2 est un résumé du livre de Jan Karski, Story of a Secret State (Emery
Reeves, New York, 1944), traduit en frangais en 1948 sous le titre Histoire d’un
Etat secret, puis réédité en 2004 aux éditions Point de mire, collection « Histoire »,
sous le titre Mon témoignage devant le monde.

Le chapitre 3 est une fiction. Il sappuie sur certains éléments de la vie de Jan
Karski, que je dois entre autres a la lecture de Karski, How One Man Tried To
Stop The Holocaust de E. Thomas Wood et Stanislaw M. Jankowski (John Wiley
& Sons, New York, 1994). Mais les scenes, les phrases et les pensées que je préte
a Jan Karski relévent de I’invention. (Haenel, 2009: 9)

A nivel narrativo, Haenel combina la tercera persona con la pri-
mera, y juega contrastando la focalizacién externa con interna, y la
narracion heterodiegética y extradiegética con la homodiegética
e intradiegética. El primer capitulo resume en 21 paginas el relato
que ofrece Karski en Shoah, comentando sus gestos, expresiones,
silencios y lagrimas. El segundo, mucho mas largo (78 paginas),
ofrece otro resumen: el del libro de Karski, Historia de un estado
secreto. Solamente el tercer capitulo se aventura en el terreno de la
ficcion novelesca, aunque documentada, y consiste en un apasio-
nado monologo de Karski, protagonista literario-histérico, que no
se ahorra algunos comentarios irdnicos y amargos, tanto sobre la
actitud del presidente Roosevelt, como sobre la actitud de Lanz-
mann?®. Al final del libro el narrador, Karski, subraya que los que
no quieren informarse del horror para preservarse del mal entran
a formar parte de é1%.

A pesar de algunas distorsiones patentes y voluntarias, como los
famosos bostezos de Roosevelt durante su encuentro con el emisario
(pp- 126-128), la novela de Haenel estd bien documentada y presencia
de una interesante problematizacion de la escritura de la Historia,
con el objetivo de devolver la palabra a un testigo cuyo testimonio
fue marginalizado en el discurso oficial y luego “editado” por el autor

le-romancier-est-il-un-passeur-de-temoin-par-andrea-lauterwein_1305324_3232.
html; Ch. Grossi, ,,Vraie polémique autour du faux roman de Yannick Haenel”,
Blog.ePagine, el 20 de febrero de 2010, en: http://blog.epagine.fr/index.php/2010/02/
polemique-autour-du-faux-roman-de-yannick-haenel

27 “[Le film de C. L.] en dépit de sa grandeur, il était injuste avec les Polonais. Claude
Lanzmann n’avait gardé que quarante minutes de mon entretien sur les huit heures
de tournage; je comprenais cela, bien sur, mais le film ne faisait aucune mention
de mes efforts pour sauver les Juifs, ce qui changeait complétement le sens de mon
intervention. Claude Lanzmann n’avait gardé que le récit de ma visite dans le ghetto:
rien sur mes tentatives pour transmettre le message des Juifs aux Alliés, rien sur
lindifférence de PAmérique.” (Y. Haenel, Jan Karski, op. cit., p. 179.)

28 Ibidem, p. 185.
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de una pelicula supuestamente documental. Como era de suponer,
fue el tercer capitulo el que desatd una verdadera tormenta y criticas
virulentas por parte de Claude Lanzmann y sus partidarios. Hubo
una discusion publica entre el escritor y el cineasta sobre la respon-
sabilidad frente al testigo y sus palabras, la fidelidad a la verdad
historica y los limites de la libertad creativa®.

A pesar de doscientos afios de existencia, la tradicién literaria y la
erudicion incontestable de ambos bandos, la novela histérica sigue
desatando pasiones, mientras su protagonista, construccion ficticia
para unos, resulta sin embargo estrictamente historico y por eso
intocable para otros. Sin embargo, en el caso de Karski, podemos ob-
servar otro fendmeno: de la apropiacion del protagonista del pasado
por los que le sirven del intermediario. Lanzmann, considerandose
‘propietario” de las palabras de Karski en Shoah, acusé al escritor de
haberlas manipulado -olviddndose que él mismo las habia adaptado
a sus necesidades- y de haberle inventado otro discurso que no tuvo
en realidad. En un articulo publicado en Le Monde (2010), Haenel
se defendid de las criticas insistiendo en la necesidad de la ficcién
para reconstruir los treinta y cinco anos del silencio de su personaje:

«

Claude Lanzmann ne comprend pas la littérature. Je respecte sa personne, j’ad-
mire ses films, et mon livre Jan Karski est un hommage a Shoah. Mais 'idée
qu’il se fait de l’acte littéraire reléve de l'archaisme, et de la mauvaise foi. [...] Jai
écrit un livre qui est, en partie, une fiction sur Jan Karski. Le recours a la fiction
nest pas seulement un droit; il est ici nécessaire parce quon ne sait quasiment
rien de la vie de Karski apres 1945, sinon qu’il se tait pendant trente-cing ans.
Les historiens sont impuissants face au silence: redonner vie a Karski implique
donc une approche intuitive. Cela s’appelle la fiction®.

En su articulo el escritor volvid a insistir, esta vez fuera de la
ficcion literaria, en que el cineasta se sirvié de un subterfugio para
convencer a Karski y luego no cumpli6 su palabra. Haenel pudo
leer lo que Lanzmann escribié a Karski en una carta del 7 de julio
de 1978: que eran los aliados los responsables de no haber ayudado
alos judios, y no los polacos; que durante su viaje a Polonia le habia
impresionado la cantidad de polacos que habian arriesgado su vida
para salvarlos; que, en consecuencia, el tema de salvacion seria uno de

29 Como observa Ivan Jablonka: “Le conflit théatralisé entre I’histoire et le roman
pousse chacun a s’identifier a sa fonction, bien moins intellectuelle que sociale. [...]
Lhistorien, gardien de la «vérité historique», corrige I’écrivain, qui revendique en
retour son droit a dire ce qu’il veut, au nom de la «liberté de creation».” (I. Jablonka,
Lhistoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales, Paris,
Seuil, la librairie du XXI*™ siecle, 2014, p. 113.)

30 Y. Haenel, “Le recours a la fiction n’est pas seulement un droit, il est nécessaire”, Le
Monde, 25.01.2010, disponible en: http://www.lemonde.fr/idees/article/2010/01/25/
le-recours-a-la-fiction-n-est-pas-seulement-un-droit-il-est-necessaire-par-yannick-
haenel _1296378_3232.html#OQYvxtg7JPFWMuzU.99
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los principales en su pelicula®. Como no fue el caso y Lanzmann no
cumpli6 su palabra, el tema central de la pelicula es el antisemitismo,
mientras que la intencion de las palabras de Karski en Shoah unida
al significado el de su largo silencio de treinta y cinco afios, cambia
profundamente. Lo refleja perfectamente el comentario hecho por
la politica venezolana Paulina Gamus cuando en una publicacién
acerca de la pelicula Shoah escribe:

Es patética la entrevista que, en el curso de la pelicula, le hace Lanzmann al
profesor polaco Jan Karski, actualmente catedratico en los Estados Unidos.
Durante la guerra fue correo entre la resistencia polaca y el gobierno polaco en
exilio, instalado en Londres. [...] Lo mas impactante y quizd aleccionador de esa
entrevista al profesor Karski, es su narracion de la visita al ghetto guiado por
uno de los lideres judios que le mostraba cadaveres en las calles, mujeres y nifos
agonizantes, y le repetia una y otra vez que no olvidara, que recordara lo que veia,
que lo contara al mundo, y luego su confesién de haber sido profesor durante
treinta y seis aflos después de la guerra, y jamds haberle dicho una sola palabra
a sus alumnos sobre lo que vio. Jamas menciond nada de lo que habia visto con
sus propios 0jos. Y si aceptaba regresar al pasado, era solo porque entendia
que la pelicula era para fines histéricos. Asi reacciona un profesor polaco que
cuenta su trayecto dentro del ghetto presenciando las més espantosas escenas.
Dice no haber soportado mas de una hora el horror que alli se veia, haber salido
enfermo, y reconocer que nada de lo que alli ocurria era humano, no pertenecia
a este mundo, y que nadie ni nada, no escritores, ni libros, ni obras de teatro
han sido capaces de presentar los hechos que él vio, en todo su realismo. Sin
embargo, en su treinta y seis ailos como profesor, jamdas contd una sola palabra
de esto a sus alumnos®.

Como leemos en la pagina 11 de la publicacién citada, Paulina
Gamus es “dirigente politica nacional, Vicepresidenta del Partido Ac-
cién Democratica, Diputada al Congreso de Venezuela, Ex Ministro
de la Cultura, lider comunitaria, ex Directora de la Confederacion
de asociaciones Israelitas de Venezuela” —seguramente no es una
persona inculta o mal informada. Y, sin embargo, su impresion de
espectadora confirma las peores intuiciones de Karski, personaje
literario: que la pelicula era injusta con los polacos y que Lanzmann
lo habia manipulado. Ademas, como observa Manuel Braganca, no
lo hizo una vez, solamente en Shoah, como sabemos, sino tampoco
en su pelicula posterior, Le rapport Karski (2010), montada bajo la
misma logica de hacer decir al testigo lo que uno desea oir®. En esta
perspectiva, es la ficcion literaria con sus libertades y aproximaciones
la que devuelve al testigo su palabra truncada vy, al ser humano, su

31 Wood y Jankowski, op. cit., p. 253.

32 P. Gamus “SHOAH es una obra que nos obliga a no ser indiferentes con otros que su-
fren”, en Shoah: la estremecedora denuncia de Claude Lanzmann y las nuevas caras del
neonazismo, Caracas, Union israelita de Caracas, Direccion de cultura, 1992, pp. 22-23.

33 M. Braganca, “Faire parler les morts: sur Jan Karski et la controverse
Lanzmann-Haenel”, Modern ¢ Contemporary France, 2015, 23:1, 35-46, DOI:
10.1080/09639489.2014.969213
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complejidad ausente en los manuales de historia o algunos “docu-
mentales de tesis”.

Para resumir, mientras los personajes histdricos de las novelas his-
toricas no dejan de ser construcciones literarias, de la misma manera
los mismos personajes historicos consagrados y reconocibles gracias
al discurso historiografico no dejan de ser construcciones narrativas
y sujetos de la interpretacion. No hay hecho historico fuera de una
narracion y una interpretacidon, como tampoco existen personajes
histéricos fuera de un relato y de la memoria colectiva. “Silos aliados
no intervienen, el pueblo judio dejara de existir en un plazo de afio
y medio”, escribi6 Jan Karski en su informe. Sin embargo, a pesar de
la no intervencion de los aliados, el pueblo judio no dejé de existir.
Y, a pesar del silenciamiento sufrido a lo largo de su vida, es después
de su muerte cuando el personaje histdrico de Jan Karski sale, poco
a poco, de su mutismo, gracias a la Literatura historica que abarca
tanto la novela como el cine. En 2015 se estrend la pelicula Karski ¢
The Lords of Humanity de Slawomir Griinberg, autor de mas de 45 de
documentales, nacido en Polonia pero afincado en los Estados Uni-
dos. Su pelicula sobre Jan Karski revisita el mito del Salvador (aqui:
Karski, ese guapeton poliglota, en ocasiones apodado como el “James
Bond polaco”) y se ha realizado mezclando imagenes de archivo con
escenas historicas reconstruidas en animacion. Las discusiones de
Karski con los que él llamaba “los sefiores de la Humanidad” (Eden
y Roosevelt) no se dejan olvidar facilmente*.

34 Cfr. D. Hartwich, “Karski & The Lords of Humanity llega a los cines polacos”, publi-
cado en la pagina Cineuropa, disponible en: http://cineuropa.org/nw.aspx?t=news-
detail&l=es&did=290370 [1.01.2016].



