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Uwagi wstępne

W okresie II wojny światowej nastąpiły znaczne zmiany w bardzo zło-
żonej, zawierającej już kilkadziesiąt tysięcy naszych rodaków, strukturze 
etnicznej Azji Centralnej. Oprócz Polaków deportowanych z terenów oku-
powanych przez armię radziecką po 17 września 1939 r. znaleźli się tam 
również zesłańcy w innych rejonów ZSRR, w tym liczna grupa obwinio-
nych o kolaborację z hitlerowskim okupantem narodów kaukaskich. W ra-
mach ustanawiania sowieckich porządków na terenach, które wcześniej na-
leżały do II Rzeczypospolitej, oraz anektowanych krajów bałtyckich, w Azji 
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Centralnej osiedlano jeszcze niemal do połowy lat 50. XX wieku polskich, 
litewskich i innych „wrogów ludu”, którzy odbyli wcześniej karę w łagrach. 
Wśród Polaków byli to głównie żołnierze Armii Krajowej oraz „kułacy”, 
między innymi z Litwy. W porównaniu z wcześniejszymi falami masowych 
deportacji ten ostatni „kontyngent” był stosunkowo nieliczny i często w na-
szym postrzeganiu problemu zapominany.

Należy również pamiętać, że polską zbiorowość w Azji Centralnej two-
rzą także nasi rodacy, którzy na tym terenie znaleźli się znacznie wcześ-
niej niż Polacy deportowani z Ukrainy Zachodniej w latach 30. i w okresie 
II wojny światowej. To także, nieliczni wprawdzie, potomkowie powstań-
ców, dobrowolnych osadników oraz demobilizowanych żołnierzy z zaboru 
rosyjskiego, byłych jeńców I wojny światowej z armii pruskiej i austriackiej, 
którzy z różnych przyczyn nie byli repatriowani do Polski po traktacie ry-
skim. Wreszcie nie można pominąć i tych, którzy z pobudek ideologicznych 
i ekonomicznych, pod wpływem komunistycznej propagandy, przez „zielo-
ną granicę” emigrowali do „sowieckiego raju”. Na tereny środkowoazjaty-
ckie przeprowadzali się też Polacy – obywatele radzieccy z innych republik 
ZSRR na zasadzie łączenia rodzin lub po prostu w poszukiwaniu lepszych 
warunków życia. Odnotować również należy fakt, że w licznej grupie tzw. 
celinnikow– ochotników z lat 50.–60., którzy zjeżdżali z terenów całego 
Związku Radzieckiego zagospodarowywać kazachstańskie stepy – byli rów-
nież Polacy. Członkowie tej kategorii, zwłaszcza ci, którzy nie wywodzili się 
z zachodnich rubieży ZSRR, w znacznym stopniu utracili związki z pol-
skością – językiem i kulturą. Zachowali najczęściej jedynie świadomość 
polskiego pochodzenia. Jednak na fali odrodzenia narodowego po rozpa-
dzie Związku Radzieckiego wielu z nich zaczęło powracać do polskości, 
włączając się w działalność powstających organizacji polonijnych. Ich losy, 
ze względu na zaawansowany proces rusyfikacji, życie w rozproszeniu oraz 
brak kontaktów z rodakami, różniły się znacznie od losów Polaków, którzy 
podlegali masowym deportacjom w latach 30. i 40. minionego wieku.

Nie łatwo jest określić liczbę Polaków, których zakończenie II wojny 
światowej zastało w środkowoazjatyckich republikach ZSRR. Ulegała ona 
zmianom w związku z intensywnymi ruchami migracyjnymi na terenie ca-
łego Związku Radzieckiego oraz repatriacji obywateli II Rzeczypospolitej. 
W grupie tej dość znaczny odsetek stanowili obywatele polscy narodowości 
żydowskiej. Trudno też jednoznacznie stwierdzić, jaki odsetek obywateli 
ZSRR polskiego pochodzenia, osiadłych na opisywanych w tym artykule 
terenach przed rokiem 1936, można zaliczyć do narodu polskiego. Wie-
lu z nich zachowało wprawdzie pewne elementy kultury polskiej, jednak 
sami często w tym okresie za Polaków już się nie uważali. Natomiast Żydzi 
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obywatele II RP często byli w znacznym stopniu spolonizowani i reprezen-
towali również kulturę polską. Tak więc warto mieć na uwadze rozróżnie-
nie między etnicznością, rozumianą jako wspólnota pochodzenia i przyna-
leżność do narodu, a „polskością kulturową”, której nosicielami mogą być 
przedstawiciele innych etnosów bądź również ci, którzy dobrowolnie lub 
pod presją zidentyfikowali się z innym narodem politycznym, lecz zacho-
wali pewne elementy kultury polskiej.

Kultura, jaką przywieźli deportowani Polacy z Ukrainy w 1936 r., w znacz-
nym stopniu była przemieszana z kulturą ukraińską. Swoista kultura lokalna 
Ukrainy Zachodniej zarówno przez tamtejszych Ukraińców, jak i Polaków 
uznawana była za swoją. Tak też było po przesiedleniu do Azji Centralnej. 
Etniczność w stosunkach międzyludzkich w środowisku polsko-ukraińskim, 
w zesłańczej rzeczywistości nie odgrywała większego znaczenia. Istotne 
znaczenie różnicujące te grupy miała przynależność konfesyjna. Etniczność 
natomiast miała istotne znaczenie w kontaktach zewnętrznych, zwłaszcza 
z władzami i aparatem represji, który konsekwentnie traktował Polaków 
jako „politycznie niebezpieczny element”. Kontakty środkowoazjatyckich 
Polaków z deportowanymi rodakami z terenów Rzeczypospolitej podczas 
II wojny światowej nie wpłynęły na odrodzenie polskości tych pierwszych. 
Pogłębiły one raczej kompleksy i świadomość „niepełnowartościowości” 
swej polskości. Dostrzegali swe niższe kompetencje językowe oraz nieznajo-
mość wielu cech kulturowych charakterystycznych dla obywateli historycz-
nej ojczyzny. Sami mówili częstokroć, w opozycji do Polaków z Polski: my 
ukraińskie Poljaki, my sowieckie Poljaki albo my drewniane Poljaki.

Liczebność i rozmieszczenie Polaków  
w poradzieckiej Azji Centralnej

Jak już wspomniano, określenie liczby Polaków na opisywanym terenie 
jest zadaniem niezmiernie trudnym z wielu powodów. Po pierwsze, brakuje 
jednoznacznych kryteriów, kogo mamy prawo zaliczać do zbiorowości Po-
laków. Inne, rygorystyczne kryteria stosuje administracja państwowa, która 
wypracowała je na potrzeby repatriacji, inne zaś jest w tej kwestii stanowi-
sko nauk humanistycznych, które preferuje kryterium samoświadomości 
i deklaratywności. W większości wypadków nie możemy też mieć pełnego 
zaufania tak do oficjalnych danych statystycznych, jak i do deklaracji i sza-
cunków organizacji polonijnych. Pierwsze, z przyczyn politycznych, często 
zaniżały różnymi metodami liczbę Polaków w ZSRR, drugie zaś wykazują 
tendencję do zawyżania liczby polskich zbiorowości w celach utylitarnych 
i propagandowych.
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Ze wszystkich krajów Azji Centralnej najwięcej Polaków zamieszkuje 
obecnie w Kazachstanie. W zdecydowanej większości są to Polacy depor-
towani z Zachodniej Ukrainy w latach 30. XX wieku. Ze względu na różny 
podział administracyjny imperium carskiego oraz republik radzieckich nie 
możemy dokładnie określić liczby Polaków na terenie odpowiadającym dzi-
siejszemu obszarowi Kazachstanu oraz pozostałych republik środkowoazja-
tyckich. Z danych pierwszego powszechnego spisu ludności Rosji, opubliko-
wanych w 1905 r. wynika, że na terenie dzisiejszej Azji Centralnej mieszkało 
w tym czasie 11 597 Polaków1. Według spisu ludności Związku Radzieckiego 
z roku 1926 na terenie Azji Centralnej (łącznie z Kazachstanem) mieszkało 
8294 Polaków2, na terenie dzisiejszego Kazachstanu zaś 3762 Polaków. Ten 
sam spis ludności wykazał na terytorium dzisiejszego Uzbekistanu 3411 Po-
laków3, Turkmenistanu – 839, Kirgistanu – 283, Tadżykistanu – zaledwie 
65. Dane te należy traktować jednak, mimo pozornej dokładności, z dużą 
ostrożnością. Zapewne jednak oddają one względnie poprawnie proporcje 
rozmieszczenia Polaków w poszczególnych republikach.

Sytuacja demograficzna w republikach środkowoazjatyckich zaczęła 
się gwałtownie zmieniać w połowie lat 30. ubiegłego wieku. Stały się one, 
a zwłaszcza Kazachstan, miejscem masowych zsyłek ludności uznanej przez 
władze za „politycznie niebezpieczne”. Część z nich trafiała do obozów 
GUŁAG-u, część zaś na osiedlenie w półwięziennym reżimie. Należy mieć 
na względzie również aspekt ekonomiczny decyzji o deportacjach do Azji 
Centralnej. Tereny te cierpiały na drastyczny brak siły roboczej, co było 
następstwem błędnej gospodarki rolnej, która doprowadziła do tragicznej 
depopulacji republik, zwłaszcza Kazachstanu.

Decyzję o przesiedleniu Polaków z terenów Zachodniej Ukrainy pod-
jęto na początku 1936 r. Był to okres „czyszczenia stref przygranicznych 
z politycznie niebezpiecznych elementów”. Dodatkowo Polacy byli napięt-
nowani za opór stawiany kolektywizacji oraz utrzymywanie realnych lub 
domniemanych kontaktów z rodakami z wrogiej Polski.

Rada Komisarzy Ludowych podjęła uchwałę nr 111-01 „O przesiedleniu 
z USSR do Kazachskiej ASSR” w dniu 23 stycznia 1936 r., a 28 kwietnia te-

1 Dokładniej na ten temat zob.: M. Gawęcki, Polacy w Kazachstanie. Przeszłość i te
raźniejszość, [w:] Kazachstańscy Polacy, Polskie Towarzystwo Demograficzne, Warszawa 
1996, s. 7–56.

2 Można przyjąć, że liczba ta zbliżona jest do rzeczywistości, gdyż w tym okresie 
radzieckie statystyki ludnościowe nie były jeszcze w znacznym stopniu zafałszowywane. 
Należy jednak mieć na uwadze, że ówczesne granice republik nie w pełni pokrywają się 
ze współczesnymi.

3 Etniceskij Atlas Uzbakistana, A. Ilhamov (red.), Taszkient 2002, s. 178.
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goż roku kolejną w tej sprawie uchwałę nr 776-120 „O wysiedleniu z USSR 
i gospodarczym urządzeniu w obwodzie karagandyjskim kazachskiej ASSR 
15000 polskich i niemieckich gospodarstw”.

Już 16 lutego 1936 r. Kazachski Krajowy Komitet WKP(b)4 podjął posta-
nowienie o zagospodarowaniu 15 tys. niemieckich i polskich „gospodarstw 
kołchozowych”5. Postanowiono, że 12 tys. z nich ma być osiedlonych w ist-
niejących już kołchozach, a 3 tys. w kołchozach nowo organizowanych. 
Zdecydowano także, że 5,5 tys. rodzin ma być osiedlonych w obwodzie 
południowokazachstańskim, 3 tys. w ałmatyńskim, 2 tys. we wschodnioka-
zachstańskim, 3 tys. w karagandyjskim i 1 tys. w aktjubińskim6. W praktyce 
realizacja tych założeń znacznie odbiegała od planu. Przede wszystkim nie 
zdołano odpowiednio przygotować terenów pod nowe kołchozy. Często 
zdążono jedynie wykopać studnię. Przekroczono też liczbę przesiedleńców. 
Z telegramu sekretarza CK WKP(b) Kazachstanu Andreeva do Moskwy 
z 24 września 1937 r. wynika, że do tego czasu przesiedlono do tej repub-
liki już 20 tys. rodzin. Można więc wnioskować, że było to około 80 tys. 
osób. Przyjmując, że skład etniczny wszystkich przesiedleńców różnych 
obwodach kraju był podobny jak w ówczesnym obwodzie karagandyjski, 
z którego dysponujemy bardziej szczegółowymi danymi i które wykazu-
ją, że Polacy stanowili 75,7%, można założyć z dużym prawdopodobień-
stwem, że podczas akcji przeprowadzonej w dwóch etapach – w czerwcu 
i we wrześniu 1936 r. deportowano około 60 tys. Polaków, co w znacznym 
stopniu zmieniło strukturę etniczną Kazachstanu.

W pozostałych republikach środkowoazjatyckich w tym okresie liczba 
Polaków nie uległa tak dużym zmianom jak w Kazachstanie. Jednak i do 
nich już wcześniej, na mocy decyzji Rady Pracy i Obrony ZSRR z 17 paź-
dziernika 1924 r. przesiedlano sukcesywnie głównie ludność wiejską, w tym 
również Polaków, uznawaną na „zbędną” w miejscach wysiedlenia. Nie 
udało się dotychczas ustalić skali tego zjawiska. Można jednak przyjąć, że 
dotyczyło ono łącznie dla wszystkich środkowoazjatyckich republik kilku 
tysięcy Polaków. Lata 30. jednak zaznaczyły się dla tamtejszych Polaków 
wyjątkowo ostrymi represjami, sfingowanymi procesami politycznymi 
o rzekome szpiegostwo na rzecz Polski, często nawet na rzecz kilku wrogich 

4 Wszechzwiązkowa Partia Komunistyczna (bolszewików).
5 Mowa tu o „gospodarstwach domowych”. W rzeczywistości są to rodziny i tym 

terminem będę się dalej posługiwał.
6 Archiwum Prezydenta RK, F.7141,Op. 1b.10603,l.179-181. Dokument ten zawiera 

także szczegółowe propozycje rozmieszczenia w mniejszych jednostkach administracyj-
nych oraz wykaz niezbędnych inwestycji i zapotrzebowanie materiałowe dla organizacji 
nowych kołchozów.
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państw, oraz o wrogą propagandę czy przestępstwa gospodarcze. W proce-
sach tych bardzo często ferowany był najwyższy wymiar kary7. Wszystkich 
pozostałych poddano specjalnemu nadzorowi ze strony Ludowego Komi-
sariatu Spraw Wewnętrznych ZSRR (NKWD).

W 1941 r. do Azji Centralnej deportowano około 150 tys. obywateli 
polskich, z tego blisko 100 tys. do Kazachstanu. Jak już wspomniano, nie 
wszyscy deportowani byli Polakami. Władze ZSRR starały się przestrzegać 
zasady, aby nie osiedlać tej kategorii zesłańców do miejscowości, w których 
już osiedlono Polaków deportowanych wcześniej. W praktyce jednak do-
chodziło do kontaktów tych dwóch kategorii zesłańców. Jednak te kontak-
ty nie pozostawiły większego śladu w pamięci „sowieckich Polaków”. Nie 
wpłynęły też one w istotnym stopniu na „odnowienie” czy wzbogacenie 
kulturowe tej grupy. Również w obszernej literaturze pamiętnikarskiej, któ-
ra powstała po opuszczeniu przez Polaków, w ramach repatriacji, terenów 
ZSRR, spotkania z miejscowymi Polakami odnotowywane są stosunkowo 
rzadko. Jak wiadomo, duża część obywateli polskich opuściła tereny ZSRR 
wraz z armią gen. Andersa. Większość pozostałych była repatriowana do 
Polski na mocy porozumienia polsko-radzieckiego z 6 lipca 1945 r. Znacz-
na liczba jednak nadal pozostała na terenie Azji Centralnej. Ówczesną 
rzeczywistość dobrze ilustruje tajna depesza przewodniczącego Komitetu 
Wykonawczego (Ispołkomu) z obwodu kokczetawskiego w Kazachstanie, 
wysłana 17 sierpnia 1946 r. do zastępcy przewodniczącego Rady Ministrów 
ZSRR – A. Kosygina. Czytamy w niej: Na podstawie porozumienia sowiecko
polskiego (…) zarejestrowano na terenie obwodu kokczetawskiego 4368 oby
wateli polskich (…). Specjalnej komisji przedłożono 2446 wniosków o wyjazd 
z ZSRR. Prawo wyjazdu przyznano 2420 osobom. Odmówiono 26 osobom, 
których dokumenty były powtórnie rozpatrzone przez komisję specjalną (…). 
Dalej następuje wykaz osób wraz z uzasadnieniem odmowy. Wynika z nie-
go, że najczęściej powodem odmowy był brak dokumentów potwierdzają-
cych polskie obywatelstwo. Utrata dokumentów podczas wojennej tułaczki 

7 Z dokumentami tych spraw autor miał okazję zapoznać się w Centralnym Ar-
chiwum Państwowym w Biszkeku. Część z nich, dotyczących Polaków w Kirgistanie, 
opublikowała L. Skremińska oraz O. Medvedeva-Natu, zob. L. Skremińska, Zachować 
dla potomnych [w:] Losy Polaków w Kirgistanie. Przeszłość i teraźniejszość, Z. Ślązak-
-Biegalijew (red.), Biszkek 2006; O. Medvedeva-Natu, Vojny i ljudi; Poljaki v Srednej 
Azii, „Diaspory. Nezavisimyj Naucnyj Zurnal” 2006, nr 2. Pokaźny zbiór kopii podob-
nych dokumentów z Uzbekistanu znajduje się w Archiwum Akt Nowych w Warszawie. 
Został on przekazany Polsce przez władze Uzbekistanu, zob. Losy Polaków w Uzbeki
stanie 1919–1952, Kancelaria Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej, Naczelna Dyrekcja 
Archiwów Państwowych, Wydział Wydawnictw, Warszawa 2004.
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była zjawiskiem dość częstym. Z cytowanej depeszy wynika, że o wyjazd do 
Polski w ramach porozumienia międzynarodowego starała się także pewna 
liczba przesiedleńców z 1936 r., których jako obywateli radzieckich umo-
wa ta nie obejmowała, i oczywiście na wyjazd im nie zezwolono. Zakłada-
jąc, że liczba 4368 obywateli polskich na terenie obwodu kokczetawskiego 
była prawdziwa (depeszę wysłano już po wyprowadzeniu znaczniej liczby 
Polaków przez gen. Andersa), zadziwia bardzo mała liczba ubiegających 
się o repatriację – niewiele ponad 50% uprawnionych. Do wielu zapew-
ne informacja o możliwości repatriacji nie dotarła, wielu trafiło do obo-
zów karnych, a pewna grupa ludzi, zapewne świadoma braku możliwości 
udowodnienia polskiego obywatelstwa, o wyjazd w tym czasie nie ubiega-
ła się. Znaczna część obywateli polskich, których nie objęła repatriacja na 
mocy porozumienia z 1945 r., powróciła do ojczyzny podczas następnej 
repatriacji, po 1956 r. Pewna liczba, której zapewne już nigdy nie będziemy 
w stanie ustalić, z różnych przyczyn, również z własnej woli, pozostała na 
terenie Azji Centralnej8. W okresie wojny znaczna liczba polskich dzieci 
sierot trafiła do radzieckich sierocińców i możemy mieć pewności, że nie 
wszystkie one zostały repatriowane. Bez wątpienia były one poddane silnej 
indoktrynacji. Świadczy o tym przykład jednego z braci Lubikowskich, po-
szukiwanych przez ojca, który powrócił do Polski. Chłopców odnaleziono 
w domu dziecka w obwodzie kokczetawskim w 1951 r., lecz jeden z nich 
odmówił powrotu do kraju. Oto jego oświadczenie: Ja, wychowanek aryk
bałykskiego Domu Dziecka im. Woroszyłowa, B.D. Lubikowski, wychowy
wany w Domu Dziecka od 1947 roku. W Domu Dziecka w sposób szczególny 
czuje się troskę rządu radzieckiego i tow. Stalina o dzieci. Dom Dziecka stał 
się moim domem. Tu pomagają mi rozwijać w sobie najlepsze cechy czło
wieka radzieckiego, z których główną jest miłość do mojej radzieckiej ojczy
zny. Proponują mi wyjazd do Polski, gdzie żyje mój ojciec. Jestem członkiem 
Komsomołu, uczę się w 7 klasie. Wszystkie moje myśli są nastawione na to, 
aby ukończyć naukę i pracować na chwałę mojej radzieckiej ojczyzny. Proszę 
aby Komitet Wykonawczy Rady Obwodowej poczynił starania w radzieckim 
rządzie o przyznanie mi obywatelstwa ZSRR i jednocześnie proszę zakomu
nikować rządowi polskiemu i mojemu ojcu, że zostaję w ZSRR9. Przykład ten 
dobitnie świadczy o intensywnej „obróbce ideologicznej” wychowanków, 
nie liczącej się z więzami rodzinnymi. Zapewne podobnych faktów nie było 

8 W trakcie moich badań terenowych w latach 1990–1994 spotkałem się z kilkoma 
informacjami na ten temat.

9 Archiwum Obwodowe Komitetu Obwodowego KPZR w Kokczetawie, F.1981.
op.1.d.45.l.38-39.
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wiele i nie wpłynęły one w sposób istotny na liczbę Polaków w Azji Central-
nej w okresie powojennym. Dowodzi on jednak, jak różne i tragiczne były 
skutki deportacji wojennych.

Przedwojenne i wojenne losy tych, którzy pozostali…

Nowa rzeczywistość, w jakiej przyszło żyć deportowanym Polakom, da-
lece odbiegała od warunków bytowania na Ukrainie, równie dalekie były 
także od obrazu prezentowanego w ramach akcji propagandowych w okre-
sie poprzedzającym deportację. Niewątpliwie najtrudniejszych warunków 
doświadczyli ci, których osadzono w północnych rejonach Kazachstanu 
i dotarli tam jesienią 1936 r.10. Ci, którzy dotarli tam wcześniej, często na 
nowym miejscu nie zastali nic oprócz studni, tabliczki z numerem nowego 
punktu osadniczego – toczki11, pewnej ilości narzędzi i materiałów budow-
lanych, no i oczywiście komendanta, przedstawiciela NKWD. Pierwszym 
zadaniem deportowanych, od tej chwili zwanych specpiereselencami, była 
budowa ziemianek mieszkalnych, zagrody dla bydła oraz szkoły i komen-
dantury. Ziemianki budowano z samanu12 według standardowego planu. 
Były to budynki dwurodzinne kryte trzciną i darniną, z glinianymi pod-
łogami. Każda rodzina dysponowała zazwyczaj jednym, niewielkim po-
mieszczeniem. Na jednego mieszkańca przypadała średnio powierzchnia 
2,26 m2. Na dodatek w wielu miejscowościach często dokwaterowywano do 
nich jeszcze przesiedleńców, którzy przybyli późną jesienią i nie zdążyli wy-
budować dla siebie ziemianek. W niektórych toczkach część prac budowla-
nych przed przyjazdem przesiedleńców wybudowali więźniowie sąsiednie-
go KARŁAG-u pod nadzorem specjalistów. Przy ziemiankach wydzielano 
dla każdej rodziny pod uprawy małą działkę przyzagrodową. Często właśnie 
te małe działki dzięki troskliwej uprawie zapewniały podstawę wyżywienia 
zesłańczych rodzin. Teoretycznie każda rodzina dostała nadział gruntów, 
który stanowił części terenów kołchozowych i nie były nigdy dokładnie wy-
tyczone. W niektórych punktach był nawet punkt felczerski i sklepik z naj-
bardziej niezbędnymi produktami. Po kilku dniach w toczkach zwoływano 
ogólne zebranie organizacyjne kołchozu, podczas którego wybierano jego 

10 W ramach tej akcji w północnym Kazachstanie zorganizowano 47 osiedli.
11 Tylko w rejonie blucherowskim, który w 1938 r. przemianowano na czkałow-

ski, takich toczek było 12. Z czasem nadano im obecne nazwy: Kalinowka, Donieckoje, 
Bjełojarka, Podolskoje, Jasnaja Polana, Wisznlewka, Konstantinowka, Krasnokijewka, 
Nowoberezowka, Nowogreczanowka, Zielony Gaj, Petrowka. 

12 Cegły o wymiarach 35 × 20 × 20 cm. Wykonane z gliny przemieszanej ze słomą, 
suszone na słońcu.
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władze. W wielu z nich funkcję tę powierzano Polakom – przesiedleńcom, 
jednak władzę faktycznie sprawował komendant. Równocześnie rozpoczy-
nano orkę i zasiewy na wydzielonych nowym kołchozom ziemiach. Zazwy-
czaj sprzętu rolniczego w pierwszym okresie użyczały sąsiednie kołchozy. 
Wykorzystywano też sprzęty i konie przywiezione z Ukrainy. Nieco lepiej 
przedstawiała się sytuacja w miejscowościach, w których istniały już koł-
chozy, ale i tu zazwyczaj nowo przybyłych w pierwszym okresie dokwa-
terowywano do już istniejących i przeludnionych pomieszczeń, co często 
powodowało konflikty. 

Mimo ideologicznego przygotowywania miejscowej ludności na przy-
jazd przesiedleńców, których stosunek do radzieckiej rzeczywistości zazwy-
czaj był bardzo krytyczny, przyjmowali oni dobrze i z dużym zrozumieniem 
przybyszów. Zwłaszcza Kazachowie okazywali pomoc, szczególnie na po-
łudniu Kazachstanu, gdzie codzienne kontakty z ludnością rdzenną były 
znacznie częstsze niż na północy. Przykładem może być położona w odle-
głości około 70 km od Almaty miejscowość Oktjabr (obecnie: Nura), gdzie 
do czysto kazachskiego aułu dosiedlono Polaków w podobnej liczbie, jaką 
stanowili jej mieszkańcy. Mimo początkowych trudności językowych, gdyż 
Kazachowie nie mówili po rosyjsku, a i wśród deportowanych Polaków 
znajomość tego języka była znikoma, od początku stosunki międzyludzkie 
układały się bardzo dobrze. Z czasem Polacy nauczyli się języka kazachskie-
go na tyle, aby komunikować się w najważniejszych sprawach bytowych, 
Kazachowie zaś – polskiego. W kolejnych latach, gdy w Oktjabrze osiedlili 
się liczni przedstawiciele innych narodowości, językiem komunikacji stał się 
rosyjski. Nie wszędzie jednak sytuacja układała się tak pomyślnie. Z notatki 
ilijskiego Rejonowego Zarządu Oświaty13 dowiadujemy się, że: ani rejon, 
ani kołchozy nie były przygotowane. Dlatego także rozlokowanie rodzin prze
siedleńców wewnątrz rejonu (w kołchozach) przeprowadzono mechanicznie, 
bez uwzględnienia narodowościowej specyfiki przesiedleńców (Niemcy, Polacy 
i zachodni Ukraińcy). W rezultacie pojawiły się konflikty (na przykład w koł
chozie „Enbek” w rejonie tałdykurgańskim: tam, gdzie rdzenni kołchoźnicy 
nie znali ani rosyjskiego, ani niemieckiego języka, dosiedlono przesiedleńców
Niemców, także nie znających rosyjskiego oraz nie władających kazachskim. 
Takie rozmieszczenie powoduje wiele nieporozumień, spięć i wręcz ucieczek 
przesiedleńców z kazachskich kołchozów do bardziej cywilizowanych14.

Zgodnie z zasadami tzw. komendantury, deportowani Polacy zmusze-
ni byli do comiesięcznego meldowania się u komendanta. W niektórych 

13 Do tego rejonu należał również Oktjabr.
14 Centralne Archiwum Państwowe RK, F-74. Op. 11. D.251. L.47.
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miejscach i w różnych okresach wymagane było częstsze meldowanie się. 
Dowodów tożsamości pozbawiono Polaków już na Ukrainie. Obowiązywał 
zakaz opuszczania miejsca zamieszkania zazwyczaj na większą odległość 
niż 2 km. Uniemożliwiało to kontakty z krewnymi, często mieszkającymi 
w sąsiednich miejscowościach. Utrudniało też tak ważne zajęcia, jak zbie-
ranie opału na zimę. 

Nadzieje na rychły powrót w rodzinne strony zostały rozwiane już 
w pierwszych dniach, gdy zakomunikowano im, że „tu będziecie żyć i tu 
będziecie umierać”. Mimo tego w pierwszych latach deportacji dość liczne 
były próby ucieczek w rodzinne strony. Zazwyczaj nieudane. Nawet jeśli 
komuś udało się dotrzeć do celu, to szybko był aresztowany i odesłany do 
Kazachstanu, gdzie podlegał karze administracyjnej. W okresie przedwo-
jennym kary te, jak na radziecki system, były stosunkowo łagodne. Świad-
czy to o tym, jak potrzebne były wszystkie ręce do pracy. Mimo zaostrzone-
go reżimu ucieczki zdarzały się również po wojnie.

Najtrudniejszy był pierwszy rok zsyłki. Poczucie beznadziejności umac-
niała tragiczna sytuacja ekonomiczna15. Dopiero rok 1938, który na półno-
cy kraju był wyjątkowo urodzajny, przyniósł względną poprawę warunków 
egzystencji. W niektórych kołchozach po zbiorach każda rodzina dostała 
całą przyczepę ziarna, które wysypywano prosto na podwórku. Świadczy 
to nie tyle o trosce o kołchoźników, co o braku warunków do składowania 
kołchozowego ziarna bądź jego zbycia. Oczywiście znaczna część ziarna 
uległa zniszczeniu, gdyż przesiedleńcy z oczywistych powodów nie mo-
gli sprzedać ich w mieście na wolnym rynku. W tym też czasie przestało 
obowiązywać czasowe zwolnienie ich z obowiązku płacenia podatków. Koł-
choźnicy zaś nie posiadali zazwyczaj gotówki, gdyż za pracę, jeśli w ogóle 
płacono, to „w naturze” i z opóźnieniem.

Do pracy zobowiązani byli wszyscy dorośli z wyjątkiem starców oraz 
dzieci uczęszczających do szkoły. W okresie spiętrzenia prac polowych i ta 
zasada była nieprzestrzegana. W nowo powstających osiedlach pierwsze 
szkoły cztero- lub siedmioklasowe rozpoczęły działalność w grudniu 1936 r. 
Działały one początkowo w adaptowanych ziemiankach mieszkalnych lub 
wybudowanych specjalnie nieco większych prymitywnych budynkach. 
Z powodu braku kadr pedagogicznych w niektórych szkołach uczyli na-
uczyciele z grupy deportowanych Polaków. W tymże roku do pracy w ob-

15 W pewnym stopniu sytuację łagodziły paczki żywnościowe przesyłane przez 
krewnych z Ukrainy. Zawierały one zazwyczaj cebulę, czosnek, suszone owoce. Władze 
zezwalały na tego rodzaju przesyłki ważące do 32 kg. Jeśli w ogóle docierały one do 
adresatów, to zazwyczaj w dużym stopniu okradzione.
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wodzie północnokazachstańskim Ludowy Komisariat Oświaty Ukraińskiej 
SRR oddelegował 52 nauczycieli, absolwentów niemieckich i polskich 
techników pedagogicznych. Liczba ta jednak nie zaspokoiła wszystkich 
potrzeb. Wydaje się, że władze w początkowym okresie nie miały sprecy-
zowanej koncepcji edukacyjnej dla dzieci deportowanych z Ukrainy. Po-
średnio świadczy o tym sprawozdanie Ludowego Komisariatu Ludowego 
z 7 stycznia 1937 r.: zamówienie na podręczniki zostało przygotowane (…), 
jednak z powodu miejscowych żądań zamówienie zostało zmienione. Na 
równi z ukraińskimi podręcznikami mieszkańcy zażądali podręczników w ję
zyku rosyjskim. W pierwszej połowie grudnia przysłano 21 tytułów polskich 
i niemieckich. W chwili obecnej odczuwa się silny brak podręczników rosyj
skich dla niższych szkół16. Zastanawiająca jest informacja o „oddolnym” do-
maganiu się podręczników, a więc i nauczania w języku rosyjskim. Spowo-
dowane było to zapewne pragmatycznym podejściem rodziców do kwestii 
oświaty w trosce o umożliwienie dzieciom normalnego funkcjonowania 
w radzieckiej rzeczywistości. Dość powszechny jest pogląd, że młodzież 
zesłańcza pozbawiona była możliwości kształcenia ponadpodstawowego 
z racji zakazu opuszczania miejsca zsyłki. W rzeczywistości osoby urodzo-
ne po roku 1920 nie podlegały temu zakazowi17. Wszelako mobilność dzieci 
i młodzieży z oczywistych powodów była bardzo mała. Wykazując dużą de-
terminację, można było jednak uzyskać wyższe wykształcenie18. Jednak na 
wszystkich etapach edukacji młodzież była dyskryminowana z powodu swej 
przynależności etnicznej. Liczba Polaków, którzy uzyskali ponadpodstawo-
we wykształcenie, była niższa niż reprezentantów innych, deportowanych 
etnosów do Azji Centralnej. Z jednej strony spowodowane było to szykano-
waniem na różnych szczeblach naszych rodaków, traktowanych jako „ele-
ment politycznie niebezpieczny”, z drugiej zaś ugruntowanym jeszcze na 
Ukrainie modelem życia i kariery. Nieco lepiej zapewne przedstawiała się 
sytuacja wśród tej kategorii Polaków, którzy mieszkali w środkowoazjaty-
ckich miastach od dawna i nie byli nacechowani piętnem specpiereselencow. 
Chociaż dyskryminacja z racji pochodzenia dotyczyła również ich.

16 Archiwum Prezydenta RK, F.1441. Op.1.D.12263.L.19-21.
17 W tej sprawie Rada Komisarzy Ludowych w dniu 22 października 1938 r. wydała 

postanowienie, że: paszporty winny być wydawane na ogólnych zasadach dzieciom spec
przesiedleńców i zesłańców, którzy osiągnęli wiek 16 lat do momentu wydania niniejszego 
postanowienia RKL ZSRR, pod warunkiem, że nie ma wobec nich zarzutów, Państwowe 
Archiwum Obwodu Kokczetawskiego, F.1212. op.I. d.3. l.2.

18 Świadczy o tym przykład F. Michalskiej, która po ukończeniu w roku 1938 7-kla-
sowej szkoły w Letowoczny została przyjęta do szkoły felczerskiej w Pietropawłowsku, 
następnie podjęła studia medyczne w Almty.
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Zesłańcom trudno było się pogodzić z nową, obcą rzeczywistością oraz 
z faktem, że droga powrotu w rodzinne strony została zamknięta. Mimo 
tego pierwsze lata osiedlenia związane były z poczuciem tymczasowości 
i wzrostem, zwłaszcza w starszym pokoleniu, wrogości do systemu komu-
nistycznego. Nastroje wśród ludności wnikliwie były monitorowane przez 
władze. Sytuację tę dobrze ilustruje ściśle tajna notatka komitetu rejonowe-
go partii z dnia 7 maja 1937 r.: nastroje polityczne w osiedlach przesiedleń
ców (…) są skrajnie niezadowalające. Zwiększyła się liczba ucieczek, liczne 
podpalenia stepu, kradzieże własności socjalistycznej, masowe odmawianie 
zakładania ogrodów19. 

Zesłańcy bardzo cierpieli z powodu braku kościołów i z powodu wzmo-
żonej walki z wszelkimi przejawami zachowań religijnych. Z rozrzewnie-
niem wspominali życie na Ukrainie, gdzie sytuacja była pod tym względem 
nieco lepsza. W tajemnicy zbierano się na modlitwy w domach. Było to 
jednak bardzo niebezpieczne w sytuacji ciągłego nadzoru i donosów rów-
nież ze strony zwerbowanych konfidentów z własnej grupy20. Władze pro-
wadziły intensywne działania indoktrynacyjne skierowane szczególnie do 
młodzieży.

W okresie II wojny światowej życie zesłańców drastycznie uległo pogor-
szeniu. W stosunku do nich oraz Niemców, jako przedstawicieli „politycznie 
niepewnych narodów”, wzmożono nadzór i rygory komendantury. Z tego 
też względu w początkowym okresie nie byli oni powoływani do czynnej 
służby wojskowej, lecz do armii pracy – trudarmii. Tysiące Polaków trafiło 
wówczas do morderczej pracy, głównie w karagandyjskich kopalniach. Ich 
nieobecność w kołchozach musiała być zastąpiona wzmożoną pracą ko-
biet i dzieci, które zaniedbywały z tego powodu obowiązki szkolne21. Pod 
koniec wojny sięgnięto również po rekrutów z polskich zesłańców. Wielu 
z nich trafiło do I i II Armii Ludowego Wojska Polskiego i dotarło aż do 
Berlina. Jako żołnierzom zwycięskiej armii, na mocy polsko-radzieckiego 
porozumienia, przyznano im prawo do osiedlenia się na ziemiach zachod-
nich Polski i uzyskania polskiego obywatelstwa. Część zdemobilizowanych 
skorzystała z tej możliwości, pozostawiając czasami swe rodziny w Kazach-
stanie. Inni wrócili do miejsca zesłania, aby zabrać swe rodziny, do czego 

19 Kokczetawski Oddział Obwodowego Archiwum Państwowego, F.II. op.I. d.39. 
l.147-149.

20 O takich faktach pisał w swym opracowaniu S.M. Galicki, Wspomnienia i roz
myślania, niepublikowane oprac. w posiadaniu Ambasady RP w Astanie, 2002, strony 
nienumerowane.

21 W tym okresie powodem szkolnej absencji był też brak odzieży i obuwia. Często 
dzieci z jednej rodziny do szkoły chodziły „na zmianę” w tym samym obuwiu.
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przysługiwało im prawo. Często jednak na mocy lokalnych decyzji na wy-
jazd już im nie pozwolono.

W czasie wojny wielu kazachstańskich Polaków zginęło na froncie. Wie-
lu podczas służby w trudarmii. Ci, którzy powrócili, najczęściej ze względu 
na stan zdrowia nie byli już zdolni do pracy. 

Okres wojny wpłynął na konsolidację polskiej zbiorowości. Duma ze 
zwycięstwa nad faszystowskimi Niemcami, umiejętnie podsycana przez 
komunistyczną propagandę spowodowała, że i polscy zesłańcy poczuli się 
obrońcami „wielkiej socjalistycznej ojczyzny”. Wojna wpłynęła też, zwłasz-
cza wśród starszego pokolenia zesłańców, na zmianę oceny akcji deporta-
cyjnej. W trakcie badań terenowych w latach 90. niejednokrotnie spotka-
łem się z wypowiedziami, że „dzięki” zsyłce uniknęli oni bezpośrednich 
okropieństw wojny i okupacji hitlerowskiej na Ukrainie.

Pierwsze lata powojenne charakteryzowała też znaczna aktywizacja 
młodzieży. Duma ze zwycięstwa Armii Czerwonej spowodowała, że wielu 
młodych mężczyzn zaczęło wiązać swą przyszłość z karierą wojskową. Mło-
dzież pod wpływem propagandy wstępowała do Komsomołu, a nieliczni 
również do partii komunistycznej. Zjawisko to wpływało na ideologiczną 
polaryzację w rodzinach i społecznościach lokalnych, między zazwyczaj 
konserwatywnym starszym pokoleniem a „postępową” młodzieżą. Trzeba 
przyznać, że starsze pokolenie do decyzji „idącej z postępem” młodzieży 
odnosiło się dość tolerancyjnie, widząc w tym jedyną możliwość awansu 
społecznego oraz pozbycia się piętna negatywnie nacechowanej zbiorowo-
ści. Niestety, często łączyło się to również z odchodzeniem od polskości.

Zwycięskie zakończenie wojny, mimo czynnego uczestnictwa w nim 
środkowoazjatyckich Polaków, nie przyniosło poprawy warunków egzy-
stencji. Po krótkim złagodzeniu warunków, nawet okresowego zniesienia 
komendantury, dzięki czemu nieliczni zesłani w 1936 r. Polacy powróci-
li na Ukrainę, nastąpiło kolejne zaostrzenie represji. Za niewykonywanie 
podwyższonych norm pracy zsyłano polskich kołchoźników na wiele lat 
do syberyjskich obozów pracy. Część tych, którzy korzystając ze zniesienia 
komendantury, wyjechała na Ukrainę, dobrowolnie powróciła do Kazach-
stanu, gdyż w rodzinnych stronach nie było już dla nich miejsca, a warunki 
życia nie były lepsze niż w miejscu zsyłki.

Od śmierci Stalina do rozpadu Związku Radzieckiego

Istotna zmiana nastąpiła dopiero po śmierci Stalina w marcu 1953 r., 
a właściwie po przyjściu do władzy N. Chruszczowa i objęciu stanowiska po-
czątkowo II, a następnie w 1955 r. I sekretarza Komunistycznej Partii Kazach-
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stanu przez L. Breżniewa. W tym czasie wyraźnie obniżono podatki, anu-
lowano spłaty obligacji wojennych, staniały produkty spożywcze. Zniesiono 
także opłatę za szkołę, która obowiązywała za naukę w 9 i 10 klasie. Opłata ta 
często uniemożliwiała młodzieży uzyskanie pełnego średniego wykształcenia, 
co z kolei zamykało drogę na wyższe uczelnie. Począwszy od tego momentu 
wyraźnie wzrosła liczba Polaków zdobywających wyższe wykształcenie. 

Zniesienie komendantury nastąpiło na mocy uchwały Rady Ministrów 
ZSRR z dnia 17 stycznia 1956 r. Uchwała ta jednak nie dawała prawa powro-
tu do miejsc, z których zostali wysiedleni ani prawa o ubieganie się o zwrot 
majątku konfiskowanego przy wysiedleniu. Systematyczne wydawanie do-
kumentów osobistych umożliwiało Polakom zmianę miejsca zamieszkania, 
z czego niektórzy skorzystali w celu połączenia się z rodzinami lub z byłymi 
sąsiadami pochodzącymi z tych samych wsi na Ukrainie. Nieliczni przepro-
wadzili się do miast, zazwyczaj obwodowych, lub do sąsiednich republik.

W tym okresie rozpoczęło się zastępowanie starych ziemianek, zwanych 
stalinkami, nowymi obszerniejszymi budynkami mieszkalnymi. Również 
w gospodarstwach kołchozowych poczyniono liczne inwestycje budowlane.

W ramach breżniewowskiej akcji zaorywania stepów na terytoria pół-
nocnego Kazachstanu, gdzie znajdują się największe skupiska środkowo-
azjatyckich Polaków, zaczęły napływać setki tysięcy ochotników z całego 
ZSRR. Licznie reprezentowani byli także ochotnicy z Ukrainy i Białorusi, 
często krewni i znajomi specpiereselencow.

Pojawili się też na terenie radzieckiej Azji Centralnej pierwsi księża ka-
toliccy, którzy, sprawując nielegalnie posługi religijne, wędrowali po całym 
regionie. Byli to zwolnieni po odbyciu wyroków tak wybitni kapłani, jak: 
ks. Józef Kuczyński, ks. Bronisław Drzepecki, ks. Władysław Bukowiński 
oraz o. Alojzy Kaszuba. Mimo prześladowań, donosów i aresztowań kon-
tynuowali swą misję przez długie lata22. Sporadyczne wizyty księży w pol-

22 Jak dalece działalnością tą interesowały się stosowne władze, świadczy notatka 
z 1970 r. urzędnika s/s religii obwodu celinogradzkiego,w sprawie ks. A. Kaszuby skie-
rowana Rady Ministrów ZSRR. Czytamy w niej m.in.: w 1966 r. przybył on nielegalnie do 
obwodu celinogradzkiego, objechał kilka osiedli, w których żyją Polacy, wierzący katolicy, 
agitował aby starali się o zezwolenie na otwarcie kościoła w obwodzie. Miejscowe organa 
władzy uprzedziły go o odpowiedzialności za niezgodną z prawem działalność, za co był 
w marcu 1966 roku wysiedlony do specjalnego miejsca osiedlenia. Mając na uwadze fakt, 
że Kaszuba A.K. jest inwalidą 3 grupy (…) zwolniono go z wysiedlenia i siłą osadzono go 
w celinogradzkim Domu Starców. We wrześniu 1968 roku zezwolono mu na wyjazd do 
PRL, gdzie przebywał do 1970 r. W czerwcu 1970 roku Kaszuba A.K. był we Frunze, Ałma 
Acie a następnie przybył do obwodu celinogradzkiego. (…) 12.09.1970 roku w gazecie „Ce
linogradzka Prawda” wydrukowano artykuł „Ba, znamy te wszystkie osoby!”. 14.09.1970 r. 
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skich społecznościach środkowoazjatyckich nie tylko zaspokajały potrzeby 
religijne. Bardzo pozytywnie wpływały także na podtrzymanie polskości. 
Konsekwentna sowietyzacja doprowadziła do sytuacji, że język polski zo-
stał niemal zupełnie ograniczony do sfery religijnej i w pewnym stopniu 
ludyczno-folklorystycznej.

Breżniewowska „odwilż”, mimo licznych ograniczeń i szykan, umożli-
wiła w niektórych miejscowościach Azji Centralnej otwieranie kościołów. 
Były to najczęściej wykupione przez miejscowe społeczności zwykłe wiej-
skie domki mieszkalne, adaptowane na cele liturgiczne. Tylko nieliczne ta-
kie kościółki mogły funkcjonować nieprzerwanie. Większość z nich była 
przez władze co jakiś czas zamykana pod różnymi pretekstami. Władze 
w tym okresie nigdy nie wydawały oficjalnej pisemnej zgody na ich funk-
cjonowanie; dawano jedynie „ciche przyzwolenie”. W latach 1955–1957 
na zesłaniu w Karagandzie okresowo przebywało nawet kilkunastu księży 
różnej narodowości. W tym czasie Karaganda stała się nieformalną ostoją 
katolicyzmu, gdzie potajemnie przyjeżdżali wyznawcy z różnych zakątków 
Azji Centralnej w celach uzyskania wsparcia duchowego oraz sakramen-
tów. Jednak pierwszy kościół katolicki dla miejscowych Niemców w tym 
mieście powstał dopiero w 1955 r. Polski kościółek na peryferiach Kara-
gandy uruchomił w czerwcu 1956 r. ks. Kuczyński, ale już w lipcu następ-
nego roku został on zamknięty. Między 1955 a 1959 funkcjonował kościół 
w Zielonym Gaju. W 1956 r. udało się uruchomić kościół w miasteczku 
Taińcza, w 1957 r. w Ałma Acie23 i w Kustanaju. W Kirgistanie w tym też 
czasie otwarto kościół w Kancie24. Te nieliczne miejsca kultu nie były w sta-
nie zaspokoić potrzeb środkowoazjatyckich katolików, których większość 
stanowili Niemcy i tak liturgia jak i komunikacja z duchownymi była w ję-
zyku niemieckim, co nie satysfakcjonowało miejscowych Polaków, w rozu-
mieniu których „ich” Kościół katolicki musiał być polski.

wyemitowano program telewizyjny „Cień czarnej sutanny” w którym przedstawiono cha
rakterystykę Kaszuby. Po tym, 20.09. 1970 roku (…) Kaszuba opuścił obwód celinogradzki. 
Miał zamiar znów wrócić do PRL. Jednak według informacji „sąsiadów” Kaszuba 25.09. 
pojawił się w Ałma Acie i przy współuczestnictwie niezarejestrowanego księdza Poterej
ko J.S. odprawił mszę w kościele katolickim w Ałma Acie. 5.10 prywatnym samochodem 
katolika pojechał do Tałdy Kurganu. Nie wykluczone, że Kaszuba może pojawić się na 
terytorium naszego obwodu. Organa administracyjne, organa władzy w momencie poja
wienia się Kaszuby podejmą wszystkie konieczne środki, aby uniemożliwić jego bezprawną 
działalność, Archiwum Obwodowe w Celinogradzie F.2079. op.I. d.72. l.15-16.

23 Obecna nazwa – Ałmaty.
24 W. Bukowiński, Do moich przyjaciół. Wołanie z Wołynia, Biały Dunajec–Ostróg 

2001, s. 87–88.
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Systematycznie poprawiała się sytuacja materialna mieszkańców wsi. 
Była ona w republikach środkowoazjatyckich zdecydowanie lepsza niż 
w europejskiej części ZSRR, z tej też przyczyny zmniejszyły się tendencje 
do powrotu na Ukrainę. Bywało, że krewni z Ukrainy, którzy nie zostali 
deportowani w 1936 r., przesiedlali się do Kazachstanu. Praca w kołchozie 
oraz dochody z działki przyzagrodowej zaczęły zapewniać, jak na sowieckie 
warunki, godziwe życie. Przynależność do kołchozu umożliwiała też na-
bywanie wielu produktów po zniżkowych cenach. Pozwalała też na mniej 
lub bardziej legalne zaopatrywanie się w pasze dla zwierząt hodowanych 
w przydomowych zagrodach. Świadczenia za pracę (w gotówce i w naturze) 
były wypłacane regularnie. Jak wynika z moich badań terenowych w pół-
nocnym Kazachstanie, większość polskich rodzin kołchoźniczych miała 
oszczędności, średnio w wysokości około 8 tys. rubli, co w owym czasie 
zbliżone było do ceny samochodu osobowego25. W badanych wsiach na po-
czątku lat 90. około 10–15% rodzin posiadało własny samochód osobowy 
lub motocykl z przyczepą.

Większość wiosek, w których mieszkali przesiedleńcy, straciło swój et-
niczny charakter z dominacją Polaków i Niemców. W niektórych jednak 
zachowała się przewaga tych narodowości, chociaż w latach 80. XX wieku 
rozpoczął się intensywny proces repatriacji Niemców. Ich miejsce i pozo-
stawione domy z reguły zajmowali Kazachowie. Wieloetniczny skład miej-
scowości spowodował wzrost liczby małżeństw etnicznie mieszanych, to 
w konsekwencji negatywnie wpływało na kontynuację polskiego przekazu 
kulturowego w rodzinach.

Poziom życia Polaków w kazachstańskich oraz innych środkowoazja-
tyckich miastach nie odbiegał od poziomu życia mieszkańców innych na-
rodowości. Zależał on wprawdzie od wykształcenia i zajmowanego stano-
wiska, lecz w opinii moich informatorów w tym okresie był on niższy od 
poziomu życia w dobrych kołchozach.

Nieliczni kazachstańscy Polacy mieli możliwość odwiedzenia Polski na 
zaproszenia rodzin. Również przyjeżdżający w ramach „bratniej współpra-
cy” dziennikarze i członkowie związków twórczych nieoficjalnie i raczej 
przypadkowo spotykali się z trwającymi w Azji Centralnej rodakami. Ślady 
tych spotkań tylko sporadycznie i marginalnie można było znaleźć w ich 
twórczości26. W owym czasie miejscowi Polacy raczej obawiali się jeszcze 

25 W większości wypadków oszczędności te zostały utracone w wyniku późniejszej 
inflacji i zmiany na kazachstańską walutę narodową.

26 Za przykład może tu posłużyć wzmianka o takim spotkaniu zawarta w reportażu 
T. Goździkiewicza, Step i róże, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1967.
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takich spotkań, co było skutkiem wcześniejszych represji za jakiekolwiek 
nie aranżowane przez władze kontakty z cudzoziemcami27.

Rodaków w azjatyckiej części Związku Radzieckiego nie dostrzegało też 
Towarzystwo Łączności z Polonią Zagraniczną „Polonia”. Zapewne aby nie 
drażnić wschodniego sąsiada. Wydaje się jednak, że nawet w ówczesnych 
warunkach ustrojowych można było choć w ograniczonym zakresie zadbać 
o rodaków na Wschodzie.

W sytuacji braku zainteresowania ze strony ówczesnej Polski, pod wpły-
wem dalekiej od obiektywizmu informacji i wskutek antypolskiej propagan-
dy, która uległa silnej intensyfikacji w okresie historycznych przemian i po-
wstania „Solidarności”, środkowoazjatyccy Polacy zmuszeni byli ponownie 
określić swoje miejsce w wielonarodowościowym państwie radzieckim.

Polska jako państwo postrzegana od dawna była przez większość przed-
stawicieli interesującej nas zbiorowości nie tyle jako ojczyzna, ale jako kraj, 
w którym mieszkają ludzie mówiący tym samym językiem, a przede wszyst-
kim tej samej wiary katolickiej. W opinii Polaków w tym okresie ojczyzna 
pojmowana była jako miejsce pochodzenia bądź miejsce urodzenia. Tak 
więc dla większości przedstawicieli starszego pokolenia przesiedleńców oj-
czyzną nie była Polska, lecz Ukraina. Dla przedstawicieli pokolenia urodzo-
nego już w Azji Centralnej ojczyzną był Kazachstan czy Kirgistan28. Nielicz-
ni za swą ojczyznę uznawali w pierwszym rzędzie Związek Radziecki.

Mimo wszystko okres ten – w opinii starszego pokolenia naszych środ-
kowoazjatyckich rodaków – uznawany był za najlepszy w ich azjatyckiej 
egzystencji. Z czasem „breżniewowski okres” ulegał w ich wspomnieniach 
jeszcze większej idealizacji. 

27 Do pewnego stopnia obawy te były uzasadnione. W trakcie badań terenowych 
jeden z informatorów, Polak, dyrektor szkoły w podałmatyńskiej miejscowości, opowia-
dał mi, że spotkał się z nim w latach 70. dziennikarz z Polski i o tym spotkaniu wzmian-
kował w relacji w jednym z polskich dzienników. Jako że podana była miejscowość, od 
rodaków z kraju zaczęła masowo napływać korespondencja oraz paczki z książkami. 
Liczba tych przesyłek znacznie przewyższała potrzeby miejscowej społeczności, a sam 
fakt tak ożywionych kontaktów zagranicznych dyrektora był powodem nieprzyjemności 
ze strony miejscowych władz oświatowych.

28 Oto kilka wypowiedzi zanotowanych w trakcie badań terenowych w 1993 r.: Ka
zachstan jest ojczyzną naszych synów. Dla nas jest to ojczyzna narzucona. Ojczyzną dla mnie 
jest Ukraina i… Polska. Żyje tam ta sama nacja [A.A., lat 65, Krasnoarmiejsk], Choć czuję 
silny związek z Polską, to nie mogę powiedzieć, że to moja ojczyzna. Kazachstan to „rodnoj 
kraj”, druga ojczyzna. Ukraina to moja ojczyna [L.M., lat 74, Pierwomajka], Ojczyzna jest 
tam, gdzie się człowiek urodził. Nie można zmienić ojczyzny. Jaka by ona nie była, jest i pozo
stanie ojczyzną. Jestem Polką, ale tylko według narodowości. Nie czuję tego. Ukraina jest dla 
mnie czymś obcym – inna republika, inne państwo [N.K., lat 33, Krasnoarmiejsk].
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W niepodległych republikach

Rozpad radzieckiego imperium i będące jego następstwem załamanie 
gospodarcze przez większość środkowoazjatyckich Polaków odbierane były 
z wielkim niepokojem. Powstanie nowych, niepodległych państw środko-
woazjatyckich przyjmowano do wiadomości, lecz z dużą rezerwą i nadzieją, 
że Związek Radziecki w takiej czy innej postaci się odrodzi. Nie wyobraża-
no sobie państwa rządzonego przez ludność tytularną i braku moskiew-
skiej wszechmocnej centrali. W pierwszych latach niepodległości zmiany 
wynikające z nowej sytuacji, zwłaszcza na prowincji, nie były szczególnie 
wyraźne. Znacznie pogorszyła się wprawdzie sytuacja materialna, ale do 
tego miejscowa ludność była przyzwyczajona, gdyż i w przeszłości bywały 
takie okresy.

Trzecia Rzeczypospolita od początku przystąpiła do odrabiania zale-
głości w kontaktach ze środkowoazjatyckimi, zwłaszcza kazachstańskimi 
Polakami. Niestety nie powstał spójny i konsekwentnie realizowany pro-
gram pomocowy. W kraju zaczął funkcjonować wypaczony, ahistoryczny, 
„zatrzymany w czasie” wizerunek polskiej zbiorowości w Azji Centralnej. 
Chciano widzieć tamtejszych Polaków jako zbiorowość jednorodną, do 
chwili obecnej szczególnie dyskryminowaną, żyjącą w skrajnie trudnych 
warunkach, bezgranicznie przywiązaną do wiary i języka przodków i oczy-
wiście wrogo nastawioną do systemu komunistycznego.

Jeżeli fakty przeczyły takiemu wizerunkowi, chciałoby się rzec – tym 
gorzej dla faktów. Odwiedzający Kazachstan dziennikarze, parlamentarzy-
ści i działacze w większości poszukiwali nie tyle prawdy, ile potwierdzenia 
własnych projekcji rzeczywistości. Już w początkowym okresie pojawiło się 
wiele obietnic bez pokrycia. Rozbudzono też nadzieję na rychłą repatriację.

Do Kazachstanu popłynęła pomoc humanitarna, zaczęli wyjeżdżać 
nauczyciele i księża. W 1994 r. uruchomiono ambasadę polską w Ałmaty. 
Nieco później w Taszkencie, wreszcie i w Aszchabadzie29. Zaczęto przyj-
mować młodzież polskiego pochodzenia na studia w Polsce z nadzieją, że 
po ukończeniu nauki powrócą do Azji Centralnej i będą tam przyczyniać 
się do odnowy polskości. Tak się jednak nie stało. Zdecydowana większość 
absolwentów pozostaje w Polsce na stałe30.

29 Niestety w 2011 r. zlikwidowana.
30 Mimo niepowodzenia akcji, mającej na celu wykształcenie polskiej elity, która 

powróci do Kazachstanu po uzyskaniu wykształcenia, trzeba przyznać, że stała się ona 
najskuteczniejszym narzędziem repatriacji. Młodzież już w trakcie studiów czyni sta-
rania o zatrudnienie i prawo pobytu w Polsce. Po uzyskaniu tego, zazwyczaj sprowadza 
swą rodzinę z Azji Centralnej.
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Połowę lat 90. możemy przyjąć za moment przełomowy w świadomości 
kazachstańskich Polaków. Do tego czasu nie wszyscy oni w pełni zdawali 
sobie sprawę z nieodwracalności nowej sytuacji geopolitycznej. Decydu-
jący wpływ na przemiany świadomościowe nierdzennej ludności nowych 
państw wywarły ustawy o języku, podnoszące do rangi języka państwowe-
go język narodowy. Wyznaczano krótkie i nierealne terminy realizacji tych 
decyzji. Najbardziej dotkliwie problem ten dotknął Polaków w Kazachsta-
nie. Przy powszechnej nieznajomości tego języka przez ponad 50% ludno-
ści republiki (w tym znaczny odsetek Kazachów), ustawa o języku wyłą-
czała teoretycznie z możliwości awansu i edukacji niemal cały nierdzenny 
segment społeczeństwa, w tym oczywiście i Polaków. Mimo późniejszego 
urealnienia polityki językowej, wprowadzenia odleglejszych terminów oraz 
zaznaczenia ważności jako drugiego języka języka rosyjskiego, nadzieja 
władz na identyfikację tzw. ludności rosyjskojęzycznej z nowym państwem 
została w znacznym stopniu zaprzepaszczona.

Rozpoczęła się lub przybrała na sile emigracja, zwłaszcza Niemców 
i Rosjan. O emigracji z Azji Centralnej zaczęli w coraz większym stopniu 
myśleć kazachstańscy Polacy. Najnaturalniejszą i najłatwiejszą drogą zda-
wała się być obiecywana przez władze Rzeczypospolitej repatriacja. Zaczęły 
powstawać nowe organizacje polonijne, wzrosło zapotrzebowanie na na-
uczycieli z Polski. Wiele osób starało się o urzędowe potwierdzenie swej 
polskiej narodowości. Bycie Polakiem stało się w tym okresie wartością 
bardzo cenną. 

Należy zgodzić się z poglądem D. Bella, że: etniczność jest jedyną odpo
wiedzią grup, które były dotychczas pokrzywdzone, umożliwia wyjście z prze
starzałych struktur dominacji politycznej i ekonomicznej, jest przejawem 
wysiłku tych grup do wykorzystania czynnika kulturowego w celu uzyskania 
korzyści ekonomicznych i politycznych31. 

Rozterki świadomościowe ujawniają się w szczerych rozmowach pry-
watnych. Znamienna jest wypowiedź jednej z działaczek polonijnych, 
z którą miałem okazję prywatnie rozmawiać w Polsce, a którą znałem wiele 
lat z oficjalnych wcześniejszych kontaktów w Kazachstanie. Stwierdziła ona 
otwarcie: Moi dziadkowie byli prawdziwymi Polakami, ale kim ja jestem – 
nie wiem. Kultura polska bardzo mi się podoba i imponuje mi polska historia, 
ale to nie moja kultura i nie moja historia. Ja byłam i pewnie jeszcze jestem 

31 Idem, Ethnicity and Social Change [w:] Ethnicity. Theory and Experience, N. Gla-
zer, D.P. Moynihan (eds), Cambridge 1975, cyt. [za:] F. Hegkmann, Etniczność, naród 
i państwo narodowe jako kategorie analiz współczesnych społeczeństw, „Przegląd Polonij-
ny” R. XVII, 1991, z. 1, s. 7–8.
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sowieckim człowiekiem i pewnie nim zostanę do końca. Przecież nie stanę się 
Kazaszką. Działam w organizacji polonijnej, aby umożliwić swoim dzieciom 
wyjazd do Polski na stałe. Jak się nie uda – wyjedziemy do Rosji. Podobnie 
myśli i postępuje zapewne znaczny odsetek środkowoazjatyckich Polaków, 
również liderów organizacji polonijnych32.

Poczucie zagrożenia w nowych państwach muzułmańskich, niepewność 
o przyszłość własną i następnych pokoleń z jednej strony oraz wizerunek 
Polski, jako kraju, który osiągnął sukces i rozwija się intensywnie w nowej 
rzeczywistości społeczno-politycznej, sprawiły, że identyfikacja z Polską 
i polskością stały się wartością, na którą warto postawić. Zjawisko to doty-
czy zarówno głęboko zrusyfikowanych obywateli o polskich korzeniach, jak 
i Polaków deportowanych w okresach późniejszych.

W ostatnich latach daje się zaobserwować pewne rozczarowanie Pol-
ską i niespełnionymi nadziejami na rychłą repatriację. Dzięki częstszym 
osobistym kontaktom, relacjom repatriantów oraz młodzieży studiującej 
w Polsce, wizerunek „historycznej ojczyzny” uległ urealnieniu. Nie zawsze 
odpowiada on wyidealizowanym wyobrażeniom i nie zawsze Polska po-
strzegana jest jako najlepsze miejsce dalszej egzystencji. Przez niektórych 
środkowoazjatyckich Polaków traktowana jest jako punkt tranzytowy do 
dalszej emigracji, zazwyczaj do Niemiec, gdzie wielu naszych rodaków ma 
krewnych lub powinowatych, gdyż liczne były, zwłaszcza w Kazachstanie, 
małżeństwa polsko-niemieckie. Wielu Polaków z Azji Centralnej wyemi-
growało w ostatnich latach do Rosji, traktując to jako swego rodzaju uciecz-
kę z coraz bardziej zislamizowanych i coraz bardziej obcych pod względem 
kulturowym państw. Stosunkowo liczna grupa w ostatnich latach przesied-
liła się do obwodu kaliningradzkiego. Z jednej strony daje im to możliwość 
kontynuowania egzystencji w „przyswojonym” rosyjskojęzycznym środo-
wisku kulturowym, z drugiej zaś, dzięki posiadaniu przez wielu z nich Kar-
ty Polaka, korzystanie z jej, niewielkich wprawdzie, ale dobrodziejstw.
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