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Abstract

In the article Thdnatos Forever Alive. Tim Burton and His (Undying) Adventure
with Death Adam H.A. Michniewicz presents images of death in the works
of Tim Burton, as well as in the works of several of his successors. In these
movies, death is shown differently than in other works of contemporary
popular culture. Terms such as death, illness, and old age have been re-
pressed by society—but not by Burton, whose films remind us that talking
about difficult subjects is not only important, but also necessary. To convey
this message, the director uses a wide range of methods. He makes use of
cultural heritage of various religions and civilizations. In conclusion, the
author proves that Burton does not want to terrify the audience, but rather

to encourage reflection on the meaning of death.
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Ojciec nie opowiadal mi zwyklych bajek, tylko podczas peini Ksiezyca
za pomocq sztucznej szczeki udawal, Ze zmienia si¢ w wilkolaka.

To byly magiczne chwile. Pozostaly we mnie

i dzigki nim moge robic takie filmy.

Tim Burton

On-Orfeusz i my-Eurydyka

Karpaty kryja w sobie pewne miejsce posrdd skal, dzi§ pokazywane turystom, w ktére to
przed wiekami zszedt Orfeusz uzbrojony w lire. Owczesne bramy zaswiatéw przekroczyt
6w syn Apollina i Kalliope, nie godzac sie ze skutkami $miertelnego ukaszenia Eurydyki
przez zmije. Jej $mier¢ przyszla, jak to zwykla czynié, znienacka. Jednak nawet ta wycze-
kiwana, wyblagana smier¢ nie jest postuszna przyzywajacemu ja.

Wspomnienie mitu o Orfeuszu i Eurydyce moze jawi¢ sie jako nieadekwatny wstep
do rozwazan o przygodzie Tima Burtona ze $miercia. Stanowi jednak rodzaj przykladu
archetypicznego marzenia o powrocie utraconego obiektu milosci i nieuchronnosci ta-
natologicznego horyzontu zdarzen, gdzie smier¢ to nie kres, a tylko przejscie pomiedzy
ze $wiata do swiata. By to poja¢, trzeba tylko odnalezé taczaca je droge. Jedng z nich, ni-
czym karpacka jaskinia pelna swiatel i cieni, jest by¢ moze to, co na ekranie pokazuje nam
autor takich filméw jak Frankenweenie (1984, 2012), Sok z Zuka (Beetlejuice, 1988) czy Gni-
jgca Panna Mloda (Corpse Bride, 2005). Patrzacy na jego filmy sg jak Eurydyka umykajaca
przed targanym namietnoscia Aristajosem, opiekunem stad i ogrodéw, jak ona bezsilni
wobec niechybnego korica. Tim Burton jest Orfeuszem, lira swojej twérczosci wkracza-
jacym bez leku w otchlanie Hadesu, by wyrywajac widz6w z czelusci piekielnych, jednym
spojrzeniem pozbawi¢ ich nadziei. Burton nie ludzi odbiorcéw, ze smier¢ mozna poko-
naé - on méwi o tym, jak ja pokochac.

Sposéb przedstawienia tego tematu w przywolanych do analizy filmach daleki jest od
powagi sceny znanej wszystkim milosnikom X muzy z filmu Ingmara Bergmana Siédma
pieczec (Det sjunde inseglet, 1957), gdzie rycerz Antonius Block gra w szachy nie z kim in-
nym, jak tylko z sama Smiercia. Nie mozna jednak odméwi¢ gtéwnemu bohaterowi tego
filmu pragnienia wiedzy o tym, co tez znajduje sie po metaforycznej ciemnej stronie Ksie-
zyca. I cho¢ u Bergmana nawet sama Smier¢ daleka jest od odpowiedzi na fundamentalne
W tej materii pytania, o tyle Tim Burton zdaje si¢ dokumentowac to, co poza horyzontem
agonii jest, trwa i na przekdr $mierci zyje, niosac widzéw ku jakze bliskim zaswiatom.

Tak jak i wielu filozoféw, nalezaloby przyznaé, ze nic tak nie nadaje zyciu sensu, jak
$mier¢. Préby jej poznania i okielznania s stalym elementem kultury. Perspektywa ta nie
zna ograniczen ani co do szerokosci i dlugosci geograficznej, ani tez co do czasu. Podsta-

wowym kluczem do zrozumienia $mierci jest oczywiscie biologia, jednak kultura odna-
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lazla szereg innych wymiaréw pojmowania i oswajania $mierci. Jednym z najwazniej-
szych jest religia’. Sferg, ktora $mier¢ szczeg6lnie banalizuje, jest popkultura®. Przejscie
z Zycia w to, co przynosi Smier¢, jest przez systemy religijne traktowane bardzo réznie.
Interpretacje nieba, piekla, niebytu, wszystkiego tego, co nastepuje po akcie umierania,
moze stanowi¢ prébe poradzenia sobie z tym co nieznane, obce, niewiadome. Popkultura
natomiast prébuje podawaé proste przepisy na ,czytanie” $mierci, komercjalizujac nawet
to, co w istocie jest wciaz zagadka.

Na uzytek dalszych rozwazan warto mie¢ w pamieci, ze Smier¢ to nie tylko fizyczne
odejscie. Bedzie to mialo szczegdlne znaczenie przy analizie zmagari bohateréw Tima
Burtona ze stanem niespodziewanego ,bycia martwym”. Kenneth Paul Kramer w Smierci
w réznych religiach swiata wyrdznia, oprocz fizycznej, sSmieré psychologiczna i duchowsg
(obie oczywiscie wywodza sie z tej pierwszej). Smieré psychologiczna pojawia sie, gdy
umieranie utozsamiane jest z powaznym zagrozeniem. Wéwczas obumiera aktywnos¢,
kreatywnos¢, energia Zyciowa, a nawet tozsamos¢ czlowieka. Mozna powiedzied, iz jest
to $mier¢ na tle emocjonalnym?. Drugi rodzaj, czyli smieré duchowa, najczesciej wigze sie
ze zmiang stosunku do Zycia, umierania i $mierci. Procesowi temu moze towarzyszy¢
swoiste ,dotkniecie” zbawienia albo rozbudzenie jazni, w ktérym ujawnia sie ttumiony
lek przed smiercig. Dochodzi wtedy do specyficznego odrodzenia, wejscia na wyzsze sta-
dium rozwoju umystowego i religijnego. U Burtona widz obserwuje przede wszystkim
$mier¢ fizyczna i Zycie po zyciu, ale obecne sg takze pozostale wymiary smierci i umiera-

nia.

Od Frankenweenie do... Frankenweenie

Pierwszy film aktorski Tima Burtona to zaledwie trwajace p6l godziny dzielo, ktére za-
biera widza na zwyczajne osiedle, do pewnego domu, gdzie przeci¢tna rodzina oglada
nakrecony przez siebie film, ktérego gléwnym bohaterem jest pies Sparky. Historia na
pierwszy rzut oka wydaje sie dos¢ banalna. Burton nie zmusza widza do poszukiwania w
swej produkcji niuanséw. Juz na wstepie nieomal reflektorem oswietla to, co ma stanowié
os$ narracji. Czyni to za pomocg dwdch prostych zabiegéw. Nadaje filmowi tytul Franken-
weenie (1984), a wspomnianej rodzinie nazwisko ,Frankenstein”. Jako swiadkowie uka-
zanej na wstepie sielanki w istocie rzeczy odbiorcy spodziewaja si¢ jej kresu, nie wiadomo
tylko, kiedy i w jaki sposdb nastapi.

Mimo to $mieré we Frankenweenie przychodzi niespodzianie. Najpierw za sprawg
przejezdzajacego samochodu brutalnie zostaje przecigta linia Zycia psa-przyjaciela. Naj-
bardziej dramatycznie przezywa to syn panstwa Frenkensteinéw. Widzowie pamietajacy

opowies¢ Mary Shelley w jakim§ sensie oczekuja, ze chlopiec wypelni przeznaczenie

! Por. Kenneth Paul Kramer, Smierc w réznych religiach swiata, przekt. Marek Chojnacki, Krakéw: Wydawnictwo WAM 2007.

? Patrz rozdzial Postscriptum ,tanatologiczne” w ksiazce Tadeusza Miczki, O zmianie zachowari komunikacyjnych. Konsumenci
w nowych sytuacjach audiowizualnych, Katowice: Ksiggarnia $w. Jacka 2002, s. 181-211.

3 K.P. Kramer, Smierc w réznych..., s. 33.
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zwiazane ze swoim nazwiskiem. I tak si¢ dzieje. Zainspirowany demoniczng lekcjg bio-
logii bohater zakrada sie na cmentarz zwierzat, aby wykopa¢ truchto ukochanego psa
Sparky’ego, a nastepnie wskrzesi¢ go przy uzyciu pradu elektrycznego pochodzacego
z wyladowan atmosferycznych. Zamierzenie udaje sie, dlatego, tak jak w wielu pdzniej-
szych produkcjach Burtona, widzowie odczuwajg lek przed nieznanym, fascynacje¢ no-
wo$cig, odraze, ale i przycigganie: emocje wzbudza ,zZywa $mier¢”, wskrzeszony z mar-
twych Sparky.

Pokonywanie smierci to fenomen towarzyszacy sztuce niemal od jej zarania, jak po-
kazuje mit o Orfeuszu i Eurydyce czy celtyckie Echtrai (czyli cala kategoria legend o wy-
prawie w zaswiaty i z powrotem). Zawsze tez w towarzyszgcej temu przygodzie chodzi
o zycie. Nie inaczej uwaza wizjoner kina z Burbank, mimo ze przeksztalca sensy jednego
i drugiego, a by¢ moze tez przewraca do géry nogami istniejace miedzy nimi zaleznosci.

Gnijgca Panna Mloda (Corpse Bride, 2005) to historia zainspirowana dziewietnasto-
wiecznag rosyjska legenda o mlodziericu, ktéremu niespodziewanie przypadl ozenek ze
zmarlg®. U Burtona tytulowa postaé pojawia sie jakby obok Victora van Dorta (Pan
Miody) i Victorii Everglot (ktérag ma pod przymusem poslubic), by ostatecznie ukrasé
show dla siebie. Victor to niezdara i poprzez seri¢ wpadek nieumyslnie psuje prébe uro-
czystosci zaslubin. Aby ochtongé, wychodzi na spacer po przykrytej sniegiem okolicy.
W lesie powtarza plynnie tres$¢ przysiegi i zaklada obraczke na galazke. Ta okazuje sie by¢
dlonig zmarlej tragicznie i przez nikogo niepogrzebanej panny mlodej. Nieboszczka za-
biera kawalera (a moze juz nie kawalera?) van Dorta w zaswiaty. Od tego czasu (nie)szcze-
$liwiec krazy nieustannie mi¢edzy obu swiatami i watpliwe, by czerpal z tego przyjemnosé.
Malo tego — w przeciwienistwie do heroséw z opowiesci praprzodkéw — nie przekracza
granicy na wlasne zyczenie lub w czyims interesie, kluczem do historii jest przypadek.

Jim Jarmush, powolujac si¢ na wierzenia Dalekiego Wschodu, przekazuje widzowi
nastepujace prawdy, postugujac sie glosem (gdyz czyta to z ksigzki) gléwnego bohatera
filmu Ghost dog. Droga Samuraja (Ghost dog, 1999):

Kodeks samuraja realizuje si¢ w $mierci. Medytacja nad jej nieuchronnoscia nalezy do codziennych obo-
wigzkéw. Kiedy cialo i ducha ogarnia spokéj, nalezy medytowa¢ nad tym, ze mozna zejs¢ z tego $wiata
zabitym strzala, nozem, mieczem lub wi6cznia. Czlowieka moze porwa¢ wielka fala, spali¢ ogien, uderzy¢
piorun, powali¢ trzgsienie ziemi. Moze spas¢ ze skaly, umrze¢ w wyniku choroby lub popelni¢ seppuku,

gdy zginie jego pan. Kazdego dnia trzeba mysle¢ o sobie jak o umartym. Taka jest istota drogi samuraja®.

Taka tez jest istota drogi kazdego czlowieka, Smier¢ moze porwaé chociazby podczas
niewinnego spaceru po lesie. Ale Burton na tym nie poprzestaje — pokazuje réwniez, ze
po drugiej stronie moze by¢ lepiej, sprawiedliwiej, radosniej. Rado$niej, pod warunkiem

wlasciwego wykorzystania czasu na ziemi, co pokazuje w ostatniej sekwengji filmu,

* Piotr Dumala, Gnijgca Panna Mloda, ,Kino” 2005, nr 11, s. 23.

* Ghost dog. Droga samuraja, rez. Jim Jarmush, Pandora Filmproduktion 1999.
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w ktorej zdradzieckiego Lorda Barkissa dosiega zastuzona, a przez niektérych wyczeki-
wana, kara.

Co do zasygnalizowanego, acz nierozwini¢tego, watku kontrastu pomiedzy nie-
mrawa doczesno$cia a pelnym barw po-zyciem, to motyw ten jest obecny nie tylko
w Gnijgcej Pannie Mlodej, ale i we wczesniejszym o kilka lat Miasteczku Halloween (The Ni-
ghtmare Before Christmas, 1993). W tej animacji zostajg zestawione dwie fantastyczne kra-
iny: Halloween Town i Christmas Town. Jak same nazwy wskazuja, pomi¢dzy obu mia-
stami istnieje kulturowa przepas¢, ktéra gléwny bohater, Jack Skellington z Halloween,
postanawia zniwelowa¢, organizujac u siebie Gwiazdke. Chociaz podoba mu sie sposdb
obchodzenia Swiat, to jednak nie rozumie istoty rzeczy®. Czuje bowiem to, co sztampowo
nazywa sie ,magia §wiat”, zachwyca sie $niezkami ciskanymi przez dzieci, okrzykami ra-
dosci dobiegajacymi z doméw, przystrojonym drzewkiem... a jednak nie rozumie, z cze-
go wynika ta tradycja. Tak czy inaczej, postanawia przelozy¢ wspomniane elementy na
warunki Halloween. Niestety, plan wlaczenia Bozego Narodzenia do terminarza ,po-
twornego” miasta nie jest latwy do zrealizowania. Tutejszym straszydlom, rozkochanym
w makabrze i grozie, nie przypada do gustu uprzejme dzielenie sie ,stodkimi” prezenci-
kami - przejmuja tradycje wreczania podarkéw, robig to jednak na swoj wlasny sposéb
i nadajg upominkom czy zabawkom iscie morderczy charakter. Wladze Christmas Town
i Zwyklego Swiata nie wykazuja zrozumienia dla czarnego humoru i oskarzaja (zreszta
stusznie) swych ,sasiad6w” o porwanie Swietego Mikotaja.

The Nightmare Before Christmas to historia o poszukiwaniu wspélnego mianownika
pomiedzy swiatami zywych i martwych. Dopiero zrozumienie sensu Zycia i Smierci po-
zwala na harmonijne istnienie w obydwu rzeczywistosciach. Nie mozna przeciez godnie
egzystowad, szczeg6lnie w interakcji ze spoleczenstwem, jesli na horyzoncie nie bedzie
wida¢ kresu tej wedréowki. Analogicznie budzenie si¢ kazdego ranka z mysla o bezcelo-
wosci zycia, ,bo przeciez i tak umre”, nie sklania do wstania z t6zka. By¢ moze tego wla-
$nie uczy widza Tim Burton - szacunku dla tego co na ziemi... i pod ziemia.

Na tym jednak nie koniec podrézy linig Zycie-smier¢-zycie. Jesli przyjrze¢ si¢ najstar-
szej sposréd wspomnianych produkcji, to w Soku z Zuka (Beetlejuice, 1988) jako jedynej
pojawia sie przystanek, bynajmniej niepelniagcy wylacznie roli tranzytu. Bohaterowie
filmu (szczesliwe malzeristwo Maitlandéw) ging w wypadku na drodze. Poczatkowo nie
s3 tego $wiadomi, ale po powrocie do domu zauwazaja, Ze cos jest nie tak: ogieni juz ich
nie parzy, nie czujg bdlu, nie odbijaja si¢ w lustrze. Sa wstrzasnieci i nie maja pojecia, czy
uda im sie odnalezé w nowej sytuacji. Barbara (Geena Davis) i Adam (Alec Baldwin)
wkrotce zauwazajg, ze tak naprawde niewiele sie zmienito — nawet smier¢ nie uchronita
ich przed biurokracjg, a zanim bedg mogli w koricu odpoczad, czeka ich dluga droga.

Czysciec w Soku z Zuka zostal poréwnany do kolejki — kazdy pokutnik ma swéj nu-
merek i musi odczekad, zanim dostanie szanse stangé przy okienku (gdzie petentéw ob-

stuguja samobojcy, skazani na wieki wiek6w na ,biurko”). Zaswiaty i tym razem wydaja

¢ Konrad J. Zarebski, Tim Burton..., ,Kino” 2005, nr 11, s. 22.
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sie sympatyczne, a nawet zwykle, przy tym ciekawsze niz zycie. Kostucha zdaje sie tutaj
$mia¢ ludziom w twarz i rozkladajac rece mowié: ,Przykro mi, nic sie nie zmienilo”.
Skoro zatem wszystko pozostaje takie samo, wniosek jest jeden i plynie nie skadinad, jak
tylko z madrosci ludowe;j: ,Jakie zycie, taka $mier¢”.

Zupelnie inaczej potraktowano temat w kreskdéwce nawigzujacej do wersji wielkoe-
kranowej, gdzie Lydia Deetz przekracza dwukierunkowy portal bez powazniejszych
konsekwencji. Zukosoczek to kanadyjski serial animowany luzno oparty na wersji petno-
metrazowej omawianego filmu. Mloda Lydia, stylizowana na Burtona z lat dziecigcych,
odkrywa przed odbiorcami swiat, w ktérym kazdy samotnik znajdzie zrozumienie, przy-
jazi, mrozaca krew w zylach przygode i wysmienitg zabawe. Rezyser Soku z Zuka napisat
scenariusz do kreskéwki z tanatologicznym podtekstem. Widzowie, identyfikujac sie
z sympatycznymi bohaterami, dostaja szans¢ nie§wiadomego oswojenia si¢ z umieraniem
i $miercia. Tworcy zainspirowani misjg wizjonera kina, chetnie czerpia z postmodernicz-
nego stylu i czarnego humoru, tak dlai charakterystycznego. Chociaz zaswiaty sa tu je-
dynie pretekstem do opowiadania wcigz nowych historii, trudno nie dostrzec przestania
zawartego w filmografii Burtona. Powielenie idyllicznego obrazu Neitherworld zostalo
juz zasygnalizowane w Miasteczku Halloween, a dopelnione w Gnijgcej Pannie Mlodej.

I wreszcie moment, kiedy historia zatacza kolo. Na przetomie 2012 i 2013 roku na
ekrany polskich kin weszla nowa, animowana wersja Frankenweenie (2012). Okazala si¢
nie tylko rozwinieciem rezyserskiego eseju Burtona sprzed lat, ale i zmodyfikowanym
scenariuszowo moralitetem, dotyczacym niezwykle aktualnego tematu, silnie nawiazuja-
cego do afirmacji zycia i Smierci: manipulacji genetycznych, klonowania, regeneracji tka-
nek, az po przywracanie funkcjonowania obumarlych czesci ciala zwierzat i ludzi. W naj-
nowszej animacji poklatkowej autorstwa wizjonera z Burbank méwi o tym wprost nau-
czyciel fizyki (stylizowany na Vincenta Price’a, idola Timothy’ego i znanego arystokrate
$wiata filmu), a zadne sukcesu dzieci postanawiajg przetestowa¢ elastycznosé granic bio-

etyki...

Czy Smier¢ moze by¢ zabawna? I inne historie...

Nawet w obrebie jednej religii mozemy spotkac sie z ré6znymi wizjami zejscia do zaswia-
téw. W chrzescijanistwie zstapienie Syna Bozego ,do otchlani obrazowo wyraza zwycie-
stwo Chrystusa nie tylko nad smiercig, ale réwniez nad Szatanem, zwyciestwo, ktére spo-
wodowalo wyzwolenie ludzkosci spod dominacji ztego ducha”. Kazdy inny czlowiek,
ktéremu przyjdzie trafi¢ do piekla, ma tam pozostaé na wieczna kare. Inaczej w buddy-
zmie, gdzie pobyt w naraka (pieklach) jest dlugotrwaly, ale ograniczony w czasie. W Zré-
dlach starozytnych, jak wspomniany wyzej mit Orfeusza, czy pdzniejszych podaniach

czestokro¢ mozna odnalez¢ cos na ksztalt celtyckich Echtrai, wyraznie nawigzujacych do

7 Jan Pawel II, Dives in misericordia: tekst i komentarze. Encyklika, Lublin 1983, s. 122.
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motywu descensio ad inferos®, mowiacych o przygodach smiertelnika, ktéry w jakims celu
postanawia zejs¢ do Krainy Umartych; co wazne, niejednokrotnie z zamiarem powrotu®.

Na gruncie filmu takze mozna podchodzi¢ do tego tematu na wiele sposobéw. Pro-
blem w tym, Ze na dzieni dzisiejszy repertuar multiplekséw prowadzi raczej do populary-
zowania prostackiego humoru ze Strasznego filmu (Scary Movie, 2000) niz trafnych pytan
stawianych w Siddmej Pieczeci. Na szczescie nawet w kinach komercyjnych mozna napo-
tka¢ wartosciowe dziela takich tworcoéw jak Henry Selick (Koralina i tajemnicze drzwi
z 2009, Moongirl z 2005) czy Chrisa Butler (Paranorman z 2012). U bliskiego im Tima Bur-
tona zaswiaty sg ukazane bardziej dowcipnie. Pomaga on widzom oswoi¢ umieranie, uzy-
wajac do tego skutecznego zabiegu, ktéry mozna zilustrowaé ludowym porzekadlem:
,Nie taki diabel straszny, jakim go malujg”, nie unikajac jednak nazywania rzeczy po imie-
niu. Bohaterowie Gnijgcej Panny Mlodej nagminnie zartuja z wlasnej Smierci.

Zamglona ,powierzchni¢” od nudy i roztargnienia sg w stanie uratowa¢ tylko umarli.
Oczywiscie nieprzypadkowo sg si¢ wsrdd nich krewni zyjacych — Generat caluje nadpo-
budliwg zone, Dziadek przytula Wnuczka ku przerazeniu rodziny, przodek Finisa Ever-
glota pyta, gdzie ten ukryl spirytualia, w koficu usmiercona w mrocznej kniei Emilia daje
nauczke swemu oprawcy, rzekomemu lordowi Barkisowi. Zmarli znajg si¢ na manierach
i dobrej zabawie, natomiast Zyjacy tkwia w prostactwie i bojg si¢ odejs¢ z tego swiata. Sam
Tim Burton twierdzi, Ze ,Swiat Zywych jest o wiele bardziej martwy niz Kraina Zmar-
tych, ktéra az tetni zyciem”. Wtéruje mu Mike Johnson méwigc: ,Staralismy si¢ skontra-
stowaé sztywnych i oficjalnych Zywych z radosna otwartoscig Krainy Umarlych”™.

Co wiecej, Miasteczko Halloween nie tylko bawi, to takze czarujaca basn przekazujaca
uniwersalne wartosci, opowiadajaca o tolerancji i szacunku, potrzebie zrozumienia tego,
co odmienne. Gnijgca Panna Mloda to jakby ciag dalszy przemysleri nad metafizyka
$mierci; jest to takze obraz operujacy pojeciami kojarzacymi si¢ pejoratywnie, ale czy
stusznie s one tak postrzegane?

W filmie Sweeney Todd: Demoniczny golibroda z Fleet Street Sondheim (a po nim Burton
w Sweeney Todd: The Demon Barber of Fleet Street, 2007) ,nie wzdrygal sie [...] przed naj-
wyzszej proby makabrg, zawierajac w piosenkach niezliczone aluzje do zjadania bliznich
(piosenka Moze trochg ksigdza...?)""'. Nie ma sensu sie sprzeczaé — takie humorystyczne
wstawki, cho¢ rzeczywiscie reprezentujace czarny humor, odwracaja uwage od brutalno-
$ci, wiec znacznie tagodza odbiér, podobnie rozliczne zarty i komizm postaci (na przy-
ktad Beedle Bamford i parodia Adolfo Pirellego).

Co natomiast dzieje si¢ pdzniej? Ot6z calkiem niedawno, bo w 2012 roku, na ekrany

wchodza Mroczne Cienie, film oparty na amerykanskim serialu sprzed lat, noszacym ten

#  Anna Kapusta, Chrzescijariskie misterium smierci. Figura Descensio ad inferos w historyji o chwalebnym zmartwychwstaniu Pariskim
Mikolaja z Wilkowiecka, ,Maska” 2009, nr 5, s. 23.

° Anna Gabor, Drogi do zaswiatéw w legendach celtyckich, ,Maska” 2009, nr 5,s. 11-14.
1 Dwa Swiaty, Sam Hurvitz Productions 2005.

"' M. Oleszczyk, Demoniczny..., s. 19.
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sam tytul (Dark Shadows, 2012). Komizm, niczym lawa z wulkanu, wyplywa z kazdej nie-
mal sceny opowiesci o dziejach rodu z Collinswood. Motyw wampiryzmu nigdy dotad
nie zostal potraktowany z tak znacznym przymruzeniem oka, a jednoczesnie nie towa-
rzyszyly mu takie potoki krwi (wysysanej z ofiar w kilka sekund). W toku fabuly dochodzi
do spotkania dawnych kochankéw, ktére nie pasuje do stereotypu milosnej schadzki
z tradycyjnej komedii romantycznej, a wysublimowany zart rodem z filmu Goscie, goscie
(Les Visiteurs, 1993) Jean-Marie Poirégo pomaga odczué dystans czasowy wobec przyby-
sza z przeszlosci. Oczywiscie nie brakuje czerwieni krwi, lecz i tym razem odwraca si¢ od
niej uwage — pojawia si¢ niesympatyczna postaé, co zreszta powiela model naszkicowany
w Sweeneyu czy Jezdzcu bez glowy (Sleepy Hollow, 1999).

Tym razem w role mrocznej postaci wciela si¢ Eva Green grajaca Angelique vel Angel
— olsniewajaco piekna kobieta, choé skrywa przerazajaca tajemnice — jest wiedZma bez
serca, za punkt honoru stawiajaca sobie zwalczanie Barnabasa Collinsa na kazdym polu.
Tak to juz u Burtona jest, Ze odmiericy, tacy jak krwawy Zolnierz bez glowy, brutalny
golibroda czy nestor potentatéw ryboléwstwa budza pozytywne odczucia — w przeci-
wienstwie do gléwnych bohateréw — bo zawsze pojawia si¢ ktos jeszcze gorszy i nieznaj-

dujacy usprawiedliwienia dla swych czynéw.

Oswajanie Smierci i jej tresura

U Bartona przejscie do swiata umarlych jest jak spacer po kladce na drugg strone stru-
myka — niefrasobliwy i bez przesadnej ceremonialnosci. Lek przed $miercig nie zniknat
z jego duszy w wyniku dramatycznych przezy¢ — Timothy po prostu dojrzal. Juz jako
dziecko spedzal diugie, samotne popotudnia posréd nagrobkdw, a jego pierwsze rysunki
psycholog nieswiadom wrazliwosci chlopca uznalby za niepokojace.

A moze rezyser tylko prébuje $miaé sie Smierci w twarz? Raczej nie. Gdyby zestawi¢
ze sobg dorobek i zyciorys Tima Burtona, widz szybko doszediby do wniosku, Ze rezyser
zdaje si¢ wiedzie¢ o umieraniu réwnie wiele co Maitlandowie czy mieszkaricy Miasteczka
Halloween. Niczym Victor van Dort, postanawiajacy umrzeé, aby wedle prawa Neither-
world polaczy¢ sie z Emilig (Gnijgcqg Panng Mlodg), rodzi si¢ na nowo, a jego zycie nabiera
rozpedu — tak autor Edwarda Nozycorgkiego (Edward Scissorhands, 1990) zaakceptowal
swoje Zycie takim, jakim jest, a Smier¢ staje sie witalna przewodniczkg jego tworczosci.

W filmie Sweeney Todd: Demoniczny golibroda z Fleet Street wspomniany wcze$niej ko-
mizm to tylko jeden pomysléw na oswojenie widza. Drugim jest to, co w urodzonym
w Burbank rezyserze prawdopodobnie najbardziej burtonowskie — dekoracje i tlo. Pigk-
ne historyczne kostiumy stanowig medium podprogowe. Falszywy Pirelli oferuje mocz
jako srodek na porost wioséw. Podobnie jak buteleczki, takze on sam jest przepieknie
,zapakowany”, przez co kontrastuje z mrocznym Londynem. Johanna (podstepnie po-
rwana przed laty cérka Sweeneya), jako jedyna nieskazona gwaltem na czlowieczenistwie

istota, przyodziana jest w niewinny blekit. Granatowe przebranie zupelnie zmienia jej
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wizerunek, odwraca od niej uwage w ostatnich scenach'?. Wreszcie gléwny bohater le-
gendy: na drzeworytach przedstawiajacych podobizny Sweeneya, alter ego Benjamina
Barkera, wida¢ czlowieka pierwotnego, jakby Neandertalczyka, ktérego historyk krymi-
nalistyki Donald Rumbelow ocenia jako ,grubo ciosanego typa”. Tymczasem Burton wy-
biera dla Todda bardziej przyjemna powierzchownosé: wraz z Colleen Atwood (projek-
tantkg kostiumow) postanawia ubraé go w przywiezione z zagranicy koszule, kamizelke
i plaszcz (jako uwiezionego z dala od domu). Tym samym widz spostrzega, zZe Barker sie
zmienil, a jego metamorfoza pozostawila slad w postaci pasma siwych wloséw. Innym
razem identyfikuje si¢ z kreowanym przez Johnny’ego Deppa Sweeneyem w niezrecznym
pasiastym stroju kapielowym. Wyglada w nim co najmniej zabawnie, nikt nie chcialby,
aby pani Lovett ubrala go w cos podobnego. Golibroda jest taki jak widz'?, zostal wiec
oswojony, a Smieré wraz z nim.

Ichabod Crane (Johnny Depp), bohater JezdZca bez glowy (1999), to mezczyzna o ,ty-
powo romantycznym wizerunku — ciemnych wlosach, bladej cerze”'. Jego przekonania
nie pozwalaja mu dopuszczaé do siebie wiary w zjawiska paranormalne. Wynika z tego,
iz ,wyjazd do Sleepy Hallow stanowi prébe udowodnienia swiatu, Ze nie jest takim nieu-
dacznikiem, za jakiego uwazaja go jego przelozeni i sprawdzianem dla siebie samego -
préba zmierzenia si¢ z wiasnymi lekami i obawami, a takze sprawdzenia swoich umiejet-
nosci” i potwierdzenia racjonalistycznych pogladéw's. Na miejscu, w angielskiej osadzie
zamieszkalej przez Holendréw, spotyka si¢ z wielkg tajemnica — tajemnica JeZzdZca bez
glowy (Christopher Walken).

W JezdZcu widok nieboszczyka to sprawa normalna, bo glowy spadajg jedna za druga,
krew tryska na okulary, a sekcja zwlok z uzyciem absurdalnie groznych narzedzi to chleb
powszedni. Paradoksalnie morderstwa nie majg odstraszy¢ widza. Jak Bezglowy Jezdziec
prébuje udowodnié¢ Crane’owi, ze nie wszystko da sie wyjasni¢ za pomocg nauk scistych,
tak Burton przekonuje widza, Ze w jego twoérczosci Smier¢ nie przeraza — zawsze prowa-
dzi do czegos. Jesli natomiast jest pokazana w sposéb brutalny, to jest po temu powdd.
Ichaboad wraca ze Sleepy Hallow zupelnie odmieniony. Teraz wierzy w zjawiska nad-
przyrodzone, duchy, czary i ich skutecznosé. Nigdy juz nie spojrzy na zwloki tak jak kie-
dys. Podobnie ma po seansie spojrzeé na §wiat sceptyczny widz — wczesniej nie wiedzial,
jak tajemnicza jest $mier¢, teraz ma swiadomos¢, iz to nie tylko ustanie czynnosci zycio-
wych. Dodatkowo odbidr ulatwia zapewne humor. Aktorzy grajacy w JeZzdzcu bez glowy
drugoplanowe role — Christina Ricci i Jeffrey Jones — w wywiadzie dla wytwdrni sa

zgodni:

M. Oleszczyk, Demoniczny..., s. 20.

13 Scenografia dla Demonicznego Fryzjera, Sam Hurvitz Productions 2008.

4 Maria Kornatowska, Ballada na koniec wieku, ,Kino” 2000, nr 2, s. 62.

> E. Lasko, Model bohatera fantastycznego w twérczosci Tima Burtona. Recepcja i konsekwencje edukacyjne, Cieszyn 2007, s. 67.
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[...] akcentem, ktdry sprawia, iz ta produkcja staje sie bezpieczna dla kazdego widza, jest detektyw-cia-
majda. Troche tchorzliwy, improwizujacy w biegu, nieraz przeinaczajacy rzeczywiste prawa nauki. To bo-

hater specjalnej troski, odbiorca chetnie pomégtby mu dobra rada, gdyby tylko mégt'.

Beetlejuice z kolei pozwala wrogim obozom zakopad topér wojenny i zy¢ razem bez
strachu. W ostatniej sekwencji zywy Charles Deetz, czyli glowa rodziny ostatecznie po-
godzonej z konieczno$cig wspélnego zamieszkiwania z martwymi Maitlandami, korzy-
sta z rozejmu i czyta ksigzke pod tytulem Pokojowa koegzystencja Zywych i umarlych'. Dla
jego zony Delii przezyte doswiadczenie stalo sie Zrédlem inspiracji artystycznej. Pozbycie
sie uprzedzen przyniosto korzysci obu stronom.

Istotny jest brak przyczyny, dla ktdrej rezyser zestawialby te dwa na pozér odlegle
$wiaty, ktére muszg sie predzej czy pdzniej spotkaé. Czyz nie tak wlasnie jest w zyciu?
Zeby zrozumie, trzeba lepiej poznaé'®. Andrzej Zalewski powoluje si¢ na stowa Barbary:
»$mieré niczego nie ulatwia” i dodaje: ,niczego nie utrudnia”. Oto jeszcze jedna paralela
pomiedzy zyciem ziemskim i pozagrobowym. Jest, jak jest i trzeba si¢ z tym pogodzié.
Autor przytacza stowa Zygmunta Baumana odnoszace si¢ do tego samego tematu, ktéry
w Soku z Zuka podjat Tim Burton: ,Sama niesmiertelno$¢ stala sie teraz smiertelna — ale
$mier¢ przestala by¢ aktem jednorazowym, pojedynczym, wyjatkowym wydarzeniem
o nieodwracalnych konsekwencjach. Zadlo skoriczonosci zostalo usunigte z wszelkiej
$miertelnosci, wlaczajac w to takze smiertelnos¢ niesmiertelnosci: rzeczy znikaja z pola
widzenia tylko na jakis$ czas, ten czas moze trwaé dlugo, ale szansa tkwi w tym, Ze nie
bedzie trwat zawsze. Smier¢ jest tylko zawieszeniem, stanem przejsciowym...”".

Dlaczego tak jest? Skad u tego — niewatpliwie — wizjonera kina pelna akceptacja te-
matéw ostatecznych? W filmach Burtona nie widaé¢ najmniejszego nawet leku przed
$miercig, chyba ze (podobnie jak ,fowca posagéw” lord Barkis) ma si¢ podejrzenie, iz z pe-
wnych powod6w nie bedzie si¢ mile przywitanym po drugiej stronie. Jednak rezyser nie-
koniczgcej si¢ wiktoriariskiej opowiesci absolutnie nie probuje smiac sie jej w twarz. Maly
chlopiec spedzajacy czas wolny na cmentarzu czy wrzosowiskach nigdy nie bal si¢
$mierci, nigdy wiec nie zamierzal przerazaé nig w sposéb pusty, a raczej usilowal z nia
oswajal... tym bardziej, ze moze sie to sta¢ kopalnig inspiracji artystycznych.

Timothy Burton jako dziecko rozsmakowywal sie w kreskéwkach i filmach grozy.
Oprocz zarosnietych chaszczami cmentarzysk jego ulubionymi samotniami byly ,stra-
szne”, zapuszczone strychy (podobne mozna zobaczyé w 9, Edwardzie Nozycorgkim, Char-
liem i Fabryce Czekolady oraz innych produkcjach), ale nade wszystko wyobraznia. Surre-
alistyczne poczucie humoru zwyk! przelewac na papier (co zresztg robi do dzis), projek-
tujac przerysowane dekoracje: ,scenografia filmowa bywa niekiedy na tyle oryginalna, ze

szczeg6lnie przyciagga uwage widza, wrecz mu sie narzuca, stajac si¢ elementem jakby

' Behind the Legend, Paramount Pictures 2008.

7" Andrzej Zalewski, Opowiesci z zaswiatéw. Sok z zuka i mierc postmodernistyczna, ,Kwartalnik Filmowy” 2004, nr 45, s. 243.

8 Tamze, s. 242.

1 Zygmunt Bauman, Smierc i niesmiertelnosc. O wielosci strategii zycia, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 1998, s. 208.
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oderwanym od akcji, a niekiedy wrecz osobnym «bohaterem». Takie rozwigzane jest cha-
rakterystyczne dla filméw postugujacych sie poetyka ekspresjonistyczng (np. Gabinet dok-
tora Caligari Roberta Wienego z 1920 roku)”%.

Dzieki jego indywidualizmowi mozna obserwowac niespotykane zabiegi, jego sztuka
jest rozpoznawalna i po prostu inna. To twdrca tak specyficzny, ze jego dziela trzeba
omawiaé w calosci: czegsto pojawiaja si¢ te same motywy, ktére mogg denerwowac scep-
tykdow, ale tez sSwiadczg o geniuszu gawedziarza opowiadajacego za pomoca sniadych po-
staci, tych samych rekwizytéw i ,drugoplanowych bohateréw” pewng wcigz aktualng le-

gende.
Smier¢ i afirmacja zycia
Kinematografia Tima Burtona to jednak nie tylko filmy z motywem smierci - to filmy

stanowiace apoteoze wartosci 1 szczescia, jakim jest zycie, czego przykladem jest Edward
Nozycorgki (1990), ktéry:

[...] powstal z potrzeby serca i wyobrazni mlodziefica nazwiskiem Tim Burton. Wychowany w samotnosci
i odosobnieniu przyszly rezyser wyrazit kiedys swoja niezdolnos$¢ do komunikacji ze §wiatem zewnetrz-
nym, wykonujac rysunek przedstawiajacy posta¢ bardzo do niego podobna: byl to chlopiec z burzg czar-

nych, splatanych, niesfornych wloséw, ale zamiast palcéw mial smiercionosne nozycowe ostrza®'.
Dalej o swoim obrazie rezyser opowiada w nastepujacych stowach:

— Wpadlem na pomyst Edwarda... dzigki pewnemu rysunkowi, ktéry zrobilem dawno temu, w dzieciristwie
— opowiadal. — Przedstawial on posta¢, ktéra pragnie poznawac §wiat przez dotyk i dotykad innych ludzi,
ale z pewnych powodéw nie moze tego czynié, postaé zarazem twdrcza i niszczycielska... Tego rodzaju
sprzecznosci wytwarzaja czasem wieloznacznos¢.

— Tim przypominat mi tego bohatera — stwierdzila Caroline Thompson?.

Powyzsze wypowiedzi podkreslajg, jak problem $mierci spolecznej byl wazny dla Ti-
mothy’ego. Dlatego tez jego filmy mozna uzna¢ za wiarygodne.

W filmie Edward NoZycoreki motyw $mierci jest ukazany w dwéch odstonach. Waz-
niejsze jest oczywiscie usmiercenie tytulowego bohatera poprzez zepchniecie na margi-
nes spoleczny. O wiele bardziej czytelny jest jednak moment §mierci wynalazcy - ojca
Edwarda, ktéry odchodzi z tego §wiata w momencie, gdy czuje si¢ najszczesliwszy. Ten
przemily cztowiek uczy chlopca-cyborga wszystkiego — od chodzenia i méwienia, po za-
sady zachowania sie w towarzystwie?. Zawal serca atakuje starca bedacego pod wply-

wem ogromnie silnych emocji — radosci z podarowania swej pociesze... rgk. Jak to dobrze,

2 Kino bez tajemnic, red. Ewelina Nurczynska-Fidelska i in., Warszawa: Wydawnictwo Stentor 2009, s. 98.

21

Brian J. Robb, Johnny Depp. Wspélczesny buntownik, Warszawa 2006, s. 65.

22 Tamze, s. 67.

23

L. Maciejewski, Gnijgcy Pan Mlody... s. 163.
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ze nie musial patrze¢, jak ogromna krzywda dzieje sie jego elektronicznemu, acz cie-
plemu, synowi w pozornie normalnym srodowisku. Szalony wynalazca umiera, widzac
usmiech na twarzy dziecka — dla wychowanka tylko zasnal na troche dluzej niz zwykle.

Niemal analogiczna sytuacja zachodzi w Duzej Rybie (Big Fish, 2003). Edward Bloom
to mezczyzna, ktéry niedlugo umrze; dojrzaly i szczesliwy czlowiek, maz, ojciec. Choruje
na raka, ale zamiast pytac los ,dlaczego?”, wola ,dziekuje!” . ,Niesamowite historie daja
mu sile i mozliwos¢ pozegnania si¢ ze §wiatem i najblizszymi. Jest szczesliwy, jezeli moze
cho¢ w ten sposéb uciec od rzeczywistosci, zwyczajnosci i codziennosci”?. Smier¢ jest
ucieczkyg w zycie, a Zycie ucieczka w smier¢. Jego kolorowe przygody zwiericzy radosny
final ze wspanialym, hucznym pogrzebem. Skad to wie? Zobaczyl to w oku pewnej
wiedzmy - poznal ja podczas jednej ze wspomnianych, barwnych przygdd. To tylko jedna
z nich, a stary Edward lubuje sie w opowiadaniu, gawedzeniu, ubarwianiu i zmyslaniu.
Jednoczesnie to, co méwi, jest prawda. Spotkal mnéstwo ciekawych ludzi, zwiedzit odle-
gle, dziwaczne (fantastyczne wrecz) krainy. Czy z tego powodu zal mu umieraé? Nie Blo-
omowi — ten wie, ze momentem odwlekanym przez wigkszos$¢ ludzi na ziemi on bedzie
sie delektowal; zdaje sie méwic: , To dopiero bedzie opowiesc!”.

Wreszcie $mier¢ pojawia si¢ w kontekscie spolecznym takze w zupelnie innym anizeli
dotad omawiane aspekcie. Chodzi mianowicie o rodzine i poczucie wspoélnoty. Jest prze-
ciez Frankenweenie i Frankensteinowie, Maitlandowie, nadopiekurniczy Panistwo Van
Dort i inaczej pojmujacy domowe ciepto Everglotowie, Barnabas i wciaz zywe wigzy krwi
Collinséw. Czarny plaszcz Smierci zahacza o wszystkie sfery Zycia, czy raczej Zycia, gdyz
rezyser nigdy nie odziera go z godnosci. Przeciwnie — oba z pozoru odlegle swiaty sa
bardzo sobie bliskie.

Tim Burton to polaczenie wszystkich tajemniczych outsideréw i dobrodusznych stra-
szydel z jego filméw, podobnych doni nawet z wygladu. Wida¢ to juz w krétkometrazo-
wym Vincencie (1982), animacji opowiadajagcej o uwiklanym w demoniczne upodobania
chlopcu prébujacym na swéj sposéb dopasowac sie do otaczajacego $wiata. Czy to kine-
matografia tak zmienila rezysera? Nie. To on (jako wspomnienie dziecka-introwertyka)
emanuje z ekranu i jest czescig Krainy, do ktérej wspaniatlomyslnie postanowit zaprosié
widzéw. Nie mozna tez zapomnieé o obecnosci jego najlepszej przyjaciétki — Kostuchy.

A my jesteSmy niczym Eurydyka, ktéra Orfeusz-Burton chee uniesé z czelusci Hadesu.
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