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Liczniku Geigera. 20 najważniejszych współczesnych wierszy polskich w interpre-
tacjach Sławomira Matusza to swoiste zaproszenie do świata poezji wyrafino-
wanej, o różnorodnych kontekstach symbolicznych i historycznych. Jak pisze 
autor Szarego mydła, wiersze są „czułym instrumentem do mierzenia i rejestracji 
niewidzialnego”1.

Na wstępnie Matusz zaznacza, jakie kryterium musiał przyjąć, aby wybrać 
utwory do interpretacji. Jego zdaniem o wartości poezji świadczy dotarcie do nie-
świadomości: 

Największą umiejętnością, jaką są obdarzeni wielcy czy wybitni poeci, jest umiejęt-
ność czytania, poparta darem obserwacji […]. Czytania nieświadomości własnej – kie-
dy jest się autorem wiersza, i cudzej, kiedy autorem wiersza jest ktoś inny. [Tej nie-
świadomości] można czasem dotknąć przez kontemplację, wyciszenie, a czasem przez 
szukanie ekwiwalentów. Chodzi o to, że język może nam coś podpowiedzieć. I bynaj-
mniej nie chodzi o bardziej lub mniej efektowną puentę, ale o coś o wiele bardziej 
istotnego, czego wcześniej nie wiedzieliśmy o sobie lub o świecie albo języku. Wtedy 
proces pisania przestaje być tylko układaniem wiersza, bo układa się z gotowych ele-
mentów, a zyskuje wartość poznawczą2.  

1  S. Matusz, Licznik Geigera. 20 najważniejszych współczesnych wierszy polskich w in-
terpretacjach, Sosnowiec 2013, s. 5.

2  Ibidem, s. 13.
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Jak pisze dalej Matusz, o wartości poezji świadczy to, że dotyka ona tak waż-
nych spraw, jak miłość, śmierć, transcendencja. Jednocześnie poeta zaznacza, że 
wybrane przez niego utwory to dwadzieścia różnorodnych światów – do każde-
go z nich istnieje osobny klucz. Autor Licznika Geigera zaznacza, że do swojego 
zbioru wybrał utwory mniej znanych i zapomnianych poetów, między innymi 
Macieja Bieszczada, Pawła Sarny czy Iwony Pokory. Przyjrzyjmy się niektórym 
interpretacjom z tego tomu.

Pierwszy tekst dotyczy utworu Mariana Sendeckiego Z wysokości. Matusz 
omawia go z perspektywy przynależności autora do pokolenia „brulionu”. Autor 
Elegii transgenicznej podkreśla, że tytuł wiersza odwołuje do szerokiego kontek-
stu etycznego, religijnego i epistemologicznego. O ważności utworu świadczy 
to, że jest on głównie zapisem tragicznych doświadczeń grudnia 70 i grudnia 80 
przez poetów należących zarówno do „brulionu”, jak i Nowe Fali.

W eseju «Rozmowy liryczne» Iwony Pokory autor zauważa, że omawiana po-
ezja nie epatuje kobiecością i nie czyni z niej lirycznego oręża. Nie ma ona odpo-
wiedników we wcześniejszej twórczości kobiecej. „Jest to poezja intelektualna, 
ale daleka od epatowania wiedzą akademicką, jednocześnie zaś bardzo osobista 
i liryczna”3. Matusz, interpretując Rozmowy liryczne, zwraca uwagę na charakter 
metapoetycki utworu oraz użycie symboliki jarzębiny (pierwiastek erotyczny), 
co buduje niezwykły nastrój poetycki.

Wartym uwagi tekstem jest Ponowoczesna starość w wierszu «Godziny» Ma-
riusza Grzebalskiego. Matusz zauważa, że z omawianym utworem korespondują 
między innymi utwory Tadeusza Różewicza, na przykład Stara kobieta wysiaduje 
czy Białe groszki. Wiersz Godziny podejmuje problematykę starości we współ-
czesnym świecie. Sosnowiecki poeta zauważa, że starzy ludzie są wykluczeni 
w kolorowym świecie komputerów, mediów i nieustannego rozwoju techniki. 
Czują się bezpiecznie jedynie w kościołach i na cmentarzach. Autor Wakacji, in-
terpretując ten utwór, wymienia zauważalne w wierszu Grzebalskiego symbole 
starości, między innymi suszony kwiat, pomarszczoną twarz, okruchy pamięci, 
paznokcie w kształcie szponów. Współczesny świat nie ma już nic do zaaferowa-
nia starej kobiecie. Może ona tylko wpatrywać się w ekran komputera i czekać 
na śmierć.  

W tekście Poetyka i teologia prawdy Macieja z Gerazy Matusz pisze o religij-
nym i kontemplacyjnym tomiku Elipsa Macieja Bieszczada. Poeta przywołuje 
piękny wiersz Ogrody po deszczu, zwracając uwagę na jego synestezyjny charak-
ter. Autor Mistyki zimą trafnie zauważa, że w poezji Bieszczada filozofia, wiara 
i teologia tworzą jedność. Wysuwa ponadto konkluzję o niezwykłej wadze tej 
poezji we współczesnej Polsce. Jak zaznacza: 

3  Ibidem, s. 49.
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Poeta powinien zatem zbierać, a potem siać w Duchu prawdy – nie tej subiektywnej, 
obiektywnej ani absolutnej, ale zwyczajnie – Prawdy. Powinien wierzyć w jej poznanie 
[…]. To dobrze, że pojawił się taki poeta jak Maciej Bieszczad. Jest potrzebny w postto-
talitarnej Polsce, w której kłamstwo się sprywatyzowało pierwsze4.

W szkicu Dwie wieże, trzy wiersze i bielizna Marleny Dietrich autor pisze 
o  wierszach Barbary Gruszki-Zych, które nawiązują do zamachu na World Tra-
de Center. Są to: W dzień ataku na World Trade Center, Kilka godzin później oraz 
12 września dzień po ataku, zamieszczone w tomiku Sprawdzenie nieobecności. 
Matusz zastanawia się na aktualnością i niezwykłością tych utworów. Mimo że 
bezpośrednio nie opisują one nowojorskiej tragedii – są migawkami z życia zwy-
kłych ludzi oraz zapiskami prywatnych rozmów – łączy je to, że dzieją się krótko 
po zamachu z 11 września. Wartość tych utworów świadczy „o odwadze poetki, 
która pisze o własnej małości, miałkości spraw i życia. Siła tych obrazów, zapisów 
filmowych, polega na tym, że każdy z nas […] pamięta, co tego dnia robił”5.

Godnym uwagi esejem jest Podsiadło, Miłosz – Sarajewo – ciąg dalszy «Nie-Bo-
skiej komedii». Matusz nawiązuje w nim do dwóch wierszy – Czesława Miłosza 
Sarajewo i Jacka Podsiadły W odpowiedzi na wiersz Czesława Miłosza «Saraje-
wo» a także w obronie własnej, mówiących o tragicznych wydarzeniach w tym 
mieście. Na wstępie sosnowiecki poeta zaznacza, że omawiane utwory mają 
charakter publicystyczny i interwencyjny. Oprócz celnej analizy porównawczej 
czytelnik otrzymuje ideową polemikę między poetami, nawiązującą również do 
stanowiska Zbigniewa Herberta. 

Tekst Zegarki zdarte z rąk – o wierszu Przemysława Dakowicza to swoisty klucz 
do zrozumienia symbolicznego utworu Wersyfikacja polska z tomu Teoria wier-
sza polskiego. Matusz, próbując wyjaśnić metaforę „zaaresztowali czas i pędzą na 
złamanie karku”, zaprasza współczesnego czytelnika do muzeum, bowiem tylko 
tam można zobaczyć prawdziwy zegarek z mechanizmem sprężynowym. Autor 
Licznika Geigera zwraca również uwagę, że posiadanie zegarka było wyrazem 
zamożności w przedrewolucyjnej Rosji. Jak dalej wyjaśnia, metafora może się 
odnosić do fali aresztowań w Związku Sowieckim w latach trzydziestych i wie-
lowymiarowej zapaści, w jakiej znalazła się Rosja po rewolucji. Warto zwrócić 
uwagę na liczne aluzje do literatury, na przykład Innego świata Gustawa Herlinga 
Grudzińskiego, Rozkładu jazdy Tymoteusza Karpowicza czy Lokomotywy Juliana 
Tuwima.

Przywołajmy na koniec ostatni tekst z omawianego zbioru, czyli Rosolalia 
i rosolisy Wojciecha Kassa, w którym Matusz pisze o wierszu Modlitwa o łagod-
ność rosiczki z tomu Wiry. Poeta zauważa, że jest to utwór symboliczny, pełen ob-
razów, różnorodnych tropów i odwołań do podświadomości. Następnie wyjaśnia 

4  Ibidem, s. 103.
5  Ibidem. s. 120.
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znaczenie terminu „rosiczka” oraz przywołuje religijny kontekst utworu, który 
łączy się ze światem przyrody. Aby trafniej zrozumieć wiersz Kassa, Matusz od-
wołuje się między innymi do motywu domu onirycznego opisanego przez Gasto-
na Bachelarda w Wyobraźni poetyckiej oraz książki Saula Kripkego Nazywanie 
i konieczność.

Licznik Geigera. 20 najważniejszych współczesnych wierszy w interpretacjach 
jest pozycją niewątpliwie oryginalną na tle współczesnych tekstów krytycznych. 
Są to wiersze wyszukane, mniej znane przeciętnemu czytelnikowi. Matusz wy-
stępuje w roli krytyka, ale nadal pozostaje poetą, zatem można mówić o tekście 
nie tyle krytycznym, ile sylwicznym. Autor wykazuje się ogromną znajomością 
historii literatury i różnorodnych kontekstów, a w interpretacji odwołuje się do 
swoich autobiograficznych i duchowych doświadczeń.


