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Przedmowa do wydania polskiego

Wyróżnikiem mojego pokolenia, nie wiedzieć czemu określanego na Wę-
grzech mianem wielkiej generacji, było to, że w latach sześćdziesiątych 

podróżowaliśmy po Polsce autostopem. Kilkadziesiąt tysięcy wówczas mło-
dych Węgrów ma w życiorysie to jedyne w swoim rodzaju przeżycie pokole-
niowe. Pod jego wpływem kilkuset moich rówieśników nauczyło się języka 
polskiego. Przyjaźń Polaków, zachowujących w wiernej pamięci węgierski 
Październik 1956 roku, powodowała rozbudzanie się w nas samoświadomości 
i łączącego się z nią zainteresowania polską historią. Nie było to nawet trud-
ne, bo nasi rodzice czy dziadkowie już wcześniej zdążyli nam powiedzieć, kto 
to był Józef Piłsudski, jak hitlerowskie Niemcy i stalinowski Związek Sowiec-
ki podzieliły się Polską i jaki dramat rozegrał się w głębi katyńskich lasów... 
O solidarności okazywanej Węgrom przez Polaków jesienią 1956 roku my, któ-
rzy wówczas staliśmy się nagle dorośli, zachowaliśmy jeszcze odpryski wspo-
mnień, natomiast o tragicznym osamotnieniu powstania warszawskiego słyszeli-
śmy nieustannie podczas naszych podróży po Polsce. 

Transformacja ustrojowa, która dokonała się w 1989 roku, uświadomiła mi, 
że krucha wolność, która nagle nas nawiedziła, witryny sklepów pełne niespo-
dziewanych towarów czy paszport ważny na wszystkie kraje świata nadzwyczaj 
łatwo koją naszą pamięć i sprawiają, że człowiek szybko skłonny jest zapomnieć. 
Postanowiłem wtedy, że będę walczył z zapominaniem, że opiszę swym roda-
kom wszystkie przełomowe wydarzenia dwudziestowiecznej Polski, w swym 
tragizmie i w swojej chwale ważne i pouczające również dla nas. Opowiem 
o spełnionym śnie Piłsudskiego, upartej walce o wyjście Polski ze zniewolenia, o 
błyskawicznych narodzinach paktu Ribbentrop‒Mołotow i dramatycznym boju 
osamotnionej Polski z dwoma najeźdźcami we wrześniu 1939 roku. Mój pierw-
szy tekst z tego zamierzonego cyklu powstał w 1989 roku i dotyczył tragedii 
katyńskiej, która wzbudziła wówczas powszechne zainteresowanie. Następne 
powstawały co roku lub co dwa lata. 
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W końcu 2005 roku Maciej Szymanowski, dyrektor Instytutu Polskiego 
w Budapeszcie, zaproponował mi, abym swoje pisma, poświęcone historii Polski 
XX wieku, zredagował w formie książki, której publikacji podejmie się renomo-
wane wydawnictwo Európa Könyvkiadó. (Kilka lat później, już jako dyrektor 
Instytutu Polskiego w Pradze, przyczynił się do wydania tej książki także w ję-
zyku czeskim). 

Na Węgrzech książka Cud nad Wisłą i nad Bałtykiem odniosła nadspodzie-
wanie duży sukces. Druga, poszerzona edycja ukazała się w 2012 roku przy 
wsparciu Romana Kowalskiego, ambasadora polskiego w Budapeszcie. 

Nigdy nie myślałem o wydaniu tej książki w Polsce, choć kilka moich prac 
historycznych ukazało się już tam w ostatnich latach nakładem Ofi cyny Wydaw-
niczej RYTM: Polacy w węgierskiej Wiośnie Ludów 1848–1849 (1999), Józef 
Bem – bohater wiecznych nadziei (2002), Nieznani polscy bohaterowie powsta-
nia węgierskiego 1848–1849 (2010). Te trzy książki wyrosły jednak z moich 
badań źródłowych i dotyczyły zagadnień, którymi zajmuję się od lat jako zawo-
dowy historyk. 

Pan Stanisław Machała z Jarosławia, wielki orędownik węgiersko-polskiej 
przyjaźni, poznawszy moje wymienione wyżej prace, poszukiwał wytrwale moż-
liwości udostępnienia rodakom również tej książki, poświęconej jakże bogatym 
i dramatycznym dziejom Polski XX stulecia. I w końcu mu się udało, w dużej 
mierze zapewne dzięki temu, że zdołał pozyskać dla sprawy panią dyrektor Do-
rotę Janiszewską-Jakubiak. 

Przypuszczam, że zaletą tej książki może być przede wszystkim eseistyczny 
styl, którego uczyłem się od Mariana Brandysa jako tłumacz jego dzieła zatytu-
łowanego Kozietulski i inni. Dlatego z radością przyjąłem wiadomość, że mój 
przyjaciel Jerzy Snopek ‒ mimo wielu własnych projektów i wcześniejszych zo-
bowiązań ‒ podjął się przetłumaczenia tej książki na język polski. Wszystkim, 
którzy przyczynili się do jej wydania, także pracownikom wydawnictwa Mu-
zeum Historii Polski, składam serdeczne podziękowania. 
          
          

István Kovács
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JÓZEF PIŁSUDSKI

I ODRODZENIE PAŃSTWA 

POLSKIEGO

150 lat historii polskiej nie zrobiło z więzienia nic innego, jak 
tylko życie codzienne ludzi. W Polsce więzienie jest stałym, 
codziennym jak gdyby towarzyszem myśli ludzkiej.

Nastanie pokój. Są w życiu narodów i państw zmagania, które 
nigdy nie ustają. Polskę na równi z innymi narodami oczekuje 
walka we wszechświatowych zapasach 
o pierwszeństwo w dziedzinie organizacji i kultury.

Józef Piłsudski

Oto generał Piłsudski, o którym mniej dotąd wiedzieliśmy niż 
o Poniatowskim, robił w swym kraju rewolucję, choć przecież od 
dawna już nie ma rosyjskiego cara i nie ma białej Syberii 
w codziennej historii…

Gyula Krúdy





Jak dowiódł tego trzeci rozbiór Rzeczypospolitej Obojga Narodów, do którego 
doszło w 1795 roku, z mapy można zetrzeć nawet drugie co do wielkości państwo 

Europy. Ten olbrzymi kraj, powstały w 1386 roku w następstwie unii Królestwa Pol-
skiego i Wielkiego Księstwa Litewskiego, zajmował w latach trzydziestych XVII 
wieku bez mała milion kilometrów kwadratowych. Minęło zaledwie kilka dziesię-
cioleci i oto w połowie tegoż stulecia, w rezultacie niszczących wojen ze Szweda-
mi, Rosjanami, Kozakami, Tatarami, Turkami, a także konfl iktów wewnętrznych, 
od państwa polsko-litewskiego oderwały się Prusy Książęce (Prusy Wschodnie), 
a w granicach Imperium Rosyjskiego znalazły się położone na lewym brzegu 
Dniepru terytoria ukraińskie, łącznie z Kijowem. Wszelako nawet po tych stra-
tach państwo polsko-litewskie pozostało jednym z najrozleglejszych w Europie.

W drugiej połowie XVIII wieku to ogromne państwo podzieliły między siebie 
trzy sąsiednie mocarstwa: Królestwo Pruskie, które w ciągu półwiecza stało się eu-
ropejską potęgą, carska Rosja, która z roku na rok powiększała swe terytorium, oraz 
Imperium Habsburgów, które tryumfowało w kilku ostatnich wojnach z Turkami.

W pierwszym rozbiorze (1772) Prusy zagarnęły „tylko” 36 tysięcy kilome-
trów kwadratowych, ale była to dla nich zdobycz szczególnie cenna, bo dzięki 
niej – Pomorzu Gdańskiemu i Warmii – doszło do połączenia Prus Zachodnich 
ze Wschodnimi i Królestwo Pruskie zostało terytorialnie zjednoczone. Rosja 
„skromnie” uszczknęła sobie „jedynie” 80 tysięcy kilometrów kwadratowych 
ze wschodnich obrzeży Białorusi i Ukrainy, podczas gdy Austria uzyskała 
całą południową Polskę o powierzchni 82 tysięcy kilometrów kwadratowych. 
Pod nazwą „Galicja” przyłączono ją do imperium, powołując się na fakt, że we 
wczesnym średniowieczu była to własność królów węgierskich (jako ziemia 
halicka i włodzimierska). Podczas wszystkich trzech rozbiorów Prusy przywła-
szczyły sobie 141 tysięcy kilometrów kwadratowych, Rosja 463 tysiące kilo-
metrów kwadratowych, a Austria  – 129 tysięcy kilometrów kwadratowych 
terytorium Rzeczypospolitej. Region bałtycki wraz z „historyczną” Litwą, naj-
cenniejsza część Wielkiego Księstwa Litewskiego, stał się częścią Rosji.
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Napoleon, pod którego sztandarami dziesiątki tysięcy Polaków walczyły 
z zaborcami, wszedłszy ze swą armią do Prus i Austrii oraz pokonawszy kilka-
krotnie Rosję, narysował na nowo mapę zachodniej części podzielonego państwa 
polsko-litewskiego i w 1807 roku utworzył Księstwo Warszawskie z ziem ode-
branych wówczas Prusom i dwa lata później – Austrii. Dla Polaków Księstwo 
stało się kolebką odradzającej się ojczyzny. Wszelako klęska poniesiona przez 
Napoleona w kampanii moskiewskiej (zwanej drugą wojną polską) położyła kres 
nie tylko Cesarstwu Francuskiemu, lecz także polskim nadziejom.

W 1815 roku kongres wiedeński – pod hasłem ustanowienia trwałego ładu 
europejskiego – ponownie poprzesuwał granice państw w Europie. W trakcie 
kolejnego rozbioru car Aleksander I chciał posiąść całe terytorium Księstwa 
Warszawskiego, argumentując to poniesieniem największej ofi ary w imię zwy-
cięstwa nad Napoleonem. Zachodnia granica Imperium Rosyjskiego znalazła-
by się wtedy w odległości około 200 kilometrów od Berlina. Reagowały na to 
niepokojem nie tylko sojusznicze Prusy, lecz także Anglia. Przyjęto rozwiąza-
nie kompromisowe, zgodnie z którym zachodnia część Księstwa Warszawskie-
go powróciła do Królestwa Pruskiego pod nazwą „Wielkie Księstwo Poznań-
skie”, a na pozostałej, znacznie większej części byłego Księstwa powstało, aby 
zadowolić również Polaków, Królestwo Polskie, połączone unią personalną 
z Rosją. Na czele Królestwa Polskiego stanął car, koronowany również na kró-
la Polski. Królestwo Polskie – nazywane też Królestwem Kongresowym czy 
Kongresówką – dysponowało własną konstytucją, polskojęzyczną administracją 
oraz systemem oświaty. Car Aleksander I, aby dowieść swych dobrych intencji, 
w 1816 roku założył uniwersytet w stolicy Królestwa, Warszawie.

Najstarszy polski uniwersytet istniał już wówczas w Krakowie od ponad 450 
lat. W 1815 roku Austria nie chciała dopuścić do tego, by Kraków stał się częś-
cią Rosji (chodziło głównie o wolny dostęp do szlaku wiślanego), zgodziła się 
jednak na uczynienie go (wraz z przyległymi okolicami) samodzielnym Wolnym 
Miastem. Jak się później okazało, było to rozwiązanie korzystne dla Austrii, gdyż 
po powstaniu galicyjskim w 1846 roku Kraków został włączony do Austrii. Nie-
zmiennie w granicach Imperium Habsburgów pozostawała przyłączona w 1772 
roku Galicja. Prusy z kolei nawet w czasach Napoleona bezprawnie rozporzą-
dzały zagrabionym w 1772 roku Pomorzem Gdańskim. Natomiast Gdańsk, który 
w okresie napoleońskim uzyskał status Wolnego Miasta, w 1815 roku znowu 
został włączony do Prus. 

Koronowany w 1816 roku na króla Polski car Aleksander I złożył obietni-
cę, że przyłączone do Rosji dawne terytoria Rzeczypospolitej będzie stopnio-
wo zwracał Królestwu Polskiemu. Wiedział przy tym doskonale, że środowi-
sko dworu rosyjskiego, które nie chciało zaakceptować nawet odrębnej polskiej 
konstytucji, nigdy nie zgodziłoby się na takie rozwiązanie. Aby zatrzeć złe wra-
żenie po tej niemożliwej do spełnienia obietnicy, Aleksander I starał się iść na 
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rękę Polakom zamieszkałym na dawnych ziemiach litewskich i polskich, które 
w wyniku rozbiorów stały się prowincjami rosyjskimi. Hojnie wspierał inicjaty-
wę przekształcenia w uniwersytet Akademii Jezuickiej, założonej w 1579 roku 
w Wilnie przez Stefana Batorego. Także ustanowione przez cara Liceum Krze-
mienieckie rychło zyskało sławę znakomitej uczelni dzięki jego wsparciu. Poza 
tym pozostawił polsko-litewski system prawny w nowo powstałych zachodnich 
guberniach.

Przez pewien czas Polacy żywili nadzieję, że panujący doprowadzi do po-
szerzenia terytorium Królestwa Polskiego poprzez przyłączenie historycznych 
ziem polsko-litewskich. Nie nastąpiło to wszakże ani za panowania Aleksandra I, 
ani w pierwszych latach rządów nowego króla, Mikołaja I. Posłużyło to Polakom 
jako retrospektywne uzasadnienie prawomocności powstania, które wybuchło 
29 listopada 1830 roku. Po stłumieniu insurekcji Mikołaj I zlikwidował samo-
dzielność Królestwa Polskiego i przesiedlił w głąb Rosji dziesiątki tysięcy ro-
dzin drobnoszlacheckich z terenów Litwy, Białorusi i Ukrainy. Rosyjscy władcy 
z drugiej połowy XIX wieku, idąc za przykładem Mikołaja I, robili wszystko, 
aby upodobnić Królestwo Polskie do innych guberni rosyjskich.

Wielkie Księstwo Poznańskie zajmowało ziemie, na których niegdyś po-
wstało państwo polskie. Jeśli nie liczyć 15 lat istnienia kongresowego Królestwa 
Polskiego, to właśnie tutaj, a nie w austriackiej Galicji, Polacy mogli długo cie-
szyć się największymi swobodami. Od lat sześćdziesiątych można obserwować 
swoistą wymianę pozycji – dotyczącą praw narodowych, kulturalnych, oświato-
wych – między pruskim Wielkim Księstwem Poznańskim a austriacką Galicją. 
Wszelako zabór pruski nie ograniczał się do Wielkiego Księstwa Poznańskiego, 
obejmował również Górny Śląsk i Pomorze Gdańskie. Zamieszkałym tam Po-
lakom trudniej było zachować polskość niż mieszkańcom Wielkiego Księstwa 
Poznańskiego. 

Wskutek zbiegu okoliczności, dokładnie w setną rocznicę pierwszego roz-
bioru (w 1872 roku) powstała w Krakowie Polska Akademia Umiejętności i wte-
dy też dopełniła się „dozowana” od początku lat sześćdziesiątych autonomia Ga-
licji. Niemały udział miał w tym premier Gyula Andrássy, sprawujący również 
urząd ministra spraw zagranicznych imperium (jego najbardziej zaufanym do-
radcą, wręcz szarą eminencją, był Gołembierski). Trudno się dziwić, że przepro-
wadzkę do Galicji z innych zaborów każdy Polak przeżywał jako swe „narodowe 
wyzwolenie”. W wigilię ukonstytuowania się ententy i mocarstw centralnych ta 
austriacka prowincja autonomiczna stała się „polskim Piemontem”, z którego 
można było wyruszać do walki o niepodległą Polskę.

Po powstaniu listopadowym walkę o niepodległość Polski najbardziej konse-
kwentnie prowadziła skonsolidowana na Zachodzie tzw. Wielka Emigracja. Zarówno 
arystokratyczne skrzydło tego środowiska, pod kierownictwem księcia Adama 
Jerzego Czartoryskiego (Hotel Lambert), jak i patrioci skupieni w większości 
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w Towarzystwie Demokratycznym Polskim widzieli odrodzoną Polskę w grani-
cach z 1772 roku.

Przywódcy powstania styczniowego, wybuchłego w 1863 roku w zaborze 
rosyjskim, oprócz godła polskiego i litewskiego umieścili na swych sztandarach 
godło ukraińskie, co miało nie tylko sens symboliczny. Znaczyło to, że odrodzo-
ną ojczyznę wyobrażali sobie w unii państwowej z Litwą i Ukrainą. Tymczasem 
zarówno Litwini, jak i – przeważnie – Ukraińcy chcieli widzieć swe godło już 
wyłącznie na własnych narodowych sztandarach. 

Elita galicyjska planowała polską przyszłość, ale nie zdołała znaleźć wspól-
nego języka z greckokatolickimi bądź prawosławnymi Ukraińcami, stanowią-
cymi ponad 80% ludności Galicji Wschodniej (Polacy chcieli w nich widzieć 
Polaków mówiących dialektem). Ukraińcy, w przypisanych im ramach, starali 
się tworzyć własne narodowe instytucje. Główną rolę odgrywał w tym przed-
sięwzięciu kościół greckokatolicki. Po brutalnym stłumieniu przez Rosjan po-
wstania styczniowego Polacy z zaboru rosyjskiego próbowali wcielać w życie 
ideę pracy organicznej, zgodnie z którą przyszłość Polski trzeba oprzeć nie na 
powstaniach, lecz na codziennej wytrwałej pracy. Z kolei Polacy w zaborze pru-
skim po powstaniu Cesarstwa Niemieckiego – przez dziesięciolecia ogłoszonej 
przez Bismarcka „walki kulturowej” (Kulturkampf) – walczyli już tylko o to, by 
przetrwać jako naród. Na szczeblu politycznym w obronie ich interesów mo-
gli występować jedynie posłowie do niemieckiego Zgromadzenia Imperialnego, 
skupieni w Kole Polskim. 

Po 1870 roku we wszystkich imperiach zaborczych pojawiła się nowa kla-
sa społeczna – robotnicy, ale w siłę rosło również chłopstwo. Ich interesy były 
reprezentowane przez różnego rodzaju organizacje, stowarzyszenia, związki, 
w końcu – partie polityczne. Niektóre z nich przenikały do struktur partyjnych 
państwa zaborczego, inne tworzyły własne polskie struktury partyjne. Powsta-
ło wiele różnorodnych partii chłopskich, ludowych, robotniczych, socjalistycz-
nych, socjaldemokratycznych, konserwatywnych i liberalnych. Różne były ich 
ideologia, siła gospodarcza, zaplecze społeczne i narodowościowe, niejedno-
krotnie – odmienne cele. Ale często nawet w obrębie „partii tego samego typu” 
nie udawało się osiągnąć porozumienia. Nie można było uzgodnić stanowiska 
w kwestiach zasadniczych: czy w gruncie rzeczy konieczne jest przywrócenie 
niepodległej Polski? Albo: czy zwycięstwo klasy robotniczej rozwiąże automa-
tycznie problemy bytu narodowego? Dlatego niektóre partie walczyły nie tylko 
z ciemięzcami swojej klasy społecznej, lecz również ze sobą nawzajem. 

Po rewolucji 1905 roku większość partii lewicowych, w tym także ludowe 
i chłopskie, szans na zwycięstwo w walce klasowej upatrywała w możliwości 
prowadzenia jej w ramach niepodległego państwa narodowego. Było oczywiste, 
że wielki wspólny cel – czy to wywalczenie niepodległości narodowej, czy też 
wyzwolenie klasy robotniczej w skali międzynarodowej – można osiągnąć tylko 
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wówczas, gdy pojawi się autorytet zdolny do zjednoczenia rozbieżnych sił i do 
uzgodnienia partykularnych interesów. Ale czy taki wódz rzeczywiście mógł się 
objawić? Czy taki człowiek w ogóle mógł zaistnieć w skomplikowanych warun-
kach Rzeczypospolitej podzielonej między obce potencje? 

Dwie legendy

Na progu XX wieku, 16 marca 1901 roku, w krakowskim Teatrze Miejskim 
(dziś: Teatr im. Juliusza Słowackiego) odbyła się prapremiera sztuki, która nada-
ła nowy kierunek polskiej literaturze dramatycznej, polskiej sztuce teatralnej 
i zarazem oddziałała na myśl polityczną. Wystawiony dramat osnuty był wokół 
rzeczywistego wydarzenia – wesela po ślubie zawartym przez pochodzącego ze 
starej patrycjuszowskiej rodziny poetę i młodą chłopską dziewczynę. Dyrektor 
teatru Józef Kotarbiński, z którego inicjatywy doszło do wystawienia sztuki, 
poradził jej autorowi, Stanisławowi Wyspiańskiemu, aby zerwał z mglistymi 
ideami romantycznego mesjanizmu, przenikającymi jego poprzednie dramaty, 
i zwrócił się raczej ku aktualnej rzeczywistości oraz aby swoje przesłania do 
rodaków oparł na bezpośrednim oddziaływaniu uczuciowym i myślowym. Dwa 
zamierzone przesłania łączyły się z aktualną polityką. Pierwsze sprowadzało się 
do tego, że idea jedności narodowej, sojuszu szlachty i chłopstwa w imię przy-
wrócenia niepodległej Polski, jest tylko iluzją. Albowiem lud pragnie osiągać 
swe cele społeczne, gospodarcze, polityczne już bez szlachty, a po części nawet 
przeciw niej. W tym duchu w 1893 roku powstał Związek Stronnictwa Chłop-
skiego, dwa lata później – Stronnictwo Ludowe, a wkrótce potem dziewięć in-
nych organizacji politycznych o podobnej ideologii. Każda z nich podważała 
prawo bytu szlachty w przyszłym społeczeństwie.

Drugim ważnym przesłaniem, płynącym z dramatu Wyspiańskiego, było we-
zwanie do rozstania się z mitem solidarności polsko-ukraińskiej podczas przy-
szłej walki o przywrócenie wspólnej federalnej, niepodległej Rzeczypospolitej; 
wezwanie do odrzucenia wiary w to, że na dźwięk złotego rogu Wernyhory, le-
gendarnego proroka ukraińskiego, Polacy i Ukraińcy ramię w ramię podejmą 
walkę z zaborcami. Tymczasem już od połowy XIX wieku zarówno Ukraińcy, 
jak i Litwini za swój cel uznawali stworzenie własnych niepodległych państw. 

Kiedy 16 marca 1901 roku, po pierwszej polskiej premierze teatralnej w no-
wym stuleciu, z utęsknieniem oczekiwanej przez społeczność żywiącą nadzie-
ję na poprawę swego losu, opadła kurtyna, „nastała w teatrze »chwila osobli-
wa«. Cała publiczność, oszołomiona napięciem teatralnego wrażenia, siedziała 
z tchem zapartym, jakby do miejsc przykuta…” (jak wspominał ten historyczny 
moment Kotarbiński). Wyspiański w garderobie jednego z aktorów czekał, po-
bladły i milczący, na koniec przedstawienia i reakcję publiczności. Usłyszawszy 
burzę oklasków, pośpiesznie wyszedł. Daremnie wywoływano go na proscenium. 
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„Powoli opróżniała sala. Jeden z ostatnich wyszedł malarz Stanisławski, gdy już 
światła gaszono, i szeptał przyciszonym głosem: To nadzwyczajne, szalone, ale 
genialne!”.

Tego dnia wieczorem narodziła się legenda bliźniacza – legenda Wyspiań-
skiego i Wesela – która umacniała poczucie wspólnoty w podzielonym przez za-
borców narodzie polskim. W III akcie dramatu Wyspiański zadaje pytanie, czym 
jest Polska po utracie państwowości. Odpowiedź, której udzielił, jest zarazem 
wzniośle poetycka i przyziemnie biologiczna: Polska jest bijącym sercem Pola-
ków. W chocholim tańcu Wesela i w jego gorączkowych sennych wizjach podej-
muje się próbę działania. Wniosek płynący z klęski: bez celów – które straciły 
aktualność i wiarygodność – czyn staje się niezrozumiały, szkodliwy, a nawet 
śmieszny.

Równocześnie z głośnym sukcesem Wesela dopełniała się druga legenda: 
legenda Piłsudskiego. W połowie marca 1901 roku, w nawiązaniu właśnie do 
jego osobowości i losu, w szpitalu psychiatrycznym świętego Mikołaja Cudo-
twórcy w Petersburgu zapadła ważna decyzja. Aleksander Sulkiewicz, działający 
w podziemiu wpływowy członek Polskiej Partii Socjalistycznej, namówił swego 
kolegę, Władysława Mazurkiewicza, absolwenta Akademii Wojskowo-Medycz-
nej, aby pomógł w ucieczce pewnemu młodemu człowiekowi, którego lekarz 
więzienny, w akcie dobrej woli, skierował na obserwację do „wariatkowa”, by 
uchronić go przed wyrokiem skazującym na karę śmierci.

Józef Piłsudski jest jedyną polską postacią historyczną w pierwszej poło-
wie XX wieku, której działalność już za życia spowiły legendy. Jego politycznej 
wielkości odpowiadała w świecie literatury i kultury wielkość Stanisława Wy-
spiańskiego, genialnego artysty, odnowiciela teatru. Obaj urodzili się w latach 
sześćdziesiątych XIX wieku. Piłsudski przyszedł na świat w 1867 roku w Zu-
łowie, wsi położonej w odległości 60 kilometrów na północ od Wilna, w dość 
zamożnej rodzinie szlacheckiej, jako czwarte z dwanaściorga dzieci. Wyspiański 
urodził się w 1869 roku w Krakowie. Był synem rzeźbiarza, Franciszka Wy-
spiańskiego, lecz wychowywali go krewni. Różnica wieku między Piłsudskim 
a Wyspiańskim wynosiła niewiele ponad rok, gdyż pierwszy z nich – poddany 
rosyjski – urodził się w grudniu, drugi zaś – poddany austriacki – przyszedł na 
świat w styczniu.

Legendom spowijającym postać Piłsudskiego najbardziej zaszkodził on sam 
przewrotem politycznym, którego dokonał w maju 1926 roku, oraz swymi póź-
niejszymi autorytarnymi rządami. To wszystko nie mogło wszelako unicestwić 
łączonego z jego nazwiskiem historycznego czynu, którym było przywrócenie 
Polsce niepodległości, a także – drogi życiowej, która go do tego doprowa-
dziła. Po dziesięcioleciach urzędowego pogrążania Piłsudskiego w niepamięci, 
co rozpoczęło się w 1945 roku, postać „Dziadka” odzianego w szary mundur, 
twórcy ojczyzny, pojawiła się znowu w okresie Solidarności, promieniując siłą 
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uczuć i myśli. Miejsce, które zajął wówczas w świadomości Polaków, zacho-
wuje do dzisiaj. Inscenizacje dramatów Wyspiańskiego, a także ich adaptacje 
fi lmowe (Andrzej Wajda nakręcił kinową wersję Wesela i telewizyjną Nocy 
listopadowej) stawały się po 1956 roku wydarzeniami par excellence społecz-
nymi. Znamienne przy tym, że Wyspiański polemizuje w swoich sztukach 
z Mickiewiczowską, znaną z Dziadów oraz Ksiąg narodu i pielgrzymstwa polskie-
go, koncepcją polskiego mesjanizmu, w której Polska jest Chrystusem Narodów, 
a jej męczeństwo/ofi ara przynosi zbawienie Europie. Warunkiem zbawienia ma 
być wszakże wielka, pogrążająca świat w ogniu, wojna. O „powszechną wojnę 
ludów” modlą się w ślad za Mickiewiczem dziewiętnastowieczni poeci i zuboża-
li szlachcice, skazani na tułactwo za obrazę majestatu, myślący perspektywicznie 
arystokratyczni politycy i spiskujący inteligenci, wtrąceni za swe przekonania 
do więzień. Wyspiański, zderzywszy się z polską rzeczywistością, z galicyjską 
codziennością przełomu wieków, powątpiewał w to, że wspólnota może odegrać 
rolę Chrystusa, lecz zarazem, nadając mesjanistycznej idei postać współczesną, 
poddał ją rodakom pod rozwagę.

Niespokojna młodość Piłsudskiego 
i ówczesna moda na socjalizm

Józef Piłsudski wychowywał się na zakazanej w Rosji polskiej literaturze emi-
gracyjnej oraz na tradycji powstania styczniowego (którego skutki dotknęły jego 
rodzinę). Doświadczenia i charakter tego powstania przywołują już na myśl wiek 
XX. Było bowiem pierwszą w nowoczesnej Europie wojną partyzancką, którą 
państwo zorganizowane w podziemiu (gdyż powstałe na kongresie wiedeńskim 
i istniejące w granicach Imperium Rosyjskiego Królestwo Polskie pół wieku 
później było już jedynie pustą nazwą), dysponujące dwudziestotysięcznym woj-
skiem stoczyło z mocarstwem, które było zdolne posłać w bój 300 tysięcy żołnie-
rzy. Matka Piłsudskiego, pochodząca z rodziny szlacheckiej Billewiczów, jednej 
z najstarszych na Litwie, wychowywała go – w sposób charakterystyczny dla 
polskich niewiast dziewiętnastowiecznych – na zdolnego do poświęceń patriotę. 
Ojciec, Józef Wincenty Piotr, był w powstaniu komisarzem powiatowym Rządu 
Narodowego. Na szczęście nie został zdemaskowany, dzięki czemu uniknął ze-
msty Mikołaja Murawiowa, rosyjskiego generał-gubernatora wileńskiego, zwa-
nego Wieszatielem. Dla młodego Piłsudskiego powstanie styczniowe było sym-
bolem czynu podjętego nawet w beznadziejnej sytuacji. Po latach opisał dzieje 
tego niepodległościowego zrywu w swojej książce. Pojęcie czynu jawi się jako 
kluczowe dla twórczości polskich poetów romantycznych, Adama Mickiewicza, 
Juliusza Słowackiego, Zygmunta Krasińskiego, a także Cypriana Kamila Nor-
wida. Najbliższy Piłsudskiemu był Juliusz Słowacki, według którego czyn mógł 
służyć tylko jednemu celowi: przywróceniu Polski.
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Aby Polska znalazła się znowu na mapie Europy, potrzebne były wewnętrz-
ny upadek trzech mocarstw zaborczych oraz ich klęska w wielkiej wojnie euro-
pejskiej, o której marzyli polscy patrioci. Tymczasem już z charakteru i układu 
ówczesnych sojuszy wojskowych – Niemcy i Austro-Węgry były fi larami mo-
carstw, a Rosja od 1891 (czy też 1907) roku stała niezłomnie po stronie Francji 
i Anglii – można było się zorientować, jak niedorzeczne były te marzenia i na-
dzieje. Piłsudski zrozumiał, że mimo wszystko należy wszelkimi siłami dążyć do 
przyśpieszenia tej pożądanej, choć uważanej za niemożliwą, sytuacji, a jedno-
cześnie przygotowywać się do wykorzystania ewentualnej szansy.

W 1885 roku Józef Piłsudski zdał egzamin maturalny w wileńskim gimna-
zjum państwowym. Nauki medyczne go nie pociągały, ale nie chcąc sprzeciwiać 
się woli ojca, zapisał się na medycynę na Uniwersytecie Charkowskim, gdzie 
ukończył pierwszy rok studiów. Tam nawiązał kontakt z tajną organizacją rosyj-
ską Narodna Wola (Narodnaja Wolja), ale współpraca z nią nie pochłonęła go 
tak, jak jego starszego brata, Bronisława, który był związany nawet z przywód-
cami tego stowarzyszenia. W wielkiej manifestacji uniwersyteckiej, zorganizo-
wanej w dwudziestą piątą rocznicę zniesienia pańszczyzny, Piłsudski uczestni-
czył tylko jako jeden z rzeszy studentów. Na swe nieszczęście, znalazł się wśród 
tych, którzy zostali aresztowani, ale sześciodniowy areszt nie pociągnął za sobą 
żadnych istotnych skutków. Niezależnie od tych wszystkich wydarzeń, posta-
nowił przenieść się na drugi rok medycyny na bardziej przyjazny Polakom Uni-
wersytet Dorpacki z niemieckim językiem wykładowym. Jednak naukę mógł 
kontynuować dopiero po rocznej przerwie. Okres ten spędził w Wilnie, gdzie 
zgłębiał broszury socjalistyczne, a nawet pierwszy tom Kapitału Marksa – i to 
w języku rosyjskim! Wtedy też dowiedział się o istnieniu pierwszej polskiej par-
tii robotniczej ‒ Proletariatu.

Dwadzieścia lat później – w 1903 roku – w pierwszym krytycznym okresie 
działalności własnej partii robotniczej, Polskiej Partii Socjalistycznej, Piłsudski 
w następujący sposób odpowiedział na pytanie „Jak stałem się socjalistą?” (będą-
ce zarazem tytułem jego pisma): „Nazwałem siebie socjalistą w r. 1884. Mówię 
– nazwałem, bo nie oznaczało to wcale nabycia niezłomnych i utrwalonych prze-
konań o słuszności idei socjalistycznej. Byłem wówczas w gimnazjum wileńskim, 
należałem do kółka »Spójnia«, zawiązanego kilka lat przed tym, i razem ze swy-
mi kolegami uległem modzie socjalistycznej, którą nam przywieźli starsi koledzy, 
studenci uniwersytetu petersburskiego. Otwarcie wyznaję, że była to moda, bo 
inaczej trudno mi nazwać ówczesną epidemię socjalizmu, która ogarnęła umysły 
młodzieży, rewolucyjnie czy tylko opozycyjnie usposobionej. Ogarnęła zaś do tego 
stopnia, że nikt z inteligentniejszych i energiczniejszych mych kolegów nie uniknął 
w swym rozwoju przejścia przez etap socjalistyczny. Jedni zostali socjalistami, 
drudzy przeszli do innych obozów, trzeci wreszcie wyrzekli się wszelkich aspiracji 
społecznych, lecz każdy z nich przez czas dłuższy lub krótszy był socjalistą”.
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O obowiązującej w kręgu warszawskiej młodzieży inteligenckiej – podob-
nie mogło być również w Wilnie – modzie ideologicznej pisał Roman Zimand: 
„Trzeba sobie uświadomić, że w ówczesnej Warszawie nie można było być – 
poza kręgami katolickiej konserwy – uznanym za człowieka inteligentnego, jeśli 
nie miało się za sobą lektury wybranych pism Marksa, Kautsky’ego czy Lafar-
gue’a”.

Do zaangażowania się Piłsudskiego po stronie socjalizmu mógł przyczynić 
się nieoczekiwany zwrot, który dokonał się w jego życiu. Otóż Frakcja Terrory-
styczna Narodnej Woli planowała przeprowadzenie zamachu na cara Aleksandra 
III. Miało to nastąpić 13 (1) marca 1887 roku, w szóstą rocznicę zamordowania 
Aleksandra II. Pięciu przygotowujących się do akcji młodzieńców wystawało na 
Newskim Prospekcie, co zwróciło uwagę jednego z policjantów patrolujących 
ten teren. Wcześniej już doszły go słuchy o planowanym zamachu, toteż młodzi 
ludzie zostali na wszelki wypadek aresztowani. Jeden z nich wszystko w trakcie 
przesłuchań wygadał. 22 marca w Wilnie kajdany zacisnęły się także na nad-
garstkach Piłsudskiego. Co prawda, nie należał do spiskowców, ale jego starszy 
brat, Bronisław – jak najbardziej. Piłsudski nie mógł zostać z tego powodu ska-
zany, ponieważ za niedoniesienie na członka najbliższej rodziny nie można było, 
zgodnie z prawem, nikogo karać. Zatem jeszcze przed procesem – 20 kwietnia 
– został w trybie administracyjnym skazany na pięć lat zsyłki na wschodni Sybir, 
gdyż wielokrotnie udzielał pomocy jednemu ze spiskowców, Michałowi Kancze-
rowi (jak na ironię, to właśnie on złożył szczegółowe zeznania przeciwko swym 
towarzyszom).

Piłsudski miał szczęście. Podczas ustanowionej w celu osądzenia konspira-
torów specjalnej sesji senatu skazano bowiem na karę śmierci przez powieszenie 
– za uczestnictwo w planowanym zamachu – całą piętnastkę, w tym Bronisława 
Piłsudskiego. Ostatecznie powieszono tylko pięciu (był wśród nich starszy brat 
Lenina, Aleksandr Uljanow). Bronisławowi w drodze łaski złagodzono wyrok do 
15 lat katorgi na Syberii. Trafi ł na wyspę Sachalin, gdzie prowadził badania na-
ukowe nad kulturą miejscowych grup etnicznych i został światowej sławy etno-
grafem.

Tymczasem Józef Piłsudski, wraz z 60 towarzyszami niedoli, 25 maja wy-
ruszył w drogę z moskiewskiego więzienia butyrskiego. Do Tomska podróżował 
na przemian koleją i barką, stamtąd zaś, po przebyciu niemal 600 kilometrów 
piechotą, dostał się do Krasnojarska, by wkrótce podjąć straszliwy trud poko-
nania tysiącstukilometrowej odległości i trafi ć do Irkucka. Tamtejszy guber-
nator jako miejsce osiedlenia wyznaczył Piłsudskiemu Kireńsk, dokąd można 
było dotrzeć, żeglując przez tysiąc kilometrów po rzece Lenie. O ucieczce trudno 
było nawet myśleć. Pobyt na zsyłce Piłsudski zaczął od odsiedzenia sześciu mie-
sięcy w więzieniu, na co został skazany za udział w irkuckim buncie więźniów. 
Po wyjściu na wolność wysłał do ministra spraw wewnętrznych depeszę z prośbą 
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o zgodę na spędzenie lat zsyłki wspólnie z Bronisławem na wyspie Sachalin. 
Pocztę zwrotną musiał opłacić z góry. Prośba została odrzucona jednym słowem, 
natomiast w celu opisania sposobu na odzyskanie 45 kopiejek założono osobną, 
grubą teczkę akt.

Tylko przez krótki okres Piłsudski borykał się z kłopotami materialnymi. 
Z urzędu przysługiwał mu skromny zasiłek (10 rubli miesięcznie) na pokrycie 
kosztów bytowania. Ponadto udzielał korepetycji, mógł też, w miarę talentu 
i chęci, rozpocząć działalność biznesową. Nie żył w izolacji językowej czy kul-
turowej – w okolicy mieszkało dużo polskich rodzin, które zostały przesiedlone 
z zachodnich guberni Rosji po upadku powstania listopadowego lub stycznio-
wego. Wyznaczanie miejsc przymusowego pobytu oraz same zsyłki wiązały się 
z planem cywilizowania Syberii. Ci, którzy mieli odpowiednie zdolności intelek-
tualne i cechy charakteru, mogli nawet – po odbyciu kary – wrócić do kraju jako 
ludzie bogaci.

Józef Piłsudski, choć nie dorobił się na Syberii bogactwa, okres tam spędzo-
ny uważał za decydujący w swoim życiu. Po latach pisał o tym: „I tu dopiero, 
gdym spokojnie mógł rozmyśleć nad wszystkim, com przeszedł, stałem się tym, 
czym jestem. Przede wszystkim wyleczyłem się gruntownie z resztek ówczesne-
go rosyjskiego wpływu i przy bliższym poznaniu jak mnóstwa przedstawicieli 
ruchu rosyjskiego, tak również i literatury oraz publicystyki rosyjskiej, przesta-
łem przeceniać znaczenie i siłę rewolucji rosyjskiej. W ten sposób oczyściłem 
sobie niejako drogę dla wpływów zachodnioeuropejskich. Następnie w Syberii, 
gdzie, wobec braku kultury, czynniki społeczne występują bez obsłonek w całej 
nagości, przyjrzałem się bliżej maszynerii caratu oraz jego wpływowi na życie 
ludzkie w samej Rosji i znienawidziłem ten potwór azjatycki, pokryty pokostem 
europejskim, jeszcze bardziej”.

Piłsudski odbył swą karę do ostatniego dnia. Władze mogły ją zresztą bez 
podania powodu przedłużać, gdyż chodziło o udział w próbie zamachu na cara.

W powracających z syberyjskiej zsyłki więźniach politycznych zwyciężało 
albo pragnienie spokojnego mieszczańskiego życia, albo jeszcze większe odda-
nie ideom rewolucji. Piłsudski w ciągu pięciu lat zsyłki dojrzał do działalności 
rewolucyjnej. Został sympatykiem i działaczem Polskiej Partii Socjalistycznej, 
organizacji bardzo zaangażowanej w sprawy narodowe i społeczne. 

Piłsudski – przywódca partyjny 
i dziennikarz – w służbie idei niepodległościowej 

Europejskie terytoria Rosji oraz centralne, ukraińskie, białoruskie i bałtyckie 
tereny byłej Rzeczypospolitej pokryła sieć podziemnych, tajnych organizacji 
i partii, a także półlegalnych i legalnych stowarzyszeń i związków. Były wśród 
nich również organizacje o charakterze ogólnorosyjskim, można powiedzieć – 
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ponadnarodowe, zdarzały się ponadto ugrupowania, których głównym celem 
była realizacja interesów partykularnych, klasowych bądź narodowych.

Polska Partia Socjalistyczna (wraz ze Związkiem Zagranicznym Socjalistów 
Polskich) powstała 17 listopada 1892 roku na zjeździe paryskim w wyniku zjed-
noczenia rozmaitych organizacji robotniczych: Drugiego Proletariatu, Zjedno-
czenia Robotniczego, Gminy Narodowo-Socjalistycznej, Związku Robotników 
Polskich. Stanisław Mendelson, jeden z najważniejszych przedstawicieli ruchu 
socjalistycznego, zorganizował w lutym 1893 roku w Warszawie nielegalną 
Polską Partię Socjalistyczną, do której przyłączyły się różne grupy socjalistycz-
ne Królestwa Polskiego, grupa petersburska i sekcja litewska. W tej ostatniej 
decydującą rolę odegrał Józef Piłsudski, z którym Stanisław Mendelson prze-
prowadził dłuższą rozmowę w Wilnie. Bezpośrednim skutkiem ich dyskusji był 
fakt, że powracający z zesłania, szukający swego miejsca i gotowy do czynu 
młody człowiek został korespondentem czasopisma „Przedświt”, wychodzącego 
w Genewie organu partii. Jako członek sekcji litewskiej polskich socjalistów, na 
przełomie czerwca i lipca wziął udział w pierwszym zjeździe, na którym pod-
jęto decyzję o wydawaniu organu PPS – nielegalnego pisma „Robotnik”. Brał 
również udział w drugim zjeździe PPS, który odbył się w styczniu 1894 roku 
w Warszawie. O rosnącym autorytecie Piłsudskiego świadczy fakt, że podczas 
tego zjazdu został członkiem siedmioosobowego Centralnego Komitetu Robot-
niczego oraz redaktorem naczelnym „Robotnika”.

To przygotowywane do wydania w podwileńskich Lipniszkach czasopismo 
ukazywało się od połowy 1894 roku co dwa lub trzy tygodnie i liczyło 12 stron. 
Piłsudski był jego redaktorem, wydawcą i drukarzem. W cytowanych już tutaj 
wspomnieniach (powstałych w 1903 roku) próbował sugerować, że traktował 
ruch robotniczy i jego ideologiczne, a także językowe zaplecze jako narzędzie 
upowszechniania idei niepodległościowej w kręgu członków klasy społecznej, 
uznawanej (również przez niego) za najbardziej wpływową i mającą – w perspek-
tywie przyszłości – największe znaczenie. Jeśli jednak przeanalizujemy artyku-
ły Piłsudskiego, powstałe od początku jego publicystycznej działalności aż do 
aresztowania, to okaże się, że był on zaprzysięgłym wyznawcą tej socjalistycz-
nej ideologii, w której pośród celów klasowych fi gurowała niepodległość Polski. 
Prawie w każdym swym piśmie mniej lub więcej miejsca poświęcał tej kwestii. 
Już 8 kwietnia 1894 roku ogłosił apel, będący wyrazem sprzeciwu wobec zbli-
żającej się wizyty w Warszawie cara Aleksandra III. Wzywał, aby pewny swego 
zwycięstwa, świadomy swojej energii robotnik zdecydowanie występował prze-
ciw carowi i – w odróżnieniu od gromady pochlebców – nie podejmował go jak 
niewolnik. Ponad pół roku później żegnał zmarłego 1 listopada cara nekrologiem 
sformułowanym w imieniu Polskiej Partii Socjalistycznej: „Tchórzliwy despota, 
cierpiący na obłęd samowładzy absolutnej i szowinizmu narodowego – oto, co 
powie o nim historia…”.
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W kwietniu 1895 roku w apelu opublikowanym na łamach „Robotnika” pi-
sał: „Towarzysze robotnicy! Nasze międzynarodowe święto robotnicze nadcho-
dzi. Pierwszego maja jak okiem sięgnąć po szerokim świecie – wszędzie ustaje 
wszelka praca: milkną fabryki, martwieją koła maszyny, wysokie kominy prze-
stają dymić, a lud roboczy rachuje świętujące szeregi. (…) Tak się dzieje na 
świecie całym. Lecz dla nas, Polaków, ten dzień ma większe znaczenie. (…) 
Oprócz zdzierstw i wyzysku kapitalistów ciąży nadto nad nami jarzmo niewoli 
politycznej i znęcanie się samowładnego rządu najezdniczego”.

Z kolei 3 lipca 1895 roku zamieścił w „Robotniku” artykuł pt. Rusyfi kacja. 
Dowodził w nim, że od śmierci Aleksandra II carat, pod sztandarem narodowego 
szowinizmu, wypowiedział w całym imperium wojnę obcym językom, religiom, 
tradycjom historycznym, a nawet nazwom miejscowości. Rosyjska opozycja li-
beralna milcząco przyjęła to do wiadomości, natomiast młodzież uniwersytec-
ka zwróciła się przeciw kolegom z mniejszości narodowych, zwłaszcza Żydom 
i Polakom. Carat chciał poprzez ucisk narodowy umocnić swą dyktatorską wła-
dzę. Jedną stopą stał na gardle własnego pokornego narodu, drugą ‒ deptał naro-
dy z ziem przyłączonych do imperium. Piłsudski wyciągnął z tego następujący 
wniosek: „Interesy proletariatu rosyjskiego zbiegają się z interesami polskimi. 
Niepodległa Polska to śmierć caratu, to wyzwolenie i Rosji z tysiącletniej nie-
woli u cara”.

Rok po napisaniu tego artykułu, w lipcu 1896 roku, Piłsudski wziął udział 
w IV Kongresie II Międzynarodówki Socjalistycznej w Londynie. Zdumiała go 
obojętność czołowych ideologów partyjnych na kwestie narodowe. Rezolucja 
delegacji polskiej potępiała politykę caratu wobec Polski jako wywierającą szko-
dliwy wpływ na międzynarodowy ruch robotniczy: „Carat rosyjski, czerpiący 
swe siły wewnętrzne z podbicia i rozbioru Polski, jest stałą groźbą dla rozwoju 
międzynarodowego życia robotniczego. Kongres oświadcza, iż niepodległość 
Polski jest żądaniem politycznym, koniecznym zarówno dla międzynarodowego 
ruchu robotniczego, jak i dla samego proletariatu”. Komisja kongresowa odrzuci-
ła jednakże powyższą rezolucję w jej oryginalnej postaci, zmieniła ją i uogólniła: 
„Kongres oświadcza, że przyznaje każdej narodowości zupełne prawo stanowie-
nia o swym losie i wyraża swoje sympatie robotnikom wszystkich krajów, które 
jęczą dzisiaj pod jarzmem despotyzmu militarnego, narodowego lub innego”. 
Piłsudskiego oburzyło to, że kwestii narodowej poświęcono jedynie wzmiankę.

20 sierpnia opuścił Londyn, skąd udał się do Krakowa, a następnie do Lwo-
wa. Oczywiście, zapuściwszy najprzód długą brodę i zaopatrzywszy się w fał-
szywe dokumenty. Listy podpisywał używanym w konspiracji imieniem Wiktor. 
Jego dalsza droga prowadziła ze Lwowa do Petersburga. „Robotnik” mimo trud-
ności fi nansowych ukazywał się regularnie. Było to zasługą Piłsudskiego, który 
– by użyć sloganu – „oddał życie partii”. Na życie osobiste zostawało mu nie-
wiele czasu. W maju 1899 roku pojął za żonę sławną z urody Marię Juszkiewi-
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czową, która za konspiracyjną działalność dostała policyjny nakaz osiedlenia się 
w mieście swego urodzenia, Wilnie. Zawarcie małżeństwa z rozwiedzioną matką 
jednego dziecka rzuca światło na powierzchowność katolicyzmu Piłsudskiego. 
Aby ją poślubić, musiał przejść na protestantyzm, ponieważ sprawami rozwo-
dowymi Juszkiewiczowej zajmował się polski kościół ewangelicki. Dopiero po 
konwersji Piłsudski mógł poprowadzić swą „partyjną narzeczoną” przed ołtarz 
łomżyńskiego kościoła ewangelickiego, co nastąpiło 20 maja 1899 roku. 

Ciekawe, że w akcie ślubu fi guruje prawdziwe nazwisko Piłsudskiego, choć 
przecież od jesieni 1893 roku był śledzony i ścigany przez policję, w związku 
z czym pisał i żył, posługując się pseudonimem. Ale z pewnością to nie brak 
ostrożności przy zawieraniu małżeństwa stał się przyczyną aresztowania, do któ-
rego doszło trzy kwartały później. Na trop Piłsudskiego policja trafi ła przypad-
kiem. Został aresztowany w swoim łódzkim mieszkaniu w nocy z 21 na 22 lutego 
1900 roku. W trakcie przeszukiwania mieszkania znaleziono zecerski komplet 
czcionek i dziewięć złożonych już stronic trzydziestego szóstego numeru „Ro-
botnika”. Zaprzeczanie nie miało w tej sytuacji żadnego sensu. Piłsudski został 
osadzony w X Pawilonie Cytadeli warszawskiej, jednego z najbardziej znanych 
więzień carskich, z którego ucieczka była niemożliwa. 

Tydzień później wiadomość o aresztowaniu Piłsudskiego dotarła do lon-
dyńskiego centrum. Cios, który zadano partii, wspominał później jej czołowy 
działacz, Leon Wasilewski: „Towarzysz Wiktor był najwybitniejszym wodzem 
ówczesnej PPS (…). Już wówczas był opromieniony pewnego rodzaju legendą, 
a osobiste przywiązanie do niego ogółu partyjnego legendę tę szerzyło i pogłę-
biało. Toteż fakt jego aresztowania dotknął wszystkich w większej mierze, ani-
żeli wsypa któregokolwiek z innych towarzyszy. Wszyscy drżeliśmy o jego los 
i ze strachem myśleliśmy o wyroku, który mógł mu grozić”. Piłsudskiemu, jako 
recydywiście, groziła nawet najsurowsza kara. 

Warunkiem ewentualnej próby ucieczki było uzyskanie przeniesienia z X Pa-
wilonu. Drogą konspiracyjną doradzono mu, by udawał chorego psychicznie. 
6 listopada trafi ł przed oblicze lekarza więziennego, Konstantina Kriwoszejna. 
W konsylium uczestniczył także wybitny psychiatra pochodzenia buriackiego, 
ale uważający się za Sybiraka, Iwan Szabasznikow, który natychmiast zoriento-
wał się, że ma do czynienia z symulantem. Podczas rozmowy z Piłsudskim uwio-
dła go jednakże jego osobowość. Domniemany „umysłowo chory” tak barwnie 
opisał mu Syberię, że lekarz wypisał świadectwo, głoszące, iż z powodu złego 
stanu psychiki (psychosis hallucinatoria acuta) Piłsudski nie może pozostawać 
dłużej w X Pawilonie. Zgodnie z innym badaniem, groziła mu również choroba 
płuc. 10 grudnia 1900 roku został przeniesiony do dalekiego szpitala psychia-
trycznego świętego Mikołaja Cudotwórcy, strzeżonego – podobnie jak inne szpi-
tale – przez zwyczajnych stróżów-odźwiernych. W tych niecodziennych okolicz-
nościach powitał go w Petersburgu wiek XX.
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„To, co nas dzieli” – socjaldemokracja 
i narodowa demokracja 

W osobistym wyznaniu z 1903 roku Piłsudski podkreślał, że moda na socjalizm 
„dla nas wilnian, szła ze wschodu, z Petersburga. Dla siebie osobiście uważam to 
za szczęście. Gdybym się spotkał w owe czasy z socjalizmem warszawskim, ne-
gującym otwarcie sprawy narodowościowe i występującym przeciwko tradycji 
powstańczej, byłbym tak opornym na jego wpływy, że razem z tymi niepotrzeb-
nymi, według mnie, dodatkami odrzuciłbym i samą ideę socjalistyczną”.

Mówiąc o socjalizmie warszawskim, Piłsudski nawiązywał do założonej 
w 1882 roku w stolicy Królestwa Polskiego Socjalno-Rewolucyjnej Partii „Pro-
letariat”, której założycielem i przywódcą był Ludwik Waryński. Ponieważ w jej 
programie znajdował się postulat szybkiego doprowadzenia do wybuchu rewolu-
cji socjalistycznej, wszelkie ruchy narodowe i związane z nimi zrywy powstań-
cze Piłsudski oceniał z perspektywy rozwoju świadomości klasowej jako zdecy-
dowanie szkodliwe. Podobne było stanowisko członków Związku Robotników 
Polskich z Julianem Marchlewskim i Adolfem Warszawskim na czele, którzy 
przeciwstawiali się paryskiemu programowi PPS i powołali do życia najpierw 
Socjaldemokrację Polską, a następnie Socjaldemokrację Królestwa Polskie-
go. Ważną postacią drugiego z wymienionych ugrupowań stała się Róża Luk-
semburg. Na pierwszym zjeździe tej partii, który odbył się w marcu 1894 roku 
w Warszawie, ogłoszono program, akcentując w nim doniosłość współpracy 
z rosyjskim proletariatem i potępiając – jako szkodliwą utopię – dążność do przy-
wrócenia niepodległej Polski. 

Fala aresztowań, która nastąpiła w 1895 roku i pochłonęła 200 ofi ar, roz-
biła Socjaldemokrację Królestwa Polskiego. Tym samym na terytorium zabo-
ru rosyjskiego aż do 1899 roku działała tylko jedna poważna partia robotnicza, 
w której coraz istotniejszą rolę odgrywał Piłsudski. 

W końcu 1899 roku w wyniku zjednoczenia rozmaitych polskich i litewskich 
organizacji i kół socjaldemokratycznych powstała w Wilnie Socjaldemokracja 
Królestwa Polskiego i Litwy. W sierpniu 1900 roku odbył się jej drugi zjazd, po 
którym z upartą konsekwencją budowała oddziały miejskie i terenowe na zie-
miach określonych w jej nazwie. Jedną z najaktywniejszych i najbardziej wpły-
wowych postaci tej partii był Feliks Dzierżyński. Od swej poprzedniczki SDKPiL 
różniła się tylko tym, że występując z pozycji proletariackiego internacjonalizmu 
przeciw nacjonalizmowi, opowiadała się zarazem za przyznaniem Polsce auto-
nomii. Niezależnie od tego, na trzecim zjeździe partii (1903) Róża Luksemburg 
zakwestionowała naturalne prawo narodów zniewolonych do samostanowienia.

Trzecią ważną partią robotniczą, działającą na ziemiach zaboru rosyjskiego, 
był założony w 1897 roku Powszechny Żydowski Związek Robotniczy na Litwie, 
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w Polsce i Rosji (Bund), stanowiący od 1898 do 1903 roku integralną część So-
cjaldemokratycznej Partii Robotniczej Rosji. Partia ta nie tylko występowała 
w obronie interesów robotniczych, lecz także żądała respektowania kulturalnych 
praw mniejszości. Od 1904 roku stała się jednym ze źródeł ruchu syjonistycznego. 

Wszelako dla Piłsudskiego największym zagrożeniem była organizacja, któ-
ra na początku swej działalności również umieściła na sztandarach hasła o nie-
podległości narodowej i suwerenności państwowej.

1 kwietnia 1893 roku, prawie w tym samym czasie, gdy w Królestwie Pol-
skim i na Litwie konstytuowała się Polska Partia Socjalistyczna, w Warszawie 
powstawała Liga Narodowa. Nikt by wówczas nie przypuścił, że stanie się ona 
kolebką jednej z najbardziej wpływowych polskich partii politycznych. U źró-
deł tego ugrupowania można znaleźć m.in. broszury Zygmunta Miłkowskiego, 
pisarza, publicysty, myśliciela politycznego, znanego pod pseudonimem Teodor 
Tomasz Jeż. Ukazały się one w 1887 roku pt. Rzecz o obronie czynnej i o Skarbie 
Narodowym. Miłkowski, który jako podporucznik III Batalionu Legionu Polskie-
go uczestniczył w węgierskich walkach wolnościowych w latach 1848–1849, 
po upadku powstania styczniowego nie zadowolił się pracą organiczną oraz 
działaniami kapitulacyjnymi, skrytymi pod maską dążenia do ugody z zaborcą, 
a widząc skuteczność germanizacji i rusyfi kacji, ogłosił politykę otwartego opo-
ru. Aby nadać mu ramy organizacyjne i podstawy fi nansowe, wespół m.in. z Lu-
dwikiem Michalskim powołał do życia Skarb Narodowy i organizację o nazwie 
„Liga Polska”, na której czele stała Tajna Rada z pięcioosobowym Komitetem 
Centralnym.

Liga ogłosiła przywrócenie Polski tworzącej federację z narodowościa-
mi żyjącymi na ziemiach byłej Rzeczypospolitej (w granicach z roku 1772). 
W imię tej koncepcji za ważne zadanie uznano zwrot ku ludowi i oddziaływanie 
w duchu patriotycznym na opinię publiczną. Liga Polska próbowała skutecznie 
działać, rozbudowując na ziemiach wszystkich trzech zaborów lokalne struktury 
i upowszechniając swój program za pośrednictwem prasy. Dlatego współpraca 
z krajowymi dziennikami i tygodnikami była jednym z priorytetów. Druga me-
toda upowszechniania idei i powiększania wpływów polegała na umieszczaniu 
części członków w najważniejszych i najbardziej wpływowych ruchach, partiach 
i organizacjach.

Głównym sojusznikiem Ligi Polskiej był powstały w 1887 roku Związek 
Młodzieży Polskiej, powszechnie znany jako „Zet”. Była to organizacja zrze-
szająca studentów krajowych i zagranicznych, oparta na ideologii niepodległo-
ściowej i mająca strukturę ukształtowaną na wzór lóż masońskich, uwzględ-
niającą na przykład kolejne stopnie wtajemniczenia. (Wedle niektórych, ZMP 
został założony przez wolnomularzy, którzy chcieli szerzyć wpływy w Ro-
sji i Galicji, wykorzystując patriotyczne uczucia Polaków). Centrum tej mię-
dzyuczelnianej organizacji znajdowało się w Zurychu, ale w krótkim czasie 
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powstały grupy „Zet” w Krakowie i Lwowie, a także w zaborze rosyjskim – 
w Puławach. Ostatecznie najsilniejsza grupa „Zet” ukształtowała się w Warsza-
wie dzięki energicznej działalności Romana Dmowskiego, urodzonego w 1864 
roku w podwarszawskim miasteczku w ubogiej drobnomieszczańskiej rodzinie. 
W kwietniu 1893 roku z inicjatywy Dmowskiego i jego wpływowych towarzy-
szy – Jana Ludwika Popławskiego, Zygmunta Balickiego, Józefa Hłaski – Liga 
Polska została rozwiązana, ale po to, by w jej miejsce mogła natychmiast po-
wstać Liga Narodowa. (Ani Skarb Narodowy, ani sam Miłkowski nie przestali 
wspierać Ligi Narodowej, traktowanej jako organizacja bratnia). Przyczyną tej 
transformacji była negatywna ocena działalności Ligi Polskiej na terenie zaboru 
rosyjskiego. Pewne znaczenie miało też wyzwanie, które stanowiła zdolna do 
poruszania tłumów Polska Partia Socjalistyczna. Wprawdzie wspierała ona spra-
wę narodową, jednakże wywalczenie niepodległości było dla niej tylko jednym 
z kilku zadań do realizacji.

Roman Dmowski, który ukończył z wyróżnieniem studia biologiczne na 
Uniwersytecie Warszawskim (interesował się również literaturą, historią i te-
atrem), porównywał funkcjonujące społeczeństwo z organizmem człowieka. 
Warunki życia i sytuację gospodarczą ludu uciskanego w swym bycie narodo-
wym i codziennej egzystencji uważał za chorobę, natomiast proces radykalnego 
przekształcania i naprawy – za uzdrawianie. Wzbogacenie się ludu – podkreślał 
Dmowski – zależy od skuteczności działań klas posiadających i przedsiębiorców 
kapitalistycznych. Swój program wyłożył w broszurach z serii Z dzisiejszej doby 
oraz w pracy Nasz patriotyzm. Przywódca nowej Ligi przeciwstawiał interesy 
narodowe interesom klasowym. Odsuwał w czasie wybuch powstania narodo-
wego, uważał bowiem, że Polacy są do tego nieprzygotowani, toteż należałoby 
najpierw oświecić i uświadomić naród. Ostro krytykował wprawdzie politykę 
rosyjską, skutkującą uciskiem narodów, hamowaniem ich gospodarczego i kul-
turalnego rozwoju, ale sądził, że na rządzie carskim uda się stopniowo wymóc 
pewne ustępstwa. Chciał to osiągnąć za pośrednictwem zorganizowanego na 
wzór irlandzki ruchu nieposłuszeństwa.

Jak pisał Dmowski, mimo rozszarpania na części – „jesteśmy narodem jed-
nym, niepodzielnym, bo posiadamy poczucie swej jedności, posiadamy wspólną, 
zbiorową świadomość, wspólną duszę narodową”. Istotą tej wspólnoty jest – po-
wiadał – nie wspólny język, lecz tradycja wspólnej przeszłości, jej przeżycie. 
Kiedy byt narodu – brzmiało przesłanie do Polaków – jest zagrożony, wszystkie 
klasy społeczne muszą jak jeden mąż stanąć w jego obronie. Podstawą wymusza-
nia ustępstw na drodze pokojowej powinno być uzgodnienie interesów wszyst-
kich klas społecznych świadomie tworzących wspólnotę. Tylko w ten sposób 
będzie można przywrócić język polski jako język urzędowy w oświacie, sądach 
i administracji oraz doczekać się uznania praw jednostki i wspólnoty. 
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Na początku Liga Narodowa występowała energicznie przeciw tym, któ-
rzy dążyli do ugody z carskim imperium. Potępiono zatem wszystkich, którzy 
z okazji koronacji Aleksandra III na króla Polski składali mu wizytę i przysięgę 
wierności. W połowie 1897 roku, gdy Liga Narodowa utworzyła już Stronnic-
two Narodowo-Demokratyczne, okazało się, że zdobywa ono zaskakująco dużą 
popularność nie tylko w kręgach inteligenckich i w środowisku przedsiębiorców 
przemysłowych, lecz także wśród chłopstwa. I to nie w samym zaborze rosyj-
skim, lecz także w pruskim i w Galicji. Oddział, którego patronem uczyniono 
szewca Jana Kilińskiego, bohatera powstania kościuszkowskiego, przysporzył 
partii licznych zwolenników również w środowisku robotniczym. W swym pro-
gramie – na początku nielegalnego, później jawnego – działania Stronnictwo 
Narodowo-Demokratyczne (jako ruch Narodowa Demokracja – endecja) przy-
jęło istniejące ramy prawno-polityczne. Według Dmowskiego, jej głównego 
ideologa, naród, przy uwzględnieniu jego cech rasowych i tradycji historycz-
nych, tworzy wspólnotę możliwą do wyodrębnienia pod względem terytorialnym 
i duchowym, uwarunkowaną genetycznie (biologicznie) i mającą zakorzenienie 
w instynktach. Wspólnota interesów rozmaitych grup społecznych, decydujący 
czynnik solidarności międzyklasowej, wyklucza poczucie wspólnoty z innymi 
narodami, z „obcymi”, a w szczególności jego skrajną formę – internacjonalizm. 
Internacjonalizm – twierdził Dmowski – jest pojęciowym absurdem, ponieważ 
interesy poszczególnych narodów są odmienne, a niekiedy wręcz skrajnie prze-
ciwstawne. Postawami naturalnymi są tedy nieufność i wrogi opór. W praktyce 
oznacza to na przykład, że studenci warszawscy w żadnej mierze nie mogą or-
ganizować solidarnościowej manifestacji poparcia dla studentów uniwersytetów 
rosyjskich. (Wiosną 1890 roku Dmowski, jeszcze jako jeden z warszawskich 
przywódców Związku Młodzieży Polskiej, uniemożliwił taką manifestację). Al-
bowiem studenci rosyjscy, choćby byli rewolucjonistami, uważają za naturalne, 
że w polskich szkołach lekcje powinny być prowadzone w języku rosyjskim. 

W 1899 roku Liga Narodowa odsłoniła swe oblicze w oświadczeniu Komi-
tetu Centralnego. Wtedy szerokie rzesze społeczeństwa dowiedziały się, że Liga 
popiera na przykład powstałe w celu walki z rusyfi kacją szkół podstawowych 
i średnich Towarzystwo Oświaty Narodowej (niezwykle skutecznie działające 
zwłaszcza na wsi), które w 1901 roku liczyło już 7 tysięcy członków. Zresztą 
popierała również Związek Młodzieży Polskiej, który stał się z biegiem czasu 
najważniejszym fi larem Narodowej Demokracji. 

Narodowa Demokracja dążyła do tego, by swą pracę konspiracyjną w coraz 
większej mierze wykonywać w ramach działalności legalnej. W związku z tym 
postulat odzyskania niepodległości był coraz bardziej usuwany w cień innych 
założeń programowych. Na sztandary wyniesiono autonomię samorządów 
gospodarczych, miejskich i wiejskich, wyrażając tym samym niewiarę w go-
towość polskiego społeczeństwa do zrywu powstańczego. Parasol solidarności 
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społecznej Narodowa Demokracja rozpościerała podówczas na kierownicze gre-
mia kościoła katolickiego, a także na członków klasy panującej, niekryjących 
swego ciążenia ku ugodzie z zaborcami.

Zygmunt Balicki w pracy zatytułowanej Egoizm narodowy wobec etyki 
oraz Roman Dmowski w Myślach nowoczesnego Polaka (oba pisma ukazały 
się w 1902 roku) sformułowali swój skrajnie nacjonalistyczny program. (Dzieło 
Dmowskiego uznawano za „katechizm nacjonalizmu polskiego”). Wspólna dla 
obydwu była podstawowa teza: „czyja siła, tego prawo”. Uruchamiając znaczny 
aparat teoretyczny, wykazywali, że powstanie narodowe jest przedsięwzięciem 
przestarzałym, a jego znaczenie i skuteczność należy uznać za wątpliwe. Sama 
niepodległość to cel do osiągnięcia w odległej przyszłości. Zamiast tego chcieli 
wyjednać u mocarstw zaborczych korzystną pozycję dla Polaków, należną im na 
podstawie historycznych praw i osiągnięć w dziedzinie kultury. Zdobycze te mia-
łyby zostać uzyskane z ewentualną szkodą dla Ukraińców, a zwłaszcza – Żydów. 

Statut Ligi Narodowej z 1903 roku wprowadził jako centralną instytucję 
Radę Główną, której członkowie pochodzili po części z wyboru, po części zaś 
z mianowania przez Komitet Centralny. W celu zwiększenia skuteczności dzia-
łania dzielił terytorium dawnej Rzeczypospolitej na precyzyjnie wyodrębnione 
okręgi: Królestwo Polskie, obszar należący do Austrii (Galicja, Bukowina i Śląsk 
Cieszyński), Litwa i Ruś (tj. Białoruś i Ukraina). Kierownictwo nad tymi okręga-
mi sprawowały komitety okręgowe lub pełnomocni komisarze. Emigrację eko-
nomiczną – przede wszystkim Polaków żyjących w Ameryce, którzy okazali się 
najpewniejszym i najbardziej stabilnym źródłem dochodów Skarbu Narodowego 
– obejmował Komitet Uchodźców.

Powstający na progu nowego stulecia program Narodowej Demokracji za-
stępował hasła i postulaty niepodległościowe codziennymi zadaniami. Miały one 
jednak pobudzać do czynu, do sprzeciwu wobec rusyfi kacji w Królestwie Pol-
skim, do walki o język polski, poszerzenie praw samorządów gminnych i miej-
skich, do obrony resztek suwerenności Królestwa Polskiego. Radykalnie zmienił 
się przy tym obraz przeciwnika: od 1903 roku jako najbardziej niebezpieczny 
wróg Polaków i Słowian coraz wyraźniej jawią się Niemcy. W takiej sytuacji 
rodzi się skłonność do szukania przed nimi schronienia pod tarczą Rosji.

Polska Partia Socjalistyczna Piłsudskiego 
i Narodowa Demokracja Dmowskiego 

w rewolucji 1905 roku 

W 1903 roku dla mówiącego o swej socjalistycznej przeszłości Piłsudskiego 
nacjonalistyczna, przeniknięta antysemityzmem polityka Narodowej Demokra-
cji – z jej stopniową rezygnacją z niepodległości, dążeniem do ugody z Rosją, 
odrzucaniem federalizmu – była nie do przyjęcia. Uważał ją za niebezpieczną, 
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zwłaszcza że także na polskojęzycznych ziemiach zaboru rosyjskiego Narodowa 
Demokracja okazała się najbardziej wpływową partią. 

Polska Partia Socjalistyczna, która we wszystkich trzech zaborach dyspo-
nowała lokalnymi strukturami, miała znacznie mniej zwolenników, w szczegól-
ności – co istotne – wśród robotników. W dodatku „młodzi” nie zgadzali się 
z prymatem jej programu niepodległościowego, ponieważ zadanie wcielenia 
go w życie utrzymywało partię w stanie swoistego spisku wojskowego. Z kolei 
„starzy” byli przekonani, że niepodległą państwowość będzie można wywalczyć 
jedynie poprzez powstanie narodowe, w którym gremialnie weźmie udział klasa 
robotnicza pod kierownictwem PPS. Wszelako razem z sytuacją zmieniały się 
wyzwania, czego Piłsudski był świadomy: „PPS utraciła monopol, pojawiły się 
grupy, które stosują te same formy działania co PPS: N[arodowa] D[emokracja] 
transportuje równie dobrze bibuły, a może lepiej jak my, Bund wydaje pisma 
żywiej i lepiej niż my, bibuły rosyjskiej i żydowskiej, i wszelkiej polskiej jest 
huk, manifestacje i rozruchy są wszędzie w całym państwie, nawet terror dość 
efektowny. (…) Rozbudzenie życia społecznego, ogrom sił różnych, które skądś 
wyrosły i zażądały udziału w życiu czynnym, zastał PPS zupełnie do tego nie-
przygotowaną” – pisał 14 września 1903 roku. Sądził, że należy mobilizować 
partię do możliwie najrychlejszego wzniecenia powstania, że trzeba apelować 
zarówno do jednostek, jak i tłumów. Sam przygotowywał swoich towarzyszy do 
przyszłych zbrojnych starć: zaczął tworzyć specjalną organizację na poły woj-
skową, karną i dostatecznie prężną, „by na nią liczyć można było”. W planowa-
nym powstaniu ważną rolę miały odegrać również Litwa, Białoruś i Ukraina jako 
sojuszniczki Polski. Powiązany z Litwą miejscem urodzenia, a nawet uważający 
się za Litwina, Piłsudski był zaskoczony, gdy okazało się, że dojrzewający na 
Litwie ruch narodowy zwraca się nie tylko przeciw Rosjanom, lecz także prze-
ciw Polakom. Nie zajmował się tym jednak zbytnio, gdyż w tym samym czasie, 
w drugiej połowie 1903 roku, jego uwagę przykuwało raczej zaostrzenie stosun-
ków rosyjsko-japońskich. Rosja postanowiła zażegnać kryzys dalekowschodni, 
wypowiadając Japonii wojnę. 

Wąski krąg przywódców PPS nawiązał kontakt z ambasadą japońską 
w Wiedniu i zaoferował wsparcie, sięgając po tradycyjne już uzasadnienie: „Po-
lacy są urodzonymi wrogami Rosji...”. Wszelako Japończycy oczekiwali jedynie 
pomocy w zakresie zdobywania informacji. Trzeba było ich przekonywać, że 
Polacy mogą wesprzeć Japonię w wojnie przeciw Rosji poprzez akcje dywersyj-
ne oraz wystawienie legionu złożonego z jeńców wojennych. Piłsudski udał się 
w tym celu przez Stany Zjednoczone do Tokio, gdzie spotkał się przypadkiem 
z przebywającym tam Romanem Dmowskim. 

Dmowski przybył do Tokio w celu diametralnie odmiennym. W memoran-
dum zwrócił uwagę japońskiego ministra spraw zagranicznych na to, że na pol-
skim terytorium można wywołać co najwyżej rozruchy lokalne, które Rosjanie 
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z łatwością zdławią i większość swych sił spokojnie przerzucą na front japoński. 
Dlatego w interesie Japonii leży, by w zachodnich prowincjach Rosji panował 
pokój, a jego utrzymanie w znacznym stopniu wiązało rosyjskie siły zbrojne. 

Japończycy, jak można przypuszczać, nie zajmowaliby się ofertą Piłsudskie-
go bez owego memorandum napisanego przez jego rodaka. Piłsudski zaś mógł 
sądzić, że to Dmowski przekreślił jego plany. Wrócił przez Kanadę do Krakowa, 
gdzie w dniach 16–20 października uczestniczył w konferencji Centralnego Ko-
mitetu Robotniczego PPS i – mając na względzie oczekiwany wybuch społecz-
ny – zaproponował stworzenie Organizacji Bojowych w każdej miejscowości, 
w której partia dysponowała większym wpływem. Ich zadaniem byłaby ochrona 
demonstracji i demonstrantów, ale mogłyby też działać jako organizacja spisko-
wa. Na tej samej konferencji Piłsudski zaalarmował swoich towarzyszy prze-
mówieniem o dramatycznej treści: „Na nas spada odpowiedzialność za to, że 
kwestia polska jest umarłą nie tylko w Europie, ale i w Rosji, i w samej Polsce. 
Zmartwychwstać może ona tylko ofi arami, krwią a nie wymigiwaniem się”.

28 października 1904 roku warszawska organizacja PPS zorganizowała de-
monstrację przeciw akcji mobilizacyjnej, która została brutalnie rozbita przez 
konnicę kozacką. Na wieść o tym zbuntowali się żołnierze rezerwy – w liczbie 
1,2 tysiąca – czekający na jednym z warszawskich dworców na transport, ale 
ich rebelia została zdławiona. Trzy dni później w centrum Warszawy doszło do 
kolejnej demonstracji, w której uczestniczyło już 60 uzbrojonych robotników. Na 
jedwabiu ich czerwonego sztandaru widniał napis: „Polska Partia Socjalistyczna. 
Precz z wojną i caratem! Niech żyje wolny polski lud!”. Gdy nieoczekiwanie 
wybuchła strzelanina, policja zrejterowała. Sześć osób poniosło śmierć, 24 zo-
stały ranne. W grudniu i styczniu takie demonstracje organizowano w Królestwie 
Polskim jedna po drugiej.

Otwarta rewolucja wybuchła w Rosji w „krwawą niedzielę” petersburską, 
kiedy to stupięćdziesięciotysięczny tłum manifestujących na rzecz „opieki do-
brego cara” i „przeciw złym urzędnikom” powitano przed Pałacem Zimowym 
kanonadą ognia z karabinów maszynowych. Widok tysiąca trupów i kilku tysię-
cy rannych otworzył oczy również tym, którzy pokładali nadzieje w panującym. 
W odpowiedzi na dramatyczne wieści płynące z Rosji Polska Partia Socjalistycz-
na, Socjaldemokracja Królestwa Polskiego i Litwy oraz Bund ogłosiły strajk 
powszechny. To pierwsze udane przedsięwzięcie sprzymierzonych partii: przez 
wiele dni Królestwo Polskie było sparaliżowane. „To, co widziałem i słyszałem, 
nie da się inaczej nazwać, jak rewolucją” – zauważył podczas tamtych wydarzeń 
członek Centralnego Komitetu Robotniczego PPS, Józef Kwiatek. 

Do największych rozruchów doszło w Łodzi, gdzie między 18 a 25 lipca 
151 osób (55 Polaków, 79 Żydów i 17 Niemców) padło ofi arą ingerencji wojska. 
Władza uderzyła również w partie robotnicze, lecz nie zdołała ich rozbić, raczej 
uczyniła je – do pewnego stopnia – bardziej zdeterminowanymi. 
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W czerwcu 1905 roku Liga Narodowa powołała do życia Narodowy Związek 
Robotniczy, wyłoniony z sekcji robotniczej Towarzystwa Oświaty Narodowej. 
W ten sposób zwiększyła swe wpływy wśród robotników. W celu zapewnienia 
im legalnego uczestnictwa w życiu politycznym założyła Stronnictwo Narodo-
wo-Demokratyczne.

Pod wpływem ruchów rewolucyjnych, których nie potrafi ł zdławić, car Mi-
kołaj II wniósł 19 sierpnia 1905 roku ustawę o utworzeniu Dumy Państwowej. 
Kilka miesięcy później, 30 października, wyposażył Dumę w kompetencje usta-
wodawcze i rozpisał wybory powszechne. Kierowany przez Dmowskiego Ko-
mitet Krajowy Ligi Narodowej oraz Narodowa Demokracja przyjęły paździer-
nikowy manifest cara, przekazały premierowi Siergiejowi Wittemu propozycję 
odnośnie do autonomii Królestwa Polskiego i zaoferowały swą współpracę 
w dławieniu ruchu rewolucyjnego.

Narodowa Demokracja delegowała 31 posłów do I Dumy Państwowej, gdzie 
utworzono z ich udziałem Koło Polskie. Wzorem były Koła Polskie, grupujące 
polskich deputowanych do zgromadzeń Rzeszy pozostałych mocarstw zabor-
czych. Polscy posłowie do Dumy unikali otwartych wystąpień przeciw carowi, 
ale protestowali na przykład przeciw wprowadzeniu stanu wojennego, wyrokom 
śmierci orzekanym w trybie doraźnym oraz białostockiemu pogromowi Żydów.

Po zwrocie, który nastąpił jesienią 1905 roku, Narodowa Demokracja stała 
się w okresie rewolucji (1905–1907) partią lojalną wobec aktualnej władzy car-
skiej. W 1907 roku w wyborach do II Dumy Państwowej wzięła już udział rów-
nież Socjaldemokracja Królestwa Polskiego i Litwy. Zwycięstwo odnieśli jed-
nak kandydaci Narodowej Demokracji (wśród nich zwolennicy ugody z Rosją). 
W programie Narodowej Demokracji kluczowe znaczenie miały postulaty wpro-
wadzenia języka polskiego jako języka nauczania w szkołach państwowych oraz 
umiarkowane żądania dotyczące autonomii Królestwa Polskiego. Wydaje się, że 
zadowoliło to Dmowskiego, skoro w 1907 roku przedstawił następującą opinię: 
„Polityka polska w państwie rosyjskim (…) musi uznać grunt narodowy rosyjski 
przez zadeklarowanie, że naród rosyjski zaspokajając żądania narodu polskie-
go, pozyska w nim życzliwego współpracownika na gruncie jednego wspólnego 
państwa”.

W Dumie zasiadało 11 członków Koła Polskiego, wśród nich Władysław 
Grabski. Dmowski brał udział w kongresach slawistycznych: praskim (1908) 
i petersburskim (1909). W pracy, w której bronił panslawizmu, zatytułowanej 
Niemcy, Rosja i sprawa polska, wskazywał Niemców jako najbardziej niebez-
piecznych wrogów narodu polskiego, a gwaranta obrony przeciw nim widział 
we władzy carskiej, zapewniającej Polakom autonomię. W związku z tym na 
kongresie Rady Głównej Ligi Narodowej, który odbył się w kwietniu 1909 roku 
w Wiedniu, Dmowski złożył deklarację, że w zbliżającej się wojnie europejskiej 
Polacy staną po stronie Rosji przeciw mocarstwom centralnym. Stanowisko to 
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nie spotkało się z powszechnym poparciem nawet wśród zwolenników endecji. 
Władysław Grabski nakłaniał na przykład do solidarności z Austriakami.

Współpraca z caratem sprawiła, że od Dmowskiego odsunęli się zarówno 
„stary” Zygmunt Miłkowski, jak i członkowie Związku Młodzieży Polskiej. Or-
ganizacja ta rozpadła się, w wyniku czego powstał tzw. niezależny Zet, z którym 
ściśle powiązany był Związek Młodzieży Polskiej „Przyszłość” (wewnętrzna 
struktura Organizacji Młodzieży Narodowej Szkół Średnich).

Podsumowaniem doświadczeń 1905 roku były ostre spory, do których do-
szło na VIII Zjeździe PPS. Odbył się on w dniach 12–23 lutego 1906 roku. Partia 
liczyła wówczas około 50 tysięcy członków. W czerwcu tego roku Piłsudskie-
mu udało się uzyskać wpływ na Organizacją Bojową, utworzoną w 1904 roku 
przez połączenie różnych robotniczych grup bojowych. Powstałemu przy tej 
okazji Wydziałowi Bojowemu podporządkował wszystkie grupy spiskowo-bo-
jowe i okręgowe organizacje techniczno-bojowe. Do zadań Wydziału Bojowego 
należały szkolenie i zaopatrywanie w broń członków partii, jak również nadzór 
nad inicjowanymi przez partię akcjami bojowymi. Wszystko to doprowadziło 
do przekształceń struktury partii. W oświadczeniu końcowym Zjazdu czytamy: 
„Zbrojna rewolucja będzie rewolucją proletariatu całego państwa rosyjskiego, 
a walka proletariatu naszego kraju częścią składową tej ostatniej”.

W trakcie zjazdu ponownie ujawniły się różnice poglądów między „mło-
dymi” a „starymi”. „Młodzi” akcentowali potrzebę federacji rosyjsko-polskiej, 
natomiast „starzy” obstawali przy koncepcji polsko-litewsko-białoruskiej unii 
państwowej.

Akcje Organizacji Bojowej i przyczyny rozpadu partii 

Między 5 a 12 lipca 1906 roku odbył się w Krakowie i Zakopanem zjazd Or-
ganizacji Bojowej, w którym uczestniczyło 66 osób. Organizacja miała za sobą 
kilka akcji, z których zdała zebranym relację. Między innymi w kwietniu 1906 
roku przeprowadziła z zegarmistrzowską precyzją brawurową operację odbicia 
z więzienia na Pawiaku 10 skazanych na śmierć więźniów politycznych. Krótko 
po zjeździe, w nocy z 27 na 28 lipca, bojownicy obrabowali wagony pocztowe 
dwóch pociągów, aby zdobyć fundusze na działalność; ich łupem padło ogółem 
180 tysięcy rubli. Wreszcie 2 sierpnia dokonali zamachu na zastępcę generała-
gubernatora, generała Markgrafskiego. W operacjach tych uczestniczyło jedynie 
kilka małych oddziałów Organizacji Bojowej. 

Ulegając długim namowom swych zwolenników, 15 sierpnia 1906 roku Pił-
sudski zezwolił na to, by jednego dnia przeprowadzić w różnych miejscach akcje 
z udziałem całej Organizacji Bojowej. W tym dniu, nazwanym później „krwawą 
środą”, w kilkunastu miastach Królestwa Polskiego zastrzelono łącznie 80 policjan-
tów i strażników. Z ulic zniknęli na wiele dni umundurowani funkcjonariusze. 
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Seria zamachów wywołała powszechne zdumienie – sam Piłsudski zastanawiał 
się nad sensem tej akcji. Tymczasem zamachy przeprowadzano w dalszym ciągu. 
19 sierpnia ciężko zraniono hrabiego Essen-Stenbock-Fermora, pułkownika żan-
darmerii, i zabito Mikołaja Wonlarlarskiego, tymczasowego generała-gubernatora. 
Następnie obrabowano kilka urzędów i wagonów pocztowych. Jedną z później-
szych akcji, mających na celu zdobycie pieniędzy, kierował sam Piłsudski. Doszło 
do niej 26 września 1908 roku pod Bezdanami, w pobliżu Wilna. Osobisty udział 
w działaniach bojowych wzbogacił legendę Piłsudskiego. Po dekadzie przełożyło się 
to na kapitał polityczny. 

Podczas gdy „Robotnik” wychodził regularnie, 1 listopada 1906 roku ukazał 
się pierwszy numer „Trybuny”, pisma założonego przez obóz „starych”, z arty-
kułem Piłsudskiego pt. Polityka walki czynnej. Autor dowodził w nim, że trady-
cyjna walka polityczna spychana jest w cień przez otwarte wystąpienia, takie jak 
skoordynowana akcja przeciw policji („krwawa środa”). Zakwestionował tezę, 
że najskuteczniejszą bronią w walce z rządem jest strajk powszechny, niezbyt 
wysoko ocenił również działalność agitacyjną, gdyż władza wycofuje się wtedy 
tylko na chwilę, aby – zebrawszy siły – przystąpić do kontrataku. Piłsudski twier-
dził, że wyłącznie aktom przemocy można zawdzięczać to, że w Królestwie Pol-
skim sytuacja społeczeństwa nieco się poprawiła. Oznacza to, że jedynie brutalną 
fi zyczną przemocą, a więc poprzez rewolucję, można odebrać władzę rządowi, 
którego główną podporą jest wojsko. Z tego wynika, że powstanie powinno się 
zwrócić przeciwko armii rosyjskiej.

Artykuł był w praktyce swoistą weryfi kacją programu przyjętego na VII 
i VIII Zjeździe PPS i ukazywał cienie spodziewanego na kolejnym zjeździe 
zerwania „starych” z „młodymi”. Rzeczywiście, do takiego zerwania doszło 
19 listopada na IX Zjeździe, który odbył się w Wiedniu. Stronnicy Piłsudskie-
go utworzyli PPS-Frakcję Rewolucyjną, natomiast „młodzi” – PPS-Lewicę. Po 
utracie nadziei na rychłą rewolucję frakcja Piłsudskiego nie zdołała stać się par-
tią masową.

Piłsudski, galicyjskie związki i drużyny strzeleckie 

Piłsudski, którego uwaga zwracała się coraz bardziej w stronę Austro-Węgier 
jako członka koalicji antyrosyjskiej, już kilka tygodni przed rozłamem partii pro-
wadził rozmowy z austriackim pułkownikiem Franzem Kanikiem, szefem sztabu 
generalnego X Korpusu, stacjonującego w Przemyślu. Zaproponował współpra-
cę wojskową, która miała polegać na tym, że członkowie Wydziału Bojowego 
PPS zdobywaliby informacje na potrzeby wojska austriackiego i węgierskiego. 
W zamian za to zabiegał o wsparcie w uzbrajaniu polskich oddziałów, a także 
o tolerancyjny stosunek do tajnych składów broni w Galicji oraz funkcjonują-
cych tam agentów partyjnych. Zapewnił pułkownika Kanika, że PPS dysponuje 
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w Królestwie Polskim 70 tysiącami uzbrojonych ludzi. Czyli przedstawiał swe 
plany jako fakty.

Po rozpadzie partii Piłsudski mógł już bez przeszkód wcielać w życie swe 
koncepcje walki przeciwko Rosji, ale potrzebował do tego sojuszników. Tere-
nem działań organizacyjnych miała być Galicja. Jednym z najbliższych współ-
pracowników Piłsudskiego stał się wówczas Kazimierz Sosnkowski. Urodzony 
w 1885 roku, w 1905 wstąpił do Organizacji Bojowej PPS. W czerwcu 1908 
roku w jego lwowskim mieszkaniu zaczęła działać „pierwsza polska organizacja 
wojskowa”, pod nazwą „Związek Walki Czynnej”. Jej celem było wywalczenie 
niepodległej, demokratycznej Rzeczypospolitej. Chciała to wprawdzie osiągnąć 
z pełnym wykorzystaniem „rewolucyjnej energii” tkwiącej w masach ludowych, 
ale za motor napędowy przekształceń uważała odpowiednio ukierunkowane re-
formy społeczne. W związku z tym traktowała masy robotnicze i chłopskie jako 
swą bazę społeczną, jednakże liczyła też na mieszczaństwo. W jej programie 
oprócz powszechnej gwarancji „prawa do pracy i chleba” znajdowała się reforma 
rolna, z której później zrezygnowano, ponieważ okazało się, że do osiągnięcia 
podstawowych celów niezbędne jest pozyskanie poparcia w konserwatywno-na-
rodowych kręgach społecznych Galicji.

Nawiązanie kontaktów z konserwatystami było ważne także dla Piłsudskie-
go, ponieważ w Austrii tylko oni mogli reprezentować na najwyższym szczeblu 
polskie interesy. Po 1908 roku w dużej mierze się to udawało, chociaż Piłsudski 
ponownie ścierał się tu z Dmowskim, który w 1895 roku zbiegł do Galicji z miej-
sca przymusowego pobytu w Rosji i objął we Lwowie redakcję coraz bardziej 
wpływowego „Przeglądu Wszechpolskiego”. Piłsudski miał nad nim przewagę, 
wynikającą z zaufania i poparcia ze strony socjaldemokratów. A w Galicji i na 
Śląsku Cieszyńskim tworzyli oni jedną z najsilniejszych i najbardziej wpływo-
wych partii politycznych (Polska Partia Socjaldemokratyczna pod kierownic-
twem Ignacego Daszyńskiego i Jędrzeja Moraczewskiego). Partia ta funkcjono-
wała pod tą nazwą od 1897 roku, ale powstała w gruncie rzeczy zaledwie pięć lat 
wcześniej. Wówczas, wraz z komórkami Związku Walki Czynnej i podziemną 
siecią kontaktów, obejmowała swymi wpływami całą Galicję i część Królestwa 
Polskiego. 

Mimo rozbieżności programowych Piłsudski chciał pozyskać Związek Walki 
Czynnej do możliwie najściślejszej współpracy. Realizacji tych zamierzeń zda-
wała się sprzyjać aneksja Bośni i Hercegowiny przez Austro-Węgry w paździer-
niku 1908 roku, co stało się źródłem napięcia między Rosją a Monarchią. Polacy 
stanęli przed następującą decyzją: jeśli w wojnie, która mogła wybuchnąć, staną 
po stronie Rosji i ona zwycięży, powstanie możliwość scalenia ziem polskich. 
Ale nie musiało to bynajmniej oznaczać odmiany sytuacji Polaków, przywró-
cenia państwowości. Zresztą z perspektywy prawnej, politycznej, kulturalnej 
czy oświatowej najkorzystniej rysowała się sytuacja Polaków w autonomicznej, 
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należącej do Austrii Galicji, ale obraz ten został zaciemniony sojuszem Monar-
chii Austro-Węgierskiej z Niemcami. 

Dążenia niepodległościowe PPS-Frakcji Rewolucyjnej i Związku Walki 
Czynnej znalazły poparcie ze strony dwóch galicyjskich organizacji młodzie-
żowych: Związku Odrodzenia i Organizacji Wojskowej „Nieprzejednani”. Na 
czele pierwszej z nich stał Władysław Sikorski, drugą zaś kierował Witold Sa-
dowski. Sytuację komplikował fakt, że w Galicji funkcjonował także inny ruch 
niepodległościowy. Tworzyły go organizacje młodzieżowe opozycyjne wobec 
Dmowskiego i Narodowej Demokracji oraz – powstały w 1908 roku z inicjatywy 
kierownictwa Narodowego Związku Robotniczego – Krakowski Polski Związek 
Wojskowy (później: Polski Związek Wojskowy).

W 1910 roku Związek Walki Czynnej utworzył legalne paramilitarne związ-
ki strzeleckie – w Krakowie Towarzystwo „Strzelec”, we Lwowie Związek 
Strzelecki, w Nowym Sączu Polskie Drużyny Strzeleckie. Stały się one zaląż-
kiem przyszłego Wojska Polskiego. W celu koordynacji działań paramilitarnych 
organizacji oraz udzielania im wsparcia materialnego w sierpniu 1912 roku na 
spotkaniu polskich irredentów powołano do życia – przy aktywnym udziale PPS 
– Polski Skarb Wojskowy. 

W sytuacji napięcia po wybuchu wojen na Bałkanach 12 listopada 1912 
roku utworzono w Wiedniu jako ponadpartyjną instytucję Komisję Tymczasową 
Skonfederowanych Stronnictw Niepodległościowych. Podczas pierwszego po-
siedzenia wybrała ona Józefa Piłsudskiego na komendanta głównego organizacji 
wojskowych i tym samym podporządkowała mu wszystkie związki i drużyny 
strzeleckie. W sytuacji, w której ważyły się przyszłe losy Polaków, Piłsudski stał 
się najważniejszą osobistością polskiego życia politycznego. Andrzej Garlicki 
następująco charakteryzował cechy umysłu i charakteru Komendanta: „Umiejęt-
ność zachowywania dystansu, zdolność do narzucania własnej koncepcji, a przy 
tym charakterystyczna dlań enigmatyczność sformułowań, która powodowała, 
że wówczas nawet, gdy przewidywania jego nie sprawdzały się, pozostawało 
przekonanie, że jednak miał rację. Potęgował to elastyczny pragmatyzm Piłsud-
skiego, dzięki któremu potrafi ł bardzo szybko i bez większych oporów dostoso-
wać się do zmienionych warunków. (…) Coraz wyraźniej kształtował się układ, 
w którym Piłsudski odgrywał rolę centralną, a najbliżsi jego współpracownicy 
poczynali spełniać rolę osobistego sztabu”.

„My, Pierwsza Brygada…”

Kiedy napięcie w stosunkach międzynarodowych osłabło, krakowscy kon-
serwatyści i narodowi demokraci niechętnie widzieli socjalistę Piłsudskiego 
na czele organizacji wojskowych. Do maja 1914 roku kilka partii wystąpiło 
z Komisji Tymczasowej Skonfederowanych Stronnictw Niepodległościowych, 
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a znajdujący się pod wpływem Narodowej Demokracji Polacy z Ameryki prze-
stali wspierać Polski Skarb Wojskowy. Ponieważ największe subwencje wpły-
wały właśnie od nich, byt polskich formacji paramilitarnych zależał odtąd od 
dobrej woli dowódców armii austriackiej. 

Komisja Tymczasowa Skonfederowanych Stronnictw Niepodległościowych 
była najsilniejsza jesienią 1912 roku, kiedy oczekiwała wybuchu „wielkiej woj-
ny”. Kiedy zaś wojna rzeczywiście wybuchła, sprawiała wrażenie najsłabszej. 
Bardzo ważne było jednak to, że zarówno Komisja, jak i Polski Skarb Wojskowy 
mimo wszystko funkcjonowały. Bowiem już 29 lipca Komisja wysłała do Wied-
nia delegację, aby przeprowadziła tam rozmowy z „miarodajnymi czynnikami” 
i przekazała wyjęte z kont bankowych aktywa Polskiego Skarbu Wojskowego do 
dyspozycji Piłsudskiego. Znaczyło to, że potrafi ła błyskawicznie zmobilizować 
swe szeregi. W dniu wybuchu wojny między Austro-Węgrami a Serbią polscy 
delegaci spotkali się w Wiedniu z przedstawicielami austriackiego sztabu i mini-
sterstwa spraw zagranicznych, którzy oświadczyli, że „celem wojny, która miała 
wybuchnąć, miało być zarówno dla Austrii, jak i dla Polaków utworzenie pań-
stwa polskiego, związanego z Austro-Węgrami…”. Poza tym nie było mowy ani 
o celach społecznych, ani o niczym innym. 

We wrześniu, po zajęciu Galicji Wschodniej, Rosja zadeklarowała, że w przy-
padku ostatecznego zwycięstwa utworzy na ziemiach Królestwa Polskiego, Za-
chodniej Galicji, Wielkiego Księstwa Poznańskiego i Śląska Cieszyńskiego ści-
śle związane z Rosją państwo polskie. Najskąpszy w stosunku do Polaków oka-
zał się rząd niemiecki, ponieważ mówił wyłącznie o obejmującej małe państwa 
i silnie podporządkowanej Rzeszy Mitteleuropie. 

Piłsudski przewidział przyszłość. Już w lutym 1914 roku w wygłoszonym 
w Bernie wykładzie stwierdził, że w wojnie, która wkrótce wybuchnie, Niemcy zwy-
ciężą Rosję, a Francja i Anglia – zważywszy na ich przewagę w zakresie rezerw, 
bazy surowcowej i możliwości rozwojowych zaplecza technicznego – zadadzą klę-
skę Niemcom. Polacy muszą zatem działać, mając to wszystko na względzie. 

Piłsudski był człowiekiem czynu. Przystąpił do działania jako pierwszy, co 
również umożliwiała mu jego pozycja. 2 sierpnia 1914 roku od kapitana Józefa 
Rybaka, przedstawiciela austriackiego wywiadu, otrzymał zezwolenie na mobili-
zację związków i drużyn strzeleckich. Uzgodniono również, że w razie wybuchu 
wojny rosyjsko-austriackiej będzie ze swym oddziałem poruszał się na linii Mie-
chów – Jędrzejów – Kielce. W myśl tych ustaleń już następnego dnia sformował 
z ofi cerów związków i drużyn strzeleckich (poniekąd ze sobą rywalizujących) 
Pierwszą Kompanię Kadrową, złożoną ze stu 144 osób. W mowie do ochotni-
ków, którzy w tym dniu stali się prawdziwymi żołnierzami, podkreślał: „Odtąd 
nie ma ani strzelców, ani drużyniaków. Wszyscy, co tu jesteście zebrani, jesteście 
żołnierzami polskimi. Znoszę wszelkie odznaki specjalnych grup. Jedynym wa-
szym znakiem jest odtąd orzeł biały”.
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6 sierpnia kompania ta przekroczyła pod Michałowicami, w odległości kilku 
kilometrów od Krakowa, granicę galicyjsko-rosyjską. Piłsudski miał nadzieję, 
i o tym zapewniał też swych stronników austriackich, że wraz z pojawieniem się 
polskiej kompanii na ziemiach Królestwa Polskiego wybuchnie powstanie i z do-
łączających się ochotników będzie można sformować znaczne siły zbrojne. Ofi -
cerowie kompanii sztabowej uczestniczyliby w ich organizacji i objęliby do-
wództwo nad sformowanymi jednostkami. Na czele takiego nowo powstałego 
i stale powiększającego się wojska Komendant wszedłby do Warszawy, gdzie 
natychmiast ukonstytuowałby się rząd narodowy. Stosowna odezwa już spoczy-
wała w kieszeni Piłsudskiego. 

Tymczasem pełni entuzjazmu młodzi ofi cerowie i żołnierze spotkali się 
z bardzo chłodnym przyjęciem ze strony swych rodaków. Kiedy wkroczyli do 
Kielc, zamiast wiwatujących tłumów zastali zamknięte drzwi i okna. (W związ-
ku z tym wydaje się słuszna uwaga Władysława Sikorskiego: „przekleństwem 
naszych walk o niepodległość była wycyzelowana spiskowość przy obojętno-
ści mas”). Równie przygnębiająca była ocena ich poczynań przez dowództwo 
austriackie. Otóż 12 sierpnia zażądano, by Piłsudski w ciągu 24 godzin dołą-
czył do najbliższej cesarsko-królewskiej formacji powstańczej (Landsturmu) 
i podporządkował się jej dowódcy. Pojawiło się niebezpieczeństwo, że wszystkie 
plany skompromitowanego w ten sposób Piłsudskiego zostaną zaprzepaszczone.

Sytuację uratowali krakowscy konserwatyści oraz członkowie Koła Pol-
skiego w austriackim zgromadzeniu imperialnym, którzy 13 sierpnia uzyskali 
na najwyższym szczeblu zgodę na utworzenie w Galicji Legionów Polskich. 
Doprowadzili też do podpisania przez partie galicyjskie nowego porozumienia. 
W jego wyniku powstał Naczelny Komitet Narodowy, który stał się organem 
wojskowym, fi nansowym i politycznym polskich sił zbrojnych. Ogłoszono 
utworzenie dwóch polskich legionów: jednego w Galicji Wschodniej, drugiego – 
w Zachodniej.

Legiony tworzyło 8,5 tysiąca żołnierzy pod dowództwem austriackich ge-
nerałów polskiego pochodzenia. Język dowodzenia, mundury i oznaki na czap-
kach (biały orzeł) były polskie, ale przysięgę legioniści musieli składać na wzór 
austriacki ‒ z żółto-czarną wstęgą na ramieniu. Można sobie wyobrazić, co czuł 
Piłsudski, zakładając taką wstęgę na rękaw swego szarego munduru. 

Na czele Legionu Zachodniego stanął generał Rajmund Baczyński, a Pił-
sudskiego mianowano dowódcą pułku tej formacji. Wkrótce gotowy był także 
Legion Wschodni. W ten sposób powstała brygada, upamiętniona w pieśni mar-
szowej My, Pierwsza Brygada, która należy do najpopularniejszych pieśni woj-
skowych w Polsce.

Legion Wschodni, pozostający pod wpływem narodowych demokratów, 
odmówił składania przysięgi na wzór austriacki i się rozwiązał. Pewien udział 
w takim rozwoju wydarzeń miał zwycięski pochód armii rosyjskiej przez 
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Galicję, albowiem umocnił w Narodowej Demokracji przekonanie, że przyszłość 
Polski jest w rękach cara. 

Z pozostałych żołnierzy Legionu Wschodniego dowództwo austriackie sfor-
mowało 3. Pułk Legionu, który wraz z będącym w stadium organizacji 4. Puł-
kiem stworzył II Brygadę. Kilka tygodni później uczestniczyła ona w obronie 
północno-wschodnich ziem Węgier, w szczególności Marmuruszu. 

Legiony Polskie podczas I wojny światowej 
– zalążek przyszłego Wojska Polskiego 

W końcu 1914 roku Legiony liczyły około 11 tysięcy żołnierzy, natomiast trzy 
lata później składały się już z trzech brygad, sześciu pułków, w których szeregach 
walczyło 20 tysięcy żołnierzy. W I Brygadzie, a w szczególności w jej 1. Puł-
ku, służyli w większości inteligenci, którzy otaczali czcią Naczelnego Dowódcę. 
Między sobą nazywali go Dziadkiem, choć nie miał wówczas nawet 50 lat. Ufali 
mu bezgranicznie. W ich przekonaniu – nie było tak skomplikowanego proble-
mu, tak trudnego zadania, że Dziadek nie dałby sobie z nim rady.

Rzeczywiście, pomyślnie wybrnął z kłopotliwej sytuacji, w której się zna-
lazł na początku wojny. O powstaniu Naczelnego Komitetu Narodowego i utwo-
rzeniu Legionów powiadomił swych żołnierzy w rozkazie dziennym, wydanym 
22 sierpnia w Kielcach. Porażkę, którą było rozwianie nadziei na wybuch ogól-
nonarodowego powstania, zmienił w sukces w swym nowym przesłaniu: „Ko-
nieczne było, by najśmielsi i najenergiczniejsi wzięli na swoje barki odpowie-
dzialność, inicjatywę rzucenia iskry w proch. Tę iskrę rzuciliście, dając przykład 
innym, jako przodownicy walki narodu polskiego o niepodległość ojczyzny”.

Wpływy Piłsudskiego w Naczelnym Komitecie Narodowym umacniał fakt, 
że dwa ważne stanowiska zajmowali w nim bliscy mu, zaufani współpracowni-
cy: Michał Sokolnicki kierował sekretariatem, a Władysław Sikorski stał na cze-
le Departamentu Wojskowego. Piłsudski starał się ponadto upiec dwie pieczenie 
na jednym ogniu. W zajętych przez Niemców Kielcach przeprowadził ważne 
rozmowy – z generałem Erichem Ludendorff em (krótszą) i pułkownikiem Trau-
gottem von Sauberzweigiem, szefem sztabu 9. Armii (dłuższą) – na temat możli-
wości utworzenia polskiej siły zbrojnej u boku wojska niemieckiego. Propozycji 
tej Niemcy nie przyjęli, ale przystali na to, by Piłsudski werbował ochotników do 
Legionów na zajętych przez armię niemiecką polskich terytoriach.

Naczelny Dowódca i jego współpracownicy powołali do życia również kon-
spiracyjną instytucję, która później obrosła legendą, a mianowicie Polską Orga-
nizację Wojskową. Celem, jaki im przy tym przyświecał, było przygotowywanie 
zbrojnego oporu przeciw Rosji na terenach położonych za frontem rosyjskim, 
ale także – w Warszawie. Na początku jednakże należało zapoznać obywateli 
Królestwa Polskiego z celami legionu powstałego w Galicji. Nie zdołał wszakże 
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przełamać niechęci tamtejszych Polaków do koncepcji walki pod sztandarami 
niemieckimi i austriackimi. Było to spowodowane tym, że w Królestwie Pol-
skim wpływy lojalnej wobec cara i rządu moskiewskiego Narodowej Demokracji 
były największe. W dodatku armia rosyjska w pierwszym okresie wojny zwycię-
żała niemal na wszystkich frontach. Narodowi demokraci oraz tzw. realiści za 
jedną ze swych najpilniejszych powinności uważali utworzenie po stronie Rosji 
polskiej ochotniczej formacji wojskowej jako przeciwwagi dla Legionu Gali-
cyjskiego. Zgodnie z tą koncepcją w styczniu 1915 roku w Puławach utworzo-
no liczący tysiąc żołnierzy Legion Puławski pod dowództwem podpułkownika 
Witolda Gorczyńskiego. Niebawem jednostka ta została wcielona do regularnej 
armii rosyjskiej. 

Rosyjskie kręgi wojskowe i polityczne były pewne szybkiego zwycięstwa 
i niczego Polakom nie obiecywały. Zajętą przez siebie Galicję Wschodnią uważa-
ły za rosyjską prowincję. Po sukcesach odniesionych jesienią 1914 roku oddziały 
carskie szykowały się już do wejścia do Krakowa, a następnie – pójścia przez 
Basen Morawski na Wiedeń. W tej sytuacji pomoc polskiemu społeczeństwu za-
dufane władze moskiewskie oraz rosyjskie dowództwo wojskowe traktowały jak 
uciążliwość. Z tego powodu topniało masowe poparcie udzielane początkowo 
Polskiemu Komitetowi Narodowemu, powołanemu do życia przez Narodową 
Demokrację w celu reprezentowania sprawy polskiej. 

Powstanie Królestwa Polskiego 
dwóch cesarzy – bez króla i granic 

Do lata 1915 roku oddziały niemieckie, austriackie i węgierskie nie tylko wy-
parły z Galicji armię carską, lecz także zajęły całe terytorium Królestwa Polskie-
go, gdzie utworzono dwie strefy okupacyjne. Na początku zezwolono jedynie 
na utworzenie polskich samorządów lokalnych i wprowadzenie do szkół języka 
polskiego jako języka nauczania. Po osiemdziesięciopięcioletniej przerwie swe 
podwoje mógł otworzyć również Uniwersytet Warszawski, ale w sprawach urzę-
dowych trzeba się było tam porozumiewać po polsku lub po niemiecku. Status 
prawny Królestwa Polskiego dalej był niepewny. Trudno powiedzieć, czy wyni-
kało to z rozmyślnego działania, czy z bezradności. 

Nadspodziewanie przedłużająca się wojna, paraliż na froncie zachodnim, 
wreszcie przejściowy sukces na Wołyniu ofensywy Brusiłowa w 1916 roku zmu-
siły Niemców i Austriaków do podjęcia decyzji. Zarówno II Rzesza, jak i Au-
stro-Węgry potrzebowały Polski jako kraju, który będzie wspierał mocarstwa 
centralne gospodarczo i militarnie (poprzez „zasoby ludzkie”). Władze austriac-
kie i węgierskie chciały przyłączenia Królestwa Polskiego (wespół z Galicją) do 
imperium Habsburgów. Wszelako o losie Polski chciało też decydować silniej-
sze Cesarstwo Niemieckie. W odpowiedzi na tę próbę sił Piłsudski oświadczył, 
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że odtąd gotów jest służyć wyłącznie rządowi narodowemu, i złożył rezygnację 
z dowodzenia I Brygadą Legionu, która wspaniale spisywała się na frontach gali-
cyjskich i wołyńskich, a także na północno-wschodnich Węgrzech. Wiedeń prze-
chrzcił wówczas Legiony na Polski Korpus Posiłkowy, sugerując, że chodzi już 
o siły zbrojne mającego wkrótce powstać państwa polskiego. 

W następstwie negocjacji prowadzonych przez Niemcy i Austro-Węgry, 
5 listopada 1916 roku dwaj cesarze: Franciszek Józef I i Wilhelm II oświadczy-
li, że na odebranych Rosji ziemiach polskich należy „utworzyć państwo samo-
dzielne z dziedziczną monarchią i ustrojem konstytucyjnym”. W ich manifeście 
nie było mowy ani o utworzeniu polskiego rządu, ani o granicach, ani o losie 
polskich terytoriów przyłączonych do Prus. Franciszek Józef złożył obietnicę 
poszerzenia autonomii Galicji, a kilka dni później wspomniał o powstaniu samo-
dzielnego Wojska Polskiego. Niektóre polskie partie przyjmowały te połowiczne 
osiągnięcia sceptycznie, inne z radością – jako zadatek na przyszłość, wszelako 
rozlegały się również głosy, że jedynie polski sejm może wezwać Wojsko Polskie 
do broni.

Piłsudski spożytkował umiarkowane możliwości, otwierające się przed Po-
lakami za sprawą decyzji dwóch cesarzy. Na początku grudnia pojechał do War-
szawy, gdzie przeprowadził kilkugodzinną rozmowę z Hansem Hartwigiem von 
Beselerem, niemieckim gubernatorem wojskowym, który w następujący sposób 
scharakteryzował swego interlokutora: „niepozbawiony zdolności, osobiście za-
pewne zdolny, ale krnąbrny i pozbawiony poważnej wiedzy wojskowej dyletant 
i demagog”. Mimo to warunki dyktował Piłsudski i w końcu grudnia napisał, 
że w organizacji Wojska Polskiego – które powinno powstać jak najszybciej 
i posiadać jak największą liczbę możliwie najgruntowniej wyszkolonych żołnie-
rzy – mogą brać udział tylko Polacy, a ściślej rzecz ujmując: tylko ofi cerowie 
i podofi cerowie Legionów Polskich. (Możliwe, że Komendant celowo postawił 
warunki, które były nie do przyjęcia). 

Beseler się na to nie zgodził, ale zaprosił Piłsudskiego do dwudziestopięcio-
osobowej Tymczasowej Rady Państwa Królestwa Polskiego, która funkcjono-
wała od połowy stycznia 1917 roku. Piłsudski został referentem Komisji Woj-
skowej. Aby utwierdzić i podkreślić swój autorytet, z upodobaniem głosił, że 
ma poparcie 10 tysięcy członków tajnej Polskiej Organizacji Wojskowej, któ-
ra pokryła siecią wpływów wszystkie trzy armie zaborcze. Zarówno POW, jak 
i sam Piłsudski za głównego przeciwnika polskości niezmiennie uważali Rosję. 

W lutym 1917 roku wydawało się jednak, że sytuacja pod tym względem 
radykalnie się zmienia. Po detronizacji cara przez rewolucję rosyjską, obok 
Rządu Tymczasowego powstała Petersburska Rada Delegatów Robotniczych 
i Wojskowych. W orędziu uświadomiła ona całemu światu, że Polska ma peł-
ne i bezwarunkowe prawo do niepodległości. Piłsudski przypisywał tej dekla-
racji niezwykłą wagę, gdyż była otwartym uznaniem faktu, że jedno zaborcze 

40



imperium ubyło, a oparta na politycznych i wojskowych rachubach motywacja 
do współpracy z dwoma pozostałymi straciła rację bytu.

Kryzys związany z przysięgą i internowanie Piłsudskiego

Piłsudski swymi coraz bardziej stanowczymi żądaniami, wysuwanymi w inte-
resie Polaków, chciał wymusić dymisję Rady Państwa. Tymczasem Austro-Wę-
gry przekazały Legiony Polskie do dyspozycji przyszłemu dowódcy polskich sił 
zbrojnych, mających powstać w Królestwie Polskim, gubernatorowi generalne-
mu Beselerowi. Ten wszakże nie był lubiany ani przez polskich żołnierzy, ani 
przez ludność Królestwa. Niemieckie władze cywilne i wojskowe nie traktowały 
Królestwa Polskiego jak państwa sojuszniczego, lecz odnosiły się do niego jak 
zwycięzca do pokonanego. Obowiązkowe dostawy rosły z tygodnia na tydzień, 
podobnie bezrobocie i infl acja, a kilkaset tysięcy Polaków wywieziono do Nie-
miec do pracy. Z polskiej perspektywy podejrzany był więc każdy, kto z jakiego-
kolwiek powodu współpracował z Niemcami. 

Za powód do zerwania układu z Austro-Węgrami posłużyła Piłsudskiemu 
kwestia przysięgi wojskowej. Żołnierze przekazanych pod komendę Beselera 
Legionów, którzy nie mieli obywatelstwa austro-węgierskiego, byli bowiem zo-
bowiązani do złożenia przysięgi. W znacznie większym stopniu uwzględniała 
ona narodową wrażliwość Polaków aniżeli formuła przysięgi na wzór austriacki 
z drugiej połowy 1914 roku, lecz Piłsudski uznał, że jest nie do przyjęcia.

W tym czasie zmieniło się również stanowisko Niemców w kwestii włą-
czenia do działań wojennych powstającego Wojska Polskiego. Ponieważ front 
wschodni – ze strony rosyjskiej – bliski był załamania, wystawienie polskiej ar-
mii w liczbie miliona żołnierzy nie było już niezbędne. Na froncie zachodnim nie 
chciano natomiast w skali masowej rzucać Polaków do walki, ponieważ Francja 
złożyła obietnicę, że po upadku caratu rozwiąże kwestię polską. W czerwcu 1917 
roku zrobiła pierwszy krok w tym kierunku: w porozumieniu z ambasadą rosyj-
ską w Paryżu powołała ochotniczą armię polską. Utworzono ją z żołnierzy pol-
skich służących w oddziałach kanadyjskich i rosyjskich na froncie zachodnim, 
z polskich jeńców wojennych oraz z ochotników zwerbowanych w Stanach Zjed-
noczonych. Tak sformowana armia, jeszcze mało liczebna, została tymczasowo 
podporządkowana dowództwu francuskiemu. 

Decyzja rządu francuskiego pociągnęła za sobą ważne z politycznego punktu 
widzenia konsekwencje. Już w końcu 1915 roku Petersburg opuścił przywódca 
prorosyjskiego nurtu polskiej polityki, Roman Dmowski. Udał się do Londynu, 
a potem Paryża i Rzymu, aby poinformować tamtejsze rządy o sprawie polskiej 
i pozyskać je dla niej. W następstwie rewolucji lutowej coraz bardziej niepewny 
sojusz z Rosją umożliwił utworzenie z inicjatywy Dmowskiego Polskiego Ko-
mitetu Narodowego w Lozannie. Jego członkami byli narodowi demokraci i tzw. 
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realiści. Tymczasowo to oni reprezentowali interesy polskie w Europie Zachod-
niej. Piłsudski uważał to przedstawicielstwo za istotne, gdyż sądził, że w wielkiej 
europejskiej partii szachów, w której stawką jest Polska, konieczne są również te 
ruchy, które wykonuje Roman Dmowski.

Polacy byli przygotowani na każdą odmianę sytuacji międzynarodowej, 
o czym najlepiej świadczył fakt, że także w Rosji powstawały polskie oddziały 
i stowarzyszenia wojskowe. W lutym 1917 roku Legion Puławski był już dywizją. 
Tworzenie w Rosji jednolitego Wojska Polskiego wspierali nie tylko narodowi de-
mokraci, lecz także rosyjski Rząd Tymczasowy. W czerwcu 1917 roku przedsta-
wiciele polskich formacji, służących w armii rosyjskiej, na I Ogólnym Zjeździe 
Związku Wojskowych Polaków w Piotrogradzie wybrali Józefa Piłsudskiego na 
honorowego przewodniczącego, co mogło się wydawać absurdalne, ale świadczy 
o tym, że Polacy już wtedy myśleli o jednolitym Wojsku Polskim, niejako nad 
głowami mocarstw zaborczych. Najważniejsza decyzja podjęta na Zjeździe doty-
czyła jednakże utworzenia w Rosji Wojska Polskiego i jego organu nadzorczego, 
Naczelnego Komitetu, przeciw czemu protestowali członkowie Polskiej Organi-
zacji Wojskowej i skrajnie lewicowi przedstawiciele żołnierzy. Ci pierwsi dlatego, 
że gwarancję przyszłości Polski widzieli w działalności powstałej przy poparciu 
Niemców warszawskiej Rady Państwa (z którą współpracował także Piłsudski), ci 
drudzy natomiast obawiali się, że jednolite Wojsko Polskie łatwo będzie mogło zo-
stać użyte w służbie kontrrewolucji. Pomimo tego rozpoczęto formowanie wojska. 
Dowódcą polskiego korpusu, stanowiącego jego rdzeń, został niegdysiejszy ofi cer 
armii rosyjskiej, generał Józef Dowbór-Muśnicki.

W tej rozwijającej się obiecująco dla Polaków sytuacji międzynarodowej 
Piłsudski chciał za wszelką cenę zerwać z mocarstwami centralnymi, skazanymi 
w dłuższej perspektywie na przegraną. Wykorzystując fakt, że tekst przysięgi 
wojskowej został zaakceptowany przez Radę Państwa, zrezygnował z pełnionej 
w niej funkcji i wezwał legionistów do odmowy składania przysięgi. Większość 
legionistów I i III Brygady okazała mu posłuszeństwo. Ci spośród nich, którzy 
pochodzili z Królestwa Polskiego (mniej więcej 3,5 tysiąca osób), zostali przez 
władze niemieckie internowani, podczas gdy odmawiający złożenia przysięgi 
Galicjanie (mniej więcej trzy tysiące trzysta osób) zostali wcieleni do armii au-
striackiej i wysłani na front włoski. Przysięgę złożyli żołnierze (w liczbie 7,5 
tysiąca) II Brygady pod dowództwem generała Józefa Hallera, na co Piłsudski 
w zasadzie nie miał wpływu. Oddziały Hallera skierowano do walki na froncie 
rosyjskim na Bukowinie. Zatem stacjonujący w Królestwie Polskim Polnische 
Wehrmacht latem 1917 roku nie przekraczał liczebnością tysiąca osób. 

Plan Piłsudskiego się powiódł: nie powstała polska siła zbrojna, która bez-
pośrednio bądź pośrednio służyłaby Rzeszy Niemieckiej. Nie mógł się zatem 
dziwić, kiedy w nocy z 21 na 22 lipca został wraz ze swym przełożonym ze szta-
bu generalnego, pułkownikiem Kazimierzem Sosnkowskim, aresztowany przez 
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niemieckie władze wojskowe pod zarzutem buntowania, a następnie zamknięty 
w twierdzy magdeburskiej. (Z tego powodu członkowie Tymczasowej Rady Sta-
nu 25 sierpnia wspólnie złożyli dymisję). Kilkudniowej przepustki z więzienia 
nie otrzymał nawet wtedy, gdy w lutym 1918 roku urodziła mu się córka. Matką 
była inteligentna i uderzająco piękna Aleksandra Szczerbińska (ur. 1882), któ-
rą poznał około 1905 roku – po tym, gdy zmarła jego przybrana córka, a mał-
żeństwo przechodziło kryzys. Szczerbińska należała do Organizacji Bojowej od 
1906 roku, rok później razem z Piłsudskim przygotowywała napad na kijowski 
bank. W 1916 roku wrócił on do wyznania rzymskokatolickiego, ale nie mógł 
wstąpić z Aleksandrą w związek małżeński, gdyż jego prawowita małżonka nie 
wyraziła zgody na rozwód. 

Czas spędzony w więzieniu (czy raczej w internowaniu) Piłsudski wykorzy-
stał na poszerzenie wiedzy wojskowej, ponieważ doświadczenia frontowe nie 
czyniły go jeszcze wykształconym wodzem armii. Wtedy też napisał wspomnie-
nia pt. Moje pierwsze boje, dotyczące działalności bojowej I Brygady w latach 
1914–1915.

Lecz czas działał na jego korzyść także pod innym względem. Cytowany już 
tutaj historyk, Andrzej Garlicki, podkreślał, że „owe kilkanaście miesięcy nie-
mieckiego więzienia stały się pełnym sukcesem politycznym, pozwoliły Piłsud-
skiemu nie tylko odzyskać dawną reputację, lecz także dały mu pozycję, jakiej 
jeszcze nigdy nie miał. Nie były już istotne meandry jego polityki – przesłonięte 
zostały faktem uwięzienia”.

Kwestia polska staje na porządku dziennym

Gdy Francuzi w sierpniu 1917 roku otwarcie podjęli się reprezentowania pol-
skich interesów, niemiecki i austriacki gubernator generalny Królestwa Polskie-
go, jakby w odpowiedzi na to, 15 września ogłosił patent obu cesarzy o stworze-
niu polskich władz państwowych. Do czasu objęcia tronu przez króla polskiego 
miała urzędować trzyosobowa Rada Regencyjna. Najszybciej odczuwalną zmia-
ną było zainicjowanie sieci szkół państwowych nauczających w języku polskim. 
Jesienią 1917 roku liczba uczniów uczących się po polsku w szkołach podstawo-
wych, średnich i zawodowych wzrosła w porównaniu z okresem przedwojennym 
(„rosyjskim”) o dwie trzecie. 

Na poziomie deklaracji powstałe w wyniku rewolucji październikowej pań-
stwo bolszewickie oraz jego kierownictwo partyjne wykroczyły poza praktyczne 
decyzje Niemiec i Austro-Węgier, podjęte w 1917 roku na rzecz przywrócenia 
państwa polskiego. 16 listopada 1917 roku ogłoszono prawo narodów Rosji do 
samostanowienia, secesji i tworzenia własnego państwa. W tym duchu „demo-
kratyczna, rewolucyjna Rosja domagała się niepodległości, zjednoczenia i demo-
kratyzacji Polski”. Wkrótce zaś ofi cjalnie uznała za nieważne rozbiory Polski.
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W grudniu 1917 roku bolszewicka Rosja, Niemcy i Austro-Węgry rozpo-
częły rokowania pokojowe. Pokój zawarty 3 marca 1918 roku w Brześciu po-
przedziły liczne kontrowersje. Rosja sowiecka nie chciała uznać niepodległości 
Estonii, Łotwy, Litwy i Ukrainy. O Polakach nie było nawet mowy; przedsta-
wiciele Rady Regencyjnej nie brali udziału w rokowaniach. 1 lutego 1918 roku 
Kirilenko, naczelny dowódca armii bolszewickiej, rozwiązał wszystkie polskie 
jednostki wojskowe w Rosji. Do przyśpieszenia negocjacji mogło się przyczynić 
również to, że 19 lutego Niemcy i Austro-Węgry zawarły osobny traktat poko-
jowy z Ukraińską Republiką Ludową. Za zaopatrywanie armii mocarstw cen-
tralnych w żywność przekazały Ukrainie należące do 1912 roku do Królestwa 
Polskiego Chełmszczyznę oraz część Podlasia.

Na mocy traktatu podpisanego 3 marca w Brześciu Rosja cofnęła się na te-
rytorium, które zajmowała w połowie XVII wieku. Finlandia, Estonia, Łotwa, 
Litwa, Królestwo Polskie i Białoruś, jako część projektowanej Mitteleuropy, zna-
lazły się w strefi e wpływów Niemiec, podczas gdy Ukraina trafi ła pod kuratelę 
Austro-Węgier. W końcu czerwca 1916 roku III Konferencja Narodów Uciska-
nych przez Rosję w Lozannie uznała prawo Litwy do niepodległości. W końcu 
maja 1917 roku niemiecki generał Erich Ludendorf zezwolił na utworzenie li-
tewskiej Rady Przedstawicieli o niejasnych kompetencjach. We wrześniu tegoż 
roku wyrosła z niej jasno już określona Rada Litewska, zwana w skrócie Tarybą. 
Z zalecenia Taryby, coraz bardziej niezawisłej od przegrywającego wojnę Cesar-
stwa Niemieckiego, 11 listopada 1918 powstał rząd premiera Augustinasa Vol-
demarasa. W grudniu tegoż roku także dysponujący jeszcze relatywnie kruchą 
świadomością narodową i wąską warstwą inteligencką Białorusini wystosowali 
do kanclerza niemieckiego memorandum, w którym żądali ustanowienia państwa 
litewsko-białoruskiego, a po pewnym czasie – już tylko białoruskiego. Jesienią 
1918 roku również wschodniogalicyjscy Ukraińcy planowali założyć własne 
państwo i liczyli na poparcie ze strony arcyksięcia Wilhelma Habsburga, który w 
czasie wojny wspierał i nadzorował narodowy legion ukraiński, czyli ważne dla 
pogłębienia świadomości narodowej Ukraińców oddziały Strzelców Siczowych.

Wszystko to pokazuje, że daremnie niemal całe terytorium Rzeczypospoli-
tej szlacheckiej znalazło się w wyniku pokoju brzeskiego pod kuratelą Niemiec 
i Austro-Węgier, nie oznaczało to bowiem poszerzenia granic państwa polskie-
go. Znany był już wtedy plan pokojowy Thomasa Woodrowa Wilsona, prezy-
denta Stanów Zjednoczonych (które przystąpiły do wojny po stronie ententy) 
i odnoszący się do Polski punkt 13, który stanowił, że „[p]owinno być utworzone 
niepodległe państwo polskie, które winno obejmować ziemie zamieszkałe przez 
ludność bezspornie polską, mieć zapewniony wolny i bezpieczny dostęp do mo-
rza; jego niezawisłość polityczna, gospodarcza oraz całość terytorialna winny 
być zagwarantowane układem międzynarodowym”. Z tekstu Wilsona można 
było wszakże wyczytać, że odrodzone państwo polskie ma się składać tylko 
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z Królestwa Polskiego i Galicji Zachodniej. Propozycje Wilsona w związku 
z polskimi terytoriami należącymi do Niemiec stanowiły jedynie, że Polska mia-
łaby szczególne prawa handlowe w porcie gdańskim.

Mimo to Wilson niezmiernie przysłużył się sprawie polskiej. W grudniu 
1917 roku premierzy Anglii i Włoch podkreślali, że celem wojny nie jest przy-
wrócenie Polsce niepodległości, natomiast już pół roku później w trakcie obrad 
wersalskich stwierdzili, że „utworzenie Polski zjednoczonej, niepodległej, z do-
stępem do morza stanowi jeden z warunków trwałego i sprawiedliwego pokoju 
oraz przywrócenia panowania prawa w Europie”.

Warunkiem wprowadzenia w życie planu pokojowego Wilsona było, oczy-
wiście, pokonanie Niemiec, które nie tylko nie zrezygnowały na korzyść przy-
szłej Polski z Wielkiego Księstwa Poznańskiego, Górnego Śląska i Wybrzeża, 
lecz także chciały jeszcze zagarnąć zachodnią i północną część Królestwa Pol-
skiego, a Chełmszczyznę oddać przyszłej Ukrainie. Na znak protestu przeciw 
stanowisku Niemiec do dymisji podał się mianowany przez Radę Regencyjną 
rząd regencyjny, a z urzędu polskiego gubernatora generalnego Królestwa Pol-
skiego odszedł Stanisław Szeptycki. Z kolei narodowi demokraci i socjaliści jak 
jeden mąż wystąpili z Koła Polskiego, działającego w parlamencie imperium 
austriackiego. Akcja protestacyjna miała również wymiar wojskowy: II Bryga-
da generała Józefa Hallera wypowiedziała Austriakom posłuszeństwo i część jej 
żołnierzy przeszła do II Polskiego Korpusu, stojącego po drugiej stronie frontu. 
Sprzymierzone w takich okolicznościach Wojsko Polskie 11 maja 1918 roku star-
ło się pod Kaniowem z Niemcami i poddało się dopiero, gdy zabrakło mu amu-
nicji. Potyczka pod Kaniowem miała znaczenie psychologiczne: po raz pierwszy 
uczestniczyły w niej ramię w ramię oddziały polskie, które wcześniej walczyły 
po przeciwnych stronach frontu. Skutki porażki mogły być dotkliwe, bowiem 
ofi cerowie trafi li do więzień w Huszt i Sygecie na Marmuruszu i chciano ich 
postawić przed sądem wojennym. (Generałowi Hallerowi udało się przedostać 
do Francji). Natomiast wskutek upadku Monarchii do pertraktacji już nie doszło. 
I Polski Korpus generała Dowbora-Muśnickiego złożył bez walki broń przed 
Niemcami, a jego żołnierze – po części pochodzący z Niemiec – mogli wrócić do 
domów. Z kolei III Polski Korpus, powstały w Rosji, został w czerwcu 1918 roku 
rozbrojony przez Austriaków. 

Piłsudski – tymczasowa głowa państwa 
w odrodzonej Polsce 

W odnoszących się do Polski planach niemieckich radykalny zwrot dokonał się 
dopiero w październiku, po klęsce Niemiec na froncie zachodnim i w przededniu 
dewastującej Rzeszę rewolucji wewnętrznej. 17 października Rada Regencyjna 
zwróciła się do narodu polskiego z wezwaniem, w którym akceptując trzynasty
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 punkt Wilsona (ale opuszczając przysłówek „bezspornie”), ogłosiła, że państwo 
polskie obejmie „wszystkie ziemie polskie”. Ponadto zapowiedziała utworzenie 
rządu i rozpisanie wyborów do sejmu. 23 października mianowała nowy rząd, 
którego premierem został narodowy demokrata Józef Świeżyński. Także więk-
szość ministrów wywodziła się z Narodowej Demokracji. Za swe najważniej-
sze zadanie rząd uważał utworzenie Wojska Polskiego (Polnische Wehrmacht) 
i cztery dni później wydano w związku z tym stosowny dekret. Ponieważ na 
czele wojska chciano postawić Piłsudskiego, a szefem sztabu generalnego miał 
zostać generał Tadeusz Rozwadowski, Beseler zrezygnował z zajmowania się 
polskimi sprawami wojskowymi. Przysięga 6 tysięcy żołnierzy polskich sił zbroj-
nych odbyła się bez zakłóceń 2 listopada. Niezwykle aktywny Świeżyński nawią-
zał kontakt z działającym w Paryżu Polskim Komitetem Narodowym, ponieważ 
uważał go za jedyne wiarygodne przedstawicielstwo zagraniczne narodu polskie-
go. Nie znaczyło to bynajmniej, że chciał zerwać z Niemcami, gdyż ich obecność 
nad Bałtykiem i na Białorusi stanowiła jedyny bufor obronny na wypadek ataku ze 
strony armii bolszewickiej, z czym należało się w każdej chwili liczyć. 

Nie tylko Polska stała w obliczu wydarzeń decydujących o jej dalszym losie. 
28 października, dzień po tym, jak Austro-Węgry zwróciły się do Włoch z prośbą 
o zawieszenie broni, w Krakowie ukonstytuowała się – z udziałem reprezentan-
tów Polskiej Partii Socjaldemokratycznej, narodowych demokratów i ludowców 
– Polska Komisja Likwidacyjna, która ogłosiła się miejscowym organem rządo-
wym, niezależnym od warszawskiej Rady Regencyjnej. Dwa dni później pod na-
porem liczących niezbyt wielu żołnierzy polskich oddziałów zbrojnych Kraków 
został opuszczony przez garnizon austriacki. Oddziały austriacko-węgierskie 
poddały też Lwów, który w nocy z 31 października na 1 listopada przy aprobacie 
Austriaków zajęli żołnierze ukraińscy zmobilizowani przez Ukraiński Komitet 
Wojskowy i Ukraińską Radę Narodową. Tymczasem polska ludność chwyciła 
za broń i wyparła ze Lwowa powołujących się na swe historyczne prawa Ukra-
ińców, którzy w odwecie przystąpili do oblężenia stolicy Galicji. Tak rozpoczę-
ła się wielomiesięczna wojna ukraińsko-polska o Galicję Wschodnią. Mentalne 
skutki tego konfl iktu są odczuwalne do dzisiaj.

Jesienią 1918 roku narodowi demokraci i ludowcy, socjaldemokraci i zwo-
lennicy Piłsudskiego zgodnie współpracowali, ale siła poszczególnych stron-
nictw politycznych była różna w zależności od regionu kraju. W Galicji domi-
nowali ludowcy i socjaldemokraci, ale dużo do powiedzenia mieli też konserwa-
tyści; w Królestwie Polskim oprócz narodowych demokratów liczyli się przede 
wszystkim socjaliści; w Wielkopolsce zwolenników Piłsudskiego prawie nie 
było, a największą siłę polityczną reprezentowali narodowi demokraci. W 1914 
roku pod ich kierownictwem powstało reprezentujące interesy Polski Koło Mię-
dzypartyjne, które w lipcu 1916 roku przekształciło się w Tajny Komitet Mię-
dzypartyjny. Znaczyło to, że organizacja uznawała za priorytet przeforsowanie 
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sprawy polskiej, nawet gdyby miało się to dokonać kosztem interesów państwa 
niemieckiego. W 1918 roku z Komitetu wyłonił się Centralny Komitet Obywa-
telski, który utwierdził Polaków w przekonaniu, że nie wolno rezygnować z za-
garniętych przez Niemcy terytoriów. Utrzymywał on ścisłe kontakty z paryskim 
Polskim Komitetem Narodowym. Uznawany przez państwa ententy Polski Ko-
mitet Narodowy również pozostawał pod wpływem narodowych demokratów. 
W tymże kręgu znajdowała się też tzw. Armia Błękitna, powołana w 1917 roku 
we Francji z inicjatywy Romana Dmowskiego (latem 1918 roku wyróżniła się 
w walkach z Niemcami w Champagne). Znaczyło to, że odradzająca się Polska 
była reprezentowana w koalicji antyniemieckiej na froncie zachodnim. 

3 listopada 1918 roku w Kolonii wybuchła rewolucja, która w ciągu kilku 
dni przeszła jak wicher przez całe Niemcy. Po proklamowaniu w Berlinie repu-
bliki, co nastąpiło 9 listopada, z magdeburskiego więzienia natychmiast wyszedł 
na wolność Piłsudski. Oddano mu do dyspozycji osobny – złożony z jednego 
wagonu – pociąg, aby czym prędzej dotarł do Warszawy i zapanował nad sytu-
acją, która i tam stawała się groźna. Był on bowiem jedynym człowiekiem, któ-
ry cieszył się ogromnym autorytetem i znajdował posłuch u wszystkich warstw 
społeczeństwa polskiego. 

Trudno powiedzieć, czy Piłsudski dokładnie wiedział, z jakimi problemami 
będzie musiał się zmierzyć. W całym kraju tworzyły się lokalne autonomiczne or-
gany władzy i każdy z nich usiłował objąć wyłączną kontrolę nad swoim teryto-
rium. Zagłębie Dąbrowskie było okupowane przez robotniczą Czerwoną Gwardię, 
w Tarnobrzegu miejscowi bardziej uświadomieni chłopi ogłosili republikę.

Pokrewna bolszewikom, głosząca radykalny program społeczny Socjalde-
mokracja Królestwa Polskiego i Litwy wyznawała pogląd, że „hasło niepodległej 
Polski jest osią, dookoła której skupiają się siły reakcji społecznej, wrogowie 
mas pracujących”. Na szczęście niepodległościowa lewica miała większy wpływ 
na masy i 7 listopada Polska Partia Socjalistyczna, Polska Partia Socjaldemokra-
tyczna oraz obie frakcje Polskiego Stronnictwa Ludowego – Wyzwolenie i Piast 
– utworzyły w Lublinie Tymczasowy Rząd Ludowy Republiki Polskiej (pod 
kierownictwem Ignacego Daszyńskiego), który w odezwie do narodu ogłosił, 
że przejmuje władzę do czasu zwołania sejmu. W swoim programie zapowiadał 
radykalną reformę rolną i upaństwowienie kluczowych gałęzi gospodarki. Tym 
samym oddalił niebezpieczeństwo powstania w Polsce społecznej bazy dla dyk-
tatury proletariatu. To zaś, że przy podziale władzy nie uwzględnił nie tylko klas 
posiadających, lecz także skromnej klasy średniej, usunęło jeden z najważniej-
szych fi larów idei niepodległościowej.

10 listopada o godzinie siódmej rano Piłsudski przybył do Warszawy, gdzie 
został przyjęty przez księcia Zdzisława Lubomirskiego, członka Rady Regen-
cyjnej, oraz przez Adama Koca, dowódcę Polskiej Organizacji Wojskowej na 
obszarze niemieckiej strefy okupacyjnej. Dowiedział się, że następnego dnia 
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Rada Regencyjna przekaże mu pełną władzę nad siłami zbrojnymi. Ze spraw 
przyziemnych i osobistych najpilniejsze dlań było zdobycie bielizny i koszul, 
bo te, które miał, zniszczyły się w więzieniu. Przywdział też szare umunduro-
wanie legionowe, które ostatni raz miał na sobie 16 miesięcy wcześniej. Zrobił 
to intencjonalnie, nie było takiej potrzeby. Ten mundur był dla niego tym, czym 
znoszony płaszcz dla jego ulubionego bohatera, Napoleona. 

Przez kilka godzin bez chwili wytchnienia przyjmował rozmaite delegacje 
i przedstawicieli partii politycznych. Ledwie zostało mu dość czasu, by odwie-
dzić mieszkającą po drugiej stronie Wisły partnerkę życiową i wreszcie zobaczyć 
urodzoną w lutym córkę, Wandę. Z balkonu wynajmowanego mieszkania wy-
głosił wieczorem krótką mowę do tłumu spontanicznie zgromadzonego na wieść 
o jego przybyciu: „Obywatele! Warszawa wita mnie po raz trzeci. Wierzę, że 
zobaczymy się jeszcze niejednokrotnie w szczęśliwszych warunkach. Zawsze 
służyłem i służyć będę życiem swoim, krwią ojczyźnie i ludowi polskiemu. Wi-
tam was krótko, gdyż jestem przeziębiony – bolą mnie gardło i piersi”.

Daremnie położył się wcześniej spać – już koło północy musiał wstać, aby 
przyjąć nieproszonych gości: delegację niemieckiej Rady Wojskowej. Okazało 
się, że w Warszawie dowództwo nad przebywającymi tam oddziałami niemiecki-
mi przejął Soldatenrat. Jego przedstawiciele prosili Piłsudskiego, jako „żołnierza-
-przyjaciela”, aby zagwarantował owym jednostkom możliwość swobodnego po-
wrotu do kraju. W odpowiedzi na to Piłsudski zażądał, by Niemcy przekazali swo-
je lokomotywy, składy pociągów i broń oraz pozwolili stronie polskiej korzystać 
z niemieckich telegrafów i linii telefonicznych. Delegaci Rady Wojskowej nie zło-
żyli zobowiązującego przyrzeczenia jedynie w odniesieniu do przekazania broni.

Komendantowi tak bardzo zależało na uspokojeniu Niemców, że już o ósmej 
rano pojawił się na posiedzeniu Rady Wojskowej. „Ja, jako przedstawiciel na-
rodu polskiego, oświadczam wam, że naród polski za grzechy waszego rządu 
nad wami mścić się nie chce i nie będzie”. Uczulił demonstrujący przed siedzibą 
Rady tłum na to, że niemieckim żołnierzom nie może spaść włos z głowy. Jesz-
cze tego samego dnia zaczęto ich rozbrajać. Nie wszędzie dokonywało się to 
pokojowo. W kilku miejscach doszło do strzelaniny. 

Po tym zdarzeniu dowództwo po raz pierwszy przekroczyło próg budynku, 
w którym rozpoczęło swą działalność urzędową. Trzy godziny później w pałacu 
Kronenberga Piłsudski pertraktował już z przedstawicielami partii politycznych o 
przyszłym rządzie. Swoje memoranda przedłożyły mu również partyjne delegacje 
wspólnot żydowskich (folkiści, Agudas Jisroel, Poalej Syjon), stanowiących jedną 
trzecią ludności Warszawy. (Poza tą debatą pozostał lewicowy Bund). Prosiły mię-
dzy innymi o to, by przy obsadzaniu stanowisk urzędowych Żydzi byli traktowani 
jak inni, by ich reprezentant znalazł się w rządzie, by instytucje żydowskie też mo-
gły korzystać z dotacji państwowych. Delegaci zapewniali Piłsudskiego o swym 
zaufaniu, podkreślając, że w ciągu 800 lat wspólnej historii naród żydowski dał 
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wystarczająco wiele świadectw swej lojalności wobec państwa polskiego. Piłsud-
ski zasługiwał na to zaufanie – należał do polityków, którzy nie tylko byli wolni od 
antysemityzmu, lecz także przeciw niemu występowali. 

Zdawał sobie sprawę, że powodzenie Polski po odzyskaniu niepodległo-
ści będzie zależało od solidarności Polaków, ich zgodnej postawy i ofi arności. 
Z tego powodu uznawał utworzenie rządu lubelskiego za pochopne i szkodli-
we. Nie przypadkiem czynił wyrzuty Wacławowi Sieroszewskiemu, ministrowi 
propagandy tegoż rządu: „Jesteście dzieci (…) w gorącej wodzie kąpani! Ani 
na chwilę nie można was zostawić samych. W tej chwili najważniejszą rzeczą 
jest wojsko! A wiesz, ilu mam zorganizowanych żołnierzy? Pięć tysięcy! Reszta, 
dawni legioniści, peowiacy, dowborczycy, to dopiero kadra!”.

Wspomniał o wojsku, ażeby również politykowi odpowiedzialnemu za inny 
resort uświadomić, że najważniejszym warunkiem stabilizacji państwa odzysku-
jącego niepodległość jest silna, wykazująca się gotowością bojową armia. Z do-
świadczenia walk o Lwów i ziemię lwowską wiedział, że same deklaracje między-
narodowe nie zwrócą Polsce terytoriów wcielonych do Niemiec, a kiedy Niemcy 
i Austro-Węgry wycofają swe oddziały z krajów bałtyckich oraz Białorusi i Ukra-
iny, to nie będzie miał kto powstrzymać spodziewanej inwazji Armii Czerwonej. 

Podczas posiedzenia, które odbyło się jeszcze tego samego dnia, późnym po-
południem, Rada Regencyjna powierzyła Piłsudskiemu urząd wojskowy naczel-
nego dowódcy i zobowiązała go do stworzenia rządu narodowego, który będzie 
urzędował do wyborów parlamentarnych. 

Pierwszym krokiem Piłsudskiego było zaproszenie do Warszawy Daszyń-
skiego i rozwiązanie rządu lubelskiego. Później prowadził rozmowy niemal ze 
wszystkimi liczącymi się partiami, grupami społecznymi i dygnitarzami, ponie-
waż chciał powołać oparty na silnych podstawach rząd koalicyjny, w którym 
pierwszoplanowe role odgrywaliby zarówno socjaliści, jak i ludowcy czy bez-
partyjni. Z początku zadanie tworzenia tego rządu chciał powierzyć Daszyńskie-
mu, ale przeciwko temu zaprotestowali narodowi demokraci, którzy nie chcieli 
zresztą w tym gabinecie uczestniczyć. Ostatecznie premierem (i jednocześnie 
ministrem transportu) nowego rządu tymczasowego, ukonstytuowanego 18 listo-
pada, został socjalista Jędrzej Moraczewski.

21 listopada Moraczewski wygłosił orędzie do narodu, w którym poinformo-
wał o programie swego rządu. W pierwszych słowach powiedział: „Wyszliśmy 
z ludu. Robotnicy i chłopi polscy oddali nam w ręce władzę nad wyjarzmiony-
mi częściami Polski. Toteż pragniemy być rządem ludowym, który interesów mi-
lionów rzesz ludu broni, jego życiu toruje nowe drogi, jego wolę spełnia”. Aby 
przydać swoim słowom wiarygodności, potwierdził, że zostaną utrzymane wpro-
wadzone przez rząd Daszyńskiego ubezpieczenia zdrowotne i ośmiogodzinny 
dzień pracy. Jeśli chodzi o przywileje socjalne, to polscy robotnicy znajdowali się 
wówczas w europejskiej czołówce. Wraz z ogłoszeniem swego socjalistycznego 
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programu Moraczewski odciął się od wszelkiego rodzaju rewolucji i oznajmił, że 
chce realizować w Polsce zasady demokracji parlamentarnej. 

Umacniająca się i poszerzająca stopniowo zakres swych działań nowa pol-
ska władza centralna pod koniec 1918 roku obejmowała terytorium 140 tysięcy 
km², zamieszkane przez 13,5 miliona ludzi. W tymczasowych granicach mło-
dego państwa znajdowały się podówczas: niegdysiejsze Królestwo Polskie, Za-
chodnia Galicja i Śląsk Cieszyński. 22 listopada dobiegły końca walki o Lwów; 
w polskich rękach pozostały miasto i okolice wraz z linią kolejową Przemyśl – 
Lwów. Duża część Wschodniej Galicji znajdowała się natomiast pod kontrolą sił 
wojskowych Zachodnioukraińskiej Republiki Ludowej.

Tymczasem emocje partyjne – wbrew nadziejom Piłsudskiego – nie stygły. 
19 listopada Wojciech Korfanty, przywódca narodowych demokratów w okręgu 
wielkopolskim (znajdującym się wtedy w rękach Niemców), zorganizował przed 
siedzibą rządu antyrządową demonstrację z udziałem narodowych demokratów, na 
której okrzyknięto zdrajcą także Piłsudskiego. Samozadowolenie narodowych de-
mokratów żywiło się przekonaniem, że chociaż rząd Moraczewskiego miał swego 
ministra spraw zagranicznych, to interesy narodu polskiego za granicą reprezento-
wał sterowany przez nich paryski Polski Komitet Narodowy. Ale nie tylko naro-
dowi demokraci atakowali rząd. Od połowy grudnia czynili to również komuniści. 

Oto bowiem 16 grudnia 1918 roku z połączenia Socjaldemokracji Królestwa 
Polskiego i Litwy oraz PPS-Lewicy powstała Komunistyczna Partia Polski, któ-
ra rozwiązanie wszystkich problemów społecznych, gospodarczych i kultural-
nych widziała w doszczętnym zniszczeniu systemu kapitalistycznego. Na swym 
pierwszym zjeździe komuniści podkreślali: „Proletariat polski odrzuca wszelkie 
hasła polityczne, jak autonomia, usamodzielnienie, samookreślenie, oparte na 
rozwoju form politycznych okresu kapitalistycznego. Dążąc do dyktatury (…) 
zwalczać będzie wszelkie próby stworzenia kontrrewolucyjnej, burżuazyjnej ar-
mii polskiej”.

Komuniści dobrze wiedzieli, dlaczego protestują przeciw organizacji Woj-
ska Polskiego, którego sformowanie i utrzymywanie w gotowości bojowej było 
niezbędne dla bytu narodu i państwa polskiego. 26 grudnia 1918 roku wybuchło 
w Poznaniu powstanie, które w krótkim czasie objęło całą Wielkopolskę. Dopro-
wadzenie do niego było w dużej mierze zasługą Narodowej Demokracji, a do jego 
wybuchu bezpośrednio przyczyniła się wizyta w Poznaniu Ignacego Paderewskie-
go, światowej sławy polskiego pianisty i kompozytora. Pod jego wpływem pozo-
stawała cała Polonia amerykańska, a jego pobyt w Paryżu zwielokrotnił autorytet 
i wiarygodność Polskiego Komitetu Narodowego, co było potrzebne, gdyż często 
organizacja ta była atakowana za antysemickie i szowinistyczne enuncjacje. 

Powstanie, które wybuchło w największej podówczas prowincji polskiej 
na terytorium Niemiec, przeciągnęło się aż do połowy lutego. W niektórych 
miastach dopiero po ciężkich walkach udało się złamać opór regularnych sił 
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niemieckich. Zwycięstwo Polaków stało się możliwe po części dzięki temu, że 
pod dowództwem generała Dowbora-Muśnickiego, wysłanego przez Piłsudskie-
go na początku stycznia 1919 roku do Poznania, udało się tam sformować lokal-
ne polskie wojsko, po części zaś dlatego, że marszałek Foch rozszerzył również 
na front wielkopolski zasięg obowiązywania i warunki zawieszenia broni z 11 
listopada. O losie terytoriów objętych powstaniem miał ostatecznie zadecydować 
traktat pokojowy z Niemcami, aczkolwiek było wiadomo, że Polacy nie zrezy-
gnują ze swych prastarych, ziem odzyskanych za cenę krwi.

W grudniu 1918 i styczniu 1919 roku w Galicji Wschodniej niemal bez 
przerwy trwały walki z armią Zachodnioukraińskiej Republiki Ludowej, któ-
ra w trakcie marcowej ofensywy okrążyła oddziały polskie. Od unicestwienia 
uratowało je przybycie w odpowiednim momencie wojska generała Wacława 
Iwaszkiewicza. Tymczasem na Wołyniu z wojskami Naddnieprzańskiej Republi-
ki Ludowej Ukrainy pod dowództwem atamana Semena Petlury walczyła inna 
pośpiesznie sformowana armia polska, którą w drugim okresie wojny dowodził 
generał Edward Rydz-Śmigły. Do zwycięstwa Polaków na tym froncie przyczy-
niło się to, że w tym samym czasie atak na Ukraińców rozpoczęła od wschodu 
bolszewicka Armia Czerwona. Można było wszakże przypuszczać, że bolszewi-
cy nie zadowolą się zajęciem Ukrainy.

Sowiecka Rosja po zmuszeniu Niemców do kapitulacji na froncie zachodnim 
wypowiedziała bowiem traktat brzeski i rozpoczęła szturm w celu odzyskania 
swych dawnych prowincji zachodnich. Innymi słowy, chciała uszczęśliwić ludy 
byłego imperium carskiego (a w sprzyjających okolicznościach również inne 
narody europejskie) rewolucją socjalistyczną. Akcja wojskowo-polityczna szyb-
ko przyniosła sukces: w pierwszy dzień nowego roku bolszewicy proklamowali 
w Mińsku Białoruską Socjalistyczną Republikę Radziecką, a parę dni później 
zajęli także Wilno. W końcu lutego Piłsudski dowiedział się już o powstaniu 
Litewsko-Białoruskiej Socjalistycznej Republiki Rad.

Polskie sukcesy militarne 
i plan federacyjny Piłsudskiego 

W połowie lutego na froncie litewsko-białoruskim polskie oddziały pod dowódz-
twem generała Stanisława Szeptyckiego po raz pierwszy stoczyły bój z Armią 
Czerwoną i podczas wiosennej ofensywy 19 kwietnia zajęły Wilno. W lipcu front 
przesunął się na wschód, na linię Norocz – Baranowicze – Pińsk. Skuteczne dzia-
łania Wojska Polskiego Piłsudski zapewne przyjmował z zadowoleniem.  

Na początku listopada 1918 roku polskie siły zbrojne liczyły 6 tysięcy żołnie-
rzy, w grudniu 16 tysięcy, a w styczniu roku następnego – 110 tysięcy. W dodatku 
byli to sami ochotnicy. Rekrutację zarządzono w marcu i w jej efekcie powołano 
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pod broń pięć roczników. Tym samym w końcu wiosny polska armia liczyła 
już 300 tysięcy ludzi. Problemem okazało się zaopatrzenie tak licznego wojska 
w broń. Państwa zaborcze nie budowały swego przemysłu obronnego na zie-
miach polskich, toteż w odrodzonej Polsce broni nie produkowano. Poza bronią 
pozostawioną przez oddziały niemieckie i austro-węgierskie lub orężem zdoby-
tym na nieprzyjacielu, Polacy mogli w tym zakresie liczyć jedynie na wsparcie ze 
strony Anglików i Francuzów – tu z kolei pojawiły się problemy z transportem.  

Do wiosennych sukcesów wojskowych przyczyniło się również to, że już na po-
czątku roku Piłsudski zdołał doprowadzić do stabilizacji sytuacji wewnętrznej w kra-
ju. W nocy z 4 na 5 stycznia mała, uzbrojona w rewolwer i granaty ręczne grupa pra-
wicowych ofi cerów za wiedzą narodowych demokratów wzięła do niewoli kilku 
członków rządu i przeprowadziła operetkową próbę zamachu stanu. Ochrona rządu 
szybko rozbroiła i zatrzymała „zamachowców”. Dowódcę ochrony, który składał Pił-
sudskiemu meldunek o incydencie, naczelnik zbył machnięciem ręki, mówiąc, że to nie 
zamachowcy zjawili się w siedzibie rządu, lecz kolędnicy. Rozważył jednak, czy nie 
potraktować poważnie propozycji Paderewskiego, który poprzedniego dnia, 4 stycz-
nia, zgłosił się doń z planem utworzenia prawicowego rządu polskiego. W pierwszej 
chwili Piłsudski odrzucił ten plan, później natomiast uznał za konieczne doprowadze-
nie, choćby za pośrednictwem takiego rządu, do zgody między prawicą a lewicą.

Po raz kolejny w centrum uwagi było wojsko. Oto we Francji stała, można 
powiedzieć – gotowa do marszu, blisko siedemdziesięciotysięczna armia polska 
pod dowództwem generała Józefa Hallera, której jednak ani marszałek Foch, ani 
reprezentujący sprawy polskie w Paryżu Komitet Narodowy Polski nie chcieli 
oddać do dyspozycji „lewicowego rządu polskiego”.

Kiedy trzeba było przekonać premiera Moraczewskiego do konieczności zmiany 
rządu, Piłsudski nie przebierał w słowach: „Nic nie rozumiecie mojej sytuacji i całej sytu-
acji w ogóle. Nie chodzi o lewicę czy prawicę, mam to w d… Nie jestem tu od lewicy 
i dla niej, jestem dla całości. (…) mnie chodzi o wojsko, którego naprawdę jeszcze nie 
mam”.

Dla Piłsudskiego mianowanie Paderewskiego na urząd premiera było roz-
wiązaniem idealnym. Jako narodowy demokrata o umiarkowanych poglądach 
był on bowiem już wcześniej przedstawicielem Komitetu Narodowego Polskiego 
na Stany Zjednoczone. Poza tym światowej sławy muzyk, przed którym otwie-
rały się nie tylko drzwi salonów, lecz także gabinety premierów i królewskie 
pałace, w oczach szerszych warstw społeczeństwa był bezinteresownym patriotą 
i hojnym mecenasem, a z jego imieniem łączyło się m.in. postawienie w lipcu 
1910 roku w Krakowie pomnika grunwaldzkiego.

16 stycznia 1919 roku Piłsudski, jako Tymczasowy Naczelnik Państwa, mia-
nował Paderewskiego premierem i jednocześnie ministrem spraw zagranicznych. 
Większość tek ministerialnych otrzymali narodowi demokraci, ale w rządzie 
pozostało również pięciu lewicowych ministrów z gabinetu Moraczewskiego, 
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dzięki czemu rząd zachował charakter koalicyjny. Idąc za przykładem Komitetu 
Narodowego Polskiego, mocarstwa ententy i inne kraje świata kolejno uznawały 
rząd Paderewskiego za jedynego i prawomocnego reprezentanta narodu polskie-
go. W ten sposób udało się przerwać dyplomatyczną izolację kraju borykającego 
się z innymi rozlicznymi problemami.

Na terytoriach, na których stosunki się konsolidowały, w końcu stycznia 
1919 roku przeprowadzono wybory parlamentarne. W ich wyniku 394 mandaty 
zostały podzielone niemal po równo między prawicę, lewicę i centrum sceny 
politycznej. Jeśli chodzi o mniejszości narodowe, to klub żydowski zdobył je-
denaście mandatów, a klub niemiecki – dwa. Pierwszy sejm odrodzonej Polski 
rozpoczął pracę 10 lutego. Dziesięć dni później, na trzeciej sesji, Piłsudski złożył 
rezygnację ze stanowiska Tymczasowego Naczelnika Państwa. Sejm podzięko-
wał mu, po czym mianował go Naczelnikiem Państwa, co pozostawało w mocy 
do czasu wejścia w życie nowej konstytucji. 

Poprzedniego dnia Piłsudski przyjął reprezentującego Węgry posła Ivána 
Csekonitsa, który poprosił o pomoc w unormowaniu stosunków między Węgra-
mi a Słowakami, Czechami i Rumunami. Piłsudski, w którego Legionach wal-
czyło ochotniczo kilkuset Węgrów, przyrzekł, że Polska nigdy – nawet pod naci-
skiem sojuszników – nie wystąpi przeciw Węgrom.

Większość czasu Naczelnik spędzał na froncie. Na wieść o zajęciu 19 kwiet-
nia Wilna pośpieszył w swoje rodzinne strony. Tam otrzymał depeszę z Leszna 
od generała Józefa Hallera, który informował, że z pierwszymi jednostkami Błę-
kitnej Armii przybył z Francji przez Niemcy na ziemię polską.

Piłsudski, odwiedziwszy wojskowe i cywilne szpitale Wilna, a także niektóre 
przedsiębiorstwa, na wieczornym przyjęciu zwrócił się do zebranych: „Kocham 
żołnierza i kocham wojnę ze wszystkimi jej okropnościami. Żołnierz jest potęgą, 
ale wszystkiego dać on nie może. Co zaczął żołnierz, to dokończyć ma cywil”. 
Do tego jednak niezbędny był pokój. Wydawał się on wówczas nadal bardzo odległy. 

Piłsudski zabiegał też o to, by jak najszybciej otworzył ponownie swe bramy 
Uniwersytet Wileński, zamknięty przez władze carskie w 1832 roku. Zapropono-
wał, by uczelnia otrzymała imię swego założyciela, Stefana Batorego. W wyda-
nej 22 kwietnia Odezwie do mieszkańców byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego 
stwierdził: „Wojsko Polskie, które ze sobą przyprowadziłem dla wyrzucenia pano-
wania gwałtu i przemocy, dla zniesienia rządów krajem wbrew ludności – wojsko 
to niesie wam wszystkim wolność i swobodę. Chcę dać wam możność rozwiązania 
spraw wewnętrznych, narodowościowych i wyznaniowych tak, jak sami sobie tego 
życzyć będziecie, bez jakiegokolwiek gwałtu i nacisku ze strony Polski”.

Wszelako popierana przez Niemców Litwa od niemal połowy roku już istniała. 
Pierwszy jej rząd, pod przewodnictwem Augustinasa Voldemarasa, ukonstytuował 
się w Wilnie akurat 11 listopada 1918 roku, gdy w Warszawie Rada Regencyjna 
powierzała Piłsudskiemu naczelne dowództwo nad armią. W połowie grudnia, po 
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utworzeniu – z wojskowym poparciem ze strony bolszewików – Tymczasowego 
Rządu Robotniczo-Włościańskiego Litewskiej Republiki Radzieckiej, premier 
Voldemaras przeniósł jego siedzibę do Kowna. W efekcie postępujących zdo-
byczy Armii Czerwonej w lutym powstała Litewsko-Białoruska Socjalistyczna 
Republika Rad. Kiedy w grudniu 1918 roku wojsko sowieckie pojawiło się na 
terytorium Litwy, Polska złożyła oświadczenie, że potraktuje to jako „przejaw 
agresywności i imperializmu Rosyjskiego Rządu Sowieckiego”. Fakt wyparcia 
bolszewików z Litwy przez Polaków nie był bynajmniej równoznaczny z tym, 
że rząd litewski, poznawszy smak suwerenności, będzie skłonny do zawarcia 
z Polską sojuszu. Stało się coś wręcz przeciwnego. Litwini zażądali, by Wojsko 
Polskie opuściło Wilno i terytorium historycznej Litwy. Ponieważ tak się nie 
stało, pojawiło się niebezpieczeństwo, że między „bratnimi narodami” dojdzie 
do konfl iktu zbrojnego.

Piłsudski chciał tę wojnę – ku zadowoleniu obu stron – zakończyć. Jak 
można wyczytać z wielu jego pism, miał w planie odtworzenie imperium jagiel-
lońskiego – federacji równych narodów żyjących w jego dawnych granicach. 
Roman Dmowski przeciwstawiał się temu z największą stanowczością. Chciał 
Polski „czystej etnicznie” na terytorium takiej wielkości, by Polacy zdolni byli 
„przetrawić” jego ludność. „Jeżeli mówi się o potrzebie państwa silnego, to 
nie można wymawiać wyrazu »federacja«. Federacja to jest słabość, a nie siła, 
zwłaszcza jak się nie ma z kim federować” – stwierdził na początku marca 1919 
roku. Paderewski, przekonany przez Piłsudskiego, został „gorliwym federalistą”. 
Rozczarowany Dmowski oświadczył, że trzeba jak najszybciej usunąć pianistę 
ze stanowiska premiera.

Celem Piłsudskiego było oddzielenie Rosji od Polski i Europy. Temu mia-
ły służyć federalna struktura Rzeczypospolitej oraz kordon państw buforowych. 
Według koncepcji Piłsudskiego winien się on rozciągać od Finlandii po Gruzję. 
Za niebezpieczną dla Polski uważał zarówno „czerwoną”, jak i „białą” Rosję. 

Piłsudski, Petlura, Denikin

Po rewolucji lutowej 1917 roku także na Ukrainie wzmógł się ruch narodowy, 
mający na celu walkę o suwerenność i niepodległość kraju. W marcu ukonsty-
tuowała się Centralna Rada Ukrainy, która natychmiast przystąpiła do budowy 
systemu instytucji państwowych na terenach podlegających jej wpływom. Z tego 
powodu ścierała się nieustannie z tymczasowym rządem rosyjskim. Po obaleniu 
go przez bolszewików natychmiast proklamowała Ukraińską Republikę Ludową, 
a potem, już jako jej organ przedstawicielski, 8 lutego zawarła traktat pokojowy 
z państwami centralnymi. Brak zapowiadanych reform społecznych oraz klęska 
i kapitulacja Niemiec na froncie zachodnim sprawiły, że zwolennicy orientacji 
niemieckiej w ukraińskim kierownictwie byli zmuszeni do dymisji.
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Przewodniczącym Ukraińskiej Rady Narodowej został wkrótce ataman 
Semen Petlura. Z jego inicjatywy 13 listopada 1918 roku powstało Ukraińskie 
Dyrektorium, a następnie wybuchło powstanie, którego cele sprowadzały się do 
wyparcia z kraju oddziałów państw centralnych i realizacja reform społecznych. 
W tym samym czasie Armia Czerwona rozpoczęła szturm, zmierzając do odzy-
skania przez sowiecką Rosję utraconych prowincji zachodnich, w tym Ukrainy. 
W centrum zajętych ziem ukraińskich, w Charkowie, 6 stycznia 1919 roku pro-
klamowano powstanie Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki Rad. Podjęła ona 
walkę przeciw kierowanej przez Petlurę Ukraińskiej Republice Ludowej i lokal-
nym siłom zbrojnym, pozostającym na usługach poszczególnych atamanów.

Ententa nie popierała powstałej z pomocą Niemiec, dążącej do samodziel-
nej państwowości Ukraińskiej Republiki Ludowej, a zatem nie popierała również 
Petlury. Nadzieje pokładała w skierowanych przeciw sowieckiej Rosji interwen-
cjach „białych” generałów – wspierała ich też fi nansowo. Latem 1919 roku An-
ton Denikin na czele złożonych z ochotników Sił Zbrojnych Południa Rosji oraz 
oddziałów armii dońskich i kubańskich ruszył z wielu kierunków na Moskwę 
w celu obalenia władzy bolszewickiej. Także Ukraina była dlań ziemią do podbicia.

Za pośrednictwem delegacji ofi cerów Piłsudski dowiedział się o planach ge-
nerała Denikina i jego koncepcjach politycznych dotyczących przyszłości Pol-
ski. Ten pewny swego „biały” generał poinformował Polaków bez ogródek, że 
jednym z najważniejszych celów jest przywrócenie Rosji w granicach z 1914 
roku. Po osiągnięciu tego celu może Polakom, jako mieszkańcom nadwiślańskiej 
prowincji Rosji, obiecać, co najwyżej, autonomię.

W pierwszym stadium antybolszewickiej kampanii Denikina walczyły 
u jego boku zarówno naddnieprzańskie siły ukraińskie pod dowództwem Petlury, 
jak i armia ukraińska, wyparta ze Wschodniej Galicji. 31 sierpnia wszystkie te 
formacje weszły razem do Kijowa, ale nazajutrz Petlura wyparł oddziały Deniki-
na z miasta i odtąd walczył ze wszystkimi siłami rosyjskimi, niezależnie od tego, 
czy były „białe”, czy „czerwone”. W tym czasie Ukraińcy współpracowali już 
z Polakami. 

Dopóki trwała wojna z Ukraińcami galicyjskimi, nie mogło być nawet mowy 
o nawiązaniu kontaktów ukraińsko-polskich. Dopiero kiedy w maju 1919 roku 
walki się zakończyły, Piłsudski zaprosił do Warszawy Petlurę, a ten 9 sierpnia 
zaproponował wspólne wystąpienie przeciw Armii Czerwonej. 1 listopada Po-
lacy i Ukraińcy podpisali porozumienie o zawieszeniu broni i wyznaczyli linię 
demarkacyjną między polskimi i ukraińskimi oddziałami.

Piłsudski otrzymał z Paryża depesze ponaglające go do zdecydowanego wspar-
cia Denikina, lecz postąpił dokładnie przeciwnie. W końcu sierpnia wydał rozkaz, 
by na Ukrainie zakończyć wszelkie działania antybolszewickie, które bezpośrednio 
bądź pośrednio wspierałyby Denikina. Na froncie ukraińskim podjęto również inne 
ważne działania. Piłsudski poufnie poinformował polskiego komunistę Juliana 
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Marchlewskiego, działającego na Polesiu reprezentanta Rosyjskiego Czerwonego 
Krzyża, że jeśli oddziały rosyjskie wycofają się ze swych stanowisk na odległość 10 ki-
lometrów, przestaną prowadzić bolszewicką agitację wśród polskich żołnierzy i zanie-
chają ataków na Petlurę, to będzie gotów pertraktować z Leninem poprzez swych peł-
nomocników. Wysłannik Piłsudskiego również oznajmił Marchlewskiemu, że Polska 
nie chce być żandarmem Europy, że w swej polityce kieruje się wyłącznie interesem 
państwowym, który jest aktualnie równoznaczny z nieudzielaniem wsparcia Denikino-
wi. Piłsudski zdawał sobie sprawę, że w ten sposób może przyczynić się do uratowania 
rewolucji bolszewickiej. Ale wiedział też, że Zachód wspiera „białą” Rosję jako swego 
sojusznika. Kiedy zaś Rosja się umocni, Anglia i Francja nie udzielą Polsce pomocy 
w razie ataku ze strony Białej Armii. 

Również władze bolszewickie wiedziały, że propozycja Piłsudskiego jest ni-
czym koło ratunkowe rzucone tonącemu, toteż przyjęły jego warunki, a nawet 
zaproponowały dalsze pertraktacje. Od nich wszelako Naczelnik już się uchylił. 

W październiku „czerwoni” powstrzymali, a następnie odparli atak zbliżają-
cego się do Moskwy Denikina. Ten rozpoczął odwrót, a w listopadzie wysyłał do 
Piłsudskiego listy z dramatycznymi prośbami o pomoc. Oddelegowany do jego 
usług Harford John Mackinder, brytyjski komisarz rządowy, nawet pojechał do 
Warszawy, aby osobiście nakłonić Naczelnika do wsparcia Denikina. Piłsudski 
pozostał jednak nieugięty.

Michaił Tuchaczewski, jeden z najbardziej utalentowanych generałów Armii 
Czerwonej, w wykładzie wygłoszonym w 1923 roku powiedział m.in.: „Gdyby 
rząd polski umiał porozumieć się z Denikinem przed jego klęską, gdyby nie bał 
się hasła imperialistycznego: »jedna, niepodzielna, wielka Rosja«, wówczas ude-
rzenie Denikina na Moskwę, wsparte przez ofensywę polską z zachodu, mogłoby 
skończyć się znacznie gorzej i trudno nawet zdać sprawę z potencjalnych osta-
tecznych wyników. Ale złożony splot interesów kapitalistycznych i narodowych 
nie pozwolił zrodzić się temu sojuszowi i Armii Czerwonej wypadło potykać się 
z wrogami po kolei, co w znacznej mierze ułatwiło jej zadanie”.

W grudniu 1919 roku Armia Czerwona weszła do Kijowa. Wypędziła z Ukra-
iny nie tylko Denikina, lecz także Petlurę i jego zwolenników, którzy znaleźli 
schronienie na terenach nadzorowanych przez Polaków. Tymczasem galicyjskie 
wojsko ukraińskie przeszło na stronę bolszewików i w sile trzech brygad zostało 
włączone do Armii Czerwonej. (Aby pół roku później poddać się zajmującym 
Kijów Polakom). Denikin do końca życia obarczał Polaków winą za klęskę. 

Niedoszły traktat pokojowy

Wybrzuszający się na wschód front wołyński wyglądał w grudniu 1919 roku tak, 
że na północ od niego stały oddziały sowieckie, na południe natomiast ‒ pobi-
te wojska Denikina, które w styczniu wycofały się na Krym. 21 grudnia polski 
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dowódca frontu, generał Antoni Listowski, oświadczył, że przeciwko bolszewikom 
można będzie skutecznie się bronić, jeśli polski front zostanie przesunięty bardziej 
na wschód, ale warunkiem powodzenia będzie ustanowienie, z pomocą armii sfor-
mowanej z ukraińskich jeńców wojennych, państwa ukraińskiego. Znaczyło to, że 
Polacy mieli wchodzić na Ukrainę nie jako nieprzyjaciele, lecz jako sojusznicy. 

Propozycja generała Listowskiego spotkała się z pełną zgodą sztabu general-
nego, który również zajmował stanowisko, że bezpieczeństwo Polski od wscho-
du może gwarantować jedynie niepodległa Ukraina.

Tymczasem pojawiła się inna możliwość zagwarantowania Polsce bezpie-
czeństwa. Oto 22 grudnia, dzień po tym, gdy generał Listowski przedstawił szta-
bowi swą propozycję, Gieorgij Cziczerin, sowiecki komisarz ludowy, zaoferował 
Piłsudskiemu bezzwłoczne przystąpienie do rokowań pokojowych. Wszelako 
propozycja ta pozostała bez odpowiedzi. Naczelnik Polski zaabsorbowany był 
innym planem, rozważanym przezeń od dawna, już w magdeburskim więzieniu. 
Teraz widział możliwość i zasadność realizacji tego zamysłu, o czym donosił 
Władysławowi Skrzyńskiemu, wiceministrowi spraw zagranicznych: „Bolsze-
wików trzeba pobić, i to niedługo, póki jeszcze nie wzrośli w siłę. Trzeba ich 
zmusić do tego, aby przyjęli rozstrzygającą rozprawę i sprać ich tak, aby ruski 
miesiąc popamiętali. Ale żeby to osiągnąć, trzeba ich nadepnąć na tak bolesne 
miejsce, żeby nie mogli się uchylać i uciekać. Moskwa takim miejscem nie jest. 
Kijów, Ukraina to ich czuły punkt”.

Piłsudski chciał zadać Rosji klęskę zarazem militarną i polityczną. Sądził, że 
samodzielna albo tworząca federację z Polską Ukraina pozbawiłaby Rosję rangi 
supermocarstwa. W sojuszu z atamanem Petlurą niemal zabobonnie przygotowy-
wał się do wojny wyzwalającej – Ukrainę. 

Ponieważ grudniowa oferta Cziczerina pozostała bez odpowiedzi, 28 stycz-
nia 1920 roku Rada Komisarzy Ludowych wydała oświadczenie sygnowane 
przez Lenina, Trockiego i Cziczerina. Rząd radziecki uznał w nim niepodległość 
i suwerenność Polski, przyjął linię frontu białoruskiego i ukraińskiego oraz zobo-
wiązał się do niezawierania żadnych umów międzynarodowych wymierzonych 
w Polskę. Możliwe, że Lenin i jego poplecznicy chcieli tym wyrazić wdzięcz-
ność za postawę wobec Denikina i wykluczyć wojnę, która i dla nich byłaby 
wyczerpująca. Kazimierz Sosnkowski, polski wiceminister spraw wojskowych, 
który ćwierć wieku później stał się najdokuczliwszą drzazgą w oku Stalina, ar-
gumentował na rzecz przyjęcia tak korzystnej dla Polaków propozycji: „Warunki 
pokojowe ofi arowywane przez Rosjan były lepsze niż te, których my chcieliśmy. 
A wojsko nasze było ubogie i kraj zniszczony. Piłsudski poszedł jednak na Ukra-
inę”. Tak jak Sosnkowski myślało wielu mu współczesnych, tego samego zdania 
byli też – i są – liczni historycy. Przyjęcie sowieckiej oferty mogło sprawić, że 
Polska obejmowałaby znacznie większe terytorium od ustanowionego na mocy 
pokoju ryskiego – zamiast 388 tysięcy liczyłaby około 500 tysięcy kilometrów 
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kwadratowych, ponieważ granica ustalona w marcu 1920 roku przesunęłaby się 
o 100 do 150 kilometrów na wschód. Narodowi demokraci przyjęli propozy-
cję Sowietów z entuzjazmem, gdyż od zakończenia wojny polsko-ukraińskiej 
w Galicji Wschodniej proponowali, by Polska i Rosja podzieliły się Białorusią 
i Ukrainą.

Według niektórych historyków, Sowieci chcieli tylko zyskać na czasie 
w celu zebrania sił. W styczniu 1920 roku mieli na froncie białoruskim zaledwie 
cztery dywizje, a w kwietniu – już dwadzieścia. Nie wolno też zapominać, że 
także polska armia na początku 1920 roku liczyła 170 tysięcy żołnierzy, a wiosną 
700 tysięcy. Sowieci musieli również zdawać sobie sprawę, że po ratyfi kowaniu 
przez Niemcy traktatu wersalskiego Polacy nie musieli strzec swej zachodniej 
granicy, nie byli już także uwikłani w wojnę z Ukraińcami w Galicji Wschodniej, 
mogli zatem przygotowywać przeciw Rosji potężną armię. W związku z tym So-
wieci potrzebowali czasu, aby zebrać i skonsolidować swe siły. Potem zerwaliby 
niechybnie zawarty z Polską traktat pokojowy. To hipotezy wspomnianych histo-
ryków. Można by jednak zapytać, dlaczego podobne traktaty zawarte z Finlandią, 
Litwą, Łotwą czy Rumunią honorowali aż do lat 1939–1940 i dlaczego mieliby 
zerwać akurat ten.

Także według generała Tadeusza Kutrzeby, szefa sztabu generalnego, Rosja 
szczerze zabiegała o pokój z Polską, ponieważ Denikin został wprawdzie pobity, 
ale do interwencji szykował się już popierany przez Francuzów Piotr Wrangel, na 
Ukrainie zaś wybuchały trudne do stłumienia powstania chłopskie. 

Faktem jest, że 2 lutego Wszechrosyjski Centralny Komitet Wykonawczy 
powtórzył wysuniętą kilka dni wcześniej propozycję pokojową. Sformułowana 
24 lutego tajna odpowiedź strony polskiej stanowiła, że Polska przystanie na pro-
pozycję, gdy ludność wszystkich terytoriów, które należały do Rzeczypospolitej 
przed 1772 rokiem, będzie mogła sama zdecydować o swym losie, a traktat po-
kojowy zostanie ratyfi kowany przez Zgromadzenie Ustawodawcze Rosji – Kon-
stytuantę. Ten warunek przesądził sprawę, gdyż zgromadzenie to nie istniało już 
od 1918 roku.

Kampania kijowska

Większość przywódców PPS i innych partii lewicowych – nie licząc komunistów 
– akceptowała federacyjne plany Piłsudskiego. Mieczysław Niedziałkowski w 
imieniu Polskiej Partii Socjalistycznej napisał, co następuje: „Jeśli Polska zawrze 
z bolszewikami pokój na zasadzie samostanowienia o sobie wszystkich narodów 
kresowych, na ten czas z inicjatywy Polski może być powołany do życia wiel-
ki blok narodów wschodnich, którego Polska byłaby duszą. Powstałyby Stany 
Zjednoczone Europy Wschodniej, w skład których obok Polksi weszłyby nastę-
pujące państwa: Finlandia, Łotwa, Estonia, Litwa, Białoruś, a może z czasem 
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Ukraina”. Jak widać, Piłsudski chciał przywrócenia Ukrainy jako państwa nie-
podległego, związanego z Polską ścisłym sojuszem. 

Za najważniejsze zadanie dyplomatyczne Naczelnik Państwa już wówczas 
uważał przekonanie rządów tych mocarstw, które pokonały Niemcy, że wojna 
z Rosją sowiecką będzie się toczyć o prawa ludów – zamieszkujących wyznaczo-
ne terytoria – do samostanowienia (można powiedzieć: o wprowadzenie w życie 
postulatów Wilsona). Bez uzyskania takiej aprobaty wszczynanie wojny byłoby 
ryzykowne. Tymczasem Anglia najwyraźniej miała już dość antysowieckich in-
terwencji, które nie tylko groziły porażkami, lecz także pochłaniały olbrzymie 
pieniądze. Stopniowo dojrzewała tedy do przeświadczenia, że należy sobie uło-
żyć stosunki także z nową „czerwoną” Rosją. W tej sytuacji polscy zwolennicy 
wojny mogli liczyć już tylko na Francję. 

Drugim ważnym warunkiem rozpoczęcia wojny było pozyskanie najbardziej 
wpływowych przywódców narodu ukraińskiego, co nie wydawało się trudne, 
gdyż kierowany przez Petlurę Dyrektoriat Ukraińskiej Republiki Ludowej mógł 
odzyskać władzę wyłącznie przy pomocy Polaków. Polacy byli zaś przekonani, 
że za ukraińskim atamanem stoją masy ludowe i na jego apel powstanie wiel-
ka, złożona z ochotników armia ukraińska. Polska uroczyście uznała Ukraiń-
ską Republikę Ludową. W traktacie politycznym z 21 kwietnia porozumiano się 
również w kwestii polsko-ukraińskiej granicy (przebiegała prawie tak samo jak 
wyznaczona w pokoju ryskim granica sowiecko-polska). Wszelako część przy-
wódców ukraińskich nie mogła pogodzić się z rezygnacją ze wschodniej Galicji 
i części Wołynia. Poza tym Ukraińcy i Polacy zagwarantowali swoim mniej-
szościom narodowym takie same prawa w Polsce i na Ukrainie. W ogłoszonej 
24 kwietnia odezwie do narodu ukraińskiego Piłsudski i Petlura zaznaczyli, że 
Wojsko Polskie będzie przebywać na Ukrainie tylko do chwili ukonstytuowania 
się rządu ukraińskiego i sformowania sił zbrojnych, które będą zdolne do obrony 
niepodległości kraju.

Piłsudski sam – bez angażowania sztabu – opracował plan rychłej kampanii 
kijowskiej i utrzymywał go w takiej tajemnicy, że na konferencji, która odbyła się 
20 kwietnia, nie poinformował o nim nawet dowódców frontu północnego, gene-
rałów Stanisława Szeptyckiego i Stefana Majewskiego. Był przeświadczony, że 
w celu obrony Kijowa Armia Czerwona skoncentruje na przedmieściu ukraińskiej 
stolicy wszystkie swe siły, które następnie zostaną rozbite przez Wojsko Polskie. 
Piłsudski, mianowany właśnie Pierwszym Marszałkiem Polski, stojąc na czele czte-
rech armii, zebranych na górnym odcinku Berezyny i Dźwiny, środkowym odcinku 
Berezyny oraz na Wołyniu i Podolu, 25 kwietnia rozpoczął kampanię. Błyskawicz-
nie posuwał się w kierunku Kijowa. Już wtedy ujawniły się problemy związane 
z niedostatkami komunikacji między poszczególnymi armiami. Piłsudski zlikwi-
dował bowiem dowództwa frontu, gdyż chciał dowodzić bezpośrednio – jako wódz 
naczelny – całą grupą armijną. Odniósł wszelako sukces, który chwilowo przesłonił 
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wspomniane trudności. Rosjanie stracili około 30 tysięcy wziętych do niewoli żoł-
nierzy i dużą ilość materiałów wojskowych, ale wycofywali się we względnym 
porządku. Straty Polaków były wprawdzie bardzo małe, ale mimo to Piłsudski nie 
miał wielu powodów do zadowolenia. Ludność Ukrainy nie stanęła jak jeden mąż 
przy Petlurze. Przyjmowała „wyzwolicieli” jeśli nie wrogo, to z obojętnością. Naj-
bardziej niepokojące było to, że udało się sprowokować przeciwnika do obrony 
Kijowa, mimo że po zajęciu Żytomierza Piłsudski zatrzymał na jakiś czas swych 
żołnierzy, aby dać nieprzyjacielowi czas na zebranie sił. Ale mylił się, sądząc, że 
Rosjanie będą bronić tego świętego miasta z taką determinacją, z jaką w 1812 
roku Kutuzow bronił Moskwy. A wspomnianym manewrem osiągnął tylko tyle, że 
oswobodzone rosyjskie dywizje mogły się spokojnie oddalić.

7 maja rozpoznawczy patrol szwoleżerów w podmiejskim letnisku Kijowa 
wsiadł do tramwaju i pojechał do centrum. Nazajutrz piechota 3. Armii Wojska 
Polskiego pod dowództwem generała Edwarda Rydza-Śmigłego i jednostki ukra-
ińskie weszły do miasta, którego garnizon tworzyła 6. Dywizja Ukraińska. Tego 
samego dnia krótką wizytę w Kijowie złożył też Piłsudski. Kilka godzin później, 
już w Żytomierzu, pisał o swych przeżyciach w liście do pani Aleksandry: „No 
wiesz, losy rzeczywiście są zabawne: żeby Polaków witano w Kijowie z zapa-
łem i radością, żeby Rosjanki sypały kwiatami na ofi cerów i żołnierzy, żeby całe 
miasto (…) było roześmiane i zadowolone, (…) nie wyłączając nawet robotni-
ków. Wyobraź sobie, poszły od razu tramwaje, naprawiano wodociągi i zaczęto 
czyścić miasto, które było niemożliwie brudne”.

Drugą stronę medalu nakreślił rotmistrz Tadeusz Michalski: „Naród ukraiń-
ski zamiast entuzjazmu i radości zachował milczenie i zamiast chwycić za broń 
w obronie odzyskanej wolności, pozostał biernym widzem, wyczekując nieufnie 
na dalszy rozwój wypadków”.

Piłsudski pragnął, żeby stosunki polsko-ukraińskie były w przyszłości tak 
samo radosne i przyjazne jak w tamtym momencie. Kiedy do urządzonej w Żyto-
mierzu kwatery głównej 9 maja przybył premier Leopold Skulski z propozycją 
wykorzystania również dla Polski ogromnych ukraińskich zapasów żywności, 
Piłsudski oświadczył, że można to zrobić jedynie drogą zakupu bądź wymiany 
towarowej. O rekwirowaniu nie mogło być nawet mowy. 

Społeczeństwo rosyjskie było zszokowane utratą Kijowa. Rząd bolsze-
wicki skutecznie apelował do uczuć patriotycznych ludu. Do obrony zagrożo-
nej ojczyzny tłumnie zgłosili się też carscy ofi cerowie, z Brusiłowem na czele. 
11 maja kierownictwo radzieckie postawiło w stan oblężenia 24 gubernie eu-
ropejskiej części Federacji Rosyjskiej i wydało dekret o narzędziach walki 
i kontrataku na potrzeby wojny z Polską. 

Błyskawiczna kampania ukoronowana zdobyciem Kijowa sprawiła, że Piłsudski 
stał się niezmiernie popularny w polskim społeczeństwie, zwłaszcza w kręgach socja-
listycznych. Zwolennicy szykowali mu owacyjne przyjęcie w kraju. Przybyłego 
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do Warszawy 18 maja o godzinie szesnastej Naczelnika witali na dworcu premier 
Leopold Skulski, przewodniczący warszawskiej Rady Miejskiej Ignacy Baliński 
oraz generał armii ukraińskiej Michajło. Potem wśród entuzjastycznych wiwatów 
tłumu przejechał ukwieconą bryczką do kościoła św. Aleksandra, gdzie chór Opery 
Warszawskiej odśpiewał mu Te Deum laudamus. Wieczorem odbyło się zorganizo-
wane na jego cześć uroczyste posiedzenie sejmu. 

21 maja spotkał się, po raz pierwszy w niepodległej Rzeczypospolitej, z Ro-
manem Dmowskim. Po spotkaniu Dmowski stwierdził: „To niewątpliwie wielki 
człowiek, choć nie mogliśmy w niczym uzgodnić naszych poglądów”. W podob-
nym tonie wypowiadał się Piłsudski o Dmowskim: „To jedyny polityk, z którym 
warto dyskutować – choć różnimy się zasadniczo w naszych zapatrywaniach co 
do przyszłości Polski”.

Kontratak Armii Czerwonej – Tuchaczewski i Budionny

Naczelne dowództwo Armii Czerwonej nie wspomogło stojących na złamanym 
froncie ukraińskim oddziałów rosyjskich poprzez skierowanie tam z odsieczą 
dywizji z frontu północno-zachodniego (z perspektywy polskiej – północno-wschod-
niego), lecz poprzez przyśpieszenie operacji militarnej na terytorium Białorusi.

14 maja 1920 roku 15. armia radziecka zainicjowała z linii Dźwiny szero-
ko zakrojone kontrnatarcie. Wkrótce z Borysowa wyruszyła również 16. Armia. 
Operacją kierował najbardziej utalentowany generał sowieckich sił zbrojnych, 
dowódca frontu północno-zachodniego, niegdysiejszy ofi cer carskiej gwardii, 
dwudziestosiedmioletni Michaił Nikołajewicz Tuchaczewski, który wcześniej, 
dowodząc armią kaukaską, pokonał Denikina. Tego ataku (który do końca maja 
odrzucił Wojsko Polskie o 130 kilometrów) Piłsudski spodziewał się później. 
Widząc jego gwałtowność, utworzył specjalną armię rezerwową (z oddziałów 
przerzuconych z Ukrainy i z głębi kraju), której dowództwo powierzył wicemi-
nistrowi spraw wojskowych, Kazimierzowi Sosnkowskiemu. W konsekwencji 
tych działań trzeba było (z braku sił) zawiesić dalsze polskie operacje militarne, 
które wedle pierwotnego planu miały być przeprowadzone na Ukrainie.

Cieszący się sławą doskonałego organizatora Sosnkowski, pod którym nie 
służyła wcześniej żadna większa jednostka, pokazał, że zdolny jest dowodzić 
nawet całą armią. W ciągu ośmiu dni jego wojsko, złożone z trzech dywizji, 
dwóch brygad piechoty i oddziału kawalerii pułkownika Władysława Beliny-
-Prażmowskiego, osiągnęło stan gotowości bojowej. 2 czerwca Sosnkowski roz-
począł kontratak i zepchnął Tuchaczewskiego niemal do punktu wyjścia. Po tej 
akcji sytuacja na froncie północnym na krótko się ustabilizowała. Rychło oka-
zało się jednak, że był to ostatni większy sukces polskich sił zbrojnych, po któ-
rym nastąpiła dwuipółmiesięczna seria porażek. Generał Szeptycki zarzucił póź-
niej Piłsudskiemu, że nie zezwolił na energiczne ściganie nieprzyjaciela, czym 
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przeszkodził w rozbiciu oddziałów sowieckich. Pozostaje pytanie, czy Polacy 
mieli wystarczająco dużo sił, żeby taki pościg prowadzić. Poza tym od wydania 
takiego rozkazu mogła Piłsudskiego powstrzymać wiadomość, że ciesząca się 
złą sławą, złożona z 16 tysięcy żołnierzy armia konna Siemiona Budionnego 
rozpoczęła szturm na Ukrainie. 29 maja starli się po raz pierwszy na tym froncie 
Kozacy i polscy ułani. Wprawdzie 1. pułkowi ułanów udało się zmusić przeciw-
nika do ucieczki, jednakże na innym odcinku frontu Kozacy z łatwością wymor-
dowali żołnierzy dwóch batalionów 50. pułku strzelców. Te dramatyczne wy-
darzenia rzuciły światło na braki w wyszkoleniu polskich nowo sformowanych 
oddziałów. Niejednokrotnie na pole walki trafi ali rekruci i wcielani masowo do 
wojska ochotnicy, którzy nie umieli nawet strzelać.

Polscy historycy są zgodni, że przełom na Ukrainie nastąpił po wejściu od-
działów konnych Budionnego. O ich bezwzględności i braku dyscypliny pisał 
z wiarygodnością naocznego świadka jeden z nich, Izaak Babel. Armia Budion-
nego rzeczywiście wystawiła na próbę polskich generałów walczących na froncie 
ukraińskim. Rozproszone formacje polskie nie mogły poradzić sobie z porusza-
jącą się błyskawicznie masą jeźdźców, choć działając w bardziej skoordynowany 
sposób, metodycznie i z determinacją, potrafi łyby je pokonać, czego dowiodły 
pod Zamościem na przełomie sierpnia i września. 

19 czerwca Piłsudski, przebywający podówczas na przemian to na którymś 
z frontów, to w Warszawie, przyjął po raz drugi węgierskiego posła, Ivána Cse-
konitsa, który przekazał mu list Horthyego z 6 czerwca. Regent prosił Marszałka 
o pośrednictwo w unormowaniu napiętych stosunków rumuńsko-węgierskich 
i zaoferował Polakom pomoc wojskową. W odpowiedzi Piłsudski obiecał wspar-
cie w zakresie wyposażenia wojska węgierskiego i uczynił generała Sosnkow-
skiego za to odpowiedzialnym.

4 lipca dowodzone przez Tuchaczewskiego, liczące około 160 tysięcy żoł-
nierzy wojsko, w którego skład wchodziły cztery armie i Grupa Mozyrska, roz-
poczęło nową operację na froncie białoruskim. Było ponad półtora razy liczeb-
niejsze niż armia polska. Polacy niezmiennie forsowali obronę linii frontu, jed-
nakże do utrzymania rozległego terytorium nie mieli ani wystarczających sił na 
froncie, ani rezerwy za frontem. „Te błędy rozmieszczenia polskiego były przez 
nas wzięte pod uwagę i przy organizacji natarcia liczono na to, że silne uderzenie 
naszych przeważających sił od razu zniszczy pierwszą linię polską” – zanotował 
Tuchaczewski. 

9 lipca Piłsudski zaproponował swoim generałom walczącym na froncie pół-
nocnym, by wycofali się na odległość około 150 kilometrów i wykorzystawszy 
wybudowane w 1917 roku przez Niemców linie rowów strzelniczych, przygoto-
wali się do obrony, a następnie do kontrataku. Generał Szeptycki, dowódca frontu, 
odrzucił tę propozycję, argumentując, że niewyszkolony żołnierz nie tylko straci 
wiarę w trakcie odwrotu, lecz także zostanie wystawiony na ataki ścigającej go 
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nieprzyjacielskiej konnicy, w obliczu których będzie bezbronny.
Pozostała zatem heroiczna walka o terytorium. W jej wyniku między 4 a 12 lip-

ca 1. Armia polska, licząca 34 tysiące żołnierzy, straciła prawie 20 tysięcy z nich 
i została zmuszona do wycofania się razem z resztą polskich sił zbrojnych. Odbyło 
się to chaotycznie i w popłochu. Wspomagany przez Litwinów 6. Korpus rosyjski 
w ciągu 24 godzin zajął Wilno. Z kolei 19 lipca cztery szwadrony kozackie wzięły 
w posiadanie mającą kluczowe znaczenie twierdzę grodzieńską, co zajęło im pół 
dnia. Generał Władysław Sikorski zauważył trafnie, że w lipcu 1920 roku duża 
część Wojska Polskiego rzucała się „jak łódź bez steru na wzburzonych falach”.

Władysław Grabski, nowy polski premier, chciał oddać pod sąd wojskowy 
generałów Aleksandra Boruszczaka i Adama Mokrzeckiego jako odpowiedzial-
nych za utratę Wilna i Grodna. Piłsudski na to nie pozwolił – być może dlatego, 
że nie był zadowolony z żadnego generała, a ostatecznie również na nim, jako 
Naczelnym Wodzu, ciążyła odpowiedzialność za niepowodzenia armii polskiej. 

W końcu lipca trzeba już było walczyć o utrzymanie linii Bugu i Narwi. Tym 
razem 1 Armia, aczkolwiek przetrzebiona, wojowała skuteczniej i z większą de-
terminacją. Broniąc okolic Łomży i Ostrołęki, oddziały polskie przez kilka dni 
wiązały większe siły radzieckie. Tymczasem Twierdza Osowiec, znajdująca się 
w widłach Bugu i Narwi, wskutek nieporozumienia 29 lipca trafi ła bez jednego 
wystrzału w ręce bolszewików, którzy nocą z 1 na 2 sierpnia zdobyli też bez tru-
du twierdzę brzeską. Odtąd cztery radzieckie armie frontu północnego zagrażały 
już bezpośrednio Warszawie, podobnie jak dwie armie frontu ukraińskiego Lwo-
wowi i ziemiom położonym na północ od niego w stronę Zamościa.

Bitwa warszawska

1 lipca 1920 roku jednogłośną decyzją Sejmu Ustawodawczego powstała ob-
darzona szerokimi uprawnieniami Rada Obrony Państwa. Na jej czele stanął 
Naczelnik Polski, jego zastępcą został premier, a członkami: marszałek sejmu, 
trzej byli premierzy, trzej generałowie wskazani przez Naczelnego Wodza oraz 
dziesięciu posłów delegowanych przez sejm. Od tego czasu zadania rządu i sej-
mu były wykonywane przez Radę Obrony Państwa. 5 lipca po dłuższej debacie 
postanowiła ona zwrócić się ofi cjalnie do zwycięzców I wojny światowej, przede 
wszystkim do Anglii i Francji, z prośbą o pomoc.

Tej odpowiedzialnej misji podjął się premier Grabski i udał się w tym celu do 
Spa (Belgia), gdzie spotkał go zimny prysznic, ponieważ partnerzy nie przyjęli 
go jak sojusznika. Lloyd George, premier Anglii, stwierdził, że dostarczy Woj-
sku Polskiemu potrzebne wyposażenie, ale pod warunkiem, iż Polska zrzeknie 
się terytoriów położonych za Sanem i Bugiem oraz zaakceptuje decyzje Rady 
Najwyższej (składającej się z dziesięciu delegatów państw zwycięskich w I woj-
nie światowej) odnośnie do Wilna, Galicji Wschodniej i Śląska Cieszyńskiego. 
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Wtedy Anglia będzie nawet skłonna pośredniczyć między Warszawą a Moskwą. 
Znalazłszy się w sytuacji przymusowej, Grabski zgodził się na warunki podyk-
towane przez Anglików.

Potem zimny prysznic spotkał z kolei angielskiego premiera. 11 lipca wysto-
sował on propozycję do Cziczerina – depesza z odpowiedzią przyszła po sześciu 
dniach. Dowiedział się z niej, że strona radziecka nie potrzebuje pośredników, że 
będzie pertraktować bezpośrednio z Polską, a jeśli chodzi o jej wschodnią granicę, 
to ZSRR skłonny jest przystać nawet na linię biegnącą bardziej na wschód od Bugu. 

Jak wytłumaczyć to sowieckie ustępstwo w kwestii granicy? Depesza z 11 lip-
ca była sygnowana przez angielskiego ministra spraw zagranicznych George’a 
Curzona, nieuczestniczącego osobiście w negocjacjach prowadzonych w Spa, w trak-
cie których forsowano stanowisko, by przy wytyczaniu granicy w Galicji Wschodniej 
wziąć pod uwagę linię frontu, zgodnie z jej przebiegiem w dniu zawarcia umowy 
o zawieszeniu broni. Między innymi dlatego Polacy tak rozpaczliwie walczyli 
o utrzymanie Lwowa i leżących na południe od niego pól naftowych. W telegramie 
wysłanym Cziczerinowi można było natomiast przeczytać, że linia graniczna, którą 
należy wziąć pod uwagę przy ustalaniu granic, ciągnie się na zachód od Rawy Ruskiej 
i na wschód od Przemyśla – ku Karpatom. Linię tę zakreślił Lewis Namier, pracow-
nik brytyjskiego Ministerstwa Informacji, w fachowym opracowaniu przygotowanym 
dla Lloyda George’a. Oznaczała ona granicę etnografi czną biegnącą między galicyj-
skimi Polakami a Ukraińcami. Pojawiła się również koncepcja przyłączenia Galicji 
Wschodniej do Czechosłowacji, gdzie razemz Rusią Zakarpacką tworzyłaby obszar 
autonomiczny. Nieprzypadkowo, albowiem Praga była jednym z centrów ukraińskiej 
emigracji. Tam w sierpniu 1920 roku powstała Ukraińska Organizacja Wojskowa, któ-
rej nielegalnym polem działania w latach dwudziestych i trzydziestych była Galicja 
Wschodnia. Zjednoczone Królestwo chętniej widziało to sporne terytorium jako część 
Czechosłowacji niż Polski.

Dla Polaków nie było to tajemnicą i swoją dezaprobatę okazali Anglikom 
już wcześniej. Kiedy w 1919 roku przed Bożym Narodzeniem poseł brytyjski 
w Warszawie zaprosił polskich dygnitarzy na wieczorek taneczny, przybyli go-
ście po spożyciu kolacji wstali i wyszli. Chcieli w ten sposób dać Anglikom do 
zrozumienia, że nie mają zamiaru tańczyć, jak oni im zagrają. Generał Carton 
de Wiatr, szef brytyjskiej misji wojskowej, miał ochotę wyzwać zaproszonych Po-
laków – oczywiście, tylko tych płci męskiej – na pojedynek i odpłacić im za afront.

Lloydowi George’owi nawet nie zaświtało w głowie, że najnaturalniejszym 
„gospodarzem” dla Galicji Wschodniej mogłaby być Ukraina (zresztą przez nie-
go popierana). Przy jakiejś okazji zauważył z goryczą, że z Ukraińcem zetknął 
się tylko raz w życiu i nie jest pewien, czy chciałby go jeszcze kiedykolwiek 
spotkać. Ostatecznie po zwycięskiej dla Polaków bitwie warszawskiej Galicja 
Wschodnia stała się częścią Polski. Zamieszkali tam Ukraińcy – czy też Rusini, 
jak nazywali ich ówcześni Polacy – nie przyjęli tego z nadmiernym entuzjazmem. 

64



Nie wywołało go nawet oświadczenie Piłsudskiego, że powinni mieć co naj-
mniej tyle praw, ile otrzymali od Austriaków. Z punktu widzenia Ukraińców ta 
sytuacja miała jeden pozytywny skutek: Galicja Wschodnia uniknęła sztucznie 
wywołanej plagi głodu, która w latach trzydziestych pochłonęła życie milionów 
Ukraińców z sowieckiej Ukrainy.

Linia oznaczona imieniem Curzona prawdziwą rangę zyskała w czasie 
II wojny światowej, kiedy Stalin – powołując się na telegram niegdysiejszego 
brytyjskiego ministra spraw zagranicznych, the Curzon Telegramme – prosił 
o ustalenie nowej granicy polsko-radzieckiej. Następnie wykazał się podobną 
wspaniałomyślnością jak dawniej Cziczerin we wspomnianym telegramie z 17 lip-
ca: zaproponował Anglikom, aby zmodyfi kowali linię Curzona, przesuwając ją 
o 5–10 kilometrów na wschód.

Transport materiałów wojskowych wysłanych przez zachodnich sojuszni-
ków do Polski latem 1920 roku napotkał przeszkody w postaci strajków w an-
gielskich i niemieckich portach. Tymczasem społeczeństwo polskie za dowód 
gotowości Zachodu do niesienia pomocy poczytało fakt przyjazdu do Warszawy 
25 lipca z misją wojskowo-dyplomatyczną członków Rady Najwyższej państw, 
które wygrały wojnę. W skład delegacji wchodzili: poseł angielski w Berlinie 
Edgar Vincent ďAbernon, poseł francuski w Waszyngtonie Jules Jusserand, szef 
sztabu generalnego rady wojennej ententy, prawa ręka marszałka Focha, generał 
Maxime Weygand, generał angielski Percy Radcliff e i dwóch sekretarzy. Gene-
rał Weygand już dwa dni wcześniej w drodze do Warszawy pisał w pociągu do 
marszałka Focha: „Piłsudski jest głównym sprawcą trudnej sytuacji, w której 
znajduje się Polska, ale jego pozycja jest wciąż mocna”.

Piłsudski nie ukrywał, że sytuacja jest poważna i potrzeba będzie przynaj-
mniej tygodnia zawieszenia broni, by Wojsko Polskie odzyskało siłę bojową. 
Bardziej by się teraz cieszył z pomocy w wyposażeniu swej armii aniżeli z przy-
jazdu obcych ofi cerów i doradców, jednakże jeszcze tego samego dnia szczegó-
łowo omówił z generałem Weygandem sprawy do załatwienia. Ofi cer francuski 
zapewnił Naczelnika (i Naczelnego Wodza w jednej osobie), że wprawdzie nie 
przywiózł ze sobą dywizji, ale na broń i amunicję Polacy mogą liczyć. Kilka dni 
później Piłsudski mianował Weyganda doradcą szefa polskiego sztabu general-
nego (podówczas był nim generał Tadeusz Rozwadowski).

20 lipca na zebraniu Rady Obrony Państwa okazało się, że okupujące Ukrainę 
12. i 14. Armia bolszewicka doszły do wschodniej granicy Galicji i z konnymi od-
działami Budionnego na czele zbliżają się do Lwowa, aby po zdobyciu go zająć rów-
nież pobliskie pola naftowe. Równocześnie z ekspansją Armii Czerwonej powstał 
w Tarnopolu Galicyjski Komitet Rewolucyjny, pełniący funkcję tymczasowego rzą-
du Galicyjskiej Socjalistycznej Republiki Rad. W deklaracji programowej nazwano 
„burżuazyjno-szlachecką” Polskę „najbardziej bezwzględnym przeciwnikiem ukra-
ińskiego ludu pracującego”.
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Na wspomnianym zebraniu Rady Roman Dmowski, reprezentujący Narodową 
Demokrację i Polski Komitet Narodowy, zareagował na sukcesy Armii Czerwonej po-
stulatem natychmiastowego odebrania Piłsudskiemu funkcji Naczelnego Wodza i po-
wierzenia jego zadań innym generałom. Gdyby zaś nie było odpowiedniego kandyda-
ta wśród Polaków, należy znaleźć dowódcę w szeregach sojuszników. Piłsudski odpo-
wiedział na to, że zwycięstwo zależy w trzech czwartych od siły moralnej i postawy 
wojska i społeczeństwa, a w chorym społeczeństwie wojsko również jest chore. Jeśli 
uda się wstrząsnąć społeczeństwem, silne i skuteczne stanie się także wojsko. Naczel-
nik tuż przed opuszczeniem sali wezwał obecnych do jedności i dodał: „jeżeli do zgo-
dy potrzebna wam (…) moja śmierć, to gotów jestem sobie w łeb wypalić”. Okazało 
się, że nie ma kandydata na stanowisko Naczelnego Wodza. Rada udzieliła Piłsudskie-
mu wotum zaufania, wobec czego Dmowski na znak protestu z niej wystąpił.

Narodowa Demokracja chciała uczynić Wielkopolskę ostatnią basztą obron-
ną na wypadek, gdyby Armia Czerwona zajęła Warszawę. Pragnęła utworzyć 
tam rząd ocalenia narodowego i sformować – pod kierownictwem generała Ka-
zimierza Raszewskiego – zbrojne oddziały rezerwy. W tej sytuacji premier Sta-
nisław Grabski, który był też nieustannie atakowany za ustępstwa poczynione 
w Spa, podał się do dymisji.

22 lipca Rada Obrony Państwa wysłała rządowi radzieckiemu notę, w której 
proponowała zawieszenie broni i rokowania pokojowe. Piłsudski natomiast, jako 
Naczelny Wódz, zwrócił się do dowództwa moskiewskiego o zawieszenie dzia-
łań wojennych z dniem 25 lipca.

24 lipca pod kierownictwem nowo mianowanego premiera Wincentego Witosa 
ukonstytuował się rząd koalicyjny, w którym wszystkie partie parlamentarne miały 
swych przedstawicieli. Urodzony w 1874 roku w rodzinie chłopskiej Witos był od 
1895 roku członkiem galicyjskiego Polskiego Stronnictwa Ludowego i jako poseł tej 
partii został w 1908 roku delegowany do galicyjskiego Sejmu Krajowego, a od 1913 
roku był również członkiem Austriackiej Rady Państwa. Po rozłamie, który w tym-
że roku nastąpił w Polskim Stronnictwie Ludowym, został wiceprzewodniczącym 
skrzydła „Piast”, a od 1919 roku przewodniczył jego klubowi parlamentarnemu.

Piłsudski największy kryzys przeżył na przełomie lipca i sierpnia 1920 roku. 
Legły w gruzach jego plany utworzenia współczesnej Rzeczypospolitej Jagiel-
lońskiej, która trzymałaby w szachu zarówno Rosję „białą”, jak i „czerwoną”. 
Przeciwnicy obrzucali go obelgami, posunęli się m.in. do niewyobrażalnego po-
mówienia, jakoby za pogrążenie Denikina wziął od Lenina pięć milionów do-
larów. Co gorsza, młode państwo polskie znalazło się w śmiertelnym niebez-
pieczeństwie. Mocarstwa zachodnie wywierały na niego presję, by za wszelką 
cenę zawarł pokój z bolszewikami, jeśli w ten sposób zdoła ich powstrzymać. 
Wszelako taki kompromis oznaczałby zgodę na likwidację państwa.

Najbardziej zawiódł się jednak na swych żołnierzach. Nie na szeregowcach 
i podofi cerach, choć tłumy dezerterów i maruderów mogły dawać do myślenia, 
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a według ustaleń Witosa nawet polscy chłopi masowo uciekali przed powoła-
niem do wojska. Swego rodzaju przeciwwagą dla takich postaw były gotowość 
Polaków do poświęceń, która dała o sobie znać szczególnie w lipcu i sierpniu, 
oraz zgłoszenie się w krótkim czasie na front 200 tysięcy ochotników, wśród 
nich wielu gimnazjalistów. Tymczasem generałowie! Na nich Piłsudski narzekał 
do końca życia – zdarzało się, że niesprawiedliwie, ale na niektórych całkiem 
zasadnie. Przypomnijmy choćby generała Bolesława Roję, który miał za zada-
nie osłaniać fl ankę 1. Armii na skraju frontu północnego. W lipcu wielokrotnie 
wycofywał się bez szczególnego powodu. Kiedy 6 sierpnia został mianowany 
dowódcą stacjonującej w okolicy Góry Kalwarii 2. Armii, zgłosił się do Witosa 
i oświadczył, że wojna jest przegrana, Piłsudskiego należy odsunąć od władzy, 
a Witos powinien utworzyć rząd robotniczo-chłopski i następnie powierzyć mu, 
tj. Roi, dowództwo nad Wojskiem Polskim, ażeby mogli wspólnie, za pośred-
nictwem siedzących akurat w więzieniu komunistów, skutecznie pertraktować 
z bolszewikami. Witos wyrzucił go bez wahania. Z kolei Dowbor-Muśnicki, nie 
wiadomo, czy z powodu urażonej dumy, czy z tchórzostwa, nie przejął dowódz-
twa nad frontem wschodnim. Mianowanego zamiast niego generała Wacława 
Iwaszkiewicza trzeba zaś było zwolnić ze stanowiska, ponieważ za radą Francu-
zów zamierzał poddać bez walki Lwów, aby wycofać się za San.

Marszałek Foch proponował, by przygotować się na długą wojnę pozycyjną 
na linii Wisły. Oznaczałoby to pewne rozbicie Wojska Polskiego, gdyż Armia 
Czerwona zdążyłaby wybudować linie zaopatrywania i kierować do Polski coraz 
to nowe siły, a armie angielska i francuska nie pośpieszyłyby Polakom z odsie-
czą. Pomysłu francuskiego dowódcy nie uznano zatem za godny uwagi. Za każdą 
decyzję odpowiadał Piłsudski. W charakterystycznym dla tamtego lata chaosie 
nie było nikogo, kto mógłby liczyć na posłuch.

Angielski generał Carton de Wiatr, który w pierwszym tygodniu sierpnia 
niemal codziennie spotykał się z Piłsudskim, wspominał go następująco: „Wi-
dywałem Piłsudskiego codziennie. Zapytałem go, co myśli o sytuacji, wzruszył 
ramionami i odparł, że wszystko jest w ręku Boga. Był to jedyny raz, gdy ujrza-
łem go wyprowadzonego z równowagi, ale nie był tak zdenerwowany, aby nie 
móc przygotować swego mistrzowskiego planu kontrataku, który w trzy tygo-
dnie przyniósł mu zwycięstwo”. 

Plan Piłsudskiego, zawarty w rozkazie z 6 sierpnia, polegał na tym, by obro-
nić Warszawę i przypuścić szturm zza rzeki Wieprz, z miejsca, gdzie przecina 
ona prawobrzeżny teren w środkowym biegu Wisły, trafi ć w ten sposób na tyły 
przeciwnika oblegającego (atakującego) stolicę, pokonać go, a następnie pogo-
nić w kierunku północno-wschodnim.

8 sierpnia Michaił Tuchaczewski wydał rozkaz zdobycia Warszawy do 
14 sierpnia. 12 sierpnia Piłsudski – za radą Weyganda i generała Rozwadowskie-
go (mianowanego tymczasem dowódcą miasta) – zmodyfi kował rozkaz wydany 
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sześć dni wcześniej i wciągnął do operacji ofensywnej także północne skrzydło 
frontu, które miało okrążać wzdłuż południowej granicy Prus Wschodnich pół-
nocne skrzydło ciągle atakowanej rosyjskiej grupy armii. Oczywiście, trzeba było 
jednocześnie związać nieprzyjaciela także na froncie południowo-wschodnim, 
aby uniemożliwić mu zajęcie Lwowa i pobliskich pól naftowych. 

Piłsudski chciał osobiście poprowadzić zebrane za Wieprzem oddziały, dla-
tego w dniu podpisania rozkazu opuścił Warszawę i udał się do puławskiej sie-
dziby dowództwa frontu. Zanim jednak wyruszył w drogę, spotkał się jeszcze raz 
z członkami rady ministrów, Witosem, Daszyńskim i Leopoldem Skulskim. „Na-
czelny Wódz był bardzo skupiony, poważny i, jak mi się zdawało, przybity, nie-
pewny, wahający się i mocno zdenerwowany. (…) W rozmowie był niesłychanie 
ostrożny, a odnosząc się do spraw bieżących, podawał smutne prognozy. Twier-
dził, że stawia wszystko na jedną kartę, nie mając żadnej pewności wygranej” – 
wspominał Witos, któremu Piłsudski przekazał list z prośbą, by upublicznił jego 
treść, gdy uzna to za stosowne. W liście składał rezygnację zarówno z funkcji 
Naczelnego Wodza, jak i z urzędu premiera, uzasadniając przy tym skrupulat-
nie swoją decyzję. Sześć dni później Witos zwrócił Piłsudskiemu list, mówiąc, 
że stracił już aktualność. Piłsudski dotarł do Puław wielkim łukiem, ponieważ 
chciał się wcześniej pożegnać z przebywającą w Nowym Sączu żoną. Zarówno 
deklaracja dymisji, jak i to rodzinne pożegnanie świadczyły o tym, że rzeczywi-
ście postawił wszystko na jedną kartę. Pani Aleksandra była pewna zwycięstwa: 
„Rezultat każdej wojny – powiedział do mnie mąż przed rozstaniem – jest nie-
pewny, aż do jej skończenia. Wszystko jest w ręku Boga”.

W dniu, w którym Piłsudski wyjechał z Warszawy, cztery armie rosyjskie na 
ponad trzystupięćdziesięciokilometrowym odcinku frontu zbliżały się do linii Wisły. 
W przededniu bitwy warszawskiej front ten podzielił się – z polskiej strony – na 
dwa odcinki. Dowódcą frontu północnego został generał Józef Haller, któremu podle-
gały dwie armie: 5. Armia generała Władysława Sikorskiego i 1. Armia generała 
Franciszka Latinika, wojskowego gubernatora Warszawy. Na kierowanym przez 
Piłsudskiego froncie środkowym działały trzy armie: 4. Armia Leonarda Skier-
skiego, grupa uderzeniowa Edwarda Rydza-Śmigłego i 3. Armia generała Zygmunta 
Zielińskiego. Za ciągnący się niżej front południowo-wschodni odpowiadał Wacław 
Iwaszkiewicz, a po nim generał Robert Lamezan-Salins.

Naprzeciw nich operowały od północnego zachodu w stronę południowego 
zachodu cztery armie rosyjskie (4., 15., 3., 16.), Grupa Mozyrska oraz działają-
ca na górnym odcinku frontu południowo-zachodniego (w kierunku na Lublin) 
Armia 12. Na trzystupięćdziesięciokilometrowym odcinku frontu 112 tysięcy 
wyszkolonych żołnierzy rosyjskich, mających do dyspozycji 525 dział i 2122 
karabiny maszynowe, stało w gotowości bojowej naprzeciw 124 tysięcy Polaków, 
dysponujących 630 działami, 1684 karabinami maszynowymi, a także kilkoma 
tuzinami czołgów i wozów pancernych oraz dwiema dywizjami lotniczymi.
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Na sześćdziesięciokilometrowym odcinku frontu, na którym od pierwszych 
dni trwały walki bezpośrednio o Warszawę, Polacy – z 40 tysiącami żołnierzy 
i 259 działami – mieli przewagę nad przeciwnikiem, który mógł rzucić do boju 
32 tysiące ludzi i 200 dział. Nowo sformowana, znajdująca się nadal w stadium 
organizacji, dwudziestopięciotysięczna 5. Armia polska, zajmująca pozycje 
obronne na terenie modlińskiego systemu fortyfi kacyjnego i wzdłuż Wkry, pod 
każdym względem ustępowała liczącym ogółem 48 tysięcy żołnierzy dwóm 
armiom radzieckim (4 i 16). Uchodząca za najlepszą 4. Armia radziecka – ze 
swymi 21 tysiącami ludzi, 144 działami i 550 karabinami maszynowymi oraz 
z energicznym korpusem konnym Gaj-Chana – zajęła pozycję na południe od 
Prus Wschodnich i napierała w kierunku zachodnim. Generał Hajk Byżyszkian, 
który służył niegdyś w gwardii carskiej, odgrywał tu ze swym korpusem taką 
samą rolę, jak 1. Kawaleria Budionnego na froncie południowo-zachodnim.

W wojnie polsko-bolszewickiej w 1920 roku kawaleria miała decydujące 
znaczenie. Może to być zaskoczeniem, jeśli sobie uświadomimy, że w drugiej 
części I wojny światowej wiele autorytetów wojskowych formułowało tezę, że 
w przyszłości konnica zostanie zastąpiona przez bardzo mobilne pojazdy pan-
cerne. Skuteczne działania oddziałów konnych Budionnego na Ukrainie były 
w pewnym sensie mylące. Przekonały Piłsudskiego, że na kawalerię można sta-
wiać, że należy ją rozwijać. Dlatego też w 1923 roku odrzucił propozycję, by 
zamiast 30 pułków konnych utworzyć 10 pułków pancernych, których koszty 
utrzymania byłyby zresztą mniejsze. A przecież Piłsudski podczas dwóch epi-
zodów bitwy warszawskiej mógł się przekonać, jak niezbędna jest moderniza-
cja armii i jej rozwój techniczny. Pierwszy z tych epizodów dotyczył udanego 
rozpoznania drogą radiową, drugi zapisał się w polskiej historii jako brawu-
rowe rozpoznanie konne. Jednakże drugie ze zdarzeń również miało związek 
z techniką radiową i za ten czyn pułk konny pozostał w służbie w czasach pokoju.

13 sierpnia 1920 roku polskim radiotelegrafi stom udało się przechwycić po-
lecenia operacyjne dowódcy 16. Armii, odnoszące się do jej aktualnych działań. 
Według tych poleceń, wysłana z okręgu zegrzyńskiego na Modlin 21. Dywizja 
3. Armii radzieckiej jeszcze tego samego dnia miała zwrócić się przeciw leżą-
cej na południe od niej warszawskiej Pradze. Jednocześnie trzy z pięciu dywizji 
16. Armii przypuściły frontalny atak na słabą 11. Dywizję, stacjonującą na obrze-
żach Pragi. Broniące Warszawy polskie dowództwo, któremu przewodził generał 
Tadeusz Rozwadowski, mogło z tego wywnioskować, że główny kierunek ataku 
bolszewików prowadził do Radzymina. 

Rozwadowski, wraz ze swym doradcą, generałem Weygandem, ocenił, że 
11. Dywizja piechoty nie zdoła powstrzymać ataku Rosjan. Obaj więc poprosili ge-
nerała Józefa Hallera, dowódcę frontu północnego, aby w celu wsparcia 1. Armii, 
do której wspomniana dywizja należała, 5. Armia wcześniej, czyli już nazajutrz 
o świcie, rozpoczęła atak na rosyjskie siły zbrojne. Dowódca 5. Armii, mianowany 
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na to stanowisko dwa dni wcześniej generał Sikorski, uznał to za niemożliwe. 
Haller otrzymał od niego jedynie obietnicę, że zaatakuje wcześniej, niż to było 
pierwotnie planowane. Jednocześnie Rozwadowski zwrócił się do Piłsudskiego, 
by przyśpieszył planowaną kontrofensywę zza rzeki Wieprz. Wprawdzie Na-
czelny Wódz uważał to za zbyteczne, ale zmienił termin rozpoczęcia kontrataku 
z 17 na 16 sierpnia.

13 sierpnia po południu w stronę Radzymina ruszyła 27. Dywizja 16. Armii 
bolszewickiej, której żołnierze po zwycięstwie odniesionym nad Kołczakiem 
prosili, by wysłać ich na polski front. Ze względu na ich męstwo, przed numerem 
porządkowym dywizji pojawiło się określenie „żelazna”. Między nią a również 
wyznaczoną wówczas do ataku 21. Dywizją 3. Armii trwała rywalizacja o to, 
która z nich jako pierwsza wejdzie do Warszawy. 

W tym czasie w polskiej stolicy przygotowywano się do przeniesienia do Po-
znania ambasad i głównych urzędów. Ambasador brytyjski, który w porę wysłał 
swą rodzinę do domu, pisał o tym w liście do żony: „Spakowałem wszystkie ta-
lerze, obrazy, druki, lakierowane bibeloty, porcelanę, zdjęcia, najlepsze książki, 
najpiękniejsze dywany, szkła itp. Ciekaw jestem, co się stanie z tymi wszystkimi 
pięknymi meblami, dobrymi łóżkami, których spakować nie mogłem”. Taka at-
mosfera panowała w Warszawie w kręgu tych, którzy mieli dokąd uchodzić na 
wieść o strasznych wydarzeniach. 

Tymczasem oddziały rosyjskie rzeczywiście przerwały zewnętrzną linię 
obrony, zajęły Radzymin i zbliżyły się na odległość 13 kilometrów do War-
szawy. Żołnierze sowieccy rozprawiali już o tym, jak będą nazajutrz popijać 
kakao w śródmiejskich cukierniach. Te kulinarne rozkosze pozostały jednak 
w sferze marzeń. Do południa 14 sierpnia litewsko-białoruska dywizja Wojska 
Polskiego odbiła niezwykle ważny przyczółek, ale dwóm brygadom nieprzyja-
cielskim, rosyjskiej i kozackiej, udało się ją wyprzeć. W tym samym czasie trwa-
ły zacięte walki na północ i południe od Radzymina. 

Na front radzymiński udał się również premier Wincenty Witos, aby na wła-
sne oczy zobaczyć, co się dzieje. Ujrzał, jak dwa pułki rekrutów, porzuciwszy 
swe stanowiska, rzuciły się do panicznej ucieczki. Uwiecznił ten epizod w pa-
miętniku: „Powód tej ucieczki miał być błahy i śmieszny zarazem – wychodzące 
z podwórza na pole bydło wzięto za rosyjską (…) kawalerię. Może po dwóch 
kilometrach drogi uciekające pułki zostały zatrzymane i rozstawione na kawałku 
frontu, z którego się już nigdy nie mogły ruszyć. (…) W pewnej chwili z lasu na-
przeciwko wysypało się gęstymi masami wojsko bolszewickie. Artyleria polska 
przywitała je gwałtownym ogniem. Piechota, do której należały owe uciekające 
pułki, przeszła do ataku. Myśmy się ukryli za grubą ścianą murowanego domu, 
aby bezpieczne przeczekać potyczkę. Nie trwała ona długo, bowiem bolszewicy, 
zaatakowani z boku przez polskie oddziały, idące od północy, cofnęli się szybko, 
podobno z dużymi stratami”.
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Drugiej (i zarazem ostatniej) linii obrony Warszawy bolszewikom nie udało 
się przełamać. Szczęście sprzyjało wówczas również Tuchaczewskiemu, gdyż 
przyśpieszony atak 5. Armii polskiej też nie przebiegał zgodnie z planem. Na 
szczęście Polacy byli świadomi ruchu oddziałów bolszewickich, ponieważ zor-
ganizowana przez II Oddział (wywiad), złożona z wybitnych matematyków Sek-
cja Szyfrów działała precyzyjnie i szybko. Tylko w sierpniu przechwycono 420 
depesz. „Wszystkie te przejęte depesze odszyfrowywano zazwyczaj jeszcze tego 
samego dnia, (…) ważniejsze depesze czytał w całości Szef Sztabu Generalnego, 
a nawet Wódz Naczelny”.

15 sierpnia nastąpił przełom w bitwie warszawskiej. Po ciężkich całodzien-
nych bojach 10. Dywizja Piechoty niezwykle energicznego generała Lucjana 
Żeligowskiego i dwa bataliony dywizji litewsko-białoruskiej nie tylko zajęły Ra-
dzymin (o dziewiętnastej), ale też go utrzymały. Jednocześnie 5. Armia osiągnęła 
sukcesy w niektórych okręgach frontu północno-wschodniego. 

Tego dnia nikt jeszcze nie wiedział, jak ważnego – w perspektywie dal-
szych wydarzeń – czynu dokona jeden z pułków 8. Brygady kawalerii, walczącej 
w szeregach 5. Armii, a mianowicie sformowany dopiero 27 lipca 203. Ochot-
niczy Pułk Ułanów. Przypominająca potyczki w minionych wiekach brawurowa 
akcja konnicy udowodniła, że bez odpowiedniego wyposażenia technicznego 
nawet wojsko dysponujące najlepszą kawalerią na świecie nie zdoła przepro-
wadzić skutecznej kampanii. Oto 15 sierpnia o świcie wspomniany polski pułk 
zaatakował nieoczekiwanie popularne miasteczko uzdrowiskowe, Ciechocinek, 
które – wedle zasięgniętych przez Polaków wiadomości – okupował jeden z nie-
przyjacielskich oddziałów. I to nie byle jaki... Niektóre jednostki 4. Armii wraz 
ze sztabem generalnym, który w ostatniej chwili zdołał uciec, pędząc co koń 
wyskoczy. Przedtem zdążył wszelako zniszczyć nadajniki i odbiorniki radiowe, 
nie chcąc, by stały się łupem Polaków.

Od tej chwili w ciągu czterech dni bitwy, które decydowały o wszystkim, 
Tuchaczewski nie mógł nawiązać kontaktu z 4. Armią, której sześć dywizji gnało 
bez celu przez północną część Polski, a korpus kawalerii dotarł nawet do pro-
wadzącego do Bałtyku „gdańskiego korytarza”, przyznanego Polakom na mocy 
traktatu wersalskiego. W tej sytuacji nie miał kto wykonać rozkazu Tuchaczew-
skiego, by rozpocząć atak przeciw lewemu skrzydłu 5. Armii polskiej. Dowódca 
relacjonował: „5 armia przeciwnika była uratowana i zupełnie bezkarnie, mając 
na fl ance i tyłach naszą potężną armię z czterech dywizji strzelców i dwóch dy-
wizji jazdy, nacierała dalej na nasze armie 3. i 15.”.

Nie tylko atakowała, lecz także – w następstwie walk stoczonych między 
14 a 16 sierpnia – „krok za krokiem wypierała ich oddziały w kierunku wschod-
nim”. 17 sierpnia 5. Armia i lewe skrzydło 1. Armii rozpoczęły pościg za przeciw-
nikiem. Tego samego dnia na lewej fl ance frontu rosyjskiego pojawiła się jedna 
z dywizji grupy uderzeniowej, włączonej do walki przez Piłsudskiego.
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Z istotną pomocą – nawet jeśli nie decydowała ona o losach bitwy warszaw-
skiej – pośpieszył Polakom rząd węgierski, przekazując im transport amunicji. 
Najwięcej kłopotu sprawiło dostarczenie jej do Polski, bowiem z powodu spo-
rów o Zaolzie Czechosłowacja wikłała się od czasu do czasu w walki z pośpiesz-
nie organizowanymi oddziałami polskimi i 8 sierpnia zadeklarowała neutralność 
w wojnie polsko-bolszewickiej. Nie wyraziła zgody na transport przez swe tery-
torium węgierskiej amunicji i nie pomogły nawet prośby angielskiego premiera 
i francuskiego ministra spraw zagranicznych. W dodatku Międzynarodówka So-
cjalistyczna ogłosiła całkowity bojkot Polski. Również Austria, Niemcy i Wolne 
Miasto Gdańsk zamknęły swe granice przed przeznaczonymi dla Polski dostawa-
mi amunicji. W tej sytuacji 80 wagonów węgierskiej amunicji, wyprodukowanej 
przez Zakłady Manfreda Weissa na Csepelu, musiano w końcu skierować do Polski 
okrężną drogą przez Rumunię. 15 sierpnia dostawa dotarła do Skierniewic, gdzie ją 
natychmiast przeładowano na pojazdy zmierzające na front.

Jednym z przewodników tego transportu był Adorjan Divéky, zaangażowany 
od dzieciństwa w sprawy polskie młody historyk, który urodził się w położonym 
na historycznej granicy polsko-węgierskiej Podwilku. W krytycznym okresie po 
I wojnie światowej zrobił wszystko, co było w jego mocy, aby północna część 
jego rodzinnego komitatu Orawy (Árva), razem z północnym Spiszem, trafi ła nie 
do Czechosłowacji, tylko do Polski.

16 sierpnia o świcie Piłsudski, zgodnie ze swą obietnicą, zarządził kontratak 
od linii Wieprza w kierunku północnym i północno-wschodnim. W operacji wzię-
ły udział najlepsze dywizje Wojska Polskiego, m.in. poznańskie 14. i 16. oraz 
legionowe 1. i 3. W 14. Dywizji poznańskiej służyli tak wybitni żołnierze, jak 
dowódca 15. Pułku Ułanów, pułkownik Władysław Anders. Grupa uderzeniowa 
składała się z 45 tysięcy piechurów i jeźdźców. Dysponowała 175 działami i 750 
karabinami maszynowymi. Piłsudski zachęcał swych żołnierzy do błyskawicz-
nego parcia naprzód. Głosił napoleońską tezę, że piechota bije wroga nogami 
i męstwem. Było mu na rękę, że dwie rosyjskie dywizje nie mogły opanować stu-
pięćdziesięciokilometrowego obszaru między frontem północnym a południo-
wym. Pierwotny plan zakładał rozbicie 16. Armii rosyjskiej. To się jednakże nie 
udało, ponieważ Tuchaczewski w porę (17 sierpnia) dał rozkaz odwrotu.

Nadzieje na tryumfalne wejście do Warszawy rozwiały się nie tylko dla Tu-
chaczewskiego i jego żołnierzy. 3 sierpnia w pałacu Branickich w Białymsto-
ku został powołany Tymczasowy Komitet Rewolucyjny Polski. W skład jego 
kierownictwa weszli Julian Marchlewski, współzałożyciel Międzynarodówki 
Komunistycznej, Feliks Edmundowicz Dzierżyński oraz Feliks Kon, sekretarz 
Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii Ukrainy. Dzierżyński – który, jak 
go scharakteryzował Stefan Żeromski, był od stóp do głów zbryzgany krwią – 
od grudnia 1917 roku kierował organizacją o nazwie „Wszechrosyjska Komisja 
Nadzwyczajna przy Radzie Komisarzy Ludowych do Walki z Kontrrewolucją 
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i Sabotażem”. Nie było to przypadek, że w tamtych gorączkowych dniach sierp-
nia stał się współpracownikiem Marchlewskiego: w Polsce czekałoby nań mnó-
stwo spraw. 13 sierpnia wszyscy trzej byli już w drodze do Warszawy. Nazajutrz 
zatrzymali się w położonym w odległości 60 kilometrów od stolicy Wyszko-
wie, aby w cieniu drzew owocowych tamtejszego probostwa przyjąć meldunek 
o zwycięstwie jako znak, że można wchodzić do Warszawy. 16 sierpnia zawrócili 
po cichu do Białegostoku. Wykształcony Marchlewski mruczał podobno przed 
odjazdem znany fragment Wesela Wyspiańskiego: 

    Miałeś chamie złoty róg,
    Miałeś chamie czapkę z piór (...)
    Ostał ci się ino sznur.

W związku z zawartym wkrótce pokojem Lenin z goryczą zanotował: 
„W Polsce zdarzyło to, co może musiało się stać. (…) Polacy widzieli w czerwo-
noarmiejcach nie braci i wyzwolicieli, ale wrogów. Polacy myśleli i działali nie 
tak, jak przystało na socjalistów i rewolucjonistów, ale jak nacjonaliści i impe-
rialiści. Ta rewolucja, na którą liczyliśmy w Polsce, nie powiodła się. Robotnicy 
i chłopi powstali w obronie swego klasowego wroga”.

Bitwa warszawska zakończyła się 25 sierpnia, gdy zdecydowana większość 
oddziałów sowieckich została wyparta na linię Niemna. Tylko niewielka część 
4. Armii radzieckiej zdołała uciec. Korpus kozaków Gaja-Chana został w trakcie 
odwrotu okrążony przez 4. Armię polską. Wyrwał się i zbiegł do Prus, gdzie go 
rozbrojono. Podobny los spotkał jeszcze sześć rosyjskich dywizji. 

Straty polskie w bitwie warszawskiej wyniosły 4,5 tysiąca poległych, 22 ty-
siące rannych i 10 tysięcy zaginionych. Straty bolszewików to 25 tysięcy zabitych 
i rannych oraz 48 tysięcy jeńców. Ponadto utracili 135 dział i 314 karabinów 
maszynowych, a 45 tysięcy ich żołnierzy internowano w Prusach Wschodnich. 

Po bitwie natychmiast rozpoczęły się spory o to, czyją zasługą było zwycię-
stwo. Czy Weyganda, który zaproponował atak na froncie północno-zachodnim, 
czy generała Sikorskiego, dowódcy znakomicie sprawującej się w boju 5. Armii, 
czy Rozwadowskiego, który obronił Warszawę, czy wreszcie Naczelnego Wodza 
Piłsudskiego? Trzeba podkreślić, że to Piłsudski przyjął i podpisał plan wojen-
ny, zmodyfi kowany po propozycjach Weyganda i Rozwadowskiego. W przypad-
ku klęski cała odpowiedzialność spadłaby na niego, tak więc i zwycięstwo było 
głównie jego zasługą. Generał Weygand stwierdził w oświadczeniu z 21 sierpnia: 
„To zwycięstwo, które jest powodem wielkiego święta w Warszawie, jest zwy-
cięstwem polskim. Przewidujące operacje wojskowe zostały wykonane przez ge-
nerałów polskich na podstawie polskiego planu operacyjnego. (…) To bohaterski 
naród polski sam siebie uratował”.
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W końcu sierpnia Komendant z ulgą skwitował zwycięstwo, zwracając się 
do stałego partnera rozmów, Władysława Baranowskiego: „W parę dni zwy-
ciężony został zwycięzcą, zwycięzca zwyciężonym”. Można to uzupełnić afo-
ryzmem Naczelnika: „Zwycięstwo nie jest niczym innym, jak złamaniem woli 
przeciwnej”.

Od Warszawy do Litwy Środkowej

Tuchaczewski nie wiedział, że za linią rzeki Wieprz olbrzymie polskie siły szy-
kują się do ataku, chociaż rozkaz z 6 sierpnia, który o tym stanowił, Sowieci 
znaleźli przy ciele zmarłego polskiego kuriera i dostarczyli swemu wodzowi. On 
jednak podejrzewał w tym jakiś podstęp i bardziej ufał konnym oddziałom Bu-
dionnego. W rozkazie z 11 lipca wyznaczono Lublin jako kierunek marszu. Tylko 
12. Armia sowiecka doszła do Włodzimierza Wołyńskiego. Z tego powodu na-
czelne dowództwo 11 sierpnia wysłało dowództwu frontu południowo-zachod-
niego nowy rozkaz, by armia konna nie brała udziału w oblężeniu Lwowa, lecz 
poszła w stronę Zamościa. Gdyby zarządzono tak natychmiast, Budionny mógł-
by zagrozić Piłsudskiemu z boku i na tyłach jego wojska. 

Tuchaczewski pisał o tym zaniedbaniu w swej pracy o kampanii wiślanej: 
„Siły frontu południowo-zachodniego nie współdziałały z zasadniczymi siła-
mi frontu zachodniego. Szczególnie mocnym podkreśleniem powyższego było 
to, że front południowo-zachodni miał przed sobą nadzwyczaj ważne zadanie 
owładnięcia ośrodka obszaru galicyjskiego – miasta Lwowa. Toteż w tym kie-
runku szły zasadnicze wysiłki frontu południowo-zachodniego, rozchodząc się 
w ten sposób z wysiłkami frontu zachodniego o co najmniej 90 stopni”. W wy-
głoszonym w 1923 roku wykładzie Tuchaczewski taktownie przemilczał fakt, 
że wszystko to zdarzyło się wskutek uporu przewodniczącego Rady Rewolucyj-
nej Frontu Południowo-Zachodniego, Józefa Wissarionowicza Stalina, który za 
wszelką cenę chciał realizować swój plan. Plan ów, do którego słuszności i da-
lekosiężnych skutków międzynarodowych udało się przekonać również Budion-
nego, zakładał, że należy czym prędzej zająć Lwów i natychmiast wtargnąć do 
Basenu Karpackiego, by w ramach rewolucji światowej przywrócić na Węgrzech 
władzę Rad. Dlatego bez końca ociągano się z wykonaniem rozkazu, który miał 
dla Tuchaczewskiego kluczowe znaczenie. Jeszcze 21 sierpnia depeszowano do 
wyższego dowództwa, że należy bezwzględnie zająć Lwów.

Straszliwa armia wyruszyła w stronę Zamościa 19 sierpnia (według innych 
źródeł – kilka dni później). Wtedy już było za późno. Tak więc odpowiedzial-
ność za warszawską porażkę ponosił również sam Stalin. Tuchaczewski nie robił 
z tego tajemnicy; chętnie postawiłby niesubordynowanego komisarza wojsko-
wego przed sądem wojennym. Z tym większą satysfakcją Stalin w 1937 roku, 
w okresie wielkich czystek, kazał go rozstrzelać. Ale dostało się również 
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Trockiemu, którego później oskarżano też o pozbawienie frontu południowo-
zachodniego głównej siły uderzeniowej, czyli 1. Armii konnej. Jeszcze we wrze-
śniu 1939 roku wśród wziętych do niewoli polskich ofi cerów Stalin szukał tych, 
którzy uczestniczyli w wojnie 1920 roku. W tym celu kazano im wypełniać an-
kiety ze specjalnie przygotowanym zestawem pytań. Nie przypadkiem Sowieci 
w lesie katyńskim uśmiercili strzałem w potylicę starego generała Stanisława 
Hallera – wszak to on rozbił armię Budionnego.

Armia ta dotarła wówczas w końcu sierpnia do Zamościa, bronionego przez 
ukraińską dywizję generała Bezruczko i kilka polskich batalionów strzelców. 
Korpusem ratowniczym, złożonym z 13. Dywizji Piechoty i 1. Dywizji Jazdy, 
dowodził generał Haller. 31 sierpnia 1. Dywizja Jazdy starła się na komarowskich 
polach z dwiema dywizjami kozackimi Budionnego. Była to ostatnia wielka bi-
twa konna w historii Europy; tysiące ludzi rzuciły się na siebie z mieczami i dzi-
dami. Kiedy Mieczysław Głębocki, młody ochotnik z oddziału artylerii konnej, 
przegalopował jako kurier między dwoma tłumami jeźdźców gotowych do sztur-
mu, kiedy znalazł się w błysku mieczów i dzid, w blasku ustawionych na wozach 
karabinów maszynowych, poczuł się tak, jakby nagle przeniósł się do połowy 
XVII wieku: „Miałem wrażenie, że biorę udział w bitwie pod Beresteczkiem 
z opisu Sienkiewicza, bo przecież – jak całe moje pokolenie – na tej lekturze się 
wychowałem. Wrażenia potęgowała cudna słoneczna pogoda”.

Utraciwszy część parku dział i wozów swej sławnej kawalerii, Budionny 
jako pokonany zszedł z pola bitwy. Własnymi rękami spalił tabor swych namio-
tów, aby nie stał się łupem Polaków. Należący doń samochód osobowy dostał się 
wraz z proporcem szwadronu jego gwardii w ręce 8. Pułku Ułanów. 2. Dywizja 
Piechoty Legionów podjęła próbę zatrzymania wycofującej się czerwonej kon-
nicy, ale nie poradziła sobie z dwiema dywizjami kozackimi, które – aczkolwiek 
mocno rozbite – zdołały przedrzeć się na tereny zabużańskie. Pułkownik Mie-
czysław Smorawiński, dowódca jednej z brygad 2. Dywizji, zamordowany już 
jako generał w lasach katyńskich, podkreślał w swych wspomnieniach, że kawa-
leria bolszewicka nawet po klęsce pod Komarowem wciąż zdolna była do sku-
tecznych ataków: „Psiakrew, zaskoczyli nas bolszewicy. Kawaleria Budionnego. 
Przejechali się po nas w szyku konnym na wylot; szarżowali dwiema dywizjami 
pomimo oporu. Brygada moja rozpierzchła się na wszystkie strony, a zwłaszcza 
24 Pułk Piechoty. Utraciłem łączność z dowódcami pułków. Artyleria, zdaje się 
uratowana, może jedna bateria jest stracona; niektóre baterie strzelały ogniem na 
wprost, kartaczami. Kilka sotni bolszewickich szarżowało prosto na mój sztab. 
Dzikie wrzaski, niesamowite okrzyki, wywijanie szablami i pikami kozacki-
mi. Szli na nas rozwiniętym szykiem, kozacką lawą. Zebrałem, co mogłem – 
kilkunastu szeregowych i paru ofi cerów. Broniliśmy się zawzięcie. Wynik – kil-
ku zabitych, pociętych kozackimi szablami, wielu poranionych, a ja dostałem 
szablą po głowie i w prawą rękę”. Dowódcą owej pokonanej w ostatniej potyczce 
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polskiej dywizji był pułkownik Michał Rola-Żymierski, późniejszy komuni-
styczny marszałek, którego Piłsudski ostro zgromił za niepotrzebną porażkę.

W trakcie trwającego do 18 września pościgu za oddziałami południowo-
-wschodniego frontu rosyjskiego 14. Dywizja bolszewickiej armii konnej roz-
proszyła się całkowicie, pozostałe zdziesiątkowały się do 500 żołnierzy każda, 
zaś jeden z pułków kozackich poddał się Polakom. W końcu września armia 
konna została wycofana z frontu. Z kolei za 12. Armią bolszewicką ruszyła 
w pościg polska 3 Armia, której dowódcą został mianowany generał Władysław 
Sikorski (wcześniej odznaczył się jako dowódca 5. Armii). Wreszcie za 14. armią 
poszła w pogoń 6. Armia generała Lamezana-Salinsa. Na koniec września Gali-
cja Wschodnia, Wołyń i Podole były już w rękach polskich.

Przeciw zgromadzonym na linii Niemna siłom bolszewickim 22 września 
wystąpiła polska 2. Armia i po trzech dniach zajęła Grodno. Potem niepowstrzy-
manie parła naprzód. W stoczonej 28 września bitwie o Lidę wzięła do niewoli 
10 tysięcy jeńców; ponadto jej łupem padło 25 dział i 2 tysiące wozów. Część 
4. Armii podążyła na Wołkowysk i Słonim, druga część – na Baranowicze, pod-
czas gdy 18. Dywizja generała Franciszka Krajowskiego wraz innymi oddzia-
łami zajęła Pińsk. W trakcie zdobywania miasta cały sztab generalny 4. armii 
rosyjskiej – wyjąwszy zbiegłych konno dowódcę i szefa sztabu – został wzięty 
przez Polaków do niewoli. W odniesieniu do bitwy niemeńskiej Tuchaczewski 
zanotował: „Gdyby przeciwnik przeszedł do ofensywy, zanim my byśmy to zro-
bili, to nie ulega najmniejszej wątpliwości, że bylibyśmy pobici”.

Armia bolszewicka poniosła w tej bitwie tak ciężką klęskę, że nie była już 
zdolna do stawiania znaczniejszego oporu. Nie znaczyło to jednak, że Wojsko 
Polskie mogło maszerować do Kijowa, co przyszło na myśl Piłsudskiemu i do 
czego zachęcali Francuzi, popierający interwencję Białej Gwardii Wrangla. 
Wydaje się, że polskie siły zbrojne nie zdołałyby przeprowadzić tej operacji, 
a polskie społeczeństwo by jej nie poparło. Wszyscy byli już zmęczeni wojną 
i pragnęli pokoju. Prawidłowo oceny tej sytuacji dokonał Jan Dąbski, kierownik 
polskiej grupy negocjacyjnej i sekretarz stanu w Ministerstwie Spraw Zagranicz-
nych. Napisał, że gdyby polska delegacja upierała się przy swym stanowisku 
w kwestii Ukrainy, to mogłoby to doprowadzić do długotrwałej wojny nawet 
w przypadku osłabienia Rosji. A przecież taka wojna oznaczałaby dla Polski zgu-
bę. Jesienią 1922 roku, kiedy Rosja sowiecka przyjęła ofi cjalnie nazwę „Związek 
Radziecki”, Armia Czerwona trzymała pod bronią 5,5 miliona żołnierzy. 

Rokowania delegacji sowieckiej i polskiej rozpoczęły się w Mińsku w tym sa-
mym dniu, w którym Tuchaczewski zarządził odwrót Armii Czerwonej spod War-
szawy, czyli 17 sierpnia. Oczywiście, okoliczności sprzyjały Polakom znacznie 
bardziej niż w połowie lipca. Pierwsze rozmowy zakończyły się 2 września 
postanowieniem, że będą kontynuowane 21 września w Rydze. Nie wiadomo, 
czy ustalenie terminu rozpoczęcia operacji niemeńskiej na 20 września miało 
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z tym związek. Dla Piłsudskiego rozstrzygnięcie sprawy Wilna było wówczas 
bodaj najpilniejsze i... najtrudniejsze. Litwa zawarła pokój z sowiecką Rosją 
12 lipca 1920 roku. Na początku sierpnia Armia Czerwona ewakuowała Wilno 
i przekazała je Litwinom. W trakcie pertraktacji prowadzonych w Spa premier 
Grabski zadeklarował, że Polska przejściowo zrezygnuje z Wilna na rzecz Litwy. 
Piłsudski musiał to uwzględnić. Nawet gdyby potrafi ł odłożyć swe uczucia na 
bok, musiał się przecież liczyć z opinią publiczną i sejmem. Od miesięcy był 
atakowany za to, że jedną z niepowetowanych konsekwencji zbędnej kampanii 
kijowskiej była utrata Wilna. Po wygraniu bitwy warszawskiej jego odzyskanie 
stało się możliwe, a dokładniej: można było podjąć próbę przywrócenia histo-
rycznej Litwy (pokrywającej się mniej więcej z dzisiejszą) mimo pewności, że 
Litwini odrzucą tego typu „inicjatywę” Polaków.

Szykując się do kampanii niemeńskiej, Piłsudski wezwał do swej kwatery 
Lucjana Żeligowskiego. Ustalili, że stojąc na czele powierzonych mu 14 tysięcy 
ludzi, generał zbuntuje się przeciw Naczelnemu Wodzowi i władzy centralnej. 
Do osłony tego buntu 65 tysięcy ludzi będzie utrzymywanych w gotowości bo-
jowej – uspokajał Żeligowskiego ten, przeciw któremu owa rebelia miała być 
skierowana. W trakcie dalszych rozmów uzgodnili, że po zajęciu Wilna powołają 
do życia tymczasowy komitet rządowy, a opanowaną przez „zbuntowane woj-
sko” Wileńszczyznę nazwą Litwą Środkową. Tą nazwą pragnęli zaznaczyć, że 
nie rezygnują z przywrócenia historycznej Litwy jako części Rzeczypospolitej. 
W tym perspektywicznym planie etniczna Litwa z Kownem jako stolicą, Litwa 
Środkowa ze stolicą w Wilnie i białoruska Litwa z Mińskiem jako stolicą two-
rzyłyby złożony z trzech kantonów litewski organizm państwowy, który byłby 
– oczywiście – ściśle sprzymierzony z Polską. 9 października o świcie po pięć-
dziesięciokilometrowym forsownym marszu oddziały Żeligowskiego wkroczy-
ły do Wilna. Szeregowi żołnierze nawet nie byli świadomi, że są uczestnikami 
„buntu”, również część ofi cerów nie dała się do tego namówić.

Trzy dni później podpisano porozumienie ryskie, zawierające wstępne wa-
runki pokoju. Strona rosyjska chciała, by Polska zobowiązała się do niezawierania 
z Petlurowską Ukrainą jakichkolwiek umów o poparciu i współpracy. Po przyję-
ciu tego warunku przez stronę polską bolszewiccy negocjatorzy bez zastrzeżeń 
zaakceptowali propozycje odnośnie do kształtu granicy między obu państwami. 
Przystaliby nawet na to, by do Polski trafi ł białoruski Mińsk. Jednakże wówczas 
w państwie polskim znalazłoby się zbyt wielu obcych etnicznie mieszkańców. 
Stanisław Grabski, kierownik polskiej delegacji negocjatorów, sądził, że lepiej 
by prawosławnymi z Mińska i okolic kłopotali się Sowieci. Mińsk pozostał więc 
w granicach sowieckiej Rosji, mimo że 15 października został zajęty przez polskie 
oddziały (które niebawem go opuściły). Tym samym idea białoruskiej Litwy ob-
róciła się w popiół. Ponieważ zaś „etniczna Litwa” była akurat w stanie wojny 
z Polską, stawało się jasne, że nie ma szans na żadne przymierze, toteż pojęcie 
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topografi czne „Litwa Środkowa” w gruncie rzeczy straciło sens. Ponad dwie trzecie 
ludności zamieszkałej na terytorium liczącym 38 tysięcy kilometrów kwadratowych 
było z pochodzenia Polakami, podobne proporcje utrzymywały się również w po-
pulacji wileńskiej. Rząd litewski nie mógł zatem przystać na polską propozycję, by 
o przynależności państwowej tych ziem zdecydowało referendum. Odrzucono tak-
że pomysł Rady Ligi Narodów, by złożona z dwóch kantonów – kowieńskiego 
i wileńskiego – Litwa przystąpiła do federacji z Polską. Z kolei Polacy nie zgodzili 
się na to, by owe kantony stworzyły niezależne od Polski państwo litewskie.

Ostateczny głos należał jednak do Polaków: w 1922 roku przyłączyli Litwę 
Środkową do Polski. Z tego powodu przez niemal cały okres międzywojenny 
stosunki polsko-litewskie miały de facto charakter zimnej wojny. Do zawarcia 
pokoju – pod naciskiem Polski – doszło dopiero w 1938 roku. W tych wydarze-
niach tkwią korzenie także dzisiejszej rezerwy Litwinów w stosunku do Polaków.

Pokój ryski i Piłsudskiego prośba o przebaczenie

Zgodnie z ustaleniami z 12 października, zawieszenie broni zaczęło obowiązywać 
od osiemnastego dnia tegoż miesiąca. Piłsudski wykorzystał ten czas na to, by 
przerzucić jak najwięcej sił ukraińskich na drugą stronę frontu. Miały one, pod 
dowództwem atamana Petlury, podjąć jeszcze jedną próbę zmierzającą do utwo-
rzenia niepodległej Ukrainy. Cztery brygady konne – w sumie 12 pułków ułanów 
i szwoleżerów – zajęły Korosteń, który był ważnym węzłem komunikacyjnym 
na drodze do Kijowa. Przejęły kilka tysięcy jeńców, kilkanaście dział i kilka po-
ciągów pancernych. Poległ wówczas dowódca 8. Dywizji Artylerii Konnej, wę-
gierski podpułkownik Artúr Buol. Ostatnie zdanie, które wypowiedział, brzmia-
ło: „Spłacam Polsce dług Węgier za jej pomoc w powstaniu 1848 roku”.

W wojnie polsko-bolszewickiej zginęło na polu walki 17 tysięcy polskich 
żołnierzy, a liczba umarłych wskutek ran i chorób przekroczyła 30 tysięcy. Ogól-
na liczba rannych wyniosła 114 tysięcy, a spośród jeńców wojennych 16 tysięcy 
nigdy nie wróciło do domu. Z kolei liczba dezerterów i maruderów zbliżała się 
do 40 tysięcy. Trzeba też wiedzieć, że w 1920 roku naród polski wystawił wojsko 
w liczbie ponad 900 tysięcy żołnierzy.

Po wielu zwrotach w pertraktacjach traktat pokojowy podpisano w Rydze 18 
marca 1921 roku. Polska zrezygnowała z terytoriów leżących na wschód od wyzna-
czonej wspólnie granicy, natomiast strona radzieckorosyjska i radzieckoukraińska – 
z ziem położonych na zachód od niej. Obie strony uznały prawa językowe, kulturalne 
i religijne mniejszości narodowych żyjących na ich terytoriach i zobowiązały się do 
udzielenia amnestii więźniom politycznym wywodzącym się z tychże mniejszości. 
Strona bolszewicka zobowiązała się ponadto, że Rosja i Ukraina oddadzą wszystkie 
zbiory muzealne, biblioteczne i archiwalne oraz trofea wojenne, które po 1772 roku 
zostały wywiezione z Polski do Rosji. Rosja podjęła się również wypłacenia Polsce 
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znacznej kwoty odszkodowania z tego tytułu, że Królestwo Polskie przyczyniło się 
do gospodarczych osiągnięć i rozwoju Rosji w dziesięcioleciach poprzedzających 
I wojnę światową. Obie strony zapowiedziały, że po ratyfi kowaniu traktatu pokojo-
wego możliwie szybko nawiążą stosunki dyplomatyczne.

Po rozbiciu i wygnaniu z Ukrainy oddziałów Petlury przez armię bolszewic-
ką, co nastąpiło w końcu 1920 roku, Polska uznała w traktacie pokojowym istnie-
nie sowieckiej Ukrainy. Marzenie Piłsudskiego o niepodległej Ukrainie rozwiało 
się raz na zawsze. Miał dość siły moralnej, by 15 maja 1921 roku odwiedzić obóz 
w Szczypiornie, gdzie przebywali, internowani zgodnie z umowami międzyna-
rodowymi, wycofani do Polski „biali” ofi cerowie ukraińscy i białoruscy. Oddał 
honor ustawionym w dwuszeregu ofi cerom. „Panowie, ja was przepraszam. Ja 
was bardzo przepraszam” – powiedział. 

Tym zdaniem zakończyła się dla Piłsudskiego wojna 1920 roku.
Naród polski okazał się pod każdym względem gotowy do wielkiej zmiany, 

którą zainicjowały I wojna światowa i następujące po niej przekształcenia w Eu-
ropie. Reprezentanci Polski byli obecni w Berlinie, Wiedniu, Moskwie, Paryżu, 
a także – można powiedzieć, biorąc pod uwagę polityczną aktywność Ignacego 
Paderewskiego – we wszystkich ważnych miejscach na świecie, pilnując, aby spra-
wa polska nie została strącona ze stołów negocjacyjnych, niezależnie od tego, jak 
kształtowały się układy sił w stosunkach międzynarodowych. W tej sytuacji ko-
nieczna była także zbrojna reprezentacja „kwestii polskiej” – po stronie wzajemnie 
sobie przeciwnych wojsk niemieckich, austriacko-węgierskich, rosyjskich, fran-
cuskich, w szeregach armii amerykańskiej – w sile legionu, samodzielnej dywi-
zji, korpusu, armii bądź wreszcie oddziału ochotniczego. Żołnierzy tych jednostek 
trzymała w ryzach, niczym swoista, pokrywająca całą Europę sieć, dobrze zorgani-
zowana konspiracyjna Polska Organizacja Wojskowa. Kiedy przyszła jesień 1918 
roku i wybrzmiał rozkaz wzywający do odzyskania ojczyzny, POW przekazywała 
go dalej, funkcjonując niczym system nerwowy, by rozproszone po świecie polskie 
jednostki wyruszyły w stronę Warszawy, Krakowa, Poznania. Tak jak to wyśnił 
w swych dramatach Stanisław Wyspiański. Rozkaz wzywający do ojczyzny i do 
broni wydał Piłsudski. Swym życiem, swoją działalnością – mimo wszystkich po-
pełnionych błędów – zdobył taki autorytet, że w decydujących chwilach słuchali 
go nawet przeciwnicy polityczni. Roli legendarnego barda Wernyhory, symbolizu-
jącego polsko-ukraińską zależność, nie zdołał jednak zagrać. Dźwięk złotego rogu, 
wzywający ludy dawnego państwa polsko-litewskiego do ponownego utworzenia 
federacji, w odczuciu wielu potencjalnie zainteresowanych był fałszywy.
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Od konstytucji marcowej 
do antykonstytucyjnego przewrotu majowego 

Według spisu ludności z 1921 roku, po pokoju ryskim Polska liczyła 27,2 mi-
liona mieszkańców. 69% stanowili Polacy, 14% – Ukraińcy, 8% – Żydzi, 4% – 
Białorusini, 4% – Niemcy, 1% – Litwini, Czesi, Rosjanie, Tatarzy i inni. Te dane 
urzędowe były wszelako niedokładne. Zwiększały liczbę Polaków, zmniejszały 
zaś liczbę Ukraińców i Żydów. Bliższy rzeczywistości obraz otrzymamy, gdy 
zestawimy etniczność z wyznaniem religijnym. Otóż 62,2% obywateli było wy-
znania rzymskokatolickiego, 12% – grekokatolickiego, 11% – autokefalicznego 
(prawosławni niezależni od Rosji), 11% – izraelickiego. Reszta społeczeństwa 
była wyznania ewangelickiego, prawosławnego i muzułmańskiego bądź należała 
do sekt religijnych. Biorąc pod uwagę wskaźniki demografi czne, należy stwier-
dzić, że Polska należała pod tym względem do krajów europejskich o najbardziej 
dynamicznym wzroście populacji.

64% ludności żyło z rolnictwa, a zaledwie 17% z górnictwa i przemysłu. 
55% obywateli należało do warstwy chłopskiej (3 miliony z nich to wyrobnicy 
bez ziemi), 27% społeczeństwa tworzyło klasę robotniczą, 5,5% – inteligencję, 
11% – tzw. drobnomieszczaństwo, 1% – burżuazję, a 0,5% – ziemiaństwo.

W 1921 roku około 7 milionów Polaków żyło za granicą. Najwięcej w Ro-
sji: około 2 milionów. W 1924 roku 700 tysięcy spośród nich przeniosło się do 
Polski. Ponad półtoramilionowa mniejszość polska mieszkała w Niemczech, 
a blisko 4 miliony Polaków żyło za oceanem.

Najbardziej rozwiniętym przemysłowo regionem kraju była część Górnego 
Śląska, która przypadła Polsce w następstwie trzeciego powstania śląskiego, wy-
buchłego po niekorzystnym dla niej plebiscycie. Do wybuchu powstania dopro-
wadzili, z inspiracji Polskiej Organizacji Wojskowej, Wojciech Korfanty, polski 
komisarz plebiscytowy, oraz pułkownik Maciej Miełżyński, dowódca tajnej or-
ganizacji wojskowej Dowództwo Obrony Plebiscytu. W powstaniu uczestniczyło 
od 40 do 45 tysięcy dobrze zorganizowanych Polaków. Walkom, w których zgi-
nęło około 1,2 tysiąca polskich powstańców, 11 czerwca położyła kres Między-
sojusznicza Komisja Rządząca i Plebiscytowa na Górnym Śląsku. Uchwałą Rady 
Ligi Narodów z 21 października 1921 roku przyłączono do Polski obszar o po-
wierzchni 3200 kilometrów kwadratowych. Dodajmy, że była to cenniejsza część 
Śląska. Tam była skoncentrowana większość górnośląskiego przemysłu i górnic-
twa. Tam znajdowały się 53, z 67, kopalnie węgla, 10 z 15 kopalni cynku i ołowiu, 
22 z 37 zakładów hutniczych. Odnośne porozumienie zostało podpisane w Ge-
newie w maju 1922 roku. W ciągu następnych dwóch miesięcy administrację 
tego terytorium (zamieszkanego przez 996 tysięcy ludzi, z czego 70% stanowili 
Polacy) przejęła Polska.
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Tym samym centrum polskiego przemysłu niejako „przykleiło się” do Niemiec, co 
niepokoiło zarówno polityków, jak i opinię publiczną. Już w latach dwudziestych zrodził 
się plan, by w centralnej części Polski powstały nowe okręgi przemysłowe. Ich budo-
wę rozpoczęto w połowie lat trzydziestych w okolicach Kielc, Rzeszowa, Tarnobrzegu 
i w krótkim czasie stworzono tam pół miliona miejsc pracy, co przyczyniło się do po-
prawy warunków życia tamtejszej ludności. Najwcześniejszym emblematem gos-
podarczego potencjału Polaków było miasto portowe Gdynia. W 1921 roku zaczęto 
je budować w miejsce ubogiej wioski rybackiej, a już w następnym roku przyjęło 
ponad 30 okrętów. Nie minęło pięć lat i Gdynia była uważana za jeden z najnowocze-
śniejszych portów w Europie.

Można uznać za symboliczne, że w przeddzień zawarcia traktatu pokojowe-
go w Rydze, a więc jednego z kamieni milowych odradzania się Rzeczypospo-
litej z perspektywy polityki zagranicznej, doszło do przełomowego wydarzenia 
również w zakresie polityki wewnętrznej. Chodzi o przegłosowanie przez Sejm 
konstytucji II Rzeczypospolitej Polskiej. Komisja sejmowa, która tę ustawę za-
sadniczą wypracowała, została powołana w styczniu 1919 roku jeszcze przez 
premiera Ignacego Paderewskiego spośród najwybitniejszych prawników i cie-
szących się największym autorytetem przedstawicieli życia publicznego. Od po-
czątku trwała ożywiona dyskusja, czy za wzór przyjąć konstytucję Stanów Zjed-
noczonych czy Francji. Dokument amerykański oddawał władzę wykonawczą 
w ręce prezydenta – takie rozwiązanie budziło liczne sprzeciwy, zwłaszcza ze 
strony posłów prawicy, którzy obawiali się, że ten kluczowy urząd objąłby auto-
matycznie Józef Piłsudski. Ostatecznie polska wzorowała się na modelu francu-
skim. Zgodnie z proponowanym w nim rozwiązaniem, prezydent republiki jest 
wybierany na sześcioletnią kadencję przez Zgromadzenie Narodowe, czyli sejm 
i senat, na ich wspólnym posiedzeniu. Artykuł 43. konstytucji stanowi: „Prezydent 
Rzeczypospolitej sprawuje władzę wykonawczą przez odpowiedzialnych przed 
Sejmem ministrów i podległych im urzędników”. Odnosi się do tego również arty-
kuł 45: prezydent RP „mianuje i odwołuje prezesa Rady Ministrów, na jego wnio-
sek mianuje i odwołuje ministrów, a na wniosek Rady Ministrów obsadza urzędy 
cywilne i wojskowe zastrzeżone w ustawach”. Na podstawie artykułu 46 „Pre-
zydent Rzeczypospolitej jest zarazem najwyższym zwierzchnikiem sił zbrojnych 
Państwa, nie może jednak sprawować naczelnego dowództwa w czasie wojny”.

Zakres kompetencji prezydenta jest tylko na pozór wyłącznie reprezentacyj-
ny, gdyż może mieć on większy wpływ na rząd aniżeli sejm. Niezależnie od tego, 
najwyższym organem republiki jest sejm, który sprawuje władzę ustawodawczą 
i dysponuje prawem do kontrolowania działalności rządu. Zwłaszcza na tere-
nach zamieszkanych przez mniejszości narodowe na skład sejmu i senatu mogło 
mieć wpływ ukształtowanie się okręgów wyborczych. Oczywiście, zależał on 
jednak głównie od przynależności partyjnej wybranych posłów. Czynne prawo 
wyborcze w wyborach do sejmu przysługiwało obywatelom, którzy ukończyli 
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dwadzieścia jeden lat, do senatu – tym, którzy ukończyli trzydziesty rok życia. 
Bierne prawo wyborcze w wyborach do sejmu mieli natomiast ci, którzy ukoń-
czyli dwadzieścia pięć lat, a do senatu ci, którzy „z dniem ogłoszenia wyborów 
ukończyli czterdzieści lat”.

Do najpilniejszych zadań sejmu należało odbudowanie systemu instytucjonal-
nego. Rozwój państwa polskiego został zatrzymany w końcu XVIII wieku wraz 
z podziałem kraju między zaborców. Jeśli uwzględnimy również niegdysiejsze te-
rytoria polsko-litewskie, które po rozbiorach przez ponad 100 lat były guberniami 
zachodniorosyjskimi (bądź ich częściami), to trzeba było wówczas zespolić nawet 
więcej niż trzy części kraju. Należało zharmonizować trzy różne systemy prawne 
i systemy edukacyjne, tradycje, kultury, mentalności, przywrócić ład administracyj-
ny i proceduralny, co wydawało się wręcz niemożliwe. Najwcześniej doświadczył 
tego Piłsudski, który często narzekał, że z żołnierzy wychowanych na tradycjach 
rosyjskich, austro-węgierskich czy pruskich niezwykle trudno sformować Wojsko 
Polskie. W sejmie – z powodu specyfi ki tej instytucji – w jeszcze mniejszym stop-
niu można było realizować ideę zgodnego, jednolitego działania.

Jakość codziennego życia zależała przede wszystkim od uporządkowania 
gospodarki. W 1922 roku wartość produkcji przemysłowej stanowiła 62% pro-
duktu przedwojennego. Infl acja okazała się niepohamowana. Odczuwalną zmia-
nę na tym polu przyniosła dopiero reforma dokonana w 1923 roku przez ministra 
fi nansów Władysława Grabskiego. Wprowadził on także nową walutę – złoty.

Przez 123 lata niewoli Polacy żyli nadzieją, że w odzyskanej niepodległej 
Polsce szybko i niemal automatycznie rozwiążą się problemy gospodarcze i spo-
łeczne. W świadomości Polaków zaborcy byli utożsamiani z ciemięzcami i wy-
zyskiwaczami ludu. Tę złudną wiarę podzielał nawet nieszczególnie znający się 
na gospodarce Józef Piłsudski. 

„Po ogłoszeniu konstytucji szybkie i skuteczne rozwiązanie zarówno proble-
mów życiowych obywateli, jak i zadań stojących przed państwem zależeć będzie 
już tylko od pracy sejmu i rządu” – to przekonanie Piłsudskiego zmieniło się 
w dogmat. Uważał, że w razie niepowodzeń należy dokonać politycznej zmiany 
nawet przed końcem kadencji. Wszystkie znaki wskazywały na to, że rząd nie 
funkcjonował dobrze... 

Od września 1921 roku – momentu dymisji centrolewicowego rządu Wincen-
tego Witosa – do końca 1922 roku sprawowało w Polsce władzę pięć kolejnych 
gabinetów. Lewicowy rząd Artura Śliwińskiego został obalony przez prawicę już 
po dziewięciu dniach, a działalność rządu Wojciecha Korfantego, narodowego de-
mokraty, uniemożliwił sam Piłsudski, nie przyjmując listy ministrów. W tym okre-
sie trwała między nim a narodowymi demokratami walka na śmierć i życie. Jej 
apogeum przypadło na przewidziany konstytucją czas wyborów prezydenckich.

Piłsudski, który 4 grudnia 1922 roku oświadczył, że nie będzie kandydo-
wał, najchętniej widział na swym miejscu (tj. kandydata na urząd prezydenta) 
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Wincentego Witosa, ale kandydatury tej nie popierała partia Witosa, czyli Polskie 
Stronnictwo Ludowe „Piast”. W tej sytuacji Zgromadzenie Narodowe głosami 
lewicy, ludowców i mniejszości narodowych wybrało na prezydenta Gabriela 
Narutowicza, cieszącego się międzynarodową renomą inżyniera hydrotechni-
ka, przedtem ministra spraw zagranicznych w kilku rządach. Jego rywalem był 
hrabia Maurycy Zamoyski, kandydat prawicy, który w czasie wojny był wice-
przewodniczącym Polskiego Komitetu Narodowego w Paryżu, a potem pierw-
szym polskim ambasadorem tamże. Posłowie Polskiego Stronnictwa Ludowego 
„Piast” nie głosowali nań, ponieważ był hrabią i ostentacyjnie się z tym obnosił.

Po wyborze „masona” Narutowicza przez wiele dni trwały demonstracje 
i zamieszki. Na to, kto je wywoływał, wskazywały w sejmie rzędy pustych krze-
seł, przeznaczonych dla posłów prawicy, którzy powinni przyjąć ślubowanie 
prezydenta. Porządek można było utrzymać jedynie poprzez zdecydowaną inter-
wencję wojskową.

16 grudnia na wernisażu wystawy w Towarzystwie Zachęty Sztuk Pięknych 
prezydenta zastrzelił zwolennik Narodowej Demokracji, malarz Eligiusz Nie-
wiadomski. (Cztery dni później głosami tych samych, którzy wcześniej głoso-
wali na Narutowicza, na prezydenta wybrany został Stanisław Wojciechowski, 
członek Polskiego Stronnictwa Ludowego, przedtem socjalista, który jako re-
daktor „Robotnika” był niegdyś współpracownikiem i towarzyszem partyjnym 
Piłsudskiego). Jeszcze tego samego dnia Maciej Rataj, marszałek sejmu, który 
w tych okolicznościach pełnił również funkcję prezydenta, na wniosek Piłsudskie-
go powierzył misję tworzenia rządu Władysławowi Sikorskiemu, który otrzymał 
także tekę ministra spraw wewnętrznych. Ministrem spraw wojskowych został 
generał Kazimierz Sosnkowski, który z kolei mianował Józefa Piłsudskiego sze-
fem Sztabu Generalnego Wojska Polskiego. Ten zaś nazajutrz złożył wieniec na 
wystawionej w Pałacu Prezydenckim trumnie Narutowicza.

Wiedziano, że lewica planuje na noc z 16 na 17 grudnia rozprawę z prawicą, 
ponieważ pragnie przejęcia władzy przez Piłsudskiego i jego zwolenników. Osta-
tecznie udało się powstrzymać socjalistów przed tą potencjalnie niebezpieczną 
w skutkach akcją (z której przeprowadzeniem Piłsudski nie miałby nic wspólne-
go). Mimo to niebezpieczeństwo wybuchu wojny domowej nie minęło, dlatego 
też Maciej Rataj – idąc zapewne za radą Piłsudskiego – 17 grudnia wprowadził 
w Warszawie stan wyjątkowy.

W związku z wydarzeniami tych dwóch tygodni generał Carton de Wiatr, szef an-
gielskiej misji wojskowej w Polsce, postawił Piłsudskiemu pytanie: „Czy przed kam-
panią kijowską planował Pan ogłoszenie się dyktatorem, czego oczekiwał od Pana 
niemal cały kraj?”. Swą twierdzącą odpowiedź Piłsudski dopełnił uwagą, że lojalność 
wobec sprawowanego urzędu powstrzymywała go przed tym trudnym ze względów 
moralnych krokiem. Spuentował to zdaniem: „Obecnie mam prawą rękę wolną”.
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Piłsudski był zszokowany zabójstwem Narutowicza. Nie dlatego, że w trak-
cie przesłuchania zamachowiec zeznał, iż początkowo – na imprezie, która od-
była się 6 grudnia – chciał zastrzelić jego, byłego Naczelnika Państwa. Nie-
którzy historycy późniejsze działania Piłsudskiego, takie jak przewrót majowy 
i dyktatorskie rządy, składają na karb owego szoku i wywołanych przezeń zmian 
w psychice. Komendanta zdumiewała nie tyle brutalność endecji, ile fakt, że sto-
ją za nią potężne siły społeczne. Poniekąd świadczył o tym również kult, którym 
otoczono straconego 31 stycznia 1923 roku Niewiadomskiego – jego grób stał 
się miejscem „patriotycznych” pielgrzymek.

30 maja 1923 roku Piłsudski zrezygnował z funkcji szefa Sztabu General-
nego Wojska Polskiego. Od dawna dojrzewającą decyzję o rezygnacji przyśpie-
szyło to, że kilka dni wcześniej dymisję złożył rząd Sikorskiego, a prezydent 
Wojciechowski (już nie pytając Piłsudskiego o zdanie) tworzenie nowego rządu 
powierzył Wincentemu Witosowi. 

Jeszcze tego samego dnia Piłsudski opuścił swe warszawskie mieszkanie, 
które znajdowało się w gmachu Sztabu Generalnego, i przeprowadził się do ro-
dzinnego dworku w Sulejówku. Z ostatnią funkcją urzędową, przewodniczeniem 
Ścisłej Radzie Wojennej, rozstał się 2 lipca. Nie zrobił tego 30 czerwca, gdyż 
chciał poczekać do wizyty króla rumuńskiego Ferdynanda I, który gościł w Pol-
sce w dniach 24–30 czerwca, by osobiście odznaczyć go orderem zasługi Virtuti 
Militari I klasy. Zauważono, że na dworcu, gdzie witał królewską parę, widziano 
go po raz pierwszy w cylindrze.

3 lipca w Bristolu, najwytworniejszym hotelu w Warszawie, zwolennicy Pił-
sudskiego wydali na jego cześć pożegnalny bankiet. Podczas tej imprezy wy-
głosił ostre przemówienie, w którym obciążył narodowych demokratów główną 
odpowiedzialnością za zabójstwo Narutowicza. Najłagodniejsze słowa, które 
padły, to: „potworny karzeł, wylęgły z bagien rodzinnych. Bity po pysku przez 
każdego z zaborców, sprzedawany z rąk do rąk, płatny”. Ów „potworny karzeł”, 
opatrywany rozmaitymi określeniami, powracał w tej mowie wielokrotnie: „na 
krzywych nogach”, „z potworną gębą”, „wypluwający swoją brudną duszę”. 
Te obelżywe słowa mogły się odnosić także do Wincentego Witosa i członków 
jego partii. Z biegiem czasu podobnych sformułowań używał do charakterystyki 
i oceny sejmu, senatu i rządu, nie mówiąc już o partiach politycznych. Także 
w rozmowach prywatnych coraz częściej wyrażał się brutalnie, niekiedy wulgar-
nie. Pisał o tym autor kroniki jego życia, Wacław Jędrzejewicz: „sugestie zmiany 
stylu uwag nie były przez niego przyjmowane. Wybuchał gniewem i w pasji 
padały dalej słowa, ostre, brutalne, drastyczne. Z biegiem czasu to się raczej po-
tęgowało, doprowadzając do bardzo przykrych i trudnych sytuacji.”

W tym czasie spod wpływu Piłsudskiego wydostała się także lewica. Stało się 
tak, gdyż były przewodniczący PPS nie stanął na czele rozruchów robotniczych, 
które w listopadzie 1923 roku wybuchły w wielu polskich miastach i zostały 
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stłumione przez wojsko. A on „nie zrobił rewolucji”, mimo że w Krakowie ro-
botnicy rozbroili dwie kompanie 16. Pułku Piechoty, wiwatując na jego cześć. 

30 grudnia 1923 roku na XIX Zjeździe PPS Feliks Perl, główny mówca Cen-
tralnej Komisji Wykonawczej, oznajmił: „Piłsudski nie jest naszym człowiekiem. 
(…) Jeżeli chodzi o Piłsudskiego, to twierdzić musimy, że ktokolwiek byłby dyk-
tatorem, nie uznajemy żadnej dyktatury. Gdy trzeba było, występowaliśmy prze-
ciw Piłsudskiemu, mimo że cenimy go bardzo wysoko”.

Od połowy 1923 roku Piłsudski poświęcał czas na wypoczynek, lektury, 
pisanie i życie rodzinne. Jego małżonka, Aleksandra, którą po śmierci pierw-
szej żony mógł wreszcie poślubić 25 października 1921 roku, skończyła wła-
śnie czterdziesty rok życia, córka Wanda miała pięć lat, a druga córka, Jagoda 
– trzy. Sejm przegłosował dlań dożywotnią pensję, którą przeznaczał na cele 
społeczne, przede wszystkim na wspieranie wdów i sierot po żołnierzach, a tak-
że na dotacje dla Uniwersytetu Wileńskiego im. Stefana Batorego, od którego 
w 1921 roku otrzymał doktorat honorowy. Na te same cele przeznaczał gratyfi kację 
w wysokości 300 dolarów miesięcznie, przyznaną mu przez Polonię amerykań-
ską. Rodzinę utrzymywał z honorariów za książki, artykuły i wykłady. W tym 
czasie napisał m.in. Rok 1920, O walorach żołnierzy legionowych oraz Rok 1863.

Zwolennicy (i przeciwnicy) dbali o to, by każda uwaga czy opinia, którą 
na jego temat wygłoszono, niezawodnie doń trafi ła. Dowiedział się zatem, że 
w lutym 1924 roku marszałek sejmu Maciej Rataj powiedział o nim, co następu-
je: „Przykro jest patrzeć z bliska na kończenie się człowieka wybitnego, na to, 
jak się sam obdziera z blasku, w którym winien wejść do historii”. Tymczasem 
Wincenty Witos, przywódca chłopstwa polskiego, powiedział na jednym z wie-
ców w 1925 roku, że rola Piłsudskiego dobiegła końca, zrobił, co miał zrobić, 
i nie może już liczyć na żadną funkcję państwową. Poniekąd miał rację. Piłsudski 
rzeczywiście zrobił, co miał zrobić: odegrał decydującą rolę w przywracaniu Pol-
sce niepodległości. Teraz przyszła kolej na cywilów, czyli na polityków, którym 
coraz mniej ufał. 

Bezwarunkowe zaufanie miał tylko do legionistów. I to jedynie do tych, 
którzy służyli w I Brygadzie. Był niezadowolony ze wszystkiego, co działo się 
w kraju – z sytuacji gospodarczej, ze stanu armii, a już w szczególności z dzia-
łalności sejmu i rządu. Niejednokrotnie przychodził mu na myśl sejm Rzeczypo-
spolitej szlacheckiej, który od połowy XVII wieku prowadził kraj ku upadkowi.

Podkreślał, że obowiązkiem sejmu jest nade wszystko wspieranie rządu 
(oczywiście, musi to być rząd wspierania godny), ponieważ rząd jest fi larem 
państwa. Sytuacja społeczeństwa jest taka, jaka jest sytuacja państwa, albowiem 
państwo jest ponad społeczeństwem. Podstawę piramidy odpowiedzialności 
tworzy zatem sejm. Działalność sejmu jest nieodłączna od wiecznych waśni, co 
w konsekwencji wiedzie demokrację ku łagodniejszej odmianie anarchii. 
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Piłsudski czuł, że jego obowiązkiem jest zaprowadzenie porządku. Do Sulejówka 
coraz wyraźniej dobiegały głosy niezadowolonego społeczeństwa. Do czynu przyna-
glali go również zwolennicy. Powodów do niezadowolenia nie brakowało, ale ówcze-
sny rząd miał na swym koncie również sukcesy. Utworzył go 19 grudnia 1923 roku 
Władysław Grabski, który okazał się wybitnym fachowcem w zakresie fi nansów. 

Owoce jego reformatorskich działań dojrzały w 1925 roku, ale ten sukces 
miał swoją cenę: obniżenie poziomu świadczeń socjalnych dla robotników oraz 
przejściowy wzrost bezrobocia. Mimo to udało się ograniczyć szkodliwe skutki 
zainicjowanej przez Niemców wojny celnej. Gdy jednak 13 listopada 1925 roku 
Bank Narodowy wycofał poparcie dla Grabskiego, rząd upadł. Nowy rząd powo-
łał Aleksander Skrzyński. Z późniejszej perspektywy ważne okazało się powie-
rzenie teki ministra spraw wojskowych jednemu z zaufanych ludzi Piłsudskiego, 
generałowi Lucjanowi Żeligowskiemu.

Na szczęście dla rządu Skrzyńskiego, reformy Grabskiego właśnie w 1926 
roku zaowocowały w pełni, co przyniosło poprawę wskaźników gospodarczych 
kraju. Nie znaczyło to, naturalnie, zupełnego zaniku strajków i wszelkich kłopo-
tów. Skrzyński zaś nie potrafi ł oprzeć się żadnemu naciskowi. 5 maja 1926 roku 
złożył dymisję. Piłsudski od marca rozważał możliwość wkroczenia na scenę 
polityczną, a wtajemniczeni ofi cerowie poczynili już w tym kierunku pewne kro-
ki. Na przykład Żeligowski pod pretekstem ćwiczeń wojskowych przeniósł do 
podwarszawskiego Rembertowa dwa pułki piechoty akurat tego samego dnia, 
w którym jego zwierzchnik – premier – składał dymisję. Misję tworzenia no-
wego rządu prezydent powierzył Witosowi. Rząd powstał 10 maja. Polska Par-
tia Socjalistyczna skomentowała to słowami „faszyzm u bram” i nie chciała się 
z tym pogodzić – razem z Partią Chłopską i Klubem Robotniczym protestowała 
przeciw rządowi.

Poprzedniego dnia na łamach „Nowego Kuriera Polskiego” ukazał się wywiad 
z Witosem, w którym premier poniekąd wzywał Piłsudskiego do czynu: „Niechże 
wreszcie Marszałek Piłsudski wyjdzie z ukrycia, niechże stworzy rząd, niech weź-
mie do współpracy wszystkie czynniki twórcze, którym dobro państwa leży na ser-
cu”. Powątpiewał w to, że za Piłsudskim stoją siły zbrojne: „Mówią, że Piłsudski 
ma za sobą wojsko. Jeśli tak, to niech bierze władzę siłą… Ja bym się nie wahał. 
Jeśli Piłsudski tego nie zrobi, to, zdaje się, nie ma jednak tych sił za sobą…”.

Dwa dni później Piłsudski odpowiedział wywiadem na wywiad (ukazał się on 
w „Kurierze Porannym”), oskarżając Witosa i jego rząd nie tylko o demoralizowanie 
wojska: „przekupstwa wewnętrzne i nadużycia rządowej władzy bez ceremonii we 
wszystkich kierunkach dla partyjnych i prywatnych korzyści”. Wiąże się z tym nastę-
pujące oświadczenie: „Staję do walki – tak, jak poprzednio – z głównym złem 
państwa: panowaniem rozwydrzonych partii i stronnictw nad Polską, zapominaniem 
o imponderabiliach, a pamiętaniem tylko o groszu i korzyści”. Gazetę wprawdzie 
skonfi skowano, ale wieść o wywiadzie szybko się rozeszła.
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Już 11 maja okazało się, że za Piłsudskim stoją jednak wielkie siły. W Warsza-
wie odbyły się masowe manifestacje, na których wiwatowano na jego cześć, wzno-
sząc okrzyki: „Nie damy rozkradać Polski!”. Ale nie tylko lewicowcy, lecz także 
wpływowa inteligencja warszawska i liberałowie dawali wyraz swemu sprzeciwo-
wi. Jak wszyscy, którzy obawiali się przewagi narodowych demokratów. 

Piłsudski stanął na czele wiernych mu oddziałów. Po 11 maja nie miał już 
odwrotu. Sądził, że prezydent Wojciechowski będzie pośredniczył między nim 
a rządem i sejmem w kwestii pokojowego przekazania władzy. Do ich osobistego 
spotkania doszło na warszawskim moście Kierbedzia. Na jednym krańcu mostu 
zgromadziły się siły rządowe, na drugim – oddziały stojące za Piłsudskim. Tym-
czasem Wojciechowski okazał się niezłomnym strażnikiem konstytucji. Wezwał 
Piłsudskiego, aby swe zastrzeżenia złożył w sposób legalny, po czym odszedł. 
Zdumiony Piłsudski zaś stał przez chwilę w milczeniu i oparty o kratę, wpatry-
wał się w Wisłę... 

Wkrótce odezwały się karabiny, także maszynowe. Polscy żołnierze rozstrze-
liwali się nawzajem. Wziąwszy pod uwagę ich przeszłość, możemy powiedzieć: 
żołnierze Piłsudskiego. Lewicowcy, w tym komuniści, stanęli od razu przy Pił-
sudskim. (Wytknięto to przywódcom komunistycznym w 1937 roku w Moskwie, 
zanim ich rozstrzelano). Sądzili, że pojawia się okazja do rozpoczęcia „zaległej” 
rewolucji. Dzięki znajdującym się pod wpływem socjalistów kolejarzom, do 
Warszawy nie zdołały dotrzeć na czas wierne rządowi pułki poznańskie. Piłsud-
ski liczył na bezwarunkowe poparcie ze strony wojska. Tak się jednak nie stało. 
Ale mimo to zwolennicy Piłsudskiego byli górą. 

14 maja Polska Partia Socjalistyczna ogłosiła strajk powszechny. W odno-
śnym apelu znalazło się również zwięzłe uzasadnienie: „Niech strajk ten będzie 
potężną manifestacją na rzecz Józefa Piłsudskiego, jego bohaterskiej armii i rzą-
du robotniczo-włościańskiego”. W tym samym dniu między piętnastą a szesnastą 
rząd i prezydent, osłaniani przez oddziały pod dowództwem Władysława Ander-
sa, wyjechali z Pałacu Prezydenckiego i udali się do Wilanowa. Tam odbyli ostat-
nie posiedzenie gabinetu, po czym Witos podał rząd do dymisji. Jednocześnie 
Wojciechowski złożył oświadczenie, że odchodzi z urzędu. Jeszcze tego samego 
dnia spotkał się z nim marszałek sejmu Maciej Rataj. Jako tymczasowa głowa 
państwa zakomunikował, że o północy zacznie obowiązywać zawieszenie broni 
między walczącymi stronami. Warszawa mogła pochować 379 zabitych i leczyć 
920 rannych. 

Rząd fachowców i prorządowy sejm 

17 maja 1926 roku w budapeszteńskiej gazecie „Reggel” ukazał się artykuł 
wybitnego pisarza Gyuli Krúdyego, zakończony następującym pytaniem: „Co 
się stało temu Piłsudskiemu, że wytoczył armaty na plac warszawski?”. Kiedy 
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ucichły już walki, z tygodnia na tydzień, z miesiąca na miesiąc powody tego czy-
nu były dla Polaków coraz mniej zrozumiałe. Dodajmy, że także dla tych, którym 
na początku wydawało się, że rozumieją. Nawet sympatyzujący z Piłsudskim 
Benito Mussolini w rozmowie ze Stanisławem Kozickim, ambasadorem Polski 
w Rzymie, bezradnie stwierdził: „Pan wie, że nie jestem w zasadzie przeciwni-
kiem zamachów, ale gdy się je przeprowadza, gdy się ich dokonuje, trzeba wziąć 
na siebie pełną odpowiedzialność i wiedzieć jasno, do czego się dąży”.

Rychło okazało się, że rewolucja – w której tak wielkie nadzieje pokładali so-
cjaliści, komuniści, a także członkowie partii ludowych oraz chłopskich – i tym ra-
zem się nie odbyła. Czemu zatem służył przewrót majowy? Gdyby Piłsudski chciał 
zostać premierem, a nawet prezydentem, mógł to zrobić legalnie. Tymczasem 
w ciągu dwóch tygodni wyszło na jaw, że nie chce sprawować żadnego urzędu. 

Premierem nowego rządu, powstałego już 15 maja, został Kazimierz Bar-
tel, profesor geometrii wykreślnej Politechniki Lwowskiej. Była to niespodzie-
wana nominacja, aczkolwiek nazwisko profesora nie brzmiało w środowisku 
sejmowym obco, ponieważ był on wcześniej posłem, a nawet ministrem kolei 
w jednym z rządów. Piłsudski stronił od zawodowych polityków, więc z tym 
większym zaufaniem zwracał się ku profesorom uniwersyteckim. O tym, że za-
czyna się nowy okres polityczny, miał świadczyć fakt, że w rządzie Bartla zna-
leźli się tylko nieliczni urzędujący wcześniej wiceministrowie i wyżsi urzędnicy, 
ale nie znalazł się żaden minister z poprzednich gabinetów. Piłsudski otrzymał 
tekę ministra spraw wojskowych (wyjątek!). 

Nie chciał wprowadzać dyktatury, nie rozpędził sejmu, nie rozwiązywał 
partii. Wypuścił na wolność internowanych poprzednich ministrów. (Dłużej po-
zostawił pod strażą jedynie kilku generałów, wśród nich Tadeusza Rozwadow-
skiego). Wyglądało na to, że władza jest dla niego ważna tylko dlatego, że może 
dzięki niej realizować swą wolę bez pośredników – może decydować. Wszelako, 
jak się zdaje, nie chciał decydować bez ograniczeń. Każdemu działaniu starał się 
dać pozór legalności, konstytucyjności. 

Najpierw rząd Bartla pojawił się na cmentarzu wojskowym, na którym 
17 maja złożono na wieczny spoczynek zwłoki ofi ar wojny domowej. Poza mi-
nistrami w uroczystości uczestniczyły delegacje wszystkich jednostek. Piłsudski 
nie wziął udziału w ceremoniale pogrzebowym. 

Jednym z pierwszych posunięć rządu Bartla było zniesienie wprowadzonego 
14 maja stanu wyjątkowego. Można powiedzieć, że wszystko poszło lepiej, niż się 
spodziewano, w czym duża była zasługa marszałka Rataja, który starał się załago-
dzić konfl ikt. Już 19 maja premier rozmawiał z przedstawicielami partii parlamen-
tarnych o wyborze prezydenta. Na posiedzeniu Zgromadzenia Narodowego w dniu 
31 maja było obecnych 546 posłów i senatorów (wśród ośmiu nieobecnych znalazł 
się Wincenty Witos). Oddano 485 ważnych głosów – 292 na Piłsudskiego, 193 
na kontrkandydata. Uznano za konieczne zaproponowanie Piłsudskiemu urzędu 
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prezydenta, aby mógł go nie przyjąć. „Zbyt silnie w pamięci stoi mi tragiczna po-
stać zamordowanego prezydenta Narutowicza, którego nie zdołałem przed okrut-
nym losem ocalić…” – powiedział. Potem wysunął kandydaturę w zasadzie nie-
obecnego w życiu politycznym Ignacego Mościckiego, profesora chemii Politech-
niki Lwowskiej i dyrektora Państwowej Fabryki Związków Azotowych w Chorzo-
wie (od 1922 roku), który w młodości był członkiem Ligi Narodowej, a później 
znalazł się w kręgu socjalistów. I tym razem wola Piłsudskiego została spełniona, 
ponieważ 1 czerwca Zgromadzenie Narodowe wybrało zaproponowanego przezeń 
kandydata na urząd prezydenta Rzeczypospolitej.

Także w innych sprawach Piłsudski potrafi ł narzucić sejmowi swoją wolę, 
zresztą bez szczególnego nacisku. Na przykład przy poparciu ze strony klubów 
prawicowych i Partii Chłopskiej przeprowadził modyfi kację kilku artykułów 
konstytucji, co zwiększyło zakres uprawnień prezydenta. Odtąd sejm nie mógł 
inicjować natychmiastowego głosowania w sprawie wotum nieufności, rząd mu-
siał składać nowy projekt budżetu na pięć miesięcy przed upłynięciem poprzed-
niego roku budżetowego, prezydent mógł przedterminowo rozwiązać sejm, a do 
końca 1927 roku również wydawać dekrety z mocą ustawy. 

Przewrotowi majowemu sprzyjała odczuwalna poprawa sytuacji gospodar-
czej. Nastąpiła po części dzięki reformom Grabskiego, po części zaś w następ-
stwie długotrwałego strajku górników w Wielkiej Brytanii. Poniekąd dzięki temu 
strajkowi eksport polskiego węgla zwiększył się w 1926 roku o 200%. W roku 
następnym wzrost produkcji przemysłowej wyniósł 21%, a w kolejnym – prawie 
14%. W latach 1926–1929 wydobycie węgla wzrosło o 30%, produkcja koksu 
o 90%, energii elektrycznej o 112%, papieru o 140%. Według wielu wskaźni-
ków, Polska awansowała do czołówki światowej. Wprawdzie zakłady tekstylne 
odczuły zamknięcie się przed nimi rynku rosyjskiego, ale liczba bezrobotnych 
spadła z 300 tysięcy w 1926 do 90 tysięcy we wrześniu 1929 roku. W tym samym 
czasie przeciętne zarobki wzrosły o 23%. Wszystko to sprawiło, że według po-
wszechnej opinii w maju 1926 roku racja była po stronie Komendanta. 

Piłsudski uważał, że sejm powinien zostać przekształcony tak, by zacho-
wując tradycyjną strukturę funkcjonowania, służył swymi postanowieniami rzą-
dowi. Do tego potrzebna była jednak stabilna większość. W tym celu powstał 
przed wyborami do sejmu w marcu 1928 roku Bezpartyjny Blok Współpracy 
z Rządem, do którego dołączyło się też pięć małych ugrupowań partyjnych. 

Rząd włączył się do kampanii wyborczej z dużym nakładem sił i pieniędzy, 
angażując ponadto cały aparat administracyjny. Wojewodowie i starostowie orga-
nizowali wiece dla kandydatów prorządowych. Zarazem przy użyciu wszelkich 
środków – nawet ingerencji policyjnych – blokowali podobne działania opozy-
cji. W rezultacie w głosowaniu wzięło udział blisko 80% uprawnionych, czyli 
11,5 miliona obywateli (o 3 miliony więcej niż w 1922 roku) i nie było ani jed-
nego przypadku bojkotu wyborów. 
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28% głosów (122 mandaty) uzyskał Bezpartyjny Blok Współpracy z Rzą-
dem. Dzięki temu stał się najsilniejszą partią w sejmie, ale samodzielnej więk-
szości nie stanowił. Piłsudski mógł odczuwać satysfakcję, że stronnictwo Witosa 
(PSL „Piast”) zdobyło zaledwie 21 mandatów, czyli znacznie mniej niż przed-
tem. Najsilniejsza partia lewicy, Polska Partia Socjalistyczna, pozostała przy 63 
mandatach. Z kolei komuniści mogli poczytać za sukces zdobycie 7 mandatów 
poselskich. Sytuacja ukształtowała się więc tak, że partie, które w 1926 roku 
poparły – jako większość – przewrót majowy, teraz znalazły się w mniejszości. 

Wybory nie rozstrzygnęły się zatem po myśli Piłsudskiego. Mogła mieć 
z tym związek pełna pogróżek mowa, którą 13 marca wygłosił do przedstawicieli 
partii rządowych. Zapowiedział w niej, że jeśli sejm nie okaże woli współpracy 
z rządem, to zostanie rozpędzony. O tym, że nie rzucał słów na wiatr, posło-
wie mogli się przekonać już na pierwszym posiedzeniu nowo wybranego sejmu. 
Kiedy wchodzącego do sali Piłsudskiego komuniści powitali okrzykami „Precz 
z faszystowskim rządem Piłsudskiego!”, Sławoj-Składkowski, minister spraw 
wewnętrznych, wydał rozkaz policji, czekającej w gotowości przed budynkiem, 
by usunęła ich z sali. 

Mimo wszystkich nacisków opozycja sejmowa po wielokroć dawała dowody 
swej niezwykłej witalności. Wykorzystując pierwsze fale kryzysu światowego, 
które w 1929 roku dotarły do Polski, w końcu tegoż roku pod przewodem socja-
listów obaliła rząd. Premierem został ponownie profesor Kazimierz Bartel. Tym 
razem Polska Partia Socjalistyczna zgłosiła wotum nieufności wobec obwiniane-
go o szkodliwe dla społeczeństwa decyzje ministra zdrowia, który pociągnął za 
sobą cały rząd. Nowym premierem został Walery Sławek, prezes BBWR, który 
uformował swój gabinet z wcześniejszych ministrów-pułkowników. Opozycja 
sejmowa uznała to za prowokację i zareagowała ostrym sprzeciwem. Tym razem 
dostało się też prezydentowi Mościckiemu. 

Kiedy społeczeństwo odczuwało już uciążliwości, wynikające z kryzysu 
światowego i obniżenia stopy życiowej, wyszły na jaw afery korupcyjne. Sfru-
strowani obywatele stali się bardziej podatni na pogłoski, jakoby rząd pokrywał 
koszty kampanii wyborczych ze środków budżetowych. Sympatyzowali ze sta-
wianą nieustannie pod pręgierzem, ale zachowującą swą godność opozycją, któ-
ra wykorzystując to, 6 czerwca 1930 roku zorganizowała w Krakowie Kongres 
Obrony Prawa i Wolności Ludu. Na wiecu, który odbył się nazajutrz, przywódcy 
centrolewicy wznosili hasła „Precz z dyktaturą!” i „Do zobaczenia w Warszawie, 
gdzie powstanie rząd robotniczo-chłopski!”.

O tym, że tak nieoczekiwaną sytuację należało brać poważnie, chyba najwy-
mowniej świadczy fakt, że 25 sierpnia 1930 roku na czele rządu stanął po raz 
pierwszy sam marszałek Rzeczypospolitej. Poza tym zmiana nastąpiła tylko na 
jednym stanowisku: funkcję wicepremiera objął pułkownik Józef Beck, były ofi cer 
legionowej II Brygady. Aby rząd mógł rozpocząć pracę w warunkach większego 
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spokoju, prezydent Mościcki 29 sierpnia rozwiązał sejm i senat (decyzja ta we-
szła w życie z dniem następnym). W odpowiedzi na to partie centrolewicy – PPS, 
PSL „Wyzwolenie”, PSL „Piast”, Partia Chłopska, Narodowa Partia Robotnicza 
– utworzyły 9 września wspólny blok wyborczy pod nazwą „Związek Obrony 
Prawa i Wolności Ludu”, który był popierany także przez chrześcijańskich de-
mokratów.

Rząd na to czekał. Pod zarzutem zakłócania porządku jeszcze tego samego 
dnia aresztowano – bez postępowania sądowego – 19 byłych posłów opozycji oraz 
5 byłych posłów ukraińskich. Między innymi Wincentego Witosa. Zamknięto ich 
w twierdzy brzeskiej. Po kilku dniach dołączył do nich również Wojciech Korfan-
ty. Powodu aresztowania nigdy nie zrozumieli, wszak nie oni byli przywódcami 
Związku. Poprzez uwięzienie Ukraińców władze chciały społeczeństwu zasugero-
wać, że posłowie opozycji z nimi współpracowali, co było wodą na młyn dla ich 
antypolskiej działalności. Aresztowania zdarzały się także w trakcie kampanii wy-
borczej. Do więzienia trafi ło ogółem 84 posłów opozycyjnych. Liczba wszystkich 
internowanych przekroczyła 5 tysięcy. 

Andrzej Garlicki, wybitny znawca epoki, komentował te wydarzenia na-
stępująco: „Aresztowania brzeskie nie były decyzją podjętą w chwili gniewu 
i wskutek działania emocji. Przeciwnie, była to akcja przemyślana i przygotowy-
wana przez dłuższy czas. Stanowiła sygnał już nie zaostrzenia, a zmiany kursu 
politycznego. Piłsudski zdecydował się rozpędzić parlament w połowie kadencji, 
ponieważ w jego ocenie dalsze tolerowanie opozycyjnej większości prowadzi-
ło w ślepy zaułek. Obóz rządzący był zbyt słaby, by pozwolić sobie na starcie 
z opozycją na terenie pozaparlamentarnym. Wobec napięć społecznych wywoła-
nych kryzysem, wobec zaostrzenia konfl iktów narodowościowych na ziemiach 
wschodnich (…), wobec narastających rozbieżności w łonie obozu rządzącego 
i krzepnięcia opozycji – dotychczasowa linia polityczna straciła sens”.

Zmianę kierunku politycznego Piłsudski chciał osiągnąć nie poprzez wpro-
wadzenie otwartej dyktatury czy likwidację demokratycznego systemu instytu-
cjonalnego (czego oczekiwało wielu jego zwolenników), lecz poprzez ustano-
wienie takiego parlamentu, w którym byłaby stabilna większość prorządowa. 
Aby przy obowiązującej ordynacji wyborczej tak się mogło stać, należało przede 
wszystkim wygrać wybory. Ponieważ było to dla Piłsudskiego sprawą najważ-
niejszą, bez szczególnych skrupułów więził wszystkich, którzy mogli zagrozić 
realizacji tego celu – upatrzonych posłów opozycji, organizatorów ulicznych 
manifestacji, a niekiedy również ich uczestników. Znowu trzeba było uświada-
miać społeczeństwu, że interes państwa stoi ponad wszystkim. O tym zaś, co jest 
owym interesem, decydował sam Piłsudski.
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Miejsce dyktatora „demokratycznego” 
między dwoma dyktatorami totalitarnymi 

Poza osadzonymi w więzieniu opozycjonistami, represje w dłuższej perspekty-
wie bardziej niż Polaków dotknęły wschodniogalicyjskich Ukraińców, którzy 
stanowili na tym terytorium zdecydowaną większość. Do 1930 roku udawa-
ło się utrzymać w mocy wskazówki Piłsudskiego, aby Ukraińcy nie mieli tam 
mniejszych praw niż w czasach austriackich. We wrześniu 1930 roku kampania 
wyborcza był już jednakże połączona z likwidacją ukraińskiego ruchu narodo-
wego. Za pretekst posłużyło to, że założona w lipcu 1920 roku w Pradze skraj-
na Ukraińska Organizacja Wojskowa, gdy nie udało jej się wzniecić powstania 
na sowieckiej Ukrainie, prowadziła szeroko zakrojoną nielegalną działalność 
w Galicji Wschodniej i na Wołyniu. Latem 1930 roku zorganizowała serię akcji 
dywersyjnych i sabotażowych. Z jednej strony, chciała zwrócić uwagę innych 
państw europejskich na nierozwiązaną kwestię ukraińską, z drugiej – udarem-
nić podejmowane przez polityków polskich i ukraińskich próby doprowadzenia 
do ugody. Henryk Józewski, sekretarz stanu w rządzie Bartla, odpowiedzialny 
za sprawy mniejszości narodowych, za pośrednictwem Andrzeja Szeptyckiego, 
lwowskiego metropolity greckokatolickiego, prowadził pertraktacje z kierownic-
twem Ukraińskiej Narodnodemokratycznej Organizacji oraz ze zwolennikami 
Petlury. Finansowana przez Niemcy, Litwę i Czechosłowację, a także ukraińskich 
emigrantów z Ameryki, Ukraińska Organizacja Wojskowa między lipcem a listopa-
dem 1930 roku dokonała (według ofi cjalnych polskich danych) 191 akcji terrory-
stycznych, głównie podpaleń, przeciw osobom cywilnym i dobrom prywatnym. 
Wszystko to działo się pod hasłem „Lachy za San!”.

1 września Piłsudski zlecił ministrowi spraw wewnętrznych Sławojowi 
Składkowskiemu podjęcie kroków zaradczych: „Unikać rozlewu krwi, natomiast 
stosować, w razie dobrowolnego czy niedobrowolnego popierania zamachow-
ców przez ludność, represje policyjne, a gdzie to nie pomoże – kwaterunek woj-
skowy ze wszystkimi ciężarami związanymi z nim. (…) Ludność musi wiedzieć, 
że ma słuchać władz, a nie zamachowców”.

„Akcja pacyfi kacyjna”, trwająca od 16 do 30 września 1930 roku, dotknę-
ła 461 ukraińskich miejscowości z terenu 16 powiatów. Jednostki specjalne 
wojska i policji zlikwidowały ukraińskie związki, stowarzyszenia i instytucje 
społeczne i kulturalne i zburzyły wiele pomników, m.in. pomnik Tarasa Szew-
czenki, narodowego wieszcza Ukrainy. Niejednokrotnie niszczono strzechy na 
domach, rozbijano meble. Zdarzało się, że batożono przywódców lokalnych 
społeczności. Ukraińska Organizacja Wojskowa osiągnęła swój cel dokładnie 
dzięki takim działaniom Polaków. Rozbudziły one w ukraińskich mieszkańcach 
tych ziem płomienną nienawiść do państwa polskiego, jego instytucjonalnych 
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przedstawicieli i Polaków w ogóle. Odczuła ją zwłaszcza polska ludność Woły-
nia i Podola. W czasie II wojny światowej resentymenty ukraińskie przynosiły 
częstokroć tragiczne skutki. Polska akcja pacyfi kacyjna odbiła się głośnym echem 
za granicą. W szczególności prasa niemiecka szczegółowo pisała o krzywdach 
Ukraińców w Galicji. Nie było w tym przypadku, gdyż emigracja ukraińska mia-
ła dobre relacje zarówno z Niemcami weimarskimi, jak i hitlerowskimi. 

Na krótką metę Piłsudski osiągnął swój cel i w Galicji, i podczas nowych 
wyborów. Odbyły się one 16 listopada 1930 roku. Frekwencja wyniosła 75%, 
a Bezpartyjny Blok Współpracy z Rządem zdobył 55% mandatów. Polskiej Partii 
Socjalistycznej przypadły 24 mandaty – o 39 mniej niż w 1928 roku. Komuniści 
otrzymali 1% głosów, mniejszości narodowe – 14%. 

Spełniło się marzenie Piłsudskiego: rząd miał w sejmie bezpieczne oparcie.  
Nie znaczyło to jednak, że rząd pracował lepiej, że państwo stało się silniejsze, 
a społeczeństwo szczęśliwsze – ponoszone przez nie konsekwencje kryzysu go-
spodarczego sprawiły, że Piłsudski przestał być niekwestionowanym autoryte-
tem, bohaterem i wzorem do naśladowania. Dłoń otwarta do przyjaznego uścisku 
zamieniła się w zaciśniętą pięść. 

Od lata 1930 roku Piłsudski zachowywał się niewątpliwie jak dyktator. Dyk-
tator, który potrzebuje rekwizytów demokracji. Oczywiście, sam siebie uważał 
za demokratę. W jego rozumieniu demokracja była stanem zdolności jednostek 
i grup do podporządkowania interesów własnych interesowi całej wspólnoty. Są-
dził, że jeśli tego brakuje, to demokracja szkodzi państwu. Tymczasem on dążył 
do umocnienia państwa. I tu spotkała go krytyka, której się najmniej spodziewał. 
23 kwietnia 1931 roku prymas August Hlond w liście pasterskim zawarł nastę-
pujące słowa: „Celem i przeznaczeniem państwa jest dobro jednostek, czyli pań-
stwo jest dla obywateli, a nie obywatele dla państwa”.

Kiedy jesienią 1931 roku poprosił Artura Śliwińskiego, by opracował jego 
biografi ę, spotkał się z nim parokrotnie i przy tej okazji wygłosił kilka uwag 
o mentalności Polaków: „Polacy mają w sobie instynkt wolności. Ten instynkt 
ma wartość i ja tę wartość cenię. W Polsce nie można rządzić terrorem. To nie 
pójdzie. Ja mogłem sobie na wiele pozwolić i korzystałem z tego, bo Polaków 
chciałem czegoś nauczyć. Tego nie potrafi łby nikt inny. Ale instynktu wolności 
nie można zabijać i zabić go się nie da”.

31 października rozpoczął się proces 10 więźniów brzeskich, byłych posłów, 
m.in. Witosa. (Prawomocne wyroki zapadły – po odwołaniach – na początku paź-
dziernika 1933 roku). Uniewinniono tylko jednego z oskarżonych, pozostałych 
skazano na półtora roku do trzech lat więzienia za działania zmierzające do oba-
lenia rządu (Witos dostał półtora roku). Proces ten położył się cieniem na polskim 
wymiarze sprawiedliwości okresu międzywojennego (wcześniej funkcjonującym 
prawidłowo).
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W marcu 1932 roku ustanowiono także nowe prawo oświatowe. Zgodnie 
z nim powstała obowiązkowa siedmioklasowa szkoła podstawowa. Od klasy pią-
tej można było kontynuować naukę w czteroklasowym gimnazjum, kończyła się 
ona tzw. małą maturą. Duża matura wieńczyła naukę w trzyletnim gimnazjum na 
poziomie szkoły średniej. Dzięki wprowadzeniu tego systemu udało się w krót-
kim czasie znacznie ograniczyć analfabetyzm. 

W tym czasie Piłsudski mógł sobie uzmysłowić, poznając światopogląd mło-
dzieży Narodowej Demokracji, jak może się narodzić idea państwa totalitarnego. 
Po skoncentrowanych atakach na Narodową Demokrację, które nasiliły się po 
1926 roku, Dmowski powołał do życia ruch o nazwie „Obóz Wielkiej Polski”, 
który po pewnym czasie liczył już 300 tysięcy członków. Jego hasło brzmiało: 
„Polska dla Polaków!”. Postulowano, by mniejszości słowiańskie asymilować, 
a Żydów i Niemców wypędzić z kraju. W marcu 1933 roku na wniosek Pił-
sudskiego Ministerstwo Spraw Wewnętrznych rozwiązało ów Obóz, wzorujący 
się na faszyzmie Mussoliniego. Jego młodzi działacze założyli nawiązujący do 
zbliżonej ideologii Obóz Narodowo-Radykalny, który widział możliwość roz-
wiązania problemów gospodarczych w przyznaniu polskim chłopom prawa do 
polskiej ziemi, upaństwowieniu obcego kapitału i wydaleniu Żydów z kraju. Po 
trzech miesiącach i ten Obóz został rozwiązany – mógł działać tylko nielegalnie. 
W końcu 1934 roku rozpadł się na dwie części: skupiający dwudziestolatków 
Ruch Narodowo-Radykalny „Falanga” oraz zrzeszający trzydziestolatków Obóz 
Narodowo-Radykalny „ABC”.

Do skomplikowanych przekształceń dochodziło też w innych partiach, ale 
w ówczesnej sytuacji międzynarodowej partie wyrosłe z Narodowej Demokracji 
mogły być szczególnie niebezpieczne.

15 czerwca 1934 roku nacjonaliści ukraińscy zastrzelili Bronisława Pierac-
kiego, polskiego ministra spraw wewnętrznych. W trakcie śledztwa rząd podjął 
decyzję o utworzeniu w Berezie Kartuskiej na Polesiu więzienia o zaostrzonym 
rygorze dla więźniów politycznych. Trafi li tam oskarżeni o terroryzm komuniści, 
narodowi aktywiści ukraińscy oraz członkowie Obozu Narodowo-Radykalnego. 
Podejrzani mogli tam się znaleźć bez wyroku sądu, co oznaczało dalsze ograni-
czenie praw wolnościowych. Tym samym Piłsudski ostatecznie utracił moralną 
podstawę do rozprawiania o „zarazie moralnej” opozycji. Podczas wprowadza-
nia rządów silnej ręki był przeświadczony, że mimo trudności gospodarczych 
nie ma groźby kryzysu w zakresie polityki wewnętrznej, który mógłby pogrążyć 
Polskę. Tym bardziej niepokoił go rozwój wydarzeń w Europie. W 1932 roku 
mianował Józefa Becka ministrem spraw zagranicznych. Nominację tę uważał 
za rozwiązanie przymusowe i przejściowe. 

Dojście Hitlera do władzy 30 stycznia 1933 roku napełniło go niepokojem. 
Niepokój pogłębił się, gdy dwa miesiące później Mussolini poinformował 
o Pakcie Czterech, czyli o planach Francji, Niemiec, Włoch i Wielkiej Brytanii 
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odnośnie do pokojowej rewizji granic. Minister Józef Beck, uznawszy to za krok 
antypolski, odłożył ofi cjalną wizytę we Francji.

W grudniu 1932 roku trzej młodzi matematycy z Uniwersytetu Poznańskiego 
złamali kody niemieckiej maszyny kodującej Enigma, stosowanej do szyfrowania 
rozkazów i raportów wojskowych. W ten sposób strona polska uzyskała dostęp 
do wszystkich informacji związanych z działalnością armii III Rzeszy po dojściu 
Hitlera do władzy. Nie pozostało to bez echa. Do dzisiaj trwają wśród polskich 
historyków spory o to, w jakiej formie i na jakim szczeblu Piłsudski proponował 
Francji wspólne rozpoczęcie prewencyjnej wojny z Hitlerem, aby zahamować 
wojskowe, gospodarcze i polityczne umacnianie się Niemiec oraz ograniczyć 
ich wpływ na przyszłość Europy. Dokument dotyczący projektu takiej wspólnej 
wojskowej interwencji nie został dotąd ujawniony. Możliwe, że owa propozycja 
pojawiła się jedynie w trakcie wstępnych rozmów polskiego ambasadora w Pa-
ryżu. Faktem jest jednak, że Piłsudski coraz mniej ufał mocarstwom zachodnim. 
Zrozumiał, że w razie konfl iktu wojennego Polska może liczyć tylko na siebie. 
Chyba dlatego wielokrotnie stwierdzał z troską: „Jeżeli Polacy, wszyscy Polacy, 
(…) nie wezmą się do roboty w obronie interesów kraju – a mnie zabraknie, to za 
dziesięć lat Polski nie będzie…”.

Podstawowa zasada polityki zagranicznej sprowadzała się, według Piłsud-
skiego, do zachowywania dystansu wobec obydwu wielkich sąsiadów. Uważał, 
że należy bezwzględnie wystrzegać się wchodzenia w sojusz z jednym z nich 
przeciwko drugiemu. 1 maja 1933 roku przyjął z pełną kurtuazją ambasadora 
sowieckiego, co nie uszło uwadze Niemców. Owa uprzejmość wynikała z tego, 
że 25 lipca 1932 roku Polska i Związek Radziecki zawarły układ o nieagresji. 
26 stycznia 1934 roku taką samą umowę podpisano z Niemcami. Nie przypad-
kiem Piłsudski mówił swym generałom: „Wy w wojnę beze mnie nie leźcie, wy 
ją beze mnie przegracie”. Te dwa traktaty trochę uspokoiły Piłsudskiego, który 
od lata 1931 roku coraz więcej chorował.

Sympatyzujący z narodowymi demokratami Władysław Grabski napisał 
w odniesieniu do tych dwóch traktatów, co następuje: „To, że Polska potrafi -
ła zawrzeć umowy i z Rosją, i z Niemcami jednocześnie, musimy położyć na 
karb takiej miary polityka, jakim był marszałek Piłsudski. Każdy inny polityk 
zawarłby albo jedną, albo drugą. (…) Każdy inny polityk, który zawarłby umo-
wę z Niemcami, doczekałby się zerwania sojuszu z Francją. Że to nie nastąpiło, 
to znowu mamy do zawdzięczenia wielkim uzdolnieniom Marszałka. A czy się 
źle stało, że Francja się na Polskę dąsała? Nauczyła się nas szanować. Nie może 
patrzeć na nas jak na przybłędę politycznego”.

Na rozwiązanie czekała jeszcze kwestia „sukcesji”. Piłsudski chciał ją roz-
wiązać poprzez ogłoszenie nowej konstytucji. Takiej, która podporządkowywa-
łaby prezydentowi zarówno sejm, jak i rząd. 
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Podpis pod nową konstytucją złożył 23 kwietnia 1935 roku wybrany na dru-
gą kadencję prezydent Mościcki. Uczynił to po sygnowaniu jej przez Piłsudskiego. 
W pierwszych dziesięciu artykułach znalazło się szczegółowe wyłożenie tezy, że 
interes państwa jest nadrzędny. To państwo wyznacza kierunek życia społecznego, 
a społeczeństwo kształtuje swój los w ramach państwowych i w nich znajduje opar-
cie. Prezydent miał być wybierany spośród dwóch kandydatów przez zgromadzenie 
elektorów na sześcioletnią kadencję. Miał być naczelnym dowódcą sił zbrojnych, 
mianować premiera i na jego propozycję – także ministrów. Do jego uprawnień na-
leżało również mianowanie sędziego Sądu Najwyższego, dowódców wojskowych, 
przewodniczącego Najwyższej Izby Kontroli. Ani sejm, ani senat nie miały wpływu 
na skład rządu, a rząd nie ponosił przed parlamentem odpowiedzialności. W ten spo-
sób można było uniknąć obalenia rządu przez opozycję, zgłaszającą wobec niego 
wotum nieufności. Prezydent mógł poza tym zwoływać i rozwiązywać sejm i senat.

Czy prezydent dysponujący taką władzą mógł uchronić Polskę przed czyha-
jącym na nią niebezpieczeństwem? Piłsudski nie doczekał się odpowiedzi na to 
pytanie. Zmarł 12 maja 1935 roku. 

Odrodzona w 1918 roku Polska jeszcze przez trzy lata i kilka miesięcy zdo-
łała utrzymywać dystans wobec obu sąsiednich totalitarnych imperiów.
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MĄŻ STANU CZY DEZERTER?

W 125. ROCZNICĘ URODZIN 

EDWARDA RYDZA-ŚMIGŁEGO





W  polskim kalendarzu historycznym na rok 2011 oznaczono dzień 11 marca 
jako 125. rocznicę urodzin marszałka Edwarda Rydza-Śmigłego. Twór-

cy owego kalendarza uwzględnili tę datę zapewne dlatego, że w drugiej poło-
wie lat trzydziestych Rydz-Śmigły cieszył się największym szacunkiem spośród 
wszystkich polskich przywódców wojskowych. Był jednak również tragicznym 
symbolem, gdyż jesienią 1939 roku w ciągu trzech tygodni stał się najbardziej 
pogardzanym członkiem polskiej wspólnoty narodowej. Przez wiele lat czczony 
jako bohater, zwycięski żołnierz w licznych bitwach i kampaniach, pretendent 
do najwyższego urzędu prezydenta Rzeczypospolitej, który poza tym pisał wier-
sze, a na poligon zabierał sztalugi i paletę, zapisał się w pamięci rodaków jako 
nieudolny dowódca i – co gorsza – jako dezerter. Nie dlatego, że przegrał wojnę 
z Niemcami, lecz dlatego, że przegrał ją w taki sposób. Jak pisał w jego obro-
nie wybitny historyk Zbigniew Wójcik: „Kampanii wrześniowej nie wygrałby 
nikt, nie tylko Śmigły-Rydz, ale ani Aleksander Wielki, ani Cezar, ani Napoleon! 
Natomiast Naczelny Wódz miał prawo żywić nadzieję, że będzie mógł z Rumu-
nii przedostać się do Francji i tam zorganizować na nowo wojsko polskie, aby 
u boku sojuszników kontynuować wojnę z najeźdźcą czy nawet najeźdźcami”.

„Pierwszy żołnierz” armii polskiej najpierw popełnił wielki błąd, gdy wma-
wiał rodakom, że kraj – z ówczesnymi przywódcami politycznymi i wojskowymi 
oraz wojskiem – jest pod każdym względem przygotowany do wojny, na której 
progu się znalazł. Ale czy w takiej sytuacji można było postąpić inaczej?

Naczelny wódz jako symbol

Stanisław Jankowski, inżynier budownictwa, którego w 1941 roku wyszkolono 
w Anglii na ofi cera wywiadu dla przyszłych cichociemnych i który pod pseudo-
nimem „Agaton” został kierownikiem Wydziału Legalizacji i Techniki w Od-
dziale II Komendy Głównej Armii Krajowej, tak wspominał atmosferę, panującą 
w Warszawie w sierpniu 1939 roku: „Do ostatniej chwili nie wierzyliśmy w woj-
nę. Wiedzieliśmy, że nie ustąpimy. I ta właśnie powszechna gotowość wydawała 
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się wystarczającą gwarancją pokoju. My wiemy i równie dobrze wie Hitler – 
uspokajaliśmy się naiwnie. Może straszyć, szantażować, ale nie zacznie. Przygo-
towaliśmy się do wojny, bo to był warunek, by wojny uniknąć. »Tajemnica woj-
skowa«, wpajana jako dogmat obronności Rzeczypospolitej, sprzyjała nieświa-
domości i naiwnej wierze. Na plakatach Rydz-Śmigły, na tle nieba wypełnionego 
eskadrami bombowców, zapowiadał, że »gwałt zadany musi być siłą odparty«. 
Plakat był fotomontażem, ale bohaterstwo polskiego żołnierza było prawdziwe. 
A ponadto byli przecież nasi zachodni alianci, którzy wygrali wojnę”.

Plakaty propagandowe nie pokazywały prezydenta Mościckiego, lecz for-
malnie drugą osobę w państwie – patrzącego ufnie w przyszłość marszałka Ry-
dza-Śmigłego. Wspomniany wyżej historyk (który jako małe dziecko poznał ge-
nerała Rydza-Śmigłego, inspektora Wojska Polskiego, gdyż był synem członka 
ochrony rządowej, mieszkającego wraz z rodziną w tym samym domu co Rydz-
-Śmigły) zaznaczał, że oceny historyczne niekoniecznie muszą być krytyczne 
i surowe, że nade wszystko powinny być sprawiedliwe. Także w odniesieniu do 
Rydza-Śmigłego, który wprawdzie opuścił Polskę 17 września po północy, ale 
uczynił to, aby kierować dalszą walką z sojuszniczej Francji. Nie tylko Zbigniew 
Wójcik wystąpił w obronie marszałka. Potrzeba zrehabilitowania go pojawiła się 
już w 1981 roku, w okresie Solidarności. Próbowano odpowiedzieć na pytanie, 
czy wyłącznie on był odpowiedzialny za klęskę wrześniową. Czy to on odpowia-
dał za nieudolność sztabu dowódczego, rządu i prezydenta? Czy też może uczy-
niono zeń kozła ofi arnego? Czy to nie generał Władysław Sikorski, jego wielki 
przeciwnik, wraz ze swymi ludźmi uformował i utrwalił w zbiorowej pamięci hi-
storycznej stereotypowy, obowiązujący do dzisiaj, wizerunek podejmującego złe 
decyzje męża stanu, niewydarzonego polityka, skompromitowanego żołnierza 
w funkcji naczelnego wodza, uciekiniera porzucającego naród w nieszczęściu? 

O internowanych i tworzących rząd

Prawdą jest, że przemawiają przeciwko niemu zarówno jego działania, jak 
i zaniechania w tamtym tragicznym wrześniu. Prowadzony przezeń Oddział 
Operacyjny trzeciego lub czwartego dnia wojny utracił zdolność do kontro-
li nad walczącymi w coraz większej izolacji polskimi korpusami, podczas gdy 
niemiecka kolumna pancerna parła niepowstrzymanie na Warszawę od strony 
południowo-zachodniej. Wskutek powszechnej paniki polskie organy rządowe 
już 7 września opuściły stolicę, nazajutrz sztab naczelnego wodza przeniósł swą 
siedzibę do twierdzy brzeskiej, a w połowie miesiąca – do położonej w połu-
dniowo-wschodnim zakątku II Rzeczypospolitej Kołomyi, stamtąd wreszcie – na 
granicę z sojuszniczą Rumunią, do Kut.

Osiemnaście godzin po tym, gdy Armia Czerwona w liczbie 750 tysięcy żoł-
nierzy przekroczyła 17 września o świcie tysiącczterystukilometrową wschodnią 
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granicę Polski, polskie władze wojskowe i cywilne, z prezydentem na czele, 
zbiegły do Rumunii. W ślad za nimi podążyły rzesze uchodźców reprezentują-
cych wszystkie warstwy społeczeństwa. Dowódcy państwowi i wojskowi prze-
kroczyli granicę między godziną pierwszą a drugą w nocy. Byli przeświadczeni, 
że bez przeszkód dotrą do Francji, zostali jednak natychmiast internowani. Tylko 
nielicznym – po interwencji Francuzów – zezwolono na dalszą podróż do Paryża. 
Był wśród nich generał Władysław Sikorski, który jako przeciwnik rządzących 
od 10 lat piłsudczyków cieszył się poparciem najwyższych francuskich kręgów 
rządowych. 30 września pod jego kierunkiem powstał w Paryżu polski rząd emi-
gracyjny. Aby go zalegalizować, trzeba było zmusić do rezygnacji prezydenta 
Ignacego Mościckiego. Kiedy przystał na usilną prośbę o złożenie dymisji, na-
kłaniany do tego również przez Francuzów, zezwolono mu na wyjazd z Rumunii 
do Szwajcarii. Władysław Raczkiewicz, który z funkcji przewodniczącego Świa-
towego Związku Polaków z Zagranicy 30 września awansował na stanowisko 
prezydenta Rzeczypospolitej, złożył ślubowanie kilka godzin przed nominacją 
Władysława Sikorskiego. W liście z 23 października wezwał Rydza-Śmigłego, 
trzymanego przez Rumunów w areszcie domowym, do rezygnacji z funkcji na-
czelnego wodza. Cztery dni później marszałek podpisał swą dymisję. Stanowi-
sko naczelnego dowódcy zajął tymczasowo generał Sikorski, który jednocześnie 
sprawował urząd premiera, a ponadto był ministrem spraw wojskowych i spra-
wiedliwości.

Za swe najważniejsze zadanie Sikorski uważał utworzenie we Francji Woj-
ska Polskiego oraz wykluczenie z podziemnego życia publicznego w kraju oraz 
z działalności na emigracji – i w miarę możliwości pociągnięcie do odpowie-
dzialności – wszystkich piłsudczyków, zarówno polityków, jak i wyższych 
urzędników, dowódców wojskowych i ofi cerów sztabowych. Okazało się to trud-
ne, zwłaszcza w przypadku powołujących się na złożoną przysięgę żołnierzy, 
a w dalszej perspektywie prowadziło do szkodliwych podziałów w społeczności 
emigracyjnej.

Polskie tradycje konspiracyjne 
w życiorysie Rydza-Śmigłego 

W tych skrajnie trudnych warunkach Rydz-Śmigły zdołał się jednak odnaleźć. 
Na początku internowania powierzył Edwardowi Galinatowi, majorowi szta-
bu generalnego, misję dostarczenia do Warszawy rozkazu powołującego organi-
zację podziemnego wojskowego ruchu oporu. 26 września major Galinat razem 
z podporucznikiem inżynierem, pilotem oblatywaczem Stanisławem Riessem, 
któremu udało się pozyskać zaufanie Rumunów, strzegących „skonfi skowanych” 
samolotów polskich (w tym zdobytego podstępnie bombowca), i mimo ostrzału ze 
strony wartowników wznieść się w powietrze, wylądowali w ogniu niemieckich 
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dział przeciwlotniczych na największym placu Warszawy, na Polu Mokotow-
skim. Dostarczony przezeń rozkaz wzywał generałów kierujących obroną War-
szawy, aby utworzyli zbrojny ruch oporu pod nazwą „Służba Zwycięstwu Pol-
ski”. Dwa dni później, kiedy Warszawa poddawała się, kiedy wkraczały do niej 
– 29 września po południu – oddziały niemieckie, podziemne Wojsko Polskie już 
było formowane. Miał w tym swój udział również Rydz-Śmigły.

Od końca XIX wieku polscy politycy i dowódcy wojskowi posiadali doświad-
czenie i wiedzę w zakresie tworzenia podziemnych struktur administracyjnych 
i wojskowych oraz organizacji nielegalnej sieci placówek edukacyjnych i kultu-
ralnych. Do powstania niepodległego państwa polskiego w 1918 roku w dużej 
mierze przyczyniła się działalność konspiracyjna, obejmująca zarówno środowi-
ska cywilne, jak i wojskowe.

Urodzony w galicyjskich Brzeżanach, wcześnie osierocony Edward Rydz, 
który dzięki swym protektorom i zdolnościom plastycznym studiował w krakow-
skiej Akademii Sztuk Pięknych, już w wieku 20 lat włączył się do działalności 
konspiracyjnej. W Galicji było to stosunkowo bezpieczne, ponieważ rząd au-
striacki, a w szczególności tamtejsze naczelne dowództwo sił zbrojnych, popie-
rał tworzenie paramilitarnych polskich oddziałów strzeleckich z zamiarem uży-
cia ich w nadchodzącej wojnie z Rosją. Właśnie z tego powodu Józef Piłsudski 
przeniósł w 1908 roku ośrodek swoich działań z zaboru rosyjskiego do Galicji. 
Razem z nim w organizacji legionów uczestniczyli tak wybitni młodzi ludzie 
jak Władysław Sikorski i Kazimierz Sosnkowski, którzy zdobyli dyplomy inży-
nierskie na Politechnice Lwowskiej, a także poeta, malarz, ofi cer rezerwy Rydz 
(który przyjął wówczas pseudonim „Śmigły”). Wszyscy trzej odznaczyli się na 
frontach I wojny światowej.

Rydz-Śmigły walczył wówczas na pierwszej linii frontu, a o jego zasługach 
świadczy fakt, że w maju 1916 roku był już pułkownikiem. Kiedy Piłsudski, 
przeczuwając porażkę mocarstw centralnych, latem 1917 roku zerwał układ so-
juszniczy z nimi pod pretekstem niezgody na to, by polscy żołnierze złożyli przy-
sięgę wierności cesarzowi niemieckiemu, i został za to internowany, powierzył 
Rydzowi-Śmigłemu naczelne dowództwo nad Polską Organizacją Wojskową. 
Była to organizacja konspiracyjna, obejmująca oddziały rosyjskie, austro-wę-
gierskie i niemieckie. Miała na celu kontrolę nad walczącymi w ich szeregach 
Polakami i utworzenie wirtualnej armii, która w korzystnej sytuacji międzynaro-
dowej stałaby się rzeczywistym wojskiem Polski powracającej na mapy Europy.

Rydz-Śmigły sprostał tej niebezpiecznej misji, wymagającej zdolności do 
szybkiej oceny sytuacji, wybitnego talentu organizacyjnego oraz odwagi. W 
wojnach prowadzonych przez Polskę w latach 1918–1920 dowodził zarówno 
pułkiem i dywizją, jak i grupą operacyjną. W kwietniu 1920 roku, po otrzyma-
niu nominacji na stopień generalski, był dowódcą 3. Armii Wojska Polskiego, 
który w sojuszu z atamanem ukraińskim Semenem Petlurą wyruszył na Kijów. 
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Po fi asku kampanii ukraińskiej był dowódcą środkowego odcinka podzielonego 
pod Warszawą frontu wiślańsko-wieprzańskiego, na którym doszło do powstrzy-
mania i odparcia Armii Czerwonej, dowodzonej przez Michaiła Tuchaczewskie-
go. Za ten czyn uhonorowano Rydza-Śmigłego najwyższym polskim odznacze-
niem wojskowym, krzyżem Virtuti Militari.

Przesłanie i dziedzictwo Piłsudskiego

W czasie przewrotu majowego 1926 roku Rydz-Śmigły, jako dowódca wileń-
skiego okręgu wojskowego, niezbyt chętnie, ale przy użyciu znaczących sił 
poparł swego niegdysiejszego przełożonego, Józefa Piłsudskiego. Zrobił to 
w przeciwieństwie do dowódcy lwowskiego okręgu wojskowego, generała Si-
korskiego, a także – dowódcy poznańskiego okręgu wojskowego, generała Ka-
zimierza Sosnkowskiego, który w tej trudnej sytuacji próbował odebrać sobie 
życie. Ze względu na tę lojalność zmarły w 1935 roku marszałek Piłsudski na-
maścił właśnie Rydza-Śmigłego na swego następcę, mimo że za zdolniejszych 
uważał Sikorskiego i Sosnkowskiego.

W drugiej połowie lat dwudziestych Piłsudski zaprowadził swoiście auto-
kratyczny system rządów, w którym parlamentaryzm pełnił funkcję ornamentu. 
Uznał, że najważniejszym zadaniem sejmu jest przegłosowanie budżetu, a naj-
bardziej „agresywni” opozycjoniści winni być usunięci z ław poselskich. Krajem 
trapionym przez kryzysy powinni rządzić cieszący się autorytetem przywódca 
oraz kompetentna Rada Ministrów przy wsparciu ze strony profesorów wyższych 
uczelni oraz dobrych żołnierzy. Zgodnie z tymi priorytetami, po przewrocie ma-
jowym urząd premiera trzykrotnie sprawował profesor matematyki i geometrii 
Politechniki Lwowskiej, Kazimierz Bartel, a prezydentem Rzeczypospolitej zo-
stał światowej sławy chemik, jeden z twórców polskiego przemysłu chemiczne-
go, Ignacy Mościcki.

Piłsudski uważał, że przyszłość Polski, usytuowanej między weimarskimi 
Niemcami a rządzonym dyktatorskimi metodami Związkiem Sowieckim, jest 
zagrożona. Zdobycie władzy przez Hitlera nikogo chyba nie napełniło takim 
niepokojem jak Marszałka. Dlatego zaproponował najbardziej wpływowym po-
litykom francuskim natychmiastowe wspólne rozpoczęcie prewencyjnej wojny 
przeciw Niemcom. Zdawał sobie sprawę, że pakt o nieagresji, który rok później 
zawarł z Hitlerem (oraz taka sama umowa z ZSRR, podpisana w 1932 roku), 
jedynie odsunie w czasie grożące Polsce niebezpieczeństwo.

Przed pułkownikiem Józefem Beckiem, którego powołał na stanowisko mi-
nistra spraw zagranicznych, postawił zadanie zachowywania takiego samego 
dystansu w stosunkach ze Związkiem Radzieckim i z III Rzeszą. Kierując się 
tą zasadą, polski rząd odrzucił w 1938 roku prośbę Francji (sugerowaną przez 
Moskwę) o zezwolenie Armii Czerwonej, śpieszącej z odsieczą Czechosłowacji, 
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na przejście przez terytorium kraju. Polscy decydenci byli bowiem przekonani, 
że taka zgoda byłaby równoznaczna z rezygnacją ze wschodnich kresów Rze-
czypospolitej. Kiedy jesienią 1938 roku podczas spotkania z Józefem Lipskim, 
polskim ambasadorem w Berlinie, Hitler wystąpił z propozycją – ponowioną 
zresztą kilka tygodni później przez Ribbentropa i Göringa w czasie ich wizy-
ty w Warszawie – aby wspólnie rozpocząć wojnę przeciw ZSRR, także ta pro-
pozycja została przez polski rząd odrzucona. Nie było bowiem wątpliwości, że 
w rezultacie takiej akcji – nie do przyjęcia z powodów zarówno politycznych, jak 
i moralnych – Polska utraciłaby terytoria zachodnie, które do 1918 roku należały 
do Cesarstwa Niemieckiego.

Rydz-Śmigły – polityk

Naczelnym dowódcą Sił Zbrojnych był zgodnie z prawem prezydent Rzeczy-
pospolitej Mościcki. Po śmierci Piłsudskiego drugie miejsce w hierarchii woj-
skowej zajmował mianowany generalnym inspektorem Sił Zbrojnych Edward 
Rydz-Śmigły. On jednakże nie potrafi ł stać w drugim szeregu. Mościcki, chcąc 
zaspokoić jego żądzę władzy, utworzył w maju 1936 roku Komitet Obrony Rze-
czypospolitej i postawił Rydza na czele Sekretariatu, będącego organem wyko-
nawczym Komitetu. Od tej chwili nic istotnego nie mogło się wydarzyć bez jego 
zgody. Nie jest przypadkiem, że urząd premiera sprawowali później wyłącznie 
generałowie. Obóz Rydza-Śmigłego powiększał się z miesiąca na miesiąc, co 
budziło niepokój Mościckiego, który próbował zapobiec ewentualnemu puczo-
wi. W listopadzie 1936 roku mianował Rydza-Śmigłego naczelnym wodzem 
i marszałkiem Rzeczypospolitej, dając mu do zrozumienia, że po upływie jego 
kadencji, co przypadało na rok 1940, on, Rydz-Śmigły, zostanie prezydentem.

Naczelny dowódca w randze marszałka był w zakresie polityki wewnętrznej 
otwarty na różne opcje, jednakże z częścią opozycji, na przykład z generałem Si-
korskim (który w 1928 roku został odstawiony na boczny tor, ale w stanie dyspo-
zycyjności) oraz z posłami centrolewicowymi (represjonowanymi na początku lat 
trzydziestych) nie utrzymywał kontaktu. Wprawdzie poczynił pewne kroki w celu 
pozyskania wielkiego Stronnictwa Ludowego, ale kiedy w 1936 roku podczas uro-
czystości z okazji Zielonych Świątek w Nowosielcach jedna z grup wiwatowała 
na cześć Wincentego Witosa, zmuszonego do emigracji przywódcy partii ludowej, 
obraził się i zostawił zgromadzony tłum, liczący 150 tysięcy osób. Bardziej trwałe 
kontakty nawiązał z faszyzującym, przesiąkniętym ideami Mussoliniego Obozem 
Radykalno-Narodowym oraz związanym z nim Związkiem Młodej Polski, który 
swym antysemityzmem i skrajnym nacjonalizmem potęgował napięcie politycz-
ne w kraju trapionym problemami socjalnymi, gospodarczymi i narodowościo-
wymi. Próby zakłamania tej sytuacji stwierdzeniami, jakoby Polska była ósmym 
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mocarstwem świata i miała z tego tytułu prawo do posiadania kolonii, wywoły-
wały – w dłuższej perspektywie – głosy protestu.

Rydz-Śmigły – żołnierz

Gdy Rydz-Śmigły myślał jak żołnierz, jego decyzje były w gruncie rzeczy wy-
ważone. Albowiem wiedział, że polskie siły zbrojne – cokolwiek by się na ten 
temat publicznie głosiło – są zbyt wątłe, by prowadzić z powodzeniem nowo-
czesną wojnę. Zgadzał się z analizami, odnoszącymi się do ewentualnej woj-
ny z Niemcami, przygotowanymi przez generała Tadeusza Kutrzebę, jednego 
z najwybitniejszych polskich strategów wojskowych. Z owych analiz wynikał 
wniosek, że w dającej się przewidzieć przyszłości Polska nie będzie zdolna pro-
wadzić wojny zaczepnej bez silnego sojusznika. Także zdolność obronna może 
być wystarczająca jedynie pod warunkiem dysponowania skutecznymi środkami 
do walki przeciwczołgowej oraz odpowiednim wyposażeniem w zakresie obrony 
powietrznej kraju. W przeciwnym razie trzeba będzie poddać znaczne terytoria.

Czy jednak Polska – która ledwie 20 lat wcześniej odzyskała niepodległość 
po długim okresie rozbiorów i podziałów, kraj gospodarczo zapóźniony, złożony 
również z ziem należących przez lata do innych państw – zdolna była do należy-
tego wyposażenia i zmodernizowania swego wojska? Wacław Stachiewicz, szef 
Sztabu Generalnego, pisał: „Koszta rozbudowy wojska miały być pokrywane 
częściowo z ogólnego budżetu wojskowego (dotychczasowy budżet rezerwy za-
opatrzenia), częściowo zaś z sum pozabudżetowych, które zmobilizować miał 
Minister Skarbu i z pożyczki zagranicznej”. Rydz-Śmigły prowadził bój z mi-
nistrem skarbu, Eugeniuszem Kwiatkowskim, który w latach dwudziestych na 
miejscu małej wioski rybackiej zbudował nowoczesne miasto portowe – Gdynię, 
o coraz większe dotacje budżetowe na potrzeby wojska. W odpowiedzi na to 
Kwiatkowski, powszechnie uznany fachowiec gospodarczy, oświadczył, że pod-
stawą modernizacji i rozwoju armii może być wyłącznie nowoczesny przemysł. 
Między innymi w tym celu podjął decyzję o stworzeniu w biednym wojewódz-
twie kieleckim Centralnego Okręgu Przemysłowego. Przedsięwzięcie to dało 
pracę olbrzymim rzeszom ludności, zmniejszając zarazem groźbę społecznego 
wybuchu. Kwiatkowski zdawał sobie sprawę z możliwości gospodarczych kraju, 
nie mógł przyznawać nadmiernych przywilejów nawet wojsku, którego budżet, 
uchwalony przez sejm, systematycznie okrawał. Był przeświadczony, że po la-
tach owoce tego trudu przypadną w udziale również wojsku.

Wszelako czas naglił. W latach 1935–1936 Niemcy wydały na uzbrojenie 
31 miliardów marek (65 miliardów złotych), czterdziestokrotnie więcej niż Pol-
ska. Takiej różnicy nie dało się zniwelować zakupionymi z publicznych skła-
dek karabinami maszynowymi. Na stołach projektowych polskich inżynierów 
powstawały reprezentujące światowy poziom samoloty, działa przeciwpancerne, 
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pistolety, karabiny maszynowe, ale nie było kapitału potrzebnego do uruchomienia 
ich seryjnej produkcji. Pierwszych 15 sztuk dział przeciwpancernych, wyproduko-
wanych przez rodzący się polski przemysł zbrojeniowy, przekazano Anglii, aby za 
otrzymane środki zapewnić jedno takie działo również armii polskiej.

Niepewni sojusznicy

Za silnego sojusznika, którego pozyskanie generał Kutrzeba uważał za wyso-
ce pożądane, uchodziła Francja – polska elita polityczna ślepo w nią wierzyła. 
A przecież można było zastanowić się nad tym, że wprawdzie Francuzi, przyj-
mując w 1936 roku przybyłego z ofi cjalną wizytą marszałka Rydza-Śmigłego, 
zobowiązali się do udzielenia Polsce pożyczki w wysokości czterech miliardów 
franków, płatnej w czterech ratach, przeznaczonej na modernizację polskiej ar-
mii, ale do wybuchu wojny nie przekazali z tej sumy ani jednego franka. Polscy 
dowódcy wojskowi mogli się również zaniepokoić tym, że w maju 1939 roku 
uzgodnili z przywódcami francuskimi szczegóły wzajemnej pomocy wojskowej, 
jednakże odnośny dokument nigdy nie został podpisany przez generała Maurice’a 
Gamelina, francuskiego szefa sztabu generalnego. Wydaje się, że Rydz-Śmigły 
był świadomy, czego można się po Francuzach spodziewać, skoro jesienią 1938 
roku, rozmawiając poufnie z prymasem Augustem Hlondem o możliwości wy-
buchu wojny, twierdził że nieprzygotowana pod względem technicznym Francja 
poniesie klęskę w starciu z Niemcami. Tym samym Polska też nie mogła uniknąć 
przegranej...

Drugi kraj, na który Polska teoretycznie mogła liczyć, to Wielka Brytania. 
31 marca 1939 roku – po aneksji Czech przez III Rzeszę – sam „miłujący pokój” 
premier Neville Chamberlain oświadczył: „Jeśli niepodległość Polski będzie 
bezpośrednio zagrożona i interesy rządu polskiego będą wymagać zbrojnego 
oporu, to rząd Jego Królewskiej Mości natychmiast pośpieszy Polsce z pomo-
cą...”. 6 kwietnia podczas londyńskiej wizyty Józefa Becka wydano oświadcze-
nie o możliwości zawarcia brytyjsko-polskiego sojuszu wojskowego, co Hitler 
natychmiast wykorzystał, zrywając niemiecko-polski traktat o nieagresji. Polską 
odpowiedzią na ten krok była mowa, którą minister Beck wygłosił 5 maja na 
forum sejmowym. Podkreślił w niej: „My w Polsce nie znamy pojęcia pokoju za 
wszelką cenę. Jest tylko jedna rzecz w życiu ludzi, narodów i państw, która jest 
bezcenną. Tą rzeczą jest honor”.

Józef Beck w jednej chwili stał się najpopularniejszym człowiekiem w Pol-
sce, ale nie zmieniło to faktu, że Anglia była całkowicie do wojny nieprzygoto-
wana. Co prawda, głosiła wszem wobec, że posiada najpotężniejszą na świecie 
fl otę marynarki wojennej, ale na lądzie dysponowała wojskiem nielicznym i sła-
bym, a jej siły powietrzne znajdowały się dopiero w początkowej fazie rozwoju. 
Kiedy w Londynie zarządzono wprowadzenie powszechnego obowiązku służby 

106



wojskowej, Hitler wzywał już swoich generałów do przygotowania planów 
operacyjnych wojny z Polską i pod pretekstem świętowania dwudziestej piątej 
rocznicy bitwy pod Tannenbergiem umieścił znaczne siły zbrojne w Prusach 
Wschodnich.

Wątpliwości niektórych historyków

Czy wobec tak niepewnych sojuszników, nie byłoby roztropniej, gdyby polscy 
politycy nie odrzucili w styczniu 1939 roku propozycji Ribbentropa, by Polska 
zgodziła się na przyłączenie do Niemiec Wolnego Miasta Gdańska (który i tak 
nie był częścią Polski) oraz na budowę – ponad „korytarzem” zapewniającym 
Polsce dostęp do morza – eksterytorialnej autostrady i linii kolejowej? Takie 
pytania stawiali niektórzy polscy historycy z Jerzym Łojkiem na czele. (Plan 
budowy eksterytorialnej drogi i linii kolejowej zarzucili sami Polacy w drugiej 
połowie lat dwudziestych, w okresie niezwykłego zaostrzenia stosunków pol-
sko-niemieckich). Zyskanie choćby tych kilku tygodni mogło dużo zmienić... 
W październiku Hitler już by raczej nie rozpoczął wojny, gdyż Luftwaff e nie 
mogłaby prowadzić skutecznych bombardowań w jesiennej mgle, a pancerniki 
Wehrmachtu grzęzłyby w morzu błota. Trzeba było zatem grać na zwłokę. Przy-
najmniej do wiosny... Za wszelką cenę...

W odpowiedzi na kategoryczne odrzucenie przez Polaków propozycji Rib-
bentropa – obejmującej przedłużenie o 25 lat traktatu o nieagresji – Hitler zwró-
cił się w stronę Moskwy. W marcu stosunki dwóch totalitarnych mocarstw były 
już odczuwalnie inne niż dotychczas i stawały się coraz bardziej przyjacielskie. 
Doprowadziło to do podpisania 24 sierpnia po północy paktu o nieagresji i tajne-
go dokumentu dotyczącego przyszłego rozbioru Rzeczypospolitej. Bez umowy 
ze Stalinem Hitler nie zdecydowałby się na rozpoczęcie wojny. Osią ich porozu-
mienia było wspólne dokonanie likwidacji państwa polskiego.

Zawarcie 25 sierpnia brytyjsko-polskiego 
sojuszu wojskowego i jego następstwa

O wspomnianym tajnym aneksie dowiedziały się natychmiast (od jednego 
z pracowników ambasady niemieckiej w Moskwie) Anglia i Stany Zjednoczone. 
W efekcie Wielka Brytania już 25 czerwca doprowadziła do podpisania w Lon-
dynie traktatu o sojuszu wojskowym z Polską (z czym wcześniej przez kil-
ka miesięcy zwlekała). Ale dyplomacja polska popełniła kolejny, katastrofalny 
w skutkach, błąd. Nie zabiegała o to, aby wypowiedzenie wojny odnosiło się nie 
tylko do agresji ze strony III Rzeszy, ale również do każdego innego państwa, 
które zaatakuje Polskę (lub Anglię). Strona polska najbardziej dbała o to, by 
w dokumencie nie pojawiły się Włochy Mussoliniego, z którymi rząd warszawski 
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utrzymywał dobre stosunki. I osiągnięcie tego celu uznano za sukces. Anglia 
z kolei zatroszczyła się o to, by z traktatu sojuszniczego z Polską wyłączyć jako 
potencjalnego agresora Związek Radziecki, czyli traktat obligował ją do pośpie-
szenia Polsce z odsieczą wyłącznie w przypadku ataku ze strony Niemiec.

Pierwotnie Hitler planował, że inwazję na Polskę rozpocznie 26 sierpnia. 
Na wieść o sojuszu brytyjsko-polskim przesunął początek wojny na 1 września, 
a Polakom postawił warunki, które były nie do przyjęcia: zażądał na przykład 
nie tylko wcielenia do Rzeszy Wolnego Miasta Gdańska, lecz także rozległych 
ziem pogranicza (bezpośrednio bądź na drodze referendum). O owych żąda-
niach, których zresztą nie traktował poważnie, poinformował jedynie Anglików 
i Francuzów. Niezależnie od tego dyplomacja obu krajów zgłosiła gotowość do 
rokowań. 29 sierpnia ambasadorowie Wielkiej Brytanii i Francji w Warszawie 
nakłonili Rydza-Śmigłego do odwołania zarządzonej przezeń na godzinę trzyna-
stą powszechnej mobilizacji. Marszałek wydał ten rozkaz, ponieważ dowiedział 
się od swych informatorów, że niemieckie jednostki zmierzają przez terytorium 
Słowacji w stronę granicy z Polską. „Zarządzenie powszechnej mobilizacji może 
z gruntu negatywnie wpłynąć na postawę Hitlera. Może więc zniweczyć nasze 
próby uratowania pokoju” – w ten sposób, nie kryjąc irytacji, argumentowali 
obaj ambasadorowie. 

Nazajutrz ambasador angielski w Berlinie, Neville Henderson, skompromi-
towany ostatnią próbą ocalenia pokoju, opuścił gabinet Hitlera z pustymi rękami. 
Polski wódz naczelny ponownie ogłosił powszechną mobilizację. Wielu polskich 
rezerwistów przypłaciło życiem przesunięcie jej terminu, ponieważ pociągi, któ-
rymi mieli dojechać do punktów zbiorczych, w pierwszych dniach września były 
już planowo bombardowane przez Luftwaff e.

Zamiast wojny zaczepnej „wojna siedząca” 

Nad propozycją Kutrzeby, aby w przypadku wojny poddać zachodnie i central-
ne terytoria do linii Wisły, nawet się nie zastanawiano. Polski sztab dowódczy 
utrzymywał, że obroni liczącą 2,9 tysiąca kilometrów (przy uwzględnieniu Prus 
Wschodnich) granicę polsko-niemiecką. Szansa na skuteczną obronę kraju istnia-
łaby jedynie, gdyby dysponujący 150 dywizjami zachodni sojusznicy rozpoczęli 
zapowiadaną na połowę września ofensywę na linię Zygfryda, bronioną przez za-
ledwie 26 niemieckich dywizji. Hitler wiedział, że Francuzi nie dysponują pla-
nem ofensywy, że wierząc w nieprzekraczalność linii Maginota, przygotowali się 
wyłącznie do wojny obronnej. I że nowy Napoleon, który by się mimo wszystko 
zdecydował na atak, nie pojawi się ani nad Wisłą, ani nad Renem.

Już 7 września Józef Beck poradził marszałkowi, by swą siedzibę przeniósł 
z zagrożonej Warszawy do Lwowa i tam – wykorzystując nowoczesną sieć 
informacyjną tego miasta, jego infrastrukturę i olbrzymie rezerwy – stworzył 
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centrum oporu. To samo proponował generał Kazimierz Sosnkowski, a Włady-
sław Sikorski (który daremnie zabiegał u marszałka Rydza-Śmigłego o jakieś sta-
nowisko dla siebie) uznawał takie rozwiązanie za rozsądne. Generał Sosnkowski, 
dowódca południowego frontu polskiego, był przekonany, że jednocząc w po-
łudniowo-wschodniej Rzeczypospolitej nadal walczące oddziały armii polskiej 
i przeciągając o tygodnie – a po nadejściu zimy o miesiące – wojnę, można bę-
dzie wymusić atak na froncie zachodnim ze strony bezczynnych dywizji angiel-
skich i francuskich. Warunkiem byłaby neutralność Związku Radzieckiego przy 
jednoczesnej przyjaznej neutralności Węgier i wsparciu ze strony sojuszniczej 
Rumunii. Ten plan marszałek Rydz-Śmigły odrzucił już w Brześciu. W czasie 
jego pobytu w tym mieście pojawiła się nadzieja, kiedy generał Faury, szef 
francuskiej misji wojskowej, przekazał mu telegram francuskiego szefa sztabu 
generalnego (którego Rydz-Śmigły dobrze znał) z informacją, że 17 września 
rozpoczyna się szturm sojuszników na całym froncie zachodnim. Parę godzin 
później marszałek otrzymał kolejną depeszę – jej nadawcą był generał Stanisław 
Burchardt-Bukacki, szef polskiej misji wojskowej w Paryżu. Pisał bez ogródek: 
„Otrzymałem treść depeszy gen. Gamelin do pana Marszałka. Proszę nie wie-
rzyć ani jednemu słowu tej depeszy, gdyż nie widzę żadnych przygotowań do 
zapowiedzianej wielkiej ofensywy francusko-angielskiej”. Być może w intencji 
złagodzenia doznanego szoku Léon Noël, ambasador francuski, zaproponował 
Beckowi, aby rząd polski przeniósł swą siedzibę do Francji.

W dniu zdradzieckiego napadu

15 września polski sztab dowódczy przeniósł się do Kołomyi – jakby Rydz-
-Śmigły uciekał przed tym, co nieuchronnie nadchodziło, jakby chciał znaleźć 
się możliwie daleko od szybko zbliżających się do południowych ziem Rzeczy-
pospolitej oddziałów niemieckich. Nie wiedział, że najskuteczniej zatrzyma je 
przed Lwowem pewien nieznany przez Polaków dokument: pakt Ribbentrop‒
Mołotow. W połowie września Stalin prosił Hitlera, by po tym wszystkim sa-
moloty Luftwaff e nie naruszały przestrzeni powietrznej nad terytoriami, które 
zostaną przyłączone do Związku Radzieckiego. „Po tym wszystkim”... Czyli po 
ataku Armii Czerwonej.

16 września rząd polski znajdował się już w Kutach, położonych w pobliżu 
przejścia granicznego do Besarabii. Tam wczesnym rankiem 17 września dotar-
ła do marszałka przygnębiająca wiadomość, że Armia Czerwona przekroczyła 
wschodnią granicę Rzeczypospolitej i niektóre formacje Korpusu Ochrony Po-
granicza rozpoczęły walkę z najeźdźcą. To, że podjęte wówczas działania nosiły 
cechy panicznego miotania się, można by zrozumieć, gdyby nie chodziło o los 
narodu... Jerzy Łojek (którego ojciec został kilka miesięcy później rozstrzela-
ny w Katyniu), historyk niezwykle krytyczny wobec Becka i Rydza-Śmigłego, 
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pisał, że 17 września dla władz państwowych myślących i postępujących w du-
chu polityki dalekowzrocznej najważniejszym celem nie byłoby opuszczenie 
kraju, lecz uzmysłowienie światu, że stalinowski Związek Sowiecki dopuścił się 
takiej samej agresji na Polskę jak hitlerowska III Rzesza. Można to było osiągnąć 
jedynie pod warunkiem, że rząd – pozostawszy na polskim terytorium – podjąłby 
walkę z nowym agresorem i prowadził ją przynajmniej przez kilka dni. Tak, aby 
było o tym głośno w świecie... Wszelako marszałek Rydz-Śmigły nie dyspono-
wał w Kutach i Kołomyi żadną siłą.

Gdyby jednak natychmiast podjęto trafne decyzje, mógłby mieć taką siłę do 
dyspozycji. Przede wszystkim należało zniszczyć mosty na Dniestrze i Prucie, 
wykorzystując wycofujące się polskie oddziały Korpusu Ochrony Pogranicza. 
I natychmiast można było odkomenderować w rejon kołomyjski stacjonującą 
w Tarnopolu pancerno-motorową 10. Brygadę Kawalerii pułkownika Stanisława 
Maczka. Mimo stoczonych już szesnastodniowych walk zachowała ona zdolność 
bojową. Musiałaby wprawdzie przebyć do Kołomyi odległość 120 kilometrów, 
ale zważywszy na dobry stan prowadzącej tam szosy, pierwsze oddziały zdoła-
łyby dotrzeć do celu jeszcze przed wieczorem. Aczkolwiek oddziały sowieckie, 
przekraczające granicę najdalej na południu, znajdowały się bliżej Kut, to podą-
żając gorszymi, trudniej przejezdnymi drogami, mogły być skutecznie powstrzy-
mywane przez polskie bataliony wojsk pogranicza. Tymczasem rozkaz rozpo-
częcia marszu wysłano pułkownikowi Maczkowi dopiero o godzinie szesnastej, 
niemalże równocześnie z nakazaniem polskim jednostkom znajdującym się na 
wschodnich ziemiach Rzeczypospolitej, by przeciwstawiały się Armii Czerwo-
nej jedynie wówczas, gdy zostaną przez nią bezpośrednio zaatakowane. 

Radzieckie siły zbrojne – odgrywając rolę wyzwolicieli – w większości przy-
padków starały się unikać starć. Jednakże niejedna polska jednostka toczyła z nimi 
poważne potyczki. Według urzędowych danych, Armia Czerwona straciła w trakcie 
kampanii polskiej 737 żołnierzy i odnotowała 1862 rannych. W rzeczywistości jej 
straty były znacznie większe: 1457 poległych i zmarłych z ran oraz 2383 rannych, 
kontuzjowanych i poparzonych. Na mocy postanowienia Rady Komisarzy Ludo-
wych ZSRR, rodziny tych szeregowców, którzy polegli w walkach „podczas oswo-
badzania bratnich narodów Zachodniej Ukrainy i Zachodniej Białorusi”, otrzy-
mały jednorazowe zasiłki w wysokości 1 tysiąca rubli, a rodziny żołnierzy odzna-
czonych orderami i medalami miały otrzymać 3 tysiące rubli. Rodziny poległych ofi -
cerów otrzymały większe zasiłki – w przypadku wyższej kadry dowódczej było to 
np. 8 tysięcy rubli, za odznaczenie dodawano do tej kwoty 7 tysięcy rubli.

Polskich ofi cerów, którzy bez jednego wystrzału trafi li do sowieckiej niewo-
li, dosięgnął ten sam los co tych, którzy walczyli do ostatniego naboju, po czym 
dostali się w ręce Sowietów: wiosną 1940 roku spoczęli w zbiorowych mogiłach 
Katynia, Kalinina i Miednoje.
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Szansa na rehabilitację

Zarówno minister spraw zagranicznych Józef Beck, jak i ambasador francuski 
Léon Noël, prowadzący samodzielną politykę zagraniczną wobec Polaków, za-
pewniali marszałka Rydza-Śmigłego, że droga do Francji przez Rumunię jest 
wolna. W południe tragicznego dnia 17 września, na ostatnim posiedzeniu Rady 
Ministrów, zapadła wszelako decyzja, by ofi cjalnie uwolnić Rumunię od zobo-
wiązań sojuszniczych. (W myśl traktatu zawartego z nią w 1926 roku: w przy-
padku, gdyby jeden z krajów został zaatakowany przez ZSRR, drugi winien mu 
przyjść z pomocą). Ten rycerski gest właściwie legalizował oświadczenie Ru-
munów, wydane już 6 września, o neutralności ich państwa. Rząd rumuński nie 
musiał nawet powoływać się na nasilający się nacisk ze strony Niemiec i Związ-
ku Radzieckiego. Internując niektórych ministrów rządu polskiego, dowódców 
i żołnierzy Wojska Polskiego, można powiedzieć, że jedynie czynił zadość prze-
pisom międzynarodowym. Z tego powodu Francja wyraziła ubolewanie, Anglia 
zaś – oburzenie... Teatralna reakcja tych państw nie wpłynęła w żaden sposób na 
fakt internowania ani na jego przebieg. (Sam Léon Noël – którego pradziadek 
Julian Burchard, pochodzący z polsko-węgierskiej rodziny ofi cer honwedów, 
walczył w powstaniu węgierskim 1848/1849 – bardzo przyczynił się do natych-
miastowego internowania Józefa Becka, Edwarda Rydza-Śmigłego i Ignacego 
Mościckiego, chyba zresztą za wiedzą swego rządu).

Wyróżniając Rydza-Śmigłego spośród członków polskiego rządu, a także 
generalicji, ulokowano go (wraz z członkami jego świty) w ściśle strzeżonym 
areszcie domowym w miejscowości Dragoslavel, położonej w pobliżu przełęczy 
Branu na granicy Siedmiogrodu i Wołoszczyzny.

Po tym, gdy w czerwcu 1940 roku Francja po kilkutygodniowym nerwowym 
oporze skapitulowała przed Niemcami, a prawie trzy ćwierci sformowanego tam 
w okresie od października 1939 do maja 1940 roku przez generała Sikorskie-
go Wojska Polskiego – liczącego 85 tysięcy żołnierzy – zostały unicestwione, 
Rydz-Śmigły nabrał przeświadczenia, że katastrofalny upadek Francji i zagłada 
powstałych tam Polskich Sił Zbrojnych w sposób naturalny i niejako automa-
tycznie ukazują w innym świetle jego wojenną rolę i tym samym go rehabilitują. 
Widząc, że wiosenny sukces III Rzeszy w żaden sposób nie wpłynął na jego los, 
ale zarazem nie zachwiał pozycją Sikorskiego, który w następnych miesiącach 
awansował do rangi jedynego sojusznika Churchilla, Rydz-Śmigły postanowił, 
że wróci do okupowanej Polski i przyłączy się do ruchu oporu.

Droga wiodąca przez Węgry do Warszawy 

Mała grupa zwolenników Rydza-Śmigłego, którzy znaleźli azyl na Węgrzech, 
zorganizowała jego ucieczkę w takiej konspiracji, że zarówno agenci tajnych 
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służb hitlerowskich, jak i zausznicy rządu Sikorskiego raportowali na początku 
1941 roku, że marszałek przebywa w Turcji. W rzeczywistości 17 grudnia 1940 
roku o świcie przekroczył on wraz ze swymi towarzyszami granicę węgierską 
w pobliżu Aradu i po krótkim pobycie w Segedynie wyjechał do Budapesztu.

Zarówno regent Miklós Horthy, jak i premier Pál Teleki znaleźliby się 
w wielce kłopotliwej sytuacji, gdyby w końcu 1940 roku dowiedzieli się, że 
zbiegły z rumuńskiego miejsca internowania marszałek Rydz-Śmigły, Generalny 
Inspektor i Naczelny Wódz Wojska Polskiego, który w 1938 roku był jednym 
z najserdeczniejszych gospodarzy goszczącego podówczas w Warszawie regenta 
Horthyego, mieszka w Budapeszcie. O zachowanie w tajemnicy jego uchodźcze-
go statusu zatroszczyli się – przy rygorystycznym przestrzeganiu wszelkich za-
sad konspiracji – przebywający w stolicy Węgier członkowie założyciele tajnej 
organizacji pod nazwą „Obóz Walczącej Polski”. Swoistym cudem było to, że 
wiedząc o sprawie, milczeli również pomagający im węgierscy koledzy. Dzięki 
temu Rydz-Śmigły mógł przez 10 miesięcy przygotowywać się w spokoju do 
wyjazdu do okupowanej przez Niemców Polski, by przyłączyć się tam do ruchu 
oporu i próbować – choćby z poświęceniem życia – odzyskać dobre imię, które 
we wrześniu 1939 roku stracił.

Z pomocą dwóch towarzyszy 25 października 1941 roku przeprawił się nad 
Rożniawą przez granicę węgiersko-słowacką i na początku listopada dotarł do 
Warszawy. Wszelako swojego głównego celu osiągnąć nie zdołał. Nawet jako 
szeregowiec nie zdążył włączyć się w walkę prowadzoną w konspiracji. Miesiąc 
po przybyciu do Warszawy zmarł na zawał serca. Na temat jego śmierć powstały 
liczne legendy i plotki.

Na Węgrzech i w Polsce żył pod pseudonimem. Tak też został pochowany. 
Sarkofag jednego z jego towarzyszy niedoli, a później rywala, generała Włady-
sława Sikorskiego, znajduje się w krypcie wawelskiej. Prochy drugiego z nich, 
generała Kazimierza Sosnkowskiego, spoczęły w katedrze św. Jana w Warsza-
wie. Grób Edwarda Rydza-Śmigłego znalazł się również w godnym miejscu, na 
historycznym warszawskim cmentarzu, w pobliżu kwatery skrywającej szczątki 
poległych bohaterów kampanii wrześniowej i powstania warszawskiego.

Na grobie pod pseudonimem „Artur Zawisza”, który przybrał w latach woj-
ny, aby przechytrzyć hitlerowców, można dzisiaj przeczytać także prawdziwe 
nazwisko marszałka. Ale skąd ten pseudonim? Ci, którzy w grudniu 1941 roku 
składali do grobu ciało marszałka, dobrze wiedzieli, kim był prawdziwy Artur 
Zawisza. Symbol polskiej ofi arności, student, spiskowiec, który dwa lata po 
upadku powstania listopadowego w skrajnie beznadziejnej sytuacji powrócił do 
istniejącego już tylko jako pusta nazwa Królestwa Polskiego, by dalej walczyć 
o wolność na czele maleńkiego oddziału partyzanckiego. Dostał się do niewoli 
rosyjskiej. Carski sąd wojenny skazał go na śmierć. Powieszono go i pochowano 
w Warszawie. Prawie w tym samym miejscu, gdzie Rydza-Śmigłego.
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Jan Lechoń, świetny poeta, który jako attaché kulturalny ambasady polskiej w Pa-
ryżu był świadkiem sukcesu Edwarda Rydza-Śmigłego podczas jego wizyty we Francji 
w 1936 roku, trafnie i pięknie go wspominał w swym dzienniku: „Śmigły był prawie na-
tchniony idealnym instynktem, co i jak należy robić. Wszyscy, którzyśmy na to patrzy-
li, byliśmy pewni, że to prawdziwy następca Piłsudskiego, nie jego wielkości, ale jego 
oddania Polsce, jego gwiazdy, że to nie groźny, tragiczny założyciel wielkiej dynastii, 
ale roztropny, przystępny jej kontynuator. I długo potem jeszcze nie mogłem się pogo-
dzić z myślą, że ten człowiek, tak zdawałoby się przytomny i znający swoją miarę – dał 
się nabrać na jakieś misje dziejowe, wodzostwo ducha, że wierzył, iż może się równać 
z Piłsudskim”.

Tak poeta pisał o poecie.
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TRAKTAT O NIEAGRESJI 

I BRATERSTWO BRONI.

CZWARTY ROZBIÓR POLSKI 





Rapallo – Michaił Tuchaczewski i Heinz Guderian

W kwietniu 1922 roku w Rapallo koło Genewy odbywała się międzynaro-
dowa konferencja, na której rozpatrywano przede wszystkim proble-

my gospodarcze. Niemałe zaskoczenie wywołał traktat zawarty przy tej oka-
zji przez przedstawicieli Niemiec i sowieckiej Rosji. Strony zrezygnowały 
z wszelkich wzajemnych roszczeń wojennych oraz zapowiedziały regulację 
kwestii prawnych, mających swe źródło w stanie wojny, i nawiązanie stosunków 
dyplomatycznych.

Znaczenie układu z Rapallo było wszakże znacznie większe. Kładł on pod-
waliny nie tylko pod niemiecko-radziecką współpracę gospodarczą i polityczną, 
lecz także – wojskową. I właśnie ta ostatnia była dla zwyciężonych w I wojnie 
światowej Niemiec, które utraciły część swych terytoriów, sprawą życia i śmier-
ci, gdyż wolno im było utrzymywać jedynie stutysięczne, złożone z ochotników 
wojsko lądowe oraz minimalnych rozmiarów fl otę nadbrzeżną. Traktat ważny 
był również dla Rosji Sowieckiej, która nie zdołała obronić granic europejskich 
z 1914 roku, zmagała się z kłopotami gospodarczymi i była izolowana przez inne 
państwa. Nie bez powodu Niemcy zobowiązywały się do dostarczania na potrze-
by Armii Czerwonej broni i amunicji, a także do pomocy w rozbudowie sowiec-
kiego przemysłu zbrojeniowego, zgodnie z tajnym porozumieniem zawartym 
29 lipca 1922 roku.

Traktat o przyjaźni i współpracy niemiecko-radzieckiej, podpisany 24 kwiet-
nia 1926 roku w Berlinie, wsparł też współpracę wojskową tych krajów. Na te-
renach położonych nad Wołgą i Kamą utworzono obszary ćwiczeń wojskowych, 
gdzie niemieccy inżynierowie projektanci mogli testować nowe rodzaje broni 
pancernej, lądowej oraz gazowej. W szkoleniu ofi cerów Armii Czerwonej brali 
udział niemieccy generałowie: Walter von Brauchitsch, Walter von Reichenau, 
Wilhelm List i Heinz Guderian. W tym samym czasie Michaił Tuchaczewski 
i August Kork (uczestnik bitwy warszawskiej, dowódca 15. Armii) wykładali 
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na niemieckich akademiach wojskowych. (W 1937 roku zostali rozstrzelani po 
sfałszowanych oskarżeniach, że pod pretekstem nauczania szpiegowali na rzecz 
Niemiec). Ponadto generałowie niemieccy Kurt von Schleicher, Werner von 
Blomberg i Hans von Seeckt uczestniczyli w opracowywaniu regulaminu Armii 
Czerwonej.

Ostatni z nich w liście z 11 września 1922 roku, adresowanym do Josefa 
Wirtha, kanclerza Rzeszy, podkreślał: „Istnienie Polski jest nie do zniesienia 
i nie daje się pogodzić żywotnymi interesami Niemiec. Polska powinna zniknąć 
i zniknie na skutek swej zewnętrznej słabości oraz na skutek wysiłków Rosji, 
które i my wesprzemy. Dla Rosji Polska jest jeszcze bardziej nie do zniesienia 
niż dla nas. (…) Rosja i Niemcy przywrócą swoje granice z roku 1914, co nastą-
piłoby na podstawie układu między Sowietami a nami”.

Kiedy Związek Radziecki w końcu 1931 roku, po rozpoczęciu przez Japo-
nię podbojów na Dalekim Wschodzie, przygotowywał się do zawarcia układu 
o nieagresji również z Polską, nie omieszkał uspokoić Republikę Weimarską: 
„Nasz przyjazny stosunek do Niemiec pozostaje taki sam, jak dotychczas”. Do-
dano przy tym, że traktat zawarty z Warszawą nie zawiera gwarancji odnośnie do 
istniejących granic.

Droga do zawarcia paktu o nieagresji 

Po dojściu Hitlera do władzy Wiaczesław Mołotow wyraził nadzieję, że uda się 
utrzymać dobre stosunki z Niemcami. Ale trzeba było na to poczekać ponad pięć 
lat. Ich poprawa zaczęła się bowiem na początku 1939 roku, by po upływie ośmiu 
miesięcy przybrać tak nagły obrót, że cały świat był zaskoczony biegiem wyda-
rzeń, które – w krótszej bądź dłuższej perspektywie – doprowadziły do okupacji 
państw Europy Środkowej i Wschodniej.

Na wieść o tym, że z przyzwoleniem mocarstw zachodnich oddziały Hitlera 
zajęły region sudecki, w listopadzie 1938 roku Władimir Potiomkin, zastępca 
komisarza ludowego ds. zagranicznych, oświadczył w Moskwie ambasadorowi 
francuskiemu i wielu innym dyplomatom: „Nie widzę dla nas innego wyjścia, 
jak czwarty rozbiór Polski”. Oznaczało to ni mniej, ni więcej, że można zawrzeć 
pakt z Hitlerem. Zresztą kilka miesięcy później generał Bodenschatz przestrze-
gał przed tym pułkownika Antoniego Szymańskiego, polskiego attaché wojsko-
wego w Berlinie: „Proszę pana, jeśli Hitler dojdzie do przekonania, że Niemcy 
mogą być od wschodu okrążone przez Polskę, nie zawaha się połączyć nawet 
z samym… diabłem. Nie może chyba być między nami wątpliwości, kim jest 
diabeł”.

W tym samym czasie Joachim von Ribbentrop, minister spraw zagranicznych, 
złożył propozycję Józefowi Lipskiemu, ambasadorowi polskiemu w Berlinie, by 
Polska zgodziła się na włączenie Gdańska do Rzeszy niemieckiej (po uprzednim 
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uchyleniu mu statusu wolnego miasta) oraz na utworzenie „korytarza” w postaci 
eksterytorialnej autostrady oraz linii kolejowej łączących III Rzeszę z Pomo-
rzem i Prusami Wschodnimi (przy zachowaniu dostępu Polski do Bałtyku). 
Ugoda wiązałby się z obietnicą przedłużenia na dalszych 25 lat niemiecko-
-polskiego traktatu o nieagresji i gwarancji nienaruszalności granic.

W połowie grudnia strona radziecka zaproponowała zaś, aby Polska zosta-
ła członkiem przygotowywanej po aneksji krajów bałtyckich i Czechosłowa-
cji koalicji antyhitlerowskiej. Obydwie te propozycje Polacy odrzucili w imię 
odziedziczonej po Piłsudskim zasady zachowywania równego dystansu w sto-
sunku do Rosji i Niemiec. Berlin jeszcze dwukrotnie wystąpił ze swą propozycją, 
a w zamian za sojusz wymierzony w ZSRR zaoferował Polsce Słowację i dostęp 
do Morza Czarnego przez Krym. Bez skutku. O tym, że w obsesyjnym myśleniu 
Hitlera o zagrożeniu ze strony bolszewików nastąpiły jakieś zmiany, świadczy 
fakt, że w swej mowie, wygłoszonej w styczniu 1939 roku w Berlinie, nie rzucał 
gromów na Związek Sowiecki. Stalin o tym wszystkim wiedział. Nieprzypad-
kowo 10 marca 1939 roku, przemawiając na XVIII Kongresie Komunistycznej 
Partii ZSRR, wspomniał, że „prasa zachodnia psuje atmosferę międzynarodową” 
i „prowokuje konfl ikt z Niemcami, mimo że nie ma po temu podstaw”. Stwier-
dził również: „jeżeli interesy ZSRR wymagają zbliżenia z tymi czy innymi kraja-
mi, które nie dążą do konfl iktów zbrojnych, decydujemy się na to bez wahania”.

28 kwietnia Hitler wypowiedział zawarty w 1934 roku niemiecko-pol-
ski traktat o nieagresji, Stalin natomiast zwolnił Maksyma Litwinowa, który 
już ze względu na swe pochodzenie utrudniał poprawę stosunków niemiecko-
-radzieckich. Jego miejsce zajął Wiaczesław Mołotow, który 28 czerwca w trak-
cie nocnych rozmów z Friedrichem Wernerem von der Schulenburgiem, ambasa-
dorem niemieckim w Moskwie, wspomniał, że mimo ochłodzenia wzajemnych 
stosunków porozumienie niemiecko-sowieckie z 24 kwietnia 1926 roku „o neu-
tralności i przyjaźni” nadal obowiązuje. Wymiana uwag między tymi dwoma 
politykami może być potraktowana jako przedłużenie rozmowy Georgija Asta-
chowa, radzieckiego chargé d’aff aires, z Karlem Schnurrem, radcą niemieckiego 
ministerstwa spraw zagranicznych. Wedle sugestii sowieckiego dyplomaty, aby 
wzajemne stosunki oprzeć na nowych podstawach, należałoby porozumieć się 
w kwestii stref wpływów we wschodniej Europie. Zapytał on również, czy Niem-
cy byłyby zainteresowane niegdyś austriacką Galicją Wschodnią, która z powo-
du swej ukraińskiej ludności nie jest Związkowi Radzieckiemu obojętna.

Na niższym szczeblu rozmowy mające na celu budowanie wzajemnego za-
ufania były prowadzone przez cały lipiec, ale na odpowiedź Hitlera trzeba było 
czekać półtora miesiąca. Zaskoczyła ona nawet Astachowa, ponieważ można 
było z niej wyczytać, że rząd niemiecki dopuszcza podział Polski między Niem-
cy a ZSRR. Stało się to 10 sierpnia i z całą pewnością mogło mieć związek 
z przybyciem nazajutrz do Moskwy delegacji angielsko-francuskiej. Jego cel 
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stanowiło przeprowadzenie rozmów o wspólnym wystąpieniu sojuszników za-
chodnioeuropejskich i Związku Sowieckiego przeciw Hitlerowi. Sowieci uza-
leżnili swą decyzję w tej sprawie od tego, czy Zachód wyrazi zgodę na wkrocze-
nie Armii Czerwonej na terytorium Rzeczypospolitej. 14 sierpnia Schulenburg 
otrzymał polecenie, by natychmiast powiadomił Mołotowa, że Niemcy przyjmą 
wszystkie propozycje Związku Radzieckiego, odnoszące się do ziem położonych 
między Bałtykiem a Morzem Czarnym. Mołotow zaś uzależnił dalsze pertrakta-
cje w tej sprawie od tego, czy Berlin będzie skłonny do zawarcia z ZSRR paktu 
o nieagresji, który oznaczałby w gruncie rzeczy sojusz polityczno-wojskowy.

Traktat o nieagresji jako kryptonim rozbioru Polski 

Dla Hitlera porozumienie proponowane przez Mołotowa było sprawą życia 
i śmierci. Oznaczało bowiem, że może rozpoczynać planowaną pierwotnie na 
26 sierpnia wojnę przeciw Polsce. Czas naglił. W wyścigu o podpisanie traktatu 
z Moskwą uczestniczyły jeszcze Anglia i Francja. Miały na to pewne szanse… 
Aż do 19 sierpnia. Poprzedniego dnia podpisały uzgodnione tydzień wcześniej 
niemiecko-sowieckie porozumienie handlowe. Tego samego dnia ambasador 
Schulenburg przesłał do Berlina sowiecki projekt paktu o nieagresji. Miało być 
doń dołączone postscriptum, którego sens objaśnia dość mglisty zapis: „Pakt ni-
niejszy jest ważny tylko przy jednoczesnym podpisaniu specjalnego protokołu 
z wypunktowanymi kwestiami interesującymi umawiające się Strony w dziedzi-
nie polityki zagranicznej. Protokół stanowi organiczną część paktu”. Ów proto-
kół stanowił o rozbiorze Polski.

Moskwa nie zakończyła pertraktacji z sojuszniczą delegacją wojskową 
z państw zachodnich. Delegacja francuska miała upoważnienie od premiera 
Édouarda Daladiera, by nawet bez zgody Warszawy przychylić się do prośby 
Sowietów o zezwolenie na zajęcie części Polski przez Armię Czerwoną, jeżeli 
za tę cenę ZSRR zostałby członkiem koalicji antyhitlerowskiej. Było to wszak-
że znacznie mniej niż to, co proponowały Niemcy: pół Polski, kraje bałtyckie 
i część Rumunii.

11 sierpnia Związek Radziecki zaprzestał wojny z Japonią, prowadzonej 
bez wypowiedzenia na terytorium Mongolii i Mandżurii. Mógł spokojnie czekać 
na rozwój wypadków, gdyż czas naglił niemiecki rząd. Potwierdza to fakt, że 
20 sierpnia Hitler zwrócił się do Stalina w osobistym liście, w którym w sze-
ściu punktach ujął swą prośbę i propozycję. W pierwszym z nich wyraził radość 
z zawarcia porozumienia handlowego. Punkt piąty mówił zaś o tym, że napię-
cie między Niemcami a Polską jest już nie do zniesienia, a zachowanie Polski 
wobec mocarstwa może w każdej chwili stać się zarzewiem konfl iktu. „Niemcy 
w każdym razie są zdecydowane, aby wobec tych afrontów odtąd wszystkimi 
środkami strzec interesów Rzeszy”.
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W szóstym punkcie Hitler prosił, aby w celu unormowania stosunków mię-
dzy oboma państwami 22, a najpóźniej 23 sierpnia Stalin przyjął Ribbentropa, 
który dysponuje pełnomocnictwem w kwestii zawarcia paktu o nieagresji i pod-
pisania protokołu. Punkt ten kończy się następującym zapisem: „Dłuższa obec-
ność ministra spraw zagranicznych Rzeszy w Moskwie niż przez jeden, a najwy-
żej dwa dni jest niemożliwa z uwagi na sytuację międzynarodową. Cieszyłbym 
się, mogąc otrzymać Pańską rychłą odpowiedź”.

Stalin nazajutrz wysłał Hitlerowi depeszę: 
„Bardzo pilne!
Kanclerz Rzeszy Niemieckiej, pan Adolf Hitler
Dziękuję za list.
Mam nadzieję, że niemiecko-sowiecki pakt o nieagresji przyczyni się do po-

ważnej poprawy stosunków politycznych między naszymi krajami.
Narody naszych krajów potrzebują wzajemnych stosunków pokojowych. 

Zgoda Rządu Niemieckiego na zawarcie paktu o nieagresji stanowi podstawę 
do zlikwidowania politycznego napięcia i ustanowienia pokoju oraz współpracy 
między naszymi krajami.

Rząd Sowiecki upoważnił mnie do zakomunikowania Panu, że zgadza się na 
przyjazd pana von Ribbentropa do Moskwy 23 sierpnia”.

W swej odpowiedzi Stalin nie wspomina o wspomnianym w liście przez Hi-
tlera protokole, który jako tajny załącznik do paktu o nieagresji przesądził o losie 
Polski. Zgoda Stalina na przyjęcie Ribbentropa oznaczała automatycznie zawar-
cie traktatu i podpisanie tajnego protokołu. 22 sierpnia Hitler mógł już z radością 
obwieścić swoim generałom w kwaterze głównej w Obersalzburgu:

„Byłem pewien, że Stalin nigdy nie przyjmie brytyjskiej propozycji. Rosja 
nie ma żadnego interesu w ratowaniu Polski, a Stalin zdaje sobie sprawę, że 
znaczyłoby to koniec jego reżimu, bez względu na to, czy armie jego wyszły-
by zwycięskie czy pokonane. Dymisja Litwinowa miała decydujące znaczenie. 
Stopniowo doprowadziłem do zmiany nastawienia wobec Rosji. W ślad za umo-
wą handlową nawiązaliśmy rozmowy polityczne. Przedstawiliśmy propozycję 
paktu o nieagresji. Potem pojawiła się uniwersalna propozycja ze strony Rosji. 
Cztery dni temu zdobyłem się na specjalny krok, który sprawił, że Rosja odpo-
wiedziała wczoraj, iż jest gotowa go sfi nalizować. Osobisty kontakt ze Stalinem 
został nawiązany. Pojutrze von Ribbentrop sfi nalizuje układ. A Polska znajdzie 
się w sytuacji, w jakiej chciałem ją widzieć. 

Nie musimy obawiać się blokady. Wschód dostarczy nam zboża, bydła, oło-
wiu, cynku. To wielki cel, który wymaga sporego zaangażowania. Obawiam się 
tylko, że w ostatniej chwili jakiś sukinsyn przedłoży mi plan rozjemczy. (…) 
Dzisiejsze oznajmienie o pakcie o nieagresji z Rosją zabrzmiało jak wybuch 
bomby. Trudno przewidzieć konsekwencje. Stalin również oświadczył, że na tej 
drodze skorzystają oba kraje. Skutek będzie straszliwy”.
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Skutki

Jeden ze skutków można było wyczytać z tajnego protokołu, w którego punk-
cie 1 podkreślono, że Finlandia, Estonia i Łotwa stanowią strefy wpływów ZSRR, 
natomiast Litwa znajduje się w strefi e interesów niemieckich. Dalej dodano, że „obie 
strony uznają przy tym zainteresowanie Litwy obszarem wileńskim”. Punkt 2 sta-
nowił: „W wypadku terytorialno-politycznych przekształceń na obszarach na-
leżących do państwa polskiego, podział sfer interesów między Niemcami 
a ZSSR przebiegać będzie mniej więcej wzdłuż linii rzek Pisa, Narew, Wisła, San”. 
Na pytanie, czy w interesie obu stron leży utrzymanie niepodległego państwa pol-
skiego i gdzie miałyby przebiegać granice tego państwa, można było odpowiedzieć 
wyłącznie w zależności od tego, jak będą się kształtować wydarzenia polityczne. 

W punkcie 3 zdecydowano o potraktowaniu południowo-wschodniej części 
Europy – a w szczególności Besarabii – jako strefy interesów ZSRR. Krótkie 
zdanie punktu 4 zawiera dyrektywę o ściśle tajnym charakterze protokołu. Stało 
się to, o czym stracony przez Stalina w 1937 roku Tuchaczewski mówił swemu 
niemieckiemu partnerowi wkrótce po dojściu Hitlera do władzy: jeśli dwa im-
peria będą się trzymać razem, to będą mogły same dyktować warunki świato-
wego pokoju. Jesienią 1939 roku nazwały w tym duchu granicę przedzielającą 
terytorium Polski „granicą pokoju”. Tak samo jak zaproponowaną po II wojnie 
światowej przez Sowietów granicę na Odrze i Nysie.

Bezpośrednio po podpisaniu dokumentu, kiedy w sali obrad otworzono bu-
telki szampana, Stalin wzniósł toast jako pierwszy: „Wiem, jak mocno naród nie-
miecki kocha swojego Führera: dlatego pragnąłbym wypić jego zdrowie”. Zaraz 
potem „Mołotow pił zdrowie pana ministra spraw zagranicznych Rzeszy i pana 
ambasadora hrabiego von Schulenburga”, następnie wzniósł toast na cześć Sta-
lina, mówiąc, że „przemówieniem z marca tego roku, które dobrze zrozumiano 
w Niemczech, zainicjował zwrot w stosunkach politycznych”. W protokole 
uwieczniono również to, że gdy późną nocą strony się rozeszły, Stalin oświad-
czył ministrowi spraw zagranicznych Rzeszy: „Rząd sowiecki traktuje nowy pakt 
bardzo poważnie. Może on zagwarantować swoim słowem honoru, że Związek 
Sowiecki nie zdradzi swego partnera”.

Po zawarciu paktu Ribbentrop‒Mołotow Hitler natychmiast podpisał i przed-
łożył swym generałom plan napaści na Polskę. Atak trzeba było w ostatniej chwi-
li przesunąć na późniejszy termin (pierwotnie był planowany na 26 sierpnia). 
Oto 25 sierpnia, kiedy delegacja francusko-angielska opuściła z pustymi rękami 
Moskwę, o godzinie siedemnastej świat dowiedział się, że w Londynie podpi-
sano brytyjsko-polski układ o wzajemnej pomocy. Można z tym łączyć fakt, że 
godzinę później Mussolini ofi cjalnie zawiadomił Hitlera: Włochy nie są wystar-
czająco przygotowane do udzielenia Niemcom wsparcia. Niebawem okazało się, 
że polska delegacja nie była w Londynie dość rozważna, skoro układ sojuszniczy 
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ograniczał się do sytuacji niemieckiej napaści na Polskę, pomijając ewentualność 
ataku ze strony ZSRR. Jednak znacznie tragiczniejsze było to, że ani Anglia, ani 
Francja nie dotrzymały zobowiązań sojuszniczych. A obligowały one Francję 
m.in. do tego, by w ciągu dwóch tygodni po zarządzeniu powszechnej mobiliza-
cji przypuściła szturm na Niemcy.

Opatrzony siedmioma pieczęciami protokół nie pozostał tajemnicą, ponie-
waż młody antyfaszysta Hans von Herwath, urzędnik ambasady niemieckiej 
w Moskwie, natychmiast powiadomił o nim Charlesa Bohlena, pracownika tam-
tejszej ambasady amerykańskiej. Państwa zachodnie mogły już zatem przed wy-
buchem wojny wiedzieć o tym, co czekało Polskę.

31 sierpnia Rada Najwyższa Związku Socjalistycznych Republik Radziec-
kich ratyfi kowała pakt Ribbentrop‒Mołotow. Z tej okazji Mołotow wygłosił prze-
mówienie na temat sytuacji międzynarodowej. Zarzucił Anglii i Francji obłudną 
i nieszczerą postawę w trakcie rokowań, a winą za zerwanie pertraktacji obciążył 
Polskę. Podkreślił, że zawierając pakt o nieagresji, Związek Radziecki kierował 
się wyłącznie własnymi interesami i własnym bezpieczeństwem, a rozwijająca 
się współpraca z Niemcami przynosi obydwu krajom korzyści ekonomiczne.

Ratyfi kacja paktu i przemówienie Mołotowa stanowiły jednoznaczny sygnał, 
że Niemcy mogą zaatakować Polskę. 1 września niemiecka machina wojenna 
ruszyła. Pięćdziesiąt trzy dywizje niemieckich sił lądowych pod dowództwem 
Waltera von Brauchitscha, przy wsparciu ze strony 1. i 4. Floty Powietrznej, 
przekroczyły w kilku miejscach granicę z Polską. Celem 10. Armii, która od 
Śląska parła w stronę Kielc, było dojście do Wisły na wysokości Warszawy, 
8. Armia starała się dotrzeć do stolicy, posuwając się w kierunku Łodzi, podczas 
gdy 14. Armia wdarła się do Polski ze Słowacji i miała na celu zajęcie najpierw 
Krakowa, a potem Lwowa. (Tę operację wspierała również Słowacja, która wystą-
piła przeciw Polsce czterema dywizjami liczącymi w sumie około 50 tysięcy ludzi). 
Z kolei wkraczająca z Pomorza 4. Armia miała za zadanie zajęcie „korytarza” gdań-
skiego (pomorskiego), a następnie – udzielenie wsparcia 3. Armii, która weszła na 
terytorium Polski od strony Prus Wschodnich i podążała w stronę Warszawy. Atak 
niemiecki prowadzony był siłami 1,85 miliona żołnierzy, 2,7 tysiąca czołgów 1,9 ty-
siąca samolotów, 10 tysięcy dział. Tymczasem Wojsko Polskie dysponowało 39 dy-
wizjami piechoty, 11 brygadami kawalerii i 2 zmotoryzowanymi brygadami pancer-
nymi. Służyło w nich sumarycznie milion żołnierzy, którzy mieli na wyposażeniu 
800 lekkich czołgów (w większości przestarzałych), 400 samolotów i 2,8 tysiąca  dział. 

Nie znaczy to bynajmniej, że Polacy nie stawiali oporu. W pierwszych dniach 
odnieśli też w walkach z Niemcami sporo lokalnych sukcesów. Poza heroiczną 
postawą, którą wykazali się w legendarnej już dziś obronie Westerplatte, pod Mo-
krą (w pobliżu zachodniej granicy kraju) Wołyńska Brygada Kawalerii dowodzona 
przez pułkownika Juliana Filipowicza, przy wsparciu ze strony dywizjonu artyle-
rii konnej i batalionu piechoty oraz dwóch pociągów pancernych, powstrzymała 
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niemiecką 4. Dywizję Pancerną, unicestwiwszy jej 60 czołgów. Ów sukces okupiła 
ofi arą 500 poległych i rannych ułanów. W pierwszych dniach wojny Polacy wdarli 
się również w kilku miejscach na terytorium Niemiec. Do największej operacji 
tego typu doszło 4 września, kiedy to na rozkaz generała Czesława Młota-Fijał-
kowskiego, dowódcy Samodzielnej Grupy Operacyjnej „Narew”, Podlaska Bry-
gada Kawalerii rozpoczęła o świcie szturm na Gellenburg w Prusach Wschodnich. 
Akcją tą kierował osobiście generał Ludwik Kmicic-Krzyński. Poruszający się 
wzdłuż osi ataku 5. Pułk Ułanów zdobył umocniony Sokollen, a następnie Klar-
heim, ale skoncentrowany tam ogień artyleryjski przeciwnika zdołał Polaków za-
trzymać. Wszelako wspierający ułańską szarżę od strony Grajewa spieszeni żoł-
nierze 1. Szwadronu 9. Pułku Strzelców Konnych, pod dowództwem rotmistrza 
Władysława Robaka, ruszyli z bagnetami na linię obrony niemieckiej przed Bir-
kenbergiem, przerwali ją i zdobyli duże ilości broni (m.in. 4 karabiny maszynowe), 
biorąc przy tym około 70 jeńców. Idąc za ciosem, 3. Szwadron pułku rozpoczął 
okupację Birkenbergu. Oczywiście, te chwilowe, odizolowane sukcesy lokalne nie 
miały większego wpływu na przebieg wojny. 

Postawa ZSRR była od początku wojny uzależniona od tego, jak zachowają 
się wojskowi sojusznicy Polski: Anglia i Francja. Tymczasem te dwa mocarstwa 
europejskie nie wypełniły w żaden sposób swych sojuszniczych zobowiązań 
poza tym, że 2 i 3 września wypowiedziały Niemcom wojnę.

Bezczynność równa zdradzie

Francja była pod względem wojskowym państwem silnym, wszelako zależało 
jej jedynie na zachowaniu pokoju i nie dysponowała choćby szkicowym planem 
ataku na Niemcy. Dlaczego w takim razie zobowiązała się, że w ciągu dwóch 
tygodni od ogłoszenia powszechnej mobilizacji zaatakuje wszystkimi siłami 
III Rzeszę? I dlaczego Anglia złożyła 25 sierpnia uroczyste przyrzeczenie, że 
brytyjskie Królewskie Siły Powietrzne będą bombardować wojskowe obiekty 
nazistów, a ewentualne polskie ofi ary cywilne ataku terrorystycznego ze strony 
Luftwaff e zostaną pomszczone na niemieckich cywilach? Tymczasem wiadomo, 
że angielskie samoloty nawet nie próbowały bombardować niemieckich celów. 
Nie jest zatem pustym frazesem stwierdzenie, że Francja i Anglia, stojąc z bro-
nią u nogi, obserwowały walkę na śmierć i życie, którą toczyli Polacy. Tym-
czasem jak oświadczył generał Alfred Jodl przed Trybunałem norymberskim: 
„Do roku 1939 byliśmy oczywiście w stanie sami rozbić Polskę. Ale nigdy – ani 
w roku 1938, ani w 1939 – nie zdołalibyśmy naprawdę sprostać skoncentrowa-
nemu wspólnemu atakowi tych państw [Wielkiej Brytanii, Francji, Polski]. I jeśli 
nie doznaliśmy klęski już w roku 1939, należy to przypisać jedynie faktowi, że 
podczas kampanii polskiej około 110 dywizji francuskich i brytyjskich pozostało 
kompletnie biernych wobec 23 dywizji niemieckich”.
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Nie ulega wątpliwości, że nawet gdyby Anglia i Francja zgodnie z ustale-
niami przeprowadziły atak na III Rzeszę, Związek Radziecki byłby w korzystnej 
sytuacji, aczkolwiek musiałby odstąpić od podziału Polski. Mocarstwa zachod-
nie zostałyby zmuszone do samodzielnej walki przeciw nazistowskiej Rzeszy. 
W takim przypadku Stalin mógłby z założonymi rękami czekać na rozwój wyda-
rzeń. Pakt o nieagresji sam w sobie nie ściągnąłby na Moskwę potępienia nawet 
ze strony niemieckiej, bo przecież nie zobowiązywał Sowietów do wojowania 
z Anglią i Francją. Z nimi zaś mogliby zawrzeć sojusz antyhitlerowski tylko 
wówczas, gdyby mogli podyktować zań cenę. Mniej więcej tak, jak zrobili to 
w końcu 1943 roku w Teheranie, udowodniwszy przedtem swoją niezbędność. 

Chwiejna gotowość do działania

Niemcy od pierwszych chwil swego szturmu ponaglali Sowietów do rozpoczę-
cia działań wojennych. Na początku września przyjęli w Berlinie, w najwięk-
szej tajemnicy, grupę ofi cerów Armii Czerwonej w celu uzgodnienia planów. 
Wojskowa współpraca tych państwa była – na pewnym szczeblu – wyczuwalna 
od początku wojny. Sygnałami wysyłanymi za pośrednictwem radiostacji miń-
skiej Sowieci kierowali poczynaniami części niemieckich samolotów bojowych 
i bombowców. („W dowód wdzięczności” 22 czerwca 1941 roku Luftwaff e wła-
śnie ten obiekt zbombardowała najpierw). Wszelako sowieckie dowództwo – po 
wypowiedzeniu wojny przez zachodnich sojuszników Polski – zachowywało 
większą niż wcześniej ostrożność. Wyczekiwało. Świadczy o tym wiadomość 
przesłana 5 września Ribbentropowi za pośrednictwem ambasadora niemieckie-
go przez Mołotowa, sformułowana częściowo w socjalistycznej nowomowie, 
więc nie całkiem jednoznaczna i zrozumiała: „Zgadzamy się, że w odpowiednim 
czasie będzie dla nas absolutnie konieczne rozpoczęcie konkretnej akcji. Jeste-
śmy jednak zdania, że czas ten jeszcze nie nadszedł. Może się mylimy, lecz nam 
się wydaje, że przez zbytni pośpiech możemy zaszkodzić naszej sprawie i przy-
czynić się do zespolenia naszych przeciwników. Rozumiemy, że w toku przepro-
wadzonych operacji jedna lub obie strony mogą być zmuszone do tymczasowego 
przekroczenia linii demarkacyjnej pomiędzy sferami interesów obu stron, takie 
wypadki jednak nie mogą przeszkodzić ścisłemu wykonaniu przyjętego planu”.

W odpowiedzi przekazanej Schulenburgowi 9 września pięć minut po półno-
cy Ribbentrop starał się uspokoić Mołotowa, ale z jego zwięzłego tajnego pisma 
można wyczytać, że w rzeczywistości on sam był zaniepokojony: „Oczywiście 
zgadzamy się z rządem sowieckim, że rozszerzenie zasięgu terytorialnego na-
szych operacji nie powinno wpływać na porozumienie zawarte w Moskwie. Za-
mierzamy pobić i pobijemy armię polską, gdziekolwiek się z nią zetkniemy. Nic 
się wskutek tego nie zmieni w porozumieniach moskiewskich. Sukcesy naszych 
operacji wojskowych przewyższyły nawet nasze oczekiwania. Armia polska 
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według wszelkich oznak znajduje się więcej lub mniej w stanie rozpadu. W tych 
warunkach uważam, że powinien Pan niezwłocznie jeszcze raz porozmawiać 
z Mołotowem o zamiarach wojennych rządu sowieckiego”.

Pięćdziesiąt jeden minut później Mołotow – za pośrednictwem Schulenburga 
– gratulował rządowi niemieckiemu, dowiedziawszy się, że Wehrmacht wkro-
czył do Warszawy. Powiadamiał również, że w ciągu kilku dni do akcji wkro-
czy również Armia Czerwona. Wiadomość okazała się jednakże fałszywa. Kilka 
jednostek 16. Korpusu Pancernego 10. Armii wojska niemieckiego rzeczywiście 
z marszu wdarło się na teren dwóch dzielnic Warszawy: Ochoty i Woli, ale po czę-
ści zostały unicestwione, po części – wyparte. Zdarzyło się wszakże coś jeszcze. 
Otóż dwie armie – „Pomorze” i „Poznań” – udające się z okręgu północno-za-
chodniego w kierunku Warszawy pod dowództwem generała Tadeusza Kutrzeby, 
skręciły na południe i zaatakowały odsłoniętą fl ankę zmierzającej na Warszawę 
8. armii. Tak rozpoczęła się największa próba kampanii wrześniowej, bitwa nad 
Bzurą, która 19 września zakończyła się wprawdzie porażką Polaków, ale po-
nieważ część atakującej stolicę 10. Armii, a następnie również 4. Armia wsparły 
8. Armię, Warszawa miała czas na zorganizowanie obrony. Dzięki temu oddziały 
hitlerowskie zajęły polską stolicę – ważną ze względu na możliwość stworzenia 
pretekstu do inwazji sowieckiej – dopiero 29 września.

Ponieważ wiadomość z 9 września o wzięciu Warszawy okazała się niezgod-
na z prawdą, sowiecki komisarz ludowy ds. zagranicznych bez wahania meldo-
wał Berlinowi, że Armia Czerwona potrzebuje niestety jeszcze kilku tygodni na 
przygotowanie się do operacji militarnej. 

Przyszedł czas na ruch ze strony Niemców, którzy wyemitowali w niemieckiej 
rozgłośni radiowej oświadczenie generała Brauchitscha, że nie ma potrzeby dal-
szych działań wojska niemieckiego na wschodniej granicy. (Ponieważ linia wy-
tyczona w pakcie Ribbentrop‒Mołotow została osiągnięta). W depeszy z 11 paź-
dziernika Ribbentrop poinformował stronę sowiecką, że jeśli Rosjanie nie zajmą 
„obszarów ważnych z punktu widzenia swoich interesów”, to Niemcy w celu 
uniknięcia wykształcenia się tam „obszaru politycznej próżni” będą zmuszeni 
tworzyć na tych ziemiach nowe państwa. Dotyczyło to Ukrainy, Białorusi i Pol-
ski. Depesza zrobiła swoje, skoro już 14 września Mołotow powiadomił am-
basadora niemieckiego, że „gotowość Armii Czerwonej osiągnięto wcześniej, 
niż zakładano. Stąd akcja sowiecka może zacząć się wcześniej”. Jednocześnie 
uświadomił stronie niemieckiej, że z perspektywy sowieckiej faktem niezwykłej 
wagi byłoby powstrzymanie się Sowietów od działania „do upadku centrum rzą-
dowego Polski, miasta Warszawy”. Dlatego też Mołotow prosił, by go możliwie 
precyzyjnie poinformować, „kiedy należy liczyć się z zajęciem Warszawy”.

Strona radziecka wiedziała już zapewne, że rząd polski wraz ze Sztabem 
Generalnym przeniósł swą siedzibę do Słucka, stamtąd zaś do leżących przy 
granicy rumuńskiej Kut. Zarządził tak Naczelny Wódz Wojska Polskiego, 
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marszałek Edward Rydz-Śmigły, który stracił kontakt ze swymi armiami. Tym-
czasem według konstytucji taką decyzję mógł legalnie podjąć jedynie prezydent 
Ignacy Mościcki, który w czasie wojny pełnił również funkcję zwierzchnika Sił 
Zbrojnych. On wszelako – kilka miesięcy przed przejściem na emeryturę – oka-
zał się do tego niezdolny. Członkowie rządu podporządkowali się Naczelnemu 
Wodzowi Rydzowi-Śmigłemu. Nie dlatego, że marszałek cieszył się – jak nie-
gdyś Piłsudski – autorytetem moralnym i wojskowym, gdyż tak nie było. Raczej 
z oportunizmu: w ten sposób mogli zrzucić z siebie odpowiedzialność. Rząd i do-
wództwo wojskowe pozostawiły walczącą Warszawę samej sobie... I ulokowały 
się w pobliżu sowieckiej granicy. Najbardziej przemyślany plan miał minister 
spraw zagranicznych Józef Beck, który już 2 lub 3 września proponował Rydzo-
wi-Śmigłemu, aby rząd i naczelne dowództwo jak najrychlej przeniosły się do 
Lwowa, który dysponował silną rozgłośnią radiową, najlepiej rozbudowanym 
systemem obrony powietrznej oraz dobrą siecią telefoniczną. Poza tym bezpo-
średnio dostępna była stamtąd zarówno granica z Węgrami, jak i z Rumunią.

Spokojna polityka Moskwy w stosunku do Niemców, 
cynizm wobec Polaków 

Trudna sytuacja polskiego rządu i dowództwa wojskowego nie dawały genera-
łowi Brauchitschowi powodów do optymizmu. Niemcy mieli dosyć amunicji 
i materiałów pędnych tylko do końca września. Sytuacja na froncie zachodnim 
była niepewna, między 15 a 18 września można było się spodziewać ataku Fran-
cuzów. Dlatego też opóźnianie się akcji sowieckiej napawało Berlin niepokojem. 

15 września o godzinie dwudziestej Ribbentrop w ściśle tajnym telegramie 
prosił ambasadora niemieckiego w Moskwie o przekazanie informacji Mołoto-
wowi. Wedle punktu 1 owego telegramu: „rozbicie armii polskiej zbliża się do 
końca. W najbliższych dniach spodziewamy się zająć Warszawę”.

Punkt 3 zawierał prośbę o rozpoczęcie, zgodnie z paktem Ribbentrop‒Mo-
łotow, niezbędnych działań wojennych. W przeciwnym wypadku Niemcy będą 
zmuszone wyprzeć Wojsko Polskie aż na granicę z ZSRR. Ribbentrop podkreślał 
przy tym, że „z braku sowieckiej akcji (…) na terenach na wschód od niemieckiej 
strefy wpływów mógłby powstać obszar pustki politycznej… (…) zrodziłaby się 
tam przy braku akcji rządu sowieckiego możliwość powstania nowych państw”. 
W punkcie 5 znajdujemy świadectwo, że dla Niemców niezwykle ważne było, 
w jakiej formie Sowieci przedstawią światu swoją inwazję na wschodnie terytoria 
Polski. Berlin w żadnym razie nie uważał za właściwe, by Moskwa uzasadnia-
ła interwencję, powołując się na zagrożenie ludności białoruskiej i ukraińskiej, 
albowiem Niemcy nie stanowią dla tych narodów zagrożenia, ponieważ Rzesza 
chce realizować tylko „niemieckie potrzeby życiowe”. W tej sytuacji wspomnia-
na argumentacja „nie dałaby się pogodzić z przyjętymi w Moskwie ustaleniami, 
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zaś na koniec i w sprzeczności do obustronnie wyrażonego pragnienia ustano-
wienia przyjacielskich stosunków zaprezentowałaby światu oba państwa jako 
przeciwników”.

Polski rząd i wyższe dowództwo, rozmieszczone wzdłuż granicy rumuń-
skiej w Kołomyi, Śniatyniu, Kosowie i Kutach, do północy 16 września łudziły 
się, że ze strony ZSRR nie grozi Polsce żadne niebezpieczeństwo. Tego samego 
dnia ambasador francuski w Londynie André-Charles Corbin wysłał złowrogą 
depeszę do premiera Daladiera, głoszącą, że „ograniczona akcja, do której ZSRR 
może się posunąć wobec części obszarów Polski zagrożonych inwazją niemiec-
ką, nie powinna koniecznie pociągać za sobą natychmiastowej reakcji dyploma-
tycznej naszej strony”.

16 września o godzinie dwudziestej drugiej trzydzieści Schulenburg wysłał 
do niemieckiego ministra spraw zagranicznych ważną depeszę, w której zdał 
relację ze swej, przeprowadzonej kilka godzin wcześniej, rozmowy z Mołoto-
wem. Z pewnością najważniejszą dla Ribbentropa informacją było to, że „akcja 
militarna Związku Sowieckiego nastąpi lada chwila. Może nawet jutro z rana 
lub pojutrze”. Najwięcej miejsca poświęcono w depeszy przeznaczonemu dla 
reszty świata uzasadnieniu sowieckiej interwencji. W tej sprawie Mołotow nie 
omieszkał podkreślić, że z powodu rozpadu Polski „Związek Sowiecki czuje się 
(…) zobowiązany wkroczyć w obronie swych ukraińskich i białoruskich braci 
i stworzyć tej nieszczęśliwej ludności warunki do spokojnej pracy”.

W dalszej części depeszy Schulenburga czytamy: „Mołotow przyznał, że za-
planowane przez rząd sowiecki sformułowanie zawiera w odczuciu niemieckim 
pewną skazę, prosi jednak, by przez wzgląd na trudne położenie rządu sowiec-
kiego nie potykać się o to źdźbło trawy. Rząd sowiecki nie widzi niestety innego 
pretekstu, ponieważ dotychczas Związek Sowiecki nie troszczył się o położenie 
swoich mniejszości w Polsce i musi w jakiś sposób usprawiedliwić wobec zagra-
nicy swoją interwencję”.

Z paru dni zrobiło się parę godzin. 17 września o drugiej Stalin w towarzystwie 
Mołotowa i Woroszyłowa przyjął ambasadora Schulenburga i oznajmił mu, że 
o godzinie szóstej Armia Czerwona przekroczy granicę radziecko-polską na całej 
jej długości od Połocka po Kamieniec Podolski. Dlatego też poprosił, by samo-
loty Luftwaff e nie wylatywały, poczynając od tego dnia, poza linię Białegostoku, 
Brześcia i Lwowa. Zaznaczył przy tym, że przynaglany od wielu dni komitet so-
wiecki nazajutrz przybędzie do Białegostoku, aby uzgodnić z Niemcami wspólną 
akcję. Schulenburg kontynuował: „Stalin odczytał mi notę, która jeszcze tej nocy 
ma być przekazana ambasadorowi polskiemu, a w ciągu dnia zostanie w odpisach 
dostarczona do wszystkich przedstawicielstw dyplomatycznych, po czym opu-
blikowana. Nota uzasadnia sowiecką akcję. (…) W odczytanym w mojej obec-
ności projekcie są trzy z naszego punktu widzenia niedopuszczalne punkty. Na 
moje zastrzeżenia co do nich, Stalin bardzo chętnie zmienił ich sformułowanie 
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tak, iż nota wydaje się teraz do przyjęcia dla nas. Stalin oświadczył, że komuni-
kat niemiecko-sowiecki zostanie wydany dopiero za 2–3 dni.

Kwestie militarne ma się w przyszłości omawiać w toku bezpośrednich spo-
tkań Generalleutenanta Köstringa z Woroszyłowem”.

Władimir Potiomkin, zastępca komisarza ludowego ds. zagranicznych, od-
czytał godzinę później notatkę Mołotowa Wacławowi Grzybowskiemu, polskie-
mu ambasadorowi, zaproszonemu do Ludowego Komisariatu Spraw Zagranicz-
nych ZSRR:

„Wojna niemiecko-polska ujawniła wewnętrzne bankructwo państwa pol-
skiego. W ciągu dziesięciu dni operacji wojskowych Polska straciła wszystkie 
swoje okręgi przemysłowe i ośrodki kulturalne. Rząd polski uległ rozkładowi 
i nie okazuje przejawów życia. Oznacza to, że państwo polskie i jego Rząd prze-
stały praktycznie istnieć. Dlatego straciły ważność traktaty zawarte pomiędzy 
ZSRR i Polską. Pozostawiona własnemu losowi i pozbawiona kierownictwa Pol-
ska stała się łatwym polem wszelkiego rodzaju niebezpiecznych i niespodziewa-
nych akcji, mogących stać się groźbą dla ZSRR. Dlatego Rząd Sowiecki, który 
zachowywał dotychczas neutralność, nie może w obliczu tych faktów zajmować 
nadal neutralnego stanowiska.

Rząd Sowiecki nie może również pozostać obojętny na fakt, że zamieszkują-
ca terytorium Polski pokrewna ludność ukraińskiego i białoruskiego pochodze-
nia jest bezbronna i zostawiona własnemu losowi.

W obliczu tego stanu rzeczy Rząd Sowiecki polecił dowództwu naczelnemu 
Armii Czerwonej wydać rozkaz wojsku, aby przekroczyło granicę i wzięło pod 
swoją opiekę życie i mienie ludności zachodniej Ukrainy i zachodniej Białorusi.

Rząd Sowiecki zamierza równocześnie podjąć wszelkie środki mające na 
celu uwolnienie narodu polskiego od nieszczęsnej wojny, w którą wepchnęli go 
nierozsądni przywódcy, i umożliwienie mu życia w pokoju”.

Ambasador Grzybowski nie przyjął obraźliwej w tonie i kłamliwej notat-
ki. Wobec tego przekazano ją na adres polskiej ambasady jako zwykły list, co 
wszelako nie zmieniło faktów. Jak zapowiadano, Armia Czerwona przekroczyła 
o świcie, między trzecią a szóstą, rozciągającą się między Łotwą a Rumunią gra-
nicę sowiecko-polską, bronioną przez 25 słabych batalionów Korpusu Ochrony 
Pogranicza. Dwie grupy wojska radzieckiego otworzyły dwa fronty: białoruski 
i ukraiński. Front białoruski tworzyły 3. i 4. Armia pod dowództwem Michaiła 
Kowalowa, front ukraiński – 5., 6. i 12. armia pod dowództwem Siemiona Ti-
moszenki. Było to w sumie 38 dywizji, 7 dywizji konnych, 1 korpus pancerny 
i 7 samodzielnych brygad pancernych. W tym czasie Armia Czerwona dyspo-
nowała ogółem 5 tysiącami czołgów i samochodów pancernych oraz niespełna 
2 tysiącami różnego typu samolotów bojowych. 17 września 750 tysięcy żołnie-
rzy sowieckich przekroczyło polską granicę. Siły zbrojne ZSRR były w zasadzie 
znacznie większe niż Wehrmacht. Brakowało im tylko wyższej kadry ofi cerskiej. 
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Od czasu wielkich czystek, przeprowadzonych w latach 1936–1938, kadry te 
spoczywały w zbiorowych mogiłach albo dogorywały w łagrach.

Bezradność polskiego kierownictwa politycznego 
– bohaterstwo polskich żołnierzy 

 
Niemieckie władze polityczne i wojskowe z ogromną ulgą przyjęły rozpoczę-
cie przez Armię Czerwoną operacji militarnych. Wtedy jeszcze w różnych miej-
scach Rzeczypospolitej walczyło 25 polskich dywizji i samodzielnych brygad 
w pełnej gotowości bojowej. O bitwie nad Bzurą była już mowa, ale w okolicach 
Tomaszowa Lubelskiego armie „Kraków” i „Lublin” wystawiły na próbę 14. Ar-
mię niemiecką, która zdołała doprowadzić do kapitulacji sił polskich dopiero 
20 września. Na zachodnich obrzeżach Lwowa oddziały generała Kazimierza 
Sosnkowskiego powstrzymały Niemców. Siły polskie usytuowane na północ od 
Lwowa dążyły do utworzenia polskiego frontu południowego, aby na pograni-
czu polsko-rumuńskim wybudować tzw. pomost rumuński. Na tyłach Niemców 
trzymały się wciąż Warszawa, Hel i twierdza modlińska. Istniała możliwość 
przeciągania wojny, by wymusić atak francusko-angielski na froncie zachodnim 
i doczekać sprzyjającej Polakom jesiennej deszczowej i mglistej pogody.

Zatem nie bez powodu Berlin wyraził Moskwie wdzięczność, przekazując jej te-
rytorium o powierzchni 40 tysięcy kilometrów kwadratowych, które Niemcy zdobyli 
niemałą ofi arą krwi.

17 września o świcie naczelne dowództwo polskie, znajdujące się w Koło-
myi, otrzymało pierwszy meldunek od pułku „Czortków”, wchodzącego w skład 
Korpusu Ochrony Pogranicza, że prowadzi właśnie walkę z jednostkami so-
wieckimi, usiłującymi wedrzeć się na terytorium Polski. Potem nastąpiły kolejne 
meldunki, lecz wkrótce przestały przychodzić. Część historyków, a także ówcze-
snych świadków historii, zarzucała Edwardowi Rydzowi-Śmigłemu i rządowi, 
że nie zmobilizowano obecnych w tym rejonie sił wojskowych do wielodniowe-
go oporu. W interesie sprawy polskiej... W celu wstrząśnięcia światową opinią 
publiczną... Na wieść o sowieckiej interwencji marszałek, po chwili zawahania, 
wydał rozkaz jednostkom Korpusu Ochrony Pogranicza, aby dopiero wówczas 
podejmowały walkę z napierającym wrogiem, gdy zostaną zmuszone do obrony. 
W innych przypadkach miały się wycofywać aż poza granicę rumuńską i węgier-
ską. Wszelako mieli na to szansę jedynie ci, którzy znajdowali się już w strefi e 
przygranicznej. Otrzymawszy nakłaniający do defensywy rozkaz wodza naczel-
nego, generał Mieczysław Morawiński, dowódca oddziałów polskich stacjonują-
cych pod Zbarażem, postanowił, że podda się nadchodzącym oddziałom sowiec-
kim. Dodajmy, że wiosną 1943 roku znaleziono jego zwłoki w lesie katyńskim.

Rząd polski, czekający na rozwój wypadków w Kutych przy granicy ru-
muńskiej, przed północą 17 września wstąpił na terytorium Rumunii, dowództwo 
wojskowe zrobiło to samo po północy. Tego samego dnia do Rumunii przeszło 
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również 23 tysiące obywateli polskich, w większości żołnierzy, którzy na krótszy 
bądź dłuższy okres zostali internowani.

Rozkaz, by ograniczyć się do defensywy, skutkował tym, że zmierzające ze 
wschodu na zachód polskie oddziały niejednokrotnie trafi ały pod ostrzał z dwóch 
stron. Tym sposobem Wehrmacht i Armia Czerwona wspólnie rozbiły polski front 
północny, podobnie jak ugrupowanie dwóch pułków ułanów generała Andersa, 
które po zwycięskiej potyczce z Niemcami pod Dernikami, kiedy zmierzały 
w stronę granicy węgierskiej, zostały rozbite przez sowieckie oddziały pancerne 
tarasujące drogę na Węgry. Również jedną z broniących się twierdz brzeskich 
obróciły w perzynę wspólnie działające artyleria sowiecka i niemiecka. 

Bohaterskimi symbolami oporu wobec Armii Czerwonej stali się jeden ge-
nerał i jedno miasto: Wilhelm Orlik-Rückeman i Grodno. Rückeman był dowód-
cą Korpusu Ochrony Pogranicza i bezpośrednio podlegały mu brygada Polesie, 
broniąca środkowego odcinka granicy wschodniej, pułk Sarny i batalion Klec. 
Dowiedziawszy się o inwazji Armii Czerwonej, generał wydał rozkaz do natych-
miastowego stawienia oporu. Liczący 250 kilometrów długości odcinek granicy 
udało się do wieczora obronić niemal w każdym punkcie. Obrońcom sprzyjało 
to, że owego tragicznego poranka na stacji w przygranicznych Sarnach znajdo-
wał się akurat pociąg pancerny nr 51 i że w ciągu dnia dołączyło do nich kilka 
jednostek polskich. Dopiero 19 września Rückeman zaczął się wycofywać na 
zachód. Chciał dołączyć do Samodzielnej Grupy Operacyjnej „Polesie” generała 
Franciszka Kleeberga, który po kapitulacji Lwowa nie poszedł dalej na połu-
dnie, lecz zawrócił, aby pośpieszyć z pomocą oblężonej Warszawie. Realizując 
z powodzeniem powstały 22 września nowy plan, nie mógł czekać na oddalonego 
o dwa dni drogi Rückemana, który potem do 1 października wielokrotnie ścierał 
się z Sowietami i stoczył z nimi dwie potyczki na Polesiu, a po 29 września – za 
Bugiem. 1 października zwolnił swych żołnierzy z przysięgi. Powiedział: „Odtąd 
walczymy inaczej – w podziemiu, w konspiracji”.

Podczas gdy Lwów, niegdysiejsza stolica Galicji, poddał się Sowietom bez 
walki, o Grodno musieli oni stoczyć krwawy dwudniowy bój, który rozpoczął się 
20 września. W obronie miasta uczestniczyło 2–2,5 tysiąca ludzi, po części byli 
to cywilni ochotnicy, głównie uczniowie szkół średnich i zawodowych. Sowieci 
zdobyli miasto 22 września. Pojmali tysiąc jeńców, ofi cerów na miejscu rozstrze-
lali, podobnie jak część schwytanych ochotników. W grudniu 1941 roku generał 
Sikorski podczas przeglądu 6. Dywizji Piechoty oświadczył, że będzie zabiegał 
o odznaczenie miasta tytułem „Zawsze Wierne” oraz krzyżem Virtuti Militari. 
(Sikorski zmarł w 1943 roku. Po 1945 roku Grodno przyłączono do ZSRR). 

Generałowi Kleebergowi nie udało się przerwać od wschodu pierścienia 
okrążającego Warszawę. W ostatniej dekadzie września jego wojsko walczyło 
naprzemiennie z Niemcami i Sowietami. W bitwie pod Kockiem (2–5 paździer-
nika) złożył broń przed Niemcami dopiero wtedy, gdy na jego tyłach pojawiły 
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się sowieckie oddziały pancerne i zaczęły nań spadać sowieckie bomby. Nie 
przypadkiem Wehrmacht i Armia Czerwona już 22 września przeprowadziły 
w Brześciu wspólny uroczysty przegląd wojsk, w trakcie którego generał Heinz 
Guderian i dowódca brygady Siemion Kriwoszein razem pozdrawiali maszerują-
ce przed trybuną oddziały sowieckie i niemieckie.

Pamiętne oświadczenie Mołotowa 

W Polsce jeszcze trwały walki, kiedy 27 września Ribbentrop znowu udał się do 
Moskwy, aby podpisać traktat o przyjaźni i ustaleniu granic. Wizytę rozpoczął od 
wypełnienia nieprzyjemnego obowiązku. Musiał telegrafi cznie uzyskać zgodę 
Hitlera na przyjęcie nowej propozycji Stalina, ponieważ „uważa za ryzykowne 
dzielenie obszaru zamieszkanego przez czysto polską ludność. Historia dowio-
dła, że ludność ta dążyła wciąż do zjednoczenia się. Obecny charakter podziału 
ludności polskiej będzie zatem bezpośrednią przesłanką do powstawania ognisk 
niepokojów, co może w przyszłości rodzić nieporozumienie między Niemcami 
a Związkiem Sowieckim”.

W związku z tym Stalin proponował przyłączenie do Niemiec ziem mię-
dzy Bugiem a Wisłą i prosił w zamian za to o zgodę na zabór Litwy. W ten 
sposób Niemcy otrzymały terytorium o powierzchni 187 tysięcy kilometrów 
kwadratowych, na którym mieszkało 20,4 miliona ludzi, w zdecydowanej więk-
szości Polaków. Z kolei Związek Radziecki powiększył swój stan posiadania 
o 200 tysięcy kilometrów kwadratowych, z czego Wilno i okolicę przekazał na 
trzy kwartały Litwie, oraz o 14,3 miliona ludności. 5 milionów z nich było na-
rodowości polskiej. Słowacja otrzymała od Hitlera należącą niegdyś do histo-
rycznych Węgier, a po 1920 roku przyłączoną do Polski, Orawę Północną oraz 
północny Spisz.

Niemiecko-sowiecki układ o granicy i przyjaźni został podpisany 28 wrze-
śnia i jeszcze tego samego dnia obie strony we wspólnym oświadczeniu obwie-
ściły światu: „W związku z podpisanym w dniu dzisiejszym układem, w którym 
rząd Niemiec i rząd ZSRR ostatecznie uregulowały zagadnienia wynikłe w re-
zultacie rozpadu państwa polskiego, a tym samym stworzyły mocny fundament 
dla długotrwałego pokoju w Europie Wschodniej, rządy za obustronną zgodą 
wyrażają pogląd, że likwidacja obecnej wojny między Niemcami z jednej strony 
oraz Wielką Brytanią i Francją z drugiej odpowiadałaby interesom wszystkich 
narodów. Dlatego obydwa rządy skierują swe wspólne wysiłki – w razie potrzeby 
w porozumieniu z innymi zaprzyjaźnionymi mocarstwami – by możliwie szybko 
osiągnąć ten cel. Jeśli jednak wysiłki obu rządów pozostaną bezowocne, będzie 
to potwierdzeniem faktu, że Wielka Brytania i Francja ponoszą odpowiedzial-
ność za kontynuowanie wojny, przy czym w takim przypadku rządy Niemiec 
i ZSRR będą konsultować się ze sobą co do koniecznych przedsięwzięć”.
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Sytuacja międzynarodowa jeszcze bardziej zacieśniła więź łączącą obu so-
juszników. W duchu przypieczętowanego krwią braterstwa broni, jak to określił 
Stalin, harmonijnie współpracowały nie tylko Wehrmacht i Armia Czerwona, 
lecz także Gestapo i NKWD. Formy i znaczenie współpracy zatwierdzał tajny 
protokół, dołączony do układu o granicy i przyjaźni z 28 września: „Obie strony 
nie będą tolerowały na swych terytoriach żadnej agitacji polskiej, która mogłaby 
przeniknąć na terytorium drugiej strony. Ukrócą one na swych terenach wszelkie 
zalążki takiej agitacji i będą informowały wzajemnie o celowych przedsięwzię-
ciach podejmowanych w tym kierunku”.

W marcu 1940 roku NKWD wysłało do Krakowa wysokiej rangi delegację, 
która wtajemniczyła kierownictwo Gestapo w metody stosowane w walce z pol-
skim podziemiem. Niemcy „wyrazili zachwyt” i wyznali, że „oni też chcieliby 
przejąć” i zastosować sowieckie metody. W tym czasie trwały już zsyłki – na 
podstawie selekcji klasowej – polskiej ludności z zachodniej Białorusi i zachod-
niej Ukrainy, a w lesie katyńskim rozlegały się strzały, wymierzone w potylice 
ofi cerów polskich, klęczących na skraju zbiorowych mogił.

Służba Zwycięstwu Polski

27 września 1939 roku generał Józef Rómmel, dowódca Armii „Warszawa”, 
korzystając z pełnomocnictwa otrzymanego od naczelnego wodza, marszałka 
Edwarda Rydza-Śmigłego, powierzył generałowi Michałowi Karaszewiczowi-
-Tokarzewskiemu misję zorganizowania wojskowej sieci konspiracyjnej. Jeszcze 
tego samego dnia powstał podziemny związek wojskowo-polityczny do walki 
z okupantem pod nazwą „Służba Zwycięstwu Polski”. Nazajutrz generał Tadeusz 
Kutrzeba podpisał porozumienie w sprawie poddania stolicy. Zginęło 10 tysięcy 
cywilnych mieszkańców miasta, a 50 tysięcy zostało rannych. Poległo również 
– w walkach i w następstwie bombardowań – około 2 tysięcy żołnierzy. 29 wrze-
śnia wojsko hitlerowskie weszło do Warszawy.

31 października 1939 roku na posiedzeniu Rady Najwyższej ZSRR Mołotow 
z butną satysfakcją oznajmił: „Wystarczyło krótkie uderzenie wymierzone prze-
ciwko Polsce, początkowo armii niemieckiej, a następnie radzieckiej, aby nic 
nie pozostało z tego poczwarnego bękarta Traktatu Wersalskiego…”. Kierownic-
two sowieckie dokładnie wiedziało, że internowany w Rumunii Ignacy Mościcki 
30 września zrezygnował z urzędu prezydenta i mianował na swe miejsce Włady-
sława Raczkiewicza, prezesa Światowego Związku Polaków z Zagranicy. Marian 
Marek Drozdowski, autor poświęconej mu monografi i, tak oceniał jego działal-
ność: „Olbrzymi dorobek kulturalno-oświatowy Światowego Związku Polaków 
z Zagranicy, setki kontaktów Raczkiewicza z aktywnymi przywódcami organiza-
cji polonijnych na całym świecie, a także jego talent dyplomatyczny, umiejętność 
rozmowy i dialogu z różnymi orientacjami politycznymi miały istotny wpływ na 
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nominację otrzymaną od Prezydenta Mościckiego na jego następcę w trudnych 
i dramatycznych latach drugiej wojny światowej”.

Nowy prezydent złożył ślubowanie w siedzibie ambasady polskiej w Paryżu 
i jeszcze tego samego dnia powierzył generałowi Władysławowi Sikorskiemu 
(nowo mianowanemu dowódcy formowanego we Francji Wojska Polskiego) mi-
sję utworzenia emigracyjnego rządu Rzeczypospolitej Polskiej. Znaczyło to, że 
Polska nie skapitulowała, że na wszystkich frontach świata, na lądzie, wodzie 
i w powietrzu, będzie kontynuować walkę z nazistowskimi Niemcami i ich so-
jusznikami. 

Dwie depesze

21 grudnia 1939 roku Stalin otrzymał z Berlina dwa telegramy gratulacyjne 
z okazji swych urodzin. Jeden od kanclerza Adolfa Hitlera, drugi od ministra 
spraw zagranicznych Rzeszy Joachima von Ribbentropa. Druga depesza głosiła, 
co następuje: „Wspominając historyczne momenty na Kremlu, które położyły 
początek decydującego zwrotu w stosunkach pomiędzy obu wielkimi narodami 
i przez to stworzyły podstawę do długotrwałej pomiędzy nimi przyjaźni, proszę 
Pana o przyjęcie w dniu Pańskiego 60-lecia moich najbardziej gorących życzeń”.

Dwa dni później Stalin odpowiedział na obie depesze. Do Ribbentropa na-
pisał: „Dziękuję Panu, Panie Ministrze, za życzenia. Przypieczętowana krwią 
przyjaźń narodów Niemiec i Związku Radzieckiego ma podstawy do tego, by 
być długotrwałą i mocną”.



OD BITWY O NARWIK DO BITWY 

POD MONTE CASSINO
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Utworzenie Wojska Polskiego na Zachodzie 

W rządzie polskim utworzonym 30 września 1939 roku w Paryżu generał 
Władysław Sikorski oprócz stanowiska premiera otrzymał również resort 

spraw wojskowych, a gdy marszałek Edward Rydz-Śmigły 9 listopada złożył dy-
misję, Sikorski został ponadto Naczelnym Dowódcą Wojska Polskiego. Natych-
miast przystąpił do formowania Polskich Sił Zbrojnych poza krajem. Uwzględ-
niono przy tym nie tylko wszystkie rodzaje broni, lecz także zmilitaryzowaną 
fl otę handlową. Centra organizacyjne armii polskiej stworzono w Wielkiej Bry-
tanii, Francji i Syrii. 

Do wiosny 1940 roku gotowe do działania były: samodzielna podhalańska 
brygada strzelców, 1. Dywizja Grenadierów i 2. Dywizja Strzelców Pieszych. 
Na ukończeniu były też prace organizacyjne związane z 10. Brygadą Kawalerii 
i Pancerną, 3. i 4. Dywizją Piechoty oraz formowaną w Syrii samodzielną Bryga-
dą Strzelców Karpackich. Poza tym we Francji tworzono polskie siły powietrzne, 
a w Wielkiej Brytanii – siły powietrzne i marynarkę wojenną. Na kontynuację wal-
ki czekało w tych formacjach 85 tysięcy polskich żołnierzy. 

W maju i czerwcu 1940 roku chrzest bojowy przeszły nie tylko jednostki pol-
skie utworzone we Francji. 8 maja, w trakcie szturmu Niemców na Norwegię, 
w porcie harstadzkim i na wyspie Hinnøya znalazła się Samodzielna Brygada 
Strzelców Podhalańskich, która później, między 28 maja a 8 czerwca, uczestniczyła 
w walkach o Narwik. Sprzymierzone oddziały angielskie, francuskie i polskie pod 
naporem przeważających sił niemieckich (oraz złowieszczych wiadomości napły-
wających z Francji) musiały Norwegię poddać. Okręty transportujące zdziesiąt-
kowane jednostki francuskie i polskie przybiły 14 czerwca do portu w Breście. 
Trzy dni później nowy rząd francuski, z premierem Philippe’em Pétainem na czele, 
zwrócił się do dowództwa hitlerowskiego z prośbą o zawieszenie broni.

W obronie Francji zginęło bądź odniosło rany 6 tysięcy Polaków. 2. Dywi-
zja Strzelców Pieszych przeszła do Szwajcarii, gdzie jej żołnierzy internowano. 
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Pozostałe polskie formacje się rozproszyły. 27 614 żołnierzy polskich udało się 
ewakuować na Wyspy Brytyjskie. Jednym z nich był Stanisław Jankowski, któ-
rego pod pseudonimem „Agaton” przerzucono w maju 1942 roku do Polski, aby 
objął kierownictwo Wydziału Legalizacji i Techniki w Oddziale II Komendy 
Głównej AK i włączył się w produkcję fałszywych dokumentów. Odwrót swej 
baterii uwiecznił na kartach kilkakrotnie wznawianego pamiętnika zatytułowa-
nego Z fałszywym ausweisem w prawdziwej Warszawie. Znajdziemy tam trafną 
charakterystykę stosunku Francuzów do wojny: „Gdyśmy po całonocnym mar-
szu doszli do odległego o 40 kilometrów Redon, dowiedzieliśmy się, że Niemcy 
zajęli już Nantes i przeprawy przez Loarę i że jedyną naszą szansą jest prom 
w St. Nazaire. Major zdecydował kontynuować marsz pieszy do St. Nazaire. 
Tego było nam już za wiele. Postanowiliśmy z Wackiem Zaorskim »przejąć ster« 
naszego pieszego okrętu. Dalej na piechotę iść nie sposób. Nasz major-dowódca 
był już tak zniechęcony, że nie protestował.

Od mera Redon zażądaliśmy środków transportu dla naszej baterii. Odmó-
wił kategorycznie. Miał większe zmartwienia. Nie tylko ogólnonarodowe, ale 
własne, lokalne. W miejscowym ratuszu »więził« od rana niemieckiego motocy-
klistę, który samotnie zapędził się aż do Redon. Ostatnie komunikaty, zwłaszcza 
zaś liczne oddziały francuskie, jadące do domu, wlały w duszę mera Redon jad 
zwątpienia. Czy słusznie uwięził niemieckiego motocyklistę? Czy nie należało 
zmienić decyzji i uznać, choć poniewczasie, że dotychczasowy więzień – prze-
trzymywany na wszelki wypadek obok gabinetu mera, karmiony i pojony nale-
życie – samotnie zdobył miasto?

W rozmowie z nami mer był wyraźnie zdenerwowany i niedwuznacznie su-
gerował, byśmy potwierdzili słuszność jego zamiaru poddania Redon. W tych 
warunkach nasze natarczywe upominanie się o samochody nie było najważniej-
szym dla niego problemem. Szybko porozumiałem się z Zaorskim. Rozstawili-
śmy nasze cztery karabiny maszynowe na rynku, za zaimprowizowaną zaporą 
przeciwpancerną. Nie wiem, czy mieliśmy do nich właściwą amunicję. Ale mer 
nie wiedział również. A nasze przygotowania wyglądały groźnie i zaniepokoiły 
go. Moje wyjaśnienia przygnębiły go do reszty.

– Postanowiliśmy się bronić! Miasto przejdzie do historii. Od tej chwili bę-
dzie się mówiło »bohaterskie Redon«. Stoczymy tu na rynku bitwę z hitlerow-
skimi czołgami. Francusko-polskie braterstwo broni zostanie jeszcze raz przy-
pieczętowane wspólnie przelaną krwią! – Co prawda przy tym ostatnim zdaniu 
Wacek Zaorski mrugnął na mnie może zbyt wyraźnie, ale mer był przerażony nie 
na żarty. Propozycja wspólnego wpisania Redon na karty bohaterskiej historii 
Francji absolutnie mu nie odpowiadała. Pozostał jedyny ratunek: spławić nas jak 
najszybciej. Jakich argumentów użył mer Redon wobec żołnierzy francuskich 
załadowanych na ciężarówki, nie wiem, ale musiały to być argumenty dostatecz-
nej wagi, bo w pół godziny po rozstawieniu naszych karabinów na rynku cała 
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bateria była załadowana na samochody. Nam z Wackiem mer oddał do dyspozy-
cji swego citroena. Byleśmy tylko jak najszybciej odjechali”.

Wojsko Polskie we Francji w maju i czerwcu 1940 roku straciło 66% swoich 
żołnierzy. 4470 z nich poległo i zostało rannych, 16 092 trafi ło do niewoli nie-
mieckiej, a 12 974 zaginęło. Spośród Polaków, którzy w lipcu 1940 roku dotarli 
szczęśliwie do Wielkiej Brytanii, 6429 osób służyło wcześniej w siłach powietrz-
nych, a 1505 – w marynarce. Oddziały polskie, w wielu przypadkach zdziesiąt-
kowane, zostały ulokowane w Szkocji. W sierpniu powstał z nich 1. Korpus Pol-
ski. Postawiono przed nim zadanie obrony wyznaczonego Polakom, wijącego się 
na długości 200 kilometrów, odcinka wschodniego wybrzeża, na wypadek gdy-
by Niemcy próbowali go forsować. Poza korpusem sformowano też samodziel-
ne formacje, m.in. 1. Samodzielną Brygadę Spadochronową pod dowództwem 
pułkownika sztabu generalnego Stanisława Sosabowskiego oraz 1. Kompanię 
Komandosów. (Spadochroniarze Sosabowskiego, którzy – nawiasem mówiąc – 
wystąpili w fi lmie O jeden most za daleko, wzięli później udział w bitwie pod 
Arnhem we wrześniu 1944 roku). W toku reorganizacji 1. Korpusu Polskiego
z rozkazu Naczelnego Wodza z 25 lutego 1942 roku powstała 1. Dywizja Pancer-
na generała Stanisław Maczka. Najbardziej elitarnym oddziałem tej dywizji była 
10. Brygada Kawalerii Pancernej pułkownika Tadeusza Majewskiego, która pod 
dowództwem generała Maczka okryła się chwałą w walkach toczonych we Fran-
cji. (Żołnierze generała Maczka jesienią 1939 roku szli do Francji przez Węgry). 

Polacy w bitwie o Anglię

Wielu Polaków, przede wszystkim lotników, zostało wcielonych do armii bry-
tyjskiej. Poza tym równocześnie z 1. Korpusem powstał Inspektorat Polskich Sił 
Powietrznych, którego zadaniem było kontynuowanie rozpoczętej jesienią 1939 
roku organizacji polskich jednostek sił powietrznych oraz szkolenie polskich pi-
lotów w zakresie obsługi nowoczesnych maszyn.

W odpieraniu trwających 114 dni nalotów, mających skruszyć Anglię, naj-
więcej zwycięstw odniósł sławny polski Dywizjon 303, mimo że po raz pierwszy 
przystąpił do walki dopiero 30 sierpnia. Polacy jednak dobrze znali przeciwnika, 
ponieważ zmagali się z nim już w obronie przestrzeni powietrznej nad Warszawą 
w pierwszych dniach września 1939 roku, a w maju i czerwcu roku następne-
go wielokrotnie ścierali się z myśliwcami i bombowcami Luftwaff e pod niebem 
Francji.

W chwili napaści na Polskę hitlerowskie siły powietrzne posiadały około 
500 bombowców i tysiąc myśliwców (pośród nich Me-109, najszybsza i naj-
nowocześniejsza podówczas maszyna latająca). Teoretycznie, Wojsko Polskie 
mogło przeznaczyć do walki z nimi 900 maszyn różnego typu i przeznacze-
nia. W rzeczywistości maszyn przydatnych w walce nie było nawet 400. Polska 
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miała swój przemysł lotniczy. Na przełomie lat dwudziestych i trzydziestych pro-
dukowała wówczas nowoczesne myśliwce bojowe P-7 i P-11, które jednakże pod 
koniec lat czterdziestych okazały się już przestarzałe, łatwe do strącenia i zbyt 
powolne, by doścignąć niemieckie bombowce. Sojusznicy angielscy i francuscy 
obiecali Polakom, że do połowy września dostarczą im nowoczesne samoloty. 

Polscy piloci byli doskonale wyszkoleni. Szczególną uwagę zwracali na ćwi-
czenia, w których dwie maszyny lecące naprzeciw siebie dopiero w ostatniej 
chwili unikają zderzenia. W walkach powietrznych kampanii wrześniowej Pola-
cy mieli szansę na zwycięstwo tylko wówczas, gdy udawało im się spaść z góry 
na samolot Luftwaff e i otworzyć ogień w jego kierunku z bliskiej odległości. 
W ten sposób w trakcie pierwszego nalotu niemieckiego na Warszawę Dywizjon 
Myśliwski im. Tadeusza Kościuszki zdołał strącić sześć bombowców przeciwnika, 
a w pierwszych pięciu dniach września odnieść jeszcze dwa zwycięstwa w wal-
kach powietrznych z nazistami. Potem z powodu straty własnych maszyn, bra-
ku benzyny i części zamiennych Polacy musieli uznać bezapelacyjną wyższość 
Luftwaff e.

Zdecydowana większość żołnierzy polskich sił powietrznych trafi ła przez 
Węgry i Rumunię do Francji, a po jej upadku w czerwcu 1940 roku – do An-
glii. Do jesieni tegoż roku około sześciu tysięcy Polaków, wśród nich kilkuset 
pilotów, znalazło się w szeregach brytyjskich sił powietrznych. Część pilotów 
została przydzielona do brytyjskich dywizjonów bombowców i myśliwców, ale 
utworzono również samodzielne oddziały polskie. Latem 1940 roku powstały 
dwa polskie dywizjony myśliwskie: 13 lipca – Dywizjon 302 oraz 3 sierpnia – 
Dywizjon 303. Obydwa wzięły udział w trwającej od 10 lipca do 31 października 
powietrznej bitwie o Anglię (pierwszy od połowy, drugi od końca sierpnia). Na-
wiasem mówiąc, jako pierwszy Polak zwycięstwo w walce powietrznej odniósł 
służący w 145. Dywizjonie Królewskich Sił Powietrznych podporucznik Antoni 
Ostowicz, który 19 lipca zestrzelił Messerschmitta 110. 

30 sierpnia podczas lotu treningowego sześciu pilotów Dywizjonu Myśliw-
skiego 303 znalazło się nad miasteczkiem St. Albans, niespodziewanie w samym 
środku toczącej się bitwy. Dowodzący Polakami major Ronald Kellet chciał za-
rządzić błyskawiczne wycofanie się z niebezpiecznego rejonu, lecz porucznik 
Ludwik Paszkiewicz, który z powodu uszkodzenia swego samolotu podczas 
kołowania na lotnisku prawie stracił zaufanie swoich przełożonych, samotnie 
zaatakował ugrupowanie niemieckich samolotów i zestrzelił Dorniera 17 (lub 
dwusilnikowego Messerschmitta). Dzięki temu czynowi, pierwszemu zwycię-
stwu Dywizjonu 303, formacja uzyskała status dywizjonu walczącego.

7 września zakończył się dla Dywizjonu 303 bitwą powietrzną. Miano-
wicie, porucznik Ludwik Paszkiewicz zauważył, że zbliża się około 40 nie-
mieckich bombowców Dornier pod silną osłoną myśliwców. Zameldował 
o tym swemu przełożonemu, a potem z okrzykami „Do ataku!” i „Za mną!” 
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odłączył się od szyku i zanurkował wprost na niemieckie bombowce. Klu-
cze Dywizjonu 303 poszły za nim i zakreśliwszy wielki łuk w powietrzu, nie-
mal jednocześnie spadły na nieprzyjaciela. Otworzyły ogień do bombowców 
Luftwaff e z odległości 150 metrów. Z 40 bombowców typu Dornier Polacy 
w ciągu kilku minut zestrzelili dziesięć. Reszta, nie zdążywszy zrzucić choćby 
jednej bomby, zawróciła w panice w stronę Francji. Później myśliwce Dywizjonu 
303 przypuściły atak na Messerschmitty i zestrzeliły cztery z nich. Polacy stracili 
dwie maszyny, ale piloci, otworzywszy spadochrony, szczęśliwie wylądowali. Tę 
brawurową akcję pokazano w fi lmie Bitwa o Anglię. 

Już następnego dnia Dywizjon Myśliwski 303 wziął udział w kolejnych cięż-
kich bojach. W ciągu pierwszego tygodnia mógł zaksięgować na swym koncie 
na pewno 40 i prawdopodobnie 12 kolejnych zestrzelonych niemieckich samolo-
tów. Pułkownik Stanley Vincent, szef bazy w Northolt, narzekał, że Polacy prze-
sadzają z mnożeniem niemieckich strat. Miał zresztą do nich pretensje, że nie 
znają dobrze angielskiego i są niezdyscyplinowani. 11 września poleciał swoim 
hurricane’em za Dywizjonem 303, aby przekonać się, jak to wszystko w rze-
czywistości wygląda. Nad Horsham polskie myśliwce uderzyły w wielką grupę 
bombowców lecących w stronę Londynu. Stanley Vincent patrzył zdumiony, jak 
od polskiej eskadry oderwały się dwie maszyny... Spadły niemal pionowo ku 
niemieckim bombowcom. Za nimi następne. Szyk Luftwaff e rozerwał się. Po-
lacy strącali rozproszone dorniery jeden po drugim. „Raptem niebo zapełniło 
się płonącymi samolotami, spadochronami i kawałami rozwalonych skrzydeł. 
Wszystko rozegrało się z oszałamiającą prędkością…” – zapisał Stanley Vincent, 
który był odtąd jednym z najgorliwszych głosicieli polskiego bohaterstwa. Z ko-
lei marszałek sił powietrznych Hugh Dowding, który na początku miał zastrzeże-
nia do Polaków, oświadczał potem z zachwytem: „Gdyby nie wspaniałe polskie 
dywizjony i ich niedościgłe męstwo, nie zaryzykowałbym twierdzenia, że wynik 
tej bitwy byłby taki sam”. W bitwie o Anglię polscy piloci zestrzelili ogółem 203 
samoloty niemieckie, a 36 uszkodzili. Spowodowali 12% wszystkich strat ponie-
sionych przez Niemców nad Wielką Brytanią.

W październiku 1940 roku 50 polskich pilotów służyło w Dywizjonach My-
śliwskich 302 i 303, a 73 w innych jednostkach RAF. Znaczy to, że w najbardziej 
krytycznym okresie Polacy stanowili 20% pilotów bojowych Królewskich Sił 
Powietrznych Wielkiej Brytanii. W większości z Polaków składały się załogi Dy-
wizjonu 306, który przystąpił do walk na początku listopada, oraz później utwo-
rzonych dywizjonów 307, 308, 309, 315, 316, 317. Oprócz jednostek myśliwców 
w tym samym czasie powstały też cztery polskie dywizjony bombowców (300, 
301, 304, 305). Wiosną 1941 roku formacje te bombardowały już Bremę, Ham-
burg, Kolonię, Zagłębie Ruhry i kilkakrotnie Berlin. Do ostatnich chwil II wojny 
światowej w szeregach brytyjskich sił powietrznych służyło ogółem 17 tysię-
cy Polaków. Polscy piloci zestrzelili na pewno 764 maszyny nieprzyjacielskie, 
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a prawdopodobnie – 181. Już w czasie trwania bitwy o Anglię Churchill zapew-
niał, że Zjednoczone Królestwo nigdy nie zapomni o ofi arach poniesionych przez 
tych najwierniejszych z sojuszników.

W czerwcu 1946 roku obchodzono w Anglii dzień zwycięstwa. W piętna-
stokilometrowym pochodzie przedstawiciele 30 narodów, uczestniczących – po 
obu stronach – w II wojnie światowej, przedefi lowali w Londynie przed obli-
czem króla Jerzego VI. Byli tam m.in. Chińczycy, Holendrzy, Irakijczycy, greccy 
gwardziści, luksemburscy grenadierzy, brazylijscy artylerzyści, Czesi, Norwe-
gowie, Belgowie, lekarze wojskowi z Wysp Fidżi, policjanci z Labuanu, saperzy 
z Seszeli. Do tego tryumfalnego pochodu nie zaproszono ani jednego żołnierza 
z Polski. Anglicy nie chcieli drażnić Stalina, któremu rzucono Polskę jako łup 
wojenny. Podpułkownik Witold Urbanowicz, jeden z ofi cerów Dywizjonu 303, 
który w bitwie o Anglię odniósł 17 zwycięstw w walkach powietrznych, patrzył 
na ten pochód bohaterów, stojąc na uboczu w tłumie widzów.

W roku 1993 królowa matka odsłoniła pomnik wzniesiony na skałach Dover 
dla uczczenia dywizjonów uczestniczących w bitwie o Anglię. Londyn już nie 
musiał się wówczas obawiać, że niezadowolony Stalin zmarszczy brwi. Mimo 
to wśród wyrytych w kamieniu znaków poszczególnych dywizjonów zabrakło 
insygniów obu polskich: (Poznańskiego) 302 i (Kościuszkowskiego) 303. „Prze-
oczyliśmy” – brzmiało wykrętne wyjaśnienie. 

Od zatopienia „Bismarcka” do Tobruku

W skład jednostek polskiej Marynarki Wojennej, które jesienią 1939 roku skie-
rowano do Anglii, wchodziły okręty, które uszły cało z walk w obronie polskiego 
wybrzeża. Były to niszczyciele „Błyskawica”, „Burza”, „Piorun”, „Grom” oraz 
okręty podwodne „Wilk” i „Orzeł”, który dzięki brawurowej akcji zbiegł z talliń-
skiego internowania. Do fl oty polskiej należały jeszcze dwa statki szkolne, trzy 
okręty podwodne, internowane przez neutralnych Szwedów, sześć niszczycieli 
wypożyczonych od brytyjskiej fl oty wojennej, trzy okręty podwodne, trzy ku-
try artyleryjskie, siedem kutrów torpedowych, dwa kutry do zadań specjalnych, 
a także kilka statków należących do fl oty francuskiej i belgijskiej, oddanych tym-
czasowo pod polskie dowództwo. 

Po kapitulacji Francji fl ota polska stała się najsilniejszym sojusznikiem Roy-
al Navy, nawet gdy w operacji pod Narwikiem utraciła niszczyciela „Grom” 
i okręt podwodny „Orzeł”. Podobnie jak fl ota brytyjska, miała trzy zadania: unie-
możliwić Niemcom zdobycie pobrzeża, chronić szlaki transportu morskiego, za-
łożyć blokadę na porty niemieckie. 

Okręty walczące pod polską banderą brały udział we wszystkich ważniej-
szych operacjach morskich prowadzonych przez kraje sojusznicze – od wyj-
ścia na brzeg w Norwegii po kontrolowanie Atlantyku i Morza Śródziemnego. 
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„Piorun” miał swój udział w chwalebnym zatopieniu wielkiego okrętu wojenne-
go, pancernika „Bismarck”.

12 kwietnia 1940 roku Sikorski wydał rozkaz, by Polacy przebywający 
w Syrii utworzyli formację wojskową w sile brygady, która będzie walczyć 
u boku wojska francuskiego znajdującego się w Libanie i Syrii. Rozważano 
także zorganizowanie tam polskich sił powietrznych. Tak zwana Samodzielna 
Brygada Strzelców Karpackich miała się składać z 208 ofi cerów oraz 6840 pod-
ofi cerów i szeregowców. Dwa pułki piechoty po dwa bataliony, jeden dywizjon 
artylerii górskiej, dywizjon rozpoznawczy, kompanię saperów oraz kompanię 
telefonów i radiotelegrafu tworzyliby przede wszystkim uchodźcy z Węgier 
i Rumunii. W czerwcu pod bronią było zaledwie dwa tysiące ludzi, zamiast pla-
nowanych siedmiu tysięcy. W dodatku tylko 14% z nich służyło wcześniej 
w wojsku, pozostali to m.in. inteligenci (25%) i robotnicy (35%). 

Po kapitulacji Francji Samodzielna Brygada Strzelców Karpackich została 
podporządkowana Anglikom, którzy zreorganizowali polskie oddziały na wzór 
brytyjski, a ich członków szkolili w Palestynie. W połowie sierpnia 1941 roku 
brygadę przerzucono drogą morską do obleganej przez Niemców i Włochów 
twierdzy Tobruk, gdzie formacja została włączona do 1. Dywizji Południowo-
afrykańskiej, a potem do 70. Dywizji Brytyjskiej. Brygada polska przez cztery 
miesiące – do grudnia 1941 roku – uczestniczyła w obronie pięćdziesięciokilo-
metrowej linii fortyfi kacji. Wraz z podporządkowanymi jej batalionami (czecho-
słowackim i australijskim) broniła zachodniego odcinka fortyfi kacji. W grudniu 
wycofały się oddziały niemieckie i włoskie pod dowództwem Rommela i Tobruk 
został wyzwolony. To wydarzenie wpisano do księgi chwały polskiego oręża. 

12 i 13 listopada, przed angielską operacją wojskową, mającą na celu ra-
towanie Tobruku, premier Sikorski w drodze do Moskwy odwiedził polskich 
obrońców twierdzy. Był to wówczas jedyny polski oddział wojsk lądowych, 
który bezpośrednio walczył z Niemcami. „Tobruk był naszą najwyższą próbą. 
Po Tobruku żołnierz nasz jest pewny i wypróbowany. To świetna próba” – pod-
sumował znaczenie pierwszych bojów brygady jej dowódca, generał Stanisław 
Kopański.

Skutki nowego tajnego protokołu 

22 czerwca 1941 roku Hitler zaatakował Związek Radziecki. Od tej chwili dwa 
sojusznicze państwa, które dokonały rozbioru Polski, stały się śmiertelnymi wro-
gami. Tym samym wzrosły szanse na wyzwolenie Polski. Wszelako strona ra-
dziecka, nawet w najbardziej krytycznym dla siebie okresie, nie była skłonna do 
ustępstw. Na początku lipca 1941 roku, podczas pierwszych rozpoznawczych 
rozmów o ewentualnej współpracy, Sowieci dali Polakom do wiadomości, że 
ZSRR obstaje przy kształcie granicy określonym w pakcie Ribbentrop‒Mołotow. 
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Grudniowa podróż Sikorskiego do Moskwy miała związek z umową, którą 30 
lipca 1941 roku podpisali w imieniu swych rządów – skorzystawszy z angiel-
skiego pośrednictwa – polski premier i Iwan Majski, ambasador sowiecki w Lon-
dynie. W artykule 1 tego dokumentu znalazła się następująca deklaracja: „Rząd 
Związku Socjalistycznych Republik Rad uznaje, że traktaty sowiecko-niemiec-
kie z 1939 roku dotyczące zmian terytorialnych w Polsce utraciły swą moc”. 
W artykule 4 była natomiast mowa o tym, że rząd sowiecki „oświadcza swą 
zgodę na tworzenie na terytorium Związku Socjalistycznych Republik Rad armii 
polskiej, której dowódca będzie mianowany przez Rząd Rzeczypospolitej Pol-
skiej w porozumieniu z Rządem Związku Socjalistycznych Republik Rad. Armia 
polska na terytorium Związku Socjalistycznych Republik Rad będzie podlegać 
w sprawach operacyjnych Naczelnemu Wojskowemu Dowództwu Związku So-
cjalistycznych Republik Rad, w składzie którego będzie się znajdować przedsta-
wiciel armii polskiej”.

Do umowy dołączono dwa protokoły: jawny i tajny. W jawnym można było 
przeczytać: „Z chwilą przywrócenia stosunków dyplomatycznych Rząd Związ-
ku Socjalistycznych Republik Rad udzieli amnestii wszystkim obywatelom pol-
skim, którzy są obecnie pozbawieni swobody na terytorium Związku Socjali-
stycznych Republik Rad, bądź jako jeńcy wojenni, bądź z innych odpowiednich 
powodów”.

Tajny protokół był ulubionym gatunkiem politycznym sowieckiego kierow-
nictwa. Protokół dołączony do paktu Ribbentrop‒Mołotow może być traktowany 
jak dokument rozbioru Polski, natomiast zawarty 28 września traktat o przyjaźni 
i ustaleniu granic (tzw. Hitler-Stalin-Pakt) określał sposób, w jaki nazistowskie 
i komunistyczne organy oraz siły bezpieczeństwa wewnętrznego mają współ-
działać podczas likwidowania polskiego podziemnego ruchu oporu.

Wspólne akcje Gestapo i NKWD trwały do ataku Niemiec na ZSRR. W tym cza-
sie Hitler przesiedlił do Generalnego Gubernatorstwa setki tysięcy Polaków z ziem 
przyłączonych do III Rzeszy. Tymczasem Polacy z terytoriów zagarniętych przez 
Związek Sowiecki, którzy zostali wywiezieni do łagrów bądź obozów, wiedzieli, że 
z powodu swych win politycznych właśnie rozpoczynają odbywanie dwudziesto- lub 
dwudziestopięcioletniej kary. Na początku marca 1940 roku Stalin osobiście wydał 
rozkaz dokonania rzezi na 15 tysiącach policjantów, żołnierzy Korpusu Ochrony Po-
granicza, leśników i ofi cerów (w większości rezerwy) z obozów jenieckich w Sta-
robielsku, Ostaszkowie i położonym w pobliżu lasów katyńskich Griazowcu. Był 
to wstęp do realizacji planu wymordowania polskiej inteligencji. Po drugiej stronie 
granicy „pokoju i przyjaźni” podobne akcje przeprowadzał Hitler.

2 sierpnia 1941 roku polska misja wojskowa z generałem Zygmuntem Szysz-
ko-Bohuszem na czele wyjechała z Londynu do Moskwy, aby omówić z rządem 
sowieckim szczegóły porozumienia wojskowego. 6 sierpnia rząd Rzeczypospoli-
tej Polskiej mianował generała Władysława Andersa dowódcą Wojska Polskiego, 
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które miało być utworzone na terytorium ZSRR. Kilka dni wcześniej Anders 
został zwolniony z więzienia NKWD na Łubiance i z tego powodu znalazł się 
w kręgu zainteresowań rządu polskiego. Pierwotnie Sikorski chciał postawić na 
czele polskiej armii generała Stanisława Hallera, ale nie udało się go odnaleźć. 
Drugim po Hallerze kandydatem, odpowiednim wiekiem i rangą, był właśnie 
Anders. We wrześniu 1939 roku dowodził Grupą Operacyjną Kawalerii. Ran-
ny trafi ł do sowieckiej niewoli i został umieszczony w szpitalu więziennym na 
Łubiance. Dzięki temu uniknął losu swych towarzyszy niewoli, m.in. generała 
Stanisława Hallera.

Anders na czele Wojska Polskiego formowanego 
w Związku Sowieckim 

Dekret Prezydium Rady Najwyższej ZSRR o amnestii dla obywateli polskich 
ujrzał światło dzienne 12 sierpnia 1941 roku, a umowa wojskowa o formowa-
niu armii polskiej została zawarta dwa dni później. W umowie znalazł się punkt 
stwierdzający, że Wojsko Polskie zostanie wyposażone przez władze sowieckie 
i rząd Rzeczypospolitej Polskiej „z dostaw przyznawanych na podstawie Lease 
and Land (prawa pomocy walczącym krajom demokratycznym, przyjętego przez 
rząd USA)”. 19 sierpnia strony ustaliły, że w pierwszym okresie Wojsko Polskie 
będzie się składać z dwóch dywizji piechoty i jednego pułku rezerwowego, ogó-
łem – z 30 tysięcy żołnierzy.

Kiedy Anders poprosił Iwana Panfi łowa (generała NKWD, zastępcę szefa 
sztabu generalnego, któremu strona sowiecka powierzyła sprawy polskie) o in-
formacje na temat polskich jeńców wojennych, otrzymał lakoniczną odpowiedź, 
że ZSRR trzyma ogółem 21 tysięcy jeńców, a tysiąc z nich znajduje się w obozie 
jenieckim w Griazowcu. Anders wiedział, że 17 września 1940 roku, w pierwszą 
rocznicę sowieckiej napaści na Polskę, prasa radziecka donosiła z dumą, że na 
froncie ukraińskim i litewskim Armia Czerwona wzięła do niewoli 230 tysię-
cy polskich szeregowców i podofi cerów, a także 8 tysięcy ofi cerów. Poza tym 
rząd polski miał świadomość, że prawie 200 tysięcy Polaków z dawnych Kresów 
Wschodnich otrzymało wezwania do armii sowieckiej, a około miliona polskich 
obywateli wywieziono w głąb Rosji między lutym 1940 a czerwcem 1941 roku. 
Wielu z nich trafi ło aż za Ural, głównie do Kazachstanu. Było zatem dość ludzi, 
by zaspokoić potrzeby kadrowe formowanego w ZSRR Wojska Polskiego.

Wedle wiedzy Andersa, w obozach w Kozielsku, Starobielsku i Ostaszkowie 
kilka tysięcy polskich ofi cerów czekało na odmianę swego losu. Złe przeczu-
cia doszły do głosu, kiedy na szerzącą się w całym Związku Radzieckim wieść 
o powstającym wojsku polskim nie zgłosił się ani major Adam Sołtan, szef sztabu 
generalnego, ani Jan Fuhrman, adiutant Sikorskiego. Sowieci nie potrafi li wyja-
śnić zniknięcia ofi cerów. Kiedy Anders osobiście odwiedził obóz w Griazowcu, 
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znalazł tam zaledwie 1,6 tysiąca jeńców. W dodatku około 350 spośród nich po-
chodziło ze wspomnianych trzech obozów (zatem byli to ci, którzy przeżyli – na-
wet jeśli sami o tym nie wiedzieli), natomiast pozostali trafi li tam (i w ogóle do 
niewoli Armii Czerwonej), kiedy Związek Sowiecki wczesnym latem 1940 roku 
zajął państwa bałtyckie i aresztował przebywających w nich polskich uchodź-
ców. Złe przeczucia Andersa zostały potwierdzone przez fakt, że rotmistrz Jerzy 
Kuszel, jeden z jego współwięźniów, który wcześniej był jeńcem w Starobielsku, 
wyznał mu, że między marcem a czerwcem 1940 roku jego towarzysze niedoli 
byli w mniejszych bądź większych grupach wywożeni w nieznane miejsce, a po-
tem słuch o nich zaginął. Podobne informacje przekazał też pułkownik Zygmunt 
Berling, mimo że był stronnikiem Sowietów. Anders początkowo nie napierał 
z pytaniami o miejsce pobytu ofi cerów, pogodził się, że przejściowo może liczyć 
jedynie na około 1 tysiąca do 1,3 tysiąca ofi cerów.

Na bazę organizacyjną Wojska Polskiego wyznaczono zabudowane drew-
nianymi domami i tonące w błocie zimne miasto Buzułuk, położone na wschód 
od Wołgi, w odległości około 1 tysiąca kilometrów od Moskwy. Ciekawe, że 
wieści o samym fakcie i miejscu organizacji Wojska Polskiego dotarły do naj-
odleglejszych nawet zakątków Związku Radzieckiego. Liczba ochotników prze-
szła najśmielsze oczekiwania. Do końca listopada 1941 roku przyjęto do służby 
46 tysięcy ludzi.

Wtedy generała Andersa zaskoczono po raz pierwszy. Oto generał Aleksiej 
Pawłowicz Panfi łow, pełnomocnik sztabu głównego Armii Czerwonej do spraw 
polski, oświadczył mu, że istnieje możliwość wyżywienia jedynie 30 tysięcy 
ludzi, tak więc 16 tysięcy należy puścić wolno. Tymczasem do miasta napły-
nęła kolejna fala ochotników do podjęcia służby w polskim wojsku. Wówczas 
jednostki NKWD wystąpiły już z największą stanowczością, usuwając ich siłą. 
Obóz wojskowy oznaczał szansę na przeżycie, a odtrącenie ochotników było 
w tamtych okolicznościach niemalże równoznaczne ze skazaniem ich na śmierć.

 Tego dnia, w którym Sikorski złożył wizytę w Tobruku, profesor Stanisław 
Kot, ambasador Rzeczypospolitej Polskiej, przeprowadził trwającą dwie godziny 
i dziesięć minut rozmowę ze Stalinem i Mołotowem. Sporządził z tego spotkania 
notatkę. Dowiadujemy się z niej, że Stalin oświadczył, iż strona polska może wy-
stawić taką armię, jaką tylko zechce, jeśli potrafi  utrzymać jej żołnierzy z darów 
zagranicznych. On bowiem może zapewnić na ten cel jedynie 30 tysięcy racji 
żywności. Po pertraktacjach złożył obietnicę zwiększenia tej puli.

Kiedy Kot zainteresował się losem zaginionych ofi cerów polskich, Stalin, uda-
jąc zaskoczenie, zaaranżował scenkę nieomalże dramatyczną. Dwa razy zatelefo-
nował do władz NKWD i zapytał, dlaczego jeszcze nie wypuszczono na wolność 
wszystkich polskich ofi cerów... Albowiem wedle ustaleń polskiego ambasadora, 
znajdują się wciąż w niewoli. Po krótkiej chwili Stalin odłożył słuchawkę, powró-
cił do sali, w której prowadzono rozmowy i bez mrugnięcia okiem zmienił temat.
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3 grudnia w trakcie kontynuowanych na Kremlu rozmów polsko-sowieckich 
Sikorski powrócił do tego tematu. Położył przed Stalinem listę 4 tysięcy zagi-
nionych ofi cerów polskich, zaznaczywszy, że według wywiadu polskiego, żaden 
z owych ofi cerów nie znajduje się w niemieckich obozach jenieckich. Rozmowa 
między Stalinem, Sikorskim i Andersem przebiegała następująco.

Stalin: To niemożliwe. Oni uciekli.
Anders: Dokądżeż mogli uciec? 
Stalin: No, do Mandżurii.
Anders, który tę rozmowę zapisał, dodał, że obaj z Sikorskim uważali, że to 

niemożliwe, by więźniowie z trzech obozów mogli przebyć kilka tysięcy kilome-
trów tak, by nikt ich nie zauważył. Stalina nie zbiło to jednak z tropu. 

Stalin: Na pewno zwolniono ich, tylko nie przybyli. Jestem człowiekiem do-
świadczonym i starym. Wiem, że gdy do Iranu wyjedziecie, to już tutaj nie wrócicie.

Daremnie Anders i Sikorski przekonywali swego rozmówcę, że Polacy chcą 
walczyć na froncie wschodnim. Stalin pozostał niewzruszony i prawie obrażony 
odparł: Jeśli Polacy nie chcą się bić, to niech idą. Nie możemy Polaków zatrzy-
mać. Chcą, niech odejdą.

– Proszę więc wskazać inne rozwiązanie, bo tutaj nie ma warunków dla zor-
ganizowania naszego wojska, a ja nie chcę, by ludzie próżno zginęli. Dotknął 
mnie Pan Prezydent powiedzeniem, że nasz żołnierz nie chce się bić. 

Wtedy Stalin jakby złagodniał:
– Jeżeli koniecznie chcecie, jeden korpus, dwie, trzy dywizje mogą wyjść. 

Jeśli zaś sobie życzycie, dam miejsce i środki na formowanie siedem dywizji. 
W trakcie negocjacji padły jeszcze inne kłopotliwe pytania. I tak, zgodnie 

z ustaleniami podczas rozmów Sikorskiego z Majskim, mieszkańcy dawnych Kre-
sów Wschodnich, obecnie przyłączonych do ZSRR, mieliby być uważani za oby-
wateli polskich, niezależnie od swej narodowości. Stalin wystąpił przeciw temu 
z następującym argumentem: 

– Co wam po Białorusinach, Ukraińcach i Żydach. Wam potrzebni Polacy, 
to najlepsi żołnierze.

Ostatecznie delegacja polska mogła z zadowoleniem opuścić miejsce obrad. 
Udało się zorganizować sieć przedstawicielstw polskiej ambasady, których celem 
miała być koordynacja pomocy dla rozproszonych w Związku Radzieckim Pola-
ków, przy czym zarówno cywile, jak i żołnierze mogli przenieść się na terytoria 
o „łagodniejszym klimacie”. Zgodnie z wcześniejszymi obietnicami i uzgodnie-
niami, wojsko otrzymywało 46 tysięcy racji żywnościowych. Największa jednak 
zmiana wiązała się z możliwością przesiedlania się do Iranu. 

Stalin przedstawił też perspektywę udziału przynajmniej stutysięcznej armii 
polskiej w walkach na froncie wschodnim. W tej krytycznej dla ZSRR sytuacji 
wojskowej obecność jednostek polskich na froncie rosyjskim stawała się coraz 
większą potrzebą. 
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4 grudnia 1941 roku Stalin i Sikorski we wspólnej deklaracji podkreślili, 
że wojsko dwóch bratnich państw walczy razem aż do pełnego zwycięstwa nad 
„hitlerowskim imperializmem niemieckim”. Cztery dni później Stany Zjedno-
czone przystąpiły do wojny przeciw Japonii. Powstanie nowej koalicji antyhi-
tlerowskiej wpłynęło przejściowo również na poprawę losu Polaków, żyjących 
w 2,5 tysiąca miejscowościach na terytorium Związku Radzieckiego. Ambasada 
polska uruchomiła 400 swych przedstawicielstw lokalnych, otwierała sierocińce, 
przedszkola, szkoły, domy dla inwalidów, domy opieki, warsztaty. Zbudowała 
także 10 szpitali. 

Wszelako sukces ten nieoczekiwanie wytworzył niebezpieczną sytuację. Otóż 
różnica w zakresie stopy życiowej tamtejszych Polaków i „ludności autochtonicz-
nej” powiększała się na niekorzyść tej drugiej. Wywołało to napięcia, które NKWD 
uśmierzało w charakterystyczny dla siebie sposób, a mianowicie likwidując od 
maja 1942 roku najefektywniej działające przedstawicielstwa ambasady polskiej. 
Niejednokrotnie aresztowano przy tym ich personel, oskarżano pracowników 
o szpiegostwo (m.in. w Archangielsku i Władywostoku). Z początkiem 1943 roku 
skończyły się w praktyce wszystkie możliwości wspomagania Polaków.

W pierwszych dniach marca 1942 roku powiadomiono Andersa, że liczba 
porcji żywnościowych dla 70 tysięcy polskich żołnierzy zostaje zmniejszona 
z 47 do 26 tysięcy, ponieważ z chwilą przystąpienia do wojny z Japonią Sta-
ny Zjednoczone przestały dostarczać pszenicę. 18 marca ustalił ze Stalinem, że 
jednak w dalszym ciągu będą dostawać 46 tysięcy porcji, a Polacy, którzy się 
w tym limicie nie zmieszczą, będą mogli przenieść się do Iranu. Anders zdołał 
również wynegocjować to, że na liście pasażerów statków, które wyruszą z Kra-
snowodska – położonego nad Morzem Kaspijskim – do Iranu oprócz 30 tysięcy 
żołnierzy znajdzie się 10 tysięcy osób cywilnych, w większości kobiet i dzieci. 
Pierwszy etap ewakuacji trwał od końca marca do 5 kwietnia. 

Przesiedlenie do Iranu

Stalin wykorzystał ustalenia z 18 marca jako pretekst do dalszego spowolniania 
organizacji Wojska Polskiego. Do pewnego stopnia zaważył na tym fakt, że tego 
dnia Anders ze szczególnym uporem nagabywał go w kwestii zaginionych pol-
skich ofi cerów: 

− Gdzie przepadli? Doszły do nas pogłoski, że widziano ich jakoby w Kołymie…
Na co Stalin: − Wydałem już wszelkie możliwe rozkazy, by ich zwolniono. 

Mówi się nawet, że są na ziemi Franciszka Józefa, a przecież tam nikogo nie 
ma. Nie wiem, gdzie są. Po cóż mielibyśmy ich trzymać w niewoli? Możliwe, że 
znaleźli się na terytoriach okupowanych przez Niemców i tam się rozproszyli. 

Powyższe wynurzenia mogły mieć swe źródło w tym, że wśród Polaków 
szerzyła się wiara, iż zaginieni ofi cerowie znajdują się w obozach położonych 
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za biegunem polarnym. Być może wieść o tym dotarła do Stalina, co było mu 
na rękę, gdyż dostarczało argumentów w rozmowach z polskim dowództwem. 
Wtedy już jednak podejrzewał, że Anders mu nie wierzy. Niepewność co do losu 
polskich ofi cerów, a także związane z tym mataczenia władz sowieckich, praw-
dopodobnie przyczyniły się do tego, że Wojsko Polskie toczyło w końcu walki 
z Niemcami nie na froncie wschodnim, lecz w Italii. Pod względem politycznym 
sytuacja stała się tak napięta, że ambasador Stanisław Kot złożył dymisję i wyje-
chał ze Związku Radzieckiego. Fakty te niejako zmusiły Andersa i jego ludzi do 
uzyskania zgody na ewakuację do Iranu nie tylko całego polskiego wojska, lecz 
także możliwie największej liczby Polaków żyjących podówczas w ZSRR.

5 maja 1942 roku zostało zawarte w Londynie brytyjsko-radzieckie porozu-
mienie o współpracy. Miało obowiązywać w okresie wojny z Niemcami i przez 
20 następnych lat. W toku pertraktacji, które do owego porozumienia doprowa-
dziły, Churchill wysunął propozycję, by Polskie Siły Zbrojne utworzone w ZSRR 
przenieść na Bliski Wschód w celu wsparcia walczących w Egipcie oddziałów 
brytyjskich. Stalin przystał na tę prośbę. Sikorski uważał, że z politycznego 
punktu widzenia byłoby właściwe i pożyteczne, gdyby Wojsko Polskie włączyło 
się do walk na terytorium ZSRR. Musiał wszelako liczyć się z tym, że jeśliby 
do tego nie doszło i jeśli nie zmieniłyby się warunki organizacyjne, to choroby, 
klimat, niewystarczające wyżywienie i niedostateczne wyposażenie zdziesiątko-
wałyby polskie oddziały jeszcze bardziej niż same walki. W lipcu 1942 roku, po 
rozważeniu tych wszystkich kwestii, wydał zgodę na ewakuację do Iranu wszyst-
kich pozostałych jeszcze w Związku Radzieckim oddziałów Wojska Polskiego.

Termin wyjazdu wyznaczono na sierpień. Ewakuacja objęła 40 tysięcy 
żołnierzy, 4,5 tysiąca niepełnoletnich chłopców i 25 tysięcy osób cywilnych. 
W trudnej sytuacji militarnej – ataki niemieckie na Kaukaz – akcją tą kierował ze 
strony sowieckiej marszałek Georgij Konstantynowicz Żukow, który wszelkimi 
środkami starał się powstrzymać wyjazd wszystkich byłych obywateli polskich 
niepolskiej narodowości (przede wszystkim Żydów). Utrzymywał, że to Pola-
cy nie chcą ich wciągnąć na listę wyjeżdżających. Dzięki stanowczej postawie 
Andersa 4 tysiące polskich Żydów mogło w końcu opuścić Związek Radziecki 
w szeregach Wojska Polskiego bądź jako osoby cywilne. 

Związek Patriotów Polskich – powstanie 
Dywizji Kościuszkowskiej

Pułkownik Zygmunt Berling wraz z grupą ofi cerów nie skorzystał z możliwości 
wyjazdu do Iranu i pozostał w ZSRR. Wyczuwał, że począwszy od przełomo-
wego dla przebiegu wojny zwycięstwa w bitwie pod Stalingradem, w sprawach 
polskich nabiera decydującego znaczenia wola Stalina. W połowie stycznia 1943 
roku rząd radziecki oświadczył, że osoby narodowości polskiej, przebywające 
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na terytorium Związku Radzieckiego, uznaje za obywateli radzieckich, których 
nie obejmuje odtąd jurysdykcja ambasady polskiej. Wiosną tegoż roku powstał 
Związek Patriotów Polskich, którego kierownictwo – z Wandą Wasilewską na 
czele – wywodziło się z grona komunistów, którzy wcześniej widzieli przyszłość 
Polski jako siedemnastej republiki ZSRR. W koncepcji Stalina zarysowywała 
się perspektywa jeszcze innej wasalnej roli dla kraju przesuniętego na Zachód 
aż po Odrę i Nysę Łużycką. Oczywiście, w tej koncepcji nie było miejsca dla 
rządu londyńskiego i jego krajowego przedstawicielstwa. Należało czym prędzej 
zerwać z nim wszelkie kontakty, bo dzięki temu traciły ważność wszystkie zobo-
wiązania zawarte w porozumieniu z lipca 1941 roku, a członkowie owego rządu 
– i jego krajowi zwolennicy – byliby w bolszewizującym się państwie polskim 
osobami niepożądanymi.

Do zerwania kontaktów dyplomatycznych, do którego doszło 25 kwietnia 
1943 roku, pretekstu dostarczyło odkrycie przez Wehrmacht w lesie katyńskim, 
niedaleko Smoleńska, zbiorowych mogił ze szczątkami czterech tysięcy polskich 
ofi cerów. Za bezpośredni powód posłużył fakt, że zarówno Sikorski, jak i Niem-
cy tego samego dnia zwrócili się do Międzynarodowego Czerwonego Krzyża 
z prośbą o zbadanie sprawy, co – według Stalina – oznaczało podjęcie przez rząd 
londyński współpracy z Hitlerem. 

Dwa tygodnie później, 8 maja, rząd sowiecki wydał oświadczenie, że na 
prośbę Związku Patriotów Polskich zostanie utworzona dywizja piechoty, no-
sząca imię Tadeusza Kościuszki, która będzie walczyć u boku Armii Czerwonej 
przeciwko faszystom niemieckim. Na jej czele Stalin postawił nie komunistę, 
lecz walczącego pod komendami Piłsudskiego uczestnika I wojny światowej 
i wojny polsko-bolszewickiej, pułkownika Zygmunta Berlinga. Był on jednym 
z 404 ofi cerów, których po przesłuchaniu nie odprawiono do obozu jeńców wo-
jennych w Griazowcu, będącego niejako przedsionkiem lasu katyńskiego, lecz 
„zachowano” na przyszłość. Stalin wypracował plan sowietyzacji państwa pol-
skiego z podziałem na kolejne miesiące i lata, począwszy od 1942 roku. Oso-
biście nadzorował realizację tych założeń. Jako wizjoner i organizator nie był 
tuzinkowy. Trafnie przemówił do Berlinga, przekonując go do objęcia dowódz-
twa nad polską dywizją. Powiedział mianowicie, że w polityce wszystko ma 
znaczenie – lecz są sprawy do zapamiętania i sprawy do zapomnienia. Trzeba 
zatem uważnie patrzeć i przewidywać, gdyż to, co dziś jest kulką śniegu, może 
w innych okolicznościach stać się niebezpieczną lawiną. 

2. Korpus Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie 

Po przerzuceniu w dwóch turach Wojska Polskiego na Bliski Wschód stan oso-
bowy stacjonujących tam Polskich Sił Zbrojnych zwiększył się wielokrotnie. 
W związku z tym już na początku maja 1942 roku przystąpiono do formowania 
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2. Korpusu na wzór brytyjski. O jego wyposażenie i zaopatrzenie mieli zadbać 
Anglicy. Planowano również utworzenie 3. Korpusu, ale musiano z tego zrezy-
gnować, ponieważ epidemia malarii zdziesiątkowała polskie oddziały (w ciągu 
miesiąca zachorowało 8 tysięcy żołnierzy). Zgodnie z rozkazem sztabu general-
nego bliskowschodnich wojsk angielskich, wydanym we wrześniu 1942 roku, 
Polacy zostali tymczasowo umieszczeni w północno-wschodnim Iraku. Dowód-
cą nowo organizowanej wschodniej armii polskiej Sikorski mianował generała 
Andersa, aczkolwiek niejednokrotnie bywał poirytowany jego autorytarnymi de-
cyzjami oraz ostrymi wystąpieniami przeciw Sowietom. Zastępcą Andersa został 
generał Józef Zając, a szefem sztabu – generał Bronisław Rakowski. Licząca 
50 tysięcy osób Armia Polska na Wschodzie została włączona do Brytyjskich Sił 
Zbrojnych z terytorium Persji i Iraku (Paiforce – Persian and Iraq Force). Miała 
bronić irackich pól naftowych przed ewentualnymi atakami niemieckimi od stro-
ny południowej części ZSRR, dolnego dorzecza Wołgi i rejonu Kaukazu.

Władysław Sikorski podczas swej wizyty na Bliskim Wschodzie, złożonej 
w czerwcu 1943 roku, otrzymał od Anglików przyrzeczenie, że armia polska zo-
stanie przeniesiona do zdrowszej strefy klimatycznej, do Syrii. Podjęto również 
decyzję o utworzeniu 2. Korpusu Polskiego, który – zgodnie z wcześniejszymi 
ustaleniami – miał wziąć udział w operacjach militarnych na terytorium Italii.

W sierpniu 1943 roku korpus został wysłany do Palestyny, w okolice Is-
dud, podczas gdy 3. Karpacka Dywizja Strzelców uczestniczyła w ćwiczeniach 
górskich w Libanie. W listopadzie korpus stacjonował już w Egipcie w obozie 
Quassasin, położonym w pobliżu Aleksandrii i Port Said. Tam wypracowano 
ostateczną strukturę korpusu. W jego skład wchodziły następujące siły: 

– 3. Dywizja Strzelców Karpackich (dowódca: generał Bronisław Duch), 
która składała się z 1. i 2. Brygady Strzelców Karpackich, 12. Pułku Ułanów Po-
dolskich, trzech pułków artylerii lekkiej, po jednym pułku artylerii przeciwpan-
cernej i przeciwlotniczej, a także po jednym batalionie ciężkiej broni piechoty, 
saperów i łączności;

– 5. Kresowa Dywizja Piechoty (dowódca: generał brygady Nikodem Sulik), 
która składała się z 5. Wileńskiej Brygady Piechoty, 6. Lwowskiej Brygady Pie-
choty, 15. Pułku Ułanów Poznańskich, trzech pułków artylerii lekkiej, 5. Pułku 
Artylerii Przeciwpancernej, a także pojedynczych batalionów ciężkiej broni pie-
choty, saperów i łączności;

– 2. Brygada Pancerna (dowódca: generał brygady Bronisław Rakowski), 
która składała się z trzech pułków pancernych i oddziałów specjalnych; 

– Armijna Grupa Artylerii (dowódca: pułkownik Ludwik Ząbkowski), w której 
skład wchodziły po dwa pułki artylerii ciężkiej i lekkiej, po jednym pułku artylerii 
przeciwlotniczej ciężkiej, lekkiej i przeciwpancernej i pułk pomiarowy artylerii;

– w szeregach korpusu służyły jeszcze Pułk Ułanów Karpackich (rozpo-
znawczy), batalion saperów, batalion łączności, służby korpusu;
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– w bazie znajdowała się 7. Dywizja oraz kilka formacji pomocniczych, 
m.in. trzy szpitale wojenne. 

Stan osobowy korpusu to 48 tysięcy żołnierzy, w tym 3 tysiące ofi cerów. 
W bazie znajdowało się jeszcze 12 tysięcy osób. 

Transport korpusu drogą morską do Włoch zaczął się na początku grudnia 
1943 roku i trwał do połowy kwietnia 1944 roku. Polacy zostali umieszczeni 
w pięciu obozach, utworzonych w okolicy Taranto. Jeszcze w lutym jako 
pierwsza została wysłana na plac boju 3. Dywizja Strzelców Karpackich. Mia-
ła zabezpieczać przed Niemcami odcinek frontu między 8. Armią Brytyjską 
a 5. Armią Amerykańską, a tym samym ‒ tyły wojsk sojuszniczych, operujących 
w regionie Monte Cassino.

Bitwa pod Monte Cassino

Parcie oddziałów sojuszniczych na północ nie postępowało tak szybko, jak moż-
na by się spodziewać po błyskawicznym zajęciu przez nie Sycylii. Co gorsza, 
w styczniu 1944 roku atak się załamał. Co było przyczyną serii porażek? Na 
to pytanie najlepszej, najbardziej pobudzającej wyobraźnię odpowiedzi udzielił 
służący w szeregach 2. Polskiego Korpusu wybitny pisarz Melchior Wańkowicz. 
Samą bitwę o Monte Cassino oraz jej przyczyny i uwarunkowania opisał jako 
świadek uczestniczący w swej wysoce wiarygodnej książce reporterskiej: „Przej-
ście na Rzym pod Monte Cassino było od niepamiętnych czasów miejscem, 
w którym obrońcy Włoch zastępowali drogę najeźdźcom ciągnącym z południa.

W tym miejscu góry spiętrzone od morza do morza zostawiają tylko pas dziesię-
ciokilometrowej szerokości, którym płynie rzeka Lir. (…) Łańcuch gór, schodząc ku 
dolinie Liri wisiał nad nią stromą górą Monte Cassino wysokości 516 m, która pano-
wała nad doliną i nad starożytną Via Latina. (…) Tymczasem przejście doliną rzeki 
Liri – jedyne przejście na północ – zablokowane pasmem górskim przecinającym 
w poprzek Półwysep Apeniński do Adriatyku, do Morza Tyrreńskiego”.

Styczniowe walki pułków amerykańskich i francuskich o zdobycie przej-
ścia na Rzym zakończyły się niepowodzeniem. Dopóki 3. Dywizja Strzelców 
Karpackich nadzorowała wyznaczony dla niej odcinek frontu, armie sojusznicze 
mogły się liczyć z niepowodzeniem. Trzeci szturm rozpoczęła angielska bryga-
da po trzyipółgodzinnym bombardowaniu. Rezultat znany był nazajutrz: kolejna 
klęska. „Umacniają się te góry coraz bardziej. I jeszcze bardziej… Coraz wię-
cej – każdego dnia!... Wojna zatrzymała się pod tą bramą piekielną” – zauważył 
Wańkowicz.

21 marca generał Oliver Leese, dowódca 8. Armii, w której skład wcho-
dził również 2. Korpus Polski, złożył wizytę generałowi Andersowi i sztabowi. 
Poinformował, jakie decyzje zapadły na konferencji odbytej u dowódcy frontu. 
Otóż postanowiono, że zadaniem 2. Korpusu Polskiego będzie zdobycie wzgórza 
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i klasztoru Monte Cassino. Anders tak to wspominał: „Rozumiałem całą trud-
ność przyszłego zadania Korpusu. Rozumiał ją także i nie ukrywał gen. Leese. 
Zaciekłość walk w mieście Cassino i na wzgórzu klasztornym były już wówczas 
dobrze znane. (…) Mimo że z miasta Cassino zostały tylko gruzy, Niemcy utrzy-
mali ten punkt oporu i nadal zamykali drogę do Rzymu. Zdałem jednak sprawę, 
że Korpus i na innym odcinku miałby duże straty. Natomiast wykonanie tego 
zadania, ze względu na rozgłos, jaki Monte Cassino zyskało wówczas na świecie, 
mogło mieć duże znaczenie dla sprawy polskiej. Byłoby najlepszą odpowiedzią 
na propagandę sowiecką, że Polacy nie chcą się bić z Niemcami. (…) Oceniałem 
ryzyko podjęcia tej walki, nieuniknione straty oraz moją pełną odpowiedzialność 
w razie niepowodzenia”. Rozgłos światowy miał wielką wagę. Polacy byli już 
wtedy świadomi, że na mocy postanowień, które przywódcy trzech mocarstw 
alianckich powzięli w końcu 1943 roku w Teheranie, Polska znalazła się w stre-
fi e wpływów Związku Radzieckiego i o jej losie, a więc i przyszłych granicach, 
decyduje Stalin. Polacy starali się za wszelką cenę zwrócić uwagę światowej 
opinii publicznej na absurd tych rozwiązań. Monte Cassino było dobrą okazją, 
by poprzez ofi arę krwi polskiej wstrząsnąć sumieniami świata, zwłaszcza społe-
czeństw i przywódców politycznych Stanów Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii. 
Obszar, który miał być zajęty przez 2. Korpus Polski, Wańkowicz przedstawił 
następująco: „Był to łańcuch górski, przez który biegły linie obronne Niemców. 
Spływały z wysokiego na 1669 m, zaśnieżonego szczytu Monte Cairo, szły sze-
regiem wzgórz, kończąc się na wysokim na 516 metrów Monte Cassino.

Od czubka Monte Cairo do klasztoru było w linii powietrznej cztery kilo-
metry. Atak należy przypuścić na dwa kilometry linii Gustawa przytykające do 
klasztoru, podczas kiedy dwa pozostałe trzeba będzie tylko związać oddziałami 
przesłonowymi. A więc walka właściwa zakotłuje się na przestrzeni tych dwu 
kilometrów kipieli gór i jarów. (…) Za linią Gustawa spływającą z Monte Ca-
iro na klasztor, biegła także z Monte Cairo druga linia – Adolfa, równie uforty-
fi kowana. Obie linie świetnie panowały ogniami nad terenem, zatrzymać więc 
nie było można, a zrobić taki przebieg trudno nawet turyście idącemu w lek-
kim ubraniu i bez obciążenia w piękny dzień słoneczny. Jakże to zrobi żołnierz 
w noc, po terenie zaminowanym, odrutowanym szarpiąca concertiną, pod ogniem 
broni małokalibrowej, bunkrów, nasianych w tych głazowiskach jak trąd połą-
czonych krzyżowymi ogniami armat, moździerzy, żołnierz objuczony sprzętem 
saperskim, sprzętem łącznościowym, amunicją, bronią?”.

Na pytanie postawione przez Wańkowicza Polacy odpowiedzieli między 
12 a 19 maja.

Klasztoru Monte Cassino i jego okolicy bronił jeden z najwybitniejszych 
oddziałów Wehrmachtu – 1. Dywizja Spadochronowa, wspierana przez batalion 
górski i batalion grenadierów pancernych oraz osiem dywizjonów artylerii i 71. 
Pułk Moździerzy Rakietowych.
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2. Korpus Polski był gotowy do natarcia w dniu „D”, czyli 11 maja – czekając 
na nadchodzącą godzinę „H”. O godzinie dwudziestej trzeciej tysiąc dział artylerii 
8. i 5. Armii rozpoczęło kanonadę i przez 40 minut zionęło ogniem. O godzinie 
pierwszej 13. i 15. Bataliony 2. Korpusu Polskiego rozpoczęły natarcie. Wkrótce 
straciły 20% swych ludzi. Po południu natarcie utkwiło w martwym punkcie. Od 
13 do 16 maja Polacy prowadzili mniej energiczne szturmy w celu określenia 
punktów niemieckich sił ognia.

Po wyciągnięciu wniosków z pierwszego natarcia dowództwo 5. Kresowej 
Dywizji Piechoty zestawiło pięć batalionów szturmowych. 17 maja o godzinie 
siódmej dziesięć natarcie rozpoczął 17. Batalion i za cenę olbrzymich strat zdo-
był wzgórza San Angelo. 13. i 16. Batalion, wspierane przez pododdział koman-
dosów, skutecznie odpierały kontrnatarcia Niemców. Szturm był kontynuowany. 
Zobaczmy z bliska, w jakich okolicznościach:

„Pluton podpor. Błahuta szedł jak burza, wytłukł granatami trzy bunkry, dwa 
inne zmusił do milczenia. Jest sam zenit południa. Na poruszające się w padają-
cym pionowo blasku słonecznym fi gurki żołnierzy Błahuta kierują się ognie całej 
doliny. (…) 

Sytuacja, istotnie, jest aż rozpaczliwa. Już tylko dziesięciu ludzi zostało 
z plutonu ppor. Błahuta. Na szczęście wśród nich ocaleli elkaemiarz, piatowiec 
i trzech strzelców wyborowych.

Tymczasem porucznik Brzozowski ma z pozostałymi krótką odprawę wśród 
bunkrów, a właściwie – na bunkrach niemieckich. Bunkry te przyczaiły się, 
a kiedy pluton ppor. Błahuta ruszył w przód – otworzyły ogień na Brzozowskie-
go – jak potem się okazało – jeden o 10, jeden o 7 i jeden… o 5 metrów.

Por. Brzozowski woła: »Granaty!« i pada – dwukrotnie ranny. Z pocztu jego, 
wynoszącego siedmiu ludzi ocalał tylko jeden.

Wówczas elkaemiarz Błahuta, Jurnatowski, podrywa się, otwiera ogień na 
trzy zdradzieckie bunkry, które niszczą jego kolegów, wszystkie przenoszą ogień 
na niego, ginie – po prostu rozniesiony kulami.

Chwila ulgi, okupiona jego śmiercią, jest zbawienna. Oba plutony rzucają się 
na bunkry. Pluton Kantorskiego niszczy dwa bunkry. Kantorski pada, dwukrotnie 
ciężko ranny, dowództwo obejmuje kapral Wojciechowski, pada zabity, dowódz-
two obejmuje kapral Sawicki, skacze na bunkier, ciężko ranny serią szpandała 
woła: »Dalej!...«. Pluton już bez żadnego dowódcy, naciera, jeszcze rozpędem 
wygniata czwarty bunkier. Zostaje ich pięciu.

Pluton Babiucha na bunkrze traci swego dowódcę. Pchor. Siwek obejmuje 
dowództwo, pada rażony pociskiem moździerzowym, podnosi się, cały krwawy, 
dowodzi, mdleje z upływu krwi. Pocisk go dobija. (…)

Błahut, któremu z plutonu zostało dziesięciu ludzi, zapędził się pod 593, 
stracił łączność, wysyła dwu gońców po kolei, obydwaj zostają zabici”.
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Marian Łoziński, który brał udział w szturmie jako dowódca kompanii 5. Ba-
talionu 2. Brygady Strzelców Karpackich i przez moment widział plutonowego 
Błahuta, następująco opisał kluczowe dla przebiegu ataku chwile: „Niemcy macają 
nas ciężką artylerią. Podziwiam precyzję tego ognia. Chłopcy zapominają pod nim 
o minach, szukają szczelin w skałach, nie bacząc na ewentualne pułapki, bo ogień 
staje się coraz przykrzejszy. W pewnym momencie czuję gorąco, żar ogarnia mi obie 
nogi. Oblatuje mnie niesamowity strach. Obok mnie leży kapral Midek. Wołam:

–  Midek, mam nogi?
–  Chłopak wychyla się spoza swojej skały, patrzy i odpowiada:
–  Nie widzę, panie poruczniku?
–   Pytam po raz drugi. Midek podczołguje się bliżej i bardzo niepewnie 

stwierdza:
–  Zdaje się, że tak, panie poruczniku…
Wtedy wyciągam rękę wzdłuż ciała, macam – chyba jest noga. Dla pewności 

szczypię się mocno, mocno… Czuję ból, a zatem jest noga. Jest i druga… Wi-
docznie tylko żar detonującego nade mną pocisku tak mnie przestraszył. Znów 
skok do przodu. Przede mną Błachut i grupa wytyczania – kapral Fortuna z dwo-
ma żołnierzami. Obok Błachuta kilku jego ludzi”.

18 maja o godzinie dziewiętnastej czterdzieści patrol straży 12. Podolskie-
go Pułku Ułanów wszedł do klasztoru i na jego ruinach zatknął biało-czerwony 
sztandar. Nazajutrz oddziały polskie i brytyjskie oczyściły całe wzgórze z Niem-
ców. Wehrmacht wycofał się z linii Gustava na linię Hitlera. Dzięki temu 8. Ar-
mia Brytyjska mogła się swobodnie poruszać w dolinie Liri.

W bitwie pod Monte Cassino 3. Dywizja Strzelców Karpackich poniosła 
straty w liczbie 1571 poległych i rannych, a 5. Kresowa Dywizja Piechoty – 
w liczbie 2174 poległych i rannych. W przypadku jednego z batalionów wszyscy 
dowódcy kompanii ponieśli śmierć bądź zostali ranni. 

2. Korpus Polski wziął udział we wszystkich operacjach wojskowych na te-
rytorium Włoch – od likwidacji linii Hitlera aż po bitwę pod Bolonią, stoczoną 
w kwietniu 1945 roku. Ogółem poniósł straty w liczbie 17 131 poległych i ran-
nych, co stanowiło ponad 36% jego stanu osobowego.

Monte Cassino jest – obok powstańczej Warszawy – symbolicznym miej-
scem polskiego bohaterstwa i polskiej ofi ary krwi w II wojnie światowej. Tym-
czasem po objęciu w Polsce władzy przez komunistów, co nastąpiło w 1948 
roku, bohaterowie Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie z generałem Andersem 
na czele zostali wyklęci z ofi cjalnej historii Polski, tak samo jak żołnierze Armii 
Krajowej. Na tych spośród nich, którzy zdecydowali się na powrót do kraju, 
czekało tam nieraz więzienie. (Blisko tysiąc żołnierzy, którzy pochodzili z daw-
nych Kresów Wschodnich i po wojnie wrócili w rodzinne strony, należące już do 
ZSRR, zostało w 1951 roku zesłanych na Syberię, skąd mogli repatriować się do 
Polski w latach 1956–1957). W latach pięćdziesiątych pamięć o nich była aktem 
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patriotyzmu. Pod tym względem fi lm Andrzeja Wajdy Popiół i diament obalił 
pewne tabu. Zaintonowana w zadymionej knajpie pieśń Czerwone maki na Mon-
te Cassino nawet w tak niegodnym otoczeniu brzmiała wstrząsająco.

Monte Cassino jest dzisiaj jednym z najważniejszych, najczęściej odwie-
dzanych celów polskich pielgrzymek. Melchior Wańkowicz ukazuje to miejsce 
tak, by zarazem upamiętnić związanych z nim rodaków: „Pośrodku liczącego 
czterysta metrów kwadratowych plateau szesnastometrowy krzyż virtuti militari 
z wiecznie płonącym zniczem.

Plateau otacza amfi teatr dziewięciu tarasów ułożonych z wapiennych gła-
zów. Na każdym tarasie w dwuszeregu groby – na każdym krzyż z szarokremo-
wego trawertynu i płyta trawertynu z głęboko wkutym napisem. Tysiąc siedem-
dziesiąt grobów. (…)

Na najwyższym tarasie bryła głazu – ołtarz i po murze oporowym kute godła 
oddziałów. A wyżej, na zboczu wznoszącym się ku 593 – krzyż z żywopłotu; 
ramię jego – pięćdziesiąt metrów; środek jego – orzeł, płaskorzeźba w wapieniu 
montecassińskim o wymiarach sześć na siedem metrów.

Kiedy ze szczytu cmentarza, białą falą schodów, idzie się w dół, mocny na-
pis, biegnący dwumetrową antykwą przez całe plateau mówi:

»PRZECHODNIU POWIEDZ POLSCE ŻEŚMY POLEGLI WIERNI 
W JEJ SŁUŻBIE«.



KATYŃ.

WIOSNA TRAGICZNYCH WYDARZEŃ 

I DZIESIĘCIOLECIA KŁAMSTW 
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Publicystyczne zakłamanie i uczciwość nauki 

Jesień 1980 roku: po niemałych bojach dochodzi do rejestracji Solidarności, 
a Czesław Miłosz otrzymuje Nagrodę Nobla. Fakty te nie mają ze sobą nic 

wspólnego, gdyż decyzja o przyznaniu Nobla polskiemu poecie zapadła już na 
początku sierpnia. Rzecz jasna, w obozie socjalistycznym doszukiwano się w tej 
zbieżności jakiegoś świadomego zamysłu. W grudniu 1980 roku na łamach wę-
gierskiego tygodnika literackiego „Élet és Irodalom” można było przeczytać na 
ten temat dywagacje partyjnego publicysty Pála E. Fehéra w rubryce pod nagłów-
kiem Nota bene (tego typu wynurzenia ukazywały się w niej niejednokrotnie). 
Otóż wspomniany pismak – który półtora roku wcześniej w tym samym miejscu 
w fi kcyjnym liście do Zbigniewa Herberta dowodził, że przyjęcie uchodźców 
polskich w czasie II wojny światowej było ze strony rządu Pála Telekiego cy-
niczną rachubą polityczną – tym razem używał sobie na Miłoszu, który rzekomo 
„zestawia zbrodnie Hitlera z faszyzmem i komunizmem, co nie było pomysłem 
nowym, bo przecież już tylu autorów, poczynając od Koestlera, go powielało, że 
nie warto nawet z tym polemizować. Miłosz nie zapomniał przy tym o odkrytych 
przez hitlerowców w lesie katyńskim masowych grobach, które wedle faszystów 
miały skrywać zwłoki polskich ofi cerów zamordowanych przez Armię Czerwo-
ną. Już w chwili pojawienia się tego oskarżenia wierzyli w nie jedynie polscy 
nacjonaliści, którzy jako antykomuniści chcieli w to wierzyć”.

Pál E. Fehér nie chciał przyjąć do wiadomości nawet stwierdzenia węgier-
skiego historyka Györgya Ránkiego (zawartego w jego książce Historia II wojny 
światowej, która ukazała się w 1974 roku, a potem była kilkakrotnie wznawiana), 
że „do dzisiaj nie jest jasne, kto tę masową zbrodnię popełnił”. Książka Rán-
kiego świadczy o tym, że w pracach naukowych można było wówczas uniknąć 
kłamstwa. Oczywiście, inaczej było w publicystyce historycznej, poruszającej 
uwikłane ideologicznie kwestie z zakresu historii najnowszej. Przenikał ją duch 



160

Dezső Nemesa i Jánosa Kádára, gdyż ustrój kształtowany po 1956 roku opierał 
się na potępieniu rewolucji – jako faszystowskiej kontrrewolucji – i kłamliwym 
uzasadnieniu późniejszych okrutnych represji. Z kolei w Polsce z „naukowo-
-socjalistycznych” kłamstw o Katyniu uczyniono fundament systemu komuni-
stycznego. W imię jego trwałości w obu krajach obowiązkowe było zacieranie 
i fałszowanie prawdy historycznej.

Kameleonowe kryteria interesu wielkopolitycznego 

Czyżby kłamstwa o Katyniu obowiązywały tylko na komunistycznych Wę-
grzech i w komunistycznej Polsce? Czy ofi cjalne reakcje Stanów Zjednoczonych 
na problem katyński z lat 1944–1946 nie opierały się na ewidentnym kłamstwie? 
I czy nie było ono obecne w stanowisku rządu Wielkiej Brytanii w okresie wojny 
i wkrótce po niej?

Na początku 2008 roku Stany Zjednoczone miały możliwość cichego za-
dośćuczynienia narodowi polskiemu za swą obłudną (schlebiającą Stalinowi) 
postawę wobec Katynia. Można było przyznać Oscara fi lmowi Andrzeja Wajdy 
pt. Katyń. Jak wiadomo, tą prestiżową nagrodą wyróżniono fi lm, który w porów-
naniu z dziełem polskiego reżysera nie miał większego znaczenia. Jakby mimo 
upływu dziesięcioleci selektywne myślenie zachodnioeuropejskiej lewicy pozo-
stało niezmienne... Gesty obrzydzenia wobec fi lmu Wajdy zdają się na to wska-
zywać… 

Pamięć artysty i oświecenie polityka 

Od 1956 roku twórczość Andrzeja Wajdy charakteryzuje się przykładną konse-
kwencją. To on jako pierwszy w fi lmie pt. Kanał zdarł z powstania warszaw-
skiego warstwę kłamstwa, nałożoną przez gorliwych ideologów stalinowskich. 
Data powstania tego fi lmu – rok 1956 – nie jest przypadkowa. Począwszy od 
Człowieka z żelaza (1981), ukazującego narodziny Solidarności i aktualne wy-
padki polityczne, oczekiwano, że reżyser (teraz już światowej sławy) ukoronuje 
swą twórczość dziełem poświęconym męczennikom katyńskim, pośród których 
był również jego ojciec, kapitan Jakub Wajda. W 1989 roku Katyń przestał być 
tematem tabu... A jednak do momentu powstania tego fi lmu musiało upłynąć 
kolejnych 18 lat. 

13 kwietnia 1990 roku Michaił Gorbaczow, przywódca Związku Radzieckie-
go, złożył oświadczenie o historycznym dla Polaków znaczeniu. Przyznał miano-
wicie, że odpowiedzialność za zamordowanie wiosną 1940 roku około 15 tysięcy 
polskich ofi cerów i policjantów obciąża Sowietów, oraz przekazał odnośny do-
kument prezydentowi Wojciechowi Jaruzelskiemu. Zbiegiem okoliczności, do-
kładnie 47 lat wcześniej propaganda nazistowska ogłosiła, że w lesie katyńskim 
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w pobliżu Smoleńska znaleziono zbiorowe mogiły kilku tysięcy polskich ofi ce-
rów. Wszelako ta pierwsza ofi cjalna informacja na temat Katynia nie może być 
w żaden sposób interpretowana jako wyraz współczucia narodowi polskiemu. 
Likwidacja inteligencji polskiej do 22 czerwca 1941 roku postępowała w następ-
stwie wspólnej i do pewnego stopnia uzgodnionej akcji nazistowskiego Gestapo 
i komunistycznego NKWD.

Polskie ofi ary pokoju i przyjaźni między 
Stalinem a Hitlerem 

Wzorowe współdziałanie niemieckich nazistów i radzieckich komunistów roz-
poczęło się wraz z podpisaniem w Moskwie 23 sierpnia 1939 roku traktatu 
o nieagresji, w którego tajnym protokole dwa totalitarne mocarstwa podzieli-
ły się Polską. Trzydzieści pięć dni później, 27 września, o godzinie szóstej po 
raz drugi wylądował w Moskwie samolot niemieckiego ministra spraw zagra-
nicznych Joachima von Ribbentropa. Celem jego podróży było zatwierdze-
nie faktycznego rozbioru oraz wyjaśnienie związanych z tym nieporozumień. 
Główny problem polegał na tym, że Stalin z niejakim opóźnieniem zrealizował 
swe traktatowe zobowiązanie, tzn. Armia Czerwona dopiero 17 września – kie-
dy Moskwa była już pewna biernej postawy Anglii i Francji, związanych soju-
szem z Polską – przekroczyła liczącą 1,4 tysiąca kilometrów wschodnią grani-
cę II Rzeczypospolitej. Tymczasem armia niemiecka wykroczyła o ponad 150 
kilometrów poza środkowy odcinek wyznaczonej granicy sowiecko-niemiec-
kiej, przechodząc nie tylko za Wisłę, lecz także za Bug. Co miało się zatem stać 
z ziemiami zagarniętymi w ten sposób przez Niemców? 

W trakcie negocjacji prowadzonych 27 września przez Stalina i Ribbentropa 
(kiedy to niemiecki minister miał na tyle dużo czasu, że obejrzał nawet przy-
najmniej jeden akt Jeziora łabędziego) przywódca radziecki wspaniałomyślnie 
zrzekł się terenów położonych między Wisłą a Bugiem w zamian za Litwę, na 
którą w sierpniu zgłosił zapotrzebowanie Hitler. Stalin, wyraziwszy zamiar cał-
kowitego zawłaszczenia Bałtyku, podkreślił, że żadne z układających się mo-
carstw nie może powołać do życia marionetkowego państwa polskiego. Datowa-
ne na 28 września porozumienie „niemiecko-radzieckie o przyjaźni i ustaleniu 
granicy” miało rzekomo na celu zapewnienie żyjącym tam ludom „pokojowe-
go życia i ochronę ich charakteru narodowego”. 31 października 1939 roku na 
posiedzeniu Rady Najwyższej Związku Radzieckiego Wiaczesław Michajło-
wicz Mołotow, komisarz ludowy i minister spraw zagranicznych, z satysfakcją 
oświadczył: „Wskutek jednego szybkiego uderzenia, które zostało wymierzone 
Polsce najpierw przez wojsko niemieckie, a następnie przez Armię Czerwoną, 
z poczwarnego bękarta systemu wersalskiego nie pozostało nic”.
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Przywództwo sowieckie wykazywało się wówczas niezwykłym taktem 
i uprzedzającą uprzejmością w stosunku do nazistów. Zdejmowano z programu 
sztuki sceniczne, w których znajdowały się akcenty krytyczne wobec faszyzmu, 
na półkę trafi ł też wielki fi lm historyczny Siergieja Eisensteina Rycerz lodowych 
pól, ukazujący zwycięstwo księcia Aleksandra Newskiego nad Krzyżakami, 
z wyraźnymi aluzjami pod adresem III Rzeszy. Również Stalin mógł być za-
dowolony. Liczył na to, że Hitler szybko przypuści szturm na Francję i Anglię, 
a Niemcy – podobnie jak w I wojnie światowej – wykrwawią się w długotrwa-
łych walkach, po czym Armia Czerwona będzie mogła wymierzyć decydujący 
cios osłabionemu Wehrmachtowi i zająć „bezpańskie” terytoria w środku Euro-
py. Zdawał sobie sprawę, że jedynym czynnikiem stanowiącym dlań przeszkodę 
na drodze do tego celu może być naród polski. 

Latem 1920 roku, kiedy Armia Czerwona zbliżała się do Warszawy, Lenin 
żywił nadzieję, że polscy robotnicy i chłopi tłumnie zgromadzą się pod czerwo-
nymi sztandarami rewolucji proletariackiej. Bardziej realistycznie oceniał sytu-
ację Stalin. Był wówczas komisarzem ludowym frontu południowego, walczące-
go o zdobycie Lwowa, i uważał, że komunizm tak pasuje do Polaków, jak siodło 
rumaka do wołu. Miał rację. W połowie sierpnia 1920 roku złożone w większości 
z robotników i chłopów Wojsko Polskie rozbiło pod Warszawą armię władzy 
bolszewickiej, zamierzającej nadać formującemu się państwu polskiemu status 
republiki radzieckiej oraz wyeksportować do Niemiec rewolucję komunistyczną. 
Już jesienią 1939 roku Stalin powziął przekonanie, że naród polski trzeba – kie-
rując się kryterium klasowym – zlikwidować, co oznaczało wymordowanie war-
stwy inteligenckiej. Przepełniała go przy tym osobista żądza zemsty za klęskę 
poniesioną w 1920 roku.

Z tego powodu od lutego 1940 roku ze wschodnich ziem podzielonej Polski, 
czyli z zachodniej Białorusi i Ukrainy, przesiedlano na terytoria północnej Rosji, 
Syberii i Kazachstanu wpływowych pod względem moralnym, kulturalnym i po-
litycznym Polaków, zamożnych żydowskich przedsiębiorców, a także „politycz-
nie skompromitowanych”, czyli zaangażowanych narodowo Ukraińców.

22 czerwca 1941 roku deportowano ponad milion obywateli polskich (we-
dług historyków rosyjskich – znacznie mniej). Akcją tą kierował generał Iwan 
Sierow, zastępca komisarza ludowego ds. wewnętrznych Ławrentego Berii, na-
zywany „sowieckim Eichmannem” (to on 16,5 roku później aresztował genera-
ła Pála Maletera, ministra obrony narodowej rządu Imrego Nagya, oraz innych 
bohaterów węgierskiego Października). Całość nadzorował Nikita Chruszczow. 
W trakcie zestawiania pierwszej listy Polaków, którzy mieli zostać zesłani na 
Syberię, przypieczętowano też los wziętych do niewoli polskich ofi cerów.

Po 1936 roku czystki stalinowskie nie ominęły również Armii Czerwonej: roz-
strzelano ponad 36 tysięcy wyższych ofi cerów i ofi cerów sztabowych. Triumwirat 
Beria‒Sierow‒Chruszczow dostarczał taśmowo kolejne wyroki. Pakt Ribbentrop‒
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Mołotow z września 1939 roku znów wysunął na pierwszy plan Armię Czerwoną, 
ale tym razem sowiecka propaganda otaczała każdy jej czyn i każdego żołnierza 
aureolą chwały. Powstał nawet „fi lm dokumentalny” w reżyserii Aleksandra Do-
wżenki pt. Wyzwalanie, ukazujący błyskawiczny szturm oddziałów radzieckich, 
atakujących Polaków od wschodu, przemilczający zaś fakt, że operacji tej dokonali 
oni w roli sojuszników Hitlera.

Polacy, prowadząc walkę na śmierć i życie z nazistami, liczyli na przyjazną 
neutralność, a może nawet ciche poparcie ze strony radzieckiej. Sądzili, że mając 
za plecami sojuszniczą Rumunię i neutralne Węgry, zdolni będą stawiać opór aż 
do ataku Francji na Niemcy, którego spodziewano się pierwotnie do 15 wrze-
śnia... Ta nadzieja umarła 17 września o świcie. Wdarłszy się na terytorium Pol-
ski, Armia Czerwona pojmała w krótkim czasie 250 tysięcy jeńców wojennych, 
w tym ponad 10 tysięcy ofi cerów.

Obozy selekcji na śmierć: Kozielsk, Starobielsk, Ostaszków 

W trzech wielkich obozach przejściowych umieszczono ofi cerów, poli-
cjantów, strażników granicznych i więziennych, umundurowanych leśniczych. 
W Kozielsku pod Smoleńskiem urządzono łagier dla około 5 tysięcy ofi cerów. 
Starannie prowadzone kartoteki zawierają dane osobowe 300 lekarzy, 21 pro-
fesorów uniwersyteckich, kilkuset adwokatów, sędziów, prokuratorów, inżynie-
rów, nauczycieli gimnazjalnych, dziennikarzy. Niemało ofi cerów powołano jako 
rezerwowych latem 1939 roku. Wśród ofi cerów zawodowych przebywali w obo-
zie czterej generałowie i jeden kontradmirał, ale przetrzymywano tam również 
głównego rabina Wojska Polskiego, majora Barucha Sternberga. 

Do Starobielska, położonego w odległości 200 kilometrów na wschód od Char-
kowa, trafi ło 3910 jeńców wojennych, pośród których było 8 generałów, kilkuset 
lekarzy, nauczycieli, prawników, inżynierów i zawodowych polityków – również 
w tym przypadku byli to w większości ofi cerowie rezerwy. W Ostaszkowie, leżą-
cym w odległości 300 kilometrów na północny zachód od Moskwy, znalazło się 
z kolei 6369 jeńców wojennych. Wśród nich niewiele ponad tysiąc ofi cerów. Zde-
cydowaną większość stanowili policjanci i strażnicy więzienni. Ofi cerów uloko-
wano w osobnym budynku i rozdzielono według rang w pokojach. Od początku 
mogli prowadzić korespondencję, wręcz im to nakazywano. Później okazało się, 
że dużą część mieszkających w ZSRR adresatów owych listów uprowadzono wraz 
z ich rodzinami. Zatem mówiąc o Katyniu, myślimy również – poza łagrem koziel-
skim – o obozach w Ostaszkowie i Starobielsku. 

Decyzja, która przypieczętowała los umieszczonych tam jeńców wojennych, 
zapadła 5 marca 1940 roku. Beria poinformował wtedy Stalina, że w obozach 
NKWD oraz w więzieniach Ukrainy Zachodniej i Białorusi Zachodniej „za-
mknięci są liczni byli ofi cerowie Wojska Polskiego, byli pracownicy polskich 
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służb informacyjnych i policji, członkowie zdemaskowanych kontrrewolucyj-
nych organizacji powstańczych i inni. Wszyscy oni są zdeklarowanymi wroga-
mi władzy radzieckiej i nienawidzą ustroju radzieckiego”. Według raportu Be-
rii, liczba więźniów wynosiła 14 766 i w 97% byli oni narodowości polskiej. 
Wszelako w więzieniach zachodnich obwodów Ukrainy i Białorusi siedziały za 
przestępstwa polityczne 18 632 osoby, w tym 10 685 było narodowości polskiej. 
6127 Polaków to uchodźcy z zachodniej części Polski, w większości policjanci. 
5445 z nich należało do organizacji kontrrewolucyjnych, a fabrykantów, właści-
cieli ziemskich i urzędników było wśród tych więźniów około 500. Beria propo-
nował, żeby postawić ich wszystkich pod sąd tak, by o tym nie wiedzieli. I by 
wszyscy zostali skazani na rozstrzelanie wyrokiem trzyosobowego sądu, w któ-
rego skład wchodzili Wsiewołod Mierkułow, Amajak Kobułow i Leonid Baszta-
kow. Dokument został opatrzony zatwierdzającymi parafami Stalina, Woroszy-
łowa, Mołotowa i Mikojana. Znaczy to, że do ofi ar katyńskich należy doliczyć 
skazanych na śmierć uwięzionych cywilów – uśmiercono około 7 tysięcy z nich. 
Zatem możemy mówić o 22 tysiącach ofi ar Katynia.

W obozach nie przeczuwano nadchodzącej śmierci. Ofi cerowie, którzy tra-
fi li tam jako jeńcy wojenni, mieli nadzieję, że wiosną rozpocznie się zwycięska 
ofensywa armii francuskiej i przyniesie im wyzwolenie. Pojawiły się również 
pogłoski, że francusko-brytyjsko-rosyjska komisja mieszana wydaje decyzje 
w sprawie wyjazdu więźniów za granicę. Mówiło się także o tym, że mogą tra-
fi ć do polskiej dywizji, która zostanie sformowana przy Armii Czerwonej, albo 
ewentualnie zostaną przekazani Niemcom. Wszystkie te pogłoski były fabryko-
wane i kolportowane przez stronę rosyjską.

Akcja „likwidacji obozu” i jej krajowe przesłanki 

Akcja pod kryptonimem „likwidacja obozu” rozpoczęła się 16 marca 1940 
roku od „zawieszenia” prawa jeńców wojennych do prowadzenia koresponden-
cji. Każdego dnia kurierzy dostarczali z Moskwy do obozów listy osób, które 
w ciągu 1–2 dni miały zostać rozstrzelane. Grupy skazańców liczyły kilka tuzi-
nów, maksymalnie 100 osób. Przed egzekucją jeńców szczepiono przeciw du-
rowi brzusznemu i dżumie, uroczyście żegnano, a dla generałów polskich wy-
dawano też uroczyste obiady, w trakcie których ofi cerowie NKWD wznosili na 
ich cześć toasty. Więźniowie byli więc przekonani, że udają się w daleką po-
dróż – tym bardziej, że otrzymywali na drogę 800 gramów chleba, trochę cukru 
i trzy śledzie, zapakowane w nowiutki szary papier.

Nastrój wszelako stawał się złowieszczy, gdy tylko więźniowie wychodzili 
za bramę. Byli natychmiast otaczani przez uzbrojonych w pistolety maszynowe 
i gumowe pały strażników z psami, którzy zapędzali ich do bydlęcych wago-
nów, po czym zamykali łańcuchami drzwi. Pociągi zatrzymywały się na stacji 
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w Gniezdowie, kilkanaście kilometrów od Smoleńska. Wysiadających z wago-
nów ofi cerów dzielono na trzydziestoosobowe grupy i ładowano do otwieranych 
z tyłu czarnych autobusów, które zawoziły ich do leżącego na brzegu Dniepru 
lasu katyńskiego. Znajdował się w nim otoczony ogrodzeniem kurort NKWD 
wraz z elegancką willą. Wszelako ofi cerowie polscy nie zostali tu przywiezieni 
na wczasy.

Transport, w którym był także profesor ekonomii Stanisław Swianiewicz, 
przybył do Gniezdowa 30 kwietnia. Znajdujący się w pobliżu pułkownik NKWD 
odłączył profesora od grupy i kazał zamknąć w przedziale jednego z pustych wa-
gonów. Później okazało się, że sowieckie służby specjalne śledziły jego podróże 
do Niemiec w latach trzydziestych i podejrzewały go o szpiegostwo. Swianie-
wicz wszedł na najwyższą pryczę i przez szparę okienną obserwował, co dzieje 
się z jego towarzyszami niedoli. „Było dla mnie jasnym, że miejsce, do które-
go wożono moich kolegów, znajdowało się gdzieś niedaleko, prawdopodobnie 
w odległości kilku kilometrów. Dlaczego w ten piękny dzień nie kazano im ma-
szerować, jak zwykle to czyniono przy transportach do poprzednich miejsco-
wości? Obecność wyższego dygnitarza NKWD przy prostej w gruncie rzeczy 
czynności wykonawczej, jak przewiezienie kilkuset jeńców z jednego miejsca 
koncentracji do drugiego, dałaby się wytłumaczyć, gdyby nas istotnie mieli wy-
dawać Niemcom. Lecz dlaczego te nadzwyczajne środki ostrożności, dlaczego 
bagnety na karabinach eskorty? Na pytania nie miałem odpowiedzi. Lecz wów-
czas, wśród blasków owego wiosennego dnia, nie przyszło mi do głowy, że prze-
cież to może być egzekucja”. (Profesor Swianiewicz został wywieziony przez 
Smoleńsk do moskiewskiego więzienia Łubianka na przesłuchanie. Wyszedł na 
wolność w rezultacie porozumienia Sikorski‒Majski wiosną 1942 roku). 

Rozstrzeliwanie więźniów nie było przeprowadzane przez pluton egzeku-
cyjny, lecz przez poszczególnych funkcjonariuszy NKWD, którzy posługiwali 
się w tych akcjach pistoletem Walther i amunicją kaliber 7,65 mm, w pewnych 
przypadkach 6,35. (Ten typ amunicji, wyprodukowany w Niemczech przed 1939 
rokiem, był eksportowany do Polski, do krajów bałtyckich i do Związku Ra-
dzieckiego). Więźniowie musieli uklęknąć na skraju wykopanego wcześniej gro-
bu, po czym strzelano im w tył głowy. Kula przechodziła przez zwoje mózgowe 
i wylatywała u nasady nosa, co łączyło się z minimalnym krwawieniem. (Taki 
sam sposób rozstrzeliwania stosowali Niemcy w Auschwitz). Zdarzało się, że 
ofi ary były uśmiercane w bunkrze strzałem w skroń albo w kark. Jeśli ktoś wpa-
dał do grobu, wciąż żyjąc, dobijano go przez wielokrotne pchnięcia bagnetem. 
Wśród ekshumowanych ciał ofi ar trafi ały się nierzadko takie, które miały usta 
zapchane trocinami, a głowę nakrytą workiem. W ich przypadku sznur zaciśnięty 
na szyi prowadził do węzła na złączonych za plecami dłoniach. Oznacza to, że 
niektórzy ofi cerowie, zorientowawszy się w sytuacji, próbowali stawiać opór. 
„Taki sposób wiązania ofi ar przed straceniem zadawał szczególnie wyrafi nowane 
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tortury przed śmiercią” – stwierdził jeden z naocznych świadków ekshumacji 
ciał z grobu numer 5.

Strzały w tył głowy były praktykowane od 1937 roku. W ten sposób uśmier-
cono tysiące ofi ar, których ciała zostały zakopane w Kuropatach pod Miń-
skiem. Według obliczeń dokonanych przez białoruskiego historyka Władimira 
Adamuszkę, w latach 1937–1938 rozstrzelano w ten sposób 125 tysięcy jego 
rodaków. Lecz nie tylko Białorusinów – ludność terenów pogranicznych była 
podejrzana niejako z góry i w celu jej zastraszenia wypracowano specjalny har-
monogram. Na jego podstawie określano, ile tysięcy Polaków, Ukraińców i Bia-
łorusinów należy rozstrzelać. 

W lesie katyńskim zakopano w zbiorowej mogile 4143 więźniów z obozu 
kozielskiego. Jeden bok największego okopu – mającego kształt litery L – liczył 
28 metrów długości, drugi – 16, szerokość obydwu wynosiła 8 metrów, a głębo-
kość 3,5 metra. W tym gigantycznym grobie pochowano około 3 tysięcy ludzi 
(w 12 warstwach). Do ostatnich egzekucji w katyńskim lesie doszło 11 maja. Na 
powierzchni masowych grobów sadzono krzewy i drzewka.

Generał, który przeżył – Władysław Anders

Dwanaście i pół miesiąca po rozpoczęciu przez Sowietów rzezi katyńskiej Hi-
tler „przekroczył granice pokoju” i rozpoczął szturm na ZSRR. 30 lipca 1941 
roku generał Władysław Sikorski, premier emigracyjnego rządu polskiego, oraz 
reprezentujący rząd radziecki ambasador Iwan Majski zawarli umowę, zgodnie 
z którą traktaty radziecko-niemieckie z 1939 roku straciły swą moc, co umożli-
wiało tworzenie na terytorium Związku Radzieckiego Polskich Sił Zbrojnych. 
Już 2 sierpnia do Moskwy udała się polska misja wojskowa w celu ustalenia 
szczegółów porozumienia wojskowego. 6 sierpnia dowódcą formowanego Woj-
ska Polskiego mianowano generała Władysława Andersa, gdyż zasłużony gene-
rał Stanisław Haller był wówczas nieuchwytny.

Kariera wojskowa urodzonego w 1892 roku Andersa rozpoczęła się w armii 
carskiej. Wziął udział w I wojnie światowej. Dowodził szwadronem 3. Pułku 
Dragonów, a o jego mężnej postawie świadczą trzy rany, odniesione w trakcie 
walk. I Polski Korpus, który powstał w 1917 roku w Rosji, stworzył mu możli-
wość służby pod sztandarem polskim. Po powrocie do kraju w 1918 roku korpus 
ten został wcielony do armii wielkopolskiej, Anders zaś został dowódcą utwo-
rzonego w jej ramach 15. Pułku Ułanów Poznańskich. W wojnie polsko-bolsze-
wickiej wiele razy osobiście prowadził do szarży oddziały kawalerii, którymi 
dowodził. W latach 1921–1924 kształcił się w paryskiej Wyższej Szkole Woj-
skowej. W chwili przewrotu majowego Anders walczył w obronie rządu kon-
stytucyjnego i prezydenta. Mimo to Piłsudski mianował go dowódcą 2. Bryga-
dy Kawalerii, a później – w 1934 roku – awansował go na stopień generalski. 
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Od 1937 roku był dowódcą Nowogródzkiej Brygady Kawalerii, a w pierwszym 
okresie wojny walczył na jej czele w środkowej części okręgu pogranicznego 
na południu Prus Wschodnich. 4 września został ranny po trafi eniu odłamkiem 
bomby, ale swoje dowództwo utrzymał. Kiedy po odwrocie dotarł na terytorium 
województwa lubelskiego, został mianowany dowódcą kawaleryjskiej grupy 
operacyjnej. Na wieść o ataku sowieckim 17 września uczynił wszystko, by wy-
prowadzić swą jednostkę na Węgry. Aby ten cel osiągnąć, musiał się przedrzeć 
przez oddziały niemieckie, okupujące część polskich terenów Podkarpacia. 
26 września pod Broszkami – leżącymi między Jaworowem a Krakowcem – 
jeden z batalionów 28. niemieckiej Dywizji Piechoty został rozbity przez 26. 
i 27. Pułk Ułanów, po czym wzięto do niewoli kilkuset jeńców. Dowództwo owej 
dywizji zaproponowało, że w zamian za ich uwolnienie polskie oddziały zostaną 
przepuszczone, lecz zarazem ostrzegło Andersa, że jego sytuacja jest beznadziej-
na, gdyż teren rozciągający się za ziemiami zajętymi przez formacje niemieckie 
jest okupowany przez Rosjan.

Nazajutrz Polacy toczyli już bój z przeważającymi siłami Armii Czerwo-
nej. Przeciwpancerna bateria kawalerii zniszczyła 18 sowieckich czołgów i za-
przestała skazanej na niepowodzenie walki dopiero wówczas, gdy zabrakło jej 
amunicji. Anders nakazał, by pułki kawalerii, które poniosły znaczące straty, po-
dzieliły się na mniejsze grupy i by każda z nich starała się w miarę możliwości 
przedostać na Węgry. Wyglądało na to, że grupa Andersa – dzięki swemu dobrze 
zorientowanemu dowódcy – dotrze do granicy węgierskiej. Tymczasem na dzień 
drogi przed celem Polacy napotkali złożony z Ukraińców i żołnierzy radziec-
kich oddział partyzancki. Wywiązała się dramatyczna walka wręcz, w trakcie 
której generał Anders został ciężko ranny... Swym żołnierzom surowo rozkazał, 
by zostawili go własnemu losowi i przeszli na drugą stronę węgierskiej granicy. 
Niedługo potem wraz z kilkoma towarzyszami trafi ł do niewoli.

Przesłuchujący go ofi cer radziecki oświadczył: „My i Niemcy jesteśmy 
obecnie prawdziwymi przyjaciółmi i razem pójdziemy przeciwko kapitalizmowi 
światowemu. Polska wysługiwała się Anglii i dlatego musiała zginąć. Polski już 
nigdy nie będzie. Niemcy dokładnie zawiadamiają nas o ruchach wszystkich od-
działów polskich, które kierują się na Węgry lub na Rumunię”.

Podobnych argumentów trzeba było wysłuchiwać w następnych miesiącach. 
Generał Iwan Tiuleniew powiedział w Starym Samborze, że „zawarty traktat 
przyjaźni z Niemcami jest wieczysty i że przez to panowanie nad światem osią-
gną tylko bolszewicy i Niemcy”.

Ciężko ranny generał Anders został umieszczony w stryjskim szpitalu, 
a potem przeniesiono go do szpitala we Lwowie. Stamtąd trafi ł do miejscowych 
kazamatów NKWD, skąd 29 lutego 1940 roku wywieziono go do Moskwy i osa-
dzono w sławetnym więzieniu NKWD przy ulicy Łubianka. Dzięki temu uniknął 
sowieckich łagrów jenieckich, nazywanych przedsionkami śmierci. 4 sierpnia 
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1941 roku o godzinie szesnastej zdarzyło się coś nieoczekiwanego: w jego celi 
pojawiło się dwóch wysokiej rangi gości. Byli to szef NKWD Ławrientij Beria 
oraz jego zastępca Wsiewołod Mierkułow. Oznajmili mu, że jest wolny.

Noc spędził już w wyznaczonym mu czteropokojowym mieszkaniu w Mo-
skwie. Dwa dni później generał Sikorski mianował go ofi cjalnie Naczelnym 
Wodzem Polskich Sił Zbrojnych, które miały zostać sformowane w Związku 
Radzieckim.

Od Smoleńska do Norymbergi

Z trzech obozów jenieckich przeżyło 447 więźniów, którzy z różnych powodów 
zostali wykreśleni z listy skazanych na śmierć. Kilkudziesięciu ofi cerów urato-
wało się dlatego, że zadeklarowali się jako Niemcy, a wielu innych – wśród nich 
pułkownik Zygmunt Berling – ponieważ sympatyzowali z komunistami.

W trakcie tworzenia Wojska Polskiego jesienią 1941 roku największy pro-
blem stanowiło to, że w punktach organizacyjnych nie pojawili się ofi cerowie, 
o których Anders i jego współpracownicy wiedzieli, iż znaleźli się w obozach je-
nieckich. Stalin wypowiadał się niejasno na temat miejsca ich pobytu, mówił na 
przykład, że przebywają na ziemi Franciszka Józefa lub że zbiegli do Mandżurii. 
Najszczerszy okazał się Beria. Kiedy Berling odniósł się do kwestii służby pol-
skich ofi cerów z Kozielska i Starobielska, ten odpowiedział zdaniem, które za-
brzmiało złowieszczo: „Popełniliśmy z nimi duży błąd”. Brak blisko 10 tysięcy 
ofi cerów pozostał zagadką i zaciążył na stosunkach polsko-sowieckich, które 
i bez tego nie były dobre. Między innymi z tego powodu tworzona w Związku 
Radzieckim Armia Andersa przeniosła się do Iranu, co nastąpiło wiosną 1942 roku.

W końcu 1941 roku w uzdrowisku NKWD w lesie katyńskim zakwatero-
wano 557. Pułk Łączności, na którego czele stał pułkownik Friedrich Ahrens. 
Pracujący na tym terenie sowieccy jeńcy wojenni powiadomili go w lutym 1943 
roku, że znaleźli ludzkie kości. W rosyjskojęzycznej gazecie wydawanej w Smo-
leńsku przez Niemców już w styczniu pojawił się artykuł ze wzmianką o zaginię-
ciu kilku tysięcy polskich jeńców wojennych. Co więcej, polscy członkowie jed-
nego z niemieckich batalionów pracy, poszedłszy tropem miejscowych pogłosek, 
już w 1942 roku oznaczyli krzyżem brzozowym jeden z grobów. Ahrens dokonał 
w tym miejscu próbnych wykopalisk i trafi ł na doczesne szczątki polskich ofi ce-
rów. 1 marca 1943 roku przedstawił stosowny raport w głównej kwaterze środ-
kowej armii.

Niemcy wiedzieli, że jeśli chcą wykorzystać mord katyński do własnej kam-
panii propagandowej, to nie mogą popełnić błędu. Minister Joseph Goebbels był 
pewien, że ujawniając ten fakt, mogą skłócić aliantów. Starannie przygotowali 
odkrywanie grobów i badanie zwłok. Kierownictwo urządzonego w tym celu 
w Smoleńsku laboratorium powierzono Gerhardowi Buhtzowi, profesorowi 
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medycyny sądowej i kryminologii Uniwersytetu Wrocławskiego, specjaliście 
w sekcji zwłok. Do 10 kwietnia odkryto 11 mogił zbiorowych. W siedmiu z nich, 
znajdujących się kilometr od szosy smoleńsko-witebskiej, na wschód od drogi 
prowadzącej do willi, były złożone szczątki polskich ofi cerów. W 4 mogiłach 
zbiorowych, położonych na zachód od szosy, spoczywały szczątki doczesne Ro-
sjan rozstrzelanych 10 lat wcześniej (ręce mieli związane w taki sam sposób jak 
Polacy).

Niemcy sądzili, że ekshumacja będzie wiarygodna, jeśli w pracach będą 
również uczestniczyć Polacy. 10 kwietnia przybyli tam w tym celu polscy przed-
stawiciele Czerwonego Krzyża z Krakowa, Warszawy i Lublina. Pokazano im 
250 odkopanych już zwłok Polaków, m.in. – szczątki generałów Mieczysława 
Smorawińskiego i Bronisława Bohaterewicza. Polacy oświadczyli, że nie złożą 
żadnej deklaracji, która mogłaby być wykorzystana przez nazistowską propagan-
dę. Bezpośrednim pożytkiem ich misji było poinformowanie rządu londyńskiego 
o losie zaginionych polskich ofi cerów. Przedstawiciele Polskiego Czerwonego 
Krzyża dopiero wtedy przyłączyli się do akcji ekshumacyjnej. Uczynili to pod 
warunkiem, że będą uczestniczyć jedynie w odkrywaniu grobów, identyfi kacji 
zmarłych i ich ponownym pochówku, jak również w przekazywaniu cennych 
bądź pamiątkowych przedmiotów członkom ich rodzin (dzienniki urwane wio-
sną 1941 roku, daty kart pocztowych itp. okazały się ważnymi dowodami). 
7 czerwca przedstawiciele Polskiego Czerwonego Krzyża po ekshumowaniu po-
nad 4 tysięcy zwłok powrócili do Generalnego Gubernatorstwa.

Tymczasem 26 kwietnia Stalin, oskarżywszy premiera Sikorskiego o współ-
pracę z Hitlerem, zerwał stosunki dyplomatyczne z polskim rządem emigracyj-
nym. Chodziło o to, że 17 kwietnia Sikorski zwrócił się do Międzynarodowego 
Czerwonego Krzyża z wnioskiem o zbadanie katyńskich mogił zbiorowych. To 
samo – w odstępie kilku godzin – zrobili Hitler i Goebbels. W odpowiedzi na 
to Międzynarodowy Czerwony Krzyż wystąpił do prawnego gospodarza tego 
terytorium o zgodę na taką akcję, co spotkało się z odmową i oburzeniem ze 
strony Stalina. Na pytanie, które wcześniej przez ponad półtora roku czekało na 
odpowiedź, wówczas odpowiedziano natychmiast: polscy ofi cerowie jako jeńcy 
wojenni zostali rozstrzelani w sierpniu 1941 roku przez Niemców. (Kiedy przed-
stawiciele Międzynarodowego Czerwonego Krzyża zwrócili uwagę, że ofi ary 
zostały pogrzebane w ubraniach zimowych, Sowieci powiedzieli, „że jesienne 
noce w Smoleńsku są zimne, a jeńcy najprawdopodobniej nie mieli żadnej innej 
wierzchniej odzieży”, lub też sugerowali, że egzekucja jednak odbyła się w li-
stopadzie).

Do zerwania stosunków dyplomatycznych przyczyniło się również to, że 
w marcu 1943 roku na terytorium ZSRR utworzono Stowarzyszenie Patriotów 
Polskich i Stalin coraz bardziej skłaniał się do traktowania tej komunistycznej 
organizacji jako wyłącznego przedstawicielstwa narodu polskiego. Ostatecznie 
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nie Międzynarodowy Czerwony Krzyż, lecz państwa neutralne oraz związane 
sojuszem z Niemcami wysłały swych lekarzy w celu przeprowadzenia badań 
oraz ustalenia daty egzekucji. Węgry delegowały profesora Ferenca Orsósa. Za-
stosowana przezeń procedura – badanie czasowego przebiegu procesów zacho-
dzących w mózgu i płucach ofi ar – dostarczyła ważnego materiału dowodowego. 
Po wojnie Ferenc Orsós zbiegł do Szwajcarii. Strona radziecka starała się o jego 
ekstradycję jako zbrodniarza wojennego, ale Bern odrzucił te żądania. Dla Ame-
rykanów profesor posiadający wiedzę i doświadczenie związane ze zbrodnią ka-
tyńską stał się w okresie wojny koreańskiej kimś cennym, co sprawiło, że żyjący 
podówczas w Republice Federalnej Niemiec Orsós znalazł się pod ich opieką.

Faktem jest jednak, że ani Churchill, ani prezydent Roosevelt nie chcieli 
przyjąć zbrodni w Katyniu do świadomości i nie interesowało ich to, kto ponosi 
odpowiedzialność za to ludobójstwo. W końcu 1943 roku Wielka Trójka podjęła 
w Teheranie decyzje w sprawie Polski (bez udziału Polaków). Uznano ją za strefę 
wpływów ZSRR. Jakby chciano tym zrekompensować fakt, że wskutek opóźnień 
w tworzeniu drugiego frontu główny ciężar wojny spadł na Związek Radziecki.

W pierwszym tygodniu maja 1943 roku Niemcy wysłali do Berlina, a stam-
tąd samolotem do Smoleńska amerykańskiego podpułkownika Johna Van Vlieta, 
trzymanego przedtem w rotenburskim obozie jenieckim. Razem z nim wyprawio-
no jego rodaka kapitana Donalda B. Stewarta oraz sześciu ofi cerów angielskich. 
Wiedzieli oni z niemieckich gazet o grobach odkrytych w katyńskich lasach, ale 
uważali, że zbrodnia była dziełem nazistów. Protestowali zatem, że dla celów 
propagandowych wciąga się ich w „akcję katyńską”. Niemcy nie przejmowali 
się tymi protestami. 

13 maja wysłańcy przybyli do lasu katyńskiego. Od początku czuli się za-
kłopotani: na skraju lasu stała polska uroczysta warta, nad którą powiewał pol-
ski sztandar. Zaprowadzono ich do największej otwartej mogiły. Sami mogli 
wybrać ze sterty szczątków ludzkich te, które zostaną w ich obecności prze-
badane. Van Vliet, Stewart i ich towarzysze przekonali się w ten sposób, że to 
nie znienawidzeni przez nich hitlerowcy dopuścili się tego masowego mordu. 
Zwłoki w odkrytych grobach były niemalże sprasowane w jedną pryzmę. Nie-
możliwe, by zostały znacznie wcześniej wydobyte, odpowiednio spreparowane 
i „zaopatrzone” w akcesoria dowodowe. Wyłonionych spośród jeńców wojen-
nych świadków zdumiało również to, że większość rozstrzelanych ofi cerów 
odziana była w zimowe płaszcze, skoro Niemcy – jak utrzymywali Sowieci – 
pojmali ich jakoby w końcu lata 1941 roku. Dla tej grupy świadków najbar-
dziej przekonującym dowodem było to, że „eleganckie, wysokie, ręcznie szyte 
ofi cerki były znoszone w niewielkim stopniu, nawet na obcasach”. A przecież 
gdyby polscy ofi cerowie przez blisko dwa lata pracowali wcześniej przy budo-
wie dróg (jak utrzymywali Sowieci), ich obuwie byłoby o wiele bardziej zużyte. 
W obecności ofi cerów amerykańskich opróżniono też kieszenie ofi ar. Znalezione 
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w nich przedmioty miały jednoznaczną wymowę. Co więcej, do związania rąk 
ofi ar użyto sznura produkowanego w Związku Radzieckim, a „sposób wiązania 
był taki sam, jaki zastosowano przy krępowaniu Rosjan pogrzebanych w pobliżu, 
a zamordowanych wiele lat wcześniej”.

Dwa tygodnie po zakończeniu wojny w Europie Van Vliet złożył w Wa-
szyngtonie ustny, a następnie pisemny raport generał-majorowi Claytonowi Bis-
selowi (zastępcy szefa sztabu do spraw wywiadu) o tym, co zobaczył w Katyniu. 
Złożył przy tym przysięgę – ustną i na piśmie – że będzie milczał w tej sprawie. 
To obciążające Sowietów poufne sprawozdanie zaginęło w tajemniczych oko-
licznościach. Kiedy w okresie wojny koreańskiej utworzono Specjalną Komi-
sję Śledczą Kongresu Stanów Zjednoczonych do Zbadania Zbrodni Katyńskiej, 
zwrócono się do Van Vlieta z prośbą o zrekonstruowanie zaginionego raportu. 
Bissel wyjaśniał później swoje postępowanie w tej sprawie, choć twierdził, że 
dokument przekazał do Departamentu Stanu. Jednak dodał, że w maju 1945 roku 
Stany Zjednoczone nie mogły w żaden sposób ryzykować i prowokować Rosji, 
którą chciały nakłonić do włączenia się w wojnę amerykańsko-japońską. 

Pułkownik Van Vliet nie był jedynym ofi cerem amerykańskim, któremu 
zamknięto usta w związku z Katyniem. Drugi to George Howard Earle, biegły 
w sprawach bałkańskich specjalny agent prezydenta Roosevelta, wcześniej am-
basador w Bułgarii i Austrii. Na podstawie raportów rumuńskich i bułgarskich 
Earle informował prezydenta, że wszystko wskazuje na to, iż to Sowieci dokona-
li rzezi na polskich jeńcach wojennych. Prezydent Roosevelt, obejrzawszy foto-
grafi e z ekshumacji, odpowiedział: „George, to wszystko niemiecka propaganda 
i niemiecki spisek. Jestem absolutnie przekonany, że Rosjanie tego nie zrobili”. 
Po powrocie do Turcji dręczony przez wyrzuty sumienia Earle 22 marca 1945 
roku poprosił Roosevelta o zgodę na ujawnienie sprawozdania katyńskiego. Pre-
zydent kategorycznie odmówił, a Earle, jako ofi cer marynarki wojennej, został 
przeniesiony na wyspę Samoa, położoną w południowej części Oceanu Spokoj-
nego, skąd mógł powrócić do USA dopiero po śmierci Roosevelta. Gdy Henry 
J. Szymański, amerykański pułkownik polskiego pochodzenia, zgłosił odmienny 
pogląd na sprawę katyńską, otrzymał naganę. Mógł się ofi cjalnie wypowiedzieć 
dopiero sześć lat później, poproszony o to przez Specjalną Komisję Śledczą Kon-
gresu.

Węgierskie ofi ary Katynia

12 kwietnia 1992 roku przewodniczący Komitetu Katyńskiego Stefan Melak i am-
basador Republiki Węgierskiej Ákos Engelmayer odsłonili dwujęzyczną tablicę pa-
miątkową na ścianie niegdysiejszego domu ofi cerskiego przy ulicy Hołówki 3 na 
Dolnym Mokotowie w Warszawie. Napis na tablicy głosił: „W tym domu mieszkał 
Emánuel Korompay, ofi cer Wojska Polskiego, więzień Starobielska, zamordowany 
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w 1940 roku przez NKWD w Charkowie”. W uroczystości wzięła udział córka Ko-
rompaya, Ilona. Z całej rodziny jedynie ona przeżyła wojnę. Jej siostra Marta, ochot-
nicza sanitariuszka, zginęła we wrześniu 1939 roku podczas bombardowania War-
szawy. Drugą z sióstr, Elżbietę, łączniczkę Armii Krajowej, aresztowało Gestapo. 
Obawiając się, że w trakcie tortur wyjawi tajemnice organizacji, w styczniu 1943 
roku popełniła w swej celi samobójstwo. Ich matka Mieczysława, która musiała być 
obecna na przesłuchaniach córki, 10 miesięcy później została wywieziona do Au-
schwitz, gdzie 24 stycznia 1944 roku zmarła na tyfus.

Na Węgrzech dopiero pod wpływem fi lmu Andrzeja Wajdy zainteresowano 
się losem Emánuela Aladára Korompaya. Badania doktora Gyuli Paczolaya nad 
jego biografi ą pogłębiły to zainteresowanie. W ich efekcie nazwisko węgierskiej 
ofi ary Katynia zostało uwiecznione na tablicy poległych bohaterów, odsłoniętej 
17 kwietnia 2009 roku podczas jubileuszowych uroczystości związanych ze 150. 
rocznicą powstania Gimnazjum Kalwinistów przy ulicy Lónyaia w Budapeszcie. 

W tym gimnazjum urodzony w 1890 roku Emánuel Aladár Korompay uzy-
skał w 1908 roku świadectwo dojrzałości. Następnie studiował na Wydziale Nauk 
Humanistycznych Uniwersytetu Budapeszteńskiego, gdzie w 1912 roku otrzy-
mał dyplom nauczycielski w zakresie greki i łaciny. Przed wybuchem I wojny 
światowej zdążył jeszcze przez dwa lata uczyć w gimnazjum w miasteczku Léva, 
gdzie się urodził (dziś to Levice na Słowacji). W czasie wojny służył na froncie 
galicyjskim, gdzie zetknął się z Polakami. Był pod wrażeniem ich bezwarunko-
wej miłości ojczyzny, męstwa i niezłomnej wiary w rychłe zmartwychwstanie 
Polski. Tę sympatię do Polaków zapewne umocniła w nim panna Mieczysława 
Grabarz, która pracowała w Przemyślu w charakterze tłumaczki ds. kontaktów 
między Polakami a Węgrami. Podstawą pracy tłumacza jest budzenie zaufania. 
W przypadku Korompaya zaufanie to miało wpływ na jego dalsze życie. W 1917 
roku pojął pannę Mieczysławę za żonę. 11 maja 1918 roku został mianowany 
porucznikiem rezerwy 13. Batalionu Strzelców.

W 1919 roku przyjął obywatelstwo polskie i wstąpił do Wojska Polskiego, 
które na wielu frontach prowadziło walkę w obronie granic odrodzonej Polski 
i w imię ładu społecznego w jej granicach. Kilkuset jego rodaków walczyło 
wówczas pod polskimi sztandarami przeciwko roznoszącej na bagnetach rewo-
lucję proletariacką Armii Czerwonej, przeciw zgłaszającym swe prawa do Lwo-
wa wschodniogalicyjskim Ukraińcom, przeciwko zajmującym Śląsk Cieszyński 
Czechom i Niemcom, którzy chcieli utrzymać zagrabione podczas rozbiorów 
polskie terytoria. Ci spośród owych Węgrów, którzy po pokoju ryskim z 1921 
roku powrócili do kraju, tworzyli związki kombatanckie, stowarzyszenia przy-
jaźni węgiersko-polskiej oraz organizacje kulturalne. Od jesieni 1939 roku, kie-
dy trzeba było się zająć wielotysięczną rzeszą polskich uchodźców wojennych, 
właśnie te ugrupowania społeczne wywiązały się z tego w sposób zasługujący na 
najwyższe uznanie.
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Emánuel Korompay nigdy nie wrócił na stałe do swego ojczystego kraju. 
Służył dalej – w stopniu ofi cera – w wojsku polskim. Przeszedłszy jako kapitan 
do rezerwy, został prezesem Towarzystwa Polsko-Węgierskiego. W 1930 roku 
przeprowadził się do Warszawy i został lektorem języka węgierskiego na tam-
tejszym uniwersytecie. W ten sposób stał się następcą wielce zasłużonego, oto-
czonego powszechnym szacunkiem profesora Adorjána Divékyego. Okazał się 
godny wielkiego poprzednika – w 1936 roku wydał pierwszy słownik węgier-
sko-polski i polsko-węgierski, a dwa lata później kieszonkowe rozmówki pol-
sko-węgierskie. W tym czasie był również referentem prasowym w ambasadzie 
węgierskiej w Warszawie.

W sierpniu 1939 roku, kiedy to przebywał na Węgrzech ze swymi studentami 
na wycieczce „oświatowej”, dowiedział się, że w Polsce ogłoszono powszechną 
mobilizację. Nawet mu do głowy nie przyszło, że mógłby wobec tego pozostać 
w swoim rodzinnym domu albo ubiegać się – za pośrednictwem ambasady węgier-
skiej – o zwolnienie z obowiązku służby wojskowej. Na Węgrzech pozostali tylko 
jego studenci, którzy po kilku tygodniach otrzymali status uchodźców i może dzięki 
temu przeżyli wojnę. Korompay wrócił do swej przybranej ojczyzny, założył kapitański 
mundur i zgłosił się do służby wojskowej. We wschodniej Polsce trafi ł do sowieckiej 
niewoli. 15 listopada 1939 roku znalazł się w obozie w Starobielsku. 8 marca 1940 roku 
rodzina otrzymała od niego kartę pocztową. Zawiadamiał, że żyje. Podobno węgierskie 
przedstawicielstwo w Generalnym Gubernatorstwie próbowało interweniować w jego 
sprawie, ale bez powodzenia. Został rozstrzelany w Charkowie. 17 czerwca 2000 roku 
w okolicznych Pjatichatkach powstał Cmentarz Ofi ar Totalitaryzmu w Charkowie. Spo-
czywa tam kilka tysięcy Polaków, a wśród nich Emánuel Korompay. 21 listopada 2002 
roku na murze siedziby niegdysiejszej Katedry Hungarystyki Uniwersytetu Warszaw-
skiego odsłonięto w obecności posłów do parlamentu węgierskiego tablicę pamiątkową 
w języku polskim.

Węgierską ofi arą Katynia był również Zoltán Mikó, kapitan dyplomowany 
sił powietrznych, który odegrał ważną rolę w narodowym ruchu oporu przeciw 
Niemcom i węgierskim nazistom, zwanym strzałokrzyżowcami. Po oblężeniu 
Budapesztu stawił się ochotniczo w dowództwie Armii Czerwonej. Został aresz-
towany. Współpraca z Raulem Wallenbergiem, sławnym dyplomatą szwedzkim, 
obejmująca m.in. ochronę przed strzałokrzyżowcami domów zamieszkałych 
przez węgierskich Żydów, przypieczętowała jego los. Okolicznością obciążającą 
kapitana Mikó było to, że wedle przypuszczeń sowieckich służb informacyjnych, 
w następstwie swych kontaktów z polskimi uchodźcami wojskowymi podobnie 
jak Wallenberg mógł znać prawdę o tym, co wydarzyło się w Katyniu. 9 lipca 
1945 roku trybunał wojskowy południowej grupy armii radzieckiej wydał nań 
wyrok śmierci. 15 sierpnia wyrok wykonano w Odessie. W 1992 roku został 
przez ówczesne władze sowieckie rehabilitowany, a prezydent Republiki Wę-
gierskiej awansował go pośmiertnie do stopnia generała-majora.
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Także los Wallenberga został przesądzony dlatego, że mógł on wiedzieć 
o Katyniu. Z tego powodu był potencjalnym ciężarem również dla Wielkiej Bry-
tanii i Stanów Zjednoczonych, niezależnie od tego, czy współpracował z ich 
służbami informacyjnymi.

Katyń i proces norymberski

Stalina ukształtowały dwie rzeczy: zwycięstwo nad nazizmem i fałszywe bałwo-
chwalstwo ze strony sojuszników. Od Międzynarodowego Trybunału Wojskowe-
go w Norymberdze żądał, by do oskarżeń pod adresem Niemców włączyć rów-
nież mord katyński. Dwaj członkowie trybunału – Anglik i Amerykanin – zapro-
testowali, ale amerykański prokurator generalny oświadczył, że „jeżeli Sowieci 
potrafi ą wykazać prawdziwość swego stanowiska, to mają do tego prawo”. Jedy-
nym argumentem, którym dysponowała strona radziecka był raport sporządzony 
pięć miesięcy po wiosennym odkryciu zbiorowych mogił – po tym, jak Armia 
Czerwona we wrześniu 1943 roku odbiła Smoleńsk i okolicę – przez komisję, 
której członkami byli wyłącznie Sowieci.

W lutym 1946 roku w największe zakłopotanie wprowadziło radzieckie-
go prokuratora generalnego Romana Rudenko pojawienie się w Norymberdze 
w charakterze świadka pułkownika Friedricha Ahrensa, dowódcy niemieckiego 
537. Pułku Łączności, którego Sowieci (przekonani, że już nie żyje) oskarży-
li o rozstrzeliwanie polskich ofi cerów. Po przesłuchaniu go niemiecki adwokat 
doktor Hans Laternser zapytał przewodniczącego trybunału, lorda Williama 
Lawrence’a, kogo uważa za odpowiedzialnego za mord katyński, na co prze-
wodniczący oświadczył stanowczo, że na tego rodzaju pytania nie zamierza od-
powiadać.

W innych sytuacjach Amerykanie nie byli tak wspaniałomyślni. Dowódcę 
SS i komendanta policji Jürgena Stroopa skazali na śmierć nie za to, że wiosną 
1943 roku likwidował warszawskie getto i był odpowiedzialny za zamordowa-
nie kilkudziesięciu tysięcy Żydów. Za jego główną winę uznano spowodowanie 
śmierci dziewięciu amerykańskich pilotów, jeńców wojennych. Z taką samą kon-
sekwencją i surowością Międzynarodowy Trybunał Norymberski mógł na ławie 
oskarżonych posadzić sprawców śmierci 22 tysięcy Polaków: Stalina, Woroszy-
łowa, Mołotowa, Mikojana i Berię.
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Rzeczywistość-powieść: Wielka gra 

Na początku 1942 roku nakładem jednego z warszawskich wydawnictw pod-
ziemnych ukazał się pt. Wielka gra praktyczny i teoretyczny przewodnik 

przeznaczony dla młodzieży żyjącej w okupowanej Polsce. Autor tej książki, 
ukrywający się pod pseudonimem „Juliusz Górecki”, postawił w niej pytania, na 
które czytelnicy musieli odpowiadać w codziennym życiu: „Prusak, opanowaw-
szy ziemie polskie, zawyrokował ostateczną zagładę polskiemu narodowi. Nie-
zwłocznie po okupacji rozpoczął najeźdźca jedną z najpotworniejszych zbrodni, 
jaką zna ludzkość – zbrodni radykalnego zniszczenia narodu polskiego (…).

Czy zamknięcie wszystkich polskich wyższych uczelni nic nie mówi? Czy 
wywiezienie z Polski setek laboratoriów, zamykanie naukowych pracowni 
i warsztatów – czy to jest tylko przypadkowa grabież? Jaki ma sens zamknięcie 
wszystkich polskich średnich szkół ogólnokształcących? Co znaczy dzikie prze-
trzebienie księgozbiorów? Jak mamy rozumieć wywożenie do Rzeszy polskich 
zabytków muzealnych i archiwów? Po co zamknięto teatry i sale koncertowe? 
Dlaczego obowiązuje policyjny zakaz grania utworów polskich kompozytorów? 
Jaki jest cel przeznaczenia na makulaturę składów wielkich polskich księgarń? 
Co to znaczy, że w Oświęcimiu przytłaczająco wielki procent więźniów stano-
wi inteligencja (nauczyciele, adwokaci, lekarze, księża, inżynierowie, młodzież 
akademicka, urzędnicy) oraz robotniczy i chłopscy działacze? (…)

Rzecz jest postawiona brutalnie, ale jasno: naród polski przed okresem zu-
pełnego wytępienia ma zostać szybko i gruntownie zamieniony na naród parob-
ków, naród złożony z robotników rolnych i z robotników fabrycznych, naród 
pozbawiony przywódców”.

Gdyby książka ta trafi ła do Hansa Franka, urzędującego na Wawelu guberna-
tora terytoriów, które nie zostały wcielone do III Rzeszy, na wszystkie przytoczo-
ne wyżej pytania odpowiedziałby bez ogródek twierdząco. Pytania Góreckiego 
były wymowne, ale co innego mówiły nazistom, co innego – Polakom. Z punktu 
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widzenia nazistów, dowodziły one, że realizacja ich celów dokonuje się według 
pierwotnego planu. Bo co też wydarzyło się, o co chodziło w okresie dwóch i pół 
roku poprzedzających wydanie Wielkiej gry? 

22 sierpnia 1939 roku Hitler, świadomy faktu, że nazajutrz Ribbentrop i Mo-
łotow zawrą w Moskwie pakt podporządkowujący Polskę jej dwóm totalitarnym 
sąsiadom, a on – zabezpieczywszy się w ten sposób – będzie mógł rozpocząć 
wojnę, w kwaterze głównej w Obersalzburgu powiedział swym najważniejszym 
dowódcom: „Zagłada Polski wysuwa się na pierwszy plan. (…) Naszą siłą jest 
nasza szybkość i brutalność. Obecnie tylko na wschodzie umieściłem oddziały 
SS Totenkopf, dając im rozkaz nieugiętego i bezlitosnego zabijania wszystkich 
mężczyzn, kobiet i dzieci polskiej rasy i języka, bo tylko tą drogą zdobyć może-
my potrzebną nam przestrzeń życiową. (…) Polska zostanie wyludniona i skolo-
nizowana przez Niemców”.

Powstanie Polskiego Państwa Podziemnego

Pięćdziesiąt dni później, 12 października, po zakończeniu wojny niemiecko-pol-
skiej (i sowiecko-polskiej) Hitler wydał dekret kanclerski, na mocy którego wo-
jewództwa pomorskie, poznańskie i górnośląskie oraz części województw łódz-
kiego, krakowskiego i białostockiego zostały „na wieczne czasy” przyłączone 
do Rzeszy Niemieckiej, a na pozostałej części utworzono Generalną Gubernię, 
terytorium o statusie bliżej nieokreślonym, zamieszkane przez Polaków.

Hitler sformułował również w trybie aforystycznym zdanie: „żaden naród 
nie żyje dłużej niż dokument jego kultury”. Polakom dawał w tym kontekście 
niewiele czasu. W tymże duchu od pierwszego dnia wojny metodycznie bombar-
dował Zamek Królewski w Warszawie, stołeczne kościoły, biblioteki i muzea. 
Później okazało się, że był to jedynie wstęp do diabelskiego dzieła zniszczenia. 
O tym, jak skuteczna okazała się w Polsce realizacja owego planu Hitlera, postę-
pująca konsekwentnie do końca wojny, świadczy chociażby fakt, że w cieniu swa-
styki zniszczono 25 muzeów, 35 teatrów, 665 kin i 323 domy kultury. Nie można 
też zapominać, że po rozbiciu powstania warszawskiego w samej tylko Bibliote-
ce Krasińskich spalono za pomocą bomb zapalających i miotaczy ognia 40 tysię-
cy rękopisów, 300 tysięcy starodruków, 2 tysiące inkunabułów. Ogółem polskie 
muzea, galerie i biblioteki straciły wówczas 459 229 eksponatów muzealnych, 
293 580 rycin, 150 500 dzieł sztuki, 142 814 rysunków, 822 zabytkowych atlasów, 
118 870 srebrnych i złotych medali, 5589 grafi k, 5238 rzeźb, 69 267 rękopisów, 
47 370 map, 53 505 rzadkich ksiąg, 31 859 inkunabułów, 933 tysiące egzemplarzy
i 100 tysięcy plików dokumentów. Z 25,5 miliona tomów znajdujących się wcze-
śniej w różnego typu bibliotekach unicestwiono w czasie wojny 15 milionów. 

Sformułowaną przez Hitlera zasadę minister propagandy Joseph Goebbels 
„doprecyzował” następującym oświadczeniem: „Polacy to naród niegodny nazwy 
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ludu kulturalnego, to naród, dla którego nie ma miejsca w europejskiej wspól-
nocie ludów”. Himmler był bardziej pragmatyczny: aby po polskiej kulturze nie 
pozostawić nawet śladu, wszystkie należące do okupowanego kraju dzieła sztuki 
i przedmioty o wartości muzealnej, które nie zostały zniszczone ani nie zaginęły 
w trakcie kampanii wrześniowej, dekretem z 16 grudnia 1939 roku po prostu 
skonfi skował.

Z zależności między kulturą a przetrwaniem narodu zdawała sobie oczy-
wiście sprawę także polska inteligencja, w tym polskie przywództwo politycz-
ne i dowództwo wojskowe. Naturalnie, polski rząd koalicyjny, ukonstytuowany 
25 września 1925 roku we Francji, patrzył w przyszłość z przeświadczeniem, 
że wiosenny atak sił sprzymierzonych zada śmiertelny cios III Rzeszy i w kon-
sekwencji Polska w perspektywie od sześciu do ośmiu miesięcy będzie wolna 
(tej iluzji ulegała również krajowa opinia publiczna). Tymczasem stało się coś 
przeciwnego – ofensywną akcję militarną przeprowadziły Niemcy. I osiągnęły 
zwycięstwo.

Po upadku Francji polski rząd emigracyjny zorientował się, że wojna może 
się toczyć długie lata i II Rzeczpospolita zdoła zachować swą ciągłość jedynie 
wówczas, gdy zbuduje struktury państwa podziemnego. W tym celu w 1940 roku 
zbudowano Polskie Państwo Podziemne, twór polityczny, niemający w dziejach 
Europy precedensu. Polska historiografi a bardzo rzadko używa zwrotu „pod-
ziemny opór” w odniesieniu do krajowej działalności przeciw okupantom. Po-
jęcie to sugeruje bowiem, że tylko niewielka część społeczeństwa czy narodu 
w takiej działalności uczestniczy. Tymczasem już samo powstanie Państwa Pod-
ziemnego oznaczało w ówczesnych warunkach bezkompromisową walkę z to-
talitarnymi okupantami kraju – walkę prowadzoną na wszystkich polach. Także 
w sferze kultury i oświaty.

Misja majora Karola Estreichera 

Prowadzona w tym duchu akcja ratowania polskich dóbr kultury była w tej samej 
mierze co działania militarne częścią walki prowadzonej przez Państwo Pod-
ziemne. Premier Władysław Sikorski na kierownika działającego przy rządzie 
londyńskim Biura Rewindykacji Strat Kulturalnych powołał profesora majo-
ra Karola Estreichera, znanego historyka sztuki, który we wrześniu 1939 roku 
odegrał znaczącą rolę w akcji wywożenia do Francji dzieł, które z perspekty-
wy narodu polskiego miały szczególną wartość symboliczną. W czerwcu 1940 
roku trzeba je było ratować po raz wtóry, zabierając z Francji, która znalazła się 
tymczasem pod okupacją niemiecką, i wywożąc do Anglii oraz Kanady. Zakoń-
czenie tej akcji sukcesem to zasługa Karola Estreichera. To on powołał do życia 
tzw. Komisję Vauchera (Komisję ds. Ochrony i Zwrotu Dóbr Kultury), która na 
podstawie danych dostarczonych przez polskie służby informacyjne sporządziła 
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listę zniszczonych przez Niemców dóbr kultury i ustaliła, jakie zrabowane dzieła 
sztuki, obrazy (wśród nich dzieła Leonarda da Vinci, Cranacha, Rubensa, Rem-
brandta, Canaletta), przedmioty liturgiczne, stare kodeksy i inne skarby trafi ły do 
niemieckich instytucji, muzeów, galerii, magazynów-bunkrów i do zbiorów osób 
prywatnych.

Urzędowa skrupulatność Niemców niekiedy ułatwiała Estreicherowi pracę, 
gdyż po powstaniu Generalnej Guberni w większości przypadków wydawali oni 
opatrzone pieczęcią pokwitowanie za każdą „wypożyczoną” rzecz. W dodatku 
sam gubernator Hans Frank żądał zwrotu do Krakowa polskich dzieł sztuki, dóbr 
kultury, skonfi skowanych i wywiezionych do Niemiec w pierwszych miesiącach 
wojny, zaznaczając przy tym, o które dokładnie dzieła i eksponaty chodzi. Do 
Londynu dostarczono również odnoszące się do nich liczne dokumenty. Były to 
bardzo wymowne świadectwa, ale na początku przyjmowano je z takim samym 
powątpiewaniem, jak wiadomości o istnieniu obozów śmierci. Jednakże Jan Kar-
ski, przybyły jesienią 1942 roku w charakterze kuriera do Londynu z raportami 
o obozach śmierci i nieludzkich warunkach panujących w gettach, miał trud-
niejsze zadanie, by przekonać angielskie i amerykańskie władze o prawdziwości 
swoich słów, aniżeli Estreicher, informujący światową opinię publiczną o spusto-
szeniach i rabunkach polskich dóbr kultury, których dopuścili się naziści. Jeszcze 
w czasie wojny wydał po angielsku liczący trzysta stron katalog Cultural Losses 
of Poland.

W 1945 roku major Estreicher dokładnie wiedział, gdzie znajdują się 
w Niemczech zrabowane dobra kultury. Anglicy i Amerykanie okazali się po-
mocnymi partnerami w przygotowywaniu roszczeń rewindykacyjnych. Dzięki 
temu już w marcu 1946 roku z dworca monachijskiego wyruszyło do Krakowa 
26 wagonów wypełnionych polskimi dobrami kultury. Akcję zabezpieczali żoł-
nierze amerykańscy, a kierował nią osobiście Karol Estreicher. (Pomoc Amery-
kanów była potrzebna, aby ów pociąg nie pojechał „przypadkiem” do ZSRR). 
W 15 wagonach znajdowały się zbiory Uniwersytetu Jagiellońskiego, w 2 – skar-
by Wawelu, w 1 – rękopisy i starodruki Biblioteki Czartoryskich, wreszcie 
w 4 – rozebrany na części ołtarz Wita Stwosza z kościoła Mariackiego. 

Dalekosiężny program całkowitej zagłady

Narzędziem najskuteczniejszego zniszczenia kultury duchowej miała być szybka 
likwidacja systemu oświaty. 7 października 1939 roku Hitler mianował Heinri-
cha Himmlera szefem Głównego Urzędu Bezpieczeństwa Rzeszy i komisarzem 
Głównego Urzędu Rzeszy ds. Umocnienia Niemczyzny. Himmler zdawał sobie 
doskonale sprawę z siły kultury w kontekście trwania narodu, a zatem z ide-
ologicznych i praktycznych konsekwencji jej zniszczenia: „Dla polskiej ludno-
ści Wschodu nie może być szkół wyższych; proste liczenie, najwyżej do 500, 
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napisanie własnego nazwiska, wiedza, iż boskim przykazaniem jest być posłusz-
nym Niemcom, uczciwym, pracowitym, rzetelnym. Czytania nie uważam za ko-
nieczne. Oprócz tej szkoły nie mogą istnieć na Wschodzie w ogóle żadne szkoły”.

Na sygnowanym nazwiskiem Himmlera opracowaniu Hitler napisał: „bardzo 
dobre i słuszne”. Zarazem jednak postanowił, że na razie w sprawę tę wtajem-
niczy jedynie najważniejszych przywódców Rzeszy, gauleiterów przyłączonych 
do niej polskich terytoriów oraz generalnego gubernatora Hansa Franka. 

Wytyczne zawarte we wspomnianym wyżej poufnym dokumencie były 
z bezwzględną konsekwencją i w stosunkowo krótkim czasie wprowadzane 
w życie na wcielonych do Niemiec ziemiach polskich, gdzie w duchu akcji ger-
manizacyjnej zabraniano używania języka polskiego nawet w kościołach i re-
stauracjach. Dekretem z maja 1940 roku zakazano księżom spowiadania wier-
nych w języku polskim. Mimo to likwidowanie szkół nie przebiegało tak szybko 
i radykalnie, jakby sobie tego życzyli Hitler i jego zaufani, ponieważ 9,5 miliona 
niegdysiejszych obywateli polskich, którzy znaleźli się w rozszerzonych grani-
cach Niemiec, było w zdecydowanej większości etnicznymi Polakami i Żydami. 
Do wiosny 1940 roku 325 tysięcy ludzi przesiedlono do Generalnej Guberni. 
W następnych latach ich liczba przekroczyła milion. 

Długoterminowy program zagłady Polaków na terytoriach włączonych do 
Rzeszy zaczęto realizować już w pierwszych tygodniach okupacji: rozstrzelano 
kilkaset osób (nauczycieli, wychowawców, księży, powstańców śląskich). Tysią-
ce ludzi trafi ły do więzień i obozów koncentracyjnych. Z własnej woli bądź pod 
przymusem wielu Polaków podpisało się na różnego typu folkslistach. Wszyst-
kich tych, którzy uważali się za Mazurów, Kaszubów i Ślązaków, ewidencjo-
nowano jako Niemców. Przy takich kryteriach liczba Polaków i Niemców na 
terenach włączonych do Niemiec kształtowała się w proporcji 3:1, podczas gdy 
w Generalnej Guberni stosunek ów wynosił 31:1 i władze nazistowskie mimo 
usilnych starań nie zdołały go zmienić na swoją korzyść.

Szkoły polskie poza granicami Generalnego Gubernatorstwa 

Mimo terroru zaprowadzonego na ziemiach włączonych do Rzeszy hitlerowcy 
nie zdołali z dnia na dzień zlikwidować istniejących tam polskich szkół podsta-
wowych. Zmuszeni byli – w charakterze rozwiązania przejściowego – do utwo-
rzenia dla dzieci w wieku od 7 do 17 lat szkół z niemieckim językiem nauczania. 
Były to tzw. Polenschule i Judenschule, w których nauczano w wymiarze od 
2 do 3 godzin dziennie. W praktyce niewiele było szkół, w których uczyli wy-
kwalifi kowani nauczyciele posługujący się niemieckim jako językiem ojczystym. 
W warunkach takich przymusowych rozwiązań poziom edukacji był nawet niż-
szy od deklarowanego.
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W myśl państwowego dekretu z czerwca 1941 roku dzieci, które ukończyły 
dwunasty rok życia, mogły być zatrudniane w wymiarze jedenastu godzin dzien-
nie, co dodatkowo ograniczało ich możliwości uczęszczania do szkół. W 1942 
roku na terenie określanym mianem Wartheland, pokrywającym się mniej więcej 
z obszarem Wielkopolski, w miejsce 4 tysięcy polskich szkół podstawowych, 
w których przed wojną kształciło się 700 tysięcy uczniów, uruchomiono 1,2 ty-
siąca Polenschule z 2,7 tysiącami klas, 2,5 tysiącem nauczycieli i 120 tysiącami 
uczniów. Na Śląsku jedynie w kilku dużych miastach zezwolono na funkcjo-
nowanie polskich szkół podstawowych. Wyjątkiem było Zagłębie Dąbrowskie, 
gdzie przez długi okres dzieci mogły uczęszczać do szkół z polskim językiem 
nauczania.

Na ziemiach przyłączonych podziemna sieć szkolnictwa funkcjonowała 
w niezwykle trudnych warunkach. Po pierwsze dlatego, że 80–90% nauczycieli 
różnego szczebla przesiedlono do Generalnej Guberni i wskutek tego nauczanie 
dla pojedynczych uczniów oraz w małych grupkach prowadzili emeryci, urzęd-
nicy, harcmistrzowie, a także sami rodzice. Książki i podręczniki były przemy-
cane na terytorium III Rzeszy przez kolejarzy i handlarzy. Departament Oświaty 
i Kultury Delegatury Rządu na Kraj, reprezentujący londyńskie ministerstwo kul-
tury, próbował tworzyć na Śląsku, Pomorzu i w Wielkopolsce własne organizacje 
i biura, ale Gestapo i zwłaszcza Selbstchutz, jeszcze bardziej bezwzględny i le-
piej znający lokalne warunki, nie przymykały bynajmniej oka na tajne komplety. 
Zorganizowane nauczanie na szczeblu szkół średnich traktowano z zasady jako 
wojskowy spisek i odpowiednio obchodzono się z jego uczestnikami. Trudno się 
zatem dziwić, że w tej formie kształcenia w okręgu poznańskim uczestniczyło 
50 nauczycieli i 215 uczniów w roku szkolnym 1939/1940 oraz 102 nauczycieli 
i 808 uczniów w roku szkolnym 1943/1944, podczas gdy w nielegalnych szko-
łach podstawowych było 187 nauczycieli i 2065 uczniów w roku szkolnym 
1939/1940 oraz 475 nauczycieli i 5943 uczniów w roku szkolnym 1943/1944. 

Po ataku Niemiec na ZSRR, który nastąpił 22 czerwca 1941 roku, ziemie 
litewskie, białoruskie i ukraińskie, które stanowiły w okresie międzywojennym 
wschodnią część Rzeczypospolitej, trafi ły pod okupację niemiecką. Wyłączono 
z nich i wcielono do Generalnej Guberni obszar niegdysiejszej Galicji Wschod-
niej, okręg białostocki stał się częścią III Rzeszy, a na pozostałych terytoriach 
utworzono Komisariat Generalny Litwa, Komisariat Generalny Białoruś oraz 
Komisariat Rzeszy Ukraina. Na tych terenach, określanych jako autonomiczne, 
władze nazistowskie zezwalały na organizację sieci szkół litewskich, białoru-
skich i ukraińskich. Z punktu widzenia Polaków korzystniejsza sytuacja ukształ-
towała się na pewien czas jedynie w Komisariacie Litewskim, gdzie w dystryk-
cie wileńskim, zamieszkanym w większości przez ludność polską, zezwolono na 
organizację polskich szkół podstawowych, ale od 1942 roku nauczanie w nich 
mogło być prowadzone wyłącznie w języku litewskim. Nauczyciele nieznający 
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litewskiego mogli uczyć tylko prac ręcznych, rysunku i gimnastyki. W roku 
szkolnym 1943/1944 było w Wilnie 30 takich szkół, kierowanych przez Litwi-
nów. Przy czym szkół średnich nie było w ogóle. Do 5 funkcjonujących w tym 
mieście szkół zawodowych przyjmowano – oprócz Litwinów i Białorusinów – 
również Polaków znających język litewski.

Na Białorusi kwestia szkolnictwa polskiego była traktowana bardziej suro-
wo. 20 października 1941 roku na posiedzeniu inspektorów oświaty postano-
wiono, że w żadnej szkole językiem nauczania nie może być polski – nie wol-
no go uczyć nawet jako języka obcego. W szkołach podstawowych na Wołyniu 
i Podolu od czerwca 1942 roku językiem nauczania mógł być wyłącznie ukraiń-
ski. Mimo to z powodu braku nauczycieli ukraińskich (bądź wskutek nieuwagi) 
na Wołyniu i w miastach Polesia nie zdołano zlikwidować wszystkich polskich 
szkół podstawowych.

Wszelako na ziemiach litewskich, białoruskich i ukraińskich tajne nauczanie 
mogło funkcjonować jedynie w bardzo ograniczonym zakresie i w niezwykle 
trudnych warunkach, ponieważ inteligencja polska na ziemiach niegdysiejszego 
Wielkiego Księstwa Litewskiego została zdziesiątkowana – w ciągu ponad pół-
tora roku radzieckiej okupacji kilkadziesiąt tysięcy byłych obywateli polskich 
wtrącono do więzień i uśmiercono, a około pół miliona ludzi wywieziono do 
łagrów zbudowanych w różnych częściach ZSRR. 

Polskie szkoły w Generalnej Guberni

Odmienna była sytuacja polskich szkół na terytorium utworzonej w październiku 
1939 roku i liczącej 91 200 kilometrów kwadratowych Generalnej Guberni. Po-
zostały na swym stanowisku prezydent Warszawy Stefan Starzyński, powołując 
się na zarządzenie generała Conrada von Coccenhausena, komendanta stolicy, 
30 września wydał okólnik stanowiący o tym, że wszyscy polscy urzędnicy, a zatem 
również nauczyciele wszystkich szczebli, mają się niezwłocznie stawić w miej-
scu pracy. Kazimierz Szelągowski, kierownik Ministerstwa Wyznań Religijnych 
i Oświecenia Publicznego, za zgodą generała Johannesa Blaskowitza wydał roz-
porządzenie, by szkoły podstawowe, średnie i wyższe – z wyjątkiem uniwersy-
tetów – rozpoczęły pracę. W końcu października działała już duża część szkół 
podstawowych i średnich, co więcej – na podstawie niezmienionych programów 
kształcenia. Przeszkodę stanowiły tylko zniszczenia wojenne, a w niektórych 
przypadkach także to, że budynki szkolne nie zostały jeszcze opuszczone przez 
jednostki wojskowe.

Hans Frank, stojący na czele władz utworzonego 26 października Generalnego 
Gubernatorstwa, w wydanym 31 października dekrecie o szkołach nawet nie wspo-
mniał o jakichkolwiek zmianach w programie szkół podstawowych. Nadmienio-
no jedynie, że decyzje w kwestii wyższych uczelni i instytucji naukowych zostaną 
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podjęte w późniejszym terminie, oraz zakazano stosowania nazw „gimnazjum” 
i „liceum” w odniesieniu do szkół zawodowych.

Niepewność ta mogła mieć związek z nadziejami nazistów, że państwa za-
chodnie – tak samo jak po podziale Czechosłowacji – będą skłonne „poświęcić” 
Polskę i w krótkim czasie zawrzeć ugodę z Hitlerem. 6 listopada okupacyjne 
władze niemieckie aresztowały i represjonowały 183 profesorów, docentów, ad-
iunktów i asystentów Uniwersytetu Jagiellońskiego oraz krakowskiej Akademii 
Górniczo-Hutniczej, a niedługo potem to samo uczyniły z nauczycielami aka-
demickimi Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Znaczyło to, że Hitler nie 
przejmował się już zachodnią opinią publiczną, zwłaszcza że podjął też decyzję 
o zaatakowaniu – w sposobnej chwili – Francji.

Wraz ze stopniowym zastępowaniem administracji wojskowej przez cywilną 
zmieniała się „ugodowa” postawa Niemców w kwestiach oświatowych. Pod pretek-
stem niebezpieczeństwa epidemii nakazano do 15 listopada zamknąć warszawskie 
szkoły, po czym szkoły średnie nie dostały już zezwolenia na dalszą działalność. Na 
całym terytorium Generalnej Guberni sytuacja była podobna. Do lutego 1940 roku 
wszystkie gimnazja i licea były już zamknięte. Za wyjątek można uznać fakt, że sie-
dlecki Ośrodek Kształcenia Nauczycieli funkcjonował aż do lata tego roku.

5 listopada 1939 roku władze niemieckie zawiesiły również działalność Mi-
nisterstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego, a minister Kazimierz 
Szelągowski, konsekwentnie odrzucający każdą formę współpracy z Niemcami, 
został aresztowany. Taki sam los spotkał prezydenta Stefana Starzyńskiego. Rolę 
ministerstwa przejęła Tajna Organizacja Nauczycielska.

25 listopada 1939 roku ukazał się memoriał radcy doktora Erharda Wetzla 
i referenta doktora Gerharda Hechta, dwóch pracowników Centrali Doradczej 
Urzędu Polityki Rasowej Niemieckiej Narodowosocjalistycznej Partii Pracy, pt. 
Traktowanie ludności byłych terytoriów polskich z rasowo-politycznego punk-
tu widzenia. W trzeciej części tej pracy można było przeczytać: „Uniwersytety 
i inne szkoły wyższe, szkoły zawodowe, jak również średnie były stale ośrodka-
mi polskiego szowinistycznego wychowania i dlatego zasadniczo powinny być 
zamknięte. Dozwolone będą tylko szkoły powszechne, mają one jednak udzielać 
najprostszych wiadomości podstawowych, jak: rachowanie, czytanie, pisanie. 
Nauka ważnych z narodowego punktu widzenia przedmiotów, jak: geografi a, 
historia, historia literatury, jak również gimnastyka jest wykluczona. (…) Ponie-
waż polski nauczyciel, a po części jeszcze bardziej polska nauczycielka są wy-
bitnymi krzewicielami polskiego szowinizmu, z czym politycznie należy się bar-
dzo poważnie liczyć, więc nie będzie ich można pozostawić w służbie szkolnej. 
Wydaje się zatem celowe, aby później emerytowani wysłużeni funkcjonariusze 
policji polskiej zostali mianowani nauczycielami w takich szkołach ludowych. 
W ten sposób zakładanie instytucji kształcących nauczycieli stanie się zbyteczne”. 
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Autorzy uważali za konieczne podkreślenie raz jeszcze, że „[p]olskie na-
uczycielki należy od razu bezwzględnie wyłączyć z nauczania, ponieważ po-
siadają nierównie większy wpływ na polityczne wychowanie dziecka niż na-
uczyciel”. 10 grudnia 1939 roku wydano dekret o stosowaniu polskich wypisów 
z historii, geografi i i języka polskiego, a także – portretów wielkich Polaków oraz 
obrazów herbów i emblematów. 

Idee Wetzla i Hechta nie zostały w całości wprowadzone w życie, ponieważ żaden 
z będących w służbie niemieckiej polskich policjantów nie przeszedł jeszcze na eme-
ryturę, a z powodu dotkliwego braku wykwalifi kowanych robotników wystąpiło 
zapotrzebowanie na szkoły zawodowe. Mając świadomość tego stanu rzeczy, guber-
nator Hans Frank na posiedzeniu rządu 12 kwietnia 1940 roku złożył oświadczenie, 
że pełna germanizacja Generalnej Guberni może się rozpocząć dopiero, gdy Warthe-
land, Prusy Zachodnie, Gdańsk, region południowo-wschodni i Górny Śląsk będą 
niemieckie, zgodnie z wykładnią Führera. Pozostałe zasady mogły być bez zastrze-
żeń praktykowane. Znaczyło to, że poza szkołami podstawowymi mogły funkcjo-
nować jedynie szkoły zawodowe i fachowe, w których nie nauczano historii, geogra-
fi i, literatury i wychowania fi zycznego. Podręczniki i wypisy do tych przedmiotów 
trzeba było skonfi skować. To, z jaką starannością były zbierane i strzeżone, zależało 
od stanowiska w tej sprawie i odwagi dyrektorów szkół. W niejednej szkole opie-
czętowywano puste półki, ale były i takie, w których każdą książkę wpisywano do 
rejestru, a następnie wysyłano do ośrodków powiatowych.

Przy Urzędzie Generalnego Gubernatora powstał Wydział Nauki, Wycho-
wania i Wykształcenia Ludowego, a w powiatach – odpowiednie inspektoraty 
oświaty. Pracownicy tych instytucji kontrolowali szkoły, niejednokrotnie po-
szukując podczas swych niezapowiedzianych wizyt zakazanych podręczników. 
Przeszukiwali również tornistry uczniów lub zadawali im podchwytliwe pytania, 
ukierunkowane na ewentualne zdemaskowanie nauczycieli. Takie wizyty koń-
czyły się niekiedy przejmowaniem dzienników lekcyjnych bądź nawet – choć 
bardzo rzadko – aresztowaniem nauczyciela.

Organizowanie tajnego nauczania 

W organizacji podziemnego nauczania pionierską rolę odegrały Kielce, gdzie 
władze okupacyjne nawet w dniach początkowego niezdecydowania nie zezwa-
lały na rozpoczęcie kształcenia w szkołach średnich. W centrum powstałego 
w okresie międzywojennym okręgu przemysłowego już w połowie października 
1939 roku ukonstytuowały się pierwsze tajne koła uczniów szkół średnich. Do 
szybkiego tempa działań organizacyjnych przyczyniło się w znacznym stopniu 
to, że podejmowali je ludzie, którzy jeszcze w końcu XIX wieku uczestniczyli 
– w roli uczniów, nauczycieli bądź rodziców – w tworzeniu i uruchamianiu nie-
legalnej sieci polskich szkół w zaborze rosyjskim.
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W pierwszych miesiącach po tragedii wrześniowej organizacja tajnego na-
uczania była wszędzie spontanicznie inicjowana – najczęściej przez rodziców, 
którzy obawiali się, że z powodu zamykania szkół ich dzieci trafi ą na ulicę oraz 
będą zagrożone demoralizacją i upadkiem duchowym. Dążenia te spotkały się 
z gotowością do współpracy po stronie środowisk nauczycielskich. Zapew-
ne miał na to wpływ również fakt, że za swą pracę w tajnych kompletach na-
uczyciele otrzymywali skromne wynagrodzenie (pieniężne lub w naturze), któ-
re dla wielu z nich oznaczało zabezpieczenie codziennego bytu. W organizacji 
i funkcjonowaniu tajnej oświaty nie uczestniczyła wspomniana wcześniej Tajna 
Organizacja Nauczycielska, która zajęła miejsce zlikwidowanego ministerstwa. 
Mimo to oddolna inicjatywa okazała się skuteczna. W roku szkolnym 1939/1940 
w stołecznych tajnych kompletach uczniowskich pracowało 1263 nauczycieli, 
którzy kształcili 12 246 uczniów. Większość ówczesnych absolwentów szkół 
średnich w czerwcu 1940 roku otrzymała świadectwa dojrzałości.

Jan Karski w wydanej w czasie wojny książce pt. Story of a Secret State 
(po polsku ukazała się dopiero w 1999 roku pt. Tajne państwo) opisuje egzamin 
maturalny w okupowanej Polsce: „Egzamin odbywał się w biurze fi rmy prze-
prowadzkowej. Syn dyrektora był jednym z maturzystów. Miejsce nie budziło 
podejrzeń. Każdego dnia przewijało się przez fi rmę wiele osób. Po trzech stro-
nach sporego, prostokątnego stołu siedzieli zdający: Zosia i jej dwaj koledzy. 
Z czwartej – nauczyciel polskiego. Najpierw wszystkim rozdał papier formatu 
kancelaryjnego. Następnie w lewym górnym roku polecił wpisać symbol litero-
wy i numer, zastępujące dane personalne. (…)

Profesor wyjął z kieszeni sześć starannie złożonych na czworo kartek i po-
łożył na stole:

– Proszę teraz wylosować tematy i brać się do roboty. Zaczynamy”.
Od jesieni 1940 roku tajne komplety organizowano już w całym kraju. 

W celu nadzorowania i koordynowania ich fachowej działalności oraz wybudo-
wania kanałów ich centralnego wspierania materialnego rząd londyński w koń-
cu roku powołał do życia Departament Oświaty i Kultury Delegatury Rządu na 
Kraj, którego dyrektorem został Czesław Wycech, członek kierownictwa Tajnej 
Organizacji Nauczycielskiej. Do połowy 1943 roku nie nadeszła z Londynu żad-
na dyrektywa odnosząca się do systemu tajnej oświaty.

Oprócz sieci szkolnictwa średniego trzeba było zorganizować również na-
uczanie przedmiotów z zakresu szkoły podstawowej, zakazanych przez okupan-
ta (historia, geografi a, krajoznawstwo polskie). W tym celu również stworzono 
tajne komplety, ale korzystano też z legalnych możliwości, oferowanych przez 
szkoły podstawowe. Zarówno tzw. tematy neutralne, jak i tematy ofi cjalne mogły 
służyć za pretekst do przekazywania uczniom zabronionych wiadomości histo-
rycznych, geografi cznych czy literackich. Na przykład w związku z pieśniami 
ludowymi o Wiśle można było przemycać wiadomości o największej polskiej 
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rzece, o łączących się z nią podaniach, legendach itp. Przy poznawaniu ryb słod-
kowodnych można już było mówić nie tylko o rzekach, lecz także o jeziorach, 
kiedy zaś była mowa o rybach morskich, uczeń mógł się przy okazji dowiedzieć 
o Gdyni, Helu itd. Niedźwiedź umożliwiał rozmowę o Karpatach i Tatrach, żubr 
– o Puszczy Białowieskiej. Węgiel wprowadzał tematykę śląską, sól – wielicką, 
w tym legendę o księżniczce Kindze i nawet wiedzę o polskim średniowieczu.

Demokratyzacja oświaty

Tajne nauczanie na poziomie szkoły średniej było prowadzone z wykorzystaniem 
legalnych możliwości w klasach szkół zawodowych, a także w konspiracyjnych 
kompletach, liczących od 8 do 10, a w wyjątkowych przypadkach – od 15 do 20 
osób. Konieczność tworzenia tajnych kompletów umożliwiała testowanie najno-
wocześniejszych metod pedagogicznych: indywidualne zajęcia z poszczególnymi 
uczniami, praca grupowa nad wyznaczonymi zadaniami. Uczeń mógł osobiście 
doświadczyć, że uczenie się też jest formą walki z okupantem. I że ta walka jest 
możliwa jedynie w sytuacji wzajemnego zaufania i szacunku nauczycieli i uczniów. 
Tylko dzięki pilności, entuzjazmowi i wyjątkowej postawie moralnej można było – 
w tych szczególnych warunkach – sprostać wysokim wymaganiom. Uchylanie się 
od nauki i innych obowiązków było równoznaczne ze zdradą. 

Tam, gdzie to było możliwe, w ostatniej – siódmej – klasie szkoły podstawo-
wej wykładano materiał pierwszej klasy liceum, ale przyjęła się również prak-
tyka przerabiania tegoż materiału w pierwszej klasie szkoły zawodowej (albo 
w trakcie kursów przygotowawczych). W wyższych klasach szkół zawodowych 
poznawano materiał z zakresu drugiej, trzeciej, a czasem i czwartej klasy szkoły 
średniej. Nauczanie przedmiotów z programu wyższych klas prowadzono wy-
łącznie na tajnych kompletach. Materiały dydaktyczne, oparte na programach 
przedwojennych, były wyznaczane centralnie w Londynie, a nad ich opraco-
waniem czuwali inspektorzy oświaty. W rezultacie starań Polskiej Partii So-
cjalistycznej i Polskiego Stronnictwa Ludowego historię Polski – na potrzeby 
wydanych w czasie wojny nowych podręczników – zreinterpretowano zgodnie 
z regułami demokratycznymi, uwypuklając państwotwórczą pracę i ofi arną służ-
bę w obronie ojczyzny nie wielkich jednostek, ale wspólnot, a w szczególności 
– klas pracujących. Każda partia polityczna starała się wpływać na prezentację 
i ocenę historii Polski. Tymczasem zarówno Tajna Organizacja Nauczycielska, 
jak i krajowe przedstawicielstwo oświatowe oraz kulturalne potrafi ły bronić swo-
ich – fachowych i pedagogicznych – racji i celów.

W roku szkolnym 1941/1942 w Warszawie funkcjonowało 71 tajnych szkół 
średnich, w których kształciło się 21 920 uczniów i było zatrudnionych 2005 na-
uczycieli. (Dla porównania: w roku szkolnym 1938/1939 ogólna liczba uczniów 
w warszawskich szkołach średnich wynosiła 30 tysięcy). W podobny sposób 
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odrodziły się szkoły średnie w miastach prowincjonalnych. Poza tym tajne kom-
plety działały nawet tam – w mniejszych i większych społecznościach lokalnych 
– gdzie wcześniej szkół średnich nie było. Swego rodzaju przymus związany 
z tajną edukacją w znacznym stopniu ją zdemokratyzował, otwierając możliwo-
ści kształcenia się na poziomie szkoły średniej dla młodzieży chłopskiej i robot-
niczej, dla której przed wojną było to nieosiągalne. W roku szkolnym 1941/1942 
w warszawskim centrum zarejestrowanych było 4924 nauczycieli i 30 378 
uczniów szkół średnich. Liczby te rosły w kolejnych latach.

Z kolei na terytorium warszawskiego getta funkcjonowało około 20 szkół. 
Także tam nauka na poziomie średnim była prowadzona w ramach tajnych kom-
pletów. Program i materiał dydaktyczny był taki sam jak przed wojną. Edukacją 
kierowało Koło Dyrektorów, które utrzymywało stały kontakt z Tajną Organiza-
cją Nauczycielską oraz z Departamentem Oświaty i Kultury Delegatury Rządu 
na Kraj. Po wojnie 53 maturzystów z getta – wszyscy, którzy przeżyli – otrzyma-
ło uznawane za ważne świadectwa dojrzałości. 

Szare Szeregi 

Do efektywności tajnego nauczania przyczyniła się podstawa organizacyjna, któ-
rą stanowiła rozbudowana sieć polskiego harcerstwa. W latach poprzedzających 
wojnę rozmaite frakcje polityczne w jego kierownictwie toczyły ze sobą zażarte 
boje. Z chwilą jej wybuchu i nastaniem okupacji hitlerowskiej znacznie osłabły 
wpływy prawicy, której przedstawiciele stracili wiarygodność i zostali usunięci 
w cień. Naczelnikiem Szarych Szeregów został znany z demokratycznych po-
glądów Florian Marciniak. W maju 1943 roku aresztowano go, a w lutym 1944 
uśmiercono (razem z jego 23 kolegami-harcerzami). Ponieważ władze hitlerow-
skie rozwiązały wszystkie polskie organizacje, związki i stowarzyszenia – łącz-
nie z klubami sportowymi – harcerstwo mogło działać wyłącznie w warunkach 
konspiracji. Harcerze jako służba mundurowa przeszli wyszkolenie półwojsko-
we i po 1942 roku stworzyli najbardziej bojowe jednostki Armii Krajowej.

Nieofi cjalna nazwa harcerstwa polskiego z okresu II wojny światowej to 
Szare Szeregi. Nazwa ta pochodzi od koloru ich mundurów i zawiera w sobie 
sugestię gotowości do walki militarnej. Wszelako do 1942 roku była to nie wal-
ka zbrojna, lecz rozmaite formy akcji sabotażowych. Ponieważ ci, którzy ich 
dokonywali, byli bardzo młodzi, miało to wpływ na charakter ich działań. Kiero-
wał nimi Aleksander Kamiński, jeden z najbardziej zasłużonych organizatorów 
i przywódców polskiego ruchu harcerskiego oraz ideowy druh Floriana Marcinia-
ka. To on – posłużywszy się pseudonimem „Juliusz Górecki” – wydał wspomnia-
ną już książkę pt. Wielka gra. Jej celem miało być ukazanie polskiej młodzie-
ży, podejmującej różne formy walki z okupantem, wzorów postaw i zachowań, 
a także udzielenie im praktycznych porad. 
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Jesienią 1939 roku Kamiński zainicjował powstanie „Biuletynu Informa-
cyjnego” (później był jego redaktorem naczelnym). Wiosną 1941 roku został 
mianowany szefem Biura Informacji i Propagandy Komendy Okręgu Warsza-
wa – Miasto Związku Walki Zbrojnej (później Okręgu Warszawa AK). Z dru-
hów prowadzonych przez siebie mazowieckich batalionów harcerskich two-
rzył grupy „małego sabotażu”. Znaczenie pojęcia „mały sabotaż” w Wielkiej 
grze określił następująco: „»Mały sabotaż« jest ostrą bronią. Nie zabija on, 
to prawda, ale za to kłuje i to kłuje dokuczliwie. Działa jak piasek sypnięty 
w oczy, jak ukłucie komarów lub os, jak drzazga wbita pod paznokieć”. Zada-
niem grup sabotażowych było uświadomienie okupantom, że są otoczeni przez 
wrogie środowisko i nie mogą liczyć na jakiekolwiek poparcie. Celem działal-
ności było podtrzymywanie warszawiaków na duchu poprzez rozpowszechnia-
nie antynazistowskich napisów i haseł patriotycznych, denerwowanie i wpro-
wadzanie w błąd przeciwnika poprzez publikowanie fałszywych wiadomości 
w wydawnictwach, które do złudzenia przypominały niemieckie gazety frontowe, 
a także kompromitowanie kolaborantów, obrzydzanie kin w ramach akcji „Tylko 
świnie siedzą w kinie”, tłuczenie witryn fotografom eksponującym zdjęcia nie-
mieckich żołnierzy, zrywanie niemieckich plakatów, sztandarów itd.

Aby zostać członkiem Szarych Szeregów i brać udział w ich akcjach „małego 
sabotażu”, trzeba było złożyć przysięgę. W razie niepowodzenia takiej akcji można 
było trafi ć przed pluton egzekucyjny. Nie jest przypadkiem, że od jesieni 1942 roku 
spośród uczestników takich akcji werbowano żołnierzy dla oddziałów Kierownictwa 
Dywersji Komendy Głównej Armii Krajowej. Jeszcze w czasie wojny została wyda-
na i odniosła wielki sukces słynna powieść Aleksandra Kamińskiego pt. Kamienie na 
szaniec (pisał ją od jesieni 1943 do początku 1944 roku). Ukazał w niej rzeczywiste 
losy i bohaterską śmierć kolejnych dowódców jednego z najsłynniejszych hufców 
Grup Szturmowych (stworzonego z członków Szarych Szeregów): Jana Bytnara 
(„Rudego”), Aleksego Dawidowskiego („Alka”) i Tadeusza Zawadzkiego („Zośki”). 
Wszyscy oni byli wcześniej uczniami warszawskiego Gimnazjum im. Stefana Bato-
rego. To oni uczestniczyli w akcji przeprowadzonej w biały dzień 16 marca 1943 roku 
w Warszawie, kiedy to odbito wiezionego z siedziby Gestapo do więzienia Jana Byt-
nara. Kamiński nie dokończył tej historii, zaprzestał dalszej relacji po opisaniu śmierci 
Zawadzkiego, która nastąpiła niecałe pół roku później, w sierpniu 1943 roku. Po paru 
miesiącach powstał – pod kryptonimem „Zośka” – najświetniejszy batalion Armii 
Krajowej, którego członkami byli w większości uczniowie i studenci tajnych gimna-
zjów i wyższych uczelni.

„Walka trwa. Trzeba przerwać tę opowieść” – pisał Kamiński, który wie-
dział, że to pokolenie młodzieży stoi jeszcze przed wielkim ogólnonarodowym 
powstaniem. Przygotowując się do tego, część uczniów szkół podziemnych 
uczęszczała do konspiracyjnej szkoły podchorążych. Był wśród nich Krzysztof 
Kamil Baczyński, jeden z największych poetów polskich XX wieku.
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Podziemne szkolnictwo wyższe

Tajne kształcenie na poziomie uniwersytetów i szkół wyższych rozpoczęło się 
w październiku 1940 roku w Generalnej Guberni i było wówczas prowadzone 
wyłącznie w Warszawie. W Krakowie i Lublinie w następstwie fali aresztowań, 
która zagarnęła nauczycieli akademickich, brakowało odpowiednio przygotowa-
nej kadry pedagogicznej. W stolicy w pierwszym roku wojny nauczyciele aka-
demiccy nie mogli nawet myśleć o rozpoczęciu kształcenia, ponieważ budynki 
wyższych uczelni w pierwszych chwilach wojny zostały zawłaszczone przez 
wojsko. Zmiana w kwestii kształcenia wyższego była inicjatywą oddolną. Otóż 
w czerwcu 1940 roku wielu uczniów z tajnych kompletów zdało maturę. Ich 
nauczyciele szukali kontaktu z profesorami uniwersytetów, aby zorientować się 
w kwestii możliwości dalszej edukacji swych wychowanków.

Rozpoczęcie nauczania na kilku kierunkach Wydziału Humanistycznego 
UW było zasługą profesora Juliana Krzyżanowskiego, znanego historyka lite-
ratury. Objął od razu kierownictwo nad studiami polonistycznymi i w końcowej 
fazie okupacji miał 200 studentów. Z kolei na kierunku historycznym, zorgani-
zowanym przez profesora Tadeusza Manteuffl  a, na początku pracowało trzech 
wykładowców i uczyło się 6 studentów, a w roku akademickim 1943/1944 było 
to już 12 wykładowców i około 100 studentów. W tymże roku wyodrębnił się 
z tego fakultetu nowy kierunek: historia sztuki (30 studentów).

Filologia klasyczna, mogąca się poszczycić świetnymi tradycjami na Uni-
wersytecie Warszawskim, została w roku akademickim 1942/1943 zreorganizo-
wana. Rok później studiowało na tym kierunku już 30 osób. Wtedy też rozpoczę-
ły działalność fi lozofi a i fi lologia francuska. W zakresie fi lozofi i podjęło studia 
30 osób, w zakresie fi lologii francuskiej – 12. W końcu 1942 roku profesor Krzy-
żanowski zorganizował również kształcenie slawistyczne (16 studentów). 

Wszystkie te kierunki – albo „sekcje” – działały samodzielnie, niezależnie od 
siebie do maja 1944 roku i ogółem kształciło się tam 460 studentów. Wtedy właśnie 
powstał Wydział Humanistyczny, na którego czele stanęła tajna Rada Dziekańska. 

Jesienią 1940 roku rozpoczął działalność Wydział Nauk Przyrodniczych – 
uruchomiono trzy samodzielne kierunki: chemię, biologię i fi zykę. Na zajęcia 
prowadzone w ramach dwóch ostatnich fakultetów mogli uczęszczać również 
studenci Politechniki Warszawskiej. Studia matematyczne i geografi czne rozpo-
częły się w 1942 roku. 

Oprócz Uniwersytetu Warszawskiego rozpoczął działalność również drugi, 
nowo utworzony uniwersytet. Otóż do Generalnego Gubernatorstwa przesiedlono 
część ludności z terytoriów włączonych do III Rzeszy. Była to przede wszystkim in-
teligencja humanistyczna, chociażby większość wykładowców i studentów poznań-
skiego Uniwersytetu Adama Mickiewicza. W listopadzie 1940 roku zorganizowali 
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oni Tajny Uniwersytet Ziem Zachodnich. Powstały wówczas Wydział Prawa tej 
uczelni w 1943 roku został wcielony do UW. W roku akademickim 1943/1944 
połączone w ten sposób wydziały prawa miały ogółem 600 studentów. O wysokim 
poziomie organizacyjnym struktur tej jednostki świadczy fakt, że Rada Wydziału 
do końca swej działalności utrzymała posiedzenia dziekanatu. Na Wydziale Prawa, 
który wydał 54 dyplomy magisterskie i jeden doktorski, działało również Studenc-
kie Koło Naukowe Studentów Prawa na Uniwersytecie Warszawskim.

Techniczne szczegóły kształcenia poznał Jerzy Lerski, którego – jako oso-
bistego emisariusza Władysława Sikorskiego – zrzucono nad Polską ze spa-
dochronem w 1942 roku. Wypełniając swą misję, włączył się w pracę konspi-
racyjną tajnych organizacji wojskowych. Spożytkował też swój czas wolny: 
„Skorzystałem z rady rektora Pieńkowskiego i nawiązałem sekretny kontakt 
z biurem tajnych kompletów Wydziału Prawa. Męczyło mnie nieustannie, że 
musiałem wyjść z rodzinnego Lwowa przed skończeniem 4 roku prawa na Uni-
wersytecie Jana Kazimierza. (…) Rad byłem ogromnie, że będę mógł uzyskać 
tytuł magistra, słuchając świetnych profesorów Uniwersytetu im. Józef Piłsud-
skiego. Nie powiem, bym był entuzjastą cywilistyki, lecz uczeni tego kalibru, 
co profesorowie Kozubski, Miszewski i Namitkiewicz, dawali okazję do uczty 
intelektualnej w gronie chłonnych adeptów prawniczego zawodu. Zbieraliśmy 
się w kompletach w prywatnych mieszkaniach tychże wykładowców, lub zamoż-
niejszych studentów, przeważnie w wygodnych mieszkaniach wielkich czynszo-
wych kamienic nieopodal Marszałkowskiej.

Ze względu na niemieckie represje, wykłady wygłaszane były do stosunko-
wo niewielkiego, bo rzadko 10 osób przekraczającego, grona słuchaczy, którzy 
udawali się na nie jak na normalne spotkania konspiracyjne w pojedynkę z mi-
nutową punktualnością”.

W trakcie wykładów studenci byli przygotowani na każdą ewentualność. Na 
ogół starali się sprawiać wrażenie, że grają w karty. Należało przy tym zadbać 
o uprzednie rozdanie kart i zapoznanie się z nimi przez „grających”, ponieważ 
podczas nieoczekiwanego przeszukania lokalu biegły w brydżu ofi cer Gestapo 
mógł zapytać, jaki jest stan rozgrywanej partii. Prawidłowa odpowiedź mogła 
wtedy ratować życie. (Lerski musiał przerwać swoje studia, ponieważ został we-
zwany do Londynu). 

Uruchomienie Wydziału Nauk Medycznych na obu stołecznych uniwersy-
tetach było w znacznej mierze ułatwione, gdyż przyszłym absolwentom z 1940 
roku zezwolono na dokończenie studiów. Co prawda, zezwolenie to po paru 
miesiącach (6 maja 1940 roku) cofnięto, jednakże do tego czasu zdążono już 
nieodwołalnie zorganizować kształcenie w warszawskich szpitalach i klinikach. 
Wiosną 1941 roku docent Jan Zaorski, wsparty przez Radę Wydziału Lekarskiego, 
postarał się u władz okupacyjnych o zezwolenie na utworzenie instytucji oświa-
towej pod nazwą „Prywatna Szkoła Zawodowa dla Kształcenia Pomocniczego 
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Personelu Sanitarnego”. Szkoła ta wkomponowała do swego programu naucza-
nia materiał z zakresu I i II roku studiów na Wydziale Lekarskim. W końcowej 
fazie okupacji na Wydziale Lekarskim i Wydziale Farmaceutycznym UW stu-
diowało 2,3 tysiąca osób. Sumaryczna liczba studentów UW wynosiła w tym 
okresie 3,7 tysiąca. Wydano 64 dyplomy magisterskie i 7 doktorskich. 

Na Tajnym Uniwersytecie Ziem Zachodnich poza Wydziałem Prawa i Wy-
działem Lekarskim funkcjonowały również: Wydział Teologiczny, Ekonomicz-
ny, Humanistyczny, Farmaceutyczny oraz Wydział Rolniczo-Leśny. Powołano 
też do życia Tajny Instytut Morski. Oznacza to, że wierzący w zwycięstwo Polacy 
liczyli na to, że po wojnie będą dysponować na znacznym obszarze dostępem do 
morza. Zatem ów instytut mógł być uważany za twór o znaczeniu politycznym, 
a jego pracownicy i studenci w przypadku zdemaskowania musieli się liczyć 
z najcięższymi represjami.

Wydział Lekarski Uniwersytetu Ziem Zachodnich zatrudniał 95 wykładow-
ców, pod których kierunkiem kształciło się 160 studentów, a Wydział Farmaceu-
tyczny liczył 215 słuchaczy. Na uruchomionym w roku akademickim 1942/1943 
Wydziale Teologicznym pracowało 5 profesorów i uczyło się 20 studentów. 

Rozpoczęcie kształcenia na Politechnice Warszawskiej było ułatwione 
o tyle, że w marcu 1940 roku rektor Karol Drewnowski uzyskał zezwolenie na to, 
by kończący kształcenie studenci mogli złożyć ostatnie egzaminy, niezbędne do 
zdobycia dyplomu inżynierskiego. Wprawdzie dwa miesiące później zezwolenie 
cofnięto, ale do tego czasu zdołano już zbudować struktury i sieć instytucjonalną 
kształcenia na szczeblu politechniki. Dzięki temu zimą 1940 roku Politechnika 
Warszawska mogła – symbolicznie – otworzyć swe bramy. Ciągłość i relatywnie 
niezakłócony tok studiów udało się zapewnić również dzięki temu, że w progra-
mie nauczania pewnych legalnie działających szkół zawodowych umieszczono 
materiał z zakresu I i II roku studiów politechnicznych. Tym sposobem kształ-
cenie prowadzono w surowych warunkach konspiracyjnych. Większość kandy-
datów na inżynierów studiowała z wykorzystaniem ram szkolenia zawodowego.

Latem 1940 roku za zgodą władz okupacyjnych Zygmunt Jagodziński, asy-
stent na Politechnice Warszawskiej, mógł zorganizować Kursy Rysunku Tech-
nicznego. Zawierały one – w trybie konspiracyjnym – materiał dydaktyczny 
czterech wydziałów politechniki: technicznego, architektury, inżynierii ogól-
nej i elektryczności. Z takiej możliwości edukacji – przy udziale 35 profesorów 
i asystentów – skorzystało w 1944 roku 900 studentów. W 1942 roku pojawiła się 
szansa na legalną organizację Państwowej Wyższej Szkoły Technicznej, w dodatku 
na poziomie politechniki. Program nauczania tej szkoły pokrywał się z progra-
mem I roku studiów na politechnice. Z tej możliwości skorzystało 1,5 tysiąca 
osób. W 1940 roku w siedzibie Wydziału Architektury Politechniki Warszaw-
skiej rozpoczęła legalną działalność Szkoła Architektury Lądowej i Wodnej. 
A konspiracyjna Politechnika Warszawska, gdzie studiowało ogółem 3 tysiące 
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osób, wydała 186 dyplomów inżynierskich, 18 doktorskich i 14 tytułów doktora 
habilitowanego.

W marcu 1940 roku na krótko zezwolono na to, by studenci ostatniego roku 
w Szkole Głównej Gospodarstwa Wiejskiego dokończyli naukę i zdobyli dyplo-
my. Do 1942 roku jedynie studenci wyższych lat mogli studiować w warunkach 
konspiracyjnych. Na tej uczelni pracowało 50 wykładowców i kształciło się 400 stu-
dentów, z których 130 otrzymało dyplomy inżynierskie, a 3 – doktorskie. Pracę 
w Szkole Głównej Gospodarstwa Wiejskiego w dużej mierze ułatwiało to, że w jej 
murach powstał Niemiecki Instytut Naukowy Gospodarstwa Wiejskiego. Za zgodą 
odpowiedniego organu Państwa Podziemnego, pracowali w nim również Polacy.

Poza wyżej wymienionymi placówkami edukacyjnymi konspiracyjne kształ-
cenie prowadzono w Warszawie także w Szkole Głównej Handlowej i w Wolnej 
Wszechnicy Polskiej, która „w odróżnieniu od innych stołecznych uczelni groma-
dzących niemal wyłącznie młodzież inteligencką, kształciła (…) przeważnie mło-
dzież podchodzenia chłopskiego”. Studiowało w niej ogółem 400 osób. Również 
Państwowy Instytut Sztuki Teatralnej prowadził od lata 1940 roku tajne kształcenie 
aktorskie dla około 40 adeptów. Było wśród nich wielu artystów, którzy później 
zdobyli sławę. Wedle pierwotnych planów dyplomy zamierzano wydać po wojnie.

W wyniku starań doktora Józefa Pulikowskiego we wrześniu 1940 roku 
otworzono – jako szkołę zawodową – Państwową Szkołę Muzyczną (z mate-
riałami dydaktycznymi i programem studiów przedwojennego konserwatorium). 
Konspiracyjne Konserwatorium Muzyczne funkcjonowało w jej siedzibie. Od 
roku akademickiego 1941/1942 na jej czele stał Niemiec o nazwisku Hösl, który 
miał problemy z alkoholem i sprawy szkoły niewiele go obchodziły – wyjąwszy 
egzaminy, w których starał się na trzeźwo uczestniczyć. Studenci Konserwato-
rium Muzycznego, których w roku 1943/1944 było już 400, musieli zdawać eg-
zaminy także przed osobną komisją polską.

W dziejach tajnych szkół osobny rozdział należy się szkolnictwu wyższemu 
na terenie getta. Dla upokarzanych więźniów, walczących ze zbrojnym terrorem 
i groźbą śmierci głodowej, możliwość ucieczki w naukę od strasznej rzeczywi-
stości niosła ze sobą nadzieję przeżycia. Organizację konspiracyjnego naucza-
nia uniwersyteckiego w murach getta ułatwiło to, że z powodu epidemii tyfusu 
Niemcy zezwolili profesorowi Juliuszowi Zweibaumowi na otwarcie Kursu Przy-
sposobienia Sanitarnego do Walki z Epidemiami. W praktyce dawało to możli-
wość utworzenia trzyletnich studiów medycznych. W getcie, gdzie na początku 
1942 roku umieszczono ponad 500 tysięcy osób, w specjalnie wyznaczonych 
małych pomieszczeniach najwybitniejsi przedwojenni profesorowie prowadzili 
zajęcia sześć razy w tygodniu przez trzy godziny dziennie. Uczestniczyło w nich 
około 500 słuchaczy. Zajęcia rozpoczęły się w maju 1941 roku, a zakończyły 
w lipcu roku następnego. 22 lipca zaczęto bowiem wywozić mieszkańców getta 
do obozów śmierci Treblinka I i Treblinka II.
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Poza Warszawą tajne kształcenie na poziomie akademickim prowadzono 
przede wszystkim na Uniwersytecie Jagiellońskim i Akademii Górniczej w Kra-
kowie, a w mniejszym wymiarze – na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie 
oraz Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie.

Za nowość w polskim systemie oświaty (nie tylko konspiracyjnym) ucho-
dziły fi lie wyższych uczelni. Powstały one w takich miastach jak Częstochowa, 
Kielce, Jędrzejów, Ostrowiec Świętokrzyski i Radomsko, w których przed wojną 
uczelni nie było. W Częstochowie Uniwersytet Ziem Zachodnich już w 1943 
roku miał fi lię, kształcącą na czterech kierunkach studiów. Rok później prze-
niosło się tam dziewięć wydziałów z uczelni spustoszonej Warszawy. Powstałe 
w czasie wojny ośrodki wyższej edukacji w wymienionych miastach działały 
także po 1945 roku.

Studiami podziemnymi kierował Departament Oświaty i Kultury (w końcu 
1941 roku zreorganizowany i przemianowany na Wydział Szkolnictwa Wyższe-
go i Nauki). Owo kierownictwo sprowadzało się głównie do wsparcia material-
nego, udzielanego nauczycielom akademickim i studentom ze środków otrzy-
manych od rządu londyńskiego (pochodziły one z uratowanych zasobów Banku 
Narodowego). W końcowym okresie okupacji z pieniędzy tych opłacanych było 
około 1,5 tysiąca nauczycieli akademickich.

Znaczenie tajnego nauczania

Pensje nauczycielskie były uzupełniane z niewielkiego czesnego, uiszczanego 
przez uczniów i studentów. Nie miało to wszelako wielkiego znaczenia, gdyż 
wielu z nich zostało zwolnionych z opłat – na przykład w Krakowie nie płacił 
nikt. Główny Wydział dotował również tworzenie i wydawanie skryptów, pod-
ręczników i materiałów dydaktycznych. W latach okupacji powstało 470 tego 
rodzaju publikacji.

W tajnym nauczaniu akademickim uczestniczyło około 12 tysięcy osób, co 
stanowiło 24% ogółu polskich studentów w ostatnim przed wojną roku akade-
mickim. W czasie wojny aż połowa studentów – podobnie jak uczniów szkół 
średnich – kształciła się w Warszawie.

Tajne nauczanie uchroniło polską młodzież od rozkładu moralnego i ducho-
wego, który był jednym z celów nazistowskich okupantów. Zaszczepiało nie 
tylko miłość wiedzy, lecz także patriotyzm. Świadczy o tym choćby Cmentarz 
Powązkowski, gdzie spoczywają polegli w powstaniu warszawskim żołnierze 
Armii Krajowej, rekrutujący się przeważnie spośród uczniów i studentów taj-
nych kompletów.

Można sobie zadać pytanie, do jakiego stopnia okupanci niemieccy byli 
świadomi istnienia oplatającej kraj sieci tajnego nauczania. W lutym 1943 roku 
na radomskim dworcu aresztowano kuriera, u którego znaleziono raport o sieci 
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podziemnych szkół okręgu krakowskiego (wysłany przedtem do odnośnych 
władz). Na jego podstawie, ale też dzięki informacjom pochodzącym od agen-
tów wywiadu oraz donosicieli zajmujący się tą sprawą hitlerowski wydział mógł 
sobie wyobrazić zasięg nielegalnego kształcenia na terytorium Generalnej Gu-
berni. Rozmiary tego zjawiska z góry przekreślały możliwość masowych repre-
sji. Można powiedzieć, że władze niemieckie przymykały na to oko (zwłaszcza 
po bitwie stalingradzkiej). Były bezwzględne jedynie wobec tych nauczycieli 
i uczniów czy studentów, którzy działali jednocześnie w konspiracyjnych organi-
zacjach wojskowych i cywilnych.

Na ten temat 23 sierpnia 1943 roku stworzono ponad stustronicowy doku-
ment, opatrzony podpisami komendantów Policji Bezpieczeństwa i Policji Spe-
cjalnej dla ministra spraw wewnętrznych Heinricha Himmlera. Autorzy wspo-
mnianego memorandum zdawali sobie dokładnie sprawę, że niemiecka polityka 
nastawiona na zniszczenie polskiego systemu oświaty podsyciła w Polakach nie 
tylko żądzę wiedzy, lecz także „fanatyczną miłość ojczyzny”.

Memorandum odsłoniło znaczenie podziemnej edukacji różnego szczebla, 
jej poziom i metody. Znalazła się tam również informacja o wyższych szkołach 
pedagogicznych funkcjonujących w Radomiu i Krakowie. Za najskuteczniejszą 
formę walki z nielegalnym nauczaniem autorzy uznali podniesienie poziomu 
kształcenia legalnego oraz zapewnienie kadrze nauczycielskiej godziwego, tzn. 
wystarczającego do życia, wynagrodzenia. Uznali, że bez tego walka nie przy-
niesie żadnych rezultatów: „Nikt w Polsce nie był większym patriotą niż profesor 
gimnazjalny, a po części także nauczyciel szkół powszechnych. Nikogo nie da 
się bardziej zapalić do sprawy narodowej niż młodzież, która ma takich wycho-
wawców”.

W tej części raportu rzuca się w oczy nie tylko zgodność z faktami, lecz także 
to, że nie używają nazwy Generalnej Gubernii, tylko piszą o Polsce. Zacytowane 
wyżej zdanie mogłoby pochodzić nawet od pracownika podziemnego Departa-
mentu Oświaty i Kultury.

11 listopada 1943 roku, w 25. rocznicę odzyskania niepodległości, Aleksan-
der Kamiński opublikował na łamach „Biuletynu Informacyjnego”, podziemne-
go pisma o największym w Europie nakładzie, artykuł wstępny, w którym stwier-
dził: „Twierdzimy, że potworne straty zadane Narodowi przez Niemców i przez 
sowiecką okupację – najgroźniejsze są nie na odcinku gospodarczym i material-
nym. Najgroźniejsze dla nas są niezmierne straty l u d z k i e  (…). Najpierwszym 
problemem odnowy życia polskiego jest o d b u d o w a  c z ł o w i e k a ”.

Rok 1943 był w Polsce rokiem nadziei i niepewności, ufności i zwątpienia. 
Źródłem nadziei i ufności były klęski Niemiec na frontach radzieckich i śródziem-
nomorskich. Niepewność i zwątpienie miały swe korzenie w nowo odkrytych 
grobach katyńskich, w wyrwach po bombach, które na oczach obojętnego świa-
ta spustoszyły zrewoltowane getto, w tragicznej śmierci premiera Władysława 



196

Sikorskiego oraz w dyplomatycznej przepaści, która powstała w stosunkach pol-
sko-radzieckich w następstwie zbrodni katyńskiej. Kamiński nie mógł wiedzieć, 
że trzy tygodnie po ukazaniu się drukiem jego „wstępniaka” w Teheranie za-
padnie decyzja w sprawie przyszłości Polski, że przy poparciu Anglii i Stanów 
Zjednoczonych Polska znajdzie się w strefi e wpływów ZSRR.

Kamiński był przekonany, że dopiero ogólnonarodowe powstanie przyniesie 
Polsce wyzwolenie – Wielka gra do tego właśnie miała przygotowywać polską 
młodzież. Autor wskazał również, co będzie czekać społeczeństwo polskie po 
zwycięskiej walce: „Dla młodzieży: kształcenie się (przygotowanie do zawodu, 
wchodzenie w kulturę polską, praca nad charakterem) – jest dziś rzeczą dla Pol-
ski równie doniosłą jak walka zbrojna”.

Z pewnością nie przeczuwał, że rzuca na papier myśli, które – aczkolwiek 
kierowane do Polaków – 60 lat później godne będą głębokiego przemyślenia we 
wszystkich krajach przechodzących transformację ustrojową w Europie Środ-
kowej i Wschodniej: „Gdybyś mocno się przejął duchem którejś partii politycz-
nej i wszedł w jej służbę, zdobądź się na najwyższy wysiłek, aby przestrzegać 
w swym życiu partyjnym ogromnie ważnej zasady: pomimo całej miłości i wia-
ry, jaką darzysz swoją partię – zdobądź się na lojalną postawę wobec wszyst-
kich innych partii, stojących na gruncie niepodległego państwa polskiego. Jedną 
z najprzykrzejszych właściwości życia partyjnego jest jakieś szatańskie otuma-
nienie mózgów, które czyni z ludzi ongiś rycerskich, honorowych i uczciwych 
– ogłupiałych fanatyków, którzy we wszystkich innych partiach i stronnictwach 
politycznych, prócz własnego, dostrzegają tylko podłość i zdradę, fałsz, nik-
czemne intencje, nieudolność i złą wolę. (…) Nie konstytucje, nie masy ludzkie 
i nie granice decydują o wielkości narodów i ich roli na świecie. (…) O wielkości 
i potędze państw decyduje nie ustrój, nie obszar, nie masa ludzka – lecz człowiek 
i charakter człowieka”.

Aby scharakteryzować walkę Polskiego Państwa Podziemnego, Kamiński 
przywołał w swej powieści Kamienie na szaniec dwa ideały: braterstwo i służ-
bę. Dramatyzm walki zbrojnej ujmował zawsze w słowach: „pięknie umierać” 
i „pięknie żyć”. W Polsce Walczącej „pięknie żyć” znaczyło również: kształto-
wać i chronić kulturę oraz uczyć się.



KRYPTONIM „ŻEGOTA”.

WIARYGODNOŚĆ 

I KWESTIONOWANIE PEWNEGO 

STEREOTYPU, CZYLI POLACY 

POMAGAJĄCY ŻYDOM 

W CZASIE II WOJNY ŚWIATOWEJ

Dam im w domu moim i w murach moich miejsce i imię lepsze 
nad synów i córki, imię wieczne dam im, które nie zaginie.

Księga Izajasza 56,5
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Księga Sprawiedliwych

W 1993 roku ukazał się w Polsce szczególny słownik biografi czny pt. Księga 
Sprawiedliwych. Jego autor Michał Grynberg, pracownik warszawskiego 

Żydowskiego Instytutu Historycznego, zawarł w nim dane biografi czne Pola-
ków, którzy w latach 1963–1989 otrzymali od Instytutu Yad Vashem tytuł Spra-
wiedliwy wśród Narodów Świata. W końcu tego okresu było ich 3012. Stanowili 
ponad 30% wszystkich wyróżnionych. A trzeba podkreślić, że po transformacji 
ustrojowej ich liczba rosła skokowo, a więc te proporcje jeszcze znacznie się 
zwiększyły. Ten gwałtowny przyrost polskich Sprawiedliwych tłumaczy się tym, 
że reżim komunistyczny, zwłaszcza po 1968 roku, nie patrzył przychylnie na 
nagradzanie polskich obywateli przez Izrael.

Powyższe dane liczbowe powinny zweryfi kować ukształtowany w latach 
dwudziestych i trzydziestych, a w szczególności po II wojnie światowej, obraz 
Polaka antysemity. Wszelako dokumentacja polskiej pomocy dla Żydów jest na 
świecie prawie nieznana. Gdy czytamy pojawiające się w ostatnich latach w pra-
sie zagranicznej (już raczej nie amerykańskiej, lecz francuskiej i angielskiej) ar-
tykuły i wzmianki o zakorzenionym wśród Polaków antysemityzmie, sugerujące, 
jakoby świadomość i działania Polaków w okresie II wojny światowej były deter-
minowane wyłącznie przez przypisywany im antysemityzm, to trudno pozbyć się 
wrażenia, że ówcześni sojusznicy Polski chcą dziś na Polaków scedować własne 
zaniechania, własną nieodpowiedzialność i obojętność wobec tragicznego losu 
Żydów, zgotowanego im przez niemiecki nazizm, głównie w obozach śmierci 
zakładanych przez hitlerowców na terytorium okupowanej Polski.

Spojrzenie w przeszłość

Polski antysemityzm ma swoje korzenie w przemianach politycznych, społecz-
nych i gospodarczych ostatnich trzech dziesięcioleci XIX wieku. Sytuacja była 
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o tyle skomplikowana, że państwo polskie od kilkudziesięciu lat już wówczas nie 
istniało, a polski naród żył w granicach trzech mocarstw zaborczych. Duże i od 
dawna osiadłe na mozaikowych terenach wspólnoty żydowskie uznawały je za 
swe strony rodzinne, gdyż słynące z tolerancji państwo Jagiellonów, tzw. Rzecz-
pospolita wielu narodów, przyjmowało Żydów wypędzanych z Europy Zachod-
niej, tak samo jak wcześniej Polska piastowska. 

Pierwszym wielkim wstrząsem dla wspólnot żydowskich, osiadłych na roz-
ciągającym się na niemal milion kilometrów kwadratowych terytorium państwa 
polsko-litewskiego, były powstania kozackie w połowie XVII wieku. Kozacy 
mordowali zarówno polską szlachtę, jak i Żydów. Wtedy właśnie, w czasie wojny 
toczonej z protestanckimi Szwedami, zrodziła się wśród Polaków nietolerancja 
religijna. Ale nie zwracała się ona przeciw Żydom. Mimo zwycięstwa w wojnie 
polsko-szwedzkiej, zakończonej w 1660 roku pokojem oliwskim, Rzeczpospo-
lita Obojga Narodów przestała być wielkim, wpływowym mocarstwem. 135 lat 
później znikła z mapy Europy. Pamięć podzielonego przez zaborców państwa 
polsko-litewskiego długo kultywowano również w murach synagog.

Żydzi z Imperium Rosyjskiego – zarówno poddani cara, jak i przybysze – 
mogli swobodnie osiedlać się w Wielkim Księstwie Fińskim oraz na terytorium 
Królestwa Polskiego, utworzonego w 1815 roku na kongresie wiedeńskim. Przy-
rost populacji żydowskiej oraz jej ekspansja gospodarcza powodowały konfl ikt 
interesów z Polakami dopiero po powstaniu styczniowym, kiedy to część szlach-
ty, a nawet wąskie kręgi chłopstwa, włączyła się – w duchu pracy organicznej 
– do działalności gospodarczej i handlowej. W 1897 roku powstało Stronnictwo 
Narodowo-Demokratyczne pod przywództwem Romana Dmowskiego. W jego 
programie znalazły się, w kontekście wspomnianego wyżej konfl iktu interesów, 
akcenty antysemickie. W następnym półwieczu odgrywało ono jedną z głównych 
ról w polskim życiu politycznym, stwarzając ramy dla polskiego antysemityzmu. 

Po odzyskaniu niepodległości w 1918 roku, po utwierdzeniu swej państwo-
wości w walkach z komunistyczną Rosją, Polska była państwem zróżnicowanym 
etnicznie i narodowościowo. Wśród jej mniejszości narodowych najliczebniejsza 
była ukraińska, a zaraz po niej – żydowska. Liczyła 2,8 miliona osób, co stanowi-
ło 10,6% ogółu ludności. 25% populacji żydowskiej deklarowało swą polskość 
na podstawie uzyskanego obywatelstwa.

Żydzi mieszkający na ziemiach byłego zaboru rosyjskiego nadal zachowywali 
autonomię kościelną, własną kulturę i tradycyjne zwyczaje, a także zewnętrzne 
oznaki swej odrębności etnicznej. Kultywowali swą macierzystą mowę, nieza-
leżnie od tego, czy chodziło o język jidysz, rosyjski, niemiecki czy (stosunkowo 
najrzadziej) hebrajski. W znacznej części odnosi się to również do Żydów galicyj-
skich. W życiu gospodarczym ówczesnej Polski spotykamy się ze swego rodzaju 
nadreprezentacją Żydów (jeśli weźmiemy pod uwagę proporcje demografi czne), 
co chętnie wykorzystywano w populistycznej frazeologii antysemickiej. 
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Sytuacja Żydów polskich w okresie międzywojennym 

16 grudnia 1922 roku w warszawskiej „Zachęcie” trzema strzałami zamordowa-
no wybranego tydzień wcześniej przez sejm prezydenta Polski Gabriela Naruto-
wicza, który poprzedniego dnia złożył przysięgę. W tumulcie, który wytworzył 
się po zamachu, morderca miał możliwość ucieczki, ale nie skorzystał z niej 
i sam oddał pistolet jednemu z członków ochrony głowy państwa. Sprawca był 
zrazu trzymany pod obrazem Jana Matejki Bitwa pod Grunwaldem, można by 
powiedzieć: w pobliżu stosu trupów rycerzy krzyżackich. Jeden z przybyłych na 
otwarcie wystawy gości, starszy brat Stanisława Ignacego Witkiewicza, sławne-
go malarza i dramatopisarza, rozpoznał zamachowca. Okazał się nim Eligiusz 
Niewiadomski, młody malarz. Witkiewicz zwrócił się doń z wyrzutem: 

‒ Jak śmiałeś podnieść rękę na pierwszego obywatela Polski?
Na co Niewiadomski odparł:
‒ Wybrano go za żydowskie pieniądze. 
Zdaniem tym wskrzesił nastrój ulicznych demonstracji, do których doszło 

poprzedniego dnia. Narutowicz, podążający karetą na miejsce złożenia przysięgi, 
był kilkakrotnie zatrzymywany przez powstałe na jego drodze barykady. Podbu-
rzony tłum obrzucał go bryłami lodu, wrzeszcząc:

‒ Precz z Narutowiczem! Precz z Żydem!
Narutowicz nie był Żydem. Pochodził ze starej rodziny z dawna osiadłej na 

Żmudzi, później kształcił się w Szwajcarii i tam się osiedlił jako znakomity inżynier 
hydrotechnik. Był więc polskim szlachcicem. Po odzyskaniu przez Polskę niepodle-
głości przywódcy państwowi wezwali go do Warszawy, aby mógł oddać swoje do-
świadczenie i talenty w służbę ojczyźnie. Po piątym głosowaniu sejm, przy poparciu 
ze strony partii lewicowych, centrowych oraz posłów z bloku mniejszości narodo-
wych, wybrał go na prezydenta Rzeczypospolitej, odrzucając tym samym kandydata 
prawicy. Narodowi demokraci, którzy latem 1919 roku odnieśli bezapelacyjne zwy-
cięstwo w wyborach parlamentarnych, przyjęli wynik wyborów prezydenckich jako 
klęskę. Swym emocjom dawali wyraz zarówno w prasie, jak i na ulicach Warszawy.

Niewiadomski zeznał w postępowaniu sądowym, że chciał zabić Piłsudskie-
go, ale ten oznajmił 4 grudnia, że nie będzie się ubiegał o urząd prezydenta. 
W tej sytuacji zamachowiec, jak sam stwierdził, strzelał do Narutowicza wyłącz-
nie jako „do symbolu”.

Czego symbolem mógł być Gabriel Narutowicz w oczach należącego do 
obozu Narodowej Demokracji Niewiadomskiego? Odpowiedź jest prosta: był 
symbolem odbudowywania Polski na demokratycznych fundamentach, dawał 
gwarancję, że demokratyczne paragrafy liberalnej konstytucji, przyjętej w marcu 
1921 roku, nie pozostaną martwymi literami. Niewiadomski postawił znak rów-
ności między demokracją a zgubną dla kraju anarchią. Uważał, że w niepodległej 
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Polsce, przywróconej po 123 latach niewoli, Piłsudski mógł zaprowadzić po-
rządek wojskowy i zagwarantować wskrzeszenie Rzeczypospolitej jako państwa 
narodowego, lecz postępował tak, jakby nie chciał zrywać ze swą socjalistyczną 
przeszłością i wiedziony romantycznymi marzeniami o federalizmie, zmarnotra-
wił tę szansę i przekazał władzę wrogom narodu. Niewiadomski, podobnie jak 
Roman Dmowski, twórca Narodowej Demokracji i jej ideologii, do najniebez-
pieczniejszych wrogów polskości zaliczał – oprócz Niemców – Żydów.

Nazwisko Piłsudskiego było rzeczywiście nierozerwalnie związane z powsta-
niem niepodległego państwa polskiego w końcu 1918 roku, z poszerzeniem jego 
granic w 1919 oraz z obroną niepodległości w 1920 roku. Wielkim marzeniem 
tego polityka, łączącego idee socjalizmu z celami niepodległości narodowej, było 
utworzenie Polski na wzór dawnej Rzeczypospolitej jagiellońskiej, w której znala-
złoby się miejsce również dla Litwinów, Białorusinów, Ukraińców i – oczywiście 
– Żydów. Na drodze tych dążeń stanął jego największy konkurent, później prze-
ciwnik, a wreszcie najbardziej nieugięty wróg – Roman Dmowski wraz ze swą 
Narodową Demokracją. Przed I wojną światową, uważając Niemców za najwięk-
szych wrogów Słowian, chciał z pomocą Rosji doprowadzić do powstania zrazu 
autonomicznej, a po wybuchu wojny, gdy imperium moskiewskie zaczęło pono-
sić klęski, niepodległej Polski. I miało to być państwo narodowe. W tym celu żyją-
cych w jego granicach Słowian należało zasymilować, Niemców wygnać, nato-
miast Żydów wykluczyć z życia gospodarczego i duchowego. Już w 1909 roku 
dowodził, że na ziemiach polskich ludność żydowska „stanowi w swej masie 
odrębną zupełnie, zamkniętą w sobie i zorganizowaną wewnętrznie społeczność. Ma 
ona swoją religię, swój język, swoją etykę i kulturę, swe szkoły, sądy, dobroczyn-
ność...”. Z tego powodu – jak twierdził – Żydzi byli niezdolni do pełnej asymi-
lacji. Niespełna 10 lat później głosił już, że celem żydostwa amerykańskiego jest 
podporządkowanie sobie Rosji i Polski.

Roman Dmowski był politykiem, który w odróżnieniu od przeciętnego anty-
semity nie sądził, że to Żydzi jesienią 1918 roku rozbili Niemcy i Austro-Węgry. 
Wprost przeciwnie: wykazywał, że do ostatniej chwili starali się ratować oba 
połączone sojuszem mocarstwa. Ubolewał przy tym z powodu upadku carskiej 
Rosji, gdyż uważał ją za wielkie mocarstwo, które prowadziło najbardziej konse-
kwentną walkę przeciw Żydom.

Znamienne, że podczas gdy dowodzone przez Piłsudskiego Wojsko Polskie 
latem 1920 roku walczyło na śmierć i życie ze zbliżającą się do linii Wisły Armią 
Czerwoną, Roman Dmowski – wraz ze swą partią – najgłośniej nawoływał do 
natychmiastowego podpisania traktatu pokojowego z sowiecką Rosją. Zawarty 
17 marca 1921 roku pokój ryski został w znacznej mierze przygotowany przez 
jego specjalistów.

Zmartwychwstała na terytorium 382 tysiące kilometrów kwadratowych Pol-
ska nie była państwem narodowym, ponieważ trzecią część jej ludności stanowiły 
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mniejszości narodowe. Ich prawa zostały ujęte w artykułach 96. i 109. konsty-
tucji marcowej z 1921 roku: „Wszyscy obywatele są równi wobec prawa” oraz 
„Każdy obywatel ma prawo zachowania swej narodowości i pielęgnowania swo-
jej mowy i właściwości narodowych”.

Powstanie niepodległego państwa polskiego generowało – także po pokoju 
ryskim – wiele zadań i problemów, które należało rozwiązać. Od początku było 
jasne, że musi upłynąć dużo czasu, zanim uda się stworzyć spójne, jednolite pań-
stwo z regionów, które przez ponad 120 lat znajdowały się w granicach trzech 
państw zaborczych: z należących jeszcze niedawno do Prus (Niemiec) Wielkiego 
Księstwa Poznańskiego, Górnego Śląska, Pomorza, z leżących w zaborze rosyj-
skim kongresowego Królestwa Polskiego, Wołynia, Białorusi, Litwy Środkowej, 
z należących od końca XVIII wieku do Austrii Galicji i austriackiego Śląska. 
Ziemie te były zamieszkane przez ludność o różnym pochodzeniu etnicznym 
i zróżnicowanej mentalności, cechowały się odmiennymi warunkami naturalny-
mi, tradycjami, systemami prawnymi i edukacyjnymi.

Najbardziej skomplikowany układ językowy, kulturalny, organizacyjny, 
układ sieci interesów i rozwarstwień społecznych tworzyli żyjący w granicach 
państwa polskiego Żydzi, którzy stanowili trzecią co do wielkości grupę etnicz-
ną. Według spisu ludności z 1921 roku, który szacował ludność żydowską na 
podstawie wyznania religijnego, w Polsce żyło 2 855 318 Żydów, czyli 10,5% 
ogółu ludności. 74% ludzi narodowości żydowskiej deklarowało religijność. 
W ich kręgu reprezentowane były wszystkie odmiany wyznaniowe – od różnych 
form chasydyzmu poprzez nowinkarstwo do ortodoksji. 

Wyjąwszy ZSRR, to w Polsce żyło najwięcej europejskich Żydów. Warsza-
wa była drugim po Nowym Jorku największym żydowskim miastem na świecie. 
Mieszkało w niej 352 tysiące obywateli narodowości żydowskiej, a więc tyle, co 
w całej Wielkiej Brytanii i o 100 tysięcy więcej niż we Francji. Spośród pozo-
stałych dużych polskich miast najwięcej żydowskich mieszkańców miały Łódź 
– 202 537, Lwów – 99 595 (30% ogółu mieszkańców) oraz Lublin – 38 537 (35% 
ogółu). Żydzi stanowili też 63% ludności Pińska (20 220) oraz połowę mieszkań-
ców Łucka, których było ogółem 17 360. W 1931 roku 24% wszystkich polskich 
Żydów mieszkało na wsi (choć w Galicji, gdzie struktura osadnictwa była inna, 
ich odsetek był wyższy). Większość Żydów mieszkała w małych miasteczkach.

Szewach Weiss, niegdysiejszy przewodniczący Knesetu, a w latach 2000–2003 
ambasador Izraela w Warszawie, na jednym ze spotkań stwierdził z goryczą, że 
tragedią polskich Żydów było to, że nie wszyscy byli Rotschildami. Podczas 
wywiadu z Joanną Szwedowską (z wydanego w 2002 roku w języku polskim 
tomu pt. Ziemia i chmury) podkreślał, że 13 członków pierwszego rządu izra-
elskiego pochodziło z Polski i mówiło po polsku. Polski rodowód miało wielu 
sławnych polityków i artystów, m.in. Ben Gurion, Menachem Begin, Shimon 
Peres i Isaac Bashevis Singer. Bogatego mieszczaństwa żydowskiego było 
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natomiast w międzywojennej Polsce rzeczywiście niewiele – około 100 tysięcy 
osób. Znacznie liczebniejszą warstwę, zresztą wewnętrznie bardzo zróżnicowa-
ną, stanowiło drobnomieszczaństwo (2 miliony osób). Do klasy robotniczej nale-
żało z kolei około 700 tysięcy polskich Żydów, a do inteligencji, reprezentującej 
także wolne zawody, 300 tysięcy. Wielu Żydów pracowało w handlu, przemy-
śle, zwłaszcza lekkim, w rzemiośle i drobnej wytwórczości. Większość z nich 
czerpała środki do życia z pracy w przemyśle i drobnej wytwórczości, podczas 
gdy z handlu – niecałe 37% ogółu. Przy tym 77% Żydów zajmujących się han-
dlem nie zatrudniało żadnego pracownika, podobnie jak ponad 40% działających 
w przemyśle. Podsumowując, większość Żydów żyła w ubóstwie, a znaczny ich 
odsetek nawet w nędzy.

56% lekarzy (4488 osób), prowadzących prywatną praktykę w Polsce, sta-
nowili Żydzi. W szpitalach państwowych prawie nie pracowali. Wśród dzien-
nikarzy, wydawców i bibliotekarzy było ich 1315 (22%), a wśród prawników 
(adwokatów, notariuszy, radców prawnych) – 6454 (33%).

Językiem ojczystym 84% polskich Żydów był jidysz, około 6% – hebrajski 
(wskrzeszony przez ruchy syjonistyczne), dla 10% pierwszym językiem był pol-
ski. Lecz dla wielu był nim rosyjski.

Żydzi polscy tworzyli najbarwniejszą, najbardziej pod względem kultural-
nym, religijnym i językowym ekscytującą społeczność świata, której przyszłość 
rysowała się wszelako nadzwyczaj niepewnie. Ruchy syjonistyczne widziały ją 
w Palestynie, wpływowy Powszechny Żydowski Związek Robotniczy (Bund) 
– w zwycięstwie rewolucji proletariackiej, komuniści ‒ w przyłączeniu się do 
ZSRR, Aguda – we współpracy z każdym rządem polskim, większość Żydów 
polskojęzycznych – w asymilacji. Ale trzeba podkreślić za Ezrą Mendelsohnem, 
że „syjonizm był jedynym żydowskim ruchem politycznym, który mógł mieć 
nadzieję na przyciągnięcie zwolenników spośród wszystkich typów Żydów – re-
ligijnych równie dobrze, jak i świeckich, socjalistów, jak i antysocjalistów”.

Biorąc pod uwagę ich liczebność, można zasadnie uznawać polskich Żydów 
za naród. Reprezentanci powstałych jesienią 1918 roku, przeważnie w Galicji, 
Żydowskich Rad Narodowych pojawili się rok później na wersalskich rokowa-
niach pokojowych i sformułowali tam swe żądania, które dotyczyły nie tylko 
praw obywatelskich i indywidualnych, lecz także wspólnotowych. Postulowa-
li np. by mogli tworzyć fi nansowane z państwowych źródeł szkoły żydowskie 
(z hebrajskim bądź jidysz jako językami nauczania), jak również funkcjonujące 
na takich samych podstawach instytucje socjalne, kulturalne i gospodarcze. Wy-
krystalizował się też cel walki o autonomię narodową, zarysowany jeszcze przed 
wojną przez Socjaldemokratyczną Partię Austrii, przy założeniu, że nawet żyjąc 
w diasporze, można tworzyć jednolity naród. Wnoszono również o swobodny 
dostęp przywódców demokratycznych organizacji żydowskich do sprawowania 
funkcji poselskich (proporcjonalnie do liczby ludności żydowskiej). W związku 
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z tym wysunięto żądanie, by kahał, główna forma organizacyjna społeczności ży-
dowskiej, został uznany za instytucję narodowo-polityczną. Wedle innej koncepcji, 
kluczową kwestią było powołanie centralnej organizacji politycznej Żydów, Ży-
dowskiej Rady Narodowej, jako odpowiednika parlamentu, do którego posłowie 
byliby wybierani przez ludność żydowską. Ukształtowana w ten sposób Rada Na-
rodowa mogłaby delegować swych deputowanych do polskiego sejmu. 

Poza ideową aprobatą mocarstw zachodnich powyższe żądania zyskały 
mocne poparcie ze strony wpływowych organizacji Żydów amerykańskich oraz 
Światowej Organizacji Syjonistycznej. Inicjatywy te spotkały się jednak ze zde-
cydowanym sprzeciwem ze strony polskich delegatów na konferencję wersalską. 
Najostrzej protestowali narodowi demokraci, a ponieważ polska opinia publicz-
na była informowana i instruowana głównie w duchu ich przekonań, wywołało 
to w Polsce antyżydowskie nastroje.

Społeczność żydowska stała się w pewien sposób ofi arą wojny polsko-ukra-
ińskiej, polsko-bolszewickiej i polsko-litewskiej. Żydzi mieszkający na Białorusi 
i Litwie, tzw. litwacy – w większości rosyjskojęzyczni, widzieli swą przyszłość 
w Wielkim Państwie Litewskim, które obejmowałoby również Białoruś i środkową 
Litwę. Taką postawę Polacy uważali za zdradę. W wojnie, która wybuchła w końcu 
1918 roku między Ukraińcami a Polakami, Żydowska Rada Narodowa ogłosiła 
neutralność. To z kolei obie strony uznały za zdradę. Głośnym echem odbiła się 
wiadomość, że członkowie polskiego rządu robotniczo-chłopskiego, powstałego 
w czasie ofensywy bolszewickiej w Białymstoku latem 1920 roku, byli w większości 
Żydami, którzy mieli potencjalnie stać się przywódcami komunistycznej Polski.

Jak wskazują wyniki badań przeprowadzonych przez komisję pod przewodnic-
twem senatora amerykańskiego Henry’ego Morgenthaua, w pierwszej fazie pogro-
mów, do których doszło w latach 1918–1920, ofi arą Polaków padło 280 Żydów, póź-
niej liczba ofi ar wzrosła o 320 osób. Mogłoby to świadczyć, że mordercze oblicze 
antysemityzmu pojawiało się w odrodzonej Polsce od końca 1918 roku – przede 
wszystkim na jej wschodnich rubieżach. Morgenthau tłumaczył to zjawisko głów-
nie brakiem dyscypliny w polskim wojsku. Wykazywał w swych raportach, że wio-
sną i latem 1919 roku żołnierze polscy po zajęciu Lidy i Wilna, jak również Pińska 
i Mińska przystępowali do rabunku w żydowskich sklepach i mieszkaniach. Takie 
postępowanie próbowano uzasadniać sympatią Żydów do bolszewików, natomiast 
przypadki morderstw starano się ukazywać jako akty odwetu. Istotę rzeczy uchwycił 
w jednym ze swych raportów Peter Wright, reprezentujący w komisji Morgenthaua 
rząd angielski: „Łatwo jest oskarżać Żydów, że stanęli po stronie Rosji. Ale dlacze-
go mieli postąpić inaczej? Polscy Żydzi nie są Polakami, lecz Żydami. Konferencja 
pokojowa mogła zrobić z nich Polaków w 1919 r., lecz Kongres Wiedeński 1815 r. 
zrobił z nich Rosjan. Należy żałować, że nie potrafi ą szybko przystosować się do 
decyzji mocarstw. Można im wybaczyć, że po byciu dobrymi Rosjanami w XIX stu-
leciu trudno im się stać dobrymi Polakami w stuleciu XX”. Niezależnie od wszelkich 
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raportów i doniesień, na podstawie doświadczeń z lat 1918–1920 u znacznej części 
Żydów żyjących w Polsce pojawiło się poczucie, że ich nowa ojczyzna jest „uciele-
śnieniem antysemityzmu”.

W lipcu 1919 roku mocarstwa zachodnie podpisały z Polską umowę o mniej-
szościach narodowych, w której znalazły się m.in. przyzwolenie na tworzenie 
szkół żydowskich, a także deklaracja, że sobota nie może być urzędowo stano-
wiona obowiązkowym dniem roboczym. Te ustalenia były przestrzegane przez 
każdy z kolejnych polskich rządów, jednakże Żydzi mogli otwierać swe szkoły 
wyłącznie na własny koszt, bez wsparcia fi nansowego ze strony państwa. Ab-
solwenci żydowskich szkół średnich dopiero po zdaniu polskiego egzaminu 
maturalnego (w zakresie różnic programowych) mogli studiować na polskich 
uniwersytetach. (Kahał zaś mógł być tylko instytucją religijną – choć to akurat 
zaspokajało wymagania ortodoksów). Żydzi, którzy nie przeszli na wiarę chrze-
ścijańską, byli usuwani z państwowych instytucji i przedsiębiorstw. Wśród na-
uczycieli szkół państwowych w 1931 roku (ogółem było ich 72 721) odsetek Ży-
dów wynosił 2,2% (w tym 2,8% pedagogów zatrudnionych w szkołach średnich, 
podczas gdy ich ogólna liczba to 4429 osób).

W roku akademickim 1921/1922 Żydzi stanowili 25% ogółu studentów na 
polskich uczelniach, podczas gdy w roku 1938/1939 było to już tylko 8,2%. 
W okresie międzywojennym na Uniwersytecie Jagiellońskim studiowało około 
50 tysięcy studentów – 10 640 spośród nich (nieco ponad 20%) było pochodze-
nia żydowskiego. Na Uniwersytecie Lwowskim w roku akademickim 1918/1919 
blisko 40% studentów było pochodzenia żydowskiego, w roku 1931/1932 odse-
tek ten wynosił już tylko 30%. W 1923 roku próba wprowadzenia zasady nume-
rus clausus nie powiodła się, ale na większości polskich uniwersytetów gremia 
decyzyjne w kwestii naboru studentów niejednokrotnie w duchu owej zasady 
postępowały.

Ciosem dla żydowskich przedsiębiorców okazał się zakaz pracy w niedzielę 
(skądinąd popierany przez lewicę). Dla religijnych Żydów oznaczało to odstąpie-
nie od pracy przez dwa dni w każdym tygodniu.

Społeczność żydowska była podzielona nie tylko pod względem socjalnym, 
kulturalnym i językowym, lecz także polityczno-ideologicznym. W wyborach 
z 1922 roku Bundowi udało się stworzyć wspólny z Ukraińcami, Białorusinami 
i Niemcami Blok Mniejszości Narodowych, który zdobył 88 mandatów (z 460) 
do sejmu oraz 24 (ze 111) do senatu. Ten sojusz wyborczy był wodą na młyn dla 
antysemityzmu, ponieważ od razu zaczęto oskarżać Żydów o paktowanie z wro-
gami Polski – Ukraińcami i Niemcami.

Niezależnie od wieku i wyznania Żydzi polscy, zwłaszcza młodzi, znajdowali się 
pod dużym wpływem różnych partii i ruchów syjonistycznych. Po deklaracji lorda 
Arthura Jamesa Balfoura, brytyjskiego ministra spraw zagranicznych, powstała moż-
liwość masowej emigracji do Palestyny. W latach 1924–1926 przesiedliło się tam 
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32 536 Żydów z Polski. Dodajmy, że akcję tę wspierała Narodowa Demokracja 
Dmowskiego. Po wybuchu światowego kryzysu gospodarczego fala emigracyjna 
nasiliła się i trend ten utrzymał się do wybuchu II wojny światowej, a stosunkowo 
większa liczba Żydów wyjechała w latach trzydziestych z Niemiec.

Dokonany w 1926 roku przez Piłsudskiego przewrót majowy oznaczał roz-
liczenie się z endecją oraz otwarcie okresu autorytarnego sprawowania władzy, 
wszelako Żydom – jeśli nie liczyć partii lewicowych i komunistów – przyniósł 
ulgę. W wielu przemówieniach Piłsudski potępiał antysemityzm i podkreślał po-
zytywną rolę, którą Żydzi odegrali w historii Polski, również najnowszej. Nie 
zmieniło to wprawdzie postawy urzędów, ale powstrzymało jawne okazywa-
nie niechęci czy nienawiści. Po przewrocie majowym także Aguda rozpoczęła 
współpracę z kolejnymi rządami polskimi. 

Światowy kryzys gospodarczy z 1929 roku uderzył w Żydów polskich 
z dwóch stron. Ostatecznie przekreślił szansę na ukształtowanie się żydowskiej 
klasy średniej, ponieważ sproletaryzował tę warstwę społeczną, która do klasy 
średniej aspirowała. Jednocześnie sytuacja gospodarcza kraju stała się podatną 
glebą na wzrost postaw antysemickich (zahamowany wcześniej przez Piłsud-
skiego). Utworzone przez Dmowskiego Obóz Wielkiej Polski oraz Stronnictwo 
Narodowe uparcie żądały od władz państwowych popierania emigracji Żydów. 
Założony w 1934 roku i rekrutujący młodzież Obóz Narodowo-Radykalny, a po 
delegalizacji jego dwa odłamy – Ruch Narodowo-Radykalny „Falanga” oraz 
Obóz Narodowo-Radykalny „ABC” sympatyzowały z ruchami politycznymi Hi-
tlera i Mussoliniego. Właśnie w odniesieniu do wspomnianych ruchów Dmowski 
pisał we wrześniu 1933 roku: „Rewolucja narodowa, burząca rządy demokra-
tyczne w miarę swego szerzenia się w Europie, niesie Polsce ratunek. Zwycię-
żyła ona dotychczas tylko w dwóch krajach, we Włoszech i w Niemczech, ale 
wszystko przemawia za tym, że jej zwycięstwo w całej Europie jest nieuchronne. 
Nastąpi ono przede wszystkim w tych krajach, które przez krótszy okres były 
wystawione na rozkładowe działanie rządów parlamentarnych i których ludność 
odznacza się skutkiem tego mocniejszymi instynktami narodowymi”. Mimo że 
w połowie lat trzydziestych w Polsce pojawiło się widmo rewolucji narodowo-
socjalistycznej, nie powstała tam taka partia nazistowska, jak na Węgrzech Partia 
Strzałokrzyżowców, a w Rumunii Żelazna Gwardia.

Rzeczywistość i obrazy przyszłości

Konstytucja wprawdzie zapewniała Żydom równość praw obywatelskich, ale w ad-
ministracji państwowej, służbach dyplomatycznych, sztabach wojskowych 
i urzędach miejskich mogli pracować tylko ci z nich, którzy przeszli na chrze-
ścijaństwo. Liczba takich konwertytów była wszakże niezwykle mała (mimo że 
w okresie międzywojennym rosła z każdym rokiem). Wielu wybitnych uczonych 
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i artystów było zasymilowanymi Żydami. Brunona Schulza i Bolesława Leśmiana 
zalicza się do najznakomitszych twórców dwudziestowiecznej literatury polskiej. 

Ruta Sakowska, badaczka dziejów warszawskich Żydów w okresie II wojny 
światowej i pracownica Żydowskiego Instytutu Historycznego, pisała, że znacz-
na część ludności żydowskiej zachowywała tradycyjne zwyczaje, zgodne z na-
kazami ortodoksyjnej religii, a swą odmienność podkreślała także charaktery-
stycznym ubiorem. Żydzi żyli w swym hermetycznie zamkniętym świecie, nie 
zwracając szczególnej uwagi na otoczenie nieżydowskie. Odznaczali się przy 
tym godnością osobistą, nie zabiegali o akceptację ze strony polskich współoby-
wateli. Jednocześnie żydowska ludność Warszawy, niczym gigantyczna wibrują-
ca elektrownia ludzka, nieustannie emanowała energią. Ruta Sakowska zauważa:
„Nie wyzyskiwane i nie znajdujące ujścia zasoby sił witalnych i energii emo-
cjonalnej rodziły ów stan podgorączkowy, ową niepowtarzalną aurę dzielnicy 
żydowskiej, pulsującej życiem i rozdygotanej, wewnętrznie rozdartej i chłonnej, 
podatnej na nowe prądy polityczne i mody intelektualne. Średniowiecze sąsiado-
wało tu z nowoczesnością, konserwatyzm – z awangardą, mistycyzm z marksi-
zmem”.

Pośród prądów religijnych niezmiennie największy wpływ na masy miał po-
wstały przed dwoma wiekami i legitymujący się ludowym rodowodem chasy-
dyzm, a spośród ugrupowań politycznych najistotniejszą rolę odgrywał Bund – 
ruch demokratyczny, głoszący idee socjalistyczne. Ze stu mandatów, które moż-
na było zdobyć w wyborach do warszawskich rad narodowych w końcu 1938 
roku, 16 przypadło Bundowi. (Ogólno-Żydowski Narodowy Blok Wyborczy 
w tychże wyborach zdobył 2 mandaty). 

W Polsce działało kilka organizacji, głoszących ideologię syjonistyczną. 
Były wśród nich dwie partie robotnicze: Poalej Syjon–Lewica oraz Poalej Syjon–
Prawica. Obydwie dążyły do syntezy syjonizmu i socjalizmu. Bund uważał cele 
syjonistów za utopijne i zmierzał do wywalczenia Żydom kulturalnej i teryto-
rialnej autonomii w ich ojczyźnie. Ważne było również Żydowskie Stronnictwo 
Ludowe (Folkiści). Ale w kręgach uboższej ludności Warszawy popularnością 
i zaufaniem cieszył się ruch komunistyczny, który w miejsce narodowej wyłącz-
ności i odpowiedzialności, podejmowanej w imieniu narodu, zaproponował so-
lidarność klasową. Ponieważ w polskim ruchu komunistycznym uczestniczyło 
wielu polskich Żydów, w słowniku prawicy rychło pojawiło się i zrobiło wielką 
karierę społeczną pojęcie „żydokomuna”.

1908 roku na konferencji w Czerniowcach Bund, Poalej Syjon–Lewica oraz 
ruch kulturalny Folkistów podjęły decyzję o uznaniu jidysz za język narodowy.

W latach trzydziestych polskie kręgi rządowe popierały znaną ze swej lojal-
ności ortodoksyjną partię religijną i zarazem organizację syjonistyczną. Popar-
cie to miało swoje korzenie w powstałym w polskich kręgach władzy wyobra-
żeniu, że problemy takie jak przeludnienie, bezrobocie i stagnacja gospodarcza 
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rozwiążą się wraz z emigracją Żydów do Palestyny (a do tego nawoływała Agu-
das Jisroel).

Żadna z żydowskich partii nie kwestionowała prawomocnego charakteru 
niepodległości Polski, ale każda z nich – socjaliści, komuniści, ortodoksi, syjo-
niści, asymilanci – inaczej wyobrażała sobie koegzystencję i współpracę z Po-
lakami. Polska lewica oceniała żydowskie wspólnoty religijne i społeczne, par-
tie i ruchy polityczne z perspektywy ideologicznej i klasowej. Z kolei prawica, 
a częściowo także partie centrowe ze względu na swój antysemityzm postrzegały 
i oceniały społeczność polskich Żydów jako jednolitą całość, jako grupę etniczną, 
która winna być, przynajmniej w znacznej części, wydalona z Polski. Po śmierci 
Piłsudskiego (1935) tak określony cel polityczny znalazł swoje miejsce również 
w polityce zagranicznej, gdy zaczęto głosić, że kwestia Żydów polskich nie jest 
wyłącznie wewnętrzną sprawą Polski, lecz problemem całego świata zachodniego.

W 1938 roku podczas jednej z międzynarodowych konferencji Polska zwró-
ciła się do krajów zachodnioeuropejskich z następującą koncepcją: albo dadzą 
Żydom Palestynę, albo zapewnią im jakąś kolonię, albo przyjmą taką część 
ich populacji, jaką przed wiekami wypędziły. Ponieważ zaś Polska aspirowała 
wówczas do posiadania własnej kolonii, zrodziła się koncepcja, by zaoferować 
Żydom Madagaskar, aby mogli tam utworzyć swe państwo. Źródłem polskiego 
zainteresowania Madagaskarem był fakt, że w XVIII wieku tamtejszym królem 
był uważany za Polaka Maurycy Beniowski.

Tego typu postulaty i żądania, wysuwane na forach międzynarodowych, choć 
popularyzowały pośrednio idee syjonistyczne, oczywiście pozostawały bez echa 
i tylko umacniały złą sławę Polaków jako antysemitów. Tego osądu nie zmie-
nił nawet fakt, że w przeciwieństwie do zamykającego swe granice świata za-
chodniego, Polska jako jedyne państwo przyjęła 15 tysięcy Żydów wypędzonych 
z Niemiec przed wybuchem wojny. Groteskowe było potępienie Polski przez 
hitlerowców z powodu związanych z tym kontrowersji.

Kościół polski nie zwrócił się przeciw antysemityzmowi. Co prawda, w 1936 
roku prymas August Hlond wystąpił w swym liście pasterskim w obronie Żydów, 
którzy przeszli na wiarę chrześcijańską, oraz potępił rasizm, lecz zarazem zarzu-
cił Żydom, że stanowią podporę ruchów ateistycznych, w tym m.in. bolszewi-
zmu. W ten sposób antysemityzm przyczynił się do tego, że we wrześniu 1939 
roku masy proletariatu żydowskiego (a także wielu przedstawicieli inteligencji) 
ze wschodniej Polski witały zadającą cios w plecy II Rzeczypospolitej Armię 
Czerwoną jako zbawicielkę, podczas gdy w walkach z Wehrmachtem ginęły 
i odnosiły rany tysiące żydowskich żołnierzy Wojska Polskiego. 
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Od utworzenia gett do decyzji w sprawie Endlösung

Sowiecko-niemiecki pakt o nieagresji, zawarty 23 sierpnia 1939 roku, a także 
przeprowadzony w tajemnicy czwarty rozbiór Polski umożliwiły Hitlerowi na-
tychmiastowy atak na „bękarta traktatu wersalskiego”. W wyniku zaatakowa-
nia kraju z dwóch stron i podzielenia go na dwie prawie równe części 61,2% 
trzyipółmilionowej żydowskiej ludności Polski z 1939 roku znalazło się pod 
zwierzchnością niemiecką, a pozostałe 38,8% – sowiecką. Kiedy w czerwcu 
1941 roku Hitler uderzył na ZSRR, jedynie mała część Żydów ze wschodnich 
terenów Rzeczypospolitej podążyła za wycofującą się Armią Czerwoną. Zapew-
ne dlatego, że nie dotarły do nich pogłoski o metodycznym mordowaniu Ży-
dów. Takich sygnałów wtedy jeszcze otrzymać nie mogli. Decyzja o Endlösung, 
o „ostatecznym rozwiązaniu”, zrodzi się dopiero pół roku później, kiedy zostaną 
stworzone warunki do planowego „wielkoprzemysłowego ludobójstwa”.

Wszelako elementy owego planowania można znaleźć już w pierwszych na-
zistowskich rozporządzeniach. 8 października 1939 roku Hitler podpisał dekret, 
by włączyć do III Rzeszy województwa pomorskie, poznańskie (Kraj Warty), 
łódzkie, północna Suwalszczyzna, zachodnia część Mazowsza, zachodnie czę-
ści województw krakowskiego i kieleckiego oraz województwo śląskie – zie-
mie zamieszkane przez 9,5 miliona ludzi, w zdecydowanej większości Polaków. 
(W granicach powiększonej w ten sposób Rzeszy znalazł się m.in. Oświęcim). Na 
podobnej wielkości polskim terytorium (93 tysiące kilometrów kwadratowych) 
utworzono Generalne Gubernatorstwo, w którym żyło 12 milionów ludzi (z bie-
giem czasu liczba ludności rosła).

30 października 1939 roku Heinrich Himmler zarządził, aby ludność żydow-
ską z przyłączonych do Rzeszy ziem polskich przesiedlić na terytorium General-
nego Gubernatorstwa. Mianowany podówczas generalnym gubernatorem Hans 
Frank wydał w tym samym czasie zarządzenie, zgodnie z którym wszyscy Żydzi 
od 14. do 60. roku życia są zobowiązani do pracy przymusowej. Nowe rozporzą-
dzenia w coraz większym stopniu naruszały stan posiadania i możliwości życio-
we upokarzanych na każdym kroku Żydów.

Choć pierwsze getta powstały już w końcu 1939 roku w Piotrkowie Trybu-
nalskim i Radomsku, ofi cjalne rozporządzenie w tej kwestii Hans Frank wydał 
13 września 1940 roku, zlecając tworzenie zamkniętych dzielnic w miastach Gene-
ralnego Gubernatorstwa. Dwa miesiące później, wraz z wysiedleniem i przesiedle-
niem 138 tysięcy Żydów i 113 tysięcy Polaków, zamknięty został pierścień wokół 
największego getta świata – w Warszawie. Wysoki na trzy metry ceglany mur, a na 
nim drut kolczasty, w kwietniu 1941 roku otaczał już 450 tysięcy ludzi – oznacza to 
146 tysięcy ludzi na jeden kilometr kwadratowy, często od siedmiu do ośmiu lokato-
rów w jednym pokoju. 
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Z biegiem czasu warunki stały się jeszcze trudniejsze. W tym wyreżysero-
wanym przez hitlerowców piekielnym przedstawieniu na czele getta stał wy-
brany przed wojną Judenrat (w prawie tym samym składzie osobowym). Mury 
były strzeżone od wewnątrz przez policję żydowską, a od zewnątrz przez polską 
(tzw. granatową). Do tego dochodziła niemiecka straż zmotoryzowana i konna. 
Zamknięte dzielnice żydowskie powstawały również w innych miastach i mia-
steczkach Generalnego Gubernatorstwa. Historyk Władysław Bartoszewski re-
ferował: „Sam proces tworzenia żydowskich dzielnic mieszkaniowych (gett) był 
różnorodnie oceniany zarówno w środowisku żydowskim, jak i polskim. Z jednej 
strony budziło to uzasadnioną podejrzliwość co do zamiarów niemieckich, jak 
też oczywiście opór moralny wobec dopuszczalności segregacji, z drugiej strony 
jednak występowały wśród Żydów opinie, że za cenę izolacji uda się większo-
ści przetrwać wojnę… Po zamknięciu gett w dalszym ciągu dominowała (…) 
opinia, że ta forma izolacji, choć połączona z uściskiem i wyzyskiem, umożliwi 
jednak przetrwanie…”.

Na terytorium Generalnego Gubernatorstwa do końca 1939 roku uśmierco-
no 2 tysiące osób, z czego ponad 90% stanowili Polacy, podczas gdy Żydzi – 
nieco mniej niż 10%. Proporcje te pozostały niezmienione także w roku 1940 
i w pierwszych czterech miesiącach roku 1941. W czerwcu 1940 roku koszary 
w Oświęcimiu przekształcono w obóz koncentracyjny dla polskich więźniów 
politycznych. Do pierwszych rozstrzelań doszło tam dopiero kilka miesięcy póź-
niej, w dniu polskiego święta narodowego 11 listopada. Małe krematorium już 
wzniesiono. 

Drogi do uznania wspólnoty losu

Władysław Bartoszewski trafi ł do Auschwitz w grudniu 1940 roku w wieku 
18 lat (jako numer 4427). Został schwytany podczas drugiej wielkiej łapanki 
warszawskiej. Napis nad bramą obozu, Arbeit macht frei, został zaczerpnięty 
z tytułu powieści Lorenza Diff enbacha, wydanej w 1872 roku w Wiedniu. Miał 
uspokajać więźniów, sugerować, że to tylko obóz pracy. Bartoszewski uświado-
mił sobie swą rzeczywistą sytuację dopiero, gdy komendant obozu Karl Fritzsch 
instruował więźniów: „Popatrzcie tam, na komin. Popatrzcie, to jest kremato-
rium. Wszyscy pójdziecie do krematorium. Trzy tysiące stopni ciepła”. Barto-
szewski dopowiedział: „My, Polacy, byliśmy wtedy w zasadzie między sobą. 
Transporty żydowskie przybyły bowiem dopiero znacznie później”.

Przypuszczalnie dzięki znajomościom ojca, pracownika banku warszawskie-
go, mającego znaczące wpływy w Polskim Czerwonym Krzyżu i Międzynarodo-
wym Czerwonym Krzyżu, Bartoszewski w kwietniu 1941 roku został zwolnio-
ny do domu z obozowego szpitala, w którym przez 12 dni leżał nieprzytomny. 
Miesiąc później zapoczątkowano uśmiercania ciężko chorych pacjentów szpitala 
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w Auschwitz za pomocą zastrzyku z fenolem. Bartoszewski miał szczęście. „Jak 
zawsze”. – dodawał z gorzkim humorem. Edward Nowak (nr 447), lekarz obozo-
wy, który uratował mu życie, uczestnik auschwitzkiego ruchu oporu, pożegnał go 
takimi słowy: „Skoro żyjesz, wiesz, co masz robić. Masz wiedzieć”. 

W czasie trwającego tygodniami dochodzenia do siebie w domu rodzinnym, 
opowiedział znajomej Hance Czaki o swych przeżyciach w Auschwitz. Czy mógł 
się domyślać, że panna Hanka, która spisała jego wyznania, to pracownica pod-
ziemnego „Biuletynu Informacyjnego”? Faktem jest, że dwudziestodwustroni-
cowy maszynopis pt. Oświęcim. Pamiętnik więźnia w kwietniu 1942 roku został 
wydany jako broszura przez podlegającą Aleksandrowi Kamińskiemu Komisję 
Propagandy i wkrótce trafi ł do Londynu (w tej wersji brak choćby wzmianki 
o Birkenau).

W czerwcu 1942 roku ukazała się kolejna broszura, zawierająca wspomnie-
nia z Auschwitz, pt. W piekle. Ta licząca 31 stron opowieść, w której odnoszono 
się również do innych obozów nazistowskich, wydawała się tak wiarygodna, że 
Bartoszewski był przeświadczony, iż autorem mógł być tylko były więzień. Póź-
niej dowiedział się, że autorką broszury jest Zofi a Kossak, znana pisarka kato-
licka, która przed wojną w żadnej mierze nie sympatyzowała z Żydami wskutek 
szczególnych osobistych przeżyć związanych z bolszewizmem. Wszelako jej ka-
tolicyzm wziął górę nad jej antysemityzmem. Jesienią 1943 roku została aresz-
towana jako osoba o nierozpoznanej tożsamości. Trafi ła do Auschwitz, a stamtąd 
na Pawiak, gdzie skazano ją na śmierć. Ostatecznie podziemny rząd polski zdołał 
ją uratować. 

Powstanie i działalność „Żegoty”

Doświadczenia związane z warszawskim gettem wskazują jednoznacznie, że 
Żydzi byli najbardziej zagrożoną i ponoszącą największe straty grupą etniczną. 
W 1943 roku 43,2 tysiąca Żydów zmarło z powodu głodu, chorób i zimna. Od 
pewnego czasu do wszystkich, którzy bez zezwolenia próbowali opuścić getto, 
strzelano bez ostrzeżenia. Wcześniej rozstrzelanie następowało po fi kcyjnym pro-
cesie sądowym.

20 stycznia 1942 roku w potężnej willi usytuowanej pod Berlinem na brzegu 
Wannsee odbyła się konferencja ministerstw, w trakcie której ostateczną formę 
przybrał plan przypieczętowujący los 11 milionów Żydów europejskich (w tym 
3 milionów polskich). Celem, który przyświecał twórcom owego planu, była cał-
kowita zagłada Żydów.

Na wielu naradach Hitler, Himmler i Frank występowali z planem zagłady Po-
laków, a likwidację polskiej inteligencji nawet rozpoczęto (w ramach akcji oznaczo-
nych różnymi kryptonimami). Wszelako termin pełnego wykonania planu kilkakrot-
nie przesuwano z powodu zapotrzebowania na tanią siłę roboczą. Jesienią 1941 roku, 
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w okresie odnoszenia przez Niemców największych sukcesów w wojnie przeciw 
ZSRR, pojawiła się koncepcja, by po zwycięstwie przesiedlić 20 milionów Polaków 
na Syberię, a pozostałych (18% ludności) zgermanizować. 

Wyrok wydany na Żydów na początku 1942 roku był jednoznaczny i nieod-
wracalny: każdego mieszkającego w Europie Żyda należało zabić. Na miejsce gi-
gantycznego morderstwa wyznaczono m.in. Generalną Gubernię. Było ku temu 
wiele powodów – w Generalnej Guberni mieszkało najwięcej Żydów, była ona 
usytuowana pośrodku europejskich terytoriów okupowanych i nadzorowanych 
przez hitlerowców, miała dobre połączenia kolejowe, a w jej granicach istniało 
już kilkaset obozów koncentracyjnych. Część obozów, z Auschwitz i Kulmhof 
na czele, utworzono na terytorium III Rzeszy.

Jesienią 1941 roku żydowscy uchodźcy wileńscy przynieśli do warszawskie-
go getta straszną wiadomość: w pobliżu litewskiej stolicy masowo rozstrzeli-
wano Żydów. Dramatyczna relacja z tych wydarzeń ukazała się w podziemnym 
czasopiśmie „Ha-Somer ha-Cair”. Liczba ofi ar wynosiła 27 tysięcy. W lutym 
1942 roku jeden z naocznych świadków opowiedział o tajnych egzekucjach, do-
konywanych za pomocą gazu spalinowego z samochodów ciężarowych w pobli-
żu Chełmna nad Nerem, położonego już na terytorium niemieckim, w odległości 
60 kilometrów od Łodzi. Na początku kwietnia mieszkańców getta sparaliżowała 
wieść, że w obozach koncentracyjnych zbudowanych w Bełżcu koło Tomaszo-
wa Lubelskiego przeprowadza się masowe egzekucje. Była to pierwsza „fabryka 
śmierci”, utworzona w ramach akcji „Reinhard”, ponieważ pod takim kryptoni-
mem przeprowadzono zagładę Żydów w Generalnym Gubernatorstwie i w regio-
nie białostockim.

W maju podziemna grupa zwiadowcza warszawskiego getta odkryła w pobli-
żu Hrubieszowa kolejny obóz śmierci, wyposażony w komorę gazową i krema-
torium. Z czasem nazwa miejscowości, w której się znajdował, stała się bardziej 
złowieszcza: Sobibór. Miesiąc później anonimowy Żyd z Włodawy poinformo-
wał listownie kierownictwo warszawskiego getta, że na północ od Warszawy, 
w kierunku Małkini, Niemcy tworzą ukryty w lesie, zamaskowany obóz śmierci. 
Była to Treblinka II. W jakim celu powstała, podejrzewał inżynier Adam Czer-
niaków, prezes Żydowskiej Gminy Wyznaniowej w Warszawie. Także Janusz 
Korczak, cieszący się europejską sławą pedagog, kierownik żydowskiego siero-
cińca, z pewnością zdawał sobie z tego sprawę.

Po utworzeniu działających na skalę wielkoprzemysłową obozów zagłady 
latem 1942 roku Niemcy zaczęli realizować akcję „Reinhard”. „Żydzi stłoczeni 
w gettach czy obozach, odizolowani od społeczeństwa polskiego, osłabieni fi -
zycznie, sterroryzowani, doprowadzeni przez hitlerowską propagandę pogardy 
do depresji psychicznej i apatii, wydawali się ludobójczemu okupantowi dosta-
tecznie już podatnym obiektem dla zastosowania szybszych metod wyniszcze-
nia” – w ten sposób Marek Arczyński i Wiesław Balcerek opisali okoliczności 
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sprzyjające ostatecznej zagładzie Żydów w książce poświęconej historii pomo-
cy Żydom. (Marek Arczyński został wyróżniony przez Yad Vashem jako jeden 
z założycieli Rady Pomocy Żydom).

W swoim antyżydowskim programie naziści liczyli na aktywne wsparcie ze 
strony polskich antysemitów, lecz później zgotowali im taki sam los jak Żydom. 
Wraz z likwidacją gett, która posuwała się naprzód od połowy 1942 roku, każdy 
trzeźwo myślący Polak zdawał sobie sprawę, że teraz przyszła kolej na niego 
i jego rodaków. Henryk Ryszewski, jeden z polskich Sprawiedliwych, który 
przed wojną jako członek Narodowej Demokracji „należał do szczerych i kon-
sekwentnych antysemitów”, pisał o tym następująco: „Na drodze do Damaszku 
przemiany doznał św. Paweł, na drodze z getta warszawskiego do Nowego Zjaz-
du w Warszawie ja, zatwardziały antysemita: zostałem ich obrońcą”. Przez dwa 
lata ukrywał w swoim warszawskim mieszkaniu 13 Żydów.

Historię likwidacji warszawskiego getta we wstrząsający sposób ukaza-
ła Hanna Krall w swej książce Zdążyć przed Panem Bogiem. Między 22 lipca 
a 21 września 1942 roku wywieziono i zabito 300 tysięcy mieszkańców getta. 
W połowie 1940 roku w Warszawie i okolicach mieszkało jeszcze 600 tysię-
cy Żydów. W końcu 1942 roku pozostała przy życiu zaledwie jedna dziesiąta. 
Z 300 tysięcy Żydów, mieszkających w połowie tegoż roku w okręgu radomskim, 
w ciągu zaledwie pół roku uśmiercono 90%. Spośród 3 milionów Żydów polskich 
w samej tylko Treblince zagazowano 800 tysięcy. Bartoszewski pisał, poniekąd 
wyjaśniając postawę Polaków: „Fale terroru prewencyjnego dotykające społe-
czeństwo polskie w różnych częściach kraju w latach 1941–42 i szczególnie nasi-
lenie terroru w Warszawie, jako największym skupisku Polaków na terenie kraju, 
przyzwyczaiło w pewnym stopniu ogół do dramatycznie twardych norm codzien-
nego życia. Stałe aresztowania, przepełnienie więzień Gestapo i systematyczne 
transporty do różnych obozów koncentracyjnych, które z czasem doprowadziły 
do tego, że we wszystkich obozach hitlerowskich Polacy stanowili największą 
grupę uwięzionych – wszystko to przyczyniło się do pewnego stępienia uwagi 
w odniesieniu do tego, co działo się za murami gett.

Masowa zagłada Żydów w latach 1942–44 (szczególnie od wiosny 1942 do 
jesieni 1943) była więc zjawiskiem, do którego ani rzeczowo, ani psychicznie 
nikt nie był przygotowany…”.

Za pomoc Żydom w każdym przypadku karano śmiercią. Gubernator Hans 
Frank wydał stosowne rozporządzenie już 15 października 1941 roku: „Żydzi, 
którzy bez upoważnienia opuszczają wyznaczoną im dzielnicę, podlegają karze 
śmierci. Tej samej karze podlegają osoby, które takim Żydom świadomie dają 
kryjówkę”. W październiku 1942 roku Friedrich Wilhelm Krüger, dowódca SS 
i policji Generalnego Gubernatorstwa, dodał, że kara śmierci czeka również tego, 
kto „Żyda poza obrębem żydowskiej dzielnicy mieszkaniowej żywi lub ukrywa”. 
Stwierdził również: „Kto uzyskawszy wiadomość o tym, że jakiś Żyd bezprawnie 
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przebywa poza obrębem żydowskiej dzielnicy mieszkaniowej, nie zgłosi tego 
policji, zastosowane będą policyjne środki bezpieczeństwa”. To zawoalowane 
sformułowanie również oznacza śmierć. 

Ferdinand von Sammern-Frankenegg, dowódca SS i policji na dystrykt war-
szawski, po wywiezieniu z Warszawy większości Żydów do obozów zagłady, 
obwieścił, że nie tylko za wyżywienie i przenocowanie Żyda Polacy zostaną uka-
rani wyrokiem śmierci, lecz także za „przewożenie ich jakimkolwiek środkiem 
lokomocji, kupowanie od nich różnych towarów itp.”. Za najmniejsze okazanie 
solidarności groziły represje. Józef Burzmiński, zeznający w procesie Adolfa 
Eichmanna dentysta z Przemyśla, był naocznym świadkiem egzekucji ośmiooso-
bowej rodziny. Ich winą było to, że ukrywali żydowskie dziecko.

Historycy znają ponad 600 udokumentowanych przypadków, gdy Polacy za 
ukrywanie Żydów ponieśli śmierć z rąk hitlerowców. Szacuje się, że takich sy-
tuacji było około 900. Za solidarność i pomoc okazaną Żydom zgładzono więcej 
Polaków niż obywateli wszystkich pozostałych krajów Europy razem wziętych. 
Należy to podkreślić nawet, gdy wiemy, że większa część społeczeństwa polskie-
go w obliczu tragedii Żydów okazywała obojętność lub bierność i takie postawy 
nie wynikały wyłącznie ze strachu przed represjami, lecz także – przynajmniej 
w niektórych przypadkach – z zakorzenionego w psychice od lat antysemityzmu.

Dla wielu okupacja hitlerowska okazała się wystarczającym powodem do 
wyzbycia się antysemityzmu. Oczywiście trafi ali się i tacy, którzy lgnęli do tej 
trującej ideologii (również za pośrednictwem zrzeszeń czy organizacji). Na przy-
kład Narodowe Siły Zbrojne za wrogów narodu polskiego uznawały zarówno 
polskiego komunistę, sowieckiego jeńca wojennego, dezertera czy partyzanta, 
jak i Niemca bądź Żyda. Ta organizacja zbrojna została postawiona poza prawem 
zarówno przez rząd Sikorskiego, jak i naczelne dowództwo Armii Krajowej. (Po-
dejmowane od wiosny 1944 roku próby podporządkowania jej – bądź jej niektó-
rych frakcji – AK zakończyły się fi askiem).

Na początku sierpnia 1942 roku, niedługo po rozpoczęciu przez Niemców likwi-
dacji warszawskiego getta, działająca nielegalnie katolicka organizacja społeczno-
-wychowawcza opublikowała pismo ulotne Zofi i Kossak pt. Protest!, w którym pisarka 
zwróciła się do swych zwolenników z dramatycznym apelem, by wystąpili przeciw 
zbrodniom dokonywanym na Żydach: „Giną wszyscy. Bogaci i ubodzy, starce, kobiety, 
mężczyźni, młodzież, niemowlęta, katolicy umierający z Imieniem Jezusa i Maryi, 
równie jak starozakonni. Wszyscy zawinili tym, że się urodzili w narodzie żydowskim 
skazanym na zagładę przez Hitlera. (…) Świat patrzy na tę zbrodnię, straszliwszą niż 
wszystko, co widziały dzieje, i – milczy. Rzeź milionów bezbronnych ludzi dokonywa 
się wśród powszechnego, złowrogiego milczenia. Milczą kaci, nie chełpią się tym, co 
czynią. Nie zabierają głosu Anglia ani Ameryka, milczy nawet międzynarodowe żydo-
stwo, tak dawniej przeczulone na każdą krzywdę swoich. Milczą i Polacy. (…) Ginący 
Żydzi otoczeni są przez samych umywających ręce Piłatów”.
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Pismo to zmotywowało do niesienia pomocy Żydom najróżniejsze organi-
zacje polityczne i społeczne: od katolików, poprzez socjaldemokratów, aż do 
lewicowych liberałów. Można powiedzieć, że w pewnej mierze z tej inspiracji 
w sierpniu 1942 roku powstał Tymczasowy Komitet Pomocy Żydom, działający 
jako komórka przy Delegaturze Rządu na Kraj. Trzy miesiące później Polska 
Partia Socjalistyczna – Wolność, Równość, Niepodległość, Stronnictwo Demo-
kratyczne, Stronnictwo Ludowe, organizacja katolicka Front Odrodzenia Pol-
ski oraz Bund we współpracy z Żydowskim Komitetem Narodowym utworzyły 
Radę Pomocy Żydom, która otrzymała kryptonim „Żegota”. Przewodniczącym 
tej organizacji został socjalista Julian Grobelny, a sekretarzem Adolf Berman 
(stojący na czele Żydowskiego Komitetu Narodowego). Ze strony Delegatury 
Rządu na Kraj z nowo powstałą organizacją współpracowali Witold Bieńkowski, 
kierownik referatu ds. żydowskich, oraz jego zastępca Władysław Bartoszewski. 
Ideowo obydwaj reprezentowali Front Odrodzenia Polski.

Bartoszewski został dwukrotnie aresztowany (w listopadzie 1946 roku i po 
kilku miesiącach wolności w grudniu 1949 roku) i skazany. Wysunięto pod jego 
adresem fałszywe zarzuty, że jako referent w Podwydziale „P” Wydziału Infor-
macji Biura Informacji i Propagandy Komendy Głównej AK prowadził w czasie 
wojny działalność szpiegowską. Do sierpnia 1954 roku siedział w komunistycz-
nych więzieniach. (Od 1971 roku przez kilka lat był objęty śledztwami proku-
ratorskimi). Został ponownie aresztowany i internowany 13 grudnia 1981 roku, 
w dniu ogłoszenia stanu wojennego w Polsce. W swym sztandarowym dziele, 
zatytułowanym Warszawski pierścień śmierci, pisał o codzienności naznaczonej 
śmiercią w czasach II wojny światowej. Wykładał na Katolickim Uniwersytecie 
Lubelskim, a po zmianie ustroju został ambasadorem Polski w Wiedniu, potem 
zaś ministrem spraw zagranicznych w rządzie Jerzego Buzka. Cieszył się ogrom-
nym autorytetem w Europie i na świecie.

W następnych czterech latach Rada udzielała Żydom wsparcia i opieki, walczyła 
z osobami wykorzystującymi ich tragedię, prowadziła działalność informacyjno-
-ostrzegawczą oraz dyplomatyczną, a także pomagała powstańcom walczącym w getcie.

Rozpoczynając działalność, Rada nie tylko musiała zbudować na terytorium 
Generalnej Guberni swoją sieć, lecz także wypełniać mnóstwo doraźnych co-
dziennych zadań, związanych z niesieniem pomocy Żydom. Jesienią 1942 roku 
poza murami getta, które jeszcze nie zostało do końca zlikwidowane, ukrywało 
się w Warszawie około 20 tysięcy Żydów. (W Generalnej Guberni żyło ich wów-
czas około 800 tysięcy). Trzeba ich było zaopatrzyć w fałszywe dokumenty, za-
pewnić im kwaterunek i żywność, tym zaś, których wygląd nie budził podejrzeń, 
poszukać pracy. Wszystko to wymagało zasobów fi nansowych. Należało także 
występować przeciw szantażystom, którzy grozili Polakom ukrywającym Ży-
dów lub świadczącym im inną pomoc, że doniosą o tym Niemcom. Rada prosiła 
miejscowego komisarza rządowego i naczelne dowództwo Armii Krajowej, aby 
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na takich złoczyńców wydano wyrok śmierci, dopilnowano jego wyegzekwowa-
nia oraz oplakatowano miasto informacjami o podobnych przypadkach. 

Rada Opieki nad Żydami zwróciła się z prośbą o wsparcie materialne rów-
nocześnie do społeczeństwa polskiego i do rządu londyńskiego: „Aczkolwiek 
przytłaczająca większość ludności żydowskiej została już wymordowana, liczyć 
należy, że z pozostałej ilości wynoszącej jeszcze ponad 1 milion ludności, co naj-
mniej połowa oczekuje pomocy w postaci zapomóg, kwater, legalizacji, opieki 
lekarskiej itp. (…) W tym stanie rzeczy Rada Opieki nad Żydami zwraca się do 
Rządu RP z usilną prośbą o wysygnowanie z budżetu kwoty, która by umożliwiła 
wykonanie programu akcji pomocy w wyżej określonych rozmiarach”.

Potrzebowano olbrzymich pieniędzy. Aby zdobyć jeden niebudzący wąt-
pliwości dokument, trzeba było zaangażować i opłacić kilku ludzi. Samo tylko 
zapewnienie elementarnego bytu 10 tysiącom osieroconych dzieci żydowskich 
kosztowało miesięcznie 5 milionów złotych. Tymczasem na początku „Żegota” 
otrzymywała od rządu na ten cel miesięczne wsparcie w wysokości 150 tysięcy. 
Większą kwotę można było uzyskać, jedynie współdziałając z ośrodkami mię-
dzynarodowymi. Było to wskazane nie tylko ze względu na potrzeby związane 
z ratowaniem ocalałych Żydów, lecz także po to, by świat dowiedział się o tra-
gedii Żydów, dokonującej się w obozach śmierci na terytorium Generalnej Gu-
berni, i by spróbował położyć kres tej straszliwej zbrodni przeciwko ludzkości. 

Apele rządu polskiego do wolnego świata 

Już znacznie wcześniej, bo 3 maja 1941 roku, rząd polski wystosował notę do 
rządów państw sprzymierzonych i neutralnych, informując je o zbrodniach popeł-
nionych na Żydach. Domagał się przy tym represji wymierzonych w III Rzeszę. 
10 grudnia 1942 roku polski minister spraw zagranicznych zwrócił się do Naro-
dów Zjednoczonych z notą głoszącą: „Najnowsze doniesienia dają przerażający 
obraz sytuacji, w jakiej znaleźli się Żydzi polscy. Stosowane w ciągu ostatnich 
kilku miesięcy nowe metody masowych rzezi potwierdzają fakt, że władze nie-
mieckie dążą systematycznie do całkowitej zagłady żydowskiej ludności Polski 
oraz tysięcy Żydów wywiezionych do Polski z Europy Zachodniej i Środkowej, 
a także z samej Rzeszy Niemieckiej. (…)

Rząd polski (…) uważa za swój obowiązek zwrócić się do rządów Narodów 
Zjednoczonych, ufając, że podzielą one jego opinię co do konieczności nie tyl-
ko potępienia zbrodni popełnionych przez Niemców i ukarania zbrodniarzy, ale 
także znalezienia skutecznych środków, po których można by się spodziewać, 
że powstrzymają Niemców od dalszego stosowania metod masowej zagłady…”.

W końcu tegoż roku polska emigracyjna Rada Narodowa z siedzibą w Lon-
dynie wezwała wolne państwa, aby pośpieszyły z pomocą Żydom i zarazem 
zwróciła się z prośbą do mocarstw sojuszniczych, by wystąpiły wspólnie przeciw 
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zagładzie Żydów oraz ostrzegły Niemców, że zostaną pociągnięci do odpowie-
dzialności za zbrodnie popełnione w okupowanych krajach. Wszystkie te apele 
i wezwania pozostały bez echa. Gdy w czasie powstania w getcie Rada Pomocy 
Żydom poprosiła Londyn, by w odwecie za mordowanie ludności żydowskiej 
zbombardowano miasta niemieckie, otrzymała odpowiedź, że byłby to akt ze-
msty niegodny Królewskich Sił Powietrznych.

21 lipca 1942 roku w Nowym Jorku odbyła się masowa manifestacja po-
parcia dla Żydów. Solidarność z demonstrantami zadeklarował w swej depeszy 
Churchill. Prezydent Roosevelt zapewnił z kolei Amerykański Kongres Żydów, 
że zbrodnie popełnione na narodzie żydowskim zostaną pomszczone. 18 grudnia 
tegoż roku podobnej treści deklarację złożyły również mocarstwa alianckie. Ale 
żadna z tych deklaracji nie została poparta konkretnym działaniem. Wystarczy 
zacytować odnośną opinię Rady Pomocy Żydom: „Mocarstwa i tzw. cywilizo-
wany świat zachodni pozostawały głuche na wołanie o pomoc dla ginącej ludno-
ści żydowskiej”.

Sieć kontaktów utworzona na prowincji przez Radę pokryła niemal całą Ge-
neralną Gubernię. Krakowska „Żegota” za jedno ze swych najważniejszych za-
dań uznała zorganizowanie dla inteligencji żydowskiej, pochodzącej z terenów 
jej działania, transportu na Węgry, gdzie mieli znaleźć schronienie. Urodzony 
w Budapeszcie Franciszek Krzyżak przeprowadził tam 50 osób, wśród nich pro-
fesora Ludwika Wertensteina, wybitnego fi zyka atomowego. Zasługi w wysyła-
niu Żydów na Węgry miała również „Żegota” lwowska.

Stołeczne i terenowe oddziały Rady Pomocy Żydom miały też ogromne zasługi 
w ratowaniu żydowskich sierot. Na tym polu mogły najbardziej liczyć na polski 
Kościół katolicki, który przyjmował do swych sierocińców i klasztorów wiele 
żydowskich dzieci. W sposób godny swego powołania zachowywali się także 
duchowni z kręgów katolickich, które przed wojną nie odcinały się od antysemickich 
partii. Wyrażali solidarność z polskimi Żydami i do tego samego wzywali wiernych. 
Tragicznym świadectwem tej godnej postawy jest fakt, że polski Kościół kato-
licki stracił w wojnie ponad 3 tysiące księży, zakonników i zakonnic. 

Misja Karskiego i wolny świat 

Jesienią 1942 roku Jan Kozielewski „Karski”, pracownik Biura Informacji i Pro-
pagandy AK, udał się jako kurier do Londynu, by jako naoczny świadek przekazać 
informację o tragicznym losie polskich Żydów. Karski na własnej skórze doświad-
czył tego, co się wydarzyło w Izbicy Lubelskiej i w warszawskim getcie. Ponadto 
wraz z przywódcami kilku organizacji żydowskich ustalił, jakie informacje i w ja-
kiej kolejności – zgodnie z ustaloną hierarchią ważności – należy przekazać światu. 

Leon Feiner „Berezowski”, przewodniczący Komitetu Bundu, wystosował 
następujące przesłanie: „Zginiemy wszyscy. Może uratują się nieliczni. Generalnie 
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jednak trzy miliony polskich Żydów skazanych jest na zagładę. Do tego również 
inni, zwożeni z całej Europy. Ani polskie, ani tym bardziej żydowskie Podziemie 
nie jest w stanie temu zapobiec. Cała odpowiedzialność spoczywa na potężnych 
aliantach. Niech żaden przedstawiciel w Lidze Narodów nie śmie się tłumaczyć, 
że nie wiedział, co tu się dzieje! Rzeczywista pomoc Żydom może nadejść tylko 
z zewnątrz!”.

Kolega Berezowskiego – prawdopodobnie Adolf Berman „Adam”, działacz 
Poalej Syjon-Lewicy – mówił Karskiemu o różnicy w sytuacji Polaków i Żydów 
i prosił o pośrednictwo: „Wielu z was cierpi, wielu zginie, naród jednak trwa. Po 
wojnie znów będzie Polska. Miasta zostaną odbudowane, a rany się zabliźnią. 
(…) Tylko nas, Żydów, już tu nie będzie. Zniknie cały nasz naród. Hitler przegra 
swoją wojnę przeciwko ludzkości, dobru i sprawiedliwości, ale nas – zwycięży. 
(…) Dla Niemców liczy się tylko siła i przemoc. Należy bezlitośnie bombardo-
wać miasta niemieckie, a po każdym bombardowaniu zrzucać ulotki informu-
jące o losie Żydów. Trzeba Niemcom uświadomić, że czeka ich podobny los, 
jeżeli nie zaprzestaną planowanego niszczenia narodu żydowskiego”. Reakcja 
na tę propozycję ze strony ministra spraw zagranicznych Anthony’ego Edena 
była charakterystyczna: „Nie możemy bombardować Niemców tylko w odwet za 
mordy na Żydach. Na to nie zgodzą się nasi lotnicy”.

Karski dotarł nie tylko do Anglii, lecz także do Stanów Zjednoczonych. 
Składał sprawozdania i przedstawiał cele swej misji zarówno przedstawicie-
lom najwyższych władz państwowych, jak i przywódcom miejscowych organi-
zacji żydowskich. Osiągnął tyle, że jego relacje zostały uznane za wiarygodne 
i odtąd działania podejmowane w tej sprawie przez rząd londyński nie były przyj-
mowane przez Zachód nieprzyjaźnie.

W grudniu 1942 powstała Żydowska Organizacja Bojowa, czyli zbrojny 
oddział samoobronny getta warszawskiego. Wkrótce liczył już 500 członków. 
Większość broni i amunicji otrzymali od Armii Krajowej – skierowano do nich 
także ofi cera-instruktora. Gdy 18 stycznia 1943 roku Niemcy weszli na teren 
getta, by wywieźć 16 tysięcy ludzi, młodzi żydowscy bojownicy powitali ich 
gradem kul i granatów. Po czterech dniach Niemcy wycofali się, rezygnując ze 
swego planu. Żydowska Organizacja Bojowa i inne zbrojne grupy Żydów wy-
grały pierwszą bitwę. 

Styczniowa akcja Niemców mogła mieć związek z tym, że Żydowski Komitet 
Narodowy za pośrednictwem rządu polskiego zwrócił się o pomoc do organizacji 
żydowskich ze Stanów Zjednoczonych. Wskazał całkiem realne formy pomocy, 
m.in. zamianę dziesięciu tysięcy żydowskich dzieci na określoną liczbę interno-
wanych bądź wziętych do niewoli obywateli niemieckich. Wpływowi przywód-
cy światowych organizacji syjonistycznych nie spełnili również prośby swych 
pobratymców, by przekonać aliantów do akcji odwetowych przeciw Niemcom. 
Ćwierć wieku później jeden z tych przywódców, Nahum Goldman, oświadczył, 
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że czuje się winny z powodu swej ówczesnej bierności. Na swe usprawiedliwie-
nie dodał, że nie wierzył wiadomościom napływającym z Polski, ponieważ nie 
mógł ich zweryfi kować... Postawę Stanów Zjednoczonych wobec tragicznego losu 
Żydów europejskich dramatycznie podsumowuje fakt, że Sumner Welles, jeden 
z najbardziej wpływowych ludzi w Stanach Zjednoczonych, po prostu zabronił ra-
binowi Stepanowi Wise, prezesowi Amerykańskiego Kongresu Żydów, nagłaśnia-
nia wiadomości o zagładzie Żydów. Nic nie może zakłócać wysiłków Ameryki, 
skupiającej się na pokonaniu Niemiec i Japonii – brzmiało uzasadnienie.

Powstanie w getcie warszawskim

19 kwietnia 1943 roku oddziały Jürgena Stroopa, SS-Brigadenführera i generała 
policji hitlerowskiej, weszły do warszawskiego getta, aby zamknąć w wagonach 
i wysłać do obozów śmierci 50 tysięcy pozostałych jeszcze przy życiu osób. 
Żydowscy bojownicy stawili opór i wyparli Niemców. „Powstanie w getcie war-
szawskim w kwietniu i w maju 1943 r. było pierwszym buntem miasta w histo-
rii europejskiego ruchu oporu, pierwszą otwartą walką w centrum milionowego 
miasta, w którym stacjonował kilkudziesięciotysięczny garnizon niemiecki – 
stąd jego wielkie historyczne znaczenie” – relacjonował Władysław Bartoszew-
ski, świadek tych wydarzeń.

O tym, jakie znaczenie miało powstanie z perspektywy historii narodu ży-
dowskiego, niech zaświadczy Mordechaj Anielewicz, młody dowódca powstań-
ców, który swemu zastępcy Icchakowi Cukiermanowi, służącemu wspólnej spra-
wie po tzw. stronie aryjskiej, zrelacjonował pierwsze sukcesy odniesione w wal-
ce z oprawcami: „To, cośmy przeszli, nie da się opisać słowami. Zdajemy sobie 
tylko sprawę z jednego: to, co się stało, przewyższyło nasze najśmielsze marze-
nia. Niemcy dwukrotnie uciekali z getta. (…) Najważniejsze marzenie mego ży-
cia spełniło się. Żydowska samoobrona w getcie warszawskim stała się faktem. 
(…) Byłem świadkiem wspaniałej heroicznej walki bojowców żydowskich”. 
Anielewicz obok niebiesko-białej fl agi wywiesił również fl agę polską jako bijący 
w oczy znak wspólnoty losu.

Z użyciem znacznych sił wojska i policji Niemcy zdołali w końcu zająć 
getto. Szczegóły tej akcji referuje Kazimierz Moczarski w dostępnej również 
w przekładzie węgierskim książce zatytułowanej Rozmowy z katem.

5 maja 1943 roku, kiedy trwały jeszcze walki w getcie, premier Sikorski wy-
głosił orędzie do narodu polskiego: „Dokonuje się największa zbrodnia w dzie-
jach ludzkości. Wiemy, że pomagacie umęczonym Żydom jak możecie. Dziękuję 
Wam, rodacy, w imieniu własnym i rządu. Proszę Was o udzielenie im wszelkiej 
pomocy, a równocześnie tępienie tego strasznego okrucieństwa”.

„Żegota”, powołując się na Sikorskiego, wezwała społeczeństwo polskie do 
pomocy Żydom. Jednakże zakończyła swój apel, stawiając akcenty inaczej niż 
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premier: „W tych warunkach wszelka bezpośrednia czy pośrednia pomoc okazy-
wana Niemcom w ich zbrodniczej akcji jest najcięższym przestępstwem w sto-
sunku do Polski. Każdy Polak, który współdziała z ich morderczą akcją, czy to 
szantażując lub denuncjując Żydów, czy wyzyskując ich okropne położenie lub 
uczestnicząc w grabieży, popełni ciężką zbrodnię wobec praw Rzeczypospolitej 
Polskiej i będzie niezwłocznie ukarany, a jeżeli uda mu się uniknąć kary bądź 
uchronić przed nią pod opieką nikczemnych zbrodniarzy okupujących nasz kraj, 
niech będzie pewny, że już niedaleki jest czas, kiedy pociągnie go do odpowie-
dzialności sąd Odrodzonej Polski”.

Rada Pomocy Żydom „Żegota” poświęciła nieproporcjonalnie dużo miejsca 
przytoczonemu wyżej pytaniu, ponieważ propaganda hitlerowska rozgłaszała, że 
walki w getcie zostały spowodowane wtargnięciem na jego teren – w celach 
rabunkowych – Polaków, co zmusiło Niemców do interwencji zbrojnej. Było to 
oszczerstwo zbyt prymitywne, by mogły mu dać wiarę opiniotwórcze środowi-
ska z różnych stron świata. Tymczasem społeczeństwo polskie jeszcze dziś bywa 
oskarżane o to, że nie wsparło zbrojnie i na masową skalę walczącego getta, że 
nie wznieciło w stolicy powszechnego powstania itd. Jako powód rzekomych 
zaniechań podaje się tradycyjny polski antysemityzm. Czy ci oszczercy wiedzą, 
jaki był los powstania warszawskiego, które wybuchło 15 miesięcy później? Kie-
dy Armia Czerwona stała bezczynnie w odległości kilkuset metrów od walczącej 
przez 63 dni stolicy?  

Szmul Zygielbojm, członek Rady Narodowej Rzeczypospolitej Polskiej, 
londyński przedstawiciel Bundu, zupełnie inaczej ocenił obojętność i bierność 
sojuszniczych mocarstw, wpływowych osób i organizacji międzynarodowych. 
13 maja 1943 roku popełnił samobójstwo naprzeciw Westminsteru, by zwrócić 
uwagę świata na tragedię rozgrywającą się w warszawskim getcie. W liście po-
żegnalnym, adresowanym do prezydenta Raczkiewicza i premiera Sikorskiego, 
napisał: „Śmiercią moją pragnę wyrazić najsilniejszy protest przeciw bierności, 
z którą świat przygląda się i dopuszcza do zagłady ludu żydowskiego. Wiem, 
jak mało znaczy życie ludzkie w naszych czasach, ale ponieważ nie mogłem nic 
zrobić za życia, przyczynię się może przez moją śmierć do tego, by złamała się 
obojętność tych, którzy mają możliwość uratowania, być może w ostatniej chwi-
li, pozostałych jeszcze przy życiu Żydów polskich. Moje życie należy do narodu 
żydowskiego w Polsce i dlatego mu je oddaję”.

Szlachetny czyn Zygielbojma, godny jego starożytnych przodków, bronią-
cych Jerozolimy, nie położył kresu dramatowi rozgrywającemu się w Warszawie 
ani nie wpłynął na postawę świata. 8 maja w bunkrze swej kwatery głównej przy 
ulicy Miłej na samobójczą śmierć zdecydowali się również członkowie sztabu 
dowódczego powstania z Mordechajem Anielewiczem na czele.

Powstanie w getcie wspierały zbrojnymi akcjami dywersyjnymi Armia Kra-
jowa oraz pozostająca pod wpływem komunistów Gwardia Ludowa. Lecz nie 
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miało to większego wpływu na przebieg walk. W czasie powstania i po jego 
upadku Rada Pomocy Żydom odegrała znaczącą rolę w akcjach ratowania po-
wstańców i cywilnych więźniów, wyprowadzając ich z getta (przeważnie kana-
łami). Ta sama organizacja troszczyła się o znalezienie im bezpiecznego miejsca 
i dostarczenie środków do życia. Wielu z nich wywiozła na prowincję. 

W lipcu 1943 roku na terenie Generalnej Guberni przy życiu pozostało około 
250 tysięcy Żydów. Około 25 tysięcy spośród nich przeżyło w stolicy powsta-
nie warszawskie, w dużej mierze dzięki pomocy „Żegoty”, która dysponowała 
wówczas znacznie większymi niż wcześniej funduszami. W końcu wojny na te-
rytorium Polski było, jak się szacuje, od 90 do 100 tysięcy Żydów. Wielu z nich 
wspierała na różne sposoby Rada Pomocy Żydom.

Rzeczpospolita Polska straciła w wojnie 6 milionów obywateli: 3 miliony Po-
laków i 3 miliony polskich Żydów. Dzisiaj liczbę obywateli polskich pochodzenia 
żydowskiego szacuje się na 8–10 tysięcy. Polskie dzieje i polska ziemia, na której 
przelała się żydowska krew, to również trwałe elementy historii żydowskiej. 

W naszych czasach w żadnym miejscu Europy kultura żydowska nie kwitnie 
tak, jak w Polsce, nigdzie żydowskie tradycje nie są tak kultywowane. Przykła-
dem może być chociażby działalność Żydowskiego Centrum Kultury w Krako-
wie, Żydowskiego Instytutu Historycznego w Warszawie, Instytutu Judaistycz-
nego na Uniwersytecie Jagiellońskim czy istniejącego od niedawna Muzeum 
Historii Żydów Polskich POLIN w Warszawie. A przecież nie można zapomnieć 
o randze i sukcesach imprez, organizowanych od 20 lat w ramach Tygodnia Kul-
tury Żydowskiej w Krakowie. Zdaje się to świadczyć przeciw przepowiedni, któ-
rą wygłosił kolega Berezowskiego podczas pożegnania z Karskim jesienią 1942 
roku. Hitler nie wygrał wojny, którą wypowiedział Żydom na ziemi polskiej. 

Niezależnie od tego, poza granicami Polski nadal mówi się o przedwojen-
nym antysemityzmie Polaków, który dał o sobie znać w czasie wojny. Na ten 
okres patrzy się przez pryzmat antyżydowskich ekscesów, sprowokowanych 
w 1946 i 1968 roku przez antysemickie kręgi obozu polskich komunistów. 
W ten sposób można bowiem przemilczeć odpowiedzialność reszty świata i po-
wody samobójczej śmierci Szmula Zygielbojma. W charakterze komentarza do 
tych wszystkich zagadnień przytoczmy słowa Bartoszewskiego: „Jako chrześci-
janin jestem zdania, że zawiodły też w poważnym stopniu społeczeństwa chrze-
ścijańskie, ich organizacje społeczne i polityczne, jeśli nie umiały zawczasu 
dostrzec zła lub nie zrobiły wszystkiego, co w ich mocy, by skutecznie mu za-
pobiec. Ale w ostatecznej konsekwencji moralnej przyjąć można, że w warun-
kach próby, przed którą stanęły całe społeczeństwa w latach II wojny światowej 
wobec zagłady narodu żydowskiego i wobec wyniszczenia setek tysięcy ludzi 
z innych powodów, nie zawiedli i w pełni potwierdzili swoje człowieczeństwo 
tylko ci, którzy sami przeszli przez próbę ostatecznego wyboru. Wielu z nich 
przypłaciło to życiem. Nikt z żyjących nie może o sobie powiedzieć, że uczynił 
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wystarczająco dużo dla ratowania innych. Ale też nikt, kto przed taką próbą 
nie stanął, nie powinien – dla celów politycznych czy polemicznych – oskarżać 
ryczałtowo innych, że nie byli bohaterami”.





1688 DNI I NOCY AUSCHWITZ.
KRUCHA SAMOOBRONA 
I CAŁKOWITA BEZBRONNOŚĆ

Przyjechaliście tutaj nie do sanatorium, tylko do niemieckiego 
obozu koncentracyjnego, z którego nie ma innego wyjścia jak 
tylko przez komin. Jeśli się to komuś nie podoba, to może zaraz 
pójść na druty. Jeśli są w transporcie Żydzi, to nie mają prawa 
żyć dłużej niż dwa tygodnie. Jeśli są księża, mogą żyć jeden 
miesiąc, reszta trzy miesiące.

Powitanie nowo przybyłych więźniów przez Karla Fritzscha, 
Hauptsturmführera SS 

Dostać się do Oświęcimia do obozu, to tyle, co umrzeć.

Z przemyconego listu Janusza Pogonowskiego, 14 lipca 1942 roku





W komunistycznej Polsce używanie niemieckich nazw miejscowości było 
zakazane. W ten sposób Auschwitz stał się Oświęcimiem, który w prze-

szłości był stolicą skromnego śląskiego księstwa, a jego nazwa nie wywoływała 
skojarzeń z największym cmentarzyskiem świata, z obozami śmierci, których 
krematoria położyły się cieniem na całym XX wieku. Kiedy w ostatnich 30 la-
tach prasa zachodnioeuropejska i amerykańska pisała – z powodu ignorancji, 
niechlujstwa albo intencjonalnie – o „polskich obozach koncentracyjnych” czy 
o „polskich fabrykach śmierci”, podjęto walkę o stosowanie niemieckiej nazwy 
miasta, mającej wskazywać na to, że chodzi o hitlerowski obóz zagłady, który na 
terytorium III Rzeszy stworzyli i uruchomili Niemcy. Także Węgrzy nie kojarzą 
Oświęcimia z Auschwitz, chyba że zdarzyło im się zwiedzić ów przekształcony 
w muzeum obóz śmierci. 

Utworzenie obozu koncentracyjnego w Auschwitz 

W październiku 1939 roku Hitler włączył do Niemiec północną i zachodnią 
część ziem polskich, które na mocy paktu Ribbentrop‒Mołotow oraz zawartego 
w końcu września traktatu niemiecko-sowieckiego, trafi ły pod kuratelę III Rze-
szy, a na reszcie ich terytorium utworzył Generalną Gubernię. SS przeprowadziło 
masowe aresztowania w celu likwidacji rodzącego się polskiego ruchu oporu oraz 
sprawnego przesiedlenia do Generalnej Guberni polskiej i żydowskiej ludności 
z ziem włączonych do Rzeszy. W związku z tym wrocławskie dowództwo poli-
cji i SS, na którego czele stał SS-Gruppenführer Erich von dem Bach-Zelewski, 
zorganizowało na przełomie lat 1939 i 1940 naradę, na którą zaproszono kilku 
wyższych rangą ofi cerów SS, między innymi SS-Oberführera Richarda Glücksa, 
inspektora obozów koncentracyjnych.

Wśród tematów, które chciano przedyskutować, pierwszorzędne miejsce 
zajmowała kwestia lokalizacji siódmego obozu koncentracyjnego (po Dachau, 
Sachsenhausen, Flossenbürgu, Buchenwaldzie, Mauthausen i Ravensbrück), 
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w którym mieli być umieszczani aresztowani Polacy. Po krótkim sporze wybór 
padł na Oświęcim, położony w odległości 50 kilometrów na zachód od Krakowa 
(ale już na terytorium przyłączonego do Niemiec polskiego Śląska), ponieważ 
miasteczko to liczyło się jako węzeł kolejowy i było ze wszystkich kierunków 
łatwo dostępne. 

Po zapoznaniu się z raportem na ten temat komisarz Rzeszy (Reichsführer) 
Heinrich Himmler wydał 1 lutego 1940 roku rozkaz, aby Oświęcim został zba-
dany przez komisję, która uznała, że nie spełnia on wymogów, więc nie można 
stworzyć tam planowanego obozu. Dwa miesiące później, 18 i 19 kwietnia, pod 
kierownictwem Rudolfa Hössa, adiutanta komendanta obozu w Sachsenhausen, 
dokonano ponownej oceny przydatności tego terenu. Również ta komisja stwier-
dziła, że z powodu tamtejszych podmokłych terenów i braku wody pitnej nie 
jest możliwe założenie w Auschwitz obozu, który mógłby przyjąć kilka tysięcy 
osób. Wszelako Höss przeformułował swój raport, wychodząc naprzeciw ocze-
kiwaniom przełożonych. 27 kwietnia w biurze Reichsführera zapadła decyzja, że 
w Oświęcimiu powstanie obóz koncentracyjny, na którego czele stanie Rudolf 
Höss.

Na zaplecze tworzonego obozu wyznaczono byłe austriackie osiedle zbudo-
wanych jeszcze przed I wojną światową 20 w większości parterowych domków 
dla artylerzystów, dołączając do tego budynki Polskiego Monopolu Tytonio-
wego. Pierwszym krokiem na drodze do organizacji obozu było zdjęcie krzyża 
z pobliskiego kościoła i przekształcenie świątyni w magazyn materiałów po-
trzebnych do założenia instalacji wodnej.

Höss, wraz z pięcioma wybranymi przezeń ofi cerami SS, przybył do Au-
schwitz 29 kwietnia. 20 maja Hauptscharführer Gerhard Palitzsch, mianowany 
Raportführerem, przywiózł z obozu w Sachsenhausen 30 niemieckich więźniów, 
w większości pospolitych przestępców. Spośród nich wyróżniono Brunona Brod-
niewicza, przyznając mu numer 1 i funkcję starszego obozowego (Lagerältester). 
Aby uzmysłowić wszystkim, że więzień z chwilą przekroczenia bramy obozu 
przestaje być człowiekiem, w miejsce nazwiska nadawano numer, najpierw na-
szywany na bluzę i zapisywany atramentem na ciele, a później tatuowany na 
ramieniu.

Obóz w Auschwitz został urządzony zgodnie z zasadami sformułowanymi
w ciągu siedmiu poprzednich lat. Na szczycie hierarchii obozowej stał komen-
dant, który był odpowiedzialny za wszystko i za wszystkich (wliczając w to funk-
cjonariuszy SS i więźniów). Na strukturę obozu, poza biurem komendanta (Ab-
teilung I) i cenzurą pocztową, składały się cztery oddziały: Oddział Polityczny 
(Politische Abteilung albo Abteilung II), sam obóz z więźniami i zatrudnionymi 
w nim żołnierzami SS (Abteilung III), Oddział Administracyjny (Abteilung IV) 
oraz garnizon wraz z załogą wartowniczą (Abteilung V). Lekarze SS formalnie 
należeli do załogi wartowniczej. Na czele kadry medycznej stał Standortarzt, 
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lekarz garnizonowy w stopniu pułkownika SS. Podlegali mu lekarze SS, niektó-
rzy z nich zajmowali się leczeniem żołnierzy SS, a inni więźniów. 

Na czele III Oddziału, oznaczającego jądro obozu, stał Schutzhaftführer, 
ofi cer rangi kapitana, a jego prawą ręką był odpowiedzialny za dyscyplinę pod-
ofi cer SS (Rapportführer). Temu drugiemu podlegali Blockführerzy, zwyczajni 
esesmani – każdy z nich odpowiadał za jeden barak z więźniami. Organizacją 
i podziałem pracy zajmował się Arbeitsdienstsführer, stojący na czele obozowe-
go biura (Abteilung IIIa), któremu podlegali Kommandoführerzy, kierujący dru-
żynami roboczymi. Do administracji obozowej należał też Verwaltungsführer, 
który odpowiadał za zakwaterowanie więźniów i SS-manów oraz zaopatrzenie 
ich w żywność i odzież. Załoga wartownicza obsadzała wieże strażnicze, tworzy-
ła otaczający cały obóz łańcuch straży (Grosse Postenkette) i zapewniała ochro-
nę więźniom, którzy legalnie opuszczali obóz. Nie mogła natomiast ingerować 
w wewnętrzne sprawy obozu.

W organizację życia obozowego angażowano również samych więźniów. 
W wewnętrznej hierarchii na czele stał starszy obozu (Lagerältester). Pracami 
kierowali kapo, którzy przewodzili samodzielnym komandom roboczym, ale za 
bezpośrednie wykonywanie pracy odpowiadali Vorarbeiterzy (przodownicy pra-
cy, zastępcy kapo). Z kolei każdemu Oberkapo (funkcyjnemu) podlegało kilka 
komand roboczych.

Na czele bloków stał blokowy (Blockältester), który był odpowiedzialny za 
dyscyplinę, porządek i przydział żywności. Poza tym wyznaczano osobę odpo-
wiadającą za barak lub część baraku (Stubendienst – izbowy). W każdym bara-
ku pracował również wyłaniany spośród więźniów kancelista (Schreiber), który 
prowadził kartotekę więźniów. Zarówno kapo, jak i izbowi często odznaczali się 
bezwzględnością, ale trafi ali się wśród nich i tacy, którzy byli ludzcy.

Pierwsze transporty i ich los 

Przekształcanie wyznaczonego terenu w obóz jeszcze się nie zakończyło, kiedy 
14 czerwca przybył pierwszy skład, wiozący 728 osób. Pociąg ten, jeszcze bez 
wagonów bydlęcych, wyruszył w drogę z Tarnowa. Nie wszyscy przymusowi 
pasażerowie byli jednak tarnowianami. Oskarżeni o organizowanie podziemia 
koledzy Wiesława Kielara, autora wspomnień z Auschwitz pt. Anus Mundi. 
Wspomnienia oświęcimskie, byli mieszkańcami Jarosławia. Z Krakowa pocho-
dził natomiast legendarny Janusz Pogonowski. W odwecie za to, że jego trzej 
koledzy podjęli skuteczną próbę ucieczki z obozu, 19 lipca 1943 roku został 
powieszony (wraz z jedenastoma towarzyszami niedoli). W ośmiu przemyco-
nych na zewnątrz listach opisał swej matce i ciotce pozbawioną nadziei, ale po-
budzającą do sprzeciwu rzeczywistość Auschwitz. Zanim znalazł się w obozie, 
planował dostać się przez Węgry do Francji, by zaciągnąć się tam do Polskich 
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Sił Zbrojnych, w których jego ojciec pełnił funkcję lekarza w stopniu majora. 
W trakcie przygotowań do tego „wielkiego skoku” zdobył fałszywy dowód oso-
bisty wystawiony dla Janusza Skrzetuskiego. Z tym dokumentem został aresz-
towany 10 maja podczas łapanki na krakowskich ulicach. Przewieziono go 
zrazu do Tarnowa, a stamtąd (wraz z innymi) do Auschwitz. W skład owego 
tarnowskiego transportu wchodzili w większości młodzi ludzie, schwytani pod-
czas nielegalnego przekraczania granicy bądź aresztowani pod zarzutem działal-
ności spiskowej, a także kilkudziesięciu tarnowskich Żydów oraz kilku księży 
i nauczycieli.

Kielar opisał, z jakim okrucieństwem zostali przyjęci w Auschwitz. Od 
pierwszej chwili celem oprawców było złamanie ich psychiki, sprawienie, by 
stali się pokornymi, pozbawionymi wiary, nadziei i godności robotami, których 
uśmiercenie nie przyniesie żadnej szkody. Wszelako na użytek świata zewnętrz-
nego dowództwo obozu starało się zachowywać pozory. Rodziny zamordowa-
nych powiadamiano, że ich krewny zmarł na zawał, a urna z jego prochami zo-
stała umieszczona w mauzoleum obozu. Na życzenie i koszt rodziny wysyłano 
niekiedy taką urnę z czyimiś prochami. Pierwszym obowiązkiem więźnia było 
podanie adresu najbliższej osoby. Dane te wykorzystywano przede wszystkim do 
szantażu: grożono „numerom”, że jeśli spróbują uciec ich rodzice i rodzeństwo 
zostaną zastrzeleni. 

Pierwsze dni (czasem tygodnie) „w kwarantannie” upływały na nieustannej 
(od świtu do późnego wieczora) „gimnastyce”. Zdarzały się przy tym wypadki 
śmiertelne. Ludzie spali w ścisku na niemalże sproszkowanej słomie. Z dnia na 
dzień testowano w obozie coraz to nowe metody i formy indywidualnego i kolek-
tywnego dręczenia i poniżania ludzi. Dzienna porcja żywnościowa składała się 
z 400 gramów chleba, skrawka margaryny oraz litra rozwodnionej zupy. Zgod-
nie z przepisami, więźniowi wykonującemu ciężką pracę fi zyczną przysługiwało 
dziennie 2150 kalorii (podczas gdy dawka niezbędna do życia wynosi w takich 
przypadkach 4,8 tysiąca kalorii), osoby wykonujące „pracę siedzącą” otrzymywa-
ły wyżywienie dzienne o wartości 1738 kalorii (zamiast 3,6 tysiąca). Ale nawet 
takie racje żywnościowe docierały tylko do uprzywilejowanych. Ciągły głód był 
dla więźniów źródłem największych cierpień. Liczba ofi ar śmierci głodowej była 
w obozie niezwykle wysoka. Z tego też powodu większość więźniów stawała się 
„muzułmanami” ‒ snującymi się bez celu po obozie, mruczącymi coś do siebie, 
ocierającymi się o śmierć, krańcowo wychudzonymi kościotrupami.. 

Śmiertelność była w pierwszych tygodniach tak wysoka, że zaskoczyło to na-
wet komendanta obozu Rudolfa Hössa. Trapiło go również to, że obóz był strze-
żony przez zaledwie 15 SS-manów, mimo że w okolicy mieszkali „wrogo nasta-
wieni Polacy”. Raporty, które w związku z tym składał, odniosły skutek dopiero 
po pierwszych udanych ucieczkach z obozu. Od von dem Bacha-Zelewskiego, 
który 18 lipca przybył do obozu na inspekcję, otrzymał nakaz wysiedlenia polskiej 
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ludności Zasola, dzielnicy Oświęcimia. Nieco później wysiedlono też polskich 
mieszkańców innych okolicznych miejscowości (Babice, Budy, Rajsko, Brze-
zinka, Broszkowice, Pławy, Harmęże) – niektóre z nich zostały przy tym czę-
ściowo bądź całkowicie zniszczone. W ten sposób wokół obozu powstała dzie-
sięciokilometrowa (z południa na północ) i czterokilometrowa (ze wschodu na 
zachód) strefa ochronna. Do strefy wpływów Auschwitz należało zaś ostatecznie 
trzydzieści dziewięć mniejszych obozów. Najodleglejszy od centrum znajdował 
się w Brnie. Trzydzieści jeden z nich pracowało na rzecz koncernów przemysło-
wych i fabryk (m.in. Kruppa, Thysenna i Siemensa). 

Pierwszy transport warszawski

15 sierpnia 1940 roku przybył do Auschwitz pierwszy transport ze stolicy. 
513 osób zarejestrowano jako więźniów politycznych z więzienia na Pawiaku. 
Pozostali – 1153 mężczyzn – byli ofi arami ulicznych łapanek i wysłano ich do 
obozu bez uprzedniego przesłuchania przez Gestapo. Łapanki polegały na tym, 
że władze wojskowe i policyjne okupanta zamykały kilka ulic i placów, a prze-
bywających tam akurat ludzi zawożono więźniarkami na dziedziniec więzienia 
na Pawiaku. Tam ich legitymowano i od razu włączano do grup, które miały być 
przetransportowane do Auschwitz. Tego rodzaju nieprzewidywalny terror miał 
z jednej strony służyć zastraszaniu ludności cywilnej, z drugiej zaś wyławianiu 
członków podziemnego ruchu oporu, którzy według Niemców z pewnością znaj-
dowali się między pojmanymi. Uratować się mogli tylko ci, którzy pracowali 
w szczególnie ważnych – z punktu widzenia interesów Rzeszy – przedsiębior-
stwach bądź urzędach. Witold Pilecki, który takimi atutami nie dysponował, zo-
stał schwytany 19 września, podczas trzeciej łapanki. Był chyba jedynym czło-
wiekiem, który szukał okazji, by dostać się do Auschwitz.

Witold Pilecki i jego misja

Jesienią 1939 roku na zajętym przez hitlerowskie Niemcy i Związek Sowiecki te-
rytorium Polski powstało kilka podziemnych polskich organizacji wojskowych. Na 
początku funkcjonowały samodzielnie. Do najbardziej wpływowych należała Tajna 
Armia Polska z siedzibą w Warszawie. Na jej czele stał pułkownik Jan Włodarkie-
wicz. Urząd szefa sztabu generalnego sprawował natomiast czterdziestoletni po-
rucznik rezerwy 13. Pułku Ułanów. W 1920 roku jako harcerz brał udział w wojnie 
z bolszewikami, a we wrześniu 1939 roku uciekł z więzienia sowieckiego do Warsza-
wy. Po tym, gdy TAP dowiedziała się poprzez swych agentów, że w Auschwitz utwo-
rzono obóz koncentracyjny, latem 1940 roku Pilecki zwrócił się do swego dowódcy 
z zaskakującą propozycją: dobrowolnie uda się do Auschwitz i utworzy wśród więź-
niów tajną organizację wojskową. Kiedy pułkownik Włodarkiewicz upewnił się, 
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że propozycja jest poważna, omówił szczegóły ze swymi podwładnymi i wydał 
zgodę na to niecodzienne przedsięwzięcie.

19 września 1940 roku w trakcie trzeciej łapanki ulicznej, zorganizowanej 
przez Niemców w Warszawie, Pilecki (według sfałszowanego dowodu osobiste-
go: Tomasz Serafi ński) dał się schwytać. Dwa dni później znalazł się w liczącym 
niemal tysiąc osób transporcie do Auschwitz. Niewiele brakowało, by jego plan 
spalił na panewce. 28 października, kiedy pogoda była już zimowa – przenikliwe 
zimno, wiatr, padający śnieg z deszczem – więźniowie w swych cienkich pa-
siakach stali od dwunastej do dwudziestej pierwszej na obozowym dziedzińcu. 
Zostali zwołani na apel, gdyż jeden z ich towarzyszy niedoli zniknął. W ciągu 
tych dziewięciu godzin zmarło 200 więźniów. Prawie zamarzniętego Pileckiego 
wwieziono na taczkach do obozowego lazaretu. Przeżył.

Pilecki rozpoczął organizowanie podziemnego wojska, kierując się rygory-
stycznymi zasadami konspiracji. Postawił sobie za cel utrzymanie swych towa-
rzyszy przy życiu. W praktyce wiązało się to nie tylko ze zwiększeniem racji 
żywnościowych czy ułatwieniem dostępu do dodatkowego odzienia, lecz także 
z upowszechnianiem służących „pokrzepieniu serc” wiadomości, informowa-
niem świata zewnętrznego o tym, co dzieje się w obozach, a wreszcie – z przy-
gotowaniem się do powstania i zajęcia obozu poprzez sformowanie odpowied-
niej jednostki żołnierskiej i zagwarantowanie sobie zewnętrznego wsparcia. Aby 
temu sprostać, niezbędne było przywiązanie do takich wartości moralnych jak 
miłość bliźniego, wiara, wolność, poczucie obowiązku wobec ojczyzny i rodziny.

Pilecki zrealizował swój podstawowy cel. Przede wszystkim utworzył, przy 
współudziale niegdysiejszych kolegów z armii polskiej, siatkę konspiracyjną 
pod nazwą „Związek Organizacji Wojskowej”, który – ściśle zachowując reguły 
konspiracji – miał się składać z pięcioosobowych „oczek sieci”. Znaczyło to, że 
z czterema członkami kontakt utrzymywała jedynie osoba werbująca i o tych, 
którzy do konspiracji zostali wciągnięci przez już zwerbowanych, mogła ona 
usłyszeć tylko przypadkowo. Pilecki opisał to w 1943 roku: „Każda z tych »pią-
tek« nie wiedziała nic o »piątkach« innych i sądząc, że jest jedynym szczytem 
Organizacji, rozwijała się samodzielnie, rozgałęziając się tak daleko, jak ją suma 
energii i zdolności jej członków, plus zdolności kolegów stojących na szczeblach 
niższych, a przez »piątkę« stale dobudowywanych, naprzód wypychały…”. Po-
nieważ w tym czasie więźniami obozu byli jeszcze prawie wyłącznie Polacy, 
organizacja miała polski charakter i jej celem było objęcie całego obozu. 

Dlatego Pilecki dążył do zwerbowania przede wszystkim tych, którzy dys-
ponowali większymi możliwościami niż przeciętni więźniowie („od łopaty”). Od 
razu zwrócił uwagę na szpital, gdyż zapewniał obronę przed zimnem, mógł też 
zagwarantować tym, którzy znaleźli się w krytycznej sytuacji, dodatkowe, tre-
ściwe jedzenie, a nawet, w razie konieczności, kryjówkę. Równolegle starał się 
jak najstaranniej opisać biuro budowlane i biuro przydziału pracy. Pracownicy 
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takich biur, w większości jego znajomi z transportu warszawskiego, dzięki więk-
szej swobodzie mogli bowiem nawiązywać kontakty z okoliczną ludnością pol-
ską (bądź obstającą przy polskiej tożsamości społecznością Ślązaków). Stwarza-
ło to możliwość przemycania do obozu żywności, odzieży, pieniędzy i lekarstw. 

Olbrzymią zasługą Pileckiego było wciągnięcie do tajnej współpracy perso-
nelu szpitala obozowego. Dzięki temu udało się ograniczyć skutki pojawiających 
się tam epidemii i uratować życie setek więźniów. Jan Sikorski, który pracował 
w aptece na osiedlu SS, starał się korzystać z jej zasobów, by pomagać więź-
niom. Tym spośród z nich, którzy planowali ucieczkę, a w przypadku niepowo-
dzenia nie chcieli trafi ć w ręce oprawców, dostarczał ampułki z trucizną. Starał 
się współdziałać przede wszystkim z osobami, które przed aresztowaniem były 
członkami Tajnej Armii Polskiej. Kierowanie pierwszą „piątką” Pilecki powie-
rzył pracującemu w biurze budowlanym pułkownikowi Władysławowi Surmac-
kiemu („Sławkowi”), który przybył do Auschwitz z pierwszym warszawskim 
transportem.

O skuteczności działań Pileckiego świadczy fakt, że w ciągu dwóch lat zwer-
bował blisko 500 osób. Jego zasługi uznał sam komendant główny Związku Wal-
ki Zbrojnej, który  11 listopada 1941 roku awansował go na stopień porucznika.

Dr Dering i kryteria oceny moralnej

Pierwszego kandydata do współpracy, doktora Władysława Deringa, członka Taj-
nej Armii Polskiej, podsunął pułkownikowi Surmackiemu sam Pilecki. Dering 
pracował przy budowie drogi. Gdy zachorował na tyfus, zabrano go do szpitala, 
gdzie wzięli go pod opiekę dwaj polscy lekarze, Edward Nowak i zatrudniony 
jako pielęgniarz Marian Dupont. Tam zwrócił na niego uwagę główny lekarz Au-
schwitz Max Popiersch, dobrze mówiący po polsku Ślązak. Chcąc zaradzić fa-
talnej sytuacji zdrowotnej obozu, SS-Sturmbannführer powierzył mu zorganizo-
wanie ambulatorium dla więźniów. Formalnościami zajmował się Hans, więzień 
z numerem 5, starszy obozowy Krankenbau, który był człowiekiem uczciwym 
i bardzo przysłużył się szpitalowi, umożliwiając mu funkcjonowanie. 

Dering mógł pomagać ludziom, lecz później oskarżano go, że ratował jednych 
ze szkodą dla drugich. W 1947 roku rząd premiera Cyrankiewicza zwrócił się do 
Wielkiej Brytanii z wnioskiem o wydanie Deringa, albowiem dokonał 16 500 eks-
perymentów medycznych. Spędził 19 miesięcy w angielskim więzieniu, skąd został 
zwolniony po interwencji Niemców. Dowiedli, że nie znaleziono żadnych dowodów 
jego winy. Kiedy Leon Uris powtórzył oskarżenie w książce pt. Exodus, doktor De-
ring, pragnąc bronić swego dobrego imienia, skierował sprawę do sądu. Sąd ustalił, że 
w 80 przypadkach Dering uratował życie kobietom, usuwając im narządy rodne, spa-
lone promieniami rentgenowskimi przez SS-manów. Ława przysięgłych potępiła Urisa 
i nakazała wypłacenie Deringowi odszkodowania w symbolicznej kwocie pół pensa.
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Cel i działalność organizacji Witolda Pileckiego 

W pierwszej „piątce” znalazł się też Jerzy de Virion, rotmistrz rezerwy 10. Pułku 
Ułanów, który został zwerbowany jako Jerzy Hlebowicz (numer 3507), a przed 
aresztowaniem był członkiem Tajnej Armii Polskiej. Już od pierwszych chwil 
jej dyspozycyjnym członkiem okazał się Alfred Stössel (numer 435), schwytany 
wiosną 1940 roku w trakcie przedostawania się na Węgry. W Auschwitz był blo-
kowym baraku szpitalnego dla zakaźnie chorych.

Członkowie komand roboczych, którzy mogli opuszczać obóz, mieli możliwość 
nawiązywania kontaktów z okoliczną ludnością – zwłaszcza komando mierników. 
Należeli do niego młodzi ludzie z pierwszego transportu. To pracujący w biurze bu-
dowlanym Surmacki wciągnął do organizacji mierników, m.in. wspomnianego 
Janusza Pogonowskiego. Celem ich nielegalnych działań było zdobywanie żyw-
ności, lekarstw i informacji. Był już wtedy zorganizowany obwód Związku Walki 
Zbrojnej Oświęcim, na czele którego stał Alojzy Banaś (pseudonim „Zorza”). Z jego 
pomocą powstała tajna Akcja Cywilna Pomocy Więźniom, której celem było zbiera-
nie i dostarczanie do obozu żywności, lekarstw i odzieży.

Pilecki chciał możliwie szybko przesłać raport do Warszawy. Ponieważ na-
wiązał wcześniej poufny kontakt z kancelistami centralnego Schreibstube, mógł 
otrzymywać informacje, kto i kiedy zostanie wypuszczony na wolność. Zdarzało 
się bowiem, chociaż rzadko, że osoba, która złożyła przyrzeczenie, iż nie będzie 
mówić o tym, co dzieje się w obozie, była pod jakimś pretekstem zwalniana. 
Pilecki zaś, dowiedziawszy się, komu z takich szczęśliwców można zaufać, prze-
kazywał im do zapamiętania treść raportu i podawał adres miejsca, do którego 
miał być dostarczony. W ten sposób w listopadzie 1940 roku do pułkownika 
Włodarkiewicza z warszawskiej centrali dotarł pierwszy raport o obozie koncen-
tracyjnym w Auschwitz i o organizowanej tam tajnej sieci wojskowej.

Dyscyplina partyjna w obozie śmierci. 
Langbein i Kampfgruppe Auschwitz

W obozie Auschwitz tajne organizacje powstawały również na bazie sympatii 
partyjnych, niezależnie od inicjatywy Pileckiego. Stanisław Dubois (nr 3904), 
cieszący się dużym autorytetem młody aktywista PPS, utworzył Organizację Bo-
jową, a Jan Mosdorf (w obozie od 1 stycznia 1941 roku, nr 8230), jeden z przy-
wódców silnie prawicowego Obozu Narodowo-Radykalnego, próbował mobili-
zować swoje środowisko partyjne. W Auschwitz, w cieniu śmierci, nawet osoby 
o skrajnie odmiennych poglądach politycznych skłonne były ze sobą rozmawiać.

Tymczasem w okresie bratania się Hitlera ze Stalinem o komunistach pra-
wie nie było w Auschwitz słychać. Dopiero kilka lat później Hermann Langbein 
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przystąpił do organizowania ich społeczności. Ten młody komunista austriacki 
uczestniczył w wojnie domowej w Hiszpanii, a potem przez całe lata korzystał 
z gościnności francuskiego obozu dla internowanych. Po wejściu nazistów został 
wywieziony do Dachau, skąd w 1942 roku trafi ł do Auschwitz, gdzie natych-
miast rozpoznał więźniów o orientacji lewicowej. W ten sposób dotarł m.in. do 
Józefa Cyrankiewicza, jednego z przywódców PPS, który okazał się uczciwszym 
więźniem niż później premierem. (Aczkolwiek w późniejszych latach wyszło 
na jaw, że z racji pełnionej funkcji miał dostęp do magazynu dóbr zrabowanych 
więźniom żydowskim i posługując się zabranymi stamtąd kosztownościami, pro-
wadził handel wymienny ze strażnikami SS. Właśnie w odniesieniu do takich 
przypadków Bartoszewski stwierdził, że kategorie moralne obowiązujące poza 
obozem nie zawsze nadają się do oceny więźniów obozów zagłady).

Podobnie jak komuniści i naziści w trakcie grabienia Polski w 1939 roku, 
Langbein również znalazł wspólny język z przedstawicielem drugiej strony – 
Obersturmführerem doktorem Edwardem Wirthsem, który porzuciwszy posadę 
w Dachau, od września 1942 roku był naczelnym lekarzem (Standortarztem) 
w Auschwitz. Na swego sekretarza wybrał właśnie znanego sobie Hermanna 
Langbeina. Wybór ten wyszedł na dobre wszystkim i okazał się dobrym rozwią-
zaniem. Otóż Wirths dostał z Berlina polecenie, by za wszelką cenę zwalczył po-
jawiającą się raz po raz epidemię tyfusu. Langbein zaś uświadomił mu, że należy 
sprawić, by zakażeni nie patrzyli na szpital jak na miejsce kaźni, trupiarnię, gdzie 
ludzi wysyła się na tamten świat za pomocą strzykawki z fenolem lub przepro-
wadza się selekcję do gazu. Wszak 3 września 1941 roku na rozkaz Standortarzta 
Siegfrieda Schwellego 250 chorych na płuca i 600 sowieckich jeńców – ofi ce-
rów i komisarzy politycznych wybranych z obozów jenieckich – skierowano do 
bunkra bloku nr 11, którego piwniczne lufciki uszczelniono piaskiem, a wszyst-
kich zgromadzonych uśmiercono cyklonem B. Wtedy po raz pierwszy użyto go 
w celu uśmiercenia więźniów.

Trzeba przyznać, że doktor Wirths zmienił sytuację na lepsze: wybrał nowy 
personel pielęgniarski oraz zwolnił tych, którzy mordowali za pomocą fenolu. 
Opróżnione w ten sposób miejsca pracy Langbein zapełnił swymi stronnikami 
politycznymi, po części komunistami francuskimi. Nie zrezygnował też z pro-
wadzenia aktywnej walki. 1 maja 1943 roku powołał do życia międzynarodową 
tajną grupę oporu pod nazwą „Kampfgruppe Auschwitz”. Do jej przywódców 
należeli Tadeusz Hołuj (polski pisarz komunistyczny) i Józef Cyrankiewicz.

Hermann Langbein był przez długie lata sekretarzem Międzynarodowego 
Komitetu Oświęcimskiego, ale gdy wystąpił z partii komunistycznej po inter-
wencji armii radzieckiej na Węgrzech w 1956 roku, pozbawiono go tej funkcji.
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Przy ścianie śmierci

Pilecki, mimo że nigdy nie zapominał o zachowywaniu najwyższej ostrożności, 
zdawał sobie sprawę, że w każdej chwili może zostać aresztowany. Działający 
w obozie Oddział Polityczny, który był w gruncie rzeczy oddziałem Gestapo, 
stworzył olbrzymią sieć donosicieli. Zadbał nawet o tych niezrzeszonych, anoni-
mowych, dla których wystawił specjalną skrzynkę na donosy i uwagi.

Na skuteczność działania Oddziału Politycznego wskazuje fakt, że latem 
1943 roku zdemaskowano ponad 100 członków tajnej organizacji, spośród 
których 47 zabito. Egzekucje na dziedzińcu bloku nr 11 były zjawiskiem po-
wszednim. Częściowo dlatego, że strzałem w potylicę kładziono kres niesub-
ordynacji wewnątrz obozu, częściowo zaś dlatego, że Oddział Polityczny 
otrzymał od Gestapo nazwiska więźniów, których należało zabijać natychmiast 
po ich przybyciu do obozu albo niewiele później. W większości przypadków 
wykonawcą owych wyroków śmierci był Gerhard Arno Max Palitzsch, który 
w tym celu kazał sobie sporządzić karabin krótkolufowy z tłumikiem.

Dr Bolesław Zbozień, chirurg, tak wspominał jedną z wykonanych przez 
Palitzscha egzekucji: „Kiedyś, dokładnej daty nie pamiętam, na ulicach obozu 
macierzystego spotkaliśmy Palitzscha. Prowadził przed sobą mężczyznę i ko-
bietę. Kobieta niosła na ręku małe dziecko: dwoje większych dzieci w wieku 
około czterech i siedmiu lat szło obok nich. Cała grupa szła w kierunku bloku 11. 
Zdążyliśmy z kolegami dobiec do bloku 21. Z okna sali na piętrze spoglądaliśmy 
na dziedziniec bloku 11, stojąc na stole znajdującym się w tej sali. (…) Kobieta 
i mężczyzna nie stawiali oporu, gdy Palitzsch ustawił ich przed ścianą śmierci. 
Wszystko to odbywało się w największym spokoju. Mężczyzna trzymał za rącz-
kę dziecko znajdujące się z lewej strony. Drugie dziecko stało pośrodku nich, 
również trzymali je za ręce. Najmłodsze matka tuliła do piersi.

Palitzsch najpierw strzelił w główkę niemowlęcia. Strzał w potylicę rozsa-
dził czaszkę, rozerwał wszystkie naczynia, powodując ogromne krwawienie. 
Niemowlę zamiotało się jak ryba, lecz matka jeszcze mocniej przytuliła je do 
siebie. Palitzsch strzelił następnie do dziecka stojącego w środku. Mężczyzna 
i kobieta, chyba rodzice, nadal stali nieruchomo, jak kamienne posągi. Później 
Palitzsch szamotał się z najstarszym dzieckiem, które nie pozwalało się zastrze-
lić. Przewrócił je na ziemię i stojąc dziecku na plecach, strzelił mu w tył głowy. 
Wreszcie zastrzelił kobietę, a na samym końcu mężczyznę”.

Palitzsch chełpił się, że osobiście uśmiercił 25 tysięcy ludzi. Nie ulega wąt-
pliwości, że 12 lutego 1943 roku zastrzelił w ciągu jednego dnia 206 skazanych 
na śmierć Polaków. 
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Przyszłość i perspektywy obozu koncentracyjnego 

W styczniu 1941 roku wielki koncern przemysłowy IG Farbenindustrie wystąpił 
z planem budowy w Monowitz (Monowicach), niedaleko obozu Auschwitz, fa-
bryki sztucznej gumy i syntetycznej benzyny, tzw. buny (skrótowiec, powstały 
przez połączenie terminów „butadien i „natrium”), a także zakładów przemy-
słu zbrojeniowego. W końcu 1942 roku w pobliżu zakładów Buna powstał obóz 
Auschwitz III. Produkcję zamierzano oprzeć na niewolniczej pracy więźniów. 
Wynagrodzenie za nią koncern miał wypłacać SS.

1 marca 1941 roku po raz pierwszy przyjechał do Auschwitz Heinrich Him-
mler. Obserwował początkowe prace IG Farben, obszedł wyludnione wsie, 
a z wiaduktu w Auschwitz, wznoszącego się łukiem ponad torami kolejowymi, 
długo patrzył na pobliską brzezinę. W kantynie szpitala SS zarządził poobiednie 
zebranie, na którym w krótkich, urywanych zdaniach oznajmił, że w odległości 
trzech kilometrów od obozu, na terenie Birkenau, trzeba wybudować nowy obóz, 
zdolny do przyjęcia 100 tysięcy ludzi, a obóz centralny należy powiększyć tak, 
by mógł pomieścić 30 tysięcy więźniów. Ponadto należy zapewnić 10 tysięcy rąk 
do pracy na potrzeby zakładów Buna. Wszystkich powątpiewających w możli-
wość realizacji tych planów Himmler uciszał nieznoszącym sprzeciwu gestem 
i zamykał spór słowami: „Panowie, tak to ma być. Argumenty są ważniejsze niż 
wasze kontrargumenty”.

Na kartach swego pamiętnika, pisanego w latach 1946–1947, jeszcze w wię-
zieniu w Polsce, Höss (który podczas powojennego procesu przystał na daleko 
idącą współpracę z wymiarem sprawiedliwości) wspominał, że latem 1941 roku 
Himmler zaprosił go do siebie do Berlina i w trakcie rozmowy w cztery oczy 
oświadczył: „Führer zarządził ostateczne rozwiązanie kwestii żydowskiej. Roz-
kaz ten mamy wykonać my, czyli SS. Na miejscach zagłady utworzonych na 
Wschodzie nie radzimy sobie z tą przeszarżowaną akcją. Na miejsce egzekucji 
wyznaczyłem Auschwitz…”. Do tego spotkania, po którym nie zachował się ża-
den dokument, mogło dojść w końcu sierpnia, kiedy to Wehrmacht wtargnął już 
na teren Związku Radzieckiego i specjalne grupy morderców (Einsatzgruppen) 
metodycznie uśmiercały tamtejszą ludność żydowską. Faktem jest, że wkrótce 
zaczęto budować kolejne obozy śmierci (Treblinka, Majdanek, Sobibór, Bełżec, 
Chełmno). Kiedy były gotowe (albo prawie gotowe), w czerwcu 1942 roku ofi -
cjalnie podjęto decyzję o zupełnej zagładzie Żydów. Stało się to w trakcie mię-
dzyministerialnej konferencji, która odbyła się w domu gościnnym SS na brzegu 
jeziora Wannsee. 

Po wspomnianej wizycie Himmlera w Auschwitz rozpoczęło się najbardziej 
nieludzkie przedsięwzięcie w dziejach świata. Pociągi dostarczały materiałów 
budowlanych i niewolniczych robotników. Nie licząc pierwszych 30 jeńców, 
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którzy byli Niemcami, 6 czerwca 1941 roku po raz pierwszy przybyli do Au-
schwitz więźniowie, którzy nie byli ani Polakami, ani polskimi Żydami. Byli to 
czescy więźniowie polityczni z Brna, gdzie również znajdował się obóz koncen-
tracyjny. Pierwszy z więźniów czeskich otrzymał numer 17 065.

Budowa obozu śmierci Birkenau

W październiku 1941 roku do obozu przybył inżynier Hans Kammler, szef urzę-
du C w Głównym Urzędzie Gospodarczym i Administracyjnym SS z polece-
niem, by w Birkenau wybudowano obóz, który pomieści nie 100, lecz 200 tysię-
cy ludzi. Trzeba było zaprojektować takie baraki, w których można było uloko-
wać po 744 więźniów. Powstający już obóz BI powiększono zatem o 100%. Na 
prawo od głównej drogi i rampy kolejowej należało rozpocząć budowę obozu 
BII, dalej – BIII, a na lewo od BI – BIV. Każdy z tych obozów miał być zdol-
ny do tymczasowego przyjęcia 60 tysięcy ludzi. Zatem przestrzeń życiową dla 
240 tysięcy ludzi miał stanowić obszar o powierzchni liczącej 2340 metrów dłu-
gości i 720 metrów szerokości. Na tej powierzchni miało być też 20 osobnych, 
poodgradzanych od siebie obozów. Kammler z pewnością zdawał sobie sprawę, 
że obóz powstaje nie dla jeńców wojennych, lecz dla skazanych na zagładę eu-
ropejskich Żydów.

Oprócz obozu BI zdołano wybudować w całości jedynie podzielony na sześć 
części obóz BII. Pierwszy transport Żydów, który w nim umieszczono, przybył 
z położonego na terytorium Czech Teresina 21 lutego 1943 roku. Po pięciu dniach 
przywieziono też rodziny cygańskie. Część obozu nazywaną Meksykiem zaczęto 
budować później i nigdy jej nie ukończono. BIV nie wyszedł poza sferę planów 
z powodu upadku systemu nazistowskiego. 

7 października 1941 roku do budowy obozu wyznaczono 2014 sowieckich 
jeńców wojennych, którzy zostali przywiezieni do powstałego w Birkenau obo-
zu pracy sowieckich jeńców wojennych. Po kolejnych transportach ich liczba 
w końcu listopada wzrosła do 12 tysięcy. 1 marca 1942 roku żyło już tylko 
945 z nich. 

Początek zagłady europejskich Żydów 

Od początku budowy obozu otwierano również oddziały dla kobiet. Pierwszy 
transport żeński przybył 26 marca z Ravensbrück; składał się z 999 osób. Jesz-
cze w tym samym dniu przyjechały – w tej samej liczbie – kobiety ze Słowa-
cji. Był to pierwszy transport, który obejmował wyłącznie osoby narodowości 
żydowskiej. Kobiety czekał taki sam los jak mężczyzn. 1 grudnia 1942 roku 
w obozie były 8232 kobiety, choć zgodnie z planem powinno ich być 26 tysięcy. 
Znaczy to, że od wiosny tegoż roku zwiększyło się tempo zabijania. Spośród 
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973 Żydów przywiezionych 17 kwietnia po 120 dniach żyło już tylko 88, 
a z przybyłego 2 dni później ze Słowacji transportu liczącego 464 Żydów po 
krótkim czasie pozostało przy życiu zaledwie 10. 

12 maja 1942 roku przyjechał pierwszy transport, składający się z żydow-
skich rodzin z Sosnowca, który w całości zgładzono w wypełnionym gazem 
bunkrze. Zbudowano go w północno-wschodnim zakątku obozu BIII, na terenie 
opuszczonego gospodarstwa wiejskiego. W jego murach można było jednora-
zowo uśmiercić 800 ludzi. Wtedy jeszcze zwłoki zakopywano. Tego dnia Au-
schwitz stał się obozem zagłady europejskich Żydów.

W czerwcu 1942 roku Himmler wydał rozkaz, by Żydów przysyłanych do 
Auschwitz przez Główny Urząd Bezpieczeństwa Rzeszy natychmiast uśmiercać. 
Adolf Eichmann i jego biuro robili wszystko, aby ten rozkaz wykonać. Z kolei 
Główny Urząd Gospodarczy i Administracyjny SS z Oswaldem Pohlem na czele 
wymagał, żeby zdolni do pracy więźniowie byli wykorzystywani w służbie go-
spodarki wojennej. I ta koncepcja zwyciężyła. Dla małej grupy więźniów było to 
równoznaczne z odroczeniem wyroku śmierci, dla bardzo nielicznych – z urato-
waniem życia.

Transport ze Słowacji, przybyły do obozu 11 lipca 1942 roku, był pierw-
szym, którego członków poddano selekcji, zgodnie z wolą Oswalda Pohla. Wy-
brano 182 mężczyzn i 148 kobiet, resztę wysłano do komory gazowej. Ofi ar było 
już wtedy tyle, że ciał nie grzebano, tylko wrzucano je do olbrzymich dołów 
i palono, a prochy rozrzucano. Płomienie strzelały tak wysoko, że wywoływało 
to protesty miejscowych służb obrony przeciwlotniczej. Do listopada 1942 roku 
ogień strawił 100 tysięcy ciał. 

Nie z tego wszakże powodu zaprzestano palenia trupów pod gołym nie-
bem. 28 czerwca 1943 roku przewodniczący centralnego biura budowlanego SS 
w Auschwitz zameldował Berlinowi, że na terenie obozu w Birkenau wybudowano 
4 komory gazowe i 40 kominów krematoryjnych. Tym samym w ciągu jednej 
doby można było spalić 4756 zwłok. A w razie potrzeby nawet kilkakrotnie wię-
cej. Wydajność używanego wcześniej małego krematorium pozwalała na spopie-
lenie „zaledwie” 340 ciał dziennie.

Dowódca obozu Artur Liebehenschel i Oddział Polityczny 

Idea, by w większej niż dotychczas skali zatrudniać więźniów w zakładach nie-
mieckiego przemysłu zbrojeniowego – ponieważ zdolni do pracy Niemcy byli 
masowo powoływani do wojska – wprowadziła pewne zmiany w funkcjonowa-
nie Auschwitz. Więźniowie wyselekcjonowani do pracy – z wyjątkiem Żydów 
i Sowietów – mogli dostawać paczki i pieniądze. Ale to nie wszystko. Ze stanowiska 
naczelnika obozu śmierci usunięto Rudolfa Hössa, który wrócił do Oranienburga 
i ponownie został szefem urzędu DI w Inspektoracie Obozów Koncentracyjnych. 
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8 listopada 1943 r. jego miejsce zajął Obersturmbannführer Rudolf Liebehen-
schel. 

Ponieważ Oddział Polityczny, przywiązany do poprzednich władz i metod 
administracyjnych, na wszelkie możliwe sposoby sabotował wykonywanie za-
rządzeń nowego naczelnika, Liebehenschel wezwał z Berlina komisję w celu 
zbadania tej sprawy. Skorzystał z tego, że SS-mani musieli złożyć przysięgę, 
że nie będą kraść. A przecież każdy członek Oddziału Politycznego kradł, czyli 
popełnił przestępstwo i sprzeniewierzył się III Rzeszy, a najwięcej na sumieniu 
miał pod tym względem naczelnik Maximilian Grabner, znany ze swego okru-
cieństwa. Posłużyło to Liebehenschelowi jako pretekst do pozbawienia go sta-
nowiska. Jednocześnie Eduard Wirths, dowódca szpitala obozowego, pozbył się 
pracowników znanych z uśmiercania pacjentów. Posadę stracił m.in. Mieczysław 
Pańszczyk, który chełpił się tym, że zastrzykiem z fenolu wysłał na tamten świat 
13 tysięcy ludzi. 

Sytuacja części zdolnych do pracy więźniów stała się lepsza, lecz bynajmniej 
nie dawało to gwarancji co do przyszłości. Tymczasem w coraz szybszym tempie 
powtarzał się ponury rytuał: transporty, selekcja, gazowanie...

„Bunt” Janusza Skrzetuskiego-Pogonowskiego

W maju 1943 roku, upiwszy strażnika SS do tego stopnia, że już patrzył „na 
księżą oborę”, trzej miernicy zbiegli z obozu. Z tego powodu aresztowa-
no wszystkich członków komanda mierników, a kierowany jeszcze wówczas 
przez Grabnera Oddział Polityczny wszczął w tej sprawie dochodzenie, mimo 
że retorsje za próby ucieczki zostały już wcześniej zlikwidowane. Tym razem 
Berlin tradycyjnie nakazał odwet. 25 czerwca pod ścianą śmierci rozstrzelano 
15 mierników. Zaledwie miesiąc później, 19 lipca, zarządzono, by następnych 
12  powieszono na powstałej specjalnie w tym celu szubienicy z 12 pętlami. 
Do egzekucji doszło na placu przed kuchnią po wieczornym apelu, na który 
wyprowadzono wszystkich więźniów. Wyrok miał odczytać sam Höss, ale po 
pierwszym zdaniu wydarzyło się coś nieoczekiwanego. Niespełna dwudziesto-
jednoletni Janusz Pogonowski ostentacyjnie wykopał spod stóp stołek. Aby na-
stępni skazańcy nie poszli za jego przykładem, błyskawicznie powytrącano im 
stołki spod nóg. Nie mogąc dokończyć odczytywania wyroku, Höss oddalił się 
z placu, podczas gdy podniesieni na duchu więźniowie wrócili do baraków.

Data powstania ostatniego listu Pogonowskiego, który przemycono z Au-
schwitz, to 21 kwietnia 1943 rok. Pisał wtedy: „Przypuszczam, że wojna wcze-
śniej jak przed przyszłym rokiem w jesieni nie skończy się na pewno. Jeżeli będę 
tutaj dalej, to wytrzymam…”. 

Najwyższy poziom moralności reprezentował Marian Batko, nauczyciel 
fi zyki w jednym z chorzowskich liceów, który 23 kwietnia 1941 roku wybrał 
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śmierć głodową, by uratować życie swego ucznia. Za jego przykładem poszedł 
ojciec Maksymilian Kolbe (nr 16 570), który w końcu lipca tego roku poszedł do 
bunkra śmierci głodowej zamiast Franciszka Gajowniczka (nr 5659), robotnika 
i ojca kilkorga dzieci. Franciszkanin długo dogorywał, aż 14 sierpnia zastrzyk 
z fenolem położył kres jego życiu i cierpieniu. Gajowniczek przeżył Auschwitz, 
zmarł w latach dziewięćdziesiątych Ojciec Kolbe 17 października 1971 roku zo-
stał beatyfi kowany, a 10 października 1982 roku – kanonizowany. 

Los Witolda Pileckiego

Witold Pilecki już nie mógł być świadkiem bohaterskiego czynu Pogonowskie-
go. Obawiając się rychłego aresztowania i wiedząc, że przywództwo Związku 
Organizacji Bojowej znajduje się w pewnych rękach, w poniedziałek wielkanoc-
ny 27 kwietnia 1943 roku zbiegł z obozu. Szczęśliwie dotarł do Warszawy, gdzie 
osobiście opowiedział generałowi Stefanowi Grotowi-Roweckiemu, dowódcy 
Armii Krajowej, co dzieje się w Auschwitz. Wysunął również postulat wyzwole-
nia obozu przy użyciu zewnętrznych sił zbrojnych. Grot-Rowecki odparł, że taką 
akcją można by uratować co najwyżej 200–300 osób, podczas gdy 100 tysięcy 
innych zostałoby wystawione na niebezpieczeństwo natychmiastowej rzezi.

W 1944 roku Pilecki walczył od początku do końca w powstaniu warszaw-
skim. Trafi ł do niewoli. Miał szczęście, że nie wysłano go – jak wielu z jego 
towarzyszy niedoli – do Auschwitz, lecz do obozów jenieckich w Lambsdorf, 
a następnie w Murnau. Po wojnie od razu przyłączył się do stacjonującego we 
Włoszech 2. Korpusu Polskiego generała Władysława Andersa. W 1945 roku 
sporządził raport ze swej działalności w Auschwitz. Zorientowawszy się, że 
w Polsce brunatna okupacja została zastąpiona przez czerwoną, jeszcze w końcu 
tego samego roku powrócił do kraju. Z pewnością włączył się później do pod-
ziemnej walki z władzą komunistyczną, gdyż 3 marca 1948 roku rozpoczął się 
jego proces przed Rejonowym Sądem Wojskowym. 15 marca „za zdradę stanu 
i zdradę narodu” jako „płatny agent organizacji szpiegowskiej Andersa” został 
skazany na śmierć przez rozstrzelanie.

Ksiądz Jan Stępień, kapelan Armii Krajowej, któremu wyrok śmierci zmie-
niono na 15 lat więzienia, tak wspominał ostatnie chwile rotmistrza Pileckie-
go: „Prowadziło go pod ręce dwóch strażników. Ledwie dotykał stopami ziemi. 
I nie wiem, czy był wtedy przytomny. Sprawiał wrażenie zupełnie omdlałego… 
A potem salwa… (…) Nazajutrz rano około godziny piątej mały jednokonny wóz 
unosił martwe ciała bohaterów poza mury więzienia. Żelazne obręcze stukotały 
miarowo o bruk więziennego dziedzińca, przypominając bicie werbli”. Do dziś 
nie wiadomo, gdzie go pochowano. Historyk angielski Michael Foot uznał Pilec-
kiego za jednego z sześciu najwybitniejszych członków europejskiej konspiracji 
w okresie II wojny światowej.
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Jedna z gałęzi rodziny Pileckich herbu Leliwa osiedliła się w pierwszej po-
łowie XIX wieku w Preszowie na Węgrzech. Następne pokolenie „węgierskich” 
Pileckich mieszkało w Eperjes (dziś Prešov na Słowacji) i w Koszycach. Żyjący 
zaś w naszych czasach Marcell Pilecki przez lata wykładał na Katolickim Uni-
wersytecie Petera Pázmánya w Piliscsabie. Mieszkający w Koszycach na Słowa-
cji Ferenc Ujlaki od lat zajmuje się historią tej rodziny, a jej członkowie długo 
utrzymywali kontakty z bliskimi krewnymi Witolda Pileckiego. 

Dramat Żydów europejskich a wolny świat

Żydów, niezależnie od tego, skąd byli kierowani do Auschwitz, uspokajano in-
formacjami, że jadą na Wschód do obozów pracy, a swe kosztowności mogą 
zabrać ze sobą. Zabierali zatem również przyrządy służące im do wykonywania 
zawodu: lekarze – przyrządy do badań, muzycy – instrumenty itp. Z częścią Ży-
dów greckich zawarto umowę, zgodnie z którą mogli kupować na Ukrainie dział-
ki, domy i sklepy. W zachodniej Europie z kolei gwarantowano im możliwość 
spieniężania różnych wartościowych rzeczy, ażeby „wielka podróż” odbyła się 
w poczuciu zabezpieczenia materialnego. Żydowskie pieniądze, biżuteria, a na-
wet ubrania i artykuły żywnościowe o długim okresie przydatności powiększały 
majątek III Rzeszy. Często stawały się własnością kogoś, kto w obozie śmierci 
w jakiś sposób je zagarnął. Przeważnie byli to ofi cerowie SS czy członkowie 
Sonderkommanda, odpowiedzialni za działanie komór gazowych i krematoriów, 
bądź nazywani „kanadyjczykami” więźniowie przeszukujący wysypiska śmieci.

Do wagonów, wiozących pasażerów wprost do otchłani śmierci, wtłoczono 
miliony ludzi. Odtąd wciąż powraca pytanie, czy wolny świat rzeczywiście nie 
wiedział o tym, co działo się w Auschwitz. Raporty Pileckiego docierały przez 
Warszawę do rządu londyńskiego, który korzystając także z innych źródeł, po-
wiadamiał sojuszników o losie polskich Żydów.

Dla zesłanych do Auschwitz Żydów i osób innych narodowości byłoby korzyst-
ne, gdyby przynajmniej zbombardowano kwatery SS-manów i krematoria. Skoro 
startujące w północnej Italii maszyny angielskie i amerykańskie okazały się zdolne 
do bombardowania pobliskich zakładów Buna, to mogłyby też podjąć próbę znisz-
czenia wyznaczonych celów na terenie obozu Auschwitz. Jeżeli nawet operacje po-
wietrzne, w których Pilecki pokładał duże nadzieje, były niemożliwe do przepro-
wadzenia z powodu nadmiernego oddalenia lotniczych baz aliantów oraz silnej nie-
mieckiej obrony przeciwlotniczej, to przecież nadal można i trzeba było prowadzić 
akcje propagandowe. Gdyby na podstawie przemyconych z obozu informacji BBC 
dzień po dniu przekazywała odpowiednie komunikaty, gdyby powiadamiała opinię 
publiczną o planach władz obozowych, to z pewnością nie pozostałoby to bez echa. 

Nie pomyślano również o „dywanowych nalotach na opinię światową”, 
o bombardowaniu jej ulotkami. Wobec tego nie przedostały się do niej nawet 
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poufne dane SS, zdobyte przez założoną przez Pileckiego tajną organizację, które 
on sam starał się upublicznić, przebywając w Auschwitz. 22 sierpnia 1944 roku 
w centralnym obozie Auschwitz I przebywało nadal 15 974 więźniów, w obozie 
Birkenau (Auschwitz II) – 19 424 mężczyzn i 39 234 kobiety, a w obozie Mono-
wice (Auschwitz III) – 30 599 więźniów. (Mniej więcej 40 tysięcy z nich to byli 
Węgrzy). Pomyśleć, że w tym czasie sędzia Roland Freisler, orzekając w proce-
sie zamachowców Hitlera, stwierdził, że w obozach koncentracyjnych znajdują 
się wyłącznie pospolici przestępcy. Grupa więźniów z Auschwitz wystosowała 
przeciw temu oszczerstwu pismo protestacyjne.

Protokół z Auschwitz. Tragedia Żydów węgierskich 

Kiedy 19 marca 1944 roku Wehrmacht rozpoczął okupację Węgier i władzę 
w kraju przejął rząd wysługujący się nazistom, los liczącej blisko milion osób 
społeczności Żydów węgierskich, którzy dotąd czuli się tam bezpiecznie (mimo 
dyskryminujących i upokarzających tzw. ustaw żydowskich), został przesą-
dzony. Wieści o Auschwitz docierały na falach eteru do Węgier, ale niepełne 
i rozproszone. Dopiero w maju 1944 roku zarówno państwo węgierskie, jak 
i czołowi przywódcy Żydów węgierskich mogli czerpać wiedzę o Auschwitz 
u źródła. Oto Walter (Vrba) Rozenberg i Alfred Wetzler, dwaj słowaccy Żydzi, 
którzy na początku kwietnia zbiegli z obozu w Brzezince, już w końcu tegoż mie-
siąca przygotowali w Żylinie szczegółowy raport ze swoich strasznych doświad-
czeń i przeżyć. Upubliczniając go, chcieli zapobiec zagładzie ludzi narodowości 
żydowskiej na Węgrzech. 

Ten ważny dokument, który stał się znany jako Raport o Auschwitz, krążył 
w formie samizdatu wyłącznie w wąskim kręgu czytelniczym, a w pełnej postaci 
został wydany dopiero 61 lat później, w 2005 roku, i – co zadziwiające – nie 
wywołał większego zainteresowania. We wstępie do tej edycji György Harasz-
ti pisał: „Dzięki Raportowi o Auschwitz czołowi przedstawiciele społeczności 
żydowskiej na Węgrzech (oraz najwyżsi węgierscy przywódcy kościelni i pań-
stwowi!) (…) najpóźniej w pierwszej połowie maja mogli się dowiedzieć, jaki 
los czeka węgierskich Żydów. Z najrozmaitszych powodów nie poinformowali 
o tym na czas ani ich, jako bezpośrednio zainteresowanych, ani krajowej i mię-
dzynarodowej opinii publicznej, ani przywódców polityczno-wojskowych z kra-
jów sojuszniczych i neutralnych. Gdy studiujemy partyzancki kolportaż raportu 
w czerwcu 1944 roku, nasuwa się nieuchronnie pytanie, czy przywódcy węgier-
scy, a w pewnym stopniu także ściśle z nimi w tym czasie współpracujący przy-
wódcy żydowscy, wyczuwając prawdę zawartą w raporcie, uświadamiając sobie 
czekające ich koszmary, doceniali znaczenie tego, że mają w rękach narzędzie, 
które odpowiednio – przy zastosowaniu ówczesnych technik PR-owskich – wy-
korzystane i rozpowszechnione (za granicą i ewentualnie także w kraju) mogłoby 
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zahamować, a przynajmniej opóźnić realizację ludobójczych planów nazistow-
skich (aczkolwiek Horthy, węgierska klasa rządząca i niektórzy członkowie kor-
pusu dyplomatycznego już w 1944 roku znali istotę ostatecznego rozwiązania)”.

Na początku maja 1944 roku Himmler zwolnił naczelnika obozu Arthura 
Liebehenschela, gdyż uznał, że z powodu braku doświadczenia nie zdoła on 
sprostać wyzwaniom, które by go w najbliższej przyszłości czekały. Chodziło 
o planowaną zagładę Żydów węgierskich. (Adolf Eichmann jeszcze w lutym, 
przed okupacją Węgier, pojawił się w Auschwitz, aby oszacować możliwości 
w tym zakresie). Na czele kierownictwa Auschwitz stanął ponownie Rudolf 
Höss, który natychmiast przygotował do użytku krematorium nr 4 oraz komo-
rę gazową nr 2, a następnie zbudował olbrzymi barak-przebieralnię. Licząc się 
z tym, że pojemność krematoriów nadal może się okazać niewystarczająca, wy-
kopał w ich pobliżu cztery ogromne doły, w których miały być palone zwłoki. 
Do Birkenau przybył też Adolf Eichmann w celu skontrolowania przebiegu prac 
przygotowawczych, czyli tzw. akcji Hössa, podczas gdy sam Höss, pojawiwszy 
się w Budapeszcie, osobiście odebrał odprawę.

16 maja 1944 roku do obozu przyjechał z Węgier pierwszy pociąg śmierci, 
który został na rampie wyładowczej w Birkenau powitany przez Hauptsturm-
führera Josefa Mengele, doktora medycyny i fi lozofi i. Odtąd każdego dnia przy-
bywał nowy transport, o czym wspomina pochodzący z Wielkiego Waradyna 
Miklós Nyiszli (lekarz i specjalista od sekcji zwłok) w swej książce reporterskiej 
Byłem prosektorem dr. Mengele w krematorium obozu w Auschwitz: „Otwierają 
kłódki do wagonów. Drzwi otwierają się i już słychać rozkaz: bagaże zostawić 
w środku, każdy wysiada tylko z bagażem podręcznym! Z półtorametrowej wy-
sokości wagonów wynosimy na rękach nasze dzieci i żony. I już ustawiają nas 
rzędem przed składem pociągu. 

Naprzeciwko nas stoi młody ofi cer SS w lakierowanych ofi cerkach i ze złoty-
mi rozetkami. Widocznie wydaje polecenia czekającym na rozkazy żołnierzom. 
Jeszcze nie znam dystynkcji SS, ale ze znaku eskulapa na ręce ofi cera wnioskuję, 
że to lekarz. 

Później dowiedziałem się, że to Hauptsturmführer SS. Nazywa się dr Men-
gele i jest głównym lekarzem obozu koncentracyjnego. Przy każdym przybyciu 
transportu jest na rampie. Jest lekarzem przeprowadzającym selekcję. Czym jest 
selekcja w sensie auschwitzowskim, mogliśmy w ciągu kilku minut przynajmniej 
częściowo doświadczyć osobiście. Reszty każdy, zależnie od swego przeznacze-
nia, doświadczył później.

Zaczyna się! Załoga SS-manów rozdziela w pośpiechu mężczyzn, kobiety 
i dzieci poniżej czternastu lat. One zostają z matkami.

W ten sposób długi front dzieli się przed wagonami na dwie części. Przejmu-
je nas niepokój. Już rozłączyliśmy się z naszymi najbliższymi. Strażnicy uspo-
kajająco odpowiadają na nasze pełne troski pytania: »To nic takiego« – mówią. 
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»Idziemy się wykąpać, zdezynfekować, tu są takie porządki, potem każdy znów 
się spotka z rodziną«”.

Na samym początku w Auschwitz przebywał także Eichmann, żeby nadzoro-
wać tę śmiercionośną machinę. Począwszy od 16 maja przez wiele tygodni przy-
bywało tam codziennie 2–5 pociągów, z których każdy liczył 40–50 wagonów, 
a w każdym z nich znajdowało się 100 osób. Niejednokrotnie więc zdarzało się, 
że w ciągu jednego dnia palono 25 tysięcy ludzi. Niekiedy nie starczało czasu, 
by Sonderkommando i wyznaczeni do tego SS-mani mogli odegrać swą zwycza-
jową komedię: wręczać mydła i ręczniki ludziom posyłanym rzekomo do łaźni, 
a w rzeczywistości do gazu, którzy przedtem musieli zostawić we wzorowym po-
rządku swoje ubrania i buty. Zazwyczaj, aby uspokoić skazanych na śmierć, do 
ostatniej chwili przebywał z nimi w „łaźni” SS-man, by w odpowiedniej chwi-
li błyskawicznie ją opuścić i zamknąć hermetyczne drzwi. Fioletowe kuleczki 
wielkości ziarnka grochu, zawierające Cyklon B, „wpadają przez blaszane po-
kryte dziurkami kanaliki. Pozostając w rurach, nie rozsypują się. Gaz natomiast 
wydala się przez dziurki i w ciągu kilku chwil wypełnia pomieszczenie, w któ-
rym tłoczą się ludzie”. Śmiertelny prysznic dla 3 tysięcy ludzi trwał 5–10 minut 
(według niektórych opracowań: pół godziny).

Miklós Nyiszli uwiecznił te sceny: „Otwierają się drzwi. Już podjeżdżają 
ciężarówki. Jedna grupa Sonderkommando pakuje do osobnych samochodów 
ubrania i buty. Wiozą je na dezynfekcję! Teraz już do prawdziwej odkażalni! 
Stamtąd wagonami do różnych punktów w kraju.

Nowoczesne wywietrzniki systemu ekshaustor szybko wydalają gaz z sali, ale 
w szczelinach między umarłymi jeszcze przez jakiś czas pozostaje, co prawda, 
w minimalnej ilości. Oddychanie w pobliżu wywołuje duszący kaszel jeszcze po 
upływie kilku godzin. Dlatego oddział Sonderkommando wchodzi z gumowymi 
strzykawkami w maskach przeciwgazowych. Pomieszczenie znów jest silnie 
oświetlone. Przed wchodzącymi odsłania się przerażający obraz! Trupy nie leżą 
równomiernie rozłożone w całej sali, tylko na jednym wysokim stosie. Można to 
wytłumaczyć tym, że opadające kuleczki gazu najpierw wypełniają warstwy 
powietrza nad betonową posadzką i dopiero potem stopniowo idą w górę. To zmu-
sza nieszczęśliwców do wzajemnego tratowania się i zadeptywania, wspinania się 
po ciałach towarzyszy niedoli jak najwyżej. Bo tam na wysokości gaz dopada ich 
później. Jakaż straszliwa walka o życie toczy się tu w takich chwilach, a przecież 
chodzi jedynie o zyskanie 1–2 minut! Gdyby potrafi li wtedy myśleć, wiedzieliby, 
że daremnie depczą po swych rodzicach, żonach, dzieciach, ale nie wiedzą! To, 
co robią, to tylko odruch instynktu samozachowawczego. Zauważam, że na dnie 
tej sterty trupów leżą niemowlęta, dzieci, kobiety i starcy, na szczycie zaś silniejsi 
mężczyźni. Wciśnięci w siebie wzajemnie, z ciałami rozdrapanymi do krwi, leżą 
z krwawiącymi nosami, z krwawiącymi ustami. Głowy opuchnięte, fi oletowe, 
zniekształcone nie do poznania! Mimo to Sonderkommandosi często rozpoznają 
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w trupach swoich bliskich. Sam boję się zgrozy takiego rozpoznającego spojrze-
nia! Nie mam tu nic do roboty, ale jednak zszedłem między umarłych, bo czuję 
coś z obowiązku wobec mego narodu i świata, by – czego na trzeźwo trudno się 
spodziewać, ale jeśli nieodgadniony los zdarzy, że jednak stąd wyjdę żywy – to 
wszystko z pozycji jedynego naocznego świadka opisać!”. 25 i 28 maja większa 
grupa prowadzonych do komory gazowej Żydów węgierskich próbowała stawić 
opór. Stracono ich natychmiast.

Według wyników najnowszych badań, maksymalna liczba osób uśmierco-
nych w Auschwitz wynosi 1 470 000, w tym 1 363 000 Żydów. Dolna granica to 
1 100 000 osób, w tym 960 tysięcy Żydów. (Höss w trakcie powojennych prze-
słuchań mówił o 3 milionach śmiertelnych ofi ar). Między 5 maja a 8 lipca 1944 
roku deportowano do Auschwitz 437 402 Żydów węgierskich (więcej niż połowę 
ich ogólnej liczby). Spośród nich przeżyło zaledwie 20 tysięcy.

W styczniu 1945 roku było ich jeszcze w obozie blisko 65 tysięcy. 18 stycz-
nia na wieść o zbliżaniu się Armii Czerwonej władze w pośpiechu opróżniły 
obóz koncentracyjny. Około 58 tysięcy osób rozpoczęło podczas srogiej zimy 
swój śmiertelny marsz. Na każdego, kto za tłumem ludzi nie nadążał, czeka-
ła niechybna śmierć. Pięć dni później SS-mani podpalili 30 baraków magazy-
nowych. W sześciu częściowo spalonych barakach żołnierze sowieccy, którzy 
27 stycznia weszli na teren obozu, znaleźli 348 820 kompletów ubrań męskich 
i 836 tysięcy kobiecych. I blisko 7 tysięcy chorych, w tym 156 dzieci. W Szpitalu 
Obozowym Polskiego Czerwonego Krzyża wyzdrowiało 4,8 tysiąca więźniów, 
pośród nich 670 Węgrów. 

Jedna z tych, którzy przeżyli

W sierpniu 1944 roku wśród znajdujących się jeszcze w Auschwitz 40 tysięcy 
żywych Węgrów była Gracja Kerényi. Tragiczny paradoks polegał na tym, że 
bez Auschwitz nie stałaby się ona najbardziej oddaną popularyzatorką kultury 
i literatury polskiej na Węgrzech, a bez jej inicjatywy i rzetelnej pracy nie ujrza-
łyby w Polsce światła dziennego liczne wybitne dzieła węgierskie, m.in. tomy 
poetyckie Gyuli Illyésa i Sándora Weöresa oraz słynna antologia poezji węgier-
skiej, wydana w 1975 roku. Czytelnicy węgierscy mogli za pośrednictwem prze-
kładów Kerényi zapoznać się z utworami takich polskich pisarzy jak Miron Bia-
łoszewski, Maria Dąbrowska, Sławomir Mrożek, Igor Newerly, Bruno Schulz, 
Wiktor Woroszylski, Stanisław Ignacy Witkiewicz i Witold Gombrowicz. 

Gracja Kerényi nauczyła się języka polskiego w Auschwitz. „Od cudownie 
pięknych ludzi o czystych, niezłomnych charakterach” – jak charakteryzowała 
część współwięźniów w glosie do artykułu zamieszczonego w listopadzie 1971 
roku na łamach tygodnika literackiego „Élet és Irodalom”. Była to replika na ar-
tykuł, który próbował umniejszyć znaczenie ofi ary ojca Maksymiliana Kolbego, 
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akurat w tym czasie beatyfi kowanego. Gracja Kerényi stwierdziła: „Kto wierzył, 
potrafi ł pokonać strach przed śmiercią także tam. Zarówno katolik, jak komuni-
sta. Katolikowi było łatwiej: przyjmował śmierć w mocnej nadziei wiecznego 
zbawienia. Do tego była potrzebna »jedynie« wiara. Ale wziąć na siebie cier-
pienie, mękę życia nieznośną, prowadzącą do śmierci, na co zdobył się ojciec 
Kolbe, wymagało i wymaga heroizmu, wtedy i tam, i zawsze i wszędzie”. 

Każdy, kto zdobył zaufanie Gracji Kerényi, wie, że polskich przyjaciół przy-
bywających do Budapesztu po Październiku 1956 roku w charakterze wprowa-
dzenia do „węgierskiego krajoznawstwa” zabierała na grób hrabiego Pála Tele-
kiego do Máriabesnyő. Kultywowanie pamięci o premierze, który we wzorcowy 
sposób stanął w czasie wojny po stronie Polaków, uczyniła swoją powinnością 
niemal natychmiast po jego samobójczej śmierci. Jej patriotyzm po raz pierwszy 
wystawiła na ciężką próbę okupacja hitlerowska, która na Węgrzech rozpoczęła 
się 19 marca 1944 roku. Sprostała temu dzielnie, co zawiodło ją do Auschwitz. 

2 kwietnia 1944 roku dopuściła się młodzieńczej nieostrożności, gdy w bud-
ce telefonicznej przy bulwarze Muzeum omawiała z przyjaciółką szczegóły spo-
tkania przy grobie Telekiego. (Do 1947 roku doczesne szczątki premiera spoczy-
wały na cmentarzu przy ulicy Kerepesi w Budapeszcie). Kilka dni wcześniej nie 
zamilkła, kiedy na uniwersytecie mówiono o okupantach, a jeszcze na początku 
kwietnia demonstracyjnie nosiła kokardę w barwach narodowych, którą 15 mar-
ca zatknęła w klapę żakietu. 

„Kiedy człowiek ma osiemnaście lat, wtedy wszystko jest znacznie prostsze 
i bardziej jednowymiarowe, pojęcia są w pełnej harmonii z własną treścią, do-
bro i zło, wolność i tyrania, niepodległość i zniewolenie czysto i jednoznacznie 
sytuują się naprzeciw siebie i nie ma szczelin między zamiarem a działaniem, 
przyczyną a skutkiem” – tak w późniejszym wspomnieniu charakteryzowała swą 
ówczesną postawę. 

Tkwiący przy budce telefonicznej, pozornie czekający w kolejce na rozmo-
wę jegomość w kapeluszu okazał się tajnym agentem. Nazajutrz rano w miesz-
kaniu Gracji Kerényi urządzono przeszukanie, a po południu została aresztowana 
w miejscu pracy, w redakcji „Új Idők”. „Jeśli o mnie chodzi, to ta przygoda 
sprawiła mi przyjemność, bo nie miałam pojęcia, czym to się skończy, wsiadłam 
wesoło do zielonego auta i dopiero wtedy posmutniałam, kiedy na drzwiach Ko-
mendy Głównej, na najwyższym piętrze budynku przy ulicy Zrinyiego zobaczy-
łam napis: »Biuro przyjęć więźniów«”. 

Potem była więziona: „Pierwsze przesłuchanie 5 kwietnia, przeniesienie do 
miejscowości Kistarcsy 28 kwietnia. 3 maja trafi łam przed oblicze Sądu Ko-
mitatu Pesztu, 14 czerwca wywieźli mnie z kraju, pociąg pośpieszny, Dworzec 
Keleti, kiedy pociąg przetoczył się przez most na Litawie, czułam, że ziemia usu-
wa mi się pod nogami...”. 20 czerwca pociąg więzienny, składający się z wago-
nów podzielonych na czteroosobowe cele, przewiózł ją z Wiednia do Auschwitz. 
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O tym, że właśnie tam, dowiedziała się od chłopaków z sąsiedniej celi, z którymi 
porozumiewała się przez ścianę. Usłyszawszy nazwę miejscowości, „tylko Po-
lka, pani Pomarańcza – (Oświęcim?!) – zaczęła lamentować”.

„Nie wiedziałam, co mi grozi, (...) jeszcze w 1944 roku nie wiedziałam, że są 
obozy koncentracyjne i komory gazowe” – zapisała Gracja Kerényi. Wówczas już 
od ponad pięciu tygodni wożono do Auschwitz i mordowano Żydów węgierskich... 
Pięć miesięcy wcześniej większość z nich, podobnie jak Gracja, nie wiedziała o ist-
nieniu obozów koncentracyjnych i komór gazowych. Ona była wszelako w uprzy-
wilejowanej sytuacji, choć miesiącami nie miała o tym pojęcia. Wszyte w pasiak 
litery IL (skrót od „Im Lager”) znaczyły, że nawet z powodu pracy przymusowej 
nie wolno jej było opuszczać terenu obozu. To sprawiło, że jej pobyt w obozie był 
lżejszy, lecz zarazem śmiertelnie niebezpieczny. Bowiem jako więźniarka politycz-
na w razie rozkazu z góry musiałaby natychmiast zostać uśmiercona. 

Ale taki rozkaz nie nadszedł. Ojciec Gracji, Károly Kerényi, światowej 
sławy fi lolog klasyczny, który podówczas już od roku przebywał w Szwajca-
rii, zrobił wszystko, aby córkę uratować. W tym celu nawet nawiązał kontakt 
z Franzem Altheimem, sympatyzującym z nazistami niemieckim profesorem, 
którego ostrzegał: „Jeśli dziecku stanie się jakaś krzywda, po przegranej przez 
was wojnie postawię cię przed sądem za współudział w morderstwie!!”. Urażony 
Altheim obruszał się na te groźby, lecz w końcu zwrócił się do SS. Również inne 
znane postaci humanistyki niemieckiej wystąpiły w obronie córki Kerényiego. 
W rezultacie tych działań 7 listopada umieszczono ją w Entlassung-Quarantine, 
kwarantannie przed uwolnieniem. 

„Musiałam podpisać oświadczenie, że w Auschwitz było mi dobrze, dobrze 
jadłam i piłam, mieszkałam, ubierałam się, nie zapadłam na żadną nieuleczalną 
chorobę i jeszcze to, że o tym wszystkim, co tam widziałam i słyszałam, nigdy 
nikomu nie powiem ani słowa” – pisała Gracja Kerényi, kiedy jeszcze żyła na-
dzieją rychłego wyjścia na wolność. Każdego dnia zastanawiała się, kiedy bę-
dzie mogła wyjść z obozu. Ale ciągle z tym zwlekano. Dlaczego tak się działo, 
dowiedziała się dopiero w czerwcu 1961 roku. W trakcie toczącego się wówczas 
w Jerozolimie procesu Adolfa Eichmanna ujawniono dokument świadczący 
o tym, że Eichmann osobiście zablokował decyzję, by „siedemnastoletnia dziew-
czyna, Grazia Kerényi” otrzymała zgodę na zwolnienie do domu, ponieważ „była 
ona naocznym świadkiem okropności auschwitzkich. W końcu trafi ła do obozu 
koncentracyjnego w Ravensbrück, gdzie ślad po niej zaginął”.

Pierwsza połowa tego twierdzenia była zgodna z prawdą. Na począt-
ku grudnia Gracja przybyła do Ravensbrück, gdzie jej pozycja już nie była 
uprzywilejowana. Stała się taką samą więźniarką jak wszystkie. To swej wie-
rze i woli przeżycia zawdzięczała, że po wielu dniach cierpienia doczekała 
się wyzwolenia obozu 25 kwietnia 1945 roku. Miała wówczas 19 lat i ważyła 
39 kilogramów. Mogła zacząć żyć na nowo...
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Pozostała wierna swym ideałom z młodości. Latem 1981 roku była jedną 
z inicjatorek i organizatorek wakacji na Węgrzech dla wysłanych przez Solidar-
ność dzieci z Polski. 4 kwietnia 2009 roku burmistrz III dzielnicy Budapesztu 
Balázs Bús oraz polski pisarz Włodzimierz Odojewski odsłonili tablicę pamiąt-
kową na ścianie budynku przy placu Głównym w Starej Budzie, gdzie mieszkała 
zmarła w 1985 roku Gracja Kerényi.

Epilog

Stanisława Rachwałowa przeszła piekło w Auschwitz i nie mogła pogodzić się 
z tym, że po systemie hitlerowskim nastał w Polsce stalinowski, wobec czego 
wstąpiła do antykomunistycznej organizacji podziemnej Wolność i Niepodle-
głość. Po aresztowaniu trafi ła do krakowskiego więzienia przy ulicy Montelu-
pich. Tam w 1946 roku spotkała pod prysznicem Marię Mandl, jedną z najsła-
wetniejszych kapo w spódnicy. Sąd komunistyczny obydwie skazał na śmierć.
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STALIN 

I POWSTANIE WARSZAWSKIE





Nakręcony w 1956 roku fi lm Andrzeja Wajdy Kanał jest z kilku względów 
symboliczny. Już sam fakt, że mógł powstać, sygnalizował zmianę w ofi -

cjalnej ocenie powstania warszawskiego. „Niech żyje Armia Krajowa!” – taki 
napis można przeczytać na ścianie budynku służącej za tło w jednej ze scen. 

Film wszedł na ekrany w kwietniu 1957 roku. Ostatnia niema sekwencja 
obrazów w jednym z epizodycznych wątków była tragicznie wymowna dla 
każdego Polaka. Metalowa krata oddziela wylot kanału do Wisły od świata ze-
wnętrznego jako symbolu wolności. Łączniczka „Stokrotka”, zorientowana 
w kanałowych szlakach, z udawanym spokojem prosi swego ukochanego, ran-
nego i trawionego gorączką, aby nie otwierał oczu, aby odpoczywał, a ona mu 
powie, co widzi. Tymczasem kamera lustruje przeciwległy brzeg Wisły. Bardzo 
długo... 

Powstanie Polskiej Partii Robotniczej

Od połowy września 1944 roku 47. Armia 1. Frontu Białoruskiego i walcząca 
u boku Armii Czerwonej 1. Armia Polska zajęły prawobrzeżną dzielni-
cę Warszawy – Pragę. Polska opinia publiczna, oraz niemała liczba krajo-
wych i zagranicznych historyków, oskarżała o świadomą bezczynność ówcze-
sne polityczne i wojskowe władze ZSRR ze Stalinem na czele (który razem 
z Hitlerem zniszczył krajowe struktury podziemnej administracji publicznej rzą-
du londyńskiego oraz zawiadywaną przezeń nielegalną armię). A przecież Stalin, 
który już wtedy rozpoczął swe dzieło sowietyzacji Polski, nie szczędząc sił, po-
winien był ruszyć w tej dramatycznej chwili na pomoc.

Wkrótce po odbytej w lipcu 1941 roku rozmowie generała Władysława Si-
korskiego z ambasadorem Związku Radzieckiego Iwanem Majskim na temat na-
wiązania stosunków dyplomatycznych w Moskwie toczyły się inne pertraktacje, 
które miały większy wpływ na przyszłość Polski aniżeli ustalenia londyńskie. 
W sytuacji, która ukształtowała się po ataku Hitlera na ZSRR, kiedy Wehrmacht 
parł niepowstrzymanie w głąb Rosji, Stalin uznał za pożądane utworzenie no-
wej polskiej partii komunistycznej. Wiedział przy tym, że jej wpływ na masy 
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będzie możliwy wyłączenie wtedy, gdy w jej nazwie nie znajdzie się słowo „ko-
munistyczna”. 27 sierpnia zaproponował Georgijowi Dymitrowowi, przywódcy 
Kominternu, aby nowa partia nazywała się Polska Partia Robotnicza, co będzie 
dobrze brzmieć również w przekładzie na angielski. Dla uniknięcia nieporozu-
mień nie powinna też być formalnie związana z Kominternem. Jej celem miało 
być zorganizowanie na ziemiach polskich aktywnego ruchu oporu, zdolnego do 
sparaliżowania szlaków posiłkowych Wehrmachtu i związania możliwie naj-
większych niemieckich sił zbrojnych.

Komitet Wykonawczy Kominternu, z udziałem osób z zewnątrz: Pawła Fin-
dera, Marcelego Nowotki i Bolesława Mołojca, utworzył Grupę Inicjatywną 
w celu powołania do życia nowej polskiej partii komunistycznej. Roman Śli-
wa, jeden z członków tej grupy, współpracujący od 1939 roku z NKWD, stojąc 
przed sądem przedwojennej Polski, mówił: „Jestem Polakiem i przysięgałem na 
wierność Polsce. Jestem jednak skrajnym socjalistą, a Polakiem dlatego tylko, 
że władam językiem polskim i mieszkam w Polsce. Poza tym jako robotnika nic 
mnie więcej z Polską nie wiąże. Gdzie znajdę pracę, tam żyję. (…) Przysięgałem 
na wierność Polsce przy wojsku, ale to był przymus. Gdyby teraz przyszło bronić 
Polski, to bym się zastanowił”. Dodał jeszcze, że jest zwolennikiem tego, aby 
Polska stała się jedną z Republik Rad. To samo wyraził inny członek Grupy Ini-
cjatywnej, pochodzący z Łomży Jan Turlejski: „Jak prawe oko nie widzi lewego, 
a lewe – prawego, tak i wy nie zobaczycie nacjonalistycznej, białej Polski. Te 
ziemie należą do wielkiej rodziny narodów ZSRR”. 

Z wypowiedziami Śliwy i Turlejskiego harmonizuje artykuł, który ukazał 
się we wrześniu 1943 roku na łamach podziemnego „Biuletynu Informacyjnego” 
pt. Komunizm – narzędzie podbojów Rosji: „Każdy Polak – robotnik, chłop czy 
inteligent – który ulega propagandzie komunistycznej, który współpracuje w naj-
mniejszej mierze z komunistami – staje się dziś zdrajcą takim samym, jakim jest 
volksdeutsch. (…) Polak nie może być komunistą, bo przestaje być Polakiem”. 
Podczas swych moskiewskich pertraktacji w grudniu 1941 roku generał Włady-
sław Sikorski, oczywiście, nic o działalności Grupy Inicjatywnej nie wiedział.

„Inicjatorów” zrzucono w pobliżu Warszawy w końcu tego miesiąca. 
Wprawdzie Nowotko złamał nogę i stracił urządzenie radiowe nadawczo-od-
biorcze, ale nie przeszkodziło mu to w zostaniu pierwszym sekretarzem Pol-
skiej Partii Robotniczej, formalnie powstałej 5 stycznia 1942 roku w Warsza-
wie. Założenia programowe partii to m.in. utworzenie własnych sił zbroj-
nych, natychmiastowa walka z Niemcami, wywołanie ogólnonarodowego po-
wstania, jak również – ujęte bardzo ogólnie – wyzwolenie klasy robotniczej 
z kapitalistycznego wyzysku. Własna siła zbrojna została sformowana w marcu 
1942 roku jako Gwardia Ludowa. Na jej czele stanęli trzej członkowie Komitetu 
Centralnego PPR. Dowódcą został mianowany przez samego siebie Bolesław 
Mołojec, a szefami sztabu generalnego – najpierw Marian Spychalski „Marek”, 
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a po nim Franciszek Jóźwiak „Witold”. Nowotko utworzył w Gwardii Ludowej 
„komórkę dezinformacyjną”, której zadaniem było demaskowanie cywilnych 
i wojskowych przedstawicieli państwa podziemnego, by ich likwidować, składa-
jąc na nich doniesienia na Gestapo. 

Przywódcy partii w sposób radykalny eliminowali konkurentów z własne-
go środowiska. I tak 28 listopada Nowotko został znaleziony martwy – z kulą 
w czaszce – w pobliżu dworca zachodniego w Warszawie. W raporcie wysłanym 
do Moskwy Mołojec powiązał to zdarzenie z napadem zbrojnym o charakterze 
rabunkowym, zaznaczając, że on sam zdołał uciec. Odtąd uważał się za pierw-
szego sekretarza i tak podpisywał wysyłane do Moskwy dokumenty. Ponieważ 
podejrzenie, że to on zabił Nowotkę, zaczęło się uprawdopodobniać, w końcu 
grudnia został z polecenia partii zastrzelony. Wkrótce w ten sam sposób zabito 
jego starszego brata Zygmunta, obawiano się bowiem, że będzie się mścił za 
śmierć Bolesława. (Według Gomułki, Nowotkę zastrzelił właśnie Zygmunt Mo-
łojec). 

Nowym pierwszym sekretarzem został Paweł Finder, który według Gomuł-
ki: „Za dobro Polski uważał to wszystko, co odpowiadało interesom Związku 
Radzieckiego i co tenże aprobował”. (W związku z tym Adam Michnik, którego 
swoiście przezeń szanowany „towarzysz Wiesław” wiosną 1969 roku zamknął 
w więzieniu, stwierdził, że Gomułka był wprawdzie prosowieckim komunistą, 
ale nie był człowiekiem radzieckim i występował przeciw tym, którzy widzieli 
przyszłość Polski jako 17. republiki ZSRR. Wiedział także, że nie można zmu-
szać polskiego chłopa do życia w kołchozie ani go skłócać z Kościołem kato-
lickim. Ponieważ zaś jego służalczy wobec Moskwy towarzysze nie byli zdolni 
tego zrozumieć, nie znosił ich, uważając, że swym doktrynerstwem przynoszą 
niezmierne straty sprawie polskiego socjalizmu). Po aresztowaniu Findera w po-
łowie listopada 1943 roku to właśnie Gomułka został jego następcą na stanowi-
sku pierwszego sekretarza PPR. O tym, że nawet w najbardziej krytycznych mo-
mentach trwał przy swych ideach świadczy fakt, że został pozbawiony władzy 
i niewiele brakowało, by skończył jak László Rajk – na szubienicy.

Jesienią 1943 roku Gwardia Ludowa liczyła kilka tysięcy członków. Nie 
miała wszakże masowego poparcia. Większość jej akcji zbrojnych sprowadzała 
się do wystąpień przeciw Narodowym Siłom Zbrojnym i – w mniejszym stop-
niu – przeciw Armii Krajowej. Napady rabunkowe na wiejskie urzędy pocztowe, 
mleczarnie, zamożniejsze gospodarstwa chłopskie, dwory szlacheckie określała 
jako rozprawianie się z kolaborantami. Od lata 1942 roku na okupowanych przez 
Niemców ziemiach polskich szalała swego rodzaju wojna domowa. Po tym, jak 
Gwardia Ludowa 1 stycznia 1944 roku przekształciła się w Armię Ludową, li-
czyła 5 tysięcy członków. 
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Powstanie Armii Krajowej

Od końca 1941 roku, czyli od klęski Niemców pod Moskwą, coraz więcej chmur 
zbierało się nad normującymi się – jak się mogło wydawać – stosunkami polsko-
-sowieckimi. Stalin dał Churchillowi do zrozumienia, że za trwale obowiązującą 
uznaje granicę między Polską a ZSRR zgodnie z jej stanem z czerwca 1941 roku. 
Po pewnym czasie dowiedział się o tym rząd londyński. Wówczas większym 
ciężarem było to, że nie wszędzie przed Polakami otwarły się bramy łagrów, 
w związku z czym do wojska formowanego przez generała Andersa nie zgłosiło 
się kilka tysięcy ofi cerów, których się spodziewano. 

14 lutego 1942 roku na rozkaz Władysława Sikorskiego Związek Walki 
Zbrojnej przekształcił się w Armię Krajową. Komendantem głównym AK zo-
stał mianowany generał Stefan Grot-Rowecki, który wcześniej pełnił taką samą 
funkcję w ZWZ. Poza Gwardią Ludową, Batalionami Chłopskimi i prawicowymi 
organizacjami militarnymi wszystkie samodzielne organizacje zbrojne weszły do 
Armii Krajowej. Miała ona pięć dużych obszarów działania – Obszar Białystok, 
Obszar Kraków-Śląsk, Obszar Lwów, Obszar Warszawa, Obszar Zachód – na 
których czele stali komendanci. Organizacja wojskowa na niższych szczeblach 
dzieliła się na okręgi, a okręgi na obwody. 

Bezpośrednimi celami działania AK były samoobrona narodowa i wywołanie 
ogólnonarodowego powstania w chwili wojskowego upadku Niemiec. Nie podejmo-
wano się natychmiastowej otwartej walki przeciw okupantom, ponieważ w przy-
padku niepowodzenia pociągnęłoby to za sobą krwawy odwet. W końcu 1942 roku 
Armia Krajowa dysponowała 200 tysiącami żołnierzy. Po aresztowaniu przez na-
zistów 30 czerwca 1943 roku generała Roweckiego Sikorski mianował na stanowi-
sko głównego komendanta AK generała Tadeusza Bora-Komorowskiego.

Konferencja w Teheranie i jej konsekwencje 
na ziemiach polskich 

Stalin patrzył przed siebie i widział. I rzeczywiście widział. Po zwycięstwie sta-
lingradzkim, które zapewniło mu olbrzymi autorytet moralny i polityczny, klę-
ska Niemiec była już przesądzona. Nie ulegało też wątpliwości, że decydujący 
cios wymierzy im Związek Radziecki. Churchill, który złożył obietnicę otwarcia 
w 1942 roku drugiego frontu w Europie Zachodniej, zmuszony był do ciągłe-
go usprawiedliwiania się przed Stalinem, nieuznającym lądowania na Sycylii za 
spełnienie obietnicy zachodnich aliantów. Z kolei Stany Zjednoczone dopiero 
w 1943 roku zaczęły uzyskiwać przewagę w wojnie z Japonią i zależało im, by 
do tej wojny włączył się po ich stronie również Związek Radziecki. 
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Nie było zatem przypadkiem, że na przełomie listopada i grudnia 1943 roku 
na konferencji w Teheranie Churchill i Roosevelt przyjęli wszystkie propozycje 
i żądania Stalina w odniesieniu nie tylko do Polski, lecz także do całego regio-
nu środkowoeuropejskiego. (Z tego względu może właściwsze byłoby mówienie 
o „ładzie teherańskim” zamiast – „jałtańskim”). W tej też sytuacji obaj przywód-
cy zachodni bez szczególnych skrupułów zgodzili się na to, by nowa wschodnia 
granica Polski przebiegała – jak sobie życzył Stalin – mniej więcej wzdłuż linii 
Curzona, wyznaczającej granicę niemiecko-radziecką we wrześniu 1939 roku. 
Churchill, który każdą swą decyzję uzależniał od interesu Zjednoczonego Kró-
lestwa, skwitował powyższe postanowienia uwagą, że Anglia w 1939 roku nie 
dawała żadnych gwarancji związanych ze wschodnią granicą Polski. To samo 
oświadczył w styczniu 1944 roku w parlamencie brytyjskim.

Z kolei polski rząd emigracyjny stał na stanowisku, że wobec Polski – która 
nigdy nie kapitulowała przed nazistowskimi Niemcami, lecz prowadziła prze-
ciwko nim nieprzerwaną walkę na wszystkich frontach świata, na lądzie, wodzie 
i w powietrzu – Anglia ma nie tylko zobowiązania wojskowe, lecz także dług 
moralny. A przecież z własnych historycznych doświadczeń mógł wiedzieć, że 
poświęcenia i etycznej postawy zwykło się wymagać jedynie od mniejszych kra-
jów, w żadnym zaś razie nie od wielkich mocarstw.

Po tragicznej śmierci generała Sikorskiego w lipcu 1943 roku pod Gibral-
tarem nowym premierem i ministrem spraw zagranicznych rządu londyńskie-
go został Stanisław Mikołajczyk, który nie tylko musiał rozwiązywać proble-
my aktualnej polityki w skali międzynarodowej, lecz także prowadzić walkę 
z przeciwnikami politycznymi w łonie własnego rządu. Na ich czele stał nowy głów-
ny komendant Polskich Sił Zbrojnych, „piłsudczyk” Kazimierz Sosnkowski. Kwe-
stią, w której naciskał Churchill, było odnowienie stosunków z ZSRR, zerwanych 
w kwietniu 1943 roku z powodu zbrodni katyńskiej. Wszelako rząd sowiecki wstęp-
nym warunkiem wszystkich pertraktacji czynił przyjęcie nowej granicy wschodniej.

W styczniu 1944 roku prąca niepowstrzymanie do przodu Armia Czerwo-
na przekroczyła przedwojenną granicę Polski. Jak w tej sytuacji zachowały 
się podziemny aparat administracyjny i Armia Krajowa? Zrodzone po wojnie 
niemiecko-sowieckiej wyobrażenie, że oba mocarstwa wykrwawią się tak jak 
w 1918 roku i ostatecznie to Polska zatryumfuje nad nimi, nie znalazło pokrycia 
w rzeczywistości. W 1944 roku Armia Czerwona, mając 9 milionów żołnierzy, 
11,8 tysiąca czołgów i dział samobieżnych oraz 21 tysięcy samolotów bojo-
wych, stanowiła największą siłę zbrojną na świecie. Również armia niemiecka 
nie rozsypała się jak jesienią 1918 roku, kiedy to formujące się Wojsko Polskie 
z łatwością rozbroiło jej żołnierzy. Latem 1944 roku na wschodnich scenach te-
atru wojennego pod bronią było nadal 2 563 000 żołnierzy 11 armii niemieckich 
i 3 sojuszniczych.
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Koncepcja z 1940 roku, zgodnie z którą przeciw powracającym na ziemie 
polskie wojskom hitlerowskim należy skierować siły ogólnonarodowego po-
wstania, latem 1944 roku miałaby katastrofalne skutki, gdyż Niemcy bezwzględ-
nie by je rozbili. Było oczywiste, że strona polska nie dysponowała wystarcza-
jącymi środkami, aby podjąć taką walkę. (Podziemny polski ruch oporu cierpiał 
z powodu chronicznego braku uzbrojenia. Podczas gdy Tito na potrzeby swych 
oddziałów partyzanckich otrzymał drogą lotniczą od Anglików 10 tysięcy ton 
materiałów wojskowych, Armii Krajowej przypadło w tym samym okresie nie 
więcej niż 600 ton).

Operacja „Burza”

W nowej sytuacji politycznej i w zmieniającej się sytuacji militarnej londyński 
sztab Polskich Sił Zbrojnych na początku 1944 roku wypracował inną koncepcję 
krajowego ruchu zbrojnego: powstanie strefowe. Miałoby ono polegać na tym, 
że gdy Niemcy będą poddawać kolejne terytoria pod naporem Armii Czerwonej, 
zostaną natychmiast zaatakowani przez miejscowe oddziały AK. Zarazem zde-
konspirowana polska administracja winna choćby przez kilka dni, czy nawet go-
dzin, przyjmować Sowietów jako gospodarz na danym terytorium. W ten sposób 
należało uświadamiać światu, kto jest prawowitym gospodarzem w Polsce oraz 
na terenach, które mają być przyłączone do ZSRR. Taka była istota tzw. operacji 
„Burza”.

Wszelako Stalin w roli gospodarzy skłonny był widzieć i akceptować je-
dynie swoich polskich zwolenników. Ale nawet ich tylko na zachód od Bugu. 
W styczniu 1944 roku (a więc gdy Armia Czerwona weszła na terytorium 
II Rzeczypospolitej) Polska Partia Robotnicza z inicjatywy Władysława Go-
mułki powołała do życia Krajową Radę Narodową jako organizację, która miała 
pełnić funkcję parlamentu. Od marca wzywała ona naród polski do walki zbroj-
nej z Niemcami. Polityczne i wojskowe delegatury rządu londyńskiego musiały 
się z takim odezwami liczyć, gdyż ze Wschodu wciąż płynęły pod ich adresem 
oskarżenia, że „z bronią u nogi nic nie robią”. Niemal równocześnie z powsta-
niem Krajowej Rady Narodowej Stalin utworzył w Moskwie Centralne Biuro 
Komunistów Polskich, którego celem było zharmonizowanie prac komunistów 
działających w Związku Patriotów Polskich i w korpusie generała Berlinga, 
a także – nadzór nad Polską Partią Robotniczą. Odtąd musiała ona każdą swoją 
decyzję przedstawiać Moskwie do akceptacji (podobnie jak generał Berling swe 
rozporządzenia dotyczące wojska).

Terenowe komendy Armii Krajowej otrzymały tymczasem zalecenie z Lon-
dynu, aby na szczeblu lokalnym współpracowały z Armią Czerwoną, lecz zastrze-
gając sobie zachowanie niezależności. W tym czasie Armia Krajowa liczyła już 
250 tysięcy żołnierzy, ale zaledwie ich cząstka była uzbrojona. Pod względem 
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liczebnym prezentowała się kilkakrotnie lepiej niż komunistyczna Armia Lu-
dowa. Stalin nie chciał wiedzieć o „żadnej Armii Krajowej”, której w dodatku, 
z powodu jej konspiracyjnego charakteru, ani Anglia, ani Stany Zjednoczone 
nie uznawały za regularne siły zbrojne. Niezależnie od tego, na szczeblu lokal-
nym wielokrotnie dochodziło do zbrojnej współpracy między poszczególnymi 
jednostkami Armii Czerwonej a miejscowymi oddziałami Armii Krajowej. Tak 
było na przykład w lipcu 1944 roku podczas wyzwalania Wilna, jednakże po 
zakończeniu akcji scenariusz wyglądał zawsze tak samo: odnośny sztab Armii 
Czerwonej zapraszał delegację ofi cerów Armii Krajowej na rozmowy o dalszej 
współpracy, następnie ich aresztował, daną jednostkę AK rozbrajał i wywoził 
w głąb Związku Radzieckiego, korzystając po drodze ze specjalnie na ten cel 
przeznaczonych obozów przejściowych (których było 150). W najlepszym wy-
padku szeregowi żołnierze byli wcielani do 1. Armii Wojska Polskiego, w którą 
w ciągu niecałego roku przekształcono Dywizję im. Tadeusza Kościuszki. 
W Londynie o tym wiedziano, ale Churchill osobiście zabronił prasie upowszech-
niania tych faktów. 

Polacy zorientowali się, że mogą zwrócić uwagę na swoją sytuację wyłącznie 
za cenę szokującego dla świata poświęcenia i tylko w ten sposób mogą wpłynąć 
na zmianę postawy swych angielskich i amerykańskich sojuszników. Dlatego 
prosili, by w maju 1944 roku w bezpośrednim ataku na klasztor Monte Cassino, 
po fi asku wielomiesięcznych działań rozmaitych korpusów brytyjskich i oddzia-
łów Brytyjskiej Wspólnoty Narodów, wziął udział 2. Polski Korpus pod dowódz-
twem generała Andersa. I dlatego postanowiono, że operacja „Burza” zostanie 
rozszerzona na Warszawę, dla której chciano uzyskać status miasta otwartego, 
prosząc nawet Watykan o pośrednictwo.

Na podjęcie w tej sprawie szybkiej decyzji wpłynęło kilka czynników. 
Z jednej strony to, że 22 maja Stalin przyjął białoruski plan operacyjny, oznaczo-
ny kryptonimem „Bagration”. W jego realizacji uczestniczyło 2,4 miliona ludzi: 
12 armii pancernych wyposażonych w 5,6 tysiąca czołgów i dział samobieżnych, 
116 dywizji piechoty mających do dyspozycji 35,4 tysiąca armat i 5,3 tysiąca 
samolotów. Na froncie długości 1,1 tysiąca kilometrów niemiecka Grupa Armii 
„Środek” mogła temu przeciwstawić 1,2 miliona żołnierzy, 900 czołgów i dział 
samobieżnych, 9500 armat oraz 1350 samolotów. Rozpoczęta 22 czerwca ope-
racja przyniosła szybki i rozstrzygający sukces. Do 11 lipca Armia Czerwona 
rozbiła 5 armii i 34 dywizje do tego stopnia, że straty niemieckie przekroczyły 
70% stanu wyjściowego. Walec frontowy toczył się niepowstrzymanie w stronę 
Wisły. W lipcu ruszyły też inne fronty: leningradzki, bałtycki i ukraiński.

Z drugiej strony, o nagłym trybie podjęcia decyzji przesądził fakt, że w ślad 
za operacjami militarnymi szły dalsze działania dotyczące przyszłości Polski – 
ich celem było określenie jej przyszłego ustroju. 21 lipca 1944 roku Armia Lu-
dowa połączyła się z walczącą u boku Armii Czerwonej Armią Polską w ZSRR. 
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W ten sposób powstało prosowieckie Wojsko Polskie (mające stanowić prze-
ciwwagę dla Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie). Związek Patriotów Polskich 
miał już wówczas za zadanie zorganizowanie – pomiędzy przesuwającą się li-
nią frontu niemieckiego a linią Curzona – administracji publicznej i kierowa-
nie organami bezpieczeństwa wewnętrznego, które były tworzone równolegle 
i w praktyce podlegały NKWD. 20 lipca przy osobistym zaangażowaniu Stalina 
utworzono organ wykonawczy Krajowej Rady Narodowej, czyli Polski Komitet 
Wyzwolenia Narodowego, który został natychmiast uznany przez rząd radziecki 
za jedyny prawowity organ reprezentujący naród polski, czy wręcz – za legalny 
polski rząd. Tym samym na polskiej ziemi pojawiło się stalinowskie lustrzane 
odbicie struktur administracji publicznej i wojska, zawiadywanych przez rząd 
londyński. Stała za tym – jako siła uwierzytelniająca – Armia Czerwona. Tym-
czasem rząd londyński pragnął wierzyć, że jest wspierany przez Stany Zjedno-
czone oraz Zjednoczone Królestwo.

W manifeście z 22 lipca 1944 roku Polski Komitet Wyzwolenia Narodowe-
go ogłosił program, w którym przyszłość Polski rysowała się jednoznacznie w 
kształcie sowieckim. Z chwilą ogłoszenia tego manifestu rząd londyński i jego 
krajowe delegatury były już pewne, że Armia Czerwona niebawem wejdzie do 
Warszawy, aby symbolicznie rozszerzyć swą władzę na stolicę kraju.

W bitwie o Warszawę marszałek Konstanty Rokossowski, dowódca 1. Fron-
tu Białoruskiego, dysponowałby na lewej fl ance 416 tysiącami żołnierzy, 
7461 armatami i moździerzami, 1740 czołgami i działami samobieżnymi oraz 
1465 samolotami 6. Armii Lotniczej. Prawe skrzydło było nieco silniejsze. Na 
dwustudwudziestokilometrowym odcinku frontu można było stamtąd rzucić 
do boju 851 tysięcy żołnierzy, a dywizje piechoty były pięciokrotnie silniejsze 
od niemieckich, wojska pancerne zaś – aż ośmiokrotnie. Na podstawie podob-
nych porównań autorzy prac historycznych, które ukazały się w Polsce po 1990 
roku, zwykli wnioskować, że Armia Czerwona mogła w końcu lipca 1944 roku 
sprawiać wrażenie, iż w pierwszych dniach sierpnia zajmie Warszawę. Polski 
Komitet Wyzwolenia Narodowego i nadajniki polskiego wojska do końca lipca 
nieprzerwanie wzywały mieszkańców Warszawy do powstania i potępiały Armię 
Krajową za bierność. Z wielką pewnością obwieszczały przy tym, że wyzwole-
nie stolicy to kwestia kilku dni.

Polityczne tło wybuchu powstania warszawskiego 

Rząd londyński – świadom wydarzeń, które zaszły w lipcu w zakresie polityki we-
wnętrznej i sytuacji wojskowo-militarnej – był pewny, że w pierwszych dniach 
sierpnia Armia Czerwona wkroczy do Warszawy, więc wziął na siebie odpowie-
dzialność za wybuch powstania. Co prawda, związane z tym zalecenie, wysłane 
krajowym delegaturom politycznym i wojskowym, nie było całkiem jednoznaczne, 
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ponieważ zawierało sformułowanie „jeżeli w kraju tak uważają” przy jednocze-
snym nacisku na postulatywną tezę, że „powstanie nie może się nie udać”.

31 lipca 1944 roku Jan Stanisław Jankowski, przedstawiciel rządu londyń-
skiego na kraj, dał generałowi Tadeuszowi Borowi-Komorowskiemu, naczelne-
mu dowódcy AK, bezpośrednie przyzwolenie na wybuch powstania, ten zaś na-
tychmiast zarządził mobilizację. Nieobecny był reprezentujący sejm Kazimierz 
Pużak, przewodniczący Rady Jedności Narodowej, choć to on powinien był de-
cyzję o wybuchu powstania zatwierdzić. Znaczący wpływ na jej podjęcie miał 
przybyły niedawno z Londynu generał Okulicki, który przekonał obecnych, że 
powstanie przyniesie szybki sukces, ale warunkiem tego jest natychmiastowa 
decyzja. 

Mobilizacja za pośrednictwem kanałów konspiracyjnych była niezwykle 
skomplikowana, a rozkazu dotyczącego jej przeprowadzenia nie można już było 
cofnąć. Sztab generalny Armii Krajowej wiedział, że spośród 35 tysięcy zgroma-
dzonych w stolicy żołnierzy zaledwie 3–3,5 tysiąca jest uzbrojonych, a amuni-
cji wystarczy najwyżej na 2–3 dni. Mówiąc o sukcesie, myślano o szczęśliwym 
zbiegu okoliczności oraz o szybkim wejściu Armii Czerwonej do Warszawy. 
Wszelako o terminie wybuchu powstania nie zawiadomiono – zgodnie z najbar-
dziej rygorystycznymi zasadami konspiracji – ani zachodnich sojuszników, ani 
Armii Czerwonej.

W dniu, w którym generał Bór-Komorowski zarządził mobilizację, generał 
Aleksiej Radziejewski, dowódca 2. Armii Pancernej, zwrócił się do marszałka 
Rokossowskiego, aby wysłał mu posiłki artyleryjskie – chciał bowiem z marszu 
zająć prawobrzeżną dzielnicę Warszawy, Pragę. W odpowiedzi dowódca 1. Fron-
tu Białoruskiego wstrzymał marsz armii pancernej, twierdząc, że Pragę powinna 
zająć piechota 47. Armii.

Dlaczego 1 sierpnia po południu Rokossowski powstrzymał operację ofen-
sywną 2. Armii Pancernej i nastawił się na działania obronne? I dlaczego nie-
oczekiwanie skierował 8. Armię Gwardii, śpieszącą z pomocą temu korpusowi, 
do nadwiślańskiego Magnuszewa, położonego w odległości 60 kilometrów od 
Warszawy? Takiego rozkazu Rokossowski nie mógł wydać samodzielnie. We-
dług polskich historyków, mógł to zrobić jedynie na żądanie Stalina, który za-
pewne dowiedział się – choćby od warszawskich komunistów – o planowanym 
wybuchu powstania, a także o jego ideologicznych i politycznych motywach 
i przesłankach. Znając jego logikę, można stwierdzić, że uwzględniając interesy 
polityki sowieckiej, pomyślał wówczas, że pojawia się możliwość unicestwienia 
najważniejszej bazy patriotycznego oporu Polaków, którą była symbolizująca całe 
Polskie Państwo Podziemne Warszawa. Warszawa – która przysporzyła tylu pro-
blemów gubernatorowi generalnemu Hansowi Frankowi, której Franz Kutsche-
ra, dowódca SS i policji na dystrykt warszawski, nie zdołał złamać nawet maso-
wymi publicznymi egzekucjami – mogła być wówczas pokonana i wystarczyło, 
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by on, Stalin, jak Piłat umył ręce. Stalin dostrzegł tę możliwość z jednoznacz-
ną wyrazistością chyba nawet nie w momencie wybuchu powstania, lecz 
w czasie przedłużającego się oczekiwania na tę chwilę. Można przypuszczać, że 
z początku chciał jedynie czekać na to, co się wydarzy. Prawdopodobnie oświad-
czenie Mołotowa pod adresem Stanisława Mikołajczyka, który 29 lipca przybył 
do Moskwy na rozmowy (zaproszono go na prośbę Churchilla), było szczere. 
A powiedział on z dużą pewnością siebie: „Do Warszawy pozostało nam jedynie 
10 kilometrów i wkrótce będzie ona wyzwolona”. Przecież nie myślał wówczas 
o tym, że Sowieci wejdą do polskiej stolicy w styczniu 1945 roku!

Niektórzy historycy kwestionują to, że Rokossowski już 1 sierpnia wydał 
swe rozporządzenia (zgodnie z kształtującą się w umyśle Stalina skompliko-
waną kombinacją polityczną), aczkolwiek panuje powszechna zgoda, że w mo-
mencie zasygnalizowanym przez dowódcę 2. Armii Pancernej istniała szansa 
na szybkie zdobycie Pragi. Sukces mógł się rozstrzygnąć w ciągu kilku godzin, 
ponieważ niemieckie dowództwo wpadło w panikę i skierowało znaczne siły 
z Włoch, Holandii, Norwegii i swych rezerw wewnętrznych w okolice Warsza-
wy, aby powstrzymać sowiecki walec. Z tego powodu 2. Armia Pancerna i inne 
siły sowieckie (po zaprzepaszczeniu wcześniejszej okazji) nawet gdyby chciały, 
nie mogłyby w pierwszych dniach powstania udzielić Warszawie pomocy. Za-
jąwszy pozycje obronne, w trakcie prób odparcia ponawianego wielokrotnie ata-
ku niemieckiego 2. Armia Pancerna straciła 295 czołgów, co stanowiło 43% jej 
stanu posiadania na dzień 30 lipca. Inny, najbardziej wymowny argument, ma-
jący usprawiedliwić tak dla Warszawy dotkliwą pasywności Sowietów, to fakt, 
że do końca października w obszarze Bugu, Narwi i Wisły trwały prowadzo-
ne ze zmienną intensywnością walki, w trakcie których Armia Czerwona tylko 
w okresie od 1 sierpnia do 15 września (zanim wreszcie zdobyła Pragę) straciła 
166 808 zabitych i rannych. Dla przeciwwagi można przytoczyć zapis z dzienni-
ka generała SS-Obergruppenführera Ericha von dem Bacha-Zelewskiego, naczel-
nego dowódcy oddziałów hitlerowskich, delegowanych do rozbicia powstania. 
18 sierpnia zanotował: „Polacy walczą zaciekle o każdy dom. My tu oczekujemy 
z godziny na godzinę rozstrzygających wielkich uderzeń bolszewików”.

Do rozstrzygających o wszystkim ataków w rejonie Warszawy nie doszło. 
W drugiej połowie sierpnia Stalin przeniósł ciężar operacji ofensywnych w oko-
lice Przełęczy Dukielskiej, a następnie na ciągnący się przez Mołdawię na Bał-
kany front południowy. Tam też głównie zostały skierowane rezerwy i wzmoc-
nienia.

Stanisław Mikołajczyk na audiencję u Stalina musiał czekać cztery dni. W tym 
czasie w ambasadzie brytyjskiej czytał napływające z Londynu telegramy. 
3 sierpnia wpadła mu w ręce depesza informująca o wybuchu powstania. Bar-
dziej jednak zdziwiło go oświadczenie złożone przez Churchilla w niższej 
izbie parlamentu brytyjskiego. Powiedział on mianowicie, że emigracyjny rząd 
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Republiki Polskiej zostanie przeniesiony do Polski, aby tam połączył się z Pol-
skim Komitetem Wyzwolenia Narodowego. Dodał jeszcze, że powstałe na Za-
chodzie Polskie Siły Zbrojne zostaną w Warszawie, wyzwolonej „przez dziel-
ność oręża rosyjskiego”, przekazane pod dowództwo sowieckie. 

Zapoznawszy się z tymi wiadomościami, Mikołajczyk zrozumiał, dlaczego 
ambasador brytyjski Archibald Clark-Kerr tak go przynaglał do zawarcia poro-
zumienia z PKWN i wykorzystania w tym celu pobytu w Moskwie. Wreszcie 
Stalin, który zdążył się o tym wszystkim dowiedzieć, przyjął go, a w trakcie 
rozmowy tytułował Komitet mianem rządu polskiego. Nie dość, że Mikołajczy-
kowi przyszło wymieniać zimne spojrzenia z generalissimusem, to jeszcze miał 
przed oczyma zdobiący jego gabinet portret Suworowa, który w 1794 roku utopił 
we krwi powstanie kościuszkowskie. Przystępując do rozmów, Stalin starał się 
sprawiać wrażenie, że nie ma pojęcia o tym, co dzieje się w Warszawie. Udając 
zdumienie, prosił Mikołajczyka, by dał słowo honoru, że w stolicy Polski trwają 
walki, gdyż lubelscy towarzysze twierdzą, że panuje tam spokój. Polski premier 
poprzysiągł, że mówi prawdę, i niemalże błagał Stalina o udzielenie powstańcom 
pomocy. Stalin stwierdził, że nie może dla Polski nic zrobić, dopóki nie uzna ona 
linii Curzona za swą wschodnią granicę. Zarazem zaproponował Mikołajczyko-
wi nawiązanie stosunków z Polskim Komitetem Wyzwolenia Narodowego. 

Mikołajczyk już przed wyjazdem z Londynu przeczuwał, że nie będzie ne-
gocjował ze Stalinem jak równy z równym. Ale do głowy by mu nie przyszło, 
że jego rola ograniczy się do błagań o Warszawę. W tej sytuacji nie mógł zrobić 
nic więcej, niż spotkać się z członkami PKWN, m.in. z uważanym za przywódcę 
politycznego Bolesławem Bierutem i z generałem Michałem Rolą-Żymierskim, 
naczelnym dowódcą Wojska Polskiego. Do spotkania doszło w dniach 4–6 sierp-
nia. Z osiemnastu tek ministerialnych Bierut zaoferował Mikołajczykowi czte-
ry oraz stanowisko premiera. Znamienne, jakim argumentem generał Żymierski 
starał się nakłonić Mikołajczyka, by nie wracał do Londynu, lecz udał się z nimi 
do Polski jako premier: „Jeśli Pan tego nie zrobi, oni [komuniści – I.K.] obejmą 
władzę i będzie za późno”.

Drugi brzeg

9 sierpnia Stalin ponownie przyjął Mikołajczyka i Stanisława Grabskiego, prze-
wodniczącego Rady Narodowej. Zarzucił im, że o wybuchu powstania nie po-
informowano ani jego, ani dowódców Armii Czerwonej. Zaznaczył też, że nie 
ma właściwie żadnych informacji o powstaniu. Mikołajczyk podał to w wąt-
pliwość, albowiem wiedział, że w chwili wybuchu powstania Bór-Komorow-
ski w telegramie nr 741 zwracał się do naczelnego dowództwa radzieckiego 
z prośbą o pomoc. Następnego dnia przedstawiciel brytyjskiej misji wojskowej 
osobiście przekazał ów telegram moskiewskiemu sztabowi generalnemu. Stalin 
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odpowiedział: „Chcieliśmy zdobyć Warszawę, ale Niemcy bronią jej bardziej 
zapamiętale, niż przypuściliśmy. Stąd będzie pewna zwłoka w zdobyciu miasta”. 
Mikołajczyk wywnioskował z tego, że obietnica jest poważna i nie omieszkał 
natychmiast zawiadomić o tym Londynu.

10 sierpnia Londyn powiadomił Bora-Komorowskiego, że poprzedniego dnia 
Stalin, w trakcie moskiewskich pertraktacji z Mikołajczykiem, obiecał wojskowe 
wsparcie dla powstania. Dwa dni później z prośbą o wsparcie powstania zwrócił 
się do Stalina sam Churchill. Cztery dni później Stalin tę prośbę odrzucił. Jedno-
cześnie Wyszyński, zastępca komisarza ludowego ds. zagranicznych, odmówił am-
basadorowi USA Williamowi Averellowi Harrimannowi udostępnienia sowieckich 
lotnisk wojskowych dla samolotów alianckich lecących do Warszawy z włoskiego 
przyczółka Brindisi. Albowiem bez uzupełnienia paliwa powrót mógłby się okazać 
niemożliwy. Powtarzano prośby w tej sprawie. 20 sierpnia Churchill i Roosevelt 
zwrócili się do Stalina wspólnie: „Zastanawiamy się, jaka będzie reakcja światowej 
opinii publicznej, jeśli antyfaszyści w Warszawie zostaną rzeczywiście opuszczeni. 
Uważamy, że wszyscy trzej powinniśmy uczynić wszystko, co w naszej mocy, aby 
ocalić jak najwięcej patriotów. Spodziewamy się, że rzucicie Polakom – patriotom 
warszawskim – najbardziej niezbędne zaopatrzenie i uzbrojenie, bądź też zgodzi 
się Pan udzielić wsparcia naszym samolotom, abyśmy to wszystko bardzo szybko 
zrobili? Mamy nadzieję, że zgodzi się Pan na to”.

W tym telegramie, utrzymanym w przymilnym, a wręcz błagalnym tonie, 
chodziło o to, że w celu niesienia pomocy powstaniu warszawskiemu Anglicy 
i Amerykanie chcieli skorzystać z lotniska pod Połtawą. Mogły bowiem lądować 
na nim również amerykańskie latające fortece. Prośba dotyczyła także udostępnie-
nia sowieckich lotnisk wojskowych dla 150 mustangów z polską załogą na pokła-
dzie, które mogłyby wesprzeć powstanie. Użycie tych maszyn, dobrze uzbrojonych 
i zdolnych skutecznie wspierać działania lądowe, oznaczałoby dla powstańców 
nieocenioną pomoc. Bez nich większość przesyłek lotniczych, zrzucanych na spa-
dochronach nad spowitą dymem Warszawą, padała łupem Niemców.

Chorąży Leo W. Craven, brytyjski pilot i dowódca bombowca 148. Eskadry, 
tak wspomina zrzut zasobników dla warszawskich powstańców z 14 na 15 sierp-
nia: „Dusquense odnalazł główną ulicę prowadzącą do centrum miasta, przy-
puszczając, że tam lada chwila odnajdzie budynek Poczty Głównej po prawej 
stronie. Każdy budynek był objęty pożarem, centrum miasta gorzało. Nie można 
było nic rozpoznać – bo był to jeden ogromny płomień, w którym zapewne zna-
lazła się Poczta. Płomienie sięgały do wysokości, na której znajdował się nasz 
samolot. Jeżeli zrzucilibyśmy ładunek, to liny spadochronów spaliłyby się od 
razu, posyłając drogocenny zasobnik z bronią i amunicją na pewną stratę, na 
rozbicie się. Nie było żadnej wątpliwości, że nasze główne zadanie nie mogło 
być wykonane…”.
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Na prośbę Churchilla i Roosevelta odpowiedział zastępca Mołotowa, Andriej 
Wyszyński: „Rząd sowiecki nie może zgodzić się z propozycją pomocy powstaniu 
warszawskiemu, które jest czysto awanturniczym przedsięwzięciem, do którego 
Rząd Sowiecki nie mógłby przyłożyć swej ręki”. Po takiej ripoście ambasadorzy 
Clark-Kerr i Harriman poprosili o natychmiastowe spotkanie. Również wówczas 
Wyszyński oświadczył prosto z mostu, że „rozpoczęcie działań w Warszawie nie 
zasługiwało na pomoc, było równie nierozsądne co niepoważne, a wydarzenie to 
nie ma żadnego wpływu na przyszły kierunek wojny”. Stalin dopełnił odpowiedź 
Wyszyńskiego następująco: „Rząd Sowiecki nie może, oczywiście, wnosić za-
strzeżenia, aby angielskie lub amerykańskie siły lotnicze zrzucały broń w rejo-
nie Warszawy, gdyż jest to sprawa amerykańska i angielska. Ale Rząd Sowiecki 
ostro sprzeciwia się, aby lotnictwo angielskie i amerykańskie po zrzuceniu broni 
w rejonie Warszawy lądowało na terytorium sowieckim, gdyż Rząd Sowiecki nie 
życzy sobie pomagać bezpośrednio lub pośrednio w ryzykownym przedsięwzię-
ciu w Warszawie”. Churchillowi i Rooseveltowi Stalin odpowiedział 22 sierpnia: 
„Wcześniej czy później prawda o garstce przestępców, którzy w celu przejęcia 
władzy zorganizowali awanturę warszawską, zostanie ujawniona”.

W świetle powyższych wypowiedzi staje się całkiem jasne, dlaczego nie moż-
na było wysłać na pomoc Warszawie samolotów z lotnisk 1. Frontu Białoruskiego, 
znajdujących się w odległości 50–160 kilometrów. Ogromne znaczenie miałoby 
zbombardowanie trzech lotnisk warszawskich, z których bez przeszkód startowały 
niemieckie bombowce i myśliwce, przeznaczone do walki przeciw powstań-
com. 6. Armia Lotnicza 1. Frontu Białoruskiego, wspomagana przez 16. Armię 
Lotniczą, dysponowała 1460 maszynami bojowymi, co znaczy, że Warszawa mogłaby 
skutecznie strzec swej przestrzeni powietrznej, jednakże przez 6 tygodni, aż do 
13 września, nie pojawił się nad polską stolicą ani jeden radziecki samolot.

Wraz z przedłużającym się heroicznym oporem powstańców zmieniała się 
koncepcja Stalina odnośnie do sposobów radzenia sobie z tą sytuacją. Kiedy po-
wstanie, które w tamtych okolicznościach powinno było upaść w ciągu 4–5 dni, 
trwało już piąty tydzień, również on musiał się liczyć z reakcjami przywódców 
innych krajów. Powtarzany przezeń z naciskiem argument, jakoby nie mógł po-
móc, ponieważ termin wybuchu powstania nie został w lipcu uzgodniony z Ar-
mią Czerwoną, we wrześniu nie brzmiał już wiarygodnie. W dodatku niektórzy 
członkowie PPR również nie patrzyli przychylnie na tę bezczynność, choćby dla-
tego, że w walkach powstańczych aktywnie uczestniczyły sformowane w War-
szawie oddziały Armii Ludowej. Jeszcze bardziej kłopotliwe było niezadowo-
lenie panujące w 1. Polskiej Armii. Reprezentujący ją generał Zygmunt Berling 
już od połowy sierpnia domagał się od Rokossowskiego, aby przy wsparciu ze 
strony 8. Korpusu Pancernego ruszył na Warszawę.

10 września 1944 roku Harriman poinformował Roosevelta, że Stalin nagle 
zmienił swą politykę wobec Warszawy. Krytykując „chaotyczną pomoc angielską”, 
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obiecał zbrojne wsparcie powstańców. Trzy dni później nad Warszawą poja-
wiły się sowieckie samoloty, które zrzuciły niewielką ilość broni, amunicji 
i żywności. Uczyniły to skuteczniej niż sojusznicy z Zachodu, ponieważ pojem-
niki z towarem zrzucano bez spadochronów z wysokości 100 metrów. Jednakże 
ta metoda również nie była całkiem bez wad, gdyż część broni po uderzeniu 
o ziemię nie nadawała się już do użytku. Tego typu pomoc sowiecka była świad-
czona do końca września. Stalin pozwolił również – choć tylko jednorazowo 
– lecącym do Warszawy amerykańskim samolotom transportu powietrznego na 
skorzystanie z lotniska połtawskiego.

Tego samego dnia, w którym Harriman wysłał swój telegram, rozpoczęła się 
operacja militarna, mająca na celu wyzwolenie Pragi. Obok 1. Polskiej Dywizji 
Piechoty wzięły w niej udział cztery dywizje radzieckie i zdobyły lustrowany 
po latach kamerą przez Andrzeja Wajdę prawy brzeg Wisły. Piętnastoosobowy 
desant natychmiast przeprawił się na przeciwległy brzeg, do Czerniakowa, aby 
nawiązać bezpośredni kontakt z powstańcami. Niektórzy polscy historycy utrzy-
mują – może z przesadą – że Stalin podjął taką decyzję, gdyż dowiedział się, 
że sztab dowódczy powstania rozważał możliwość kapitulacji i nawet nawiązał 
w tej sprawie kontakt ze stroną niemiecką, która już od tygodni sugerowała takie 
rozwiązanie. Na wieść o pojawieniu się na Pradze Armii Czerwonej, w czym 
powstańcy widzieli początek wyzwalania Warszawy, Bór-Komorowski i jego to-
warzysze odstąpili od pertraktowania warunków kapitulacji.

Marszałek Rokossowski wydał generałowi Zygmuntowi Berlingowi rozkaz, 
by 15 września przeprawił się przez Wisłę. Rozkaz był bardzo ogólny i nie za-
wierał wzmianki o wsparciu ze strony sowieckich sił zbrojnych. Wyznaczony do 
tej akcji generał Andrzej Galicki, dowódca 3. Polskiej Dywizji Piechoty, ustalił 
z powstańcami z Czerniakowa, że o dwudziestej rozpocznie się przeprawa. Po 
tym uzgodnieniu otrzymał nieoczekiwanie polecenie od Rokossowskiego, by 
rozpocząć ją dopiero nazajutrz o czwartej. Tym samym możliwość skorzystania 
z bezpieczniejszej dla takiej operacji nocnej pory znacznie się skurczyła. W czasie 
przeprawy 3. Polska Dywizja Piechoty nie otrzymała żadnego wsparcia ze stojących 
na jej fl ankach 47. i 70. armii sowieckich. Musiała posłużyć się własnymi, znacz-
nie mniejszymi, pontonami i łódkami. W trakcie pierwszej przeprawy, wykonanej 
bez specjalnego przygotowania artyleryjskiego, w morderczym ogniu Niemców 
udało się przerzucić 420 żołnierzy i jedyne działko małego kalibru. Trzeciej nocy 
w takich samych warunkach zaledwie 60 żołnierzy dotarło do przeciwległego 
brzegu. Podczas próby podjętej 19 września 600 żołnierzy 2. Batalionu zginęło 
w okolicy wysadzonego w powietrze mostu Poniatowskiego. 22 września gene-
rał Berling przerwał operację na pisemny rozkaz marszałka Rokossowskiego. 
Ogółem na lewy brzeg Wisły dotarło 2614 żołnierzy. Blisko 70% z nich zosta-
ło rannych bądź poległo, prawie 300 dostało się do niewoli, a około 600 zdo-
łało wrócić na Pragę. Odpowiedzialnością za tę porażkę obciążono generałów 
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Zygmunta Berlinga i Andrzeja Galickiego. Posłużyło to następnie za pretekst do 
zwolnienia ich z zajmowanych stanowisk.

Gdyby Warszawa skapitulowała w pierwszej dekadzie września, światło 
dzienne ujrzałby jednoznaczny już wówczas plan Stalina: położyć kres Pol-
skiemu Państwu Podziemnemu. Udzielając na pokaz doraźnej pomocy, Stalin 
odpierał ewentualne oskarżenia, a zagłada stolicy i jej ludności przeciągała się 
o kolejne tygodnie. A przecież warszawscy powstańcy wiązali znaczne siły nie-
mieckie. Straty poniesione przez hitlerowców w ciągu dwóch miesięcy walk to 
kilka tysięcy zmarłych, 9 tysięcy rannych, 6 tysięcy zaginionych oraz 300 czoł-
gów, dział samobieżnych i wozów pancernych. Według meldunku końcowego 
von dem Bacha z 5 października: „Straty własne: polegli: 73 ofi cerów, 1453 pod-
ofi cerów i szeregowych; łącznie 1526 (+ 44 obcokrajowców); ranni: 242 ofi ce-
rów, 7054 podofi cerów i szeregowych; łącznie: 8196 (178 obcokrajowców)”.

2 października zdana wyłącznie na własne siły Warszawa skapitulowała. 
Tymczasem, w rezultacie wznowionych w końcu września pertraktacji, Armia 
Krajowa została uznana za legalną siłę zbrojną. Do niemieckiej niewoli trafi ło 
16 tysięcy jej żołnierzy z generałem Borem-Komorowskim na czele, mianowa-
nym w ostatnich dniach przez rząd londyński na stanowisko naczelnego dowód-
cy Polskich Sił Zbrojnych. Straty powstańców to 22 tysiące poległych i rannych 
żołnierzy oraz blisko 200 tysięcy ofi ar wśród ludności cywilnej.

Stalin uznał kapitulację za świadomą zdradę, ponieważ – jak twierdził – do-
wództwo 1. Frontu Białoruskiego już 20 września przygotowało nowy plan ope-
racyjny wyzwolenia Warszawy. Totalny szturm mający na celu zdobycie stolicy 
był zaplanowany na 5 października. Na przeszkodzie stanął rzekomo rozkaz Bo-
ra-Komorowskiego, wzywający powstańców do złożenia broni...

W październiku do „miasta niepokonanego” przybyły niszczycielskie od-
działy, aby zgodnie z wydanym 1 sierpnia rozkazem Hitlera zrównać je z ziemią. 
Zagłada Warszawy, pod której murami w sierpniu 1920 roku Armia Czerwona 
poniosła decydującą klęskę z walczącymi o niepodległość Polakami, była za-
pewne dla Stalina swoistym zadośćuczynieniem.
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PROCES SZESNASTU.

LIKWIDACJA POLSKIEGO 

PAŃSTWA PODZIEMNEGO





Po upadku powstania warszawskiego front sowiecki zastygł na terytorium 
Polski na długie miesiące. Polskie władze stalinowskie miały więc dość cza-

su, by się instalować w województwach nadzorowanych przez Armię Czerwoną, 
gdzie internowano tysiące ofi cerów i prostych żołnierzy podziemnej, podlegają-
cej rządowi londyńskiemu Armii Krajowej. Wielu szeregowców AK wcielono do 
polskich oddziałów walczących u boku Armii Czerwonej. W tym czasie tworzyły 
już one dwie armie uczestniczące w bojach z okupantami nazistowskimi. Obec-
ność Armii Czerwonej była skutecznym substytutem bazy społecznej, której pol-
skim komunistom brakowało. Jesienią 1944 roku Stalin zwrócił się do delegatów 
Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego z trafną uwagą: „Wy macie teraz 
taką siłę, że jeżeli powiecie dwa razy dwa równa się szesnaście, to wasi przeciw-
nicy potwierdzą to”.

W związku z  tym za zgodą Stalina – i bez pytania o zdanie mocarstw za-
chodnich – Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego w końcu 1944 roku prze-
kształcono w Rząd Tymczasowy. Premierem został Edward Osóbka-Morawski, 
wicepremierem Władysław Gomułka, ministrem bezpieczeństwa publicznego 
Stanisław Radkiewicz, ministrem przemysłu Hilary Minc. Formalnie był to rząd 
koalicyjny, gdyż teki ministerialne otrzymali w nim – oprócz członków Polskiej 
Partii Robotniczej – kryptokomuniści z Polskiej Partii Socjalistycznej, Stronnic-
twa Ludowego i Stronnictwa Demokratycznego. Przeciw powstaniu tego rządu 
opowiedzieli się Churchill i Roosevelt, ale na tyle cicho, że Stalin nie potrakto-
wał ich protestu poważnie.

19 stycznia 1945 roku generał Leopold Okulicki „Niedźwiadek”, następca 
wziętego do niewoli przez Niemców generała Tadeusza Bora-Komorowskiego, 
rozwiązał w porozumieniu z emigracyjnym rządem londyńskim Armię Krajową. 
W tym samym dniu rząd londyński z premierem Tomaszem Arciszewskim na 
czele wystosował do rządów Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych memo-
randum, w którym zaznaczył, że w kwestii przyszłości Polski, która poniosła ol-
brzymie ofi ary w obronie wolności i straciła jedną piątą obywateli, nie przyjmie 
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żadnych jednostronnych rozwiązań. Skłonny był negocjować kwestie sporne ze 
Związkiem Radzieckim, który zgłaszał roszczenia do wschodnich ziem II Rze-
czypospolitej, ale obstawał przy tym, by o formie ustroju społecznego samo-
dzielnie zdecydował naród polski.

Gdy rozpoczęła się ostatnia niemiecka operacja militarna, Stalin na prośbę 
uwięzionych w Ardenach sojuszników zachodnich przystąpił do ataku na froncie 
polskim, dzięki czemu ponownie zyskał przewagę. Podczas konferencji trzech 
mocarstw, która odbyła się między 4 a 11 lutego w Jałcie zgodnie z zasadami 
przyjętymi w Teheranie, to on decydował o przyszłości narodów żyjących w so-
wieckiej strefi e wpływów, a więc także Polaków. Zapadła wówczas ostateczna 
decyzja, że wschodnią granicą Polski będzie nieco zmodyfi kowana linia Curzo-
na, natomiast wytyczenie granicy zachodniej i północnej odłożono do przyszłej 
konferencji pokojowej. (Stalin nie zdradził, że w tajnym protokole podpisanym 
z Polskim Komitetem Wyzwolenia Narodowego postanowiono już, że zachodnia 
granica Polski będzie się opierać na Odrze i Nysie Łużyckiej, a Prusy Wschod-
nie zostaną „przepołowione”). W kwestii granicy zachodniej Stalin okazał się 
bardziej wspaniałomyślny dla Polski aniżeli jego zachodni partnerzy – głównie 
Anglicy – którzy większą część Dolnego Śląska chcieli pozostawić Niemcom.

11 lutego trzy mocarstwa opublikowały wspólne oświadczenie o przyszłości 
„silnej, wolnej, niepodległej i demokratycznej Polski”. Ogłosiły przy tym, że 
ponieważ Polskę wyzwoliła Armia Czerwona, należy przekształcić polski Rząd 
Tymczasowy, to znaczy trzeba doń włączyć polskich przywódców demokratycz-
nych z kraju i zagranicy. W pracach nad przekształcaniem rządu miała pomóc 
utworzona w Jałcie Komisja Dobrych Usług, której członkami byli Wiaczesław 
Mołotow, ambasador USA w ZSRR Averell Harriman oraz amabasador Wielkiej 
Brytanii w ZSRR Archibald Clark-Kerr. Nowy rząd miał powstać jako Tymcza-
sowy Rząd Jedności Narodowej, z którym trzy mocarstwa natychmiast nawiążą 
z stosunki dyplomatyczne, a jego najważniejszym zadaniem będzie przeprowa-
dzenie wolnych wyborów z udziałem wszystkich partii demokratycznych. 

Już 13 lutego rząd Arciszewskiego zaprotestował przeciwko postanowie-
niom jałtańskim. Działalność Rządu Tymczasowego uznał za zaprowadzanie 
w Polsce systemu sowieckiego, włączenie do ZSRR blisko 200 tysięcy kilome-
trów kwadratowych wschodnich ziem Rzeczypospolitej za nowy rozbiór Polski, 
a strażników kształtującego się nowego porządku świata za Święte Przymierze 
XX wieku. W konkluzji stwierdzono wprost, że okupację hitlerowską zastępuje 
zniewolenie stalinowskie.

Do ostrego tonu owego oświadczenia przyczyniło się również to, że rząd 
londyński dowiedział się, iż Ministerstwo Bezpieczeństwa Publicznego w Rzą-
dzie Tymczasowym napiętnowało Armię Krajową jako „antydemokratyczny 
ruch oporu”. W instrukcji wydanej organom obrony państwa stwierdzono, że 
Armia Krajowa nie omieszkała pójść na współpracę z Niemcami. (Chodziło o to, 
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że kolaborantom groziły surowe wyroki). Wszystkie miejscowości w Polsce ob-
lepiono plakatami, na których pod szyderczymi rysunkami znajdował się napis: 
„Armia Krajowa – zapluty karzeł reakcji”. Przypominało to komentarz Mołoto-
wa, że Polska jest „poczwarnym bękartem traktatu wersalskiego”.

Dla ówczesnej władzy komunistycznej większym zagrożeniem niż osłabiona 
po upadku powstania warszawskiego Armia Krajowa była utworzona przez rząd 
londyński w styczniu 1944 roku z przedstawicieli różnych partii Rada Jedności Na-
rodowej w Kraju, która w warunkach wojennych pełniła w pewnej mierze funkcję 
parlamentu – z prawem do doradzania i opiniowania. W wytworzonej przez Jałtę 
sytuacji przymusowej Rada Jedności Narodowej postanowiła nawiązać kontakt 
z Komisją Dobrych Usług (funkcjonującą pod nazwą „Komisja Trzech”). Społe-
czeństwo polskie było zmęczone wojną, pragnęło spokoju i rozpoczęcia pokojowej 
pracy. Partie nie mogły tych nastrojów społecznych ignorować. Członkowie kra-
jowego przedstawicielstwa ludowców wraz z jednym ze swych przywódców Ada-
mem Bieniem zdecydowali, że nie wykluczają przyszłej współpracy z lubelskim 
rządem komunistycznym. Podobne stanowisko zajęła również część Polskiej Partii 
Socjalistycznej, a mianowicie jej skrzydło Wolność, Równość, Niepodległość.

W drugiej połowie stycznia, w trakcie przygotowań do konferencji jałtań-
skiej, brytyjski wiceminister spraw zagranicznych Orme Sargent zwrócił się 
do ambasadora polskiego rządu londyńskiego Edwarda Raczyńskiego z prośbą 
o udostępnienie mu listy przywódców organizacji podziemnych w Polsce. Po 
rozmowie z premierem Tomaszem Arciszewskim ambasador odpowiedział, że 
krajowa Rada Jedności Narodowej wyraża zgodę na udostępnienie listy najwy-
bitniejszych przywódców Ruchu Podziemnego i Armii Krajowej pod warunkiem, 
że Brytyjczycy zagwarantują im bezpieczeństwo. Już 23 lutego Averell Harriman 
i Archibald Clark-Kerr przekazali Mołotowowi wykaz Polaków, których propo-
nowali zaprosić do Rządu Jedności. Mówiąc wprost: dyplomaci brytyjscy zde-
maskował przed Moskwą przywódców polskiego ruchu oporu.

Wspomnianą listę Mołotow od razu przekazał generałowi NKWD Iwanowo-
wi, który naprawdę nazywał się Iwan Aleksandrowicz Sierow, będącemu zastęp-
cą komisarza ludowego ds. wewnętrznych. O jego randze i zakresie uprawnień 
wymownie świadczy fakt, że to właśnie on w nocy z 3 na 4 listopada 1956 roku 
aresztował w podbudapeszteńskim Tököl węgierską grupę negocjacyjną rządu 
Imrego Nagya z generałem Pálem Maléterem na czele. „Specjalista od spraw pol-
skich” Sierow jako generalny komisarz NKWD aktywnie uczestniczył w orga-
nizowaniu rzezi polskich ofi cerów w 1940 roku i deportacji ludności ze wschod-
nich terenów okupowanej Rzeczypospolitej, a następnie z krajów bałtyckich. Na 
początku 1945 roku jego ludzie dowiedzieli się, że cywilnych przywódców pod-
ziemnej Polski można znaleźć w miejscowościach podwarszawskich. Marszałek 
Georgij Żukow, dowódca 1. Frontu Białoruskiego, już od połowy lutego szukał 
kontaktu z generałem Leopoldem Okulickim, byłym naczelnym dowódcą Armii 
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Krajowej. Wszelako Komisja Główna Rady Jedności Narodowej zdecydowała, 
że generał Okulicki nie powinien się ujawniać. Ta przezorność miała swe uzasad-
nienie, gdyż na początku marca oddziały NKWD i polski Urząd Bezpieczeństwa 
przeczesały podstołeczne miejscowości, w których liczba ludności po ewakuacji 
Warszawy znacznie wzrosła, i aresztowały wielu członków Stronnictwa Narodo-
wego, Stronnictwa Pracy i krajowej Rady Jedności Narodowej.

6 marca 1945 roku Jan Stanisław Jankowski, krajowy przedstawiciel rządu 
londyńskiego, a dzień później również generał Leopold Okulicki otrzymali list 
od pułkownika Pimionowa, zaufanego Sierowa. Ów list głosił: „Jedyne, co moż-
na powiedzieć, to to, że przewidywane spotkanie z Generałem-pułkownikiem 
Iwanowem powinno rozstrzygnąć bezwzględnie sprawy, które wątpię, by mogły 
być rozstrzygnięte na innej drodze”.

Pimionow nawiązał kontakt nie tylko z Jankowskim i Okulickim, lecz także 
z przedstawicielami różnych partii: Polskiego Stronnictwa Ludowego, Stronnic-
twa Narodowego, Stronnictwa Pracy, Zjednoczenia Demokratycznego i Polskiej 
Partii Socjalistycznej. W czasie rozmów prowadzonych w dniach 17–20 marca 
goście musieli odpowiadać na piśmie na pytania dotyczące ich partii. Był to wa-
runek przyszłej współpracy. 21 marca Pimionow zaproponował Jankowskiemu, 
aby tydzień później odbyli wspólną konferencję z przedstawicielami polskich 
partii politycznych, w której wziąłby udział generał Iwanow i ewentualnie mar-
szałek Żukow. Ponieważ do pertraktacji należało włączyć również rząd londyń-
ski, polska delegacja miała się udać do Anglii w celu zawarcia z rządem emigra-
cyjnym wstępnych porozumień. 

27 marca Sierow oznajmił jednak przybyłym do pruszkowskiej siedziby 
NKWD trzem polskim delegatom – Jankowskiemu, Okulickiemu i przewodni-
czącemu Rady Jedności Narodowej Kazimierzowi Pużakowi – że najpierw po-
winni jechać nie do Londynu, lecz do Moskwy. Tego samego dnia aresztowano 
Józefa Stemlera-Dąbskiego, który pełnił funkcję tłumacza oraz był dyrektorem 
Wydziału Departamentu Informacji i Prasy Delegatury Rządu. Dobrze znają-
cy Moskwę Kazimierz Pużak wiedział, że jeśli na placu Teatralnym (wówczas 
Swierdłowa) wiozący ich samochód nie skręci w prawo, lecz w lewo, to będzie 
to znaczyło, że jadą do więzienia na Łubiance.

Wiceprezes Rady Jedności Narodowej Kazimierz Bagiński oraz członkowie 
tejże Rady, (wywodzący się z różnych partii) Adam Bień, Józef Charciński, Eu-
geniusz Czarnkowski, Kazimierz Kobylański, Stanisław Michałowski, Stanisław 
Mierzwa, Zbigniew Stypułkowski, Feliks Urbański, a także krajowi delegaci rzą-
du londyńskiego oraz członkowie Krajowej Rady Ministrów Stanisław Jasiu-
kowicz i Antoni Pajdak zostali aresztowani w pruszkowskiej siedzibie NKWD, 
nawet tego nie zauważywszy. Sygnałem aresztowania był bowiem przyjaciel-
ski uścisk dłoni. Niepokój wzbudziło to, że samochody wiozące ich na lotni-
sko były z przodu i z tyłu eskortowane przez wozy pancerne, lecz Polacy starali 
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się nie być przesadnie podejrzliwi. Kiedy wsiedli do podstawionego liberatora, 
do pewnego stopnia uspokoił ich widok nieco wcześniej aresztowanego przez 
NKWD Aleksandra Zwierzyńskiego, który był w garniturze i pod krawatem, lecz 
jego wyraz twarzy mógł zdradzać, że coś jest nie w porządku. To, że znaleźli się 
w pułapce, uświadomili sobie, gdy okazało się, że samolot nie zwrócił się na 
zachód, lecz na wschód. Wówczas oznajmiono im, że polecą do stolicy ZSRR, 
gdzie w towarzystwie trzech polskich przywódców będą pertraktować z wyso-
kiej rangi przywódcami radzieckimi, a następnie spotkają się z przebywającym 
w Moskwie brytyjskim ministrem spraw zagranicznych Anthonym Edenem. Sa-
molot nie wylądował jednak w Moskwie, albowiem – jak wyjaśniono – z powodu 
mgły nie otrzymał zgody na lądowanie. Zerwało się również połączenie radiowe 
z naziemnym ośrodkiem kontroli lotów. Pobladły pilot sprowadził maszynę na 
ziemię 300 kilometrów dalej, na zaśnieżonym polu w okolicy Iwanowo-Woznie-
sieńska, po tym, gdy rzekomo zaczęło zamarzać paliwo. Bagiński pisał w swym 
pamiętniku, że pilot mówił o ocaleniu, które graniczyło z cudem, „gdyż nie było 
już benzyny, a radio nie działało (…). Powstało podejrzenie, że samolot z nami 
chciano zniszczyć, nie pozwalając mu lądować w Moskwie”. Podobnie konsta-
tował Bień: „Olśniewa mnie myśl: a może lądowanie samolotu w ogóle nie było 
zaplanowane…”.

Delegacja dotarła do Moskwy 29 marca z jednodniowym opóźnieniem. Ra-
dość ze szczęśliwego lądowania rozproszyła podejrzenia Polaków. Jadąc pocią-
giem do stolicy, ustalali, kto z nich będzie odpowiadał na mowę powitalną. Lecz 
do tego w ogóle nie doszło. Na wyludnionym peronie czekało na nich kilka osób. 
Wysoki mężczyzna w słomkowym kapeluszu wyszedł im na powitanie. Potem 
już bez wyszukanej kurtuazji zaprosił polskich gości do czekających na nich sa-
mochodów. Auta zatrzymały się nie przed Kremlem, lecz przed bramą Łubianki.

W czasie założycielskiej konferencji Organizacji Narodów Zjednoczonych, 
rozpoczynającej się 25 kwietnia 1945 roku w San Francisco, w kolacji wydanej 
3 maja przez amerykańskiego sekretarza stanu Edwarda Stettiniusa wzięli udział 
brytyjski minister spraw zagranicznych Eden oraz radziecki komisarz ludowy 
ds. zagranicznych Mołotow. Gdy spotkanie dobiegało końca, Stettinius – jak już 
wiele razy wcześniej – zadał Mołotowowi pytanie, co dzieje się z zaginionymi 
polskimi przywódcami. Zamiast rytualnie wzruszyć ramionami, komisarz ludo-
wy niedbale rzucił: „O, tak, zapomniałem panu powiedzieć. Zostali aresztowani 
przez Armię Czerwoną”. Stettinius ponoć zaniemówił. Eden znalazł dość siły, 
by zapytać: „Za co?”. Na co Mołotow odparł tylko: „Określamy to jako działal-
ność dywersyjną przeciw Armii Czerwonej”. Stettinius drążył, odzyskując rezon: 
„Ale jakie konkretnie są zarzuty?”. „Okaże się na procesie” – odrzekł Mołotow, 
nie przerywając ani na chwilę konsumpcji. „Będziecie ich wszystkich sądzić?” – 
zapytał z niedowierzaniem i charakterystyczną dlań naiwnością Stettinius. „Nie, 
tylko winnych” – brzmiała odpowiedź. Eden był przez kilka chwil zmieszany. 
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Przecież to on przekazał władzy radzieckiej nazwiska i adresy tych ludzi, dając 
jednocześnie rządowi polskiemu gwarancję ich bezpieczeństwa.

Na tej konferencji krzesło przeznaczone dla przedstawiciela Polski pozostało 
puste, ponieważ mocarstwa zachodnie nie zgodziły się, by kraj reprezentował 
Rząd Tymczasowy. A Tymczasowy Rząd Jedności Narodowej, o którym była 
mowa na konferencji jałtańskiej, nadal nie powstał. Jego utworzenie zależało 
od decyzji Stalina, który już nawet nie zachowywał pozorów, że liczy się z opi-
nią sojuszniczych mocarstw. Zaprotestował przeciwko temu jedynie obecny tam 
sławny pianista Artur Rubinstein: po prostu zagrał hymn polski. Stanisław Mi-
kołajczyk, który w listopadzie 1944 roku zrezygnował z urzędu premiera rządu 
londyńskiego, oraz członkowie Rady Jedności Narodowej byli przekonani, że 
trzeba przyjąć postanowienia konferencji jałtańskiej i pogodzić się z Moskwą.

Moskiewski proces przywódców Polskiego Państwa Podziemnego rozpoczął się 
18 czerwca 1945 roku. W rozprawie chciał uczestniczyć Clark-Kerr, ale jego amery-
kański kolega ambasador Harriman dał mu do zrozumienia, że ich obecność byłaby 
źle widziana przez Stalina. Dlatego też wysłali tam jedynie swoich podwładnych. 
Dodajmy, że w sali nie było ani jednego członka polskiego Rządu Tymczasowego.

Wysunięto takie oskarżenia jak kolaboracja z Niemcami, działalność dywer-
syjna przeciw Armii Czerwonej i nielegalne posiadanie urządzeń nadawczo-od-
biorczych. Więźniowie polscy byli sądzeni na podstawie prawa sowieckiego. Na 
czele Kolegium Wojskowego Sądu Najwyższego ZSRR stał wojskowy prawnik, 
generał-pułkownik sprawiedliwości Wasilij Ulrich. Kierowane przezeń kolegium 
w ciągu dwóch lat, począwszy od 1 października 1936 roku, skazało na roz-
strzelanie 30 514 osób. To on wydał wyrok śmierci m.in. na marszałka Michaiła 
Tuchaczewskiego. Polacy też nie mogli się po nim spodziewać niczego dobrego.

W „sprawie szesnastu” Anglicy i Amerykanie prawie nie zabierali głosu. Po-
trzebowali pomocy sowieckiej w wojnie z Japonią i z powodu coraz uciążliwszej 
sprawy polskiej nie zamierzali wystawiać swoich interesów na ryzyko. Uspoka-
jali swe sumienia tym, że Stalin zapowiadał łagodne wyroki. W zamian za to za-
żądał, by kwestia Tymczasowego Rządu Jedności Narodowej została rozwiązana 
zgodnie z jego koncepcją, na co w gruncie rzeczy przystano. W fi nale procesu, 
który odbył się w dniach 18–21 czerwca, większość z „szesnastu” skazano na 
więzienie. Leopold Okulicki otrzymał wyrok najsurowszy: dziesięć lat.

Skazany generał tak podsumował te wydarzenia: „Proces ten ma charakter 
polityczny. Za cel ma ukaranie polskiego rządu podziemnego. Nie możecie nam 
dowieść, że nie walczyliśmy z Niemcami przez pięć lat, lecz chcecie, tak jak 
we wszystkich procesach politycznych, wyrwać nam płynące z tego korzyści 
polityczne. Najlepsi patrioci i demokraci brali udział w tej walce. Oskarżacie nas 
o współpracę z Niemcami, godząc w nasz honor. Oskarżacie 300 tysięcy żołnie-
rzy Armii Krajowej, najlepszych Polaków”.
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Jana Stanisława Jankowskiego skazano na osiem lat, a Stanisława Jasiuko-
wicza na pięć. Leopolda Okulickiego prawdopodobnie rozstrzelano. Wszyscy 
trzej zmarli w sowieckim więzieniu. Antoni Pajdak również dostał pięć lat. Po 
odbyciu kary decyzją administracyjną został zesłany na Syberię. Nawet go nie 
poinformowano, kiedy będzie mógł stamtąd wrócić. Pracował jako drwal w Kra-
snojarsku. Dopiero po śmierci Stalina, dzięki energicznym staraniom rodziny, 
mógł w sierpniu 1955 roku przyjechać do Polski. Ani więzienie, ani obóz pracy 
nie złamały go – we wrześniu 1976 roku był jednym ze współzałożycieli Komi-
tetu Obrony Robotników. Zresztą moskiewskie wyroki, jeśli je mierzyć stalinow-
ską miarą, były rzeczywiście łagodne. Zatem można powiedzieć, że generalissi-
mus nie okłamał swych sojuszników. 

Przecież Kazimierza Kobylańskiego i Józefa Stemlera-Dąbskiego nawet 
uniewinniono. Ale ostatecznie oni też nie uniknęli wieloletniego więzienia. Ko-
bylański po powrocie z Moskwy wraz z pięcioma kolegami partyjnymi napisał 
list do prezydenta Bieruta, o którym zapewne wiedzieli wiele, lecz nie to, że był 
agentem NKWD. W owym liście-petycji żądali, by zagwarantował legalną dzia-
łalność Stronnictwa Narodowego. Kobylański został natychmiast aresztowany 
i dopiero jesienią 1956 roku wyszedł z więzienia. Józefa Stemlera-Dąbskiego, 
który po powrocie do kraju pracował w Polskim Czerwonym Krzyżu, Urząd 
Bezpieczeństwa aresztował dopiero w 1950 roku. Również on zawdzięczał swe 
uwolnienie objęciu władzy przez Władysława Gomułkę w 1956 roku. Zresztą 
tylko Gomułka, jako przywódca polskich komunistów, nieśmiało sprzeciwiał się 
Stalinowi w sprawie procesu moskiewskiego. Lecz chodziło mu wyłącznie o to, 
że odbył się on w Moskwie, a nie w Warszawie, co ponoć rzuciło cień na kwe-
stionowaną przez wielu suwerenność Polski Ludowej. 

Tymczasowy Rząd Jedności Narodowej powstał 28 czerwca 1945 roku. Na 
najważniejszych stanowiskach nie zaszły żadne zmiany w stosunku do Rządu 
Tymczasowego. Prezesem Rady Ministrów pozostał Edward Osóbka-Moraw-
ski. Drugim, obok Władysława Gomułki, wiceprezesem mianowano Stanisława 
Mikołajczyka. Ministrem oświaty został Czesław Wycech, a ministrem obrony 
narodowej marszałek Polski Michał Rola-Żymierski.

Tomasz Arciszewski, premier rządu londyńskiego, po ogłoszeniu wyroku 
w „procesie szesnastu” natychmiast wysłał depeszę do Churchilla i nowego pre-
zydenta Stanów Zjednoczonych Harry’ego Trumana: „Apeluję do Pana, by za-
żądał Pan od rządu sowieckiego natychmiastowego zwolnienia skazanych osób. 
Ważne jest, aby rozgłosić prawdę o procesie moskiewskim nie tylko w obronie 
Polski, ale w interesie innych ciemiężonych narodów”.

5 lipca Stany Zjednoczone i Wielka Brytania uznały Tymczasowy Rząd Jedności 
Narodowej i jednocześnie przestały uznawać rząd londyński... W tej sytuacji już nie 
musiały odpowiadać na depeszę byłego (jak uważano) premiera Arciszewskiego.

W dziejach Polski zaczął się nowy okres.
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POGROM KIELECKI.

CZY „ZDROWE SPOŁECZEŃSTWO 

DA SIĘ WIEŚĆ NA PASKU 

INTERESÓW WROGA?”

Żydzi, którzy uszli Zagładzie żyjąc w ukryciu lub na tzw. aryjskich 
papierach, zapamiętali swoją samotność, poniżenie, strach, od-
czuwany nie tylko przed Niemcami, lecz również, co gorsza, przed 
polskimi rodakami. Z kolei w pamięci Polaków, zdominowanej 
przez własną martyrologię i opór, nie było miejsca na tragedię 
żydostwa polskiego. Jeśli ją przywoływano, to najczęściej dla 
ukazania ogromu zbrodni niemieckich – obronnie zazwyczaj – 
wskazania zasług Polaków w ratowaniu Żydów. Operując pół-
prawdami, tworzono konstrukcję, mającą zastąpić prawdę o rze-
czywistości, której trudno było spojrzeć prosto w twarz.

Krystyna Kersten, Polacy, Żydzi, komunizm: anatomia półprawd 1939-68





2 kwietnia 1946 roku Polska Partia Robotnicza i Polska Partia Socjalistycz-
na wysunęły propozycję, by pełniąca funkcję parlamentu Krajowa Rada 

Narodowa rozpisała na 30 czerwca referendum, którego celem byłoby dowie-
dzenie wszem wobec, że społeczeństwo polskie stoi z pełnym zaangażowaniem 
po stronie lewicy. Dlatego pytania należało zredagować w taki sposób, by można 
było na nie odpowiedzieć wyłącznie aprobująco. Dwa z trzech postawionych 
pytań sformułowano zatem tak, by odpowiadając twierdząco, głosujący dawali 
świadectwo swego zaangażowania w sprawy narodowe, gospodarcze i socjalne. 
Te trzy pytania brzmiały: 1) Czy jesteś za zniesieniem Senatu? 2) Czy chcesz 
utrwalenia w przyszłej Konstytucji ustroju gospodarczego, zaprowadzonego 
przez reformę rolną i odnowienie podstawowych gałęzi gospodarki krajowej, 
z zachowaniem ustawowych uprawnień inicjatywy prywatnej? 3) Czy chcesz 
utrwalenia zachodnich granic Państwa Polskiego na Bałtyku, Odrze i Nysie Łu-
życkiej? 

Największa w tym czasie partia, opozycyjne Polskie Stronnictwo Ludowe, 
którego przywódcą był Stanisław Mikołajczyk, niegdysiejszy premier londyń-
skiego rządu polskiego, uniknęła zastawionej pułapki, nakazując swym zwo-
lennikom, aby na pierwsze pytanie odpowiedzieli „nie”. W referendum wzięło 
udział 85% uprawnionych. Zgodnie z ofi cjalnymi wynikami, na pierwsze pytanie 
odpowiedziało przecząco ponad 30% głosujących, na drugie – 25%. Nawet na 
trzecie z pytań blisko milion osób (9%) również dało odpowiedź „nie”. W do-
datku te wyniki były sfałszowane, negatywnych odpowiedzi na wszystkie trzy 
pytania było w rzeczywistości znacznie więcej. Na przykład na pierwsze pyta-
nie przynajmniej 73% uczestników referendum odpowiedziało „nie”. Przeciwko 
sfałszowaniu wyników referendum protestowali ambasadorowie Stanów Zjed-
noczonych i Wielkiej Brytanii.

Komuniści uznali referendum za swój wielki sukces, choć byłoby nim je-
dynie, gdyby – jak to później praktykowano – 97% głosujących odpowiedziało 
„tak” na wszystkie trzy pytania. Stalin również nie miał wątpliwości, że była 
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to tak naprawdę porażka i już w połowie lipca przesłuchiwał w Moskwie w tej 
sprawie przywódców Polskiej Partii Robotniczej.

O to, czy ta porażka komunistów miała coś wspólnego z dramatem, który 
cztery dni później rozegrał się w Kielcach, toczyły się w ostatnim dwudziesto-
leciu spory wśród historyków i publicystów historycznych. Ale niezależnie od 
odpowiedzi na tak sformułowane pytanie, trzeba się zastanowić, czy wydarzenia 
kieleckie mogą być diagnozowane jako objaw choroby społeczeństwa polskiego. 

Na Węgrzech trudno spotkać kogoś, kto wiedziałby, co w dziejach środko-
woeuropejskich Żydów znaczą Kielce i czy istnieje jakiś związek między tam-
tejszym dramatem a pogromami w Miszkolcu bądź w Kumaradas, a może nawet 
z falą pogromów, która przetoczyła się przez Czechosłowację, obejmując Braty-
sławę, Żylinę, okolice Trenczyna, Koszyce i Topolczany.

W latach trzydziestych w leżącym w centralnej części Polski województwie 
kieleckim rozpoczęto budowę ośrodka przemysłowego, aby kraj nie był podpo-
rządkowany położonemu wzdłuż granicy z Niemcami, łatwemu do zaatakowania 
Górnemu Śląskowi. W dalszej perspektywie to ważne przedsięwzięcie z pewnością 
wydobyłoby z nędzy wielu mieszkańców Ziemi Świętokrzyskiej, a Kielce miały-
by szansę dołączyć do miast bardziej rozwiniętych i bogatszych. Wybuch wojny 
i okupacja niemiecka przyniosły radykalne – lecz idące w innym kierunku – 
zmiany w życiu miasta. Najtragiczniej dotknęły one obywateli pochodzenia ży-
dowskiego.

W 1939 roku Żydzi stanowili jedną trzecią ludności Kielc. Ponad 20 tysięcy 
mieszkańców kieleckiego getta wywieziono do obozu śmierci w Treblince w cza-
sie likwidacji getta warszawskiego, 20, 22 i 24 sierpnia 1942 roku. Zaledwie 200 
z nich powróciło. Miast ze współczuciem i radością przywitano ich z niechęcią, 
jakby byli odrażającymi upiorami... Na pozostawione przez Niemców resztki ży-
dowskiej własności położyli ręce kielczanie i chłopi z okolicznych wsi. Najwięk-
szą wartość miały mieszkania, nawet te najnędzniejsze.

Ci, którzy przeżyli Holokaust, oczywiście nie zrzekli się zrabowanych im 
dóbr. Zresztą rząd gwarantował legalną i skuteczną drogę ich odzyskania. Z po-
wodu małej liczby ocalonych niewiele osób, które zajęły żydowskie mieszkania, 
miało je stracić, lecz każdy mógł się czuć zagrożony, gdyż nigdy nie było wia-
domo, czy po mieszkanie, karczmę, warsztat, sklep, jadłodajnię, które akurat on 
zajął, nie zgłosi się właściciel bądź jego potomek, jakimś cudem wydostawszy 
się z zasypanego wapnem dołu, z popiołu poszarzającego oblicze ojczystej zie-
mi, z pnącego się ku nieboskłonowi skamieniałego dymu. Nieporadne zdumienie 
przekształciło się w przerażoną niechęć, ta zaś w uzasadnianą na sto sposobów 
nienawiść.

O tym, że miłość może być jednoczącą siłą, świadczy kilka dni węgierskie-
go Października 1956 roku. Wszelako częściej to nienawiść wobec „innych” 
umacnia solidarność członków wspólnoty. Antysemityzm – według jednego 
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z jego analityków, Stanisława Ossowskiego – przed II wojną światową traktowa-
no jako narzędzie, służące do świadomego cementowania ugrupowań nacjona-
listycznych. Po wojnie utrwalał opór wobec komunistycznego rządu i Związku 
Radzieckiego. Jak zaznaczył Ossowski, przekonania, że żydostwo i bolszewizm 
to jedno i to samo, nie wpoili Polakom Niemcy – występowało ono w polskiej 
(oraz w węgierskiej) ideologii antysemickiej już przed wojną. Zresztą wraz 
z przeświadczeniem, że wszystkie akcje postępowe i radykalne to dzieło Żydów.

Zgodnie z traktatem jałtańskim, z dawnych ziem Rzeczypospolitej, które 
po wojnie zostały przyłączone do ZSRR, oprócz Polaków mogli się do Polski 
repatriować jedynie Żydzi mający obywatelstwo polskie. Aleksander Smolar 
w studium zatytułowanym Tabu i niewinność z przykładną otwartością analizu-
je stosunki żydowsko-sowieckie na terytoriach zajętych 17 września 1939 roku 
przez Związek Radziecki. Duża część Żydów rzeczywiście przyjmowała wkra-
czających żołnierzy Armii Czerwonej jak wyzwolicieli. Zmiana państwowości 
otworzyła przed żydowską mniejszością narodową, dotychczas żyjącą w nędzy 
i upokarzaną, możliwości awansu. 

Żydzi uznali tedy nowy system za swój i podporządkowali się mu pod każ-
dym względem. W reorganizowanych urzędach, instytucjach publicznych i policji 
władze sowieckie zatrudniły bardzo wielu Żydów. Byli oni również bardzo licznie 
reprezentowani w szeregach nowo zatrudnionych agentów terenowych oddziałów 
NKWD. Swą działalnością szkodzili nie tylko Polakom, lecz także swoim współ-
wyznawcom, napiętnowanym jako elementy klasowo obce. W polskiej opinii pu-
blicznej nie zmieniło to wszakże obrazu Żydów ze wschodnich kresów Rzeczy-
pospolitej. Dla Polaków Żydzi byli służalcami stalinowskiego bolszewizmu i nie 
miało znaczenia, że większość żydowskiej klasy średniej była przez sowiecką dyk-
taturę deportowana na Syberię – tak samo jak setki tysięcy Polaków.

Na ziemiach polskich okupowanych przez Niemców przeżyło wojnę 90–100 
tysięcy polskich Żydów. Ponadto, do lata 1946 roku przybyło z ZSRR 150 ty-
sięcy żydowskich repatriantów. Ich znaczna część myślała o emigracji, traktu-
jąc wyznaczone do osiedlenia miasto jako miejsce tymczasowego pobytu przed 
wyjazdem na Zachód. Pozostali, wierząc, że nowa Polska będzie krajem demo-
kratycznym i socjalistycznym, to z nią chcieli związać swe życie. Żydzi działali 
w głównej partii nowego systemu – w komunistycznej Polskiej Partii Robotni-
czej, pracowali w tworzonych właśnie organach i instytucjach rządowych, a tak-
że w Urzędzie Bezpieczeństwa. Według Polaków, byli w tych instytucjach nad-
reprezentowani, a niektórzy twierdzili nawet, że Urząd Bezpieczeństwa działał 
wyłącznie dzięki nim. Nikt nie chciał wierzyć, że w rzeczywistości było inaczej. 

Jak ustaliła Krystyna Kersten, pośród 28 tysięcy zatrudnionych w znanym 
ze swej bezwzględności Urzędzie Bezpieczeństwa Żydów było (dane z listopada 
1945 roku) 438, a wśród pełniących funkcje kierownicze (sumarycznie 447 osób) 
było ich 67. Ich procentowy udział w obu grupach to 1,7 i 13%. Wedle Andrzeja 
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Paczkowskiego, historyka tego okresu dziejów Polski, funkcje kierownicze peł-
niło 131 osób pochodzenia żydowskiego, co stanowiło 30% ogółu. Proporcje 
te nie zmieniły się w istotny sposób także później. Według wspomnianej wyżej 
Krystyny Kersten, wystarczyło, że jakaś nielubiana instytucja zatrudniała jedne-
go Żyda, by została uznana za żydowską. Urząd Bezpieczeństwa, nienawidzony 
przez społeczeństwo na równi z Gestapo i NKWD, był do 1956 roku uważany za 
instytucję w całości żydowską. Konfl ikt między UB a Milicją Obywatelską miał 
swe źródło po części właśnie w owym uprzedzeniu.

5 sierpnia 1945 roku podziemny poakowski oddział kapitana Antoniego Hedy 
„Szarego” zajął szturmem kieleckie więzienie i uwolniły skazanych. Wraz z le-
gendą tej brawurowej akcji rozprzestrzeniały się po mieście ulotki głoszące, że 
rząd nie jest rządem jedności narodowej, a ludzie sprawujący władzę to służalcy 
Żydów i Rosjan. Kielczanie łatwo dali wiarę tym słowom, ponieważ wiedzieli, że 
pierwszy sekretarz Komitetu Wojewódzkiego Polskiej Partii Robotniczej (Józef 
Kalinowski), prezydent miasta (Tadeusz Zarecki), szef Urzędu Bezpieczeństwa 
Publicznego (Adam Kornecki) i jego zastępca (Albert Grynbaum), a także tłumacz 
i ofi cer łącznikowy dowództwa radzieckiego (Wolf Zalcberg) to Żydzi, którzy 
powrócili ze Związku Radzieckiego. Mniej się w tej sytuacji liczyło, że Polakami 
i zarazem komunistami byli: komendant Wojewódzkiego Urzędu Bezpieczeń-
stwa Publicznego (major Władysław Sobczyński, również agent NKWD), ko-
mendant wojewódzki Milicji Obywatelskiej w Kielcach (podpułkownik Wiktor 
Kuźnicki) i jego zastępca (major Kazimierz Gwiazdowicz), jak również wojewo-
da kielecki (Eugeniusz Wiślicz-Iwańczyk).

W czasie wojny Narodowe Siły Zbrojne były na terenie województwa kielec-
kiego (świętokrzyskiego) najsilniejszą podziemną formacją zbrojną, aczkolwiek 
w skali całego okupowanego kraju palmę pierwszeństwa dzierżyła oczywiście 
podporządkowana rządowi londyńskiemu Armia Krajowa. Generał Tadeusz Bór-
-Komorowski, naczelny dowódca AK, zmuszony był donieść rządowi londyń-
skiemu, że niektóre jednostki niepodlegających mu Narodowych Sił Zbrojnych 
w swych antyżydowskich akcjach na Kielecczyźnie posuwają się niekiedy do 
współdziałania z Niemcami. To zaś należy poczytać za zdradę stanu...

Poza Armią Krajową i Narodowymi Siłami Zbrojnymi od czerwca 1944 roku 
na terenie województwa kieleckiego działała jeszcze jedna licząca się formacja 
zbrojna: Armia Ludowa. Dowodził nią generał Mieczysław Moczar, który za po-
średnictwem majora Władysława Sobczyńskiego, jednego ze swoich ofi cerów 
łączności, utrzymywał kontakt z Armią Czerwoną. Armia Ludowa i Narodowe 
Siły Obrony były w konfl ikcie, lecz łączył je antysemityzm ich dowódców oraz 
niektórych ofi cerów i żołnierzy.

Od połowy 1945 roku Centralny Komitet Żydów Polskich, wojewódzkie 
i miejskie komitety żydowskie oraz organizacje syjonistyczne często otrzymy-
wały sygnały, że Żydzi powracający do kraju z obozów koncentracyjnych lub ze 
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Związku Radzieckiego padają ofi arą morderstw, napadów rabunkowych, czystek 
politycznych bądź pogromów.

Powszechnie znane były „akcje pociągowe”, przeprowadzane przez człon-
ków NSZ, którzy zatrzymywali na otwartej przestrzeni składy osobowe, legity-
mowali pasażerów, a komunistów (albo podejrzewanych o komunizm) i Żydów 
rozstrzeliwali. Według raportów, kilkakrotnie zdarzyło się, że w mordowaniu 
Żydów, w biciu ich i obrabowywaniu uczestniczyli członkowie komunistycznej 
milicji i Armii Ludowej, którzy nie ponosili za to żadnych konsekwencji. 

Do 1 lipca 1946 roku w granicach nowej Polski około 300 Żydów padło ofi a-
rą zabójstw w incydentach mających charakter pogromów (Miechów, Radom, 
Chrzanów, Rabka, Tarnogród, Parczew). W trzech ostatnich z wymienionych 
miast zabito po trzech obywateli pochodzenia żydowskiego. Morderstwa te nie 
zyskały większego rozgłosu. W pierwszych powojennych latach życie ludzkie 
nie miało na ziemiach polskich wysokiej ceny. W południowo-wschodniej części 
Polski trwały zaciekłe walki między Ukraińską Powstańczą Armią a regularnymi 
oddziałami Wojska Polskiego. Niezależnie od tego NSZ i poakowska organizacja 
konspiracyjna Wolność i Niezawisłość walczyły z dążącą do umocnienia swych 
pozycji władzą komunistyczną. Każdego dnia wielu ludzi padało ofi arą przemo-
cy i gwałtu... 

Wszelako śmierć ma inne znaczenie w przypadku społeczności, która jako 
naród została niemal w całości zgładzona. Droga polskich Żydów, którym udało 
się przeżyć, prowadziła na Zachód wyłącznie przez Polskę. W maju i czerwcu 
1946 roku do liczącego wówczas 50 tysięcy mieszkańców Szczecina przyby-
ło z ZSRR 28 tysięcy Żydów, pozbawionych jakichkolwiek środków do życia. 
Władze obawiały się wybuchu. Ale na ziemiach opuszczonych przez Niemców 
łatwiej było to napięcie rozładować. Tam jeszcze wszyscy mieli poczucie tym-
czasowości, tam każdy był „repatriantem”. W województwie kieleckim, w któ-
rym było 4,5 tysiąca Żydów, nie przypadkiem rozproszono ich po 48 miejsco-
wościach. 3,8 tysiąca z nich to byli miejscowi, którzy przeżyli obozy zagłady, 
pozostali to – repatrianci z ZSRR.

W Kielcach miejskie i powiatowe komitety żydowskie większość przyby-
łych do miasta Żydów (167 osób) umieściły w jednej czynszówce, w 26 poko-
jach przy ulicy Planta 7. Znajdowały się tam również siedziby kilku organizacji 
syjonistycznych: Jointu, Miejskiego Komitetu Żydów Polskich oraz Powiatowe-
go Komitetu Żydów Polskich, którego przewodniczącym był doktor Seweryn 
Kahane. Działała tam także darmowa kuchnia dla Żydów – obiekt zazdrości Po-
laków. Kilka rodzin zakwaterowano w różnych punktach miasta w mieszkaniach 
opuszczonych przez Niemców. Niektórzy kielczanie byli przekonani, że państwo 
polskie dopieszcza Żydów, podczas gdy oni sami cierpią nędzę.

1 lipca nie wrócił do domu Henryk Błaszczyk, zamieszkały w Kielcach pol-
ski chłopiec. Jego ojciec, Walenty Błaszczyk, zgłosił milicji zaginięcie syna. 
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Nie wiedział, że ten po prostu poszedł w odwiedziny do kolegi z klasy. Naza-
jutrz szukano go bezskutecznie przez cały dzień. Miasto wzburzyło się, ponieważ 
w poprzednim tygodniu pojawiła się pogłoska o zniknięciu małej dziewczynki. 
Podczas niedzielnych mszy księża z ambony obwieszczali, że chłopiec nadal się 
nie odnalazł. Trzeciego dnia wieczorem Henryk wrócił do domu i powiedział, że 
jacyś nieznajomi, prawdopodobnie Żydzi, zamknęli go w piwnicy i dopiero po 
dwóch dniach udało mu się uciec. (Zarejestrowano więcej wariantów tej historii, 
ale stały się one podejrzane, gdy wiele lat później wyszło na jaw, że Walenty Błasz-
czyk, uważany za uczciwego i prowadzącego spokojny tryb życia obywatela, był 
w pewnej mierze agentem polskiej tajnej policji o pseudonimie „Przelot”).

Ojciec – w towarzystwie syna i szwagra – jeszcze tego samego dnia zgłosił 
zdarzenie na milicję. Komisariat znajdował się w odległości kilkuset metrów od 
budynku przy Planta 7. Po drodze obaj mężczyźni pytali chłopca, czy nie za-
mknięto go przypadkiem w tym właśnie, zamieszkanym przez Żydów, budynku. 
Odpowiedź była zdecydowanie twierdząca, w dodatku – idąc za zachętą ojca – 
mały Henryk „pokazał na jednego, niskiego Żyda w kapeluszu zielonym, stoją-
cego w grupie 3 innych”, mówiąc, że to on go uwięził. Ponieważ było już późno, 
zajęcie się tą sprawą odłożono do następnego dnia. 

4 lipca o godzinie ósmej trzydzieści starszy sierżant Edmund Zagórski polecił 
plutonowemu Kuźmińskiemu, aby wezwał Kalmana Singera jako podejrzanego 
o więzienie Henryka Błaszczyka. Doktor Kahane, przewodniczący Komitetu Ży-
dów, poprosił o puszczenie Singera wolno i zwrócił uwagę na to, że oskarżenie 
jest bezpodstawne, gdyż w czynszówce nie ma piwnicy. Zagórski zarządził jed-
nak, żeby kilku barczystych śledczych z pomocą chłopca zajęło się wyjaśnianiem 
tej sprawy. Wysłał z nimi dziewięciu umundurowanych milicjantów, „aby zabez-
pieczyli dom i piwnicę”, a ci po drodze rozgłaszali wszem wobec, że chłopiec 
wyrwał się z piwnicy Żydów. Podczas gdy milicjanci okrążali budynek, śledczy 
ustalili, że nie jest podpiwniczony.

Starszy sierżant Zagórski wezwał powiatowego komendanta milicji, pod-
pułkownika Wiktora Kuźnickiego, aby złożyć mu raport o tym wydarzeniu, ale 
ponieważ nie było go na miejscu, złożono odpowiedni meldunek jego zastęp-
cy, majorowi Kazimierzowi Gwiazdowiczowi. Tymczasem pracownicy wydzia-
łu „A” Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego zawiadomili majora Władysława 
Sobczyńskiego o przeszukaniu przeprowadzonym w „żydowskim budynku” 
w obecności funkcjonariuszy milicji. Major Sobczyński następnie poprosił 
dwóch ofi cerów Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego, którzy akurat prze-
bywali w Kielcach jako doradcy w sprawach referendum, aby razem z sześcioma 
pracownikami Biura Bezpieczeństwa udali się na ulicę Planta 7, zmienili prze-
bywających tam milicjantów i nikogo nie wpuszczali do budynku. Jednocześnie 
zwrócił się do majora Gwiazdowicza, aby chłopca i Singera przekazał Woje-
wódzkiemu Urzędowi Bezpieczeństwa Publicznego, a wydarzenie skomentował 
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słowami: „to sprawa polityczna (...) to prowokacja...”. Gwiazdowicz stwierdził, 
że musi doprowadzić sprawę do końca. Tymczasem zgłosił się do niego pułkow-
nik NKWD Szpilewoj „Natan”, sowiecki doradca przy Wojewódzkim Urzędzie 
Bezpieczeństwa Publicznego, chcąc poznać szczegóły wydarzeń. Oprócz niego 
byli wówczas w Kielcach jeszcze inni doradcy radzieccy, między innymi Michaił 
Diomin, osobisty znajomy komendanta milicji, pułkownika Wiktora Kuźnickiego.

Przed dziesiątą przy ulicy Planta 7 stawił się kapitan Jan Mucha, ofi cer Wo-
jewódzkiego Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego, na czele siedmiu „ubow-
ców”. W tym momencie wokół domu zebrał się już tłum liczący około 150 osób, 
w większości kobiet. Śledczy wyprowadzili chłopca na plac. Tam przypuszczalnie 
major Gwiazdowicz go przesłuchał i od razu zorientował się, że chłopiec skłamał. 
Tymczasem doktor Kahane zwrócił się telefonicznie do majora Sobczyńskiego 
z prośbą o pomoc. Poprosił go również, by odesłał milicję. Major zadzwonił do 
komendy Korpusu Bezpieczeństwa Publicznego oraz do podpułkownika Stanisła-
wa Kurpszy, dowódcy 2. Warszawskiej Dywizji Piechoty, a także polecił majorowi 
Gwiazdowiczowi, aby doprowadził na ulicę Planta nowe siły milicyjne.

Między dziesiątą a wpół do jedenastą przed „gmach żydowski” przybyło 
40 żołnierzy Korpusu Bezpieczeństwa Publicznego, 30 żołnierzy 4. Pułku Piecho-
ty 2. Dywizji, a także 30 żandarmów i żołnierzy komendy miejskiej, wreszcie – 
5 ofi cerów łączności. Tłum, który chwilę wcześniej obrzucił budynek gradem ka-
mieni, na widok wojska się uspokoił. Część żołnierzy i milicjantów, prawdopodob-
nie wrogo nastawionych do Żydów, bez wyraźnego rozkazu weszła do budynku 
i z agresywną stanowczością wezwała lokatorów do złożenia broni. Zebrano w ten 
sposób 5–6 rewolwerów. Ci z mieszkańców budynku, którzy mieli zezwolenie na 
broń, wiedzeni – jak się zdaje – złymi przeczuciami, nie oddali swych pistoletów. 

Żołnierze wyprowadzili niektórych Żydów – nie wiadomo, czy w celu za-
pewnienia im bezpieczeństwa. Faktem jest, że rozszalały tłum, wznosząc okrzyki 
„każdy Żyd jest ubekiem”, „precz z Żydami”, „bić ich za nasze dzieci”, „niech 
żyje Wojsko Polskie”, rzucił się z kijami, kamieniami i metalowymi drążkami 
na bezbronnych ludzi. Huknął też pierwszy wystrzał. Według niektórych świad-
ków, oddał go żołnierz, według innych – w obronie własnej wystrzelił któryś ze 
znajdujących się w potrzasku Żydów. Jeden z ofi cerów został śmiertelnie ranny. 
Żołnierze i milicjanci natychmiast wyprowadzili Żydów przy użyciu broni pal-
nej i rzucili ich na pastwę tłumu. Tymczasem podpułkownik Kuźnicki poprosił 
komendanta głównego milicji, generała Franciszka Jóźwiaka, o zgodę na wy-
cofanie wojska i sił bezpieczeństwa. Major Sobczyński o sytuacji w Kielcach 
poinformował ministra bezpieczeństwa publicznego Stanisława Radkiewicza, 
który obiecał przysłać żołnierzy stacjonującego w Górze Kalwarii Korpusu Bez-
pieczeństwa Publicznego.

Między godziną jedenastą a dwunastą na miejsce przybył oddział żołnie-
rzy pod dowództwem majora Kazimierza Koniecznego. Oddał serię wystrzałów 
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w powietrze i otoczył budynek. Słuchacze Kursu Przeszkolenia Szeregowych 
MO bez rozkazu zwierzchników wyruszyli z oddalonego o 8 kilometrów Zgórska 
w stronę ulicy Planta. Rozpalały ich emocje wywołane przez plotkę, że Żydzi 
zabili 11 polskich dzieci... 

Milicjanci odpychali ludzi przed budynkiem oraz wozili zmarłych i rannych 
Żydów do miejskiego szpitala. Dwaj księża pośpieszyli na ulicę Planta, by uspo-
koić tłum, lecz dowódca żołnierzy otaczających dom powstrzymał ich, mówiąc, 
że sytuacja została już opanowana. Nie było to prawdą. W całym mieście trwały 
polowania na Żydów. Także kilku Polaków pobito do nieprzytomności z powodu 
garbatego nosa, kształtu ust bądź oczu.

Po dwunastej dyrektor huty Ludwików powiadomił majora Sobczyńskiego, że 
na ulicę Planta wyruszą niebawem robotnicy. Major wysłał do fabryki dwóch pra-
cowników Urzędu Bezpieczeństwa, by spróbowali do nich przemówić. Dzwonił 
też do Józefa Kalinowskiego, sekretarza komitetu wojewódzkiego Polskiej Partii 
Robotniczej, aby przybył do fabryki i uspokoił „lud pracujący”. Około 600 robot-
ników, uzbrojonych w kije, żelazne drążki i kamienie, wyrwawszy bramę fabryki, 
wykrzykiwało: „Żydzi zabijają nasze dzieci, milicja strzela do tłumu!”. Ruszyli na 
ulicę Planta, gdzie przełamali kordon wojskowo-milicyjny i wdarli się do budynku. 
Pogrom znów się rozpoczął, a właściwie wznowił po godzinnej przerwie obiado-
wej. Wmieszani w tłum żołnierze bezczynnie patrzyli albo rabowali, od czasu do 
czasu robiąc nawet użytek z pięści bądź karabinów. Świadkowie referowali, że 
jeden z ofi cerów strzałem w potylicę uśmiercił doktora Kahane, gdy ten w rozpa-
czy próbował zadzwonić do majora Sobczyńskiego. Dziewięciu Żydów trafi ło do 
szpitala z ranami postrzałowymi, trzech zostało zastrzelonych.

W gabinecie sekretarza wojewódzkiego komitetu partii trwała gorączkowa 
narada, na której obecny był również major Sobczyński. Nie potrafi ł zdecydo-
wać, kto ma uspokajać tłum. Kalinowski nie chciał się tego podjąć z obawy, że 
ludzie będą mówić, iż Polska Partia Robotnicza broni Żydów. Albowiem polscy 
komuniści z upodobaniem podkreślali, że dzięki nim po raz pierwszy w dziejach 
powstało czyste etnicznie państwo narodowe. Z kolei wicewojewoda Henryk 
Urbanowicz uchylił się od obowiązku wystąpienia przed tłumem, argumentując, 
że sam nazbyt przypomina z wyglądu Żyda. Było to na rękę Julianowi Lewi-
nowi, sekretarzowi komitetu wojewódzkiego partii, który powiedział o sobie, 
że nie tylko przypomina Żyda, lecz jest nim w istocie. Z kolei wojewoda Wi-
ślicz-Iwańczyk leżał w domu ze skręconą kostką, a później oznajmił, że razem 
z biskupem kieleckim Czesławem Kaczmarkiem już w południe zredagował 
tekst odezwy, pod którym obydwaj się podpisali. Oświadczyli w nim, że „lud-
ność żydowska nie zabiła ani jednego dziecka”, i zapewniali, że podczas wyda-
rzeń przedpołudniowych władze dały przykład wielkiej samodyscypliny, gdyż 
nie strzelały do tłumu. Podkreślili też, że zarówno przedstawiciele państwa, jak 
i Kościoła wystąpią w obronie porządku prawnego. 
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Komitet Centralny PPR nie podjął się upowszechniania odezwy, wobec cze-
go Komitet Wojewódzki odłożył jej upublicznienie do dnia następnego, a później 
z tego zrezygnował. Po półtoragodzinnym przeciąganiu sprawy  przed siedzibą 
Wojewódzkiego Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego zatrzymała się ciężarów-
ka, którą przyjechało 47 słuchaczy Kursu Przeszkolenia Szeregowych MO. Kie-
rownik szkoły, porucznik Tadeusz Seweryński, po długim oczekiwaniu dostał 
rozkaz wejścia do „budynku żydowskiego”. W gabinecie Sobczyńskiego dalej 
trwała narada. Uczestniczył w niej sowiecki pułkownik Szpilewoj, który radził 
polskiemu koledze, aby powstrzymał się od wydania rozkazu strzelania. Przyby-
ła też grupa KC PPR, a jej członkowie po wmieszaniu się w tłum śledzili prze-
bieg wydarzeń.

O wpół do trzeciej w nocy z „budynku żydowskiego” wyparci zostali hutnicy, 
którzy dalej prowadzili tam swe mordercze działania. Pod wieczór, po przybyciu 
z Góry Kalwarii jednostki Korpusu Bezpieczeństwa Wewnętrznego, udało się 
wreszcie przywrócić porządek. Wieczorem przewieziono do Łodzi wszystkich, 
którzy przeżyli. Ale w tym czasie już całe województwo kieleckie było pod wpły-
wem wiadomości o wydarzeniach, które się tego dnia rozegrały. Na trasie kolejo-
wej między Wrocławiem a Lublinem kolejarze, cywile, żołnierze (zarówno ci na 
służbie, jak i urlopowani) urządzili polowanie na Żydów. Schwytanych pobili na 
śmierć (w szczęśliwszych przypadkach – do nieprzytomności), zastrzelili bądź 
ukamienowali. W ten sam sposób traktowano Polaków o semickim wyglądzie. 
Do pogromu szykowano się również w Częstochowie, ale tam krwawe histo-
rie i oskarżenia rodem ze średniowiecza nie znalazły wystarczającego posłuchu. 
Z kolei w Kaliszu rozeszły się pogłoski o rabinie wieszającym dzieci na hakach 
rzeźniczych. Takie rzeczy mogli wymyślać tylko ci, którzy wiedzieli, w jaki spo-
sób Hitler potraktował grupę knujących przeciw niemu spiskowców. Burzyły się 
także mniejsze miasta. I to wszystko rozegrało się tego samego dnia: 4 lipca. 

8 lipca 42 ofi ary pogromu zostały pochowane we wspólnym grobie na 
cmentarzu żydowskim w Kielcach. W kronice fi lmowej wśród trumien widać 
dwie małe – najmłodsza z ofi ar miała trzy tygodnie. W pogrzebie wzięło udział 
10 tysięcy osób, z pewnością byli wśród nich uczestnicy antysemickiego szaleń-
stwa sprzed kilku dni. Uroczystości żałobne celebrował pułkownik Dawid Kaha-
ne, naczelny rabin Wojska Polskiego. Był szczery: przeklął miasto.

Spośród przywódców państwowych i partyjnych na pogrzeb wysłano tych, 
którzy mogli skrywać jakąś tajemnicę. Pojawili się m.in. Stanisław Radkiewicz,  
minister bezpieczeństwa publicznego, oraz Adolf Berman, przywódca Poalej Sy-
jonu-Lewicy, który głosił, że pogrom kielecki był rezultatem wywrotowej dzia-
łalności armii podziemnej, londyńskiej reakcji, żołnierzy Andersa i ludowców. 
Jeśli nawet naprawdę tak sądził, to powinien był przynajmniej wspomnieć o tra-
gicznych i fatalnych w skutkach zaniechaniach polskich organów administracji 
państwowej, wojska i milicji... 
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Najbardziej niewybredną inicjatywą kierowanego przez Zenona Kliszkę ze-
społu śledczego było zwołanie nazajutrz po pogromie wiecu w hucie Ludwików, 
na którym „robotnicy potępili hitlerowskie i andersowskie metody” oraz obwie-
ścili całemu światu, że za wszystko odpowiedzialny jest Anders. 

6 lipca przyszły antysemita Władysław Gomułka oskarżył o zorganizowanie 
pogromu kieleckiego wicepremiera Stanisława Mikołajczyka: „Faszyści polscy, 
ci sami, którzy tak entuzjazmują się na widok pana Mikołajczyka i których on 
wita lordowskim uśmiechem zadowolenia, prześcignęli w antysemickim szale 
mistrzów hitlerowskich”. Dodał jeszcze, że Polskie Stronnictwo Ludowe chciało 
w ten sposób odwrócić uwagę od klęski, którą poniosło w referendum. Była to 
specyfi czna teza, zważywszy na to, że ofi cjalne wyniki referendum podano do-
piero 9 lipca. 

Niezbyt zręczne było także przedstawione korespondentom zagranicznym 
oświadczenie prymasa Polski Augusta Hlonda: „1) Kościół Katolicki zawsze 
i wszędzie potępia wszelkiego rodzaju morderstwa. Morderstwa te muszą być 
również potępione w Polsce: na Polakach, na Żydach w Kielcach czy też w in-
nych miejscowościach Rzeczypospolitej. 2) Przebieg pożałowania godnych wy-
padków kieleckich wykazuje, że nie można ich przypisać rasizmowi. Wyrosły 
one na podłożu całkiem odmiennym, bolesnym a tragicznym. (…) 4) W cza-
sie eksterminacyjnej okupacji niemieckiej Polacy, mimo że sami byli tępieni, 
wspierali, ukrywali i ratowali Żydów z narażeniem własnego życia. Niejeden 
Żyd w Polsce zawdzięcza swe życie Polakom i polskim księżom. Że ten dobry 
stosunek się psuje, za to w wielkiej mierze ponoszą odpowiedzialność Żydzi, 
stojący w Polsce na przodujących stanowiskach w życiu państwowym, a dążący 
do narzucania form ustrojowych, których ogromna większość narodu nie chce”. 
Nieco bardziej zniuansowane, ale sformułowane w podobnym duchu, było też 
oświadczenie episkopatu. Wykorzystał to pułkownik Józef Różański, naczelnik 
Wydziału Śledczego MBP, oświadczając: „Kuria biskupia nie interweniowała 
i nie starała się wpłynąć na uspokojenie wzburzonej ludności”. 

Istotę tragedii kieleckiej, w całej jej głębi i konsekwencjach, odczuł za to 
kardynał krakowski Stefan Sapieha, który stał się wielkim autorytetem moral-
nym dzięki postawie, którą się wykazał w czasie II wojny światowej. W związku 
z pogromem stwierdził zwięźle, że dwie rzeczy najbardziej zagrażają przyszłości 
Polaków: antysemityzm i alkoholizm.

Czy rzeczywiście decydującym powodem pogromu kieleckiego było refe-
rendum, którego wyniki okazały się niekorzystne dla lewicy, o czym przywód-
cy Polskiej Partii Robotniczej wiedzieli już w dniu głosowania bądź najpóźniej 
nazajutrz? Z chronologii wydarzeń tamtego feralnego dnia wyczytać można, że 
najściślejsze kręgi władzy komunistycznej zorganizowały pogrom w celu kom-
promitacji swych przeciwników politycznych. Niewykluczone, że zrobiły to za 
podszeptem Sowietów. Faktem jest, że komunistom udało się skompromitować 
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polską opozycję w oczach światowej opinii publicznej – co prawda tylko na krót-
ką metę, ale za to w ważnym momencie walki o władzę. Stalin, Żukow i Mołotow 
skutecznie podważali wiarygodność polskiego rządu londyńskiego i Polskich Sił 
Zbrojnych na Zachodzie, posiłkując się oskarżeniami o antysemityzm. Wiedzieli, 
że po 4 lipca będą omawiać przed trybunałem norymberskim sprawę polskich 
ofi cerów zamordowanych w Katyniu. 

W związku z tym wybitna literaturoznawczyni Stefania Skwarczyńska sfor-
mułowała myśl, którą odtąd niejednokrotnie przytaczano: „Bo przecież niewiele 
przyniesie nam ulgi teza, że działał tu obcy interes; czy zdrowe społeczeństwo da 
się wieść na pasku interesów wroga?”.

„Tygodnik Powszechny”, z którego pochodzi powyższy cytat, tworzył jedy-
ne wówczas środowisko intelektualne i duchowe, wypowiadające się o pogromie 
kieleckim stosownie do jego wymowy i wagi moralnej. Wśród publikacji, które 
się wówczas ukazały, wyróżniał się artykuł Stanisława Ossowskiego, zatytuło-
wany  Koszula Nessosa. Autor stwierdził m.in.: „To, co zaszło w Kielcach, to 
nie był napad ludzi z lasu ani chyłkiem dokonana zbrodnia szumowin miejskich. 
Akcja trwała przeszło sześć godzin – sześć godzin w mieście o kilkudziesięciu 
tysiącach ludności. Podniecenie ogarnęło szerokie kręgi, a zapał pogromowy się-
gnął aż poza granice miasta. W zbrodni kieleckiej bierze bierny udział społeczeń-
stwo kieleckie”. 

Rozważając przyczyny pogromu, Ossowski zaznaczył, że bezecne zbrodnie 
popełnione na Żydach „potępia się z obowiązku, lecz nie próbuje się czynnie im 
przeciwdziałać. Ten brak przejęcia się zbrodnią jest w znacznej mierze wynikiem 
wojennego treningu: mordowanie Żydów przestało być czymś nadzwyczajnym. 
Czemuż ci ludzie mieliby się przejmować śmiercią 40 Żydów, skoro przyzwy-
czaili się do myśli, że Hitler morduje Żydów milionami?”. W podsumowaniu 
autor dodał: „Ci, którzy chcą budować nową Polskę, ci, którzy chcą budować 
socjalizm jako »królestwo wolności«, muszą więcej troszczyć się o atmosferę, 
w jakiej kształtują się typy ludzkie…”.

Z pewnością Ossowski wiedział, jak płonne żywi nadzieje. Polska Partia Ro-
botnicza i rząd obiecywały w tej sprawie rzetelne śledztwo, surowe wyroki oraz 
demaskację sił reakcyjnych, zarówno podziemnych, jak i działających jawnie. 
Skończyło się tylko na obietnicach. Wprawdzie dzień po pogrzebie ofi ar skazano 
na śmierć i w pośpiechu rozstrzelano aresztowanych losowo w ostatnich chwi-
lach pogromu dziewięciu uczestników wydarzeń, wszelako śledztwo nie było 
w żadnej mierze rzetelne. Nie doszło także do zdemaskowania reakcji. Prawdzi-
wi sprawcy nigdy nie zostali ujawnieni.

6 lipca aresztowano podpułkownika Kuźnickiego, majora Sobczyńskiego 
oraz majora Gwiazdowicza. Wyrok na nich wydał w grudniu Najwyższy Sąd 
Wojskowy. Sobczyński i Gwiazdowicz zostali uniewinnieni. Kuźnickiego skaza-
no na rok więzienia, ale po dziesięciu miesiącach został warunkowo zwolniony.
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Pojawiło się przy tym podejrzenie, że prowokację kielecką przygotowały 
organizacje syjonistyczne, aby w ten sposób nakłonić do wyjazdu tych Żydów, 
którzy chcieli się w Polsce osiedlić lub to jeszcze rozważali. Nawet jeśli należy 
uznać tę hipotezę za bezpodstawną, to faktem jest, że w lipcu opuściło Polskę po-
nad 19 tysięcy, a w sierpniu 33 346 Żydów. Działające w Polsce komitety żydow-
skie tworzyły oddziały samoobrony, których członkami byli zarówno ochotnicy, 
jak i żołdacy. Takich oddziałów było ponad 200 i liczyły 2,5 tysiąca członków. 
Skutecznie ochraniały 390 żydowskich instytucji. 

Po 1946 roku pogrom kielecki stawał się stopniowo tematem tabu. Przez 
35 lat prawie się o nim nie mówiło. Milczenie zostało przerwane w czasach So-
lidarności. Artykuł Krystyny Kersten pt. Kielce – 4 lipca 1946, opublikowany 
na łamach „Tygodnika Solidarność” kilka dni przed wprowadzeniem stanu wo-
jennego, nie wzbudził wówczas żadnego zainteresowania, lecz zwrócił uwagę, 
a w drugiej połowie lat osiemdziesiątych, już w bardziej sprzyjającej atmosferze, 
stał się zaczynem dyskusji i punktem odniesienia dla kolejnych publikacji na 
ten temat. W 1988 roku ceniony reżyser Marcel Łoziński nakręcił poświęcony 
pogromowi fi lm dokumentalny pt. Świadkowie. Zwolennicy ofi cjalnej wykładni 
tego wydarzenia zarzucali mu stronniczość i przytaczali argumenty zaczerpnięte 
ze sławetnej oskarżycielskiej mowy Gomułki, wymierzonej w Mikołajczyka.

Do godnego uczczenia ofi ar pogromu doszło po 50 latach – 4 lipca 1996 roku 
– w Kielcach, w „mieście przeklętym”. Ton uroczystości nadał prezydent Kielc 
Bogusław Ciesielski, który nie mówił o tamtych wydarzeniach jako o prowokacji 
i nie zastanawiał się, kto za nią stał, lecz stwierdził, że tych trudnych do wyba-
czenia czynów dopuścili się kielczanie, którzy rozpowszechniali średniowieczne 
przesądy i dając im wiarę, zamienili miłość bliźniego na szatańską nienawiść. 
Pogromu nie da się wykreślić z historii miasta. Stanowi jej część, a nauka z tego 
płynąca powinna przechodzić z pokolenia na pokolenie. Może z niej wyciągnąć 
wnioski także cały świat, tak skory do zapominania.

„Jako prezydent tego miasta mogę tylko prosić o jedno: o przebaczenie, że 
50 lat temu w Kielcach miały miejsce te tragiczne wydarzenia…” – powiedział 
Bogusław Ciesielski. Wiemy, że prośba o przebaczenie jest wiarygodna tylko 
wtedy, gdy łączy się ze zobowiązaniem i natychmiastowym działaniem na rzecz 
zadośćuczynienia za wyrządzone zło.
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WŁADYSŁAW GOMUŁKA 

I WYDARZENIA ROKU 1956 

W POLSCE





Pierwszy polski samizdat

W publicznym demaskowaniu polskiej odmiany dyktatury stalinowskiej 
główną rolę odegrał Józef Światło, zastępca dyrektora słynnego X Depar-

tamentu Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego, oraz Nikita Siergiejewicz 
Chruszczow – pierwszy sekretarz Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii 
Związku Radzieckiego. Pod koniec roku 1953, kiedy pułkownik Światło uciekł na 
Zachód, 17 wojewódzkich i 7 miejskich Urzędów Bezpieczeństwa Publicznego 
zatrudniało 33,2 tysiąca pracowników, 85,3 tysiąca agentów oraz kilkudziesię-
ciu radzieckich doradców. W oczach społeczeństwa uosabiali oni reżim komuni-
styczny. W emitowanym od września 1954 roku przez wiele miesięcy cyklu spra-
wozdawczym Światło zdemaskował działanie systemu ze szczególnym uwzględ-
nieniem jego mechanizmów odwetowych, metod podsłuchu oraz taktyk przesłu-
chiwania. Mało kto był tak obeznany z przesłuchaniami jak on. Jego relacje z po-
szczególnych przypadków zszokowały polskich słuchaczy Radia Wolna Europa 
(a wśród nich kilkaset tysięcy członków partii). 

Ów skandal już pod koniec 1954 roku przyczynił się do zlikwidowania 
Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego – część jego zadań przejęło Mini-
sterstwo Spraw Wewnętrznych, część zaś została przydzielona Komitetowi 
ds. Bezpieczeństwa Publicznego. Stojącego na czele zlikwidowanego minister-
stwa Stanisława Radkiewicza powołano na stanowisko ministra Państwowych 
Gospodarstw Rolnych. Na konferencji partyjnej zorganizowanej w Ministerstwie 
Bezpieczeństwa Publicznego w połowie listopada 1954 roku nawet „funkcjona-
riusze średniego szczebla” Służby Bezpieczeństwa krytykowali wysoko posta-
wionych członków władz „za nadmierny rozrost jej funkcji”, a także za aroganc-
ką postawę radzieckich doradców i atmosferę „totalnej podejrzliwości”. Były to 
wydarzenia bez precedensu.

13 grudnia 1954 roku, sześć dni po zlikwidowaniu Ministerstwa Bezpieczeń-
stwa Publicznego, bez uprzednich komunikatów na ten temat wypuszczono ze 
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ścisłego aresztu domowego Władysława Gomułkę, który po oskarżeniu o „od-
chylenie prawicowo-nacjonalistyczne” został odwołany z urzędu pierwszego se-
kretarza Komitetu Centralnego Polskiej Partii Robotniczej. Choć w latach 1948–
1949 mógł być jeszcze członkiem Komitetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej 
Partii Robotniczej, to słabnące zaufanie wobec niego od roku 1950 spowodowa-
ło, że do momentu aresztowania w maju następnego roku sprawował już tylko 
urząd dyrektora oddziału Ubezpieczalni Społecznej w Warszawie. 

Wraz z wypuszczeniem Gomułki na wolność rozpoczęła się w Polsce opóź-
niona odwilż po śmierci „chorążego światowego pokoju”, Józefa Stalina. Nie-
wyrzekająca się swej przeszłości władza starała się okazywać konsekwencję – 
w roku 1955 wciąż odbywały się procesy pokazowe (m.in. po 7 latach śledztwa 
na 15 lat więzienia skazano Włodzimierza Lechowicza „za klęskę wrześniową 
i faszyzację Polski”), a aresztowany jesienią 1953 roku kardynał Stefan Wyszyń-
ski był nadal przetrzymywany w ścisłym klasztornym areszcie.

Spektakularne zmiany zapoczątkowała siedemdziesięciodwustronicowa, po-
niekąd samizdatowa publikacja, która ujrzała w Polsce światło dzienne pod ko-
niec marca 1956 roku. Zawierała ona tekst tajnego referatu pt. O kulcie jednostki 
i jego następstwach, wygłoszonego przez pierwszego sekretarza KC KPZR Niki-
tę Chruszczowa podczas ostatniego zamkniętego posiedzenia XX Zjazdu KPZR 
w nocy z 24 na 25 lutego. Jak wiadomo, podczas posiedzenia poświęconego de-
maskacji zbrodni stalinowskich nie wolno było robić notatek, gdyż wygłoszone 
przemówienie „było skierowane wyłącznie do członków partii, a w żadnym wy-
padku do prasy...”. Jednakże bezpośrednio po zakończeniu zjazdu Chruszczow 
uznał, że radzieckie organy partyjne oraz przywódcy braterskich partii krajów 
socjalistycznych powinni poznać treść referatu i wesprzeć proces konsekwentnej 
demaskacji stalinizmu. Treść przemówienia nie wywołała jednak takiego efek-
tu, jakiego oczekiwał Chruszczow. Ci, którzy rywalizowali między sobą o tytuł 
najlepszego ucznia Stalina – z przywódcą węgierskich komunistów Mátyásem 
Rákosim na czele – nie potrafi li i nie chcieli nagle odwrócić się od wszystkiego, 
co wyznawali i czynili, gdyż byli za to również odpowiedzialni.

Pod tym względem Polska Zjednoczona Parta Robotnicza znalazła się – so-
cjopsychologicznie i ideologicznie – w dość wygodnej sytuacji. Bolesław Bie-
rut, który był obarczony największą odpowiedzialnością za stalinowski terror, 
przewodniczył delegacji PZPR na XX Zjazd KPZR, gdzie zmarł w następstwie 
zapalenia płuc – choroby nader częstej w łonie braterskich partii. Bezpośrednio 
po tym wydarzeniu uznali go za męczennika nawet ci, którzy nienawidzili go za 
moskiewską przeszłość i zbrodnie popełnione w ojczyźnie, gdyż rozniosła się 
plotka, że Rosjanie go otruli „za konsekwentną obronę interesów narodowych 
Polaków”. W związku z tym rozważano pochowanie „towarzysza Bieruta” na 
Wawelu i porównywano go do Kazimierza Wielkiego: „zastał Polskę w gruzach, 
a opuścił ją stalową”. Pogrzeb odbył się jednak w Warszawie, a w całej Polsce 
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ukazały się ulotki o „wulgarnej treści”, dotyczące działań Bieruta. Uroczysto-
ści pogrzebowe, w których wziął udział także Chruszczow, połączone zostały 
z wyborem następcy Bieruta, którym został pełniący wcześniej funkcję sekreta-
rza Komitetu Centralnego PZPR Edward Ochab.

Powołanie go na stanowisko pierwszego sekretarza, które odbyło się 20 mar-
ca w obecności Chruszczowa, przebiegło sprawniej, niż można się było spo-
dziewać. Niepewność wynikała z faktu, że ówczesna elita partyjna podzieliła 
się na dwa obozy. Po zdemaskowaniu Stalina bardziej niepewnie czuli się tzw. 
dogmatycy, podczas gdy tajny raport Chruszczowa zdawał się umacniać odłam 
liberalny, którego przedstawiciele jeszcze niedawno mieli opinię zagorzałych 
zwolenników Stalina. Dzięki programowi obejmującemu demokratyzację spo-
łeczeństwa i polityki, to oni byli wspierani przez masy. Rosnącej popularno-
ści „liberałów” nie zaszkodziło nawet to, że odnosząc się do ich pochodzenia, 
dogmatyczni przeciwnicy próbowali wzbudzać nastroje antysemickie. W celu 
przywrócenia równowagi między dwoma obozami Chruszczow stanął po stronie 
dogmatyków, gdyż to liberałowie cieszyli się większą popularnością. Wiedział 
też, że w kwestii obrony interesów ZSRR może bardziej liczyć na dogmatyków.

Wybór Ochaba okazał się słuszny, gdyż zaakceptowały go obydwa obozy. 
Aby umocnić swoją pozycję, zdobył się na niespotykany wcześniej w obozie 
socjalistycznym krok: 21 marca zarządził, żeby raport Chruszczowa rozesłać po 
całym kraju w 3 tysiącach ponumerowanych egzemplarzy, aby jego treść poznały 
nawet najodleglejsze organizacje partyjne. Gestem tym nowy sekretarz jedno-
znacznie opowiedział się po stronie „liberałów”. Stefan Staszewski, sekretarz 
Komitetu Warszawskiego PZPR, wydał pracownikom drukarni nakaz sporządze-
nia 15 tysięcy kopii z powtarzającą się numeracją – tak, by nie pojawił się numer 
wyższy niż 3 tysiące. Między innymi z pobudek fi nansowych pracownicy dru-
karni wydrukowali znacznie więcej niż 15 tysięcy egzemplarzy „tajnego rapor-
tu”, który stał się przekazywanym z rąk do rąk artykułem przemytniczym. Ponoć 
warszawska ambasada Stanów Zjednoczonych wysłała w świat jeden z egzem-
plarzy, by świat zachodni również zapoznał się z tłumaczeniem tajnej mowy, 
wygłoszonej przez Chruszczowa tamtej przełomowej nocy.

Treść broszury była omawiana podczas otwartych posiedzeń członków partii, co 
wzmagało jej oddziaływanie. Setki takich posiedzeń odbyły się we wsiach, w mia-
stach, w szkołach podstawowych, na uniwersytetach, w fabrykach i PGR-ach. Wśród 
przyzwyczajonych do nowomowy ludzi chęć sformułowania jednoznacznych 
pytań i uzyskania szczerych odpowiedzi wezbrała ze znaczną siłą. Konsekwencje 
demaskacji stalinizmu najzwięźlej określił członek partii i działacz oświatowy 
z Olsztyna: „Towarzysze, trudna chwila nadeszła, trzeba myśleć”. Jedno z pytań, 
które padły podczas narady aktywu Komitetu Dzielnicowego Mokotów, zabrzmiało 
niczym oskarżenie: „Czy my musimy być członkami tej partii, która robiła tyle 
błędów?”. Na innym warszawskim spotkaniu padły słowa: „Stalin kierował 
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rolnictwem na podstawie fi lmów. Czy nasze kierownictwo partyjne kieruje 
naszym życiem na podstawie fi lmów?”. Jeszcze inne pytanie, zadane na zebra-
niu w łódzkiej Państwowej Wyższej Szkole Teatralnej wiosną 1956 roku, brzmia-
ło: „Czy możemy wierzyć w autorytety, gdy najwyższy nas okłamał?”. Pojawiły się 
też tematy wcześniej zakazane: mord w Katyniu i pakt Ribbentrop‒Mołotow. Jako 
roszczenia można było interpretować pytania dotyczące zarobków, obniżania się 
poziomu życia, problemów z zaopatrzeniem, radzieckiego „skupu węgla”, roli 
radzieckich doradców oraz stacjonujących w Polsce wojsk radzieckich.

10 kwietnia, wskutek nieoczekiwanego rozgłosu wokół mowy Chruszczo-
wa, kierownictwo partyjne zarządziło, by traktować ją jako materiał poufny, 
w który wgląd mogą mieć tylko przywódcy partii. Było już jednak za późno. 
W dodatku referat uskrzydlił prasę – namiętnie czytano nie tylko tygodniki opi-
nii, jak „Nowa Kultura” i „Po Prostu”, lecz także dziennik „Życie Warszawy”. 
Rozpoczął się kwitnący okres w życiu kulturalnym. Z kierownictwa Związku 
Literatów Polskich usunięto funkcjonariuszy stalinowskich, m.in. Jerzego Pu-
tramenta i Leona Kruczkowskiego. Dokonała się rehabilitacja Armii Krajowej, 
czego dowodzi fakt, że Andrzej Wajda mógł stworzyć fi lm na temat powstania 
warszawskiego (Kanał), a Roman Bratny opublikować powieść, przedstawiającą 
ludzi uważanych do niedawna za faszystów i najemników Hitlera (Kolumbowie). 
Do głosu doszły różne grupy inteligenckie, w tym fi lozofowie i ekonomiści. Ci 
ostatni podczas II Kongresu Polskich Ekonomistów, który odbył się 7 lipca 1956 
roku, zakwestionowali dominującą rolę przemysłu ciężkiego w rozwoju gospo-
darki socjalistycznej i zaprezentowali kilka modeli socjalistycznej gospodarki 
wolnorynkowej. Mieli wiele do przedyskutowania, gdyż wyniki zakończonego 
w 1955 roku planu sześcioletniego trudno było uznać za sukces. Dochód naro-
dowy zamiast o 112% wzrósł zaledwie o 73,5%, a wzrost płac realnych – na-
wet według ofi cjalnych, a więc upiększonych wskaźników – wyniósł tylko 27%, 
w rzeczywistości zaś nie osiągnął nawet 25% (wobec planowanych 40%).

Zmiany wprowadzane podówczas przez władze partyjne nie były raczej od-
czuwalne jako poprawa elementarnych warunków życia; ujawniały się przede 
wszystkim na płaszczyźnie politycznej. Między 19 kwietnia a 4 maja odwołana 
została część polityków odpowiedzialnych za zbrodnie stalinowskie: minister 
sprawiedliwości Henryk Świątkowski, zarządzający organami bezpieczeństwa we-
wnętrznego wicepremier Jakub Berman, prokurator generalny Stefan Kalinowski, 
a także naczelny prokurator wojskowy Stanisław Zarakowski. Poza tym areszto-
wano prominentów ze zlikwidowanego Ministerstwa Bezpieczeństwa Publiczne-
go: wiceministra generała Romana Romkowskiego, dyrektora X Departamentu 
– pułkownika Anatola Fejgina oraz pułkownika Józefa Różańskiego, byłego dy-
rektora Departamentu Śledczego. (Różański 23 grudnia 1955 roku został skazany 
na 5 lat więzienia, lecz wskutek powszechnego oburzenia tym wyrokiem Prokura-
tura Główna zarządziła rewizję procesu. Po procesach przeprowadzonych jesienią 
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1957 roku Różański został skazany na 14, Fejgin na 12, a Romkowski na 15 lat 
więzienia. W 1964 roku wszystkich wypuszczono na wolność). 

Równolegle z tymi aresztowaniami, 27 kwietnia ogłoszono amnestię, w wy-
niku której 4 czerwca 1956 wypuszczono na wolność 28 tysięcy więźniów po-
litycznych, wśród nich trzech generałów skazanych na karę śmierci. Wolność 
odzyskał m.in. Marian Spychalski, jeden z niegdysiejszych przywódców Polskiej 
Partii Robotniczej, uwięziony razem z Gomułką. Zenon Kliszko został wypusz-
czony z więzienia już wcześniej, w 1954 roku, podczas gdy Ignacy Loga-Sowiń-
ski w latach 1949–1956 został odstawiony na boczny tor: pracował głównie jako 
przewodniczący Okręgowej Komisji Związków Zawodowych we Wrocławiu.

Gomułkę chcieli pozyskać dla siebie zarówno liberałowie, jak i dogmatycy. 
Podczas rozmów prowadzonych z przedstawicielami obu obozów „towarzysz 
Wiesław” konsekwentnie trwał przy swych poglądach z 1948 roku. Najbardziej 
znana była jego niechęć do kolektywizacji rolnictwa, w związku z czym ogłosił, 
że „życie zweryfi kowało jego samokrytykę”.

Powstanie robotników w Poznaniu

Życie zweryfi kowało także inne zasady ideologiczne: 28 czerwca 1956 w Po-
znaniu wybuchło powstanie robotników... przeciwko władzy klasy robotniczej. 
Przyglądając się z bliska tym wydarzeniom, można stwierdzić, że tłumy były 
o krok dalej niż uwięziona w starych strukturach władza, nie potrafi ły i nie chcia-
ły rozumieć komplikującej wszystko orwellowskiej nowomowy. Jako antidotum 
na ich bolączki nie wystarczało już słynne powiedzenie: „Towarzysze, wszystko 
będzie dobrze, tylko pracujcie...”.

Poznaniacy nie byli w Polsce szczególnie lubiani. Uważano, że mają zbyt 
wiele „niemieckich” cech. Zachodnia Polska, czyli Wielkopolska, przez 150 lat 
należała do Prus, więc Wielkopolanie słynęli z pracowitości, dokładności i nie-
zawodności. Utrzymywano, że są niebywale cierpliwi, że zniosą każdy ciężar 
i prędzej się pod nim ugną, niż zaczną protestować, gdyż są na to zbyt tchórzliwi.

Faktem jest, że polska władza państwowa i partyjna traktowała pracow-
ników poznańskich zakładów, fabryk i przedsiębiorstw jak potulne owieczki. 
Oczywiście nie tylko ich, lecz robotników w ogóle. Komuniści byli przekonani, 
że w celu rozbudowy socjalizmu można z robotnikami zrobić wszystko. Tak jak 
wszystko robi się dla nich, dla przywódczej siły społecznej – klasy robotniczej.

W tej atmosferze wybuchły zamieszki wśród pracowników jednego z naj-
większych przedsiębiorstw – zatrudniających 13 tysięcy ludzi Zakładów Prze-
mysłu Metalowego, najpierw noszących imię Hipolita Cegielskiego, później zaś 
Stalina. Było ku temu wiele wzajemnie powiązanych i umacniających się nawza-
jem przyczyn, każda z nich miała związek z płacami. W wyniku obowiązujących 
od 1953 roku norm pracy, płace pracowników zakładu wiosną 1956 roku zmalały 
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o 3–8% w porównaniu ze średnią z poprzedniego roku. (Zresztą średnia krajowa 
płaca była o 8% wyższa niż w Poznaniu). Poza tym uświadomiono sobie, że 
przez wiele lat nie brano pod uwagę ulg podatkowych wobec nadgodzin robot-
ników osiągających wyjątkowe rezultaty w konkursach pracy. W ten sposób po-
krzywdzonych zostało około 5 tysięcy robotników, a dyrekcja zakładów nie była 
skłonna wypłacić odszkodowań o łącznej wartości 11 milionów złotych. Robot-
nicy zaczęli wypominać wszystkie anomalie dotyczące produkcji, np. niesys-
tematyczne dostawy materiałów, wskutek czego pod koniec każdego kwartału 
zmuszeni byli ciężko pracować dniem i nocą. Stanowiące podstawę premii dy-
rekcyjnej, rozliczane w końcu kwartału nadgodziny podnosiły skokowo liczbę 
wypadków w czasie pracy, co bezlitośnie obnażało niski poziom świadczeń zdro-
wotnych i socjalnych. Zatrważająca była też sytuacja mieszkaniowa: na 2,5 ty-
siąca złożonych wniosków o przyznanie mieszkania do wiosny 1956 roku swoje 
lokum otrzymało zaledwie 29 osób. Nie pomagało to, że w ciągu minionych 
10 lat liczba mieszkańców Poznania wzrosła z 240 do 360 tysięcy, podczas gdy 
nowych mieszkań powstało bardzo niewiele. 

Niezadowolenie okazywane było najdobitniej przez Wydział III, w którym nie-
formalnym przywódcą stał się I sekretarz Komitetu Zakładowego PZPR Stanisław 
Matyja, młody stolarz o temperamencie i inteligencji Lecha Wałęsy. Sprzyjał mu 
przewodniczący Rady Zakładowej Edmund Taszer, który okazywał robotnikom peł-
ne zrozumienie. Matyja nie tylko zręcznie formułował postulaty i żądania robotników, 
lecz także proponował racjonalne rozwiązania. 8 lipca 1956 roku zostały one zapre-
zentowane przed delegatami Ministerstwa Przemysłu Maszynowego, którzy złożyli 
uroczystą obietnicę, że w ciągu siedmiu dni podejmą odpowiednie kroki. Nic się jed-
nak nie wydarzyło. Słynący nie tyle ze swoich kompetencji zawodowych, ile raczej 
z apodyktycznego stylu dyrektor zakładu Józef Trzcionka notorycznie wykręcał się ze 
spotkań z przedstawicielami robotników, zniecierpliwionymi z powodu upływu sied-
miodniowego terminu. W odpowiedzi na to, 21 czerwca w W–3I (fabryki wagonów) 
zorganizowano spontaniczne posiedzenie i skierowano do dyrektora ultimatum: jeśli do 
26 czerwca nie przyjdą do robotników przedstawiciele Centralnej Rady Związków 
Zawodowych oraz Ministerstwa Przemysłu Maszynowego, rozpocznie się strajk. 
Już sama groźba brzmiała jak świętokradztwo, a tym bardziej strajk, w socjalizmie 
niewyobrażalny. Na dodatek wśród pracowników zakładu było 360 członków 
partii, a mimo to ich znaczna część popierała ultimatum. W skład delegacji, która 
miała prowadzić negocjacje z delegacją z Warszawy na planowanym na 26 czerwca 
posiedzeniu, wchodzili zarówno członkowie partii, jak i bezpartyjni. 

Poznańskie fabryki i zakłady – Zakłady Naprawcze Taboru Kolejowego, 
Miejskie Przedsiębiorstwo Komunikacyjne, Rzeźnia Miejska, Wyroby Hutnicze 
Poznań, Poznańskie Zakłady Przemysłu Gumowego Stomil, Poznańska Fabry-
ka Łożysk – zapewniły pracowników Zakładów Przemysłu Metalowego o swo-
jej solidarności. Coraz więcej mówiło się o tym, by wyjść na ulice, korzystając 
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z możliwości informacyjnych, które zapewniały goszczące także zagranicznych 
gości Międzynarodowe Targi Poznańskie.

Dzięki donosom swych agentów o wszystkim wiedziały Wojewódzki Urząd 
Bezpieczeństwa Publicznego oraz warszawska milicja. Nie posiadały jednak 
dowodów rzeczowych, gdyż pracownicy zakładu porozumiewali się za pośred-
nictwem werbalnego łańcucha informacji, które zawsze były przekazywane 
w cztery oczy.

22 czerwca przybyła do Poznania długo wyczekiwana komisja z Warszawy, 
którą pierwszy sekretarz KW PZPR Leon Stasiak poinformował, że w poznań-
skich Zakładach Przemysłu Metalowego działa grupa prowokatorów, chcąca za-
kłócić panujący w nich porządek. Delegacja warszawska, nieuprawniona nawet 
do składania konkretnych obietnic, spotkała się zatem z przedstawicielami robot-
ników w atmosferze wzajemnej podejrzliwości. Grupa Matyi szybko się zorien-
towała, że komisja z Warszawy jest niewiarygodna i pertraktując z nią, niewiele 
można osiągnąć. Postanowiono zatem, że to delegacja robotników poznańskich 
uda się do Warszawy na negocjacje z ministrem. Znając szczeble prowadzenia 
negocjacji, można łatwo wywnioskować, że po ministrze jako ewentualni part-
nerzy zostaliby już tylko Przewodniczący Rady Państwa, premier oraz pierw-
szy sekretarz KC PZPR. I tak stopniowo wychodziło na jaw, że w nadmiernie 
scentralizowanym państwie nikt nie był zdolny do podejmowania decyzji, więc 
w ostateczności decydowały organy przemocy.

Nie wiedziała o tym dwudziestopięcioosobowa delegacja poznańskich Zakła-
dów Przemysłu Metalowego, gdy 25 czerwca wieczorem wsiadała do pociągu. 
Wśród jej członków znaleźli się dyrektor naczelny, przewodniczący Rady Przedsię-
biorstwa, dyrektor ds. handlowo-ekonomicznych oraz pierwszy sekretarz Komitetu 
Rady Zakładowej PZPR. W drodze do Warszawy robotnicy się do nich nie odzywali. 

Na prowadzonej przez Romana Fidelskiego, ministra przemysłu maszyno-
wego, konferencji, która odbyła się następnego dnia przed południem, po żywio-
łowej debacie uzgodniono, że pobierane nielegalnie przez trzy lata podatki zosta-
ną wypłacone poszkodowanym, pracownicy techniczni, administracyjni oraz ci 
ze stawką godzinową otrzymają premie, a ministerstwo podejmie zdecydowane 
kroki, by produkcja nie była wstrzymywana z winy zakładów kooperacyjnych 
oraz by system obliczania stawek akordowych został zmieniony zgodnie z ży-
czeniem robotników. Na koniec ustalono, że następnego dnia negocjacje będą 
kontynuowane w Poznaniu.

27 czerwca o godzinie czternastej minister Fidelski spotkał się z pracowni-
kami W–3I. Ku wielkiemu zdumieniu zebranych robotników, Fidelski przedsta-
wił zmienioną, niekorzystną dla nich wersję protokołu z porozumień warszaw-
skich. Próbując dowodzić, jak atrakcyjne dla pracowników będą nowe propozy-
cje, wdał się w kłótnię – dotyczącą poczynionych przezeń obliczeń – z jednym 
ze starszych robotników, który podsumował tę wymianę zdań: „Słuchajcie, wy 
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najpierw ukończcie szkołę podstawową, a potem idźcie na stołek ministra”. Po 
tym incydencie natychmiast zniknął obowiązkowy szacunek do przedstawicieli 
partii i władzy państwowej. Fidelski tego nie rozumiał i próbował z pomocą no-
womowy zakończyć spotkanie: „Nie jest tak źle – weźcie się tylko do roboty!”. 
Na to Edmund Taszer pożegnał się z nim słowami: „Nasza rola jako delegatów 
się skończyła, ale proszę być jutro rano o 5 na Zakładach, nie żartuję, gdyż pan 
i tylko pan może sytuację uratować”.

Następnego dnia rano robotnicy z nocnej zmiany już się nie przebierali: 
w strojach roboczych czekali na tych ze zmiany dziennej. O szóstej dwadzieścia 
rozbrzmiała mała syrena Zakładów Przemysłu Metalowego. Otworzyły się bra-
my i robotnicy, którzy kilka dni wcześniej zostali wydelegowani do Warszawy 
– Stanisław Matyja, Edmund Sulejewski, Tadeusz Steciuk, Kazimierz Kaniewski 
– na czele kilku tysięcy osób wyszli na ulicę. „Wszystko to działo się odruchowo, 
nie byliśmy w żaden sposób zorganizowani, każdy wiedział, że czas ruszać” – 
wyznał jeden z nich. O szóstej trzydzieści rozległ się głos centralnej syreny. Ten 
głośny sygnał był znakiem alarmowym dla poznańskich zakładów.

Znad wejścia głównego spadł na ulicę szyld z imieniem i nazwiskiem Stalina, 
z którego przez wiele lat robotnicy musieli być niezwykle dumni. Lecz teraz go 
podeptali. Był to pierwszy podczas tej manifestacji gest o wymiarze politycznym.

23 czerwca 1956 roku na porannej odprawie w Ofi cerskiej Szkole Wojsk 
Pancernych i Zmechanizowanych komendant szkoły pułkownik Antoni Filipo-
wicz ogłosił, że na ulicach miasta może dojść do zamieszek, a wówczas wojsko, 
przede wszystkim oni sami i ich wychowankowie, będą musieli przywrócić po-
rządek. Słowa pułkownika Filipowicza – powołującego się zresztą na rozkaz mi-
nistra obrony narodowej – nie zostały przyjęte z jednoznacznym entuzjazmem. 
Ofi cerowie w dużej mierze znali przyczyny napięć w Poznaniu. Wiedzieli, że nie 
są w stanie zmobilizować większej grupy niż batalion podchorążych, a ponadto 
było wśród nich wielu rezerwowych, wezwanych na ćwiczenia.

Pięć dni później narastający tłum podążał w kierunku centrum miasta. Na 
dźwięk syren różnej wielkości grupy ruszyły także z odleglejszych dzielnic. Ma-
szerujący byli przykładnie zdyscyplinowani. Pojawili się wśród nich reprezen-
tanci wszystkich warstw społecznych. Podekscytowani cudzoziemcy robili zdję-
cia. Większość z nich jeszcze tego samego dnia opuściła miasto. Demonstranci 
przechodzili koło wejścia głównego Międzynarodowych Targów Poznańskich. 
Wielu z nich słyszało, że trzeba tam protestować, aby „zagraniczni dziennikarze 
widzieli”, jak bardzo niezadowoleni z warunków życia są polscy robotnicy. Jed-
nak to nie teren targów był ich punktem docelowym, lecz plac Stalina. To tam 
znajdował się zamek, a w nim Miejska Rada Narodowa. 

Tłum zaintonował zakazane pieśni narodowe i kościelne, niczym szerzący się 
z sykiem płomienny język ducha i pamięci. Kilka minut później już nie było wi-
dać końca powiewających transparentów, które pojawiły się dzięki błyskawicznej 
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pomocy pracowników sklepu z dekoracjami. Napisy na nich głosiły: „Chcemy 
jeść!”, „Żądamy chleba!”, „Precz z krwiopijcami!”. Ogromny pochód, mimo 
wszystko w pokojowym nastroju, minął wylot ulicy Kochanowskiego. To przy 
niej mieścił się Wojewódzki Urząd Bezpieczeństwa Publicznego. Zanim jednak 
tłum zalał plac Stalina, rozbrzmiały hasła o charakterze politycznym: „Żądamy 
wolnych wyborów pod nadzorem ONZ”, „Precz z czerwoną burżuazją”, „Precz 
z bolszewizmem”, „Żądamy wolności”, „Chleba i wolności” i wreszcie: „Chcemy 
Cyrankiewicza!”. To było podstawowe żądanie demonstrantów: natychmiastowe 
negocjacje z premierem Józefem Cyrankiewiczem lub z pierwszym sekretarzem 
KC PZPR Edwardem Ochabem. Bezsens negocjacji z politykami niższego szczebla 
był dla nich oczywisty.

Delegacja przekazała tę informację, w formie ultimatum, przewodniczącemu 
Miejskiej Rady Narodowej, który zadzwonił do pierwszego sekretarza KW PZPR 
z sąsiedniego województwa, lecz już go nie zastał. Większość wpływowych 
przedstawicieli władzy państwowej i partyjnej w panice się pakowała i uciekała 
z Poznania. „Te demokratki wyładowane – bety, łóżka dziecięce poprzywiązy-
wane na dachach, baby, dzieci, teściowe i… towarzysze sekretarze, towarzysze 
dyrektorzy. Cała brygada razem z rodzinami uciekała w popłochu w stronę War-
szawy” – opowiadał świadek tych zdarzeń Krzysztof Wolicki, reporter centralne-
go pisma partyjnego „Trybuna Ludu”, który tego dnia przed południem zmierzał 
do Poznania. KW PZPR dał wcześniej swym aktywistom nakaz wmieszania się 
w tłum i namówienia towarzyszy do zaprzestania demonstracji.

Na miejscu był tylko sekretarz ideologiczny Wincenty Kraśko. Poprosił 
o pomoc milicję. Ruszyły trzy ciężarówki, a milicjanci mieli przywrócić porzą-
dek bez użycia broni. Na środku falującego stutysięcznym tłumem placu trzy 
ciężarówki przykryte brezentem zostały zablokowane. Milicjanci wysiedli. Ko-
mendant uśmiechnął się. Atmosfera była przyjazna. „Milicja z nami!” – podsu-
mowali jego uśmiech demonstranci. „Niech żyją!” – krzyczeli do zmieszanych 
i bezradnych milicjantów. Nieopodal wymierzono komuś policzek. Otrzymał go 
komendant milicji, który z pogardą rozmawiał z wysłannikami demonstrantów. 
Ludzie byli spokojni, choć nie mieli z kim negocjować. Czekali. Jeszcze na-
wet nie było dziesiątej. Zaproszone osoby – Cyrankiewicz, Ochab – mogły tam 
dotrzeć samolotem w ciągu półtorej godziny. W Warszawie zachowywano się 
jednak tak, jakby nic się nie stało. O dziesiątej swoje posiedzenie rozpoczęło 
Biuro Polityczne KC PZPR. Gdy koło południa Cyrankiewicz dowiedział się, że 
w Poznaniu użyto broni, westchnął. Z udawanym oburzeniem stwierdził: 
„W takim razie nie ma już o czym mówić”. 

W tym czasie w drepczącym bezradnie tłumie rozniosła się wieść: wysłani 
niedawno do Warszawy delegaci zostali właśnie aresztowani i są przetrzymywani 
w areszcie miejskim oraz w Wojewódzkim Urzędzie Bezpieczeństwa Publicz-
nego przy ulicy Kochanowskiego. Obecni na miejscu członkowie delegacji na 
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próżno próbowali przekonać zbulwersowanych ludzi, że to nieprawda. Podstawą 
tej wiadomości był fakt, że pewien robotnik z prowincji, który poprzedniego 
dnia brał udział w strajku ostrzegawczym swojego zakładu, został przypadko-
wo aresztowany przez milicję. Kraśko zdecydowanie zaprzeczał plotce. Ledwie 
udało się go uratować przed gniewem otaczającego go tłumu ludzi. Tymczasem 
uczestnicy wycieczki szkolnej pod opieką nauczyciela ruszyli w kierunku ulicy 
Kochanowskiego. Dzieci trzymały w rękach małe fl agi narodowe.

Zniecierpliwiony, rozzłoszczony tłum przedarł się do budynku Miejskiej 
Rady Narodowej, której pracownicy opuścili biuro. Demonstranci wywiesili na 
zamku białą fl agę na znak, że władza poddała się ludowi. Na krótki czas przeję-
li też panowanie w siedzibie Komitetu Wojewódzkiego partii. Zdjęli czerwone 
fl agi i portrety przywódców partyjnych. Świeżo malowane napisy na fasadzie 
budynku głosiły: „Do wynajęcia” oraz – magiczne hasła tego dnia – „Chleba”, 
„Wolności”. 

Tłum liczący około 500 osób ruszył w kierunku ulicy Kochanowskiego. Na 
jego czele stała grupa uczniów szkoły podstawowej. Przeszli koło budynku Za-
kładu Ubezpieczeń Społecznych, gdzie z szóstego piętra zrzucano zagłuszarki 
zachodnich audycji radiowych.

Wejście główne siedziby UB zabarykadowano już przed godziną dziesiątą. 
Do budynku tylnym wejściem dotarły posiłki: 17 młodych żołnierzy 10. Pułku 
Korpusu Urzędu Bezpieczeństwa. Nie byli oni znani funkcjonariuszom, gdyż 
przybyli z Warszawy. Delegacja demonstrantów nie została przyjęta przez do-
wódcę Urzędu Bezpieczeństwa. Nakazał oczyszczenie przedsionka budynku 
strumieniem wody. W odpowiedzi posypały się kamienie. Dochodziła dziesiąta 
trzydzieści.

Inna grupa bez oporu przejęła panowanie nad więzieniem, a także sąsiadu-
jącym z nim skrzydłem budynku sądu. Wśród wypuszczonych więźniów próż-
no było szukać niedawnych wysłanników do Warszawy. Upojenie szczęściem 
uwalnianych więźniów przerwała krótka seria strzałów z karabinu maszynowe-
go. Jedną z uczestniczek wydarzenia, dwudziestoletnią kasjerkę baru mlecznego 
Stefanię Owsienną, kilka pocisków trafi ło w udo i w podudzia. Zbroczona krwią 
kobieta upadła na ziemię. Celna seria została prawdopodobnie oddana z drugiego 
piętra budynku sądu znajdującego się naprzeciwko (sprawca do dziś nie został 
zidentyfi kowany).

Zaordynowane w trakcie późniejszych obrad sądu badania potwierdziły, że 
demonstranci jeszcze wtedy nie mieli broni. W czyim interesie była ta prowoka-
cja? Faktem jest, że stalinowsko-dogmatyczna część partii, dążąc do przejęcia 
władzy, korzystała ze wszystkich możliwych środków. Udowodnienie, że demo-
kratyzacja prowadzi do anarchii i rozlewu krwi, było w jej interesie. A może do 
akcji przystąpili fanatycy Urzędu Bezpieczeństwa, który poniósł wielkie straty 
kadrowe i prestiżowe?
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Przez dziesięć godzin tłum był przykładnie zdyscyplinowany. Profesor Uni-
wersytetu Łódzkiego Józef Chałasiński, który w październiku został powołany 
na eksperta ds. poznańskich rozpraw sądowych, wypowiadał się na ten temat 
w następujący sposób: „Nic bowiem nie jest tak groźne dla społeczeństwa, jak 
te sytuacje zbiorowe, w których pozytywne uczucia moralne i społeczne, jak 
współczucie i litość, poczucie obowiązku i patriotyzm, mieszają się z okrucień-
stwem i zbrodnią w sposób trudny do rozwikłania. Dlatego tyle wysiłków wkłada 
się zawsze w to, ażeby nie dopuścić do padnięcia pierwszego strzału i do rozlewu 
krwi z okazji takich manifestacji”.

Tłum falujący pod siedzibą znienawidzonego UB został jeszcze bardziej roz-
wścieczony skierowanym nań strumieniem wody. Zaczęto skandować: „Precz 
z katami narodu!”, „Precz z pachołkami komunistycznymi!”, „Dziś skończymy 
z wami!”. Około godziny jedynastej w tym miejscu padł ten szczególny, prze-
łomowy, pierwszy strzał. Początkowo pojedyncze strzały padały z budynku, 
następnie słychać już było dźwięk pistoletu maszynowego. Na placu pozostały 
ofi ary śmiertelne i ranni. Wśród nich dziewięcioletni Bronisław Król. Demon-
stranci nie uciekali jednak z miejsca akcji. Wielu z nich nie szukało sobie nawet 
schronienia. Szczególnie łatwym celem wydawała się młoda konduktorka, która 
w towarzystwie dwóch koleżanek z pracy wymachiwała fl agą w kolorach naro-
dowych. 

W mieście w ciągu kilku chwil rozniosła się wieść, że ubecy „mordują matki 
i dzieci”. Kilka osób nadchodzących od strony więzienia miało już w rękach broń. 
Gdzie ją zdobyli? Do więziennego magazynu broni włamano się dopiero o godzi-
nie trzynastej. Czy odebrali ją patrolującym teren żołnierzom i milicjantom? Wy-
darzenia, które miały miejsce jakiś czas później pod siedzibą biura, udowodniły, 
że stacjonujący w Poznaniu żołnierze z łatwością dawali się zdemilitaryzować. 
A ci mundurowi, którzy przeszli na stronę protestujących i aktywnie brali udział 
w walkach, wywodzili się spośród nich. W każdym razie, o jedynastej trzydzieści 
było już czym odeprzeć atak: demonstracja przemieniła się w zbrojne powstanie.

To wtedy rozegrała się scena, która stała się symbolem poznańskiego „czar-
nego czwartku”. Według zeznań świadków, z okna siedziby UB najzacieklej 
strzelała rudowłosa kobieta. To ona zaczęła celować w grupę konduktorek. Jej 
seria strzałów raniła dwie z nich (Helenę Przybyłek i Stanisławę Sobańską) oraz 
dwunastoletniego chłopca (Jerzego Czapskiego), a rana zadana pewnemu kon-
duktorowi okazała się śmiertelna. Flaga, niczym w wyciskającej łzy scenie fi l-
mowej, spadła na tego, kto ją trzymał – jej białe płótno zabarwiło się krwią na 
czerwono. 

Flagę podniósł z ziemi Romek Strzałkowski, trzynastoletni uczeń muzycznej 
szkoły podstawowej (w czerwcu 1981 roku nazwano jego imieniem ulicę w Pozna-
niu, a w kolejnym dziesięcioleciu plac w Miszkolcu na Węgrzech), który nie przej-
mując się lawiną strzałów, ruszył z nią w stronę siedziby UB. W polskiej historii 
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tragedia jest nieodłącznym elementem bohaterstwa. Po południu został znaleziony 
martwy na zapleczu należących do UB garaży. Został zabity bliskim strzałem z pisto-
letu. Bezskutecznie usiłowano później wyjaśnić okoliczności jego śmierci. 

Na placu Stalina nieprzerwanie krążył samochód z megafonem, który po-
jawił się tam wczesnym popołudniem i informował mieszkańców o przebiegu 
walk. Większość manifestantów jeszcze o dwunastej czekała na placu Stalina na 
przybycie Cyrankiewicza. Demonstranci, widząc przejeżdżające nieopodal czoł-
gi Ofi cerskiej Szkoły Wojsk Pancernych, wykrzykiwali radośnie: „Niech żyje 
wojsko!”. Czołgi przybywały, by chronić gmach UB. Atmosfera tego dnia zauro-
czyła zżytych z miastem wychowanków szkoły ofi cerskiej. Poza tym obowiązy-
wał ich zakaz: nie mogli strzelać. Także dlatego tak łatwo poddali się młodzieży 
zapełniającej wieże pancerne. W ten sposób dwa albo trzy czołgi trafi ły w ręce 
młodych demonstrantów. Kadeci wycofali się pośpiesznie. Brakowało jednak 
ostrej amunicji do czołgów, dlatego czołgi nie stanowiły takiego przełomu w ob-
lężeniu, jak cztery miesiące później pancerniki węgierskiej armii ludowej przed 
siedzibą partii komunistycznej w Budapeszcie. 

Wszelako nie wszystkie jednostki wojskowe okazywały – aktywnie bądź pa-
sywnie – sympatię wobec powstańców. Dowódca pewnego czterdziestoosobo-
wego oddziału przegonił gromadkę dzieci słowami: „Rozejść się, bo będę strze-
lał”. Opisała tę scenę pielęgniarka Aleksandra Banasiak, która w czasie strzela-
niny pomagała innym i została lekko ranna: „Dzieci – było ich chyba pięcioro – 
skuliły się wystraszone przy szpitalnym płocie. Najprawdopodobniej mieszkały 
w bezpośredniej bliskości szpitala, ale bały się pojedynczo rozejść. Słysząc 
jego ostrzeżenie, podbiegłam doń w chwili, gdy już szczękał karabinem. Nie 
wiem, czy żartował i straszył – nie czas było po temu – jednak na moje pytanie: 
»I ty bydlaku byłbyś gotów strzelać do tych dzieci?« – odpowiedział ze stoickim 
spokojem, rozładowując broń, którą mu szarpałam: »To są rozkazy – strzelać do 
każdej grupy osób«”. Było około trzynastej.

To w tym momencie demonstranci spustoszyli zbrojownię więzienia. W ich 
ręce trafi ło 76 pistoletów i karabinów, 48 granatów i dziesiątki tysięcy nabojów. 
Ponieważ nie udało im się przejąć siedziby UB, obrabowali pobliskie mieszkania 
funkcjonariuszy UB. Jeden z nich niemal został zabity. Życie uratowała mu jedna 
z pielęgniarek pomagających rannym powstańcom. Kaprala UB Zygmunta Izdeb-
nego nie udało się wyrwać ze szponów rozzłoszczonego tłumu: został śmiertelnie 
pobity. Nieoparta na faktach przyczyna wyroku ludu: „Zabił matkę i dwoje dzie-
ci”. O godzinie czternastej polskie formacje wojskowe stacjonujące w oddalonym 
od Poznania o 150 kilometrów Gubinie dostały wezwanie o następującej treści: 
„Żołnierze! Wrogowie naszej ojczyzny – zagraniczne ośrodki imperialistyczne 
i ich poplecznicy w kraju, usiłowując skompromitować Polskę w oczach zagra-
nicy, sprowokowali w okresie trwania Międzynarodowych Targów poważne za-
burzenia na terenie miasta Poznania. (…)
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Ta sama ręka, która strzelała do naszych braci w latach utrwalania władzy 
ludowej, ta ręka strzela do Was, żołnierze – wiernych obrońców Ojczyzny i po-
rządku społecznego”.

Stacjonujące poza Poznaniem formacje wojskowe zaalarmowano, że w mie-
ście grasują amerykańscy spadochroniarze, snajperzy z NRF, a także polscy 
agenci imperialistyczni i kontrrewolucjoniści. Kapitan Tadeusz Dobrzański zo-
stał później zgłoszony do odznaczenia Krzyżem Walecznych z uzasadnieniem, 
że unicestwił nieprzyjacielskie gniazdo ręcznych karabinów maszynowych. 
Uczciwego ofi cera tak oburzyło to kłamstwo, że natychmiast prosił o przeniesie-
nie do cywila, uzasadniając: „Nie zniszczyłem żadnego gniazda, nie walczyłem 
z reakcyjnym podziemiem i imperialistycznymi agentami, ale rozganiałem moim 
czołgiem takich samych jak ja ludzi”.

Generał Stanisław Popławski, wiceminister obrony narodowej, który przybył 
z Warszawy prywatnym samolotem po godzinie czternastej, urządził swą kwa-
terę główną w letnisku Ławica na zachodnich obrzeżach Poznania. To tam przy-
byli przed piętnastą premier Józef Cyrankiewicz i sekretarz KC Edward Gierek 
w towarzystwie kilku wysokiej rangi funkcjonariuszy. Ku ich wielkiej uldze, cały 
obszar niedawnych działań powstańczych był już zdominowany przez żołnierzy 
i na wojsku ciążyła odpowiedzialność.

Do miasta wkroczyły jednostki wchodzące w skład IV Korpusu Armijnego 
z 19. Dywizją Pancerną na czele. Wieczorem dołączyły do nich kolejne. Ponuro 
dudniące czołgi witano butelkami z benzyną. Przez kilka pierwszych godzin żoł-
nierze strzelali do wszystkiego, co się ruszało, podejrzewając, że wszędzie czają 
się komandosi z NRF i Ameryki. Asekurując się bagnetem, wyciągnęli osiem-
nastoletniego Mariana Kubiaka z wnętrza „odzyskanego” czołgu. Kilka razy 
korzystali też z armat. Mit „wojsko jest z nami” został obalony. Blisko 250 roz-
proszonych po całym mieście uzbrojonych powstańców oprócz karabinów miało 
też do dyspozycji kilka pistoletów maszynowych i jeden kulomiot. W niedawno 
powołanych do wojska polskich żołnierzach powstańcy widzieli „lokajów Sta-
lina” i uznawali ich za wrogów polskiego ludu. Emocje ujawniły się również 
w żywiołowym przebiegu walk: powstańcy podpalili 10 czołgów, a 14 uszkodzili 
w inny sposób, uniemożliwiając dalsze wykorzystywanie ich do walki. Ostatecz-
nie jednak żołnierze (w liczbie 6–8 tysięcy) i milicjanci (2,5 tysiąca) do następ-
nego dnia przywrócili porządek. 

Wówczas wkroczył na scenę premier Cyrankiewicz, którego obarcza się 
główną odpowiedzialnością za dramatyczne wydarzenia w Poznaniu. Jego pierw-
sze poranne rozporządzenie dotyczyło usunięcia ciał ofi ar. To dlatego nawet dzi-
siaj trudno określić ich dokładną liczbę. Sporządzona w 1981 roku lista 74 osób 
nie jest ani kompletna, ani dokładna. Zdecydowana większość ofi ar śmiertelnych 
to robotnicy, średnio w wieku 26 lat, wśród pozostałych jest wiele dzieci. Liczbę 
rannych można oszacować na 900.
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Cyrankiewicz w mowie wygłoszonej 29 czerwca o dwudziestej trzydzieści 
wypowiedział następujące słowa: „Każdy prowokator czy szaleniec, który od-
waży się podnieść przeciw władzy ludowej rękę, niech będzie pewny, że mu 
tę rękę władza ludowa odrąbie w interesie klasy robotniczej, w interesie walki 
o podniesienie stopy życiowej ludności, w interesie dalszej demokratyzacji na-
szego życia…”.

„Najpopularniejszy Polak” – dojście Gomułki do władzy

Komisję partyjną i rządową, powołaną do zbadania wydarzeń poznańskich, pro-
wadził Edward Gierek. Przygotowany przez niego raport nigdy nie został upu-
bliczniony. Akt oskarżenia wniesiono ostatecznie przeciwko 58 osobom. Zanim 
jednak doszło do ich procesu sądowego, który odbył się między 27 września 
a 22 października, nastąpiła w Polsce całkowita zmiana sytuacji politycznej. Nie 
obyło się bez napięć. Bułganin, przybyły do Warszawy 22 lipca na uroczystości 
związane ze Świętem Odrodzenia Polski, przywiózł 25 milionów dolarów, które 
miały załagodzić problemy z zaopatrzeniem. Jednocześnie zalecił Polskiej Zjed-
noczonej Partii Robotniczej, aby zachowywała czujność. Grupa dogmatyków 
odebrała to jako jednoznaczne potwierdzenie, że to oni mają poparcie radziec-
kich przywódców partyjnych. W Komitecie Centralnym większość stanowili 
jednak liberałowie. Byli przy tym wystarczająco zdeterminowani, by umacniać 
zaufanie tłumów takimi decyzjami jak zorganizowanie – po raz pierwszy w cza-
sach komunistycznych – uroczystości upamiętniających 12. rocznicę wybuchu 
powstania warszawskiego, powiązaną z tym rehabilitację skazanych polskich 
ofi cerów i żołnierzy, czy wreszcie budzące sensację wśród młodzieży zezwo-
lenie na zorganizowanie w połowie sierpnia pierwszego festiwalu jazzowego 
w Sopocie. Pozycję liberałów umacniał też fakt, że to wtedy rząd sowiecki ze-
zwolił na repatriację setek tysięcy Polaków z Litwy, Białorusi i Ukrainy.

26 sierpnia w obecności miliona wiernych wznowiono w Częstochowie ślu-
by króla Jana Kazimierza, złożone przezeń w 1656 roku w katedrze lwowskiej, 
dotyczące wojny ze Szwedami w obronie wiary i ojczyzny. Wszyscy się domy-
ślali, że nowy tekst przysięgi królewskiej został napisany przez przebywającego 
nadal w ścisłym areszcie prymasa Stefana Wyszyńskiego. 5 września miało miej-
sce rozpoczęcie IX kadencji sejmu. Jeden z posłów zapytał, dlaczego badając 
okoliczności wypadków poznańskich, nie zwrócono się do sejmu, inny domagał 
się surowego ukarania wszystkich pracowników organów bezpieczeństwa we-
wnętrznego, którzy byli odpowiedzialni za łamanie prawa. Ważną decyzją było 
też przywrócenie nadzoru Ministerstwa Sprawiedliwości nad egzekucją kar.

Ochab i Cyrankiewicz – po zebraniu odpowiednich informacji z Moskwy – 
opowiedzieli się za kontynuacją reform. Natomiast zdawali sobie sprawę z tego, że 
wybuchu gniewu społecznego mogą uniknąć tylko, gdy zyskają uwierzytelnienie 
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w osobie Gomułki. On zaś uzależnił swe poparcie od spełnienia następujących 
warunków: objęcie przezeń stanowiska pierwszego sekretarza Komitetu Central-
nego, a jednocześnie odsunięcie wielu osób z najwyższych władz partyjnych – 
z Hilarym Mincem i Konstantym Rokossowskim („marszałkiem dwóch naro-
dów”) na czele. („Spolszczonego” za pomocą spreparowanego życiorysu Ro-
kossowskiego powołał na stanowisko ministra obrony narodowej jeszcze Bierut, 
ażeby czystki w polskim wojsku przebiegały zgodnie z zamysłem radzieckim. 
Tak więc na Rokossowskim ciążyła odpowiedzialność za aresztowanie i zamor-
dowanie kilkudziesięciu polskich generałów. Według rosyjskiego historyka Mi-
kołaja Iwanowa, Rokossowski był Polakiem i rzeczywiście urodził się w War-
szawie. Jego akcent wyraźnie wskazywał, że to nie rosyjski był jego językiem 
ojczystym. Mimo to czuł się Rosjaninem i wbrew temu, że sam nieomal stał się 
ofi arą „czystek”, darzył Stalina hołdowniczym szacunkiem).

Po dymisji odpowiedzialnego za sytuację gospodarczą kraju Hilarego Min-
ca, na posiedzeniu Biura Politycznego 13 października przyjęte zostały propozy-
cje zmian personalnych, zainicjowanych przez Ochaba i Gomułkę, a na 19 paź-
dziernika wyznaczono datę VIII Plenum KC PZPR. Przedstawiciele dogmatycz-
nego skrzydła partii znowu szukali sojusznika w Moskwie, choć raporty warszaw-
skiego ambasadora ZSRR bynajmniej nie uspokajały Chruszczowa i jego ludzi, któ-
rzy na 17 października zaprosili do Moskwy przedstawicieli PZPR. W odpowiedzi 
na zaproszenie Ochab poinformował, że z wizytą będą mogli się udać dopiero po ple-
num. Reakcją Rokossowskiego, będącego członkiem Biura Politycznego KC PZPR, 
było sporządzenie z pomocą zaufanych towarzyszy listy około 700 osób, których 
aresztowaniem można by spacyfi kować Komitet Centralny partii.

Po tych wydarzeniach sprawy przybrały szybki obrót. W nocy z 18 na 19 paź-
dziernika radzieckie jednostki stacjonujące na Dolnym Śląsku ruszyły w kierun-
ku Warszawy. Lista osób, które miały zostać aresztowane, trafi ła do rąk pewnego 
liberalnego pracownika Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, który zaalarmował 
osoby zainteresowane, aby opuściły swoje miejsca zamieszkania. Pracowników 
fabryk i uniwersytetów o zbliżającej się interwencji powiadomiono za pośred-
nictwem kurierów. Korpus Bezpieczeństwa Wewnętrznego – na którego czele 
od kilku miesięcy stał zaufany człowiek Gomułki, niedawno zrehabilitowany 
generał Wacław Komar – zajął strategiczne punkty miasta (siedzibę Polskiego 
Radia, lotnisko, siedzibę Centrali Telefonicznej, budynki użyteczności publicz-
nej). Nocne zmiany w zakładach przygotowywały się do walk. Deklaracje z tym 
związane stawiały mieszkańców Warszawy przed trudnym wyborem, gdyż część 
miasta nie została jeszcze odbudowana po tragicznych wydarzeniach roku 1944. 
Postawę Wojska Polskiego obrazuje fakt, że kontradmirał Jan Wiśniewski, do-
wódca marynarki polskiej, oznajmił dowódcy fl otylli radzieckiej, chcącej wpły-
nąć do Zatoki Gdańskiej, że nie wyraża zgody na wejście do portu.
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19 października rano, kilka godzin przed otwarciem plenum, na podwar-
szawskie lotnisko wojskowe przybyła liczna radziecka delegacja partyjna, na 
której czele stali Chruszczow, Mikojan, Mołotow, Kaganowicz, minister obrony 
narodowej marszałek Gieorgij Żukow oraz marszałek Iwan Koniew, dowódca 
Zjednoczonych Sił Zbrojnych Układu Warszawskiego, w towarzystwie 11 ge-
nerałów. Chruszczow wprawdzie sygnalizował swoje odwiedziny, lecz Ochab 
poinformował go, że będzie mógł być przyjęty dopiero po plenum. W tej przy-
musowej sytuacji musiał jednak wraz z Cyrankiewiczem i kilkoma innymi 
przedstawicielami partii wyjść po nich na lotnisko. Chcąc zademonstrować swą 
konsekwencję, zabrał ze sobą Gomułkę. Atmosfera pierwszych chwil spotkania 
nie zapowiadała nic dobrego. Chruszczow, potrząsając pięścią w stronę grupy 
Ochaba, zaczął ostentacyjnie witać się z radzieckimi generałami z Rokossow-
skim na czele. Następnie ponownie zacisnął pięść, „witając” Ochaba i próbując 
nie zwracać uwagi na Gomułkę.

Wbrew źle zwiastującemu powitaniu, radziecka delegacja nie wzięła udzia-
łu w VIII Plenum, podczas którego jednogłośnie dokooptowano Spychalskiego, 
Kliszkę, Logę-Sowińskiego i Gomułkę, który został też wytypowany na kandy-
data do objęcia stanowiska pierwszego sekretarza. To wówczas, po zawieszeniu 
posiedzenia, odbyła się pełna niepewności narada. Grupa Chruszczowa na miej-
sce narady zaproponowała warszawską ambasadę ZSRR. Polscy komuniści nato-
miast, pamiętając o losie skazanych w moskiewskim procesie szesnastu przywód-
ców Polski Podziemnej, zaprosili swych nieproszonych gości do miejsca obrad 
rządowych, Belwederu. W ten oto sposób członkowie delegacji radzieckiej stali 
się zakładnikami Polaków. Podczas wielogodzinnej burzliwej narady Chruszczow 
ostatecznie zachował się tak, jakby przyjął zapewnienia polskich towarzyszy, że 
Polska nie chce opuścić obozu sowieckiego i nadal pozostaje najbardziej oddanym 
sojusznikiem ZSRR (bez takich gwarancji granica na Odrze i Nysie łatwo mogłaby 
się stać fi kcją). Zapewne miało w tym swój udział zamieszanie wprowadzane przez 
Mołotowa, który chcąc sekundować Chruszczowowi, gorliwie oczerniał Polaków. 
Gomułka, jakby tylko na to czekał, natychmiast powołał się na sytuację z przeszło-
ści: Mołotow nie ma tu nic do gadania, bo naród polski dobrze pamięta, że to on we 
wrześniu 1939 roku stwierdził, że bękart konferencji wersalskiej przestał istnieć. 
Pierwszą oznaką zmiany stanowiska Chruszczowa było zatrzymanie zbliżających 
się do Warszawy radzieckich wozów pancernych. 

21 października pod znakiem zapytania stało już tylko to, ile głosów otrzyma 
Gomułka, gdy zostanie wybrany na pierwszego sekretarza. W wygłoszonej po 
głosowaniu mowie ostro krytykował plan sześcioletni, kolektywizację rolnictwa, 
niewłaściwe potraktowanie robotników poznańskich oraz to, że partia ukrywała 
kłamstwa i zbrodnie stalinowskie. 

W tych dniach Gomułka był niewątpliwie najpopularniejszym Polakiem. 
24 października na wiecu ludności w Warszawie 400 tysięcy osób wiwatowało 
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na cześć Gomułki i jego – nieprecyzyjnie sformułowanego – programu, którego 
słowem kluczowym była „demokratyzacja”. Podczas wiecu doszło do niepokoją-
cego zdarzenia, o którym nie wiedział nikt poza samym zainteresowanym. Głos 
chciał zabrać także Stefan Staszewski, sekretarz warszawskiej organizacji partyj-
nej, lecz gdy wyszło na jaw, że głównym motywem jego przemówienia ma być 
teza, iż prawdziwa walka o demokrację dopiero się zaczyna, Gomułka zabronił 
mu je wygłosić.

Nie wiadomo, czy nowy polski przywódca partii był świadom faktu, że wła-
ściwie uratowały go wybuch powstania na Węgrzech oraz chińska delegacja 
partyjna prowadząca negocjacje w Moskwie, która zadeklarowała, że pekińscy 
towarzysze sprzeciwiają się ingerencji ZSRR w wydarzenia polskie. Powstanie 
na Węgrzech rozpoczęło się jako wyraz solidarności wobec Polaków, a jego 
konsekwencje odwróciły uwagę sowieckich przywódców od „nieposłusznego” 
Gomułki, którego postępowanie stało się nagle godnym pochwały przykładem 
rozwiązania sytuacji konfl iktowej. W tej sytuacji nowy polski pierwszy sekretarz 
sprawił, że 14 listopada opuścił Polskę Konstanty Rokossowski w towarzystwie 
56 radzieckich generałów i ofi cerów sztabowych, pełniących funkcję doradców.
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POLSKI ROK 1968 

– PRZESŁANKI I SKUTKI

Pomysł, że można wymyślać porządek społeczny zupełnie 
niezależnie od historycznego dorobku ludzkości, a zwłaszcza 
społeczeństwa, które by miało być jego podmiotem – jest 
największym defektem lewicowego myślenia.

Jacek Kuroń

Żądamy wolności wypowiedzi i wolności po wypowiedzi!

Hasło wrocławskie





Śmierć Stalina nie przyniosła w Polsce tak nagłych zmian na najwyższych 
szczeblach władzy jak na Węgrzech. Bolesław Bierut, chcąc być może do-

wieść, że władza sprawowana przez polskich komunistów była niezależna od to-
warzyszy radzieckich, podpisał wiele wyroków śmierci, wydanych w procesach 
politycznych już po wiośnie 1953 roku, oraz przypuścił jeszcze gwałtowniej-
szy atak na Kościół katolicki. W tej atmosferze aresztowano i umieszczono pod 
ścisłym nadzorem w klasztorze na krańcu Polski prymasa Stefana Wyszyńskie-
go. Mimo to w łonie kierownictwa partyjnego wyodrębniały się od 1954 roku 
dwie grupy, które – stosownie do okoliczności – aspirowały do przejęcia władzy. 
W ciągu dekady po 1944 roku obie cieszyły się poparciem stalinowskiego ZSRR, 
budowały w Polsce władzę komunistyczną, uczestniczyły w niej, miały udział 
w jej osiągnięciach i zbrodniach. Różne natomiast było ich spojrzenie na Polskę 
i inaczej widziały przyszłość polskiego socjalizmu.

Kiedy latem 1956 roku rozpoczęła się kolejna fala emigracji Żydów pol-
skich, społeczeństwo postrzegało ją – po części za sugestią dogmatycznych 
komunistów – jako ucieczkę Żydów przed odpowiedzialnością za zbrodnie po-
pełnione przez nich w okresie stalinizmu. Dziesięć lat później żyło w Polsce 
nie więcej niż 30 tysięcy osób pochodzenia żydowskiego. Zaledwie 7,5 tysiąca 
z nich miało wyraźne, jednoznaczne poczucie żydowskiej tożsamości. Tylu 
członków, wywodzących się głównie ze starszych pokoleń, liczyło w tym czasie 
Towarzystwo Społeczno-Kulturalne Żydów w Polsce. Powstały w 1962 roku – 
pod egidą Klubu Młodzieżowego – Babel liczył 262 członków.

Jesienią 1957 roku okazało się, że Gomułka inaczej rozumie demokrację, refor-
my gospodarcze, wolność kultury i wolność praktyk religijnych aniżeli liberałowie 
sprzed roku. Głośno wypowiadane przezeń idee były w praktyce bliższe obrazowi 
socjalizmu, który przedstawiali dogmatycy (natolińczycy), aniżeli reformatorskim 
projektom liberałów (puławian). W liberałach widział raczej rewizjonistów, pod-
czas gdy o natolińczykach mówił, że są dogmatyczni. A przecież dogmatyzm 
nie był dlań niczym więcej niż „grypą partii”, podczas gdy rewizjonizm uważał 
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za „zapalenie płuc partii”. W dodatku rewizjoniści wywoływali w nim automa-
tyczne, podświadome, koszmarne skojarzenie z domagającymi się rewizji granic 
zachodnimi Niemcami. 

Jerzy Eisler w książce pt. Marzec 1968 charakteryzował Gomułkę następu-
jąco: „Gomułka już w pierwszych latach po Październiku ujawnił temperament 
dyktatora i swoiste upodobanie do »silnych ludzi«. Równocześnie już w tym cza-
sie zdążył zamanifestować swoją niechęć, a nawet wrogość wobec intelektuali-
stów połączoną z dogmatycznym wręcz trzymaniem się zasad marksizmu-lenini-
zmu”. Tak jak przed wojną Piłsudski, Gomułka był przeświadczony, iż żywiołem 
Polaków jest anarchia i tylko rządami silnej ręki można zażegnać niebezpieczeń-
stwo, że naród doprowadzi swój kraj do katastrofy. 

Rewizjonistyczni puławianie przez wiele lat pokładali nadzieję w libe-
ralizmie Gomułki, podczas gdy dogmatycy od początku atakowali go za do-
mniemany liberalizm. Jeden z kierunków i sposobów owego ataku ujawnili na 
III Zjeździe PZPR w marcu 1959 roku. Wtedy oskarżono go wprost – rozdając 
wśród 1,4 tysiąca delegatów odpowiednie ulotki – o popieranie osób pochodze-
nia żydowskiego i otaczanie się nimi. Pozornie go usprawiedliwiając, tłumaczo-
no to faktem, że Żydówką była jego żona Zofi a.

Niezależnie od treści ulotek, większość puławian właśnie na tym zjeździe 
zmuszona była pozbyć się iluzji, że Gomułka jest zwolennikiem idei Paździer-
nika 1956. Oto bowiem pierwszy sekretarz osobiście cenzurował przemówienia, 
a dwóm ministrom, którzy nie przekazali mu wcześniej tekstów swych wystą-
pień, po prostu nie udzielił głosu. Także do Komitetu Centralnego można było 
proponować tylko tych kandydatów, co do których Gomułka nie zgłosił zastrze-
żeń. Odrzucił przy tym kilku inicjatorów zmian z 1956 roku, a pozostawił bez 
komentarza kandydatury osób znanych ze stalinowskiej przeszłości, jak Zenon 
Nowak czy Mieczysław Moczar.

Po III Zjeździe odsunięto od władzy nową grupę ludzi Października. Za pre-
tekst posłużył fakt, że utrzymujący kontakty z grupą puławską pułkownik Paweł 
Monat, szef wydziału attaché wojskowych w Zarządzie Wywiadu Sztabu Gene-
ralnego Ministerstwa Obrony Narodowej, zbiegł na Zachód. Wtedy rozbrzmiał 
na trwogę czerwony dzwon partyjny, głosząc, że odpowiedzialnych urzędów 
państwowych i partyjnych nie należy w przyszłości powierzać Żydom, a interes 
kraju i socjalizmu wymaga, żeby oczyścić z nich niektóre instytucje.

Od tej pory natolińczycy zyskiwali (bądź odzyskiwali) w Komitecie Central-
nym coraz to nowe stołki. Na czoło Wydziału Administracyjnego KC PZPR po 
ucieczce Monata trafi ł znany z twardej ręki generał Kazimierz Witaszewski – do 
1956 roku jako wiceminister obrony narodowej zastępca marszałka Konstane-
go Rokossowskiego – który za swoją misję uznał usunięcie wszystkich puławian 
z otoczenia Gomułki. Na rzecz realizacji tego celu znalazł oddanego sojusznika 
w generale Mieczysławie Moczarze, który w latach 1956–1964 był wiceministrem 
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spraw wewnętrznych i jako „silny człowiek” cieszył się zaufaniem Władysława 
Gomułki.

O Moczarze, szarej eminencji kilku dziesięcioleci po 1945 roku, krążyło 
wiele plotek. Można z nich było wyłuskać, że w latach 1942–1944 był dowódcą 
Łódzkiego Obwodu Gwardii Ludowej, a potem dowódcą GL Obwodu II Lubel-
skiego, a wreszcie dowódcą Okręgu Radomskiego Armii Ludowej (1944–1945). 
W czerwcu 1945 roku został szefem Wojewódzkiego Urzędu Bezpieczeństwa 
Publicznego w Łodzi. W 1946 roku otrzymał awans na stopień generała dywizji. 
Jednocześnie był członkiem Komitetu Centralnego Polskiej Partii Robotniczej 
(1944–1948). Ponieważ Moczar był związany z Władysławem Gomułką, nie-
wiele brakowało, by w końcu sierpnia 1948 roku został oskarżony o działalność 
frakcyjną, co mogło mieć groźne konsekwencje. W swojej obronie 28 sierpnia 
napisał list do Biura Politycznego, w którym podkreślił: „Związek Radziecki jest 
nie tylko naszym sojusznikiem, to jest powiedzenie dla narodu. Dla nas, dla par-
tyjniaków, Związek Radziecki jest naszą Ojczyzną, a granice nasze, nie jestem 
w stanie dziś określić, dziś są za Berlinem, a jutro będą na Gibraltarze”.

Wszystko wskazywało na to, że kariera polityczna Moczara się kończy. 
W grudniu 1948 roku po powstaniu Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej 
został tylko zastępcą członka Komitetu Centralnego. W następnych latach – po 
likwidacji urzędów wojewody – był kolejno przewodniczącym Prezydium Woje-
wódzkiej Rady Narodowej w Olsztynie, Białymstoku i Warszawie. (Przez kilka 
miesięcy pełnił także funkcję ministra ds. państwowej gospodarki rolnej). Na 
tych stanowiskach mógł się czuć odstawiony na boczny tor. A wszystko dlate-
go, że należał do „rozbitej grupy Gomułki”. Jednakże nadal miał ścisłe związki 
z NKWD, a od 1954 roku z KGB. To mogło zaważyć na tym, że 10 lipca 1954 
roku Rada Państwa przyznała mu Order Sztandaru Pracy I klasy „za wybitne 
zasługi w pracy społeczno-politycznej i państwowej” (udekorował go sam pierw-
szy sekretarz KC PZPR Bolesław Bierut).

Po objęciu władzy przez Gomułkę Moczar został członkiem KC PZPR i wi-
ceministrem spraw wewnętrznych. Na początku lat sześćdziesiątych stał się po-
wszechnie znany jako pisarz, autor dwóch książek. Wydanie pierwszej z nich, 
autobiografi cznej opowieści zatytułowanej Barwy walki, poprzedziła legenda, że 
cenzura chciała usunąć z niej akcenty antysowieckie, ale autor na to nie zezwolił 
(przeciw akcentom antysemickim cenzura nie protestowała). Książka ukazała się 
również w ZSRR i ponoć odniosła tam sukces. W Polsce umieszczono ją na liście 
lektur zalecanych dla licealistów. Przeciwnicy Moczara podkreślali m.in. to, że 
jego ojciec Tihon Demko vel Diomko urodził się w powiecie brzeskim guberni 
grodzieńskiej w rodzinie prawosławnego chłopa, zatem nie było dokładnie wia-
domo, czy był on Białorusinem, Ukraińcem czy Polakiem (matka, Bronisława 
Wierzbicka, była Polką wyznania katolickiego). 
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Gomułka nie przywiązywał szczególnej wagi do środków masowego przeka-
zu, natomiast Moczar świadomie wykorzystywał popularyzatorskie możliwości 
telewizji, radia i prasy. Ale budując swe zaplecze społeczne, korzystał skutecznie 
także z innych źródeł: w 1964 roku został prezesem Zarządu Głównego Związku 
Bojowników o Wolność i Demokrację. Głosił wówczas, że „każda kropla krwi 
przelanej za ojczyznę jest jednakowa”. Tym samym członkami ZBoWiD-u mogli 
zostać nie tylko weterani komunistycznych formacji wojskowych, lecz także żoł-
nierze Armii Krajowej, w poprzednich latach traktowani po macoszemu. Warto 
też dodać, że w połowie lat sześćdziesiątych Związek Bojowników o Wolność 
i Demokrację liczył 300 tysięcy członków.

Populistyczne enuncjacje generała Moczara, obfi tujące w akcenty antyro-
syjskie, antyukraińskie czy antyniemieckie, nie pozostały bez wpływu na spo-
łeczeństwo i opinię publiczną. Nawet towarzysze radzieccy nie mieli powodu, 
by zgłaszać zastrzeżenia, skoro antyrosyjskość Moczara na ogół kończyła się na 
tym, że obmawiał tych, którzy trafi li do Wojska Polskiego w szynelach w towa-
rzystwie radzieckich doradców i zajmowali tam wszystkie ważne stanowiska, 
czyli Żydów...

Zatem w pierwszej połowie lat sześćdziesiątych pomiędzy coraz bardziej 
rozproszonymi puławianami a wzmocnionymi natolińczykami pojawiło się trze-
cie ugrupowanie polityczne, czyli tzw. partyzanci generała Moczara. Zdeklaro-
wali się oni jako zwolennicy Gomułki, ale uznawali, że pierwszy sekretarz jest 
już zmęczony i powinien się podzielić obowiązkami z młodszymi. Moczar mo-
bilizował swych stronników za pomocą awansów i innych możliwości zrobienia 
kariery. Oczywiście, mogły one dojść do skutku wyłącznie pod warunkiem, że 
stanowiska państwowe i partyjne zajmowane przez „elementy niepowołane” zo-
staną zwolnione. 

Na początku lat sześćdziesiątych zamknięto wiele klubów dyskusyjnych i zaka-
zano wydawania czasopism o profi lu liberalnym. Doszło też do procesów o charakterze 
politycznym. Wszystko to inicjował Gomułka pod hasłem walki z rewizjonistami. 
Natomiast Mieczysław Moczar próbował w miarę swych możliwości „uwalniać” 
posady, które miały być objęte przez jego stronników, co było równoznaczne z „deju-
daizacją” Ministerstwa Spraw Wewnętrznych. Lecz „generał Mietek” nie ograniczył 
się tylko do tego: pod pretekstem walki z rewizjonistami utworzył wydział, w którym 
zajęto się prowadzeniem kartotek wszystkich obywateli polskich pochodzenia żydow-
skiego. Gromadzono w nich nie tylko dane osobowe, lecz także informacje o kon-
aktach przyjacielskich, zwyczajach, nie gardząc nawet wiadomościami, gdzie dana 
osoba spędza urlop czy wakacje, w jakich sklepach robi zakupy itp. Moczar stworzył 
w tym celu olbrzymią sieć donosicieli. Należało do niej 120–150 tysięcy ludzi – dwu-
krotnie więcej niż konfi dentów w latach pięćdziesiątych.

W 1963 roku odwiedził Polskę marszałek Siergiej Biriuzow, wiceminister 
obrony narodowej ZSRR, który na pożegnanie bez ogródek powiedział swemu 
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gospodarzowi – którym był marszałek Marian Spychalski, minister obrony na-
rodowej PRL – że „armia dowodzona przez Żydów i kontrrewolucjonistów nie 
może być użyta w walce przeciwko imperializmowi”, w związku z czym zażą-
dał natychmiastowego podjęcia odpowiednich działań. To kategoryczne żądanie 
należy rozpatrywać w kontekście ogłoszenia podówczas nowej, ekspansywnej 
polityki bliskowschodniej Związku Radzieckiego, uwzględniającej w szerokim 
zakresie wrażliwość krajów arabskich.

W korpusie ofi cerskim Ludowego Wojska Polskiego, liczącym około 45 ty-
sięcy osób, było 250–300 ofi cerów pochodzenia żydowskiego. Do 1965 roku 
niemal wszyscy zostali pozbawieni stanowisk. Czystka objęła wszelako więcej 
osób, gdyż jej ofi arami padli również ci, którzy nie przestali okazywać sympatii 
swym żydowskim kolegom. Akcja ta osłabiła zdziesiątkowany obóz puławian 
i umocniła partyzantów. 

Na ten czas przypadły w Polsce koniec odwilży popaździernikowej oraz po-
czątek nowego politycznego okresu lodowego. Symboliczna data to 4 lipca 1963 
roku. W tym dniu Gomułka wygłosił swą sławetną mowę na XIII Plenum KC 
PZPR. Uznał w niej za wsteczne niemal każde powstałe po 1956 roku wybitniej-
sze dzieło polskiej literatury, sztuki, teatru czy fi lmu.

Powyższa data nie jest przypadkowa. Od 1963 roku sytuacja gospodarcza 
w Polsce wyraźnie się pogarszała, a wraz z nią – poziom życia. Znalazło to od-
bicie również w sferze kultury. Ukazywało się mniej książek bądź wychodziły 
one w mniejszych niż wcześniej nakładach. 14 marca 1964 roku 34 wybitnych 
przedstawicieli inteligencji twórczej, wśród nich pisarka Maria Dąbrowska, 
w związku z tym wyraziło swój niepokój w liście adresowanym do premiera Jó-
zefa Cyrankiewicza. Odpowiedzi nie było. 23 i 24 marca list ukazał się na łamach 
wielu światowych dzienników i był kilkakrotnie odczytywany na antenie Radia 
Wolna Europa. Treść owego listu, nieopublikowanego wówczas w całości, była 
całkiem niewinna, a mimo to przeciw jego sygnatariuszom rozpętano bezprzy-
kładną kampanię prasową. Partyzanci i natolińczycy natychmiast stanęli murem 
za Gomułką i „na portrecie rewizjonistycznych sygnatariuszy” nieomylnie wska-
zali wszystkich Żydów. Nie obyło się bez represji. Gomułka zaprzepaścił tym 
samym ostatnią szansę na kontakt i dialog z ważnymi kręgami inteligencji.

W związku z Listem 34 zrodziła się wszakże szeroko zakrojona akcja so-
lidarnościowa. Zorganizowali ją na terenie Uniwersytetu Warszawskiego tzw. 
komandosi z Adamem Michnikiem na czele, skupieni wokół Jacka Kuronia 
i Karola Modzelewskiego. Wszyscy trzej pochodzili ze starych komunistycznych 
rodzin – rodzice Modzelewskiego i młodszego odeń Michnika odgrywali zna-
czące role w okresie stalinizmu. Nie umknęło to uwadze moczarowców, którzy 
w celu zdyskredytowania Kuronia, Modzelewskiego i Michnika, a także innych 
komandosów, z upodobaniem eksponowali stalinowską przeszłość ich rodziców, 
luksusy uprzywilejowanej „bananowej młodzieży”, jej arogancję w stosunku do 
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robotników i chłopów, a wreszcie – jako koronny argument – żydowski bądź pół-
żydowski rodowód osób z tego środowiska. Nawet jeśli ktoś, np. Kuroń, takiego 
rodowodu nie miał.

Swe miano komandosi zawdzięczali temu, że Adam Michnik i jego wy-
szkolona na rozmaitych debatach grupa, idąc za radą Jacka Kuronia, pojawiali 
się regularnie na wszelkich spotkaniach dyskusyjnych, wykładach, seminariach 
i przygotowanymi wypowiedziami polemicznymi, celnymi pytaniami, argumen-
tami itd. zakłócali przebieg trefnych imprez, przypierali do muru i wprawiali 
w zakłopotanie ofi cjalnych mówców, a niekiedy uwodzili i pozyskiwali publicz-
ność. Wystarczyło zresztą wspomnieć o Katyniu lub pakcie Ribbentrop‒Moło-
tow, by wywołać niemożliwy do opanowania harmider.

Nie przypadkiem Kuroń i Modzelewski zostali wykluczeni z partii za rewizjo-
nistyczne poglądy akurat w grudniu 1964 roku z powołaniem się na hasło „umac-
niania dyscypliny wewnętrznej”, ogłoszone na czerwcowym IV Zjeździe KC 
PZPR. Kiedy zaś w roku następnym w Liście otwartym dali wyraz swoim poglą-
dom na aktualną rzeczywistość i określili partię jako narzędzie odgórnej biurokra-
cji i oddolnej dezorganizacji, zostali postawieni przed sądem. Kuroń został skazany 
na trzy lata więzienia, a Modzelewski na trzy i pół roku. Według Kuronia, Modze-
lewski dostał surowszy wyrok ze względu na swoje żydowskie pochodzenie.

Na IV Zjeździe KC PZPR nie zostali wybrani do Komitetu Centralnego 
czterej dotychczasowi sekretarze – Jerzy Albrecht, Władysław Matwin, Jerzy 
Morawski i Roman Zambrowski. To oni byli głównymi inicjatorami zmian po-
październikowych. Ale i Moczar nie odniósł pełnego sukcesu. Mimo że bardzo 
tego chciał, nie został członkiem Biura Politycznego partii. Mógł się pocieszyć 
tym, że mianowano go ministrem spraw wewnętrznych. Zwiększone wpływy 
starał się wykorzystać do pozyskania sprzymierzeńców również w kręgach 
inteligencji. Rychło u jego boku stanęło kilku pisarzy o orientacji narodowo-
komunistycznej, m.in. Roman Bratny, Bohdan Czeszko, Jan Dobraczyński 
i Wojciech Żukrowski.

Moczar ujawnił zresztą trudny do przecenienia talent – w krótkim czasie jego 
ministerstwo stało się najlepiej funkcjonującym organem władzy, on sam zaś 
jednym z najważniejszych jej funkcjonariuszy. Ale nadal nie był wszechmocnym 
wodzem partii. W dodatku do tego urzędu zaczął aspirować nowy poważny kan-
dydat, „silny człowiek ze Śląska”, pierwszy sekretarz Komitetu Wojewódzkiego 
w Katowicach – Edward Gierek, okrzyknięty dobrym fachowcem i gospodarzem 
najbogatszej części Polski. Moczar musiał się z nim liczyć.

Jeszcze nie ucichła burza po wyrokach na Kuronia i Modzelewskiego, któ-
ra niejako zmusiła do zajęcia stanowiska w tej kwestii zarówno studentów, jak 
i profesorów Uniwersytetu Warszawskiego (w tym sławnego fi lozofa marksi-
stowskiego Leszka Kołakowskiego), przyczyniając się do radykalizacji ich po-
glądów, a już Gomułka musiał stanąć twarzą w twarz z przeciwnikiem nie mniej 
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niebezpiecznym niż rewizjoniści, a mianowicie z polskim Kościołem katolic-
kim i niejako ucieleśniającym go prymasem, kardynałem Wyszyńskim. Wbrew 
fałszywym pogłoskom, Gomułka był zmuszony jedynie do doraźnych ustępstw 
na rzecz Kościoła, z których zresztą od 1958 roku stopniowo się wycofywał. 
O spełnieniu obietnic z 1956 roku nigdy poważnie nie myślał.

„Prymas tysiąclecia” Stefan Wyszyński był inicjatorem pogodzenia się 
z Niemcami. W 1966 roku Polska przygotowywała się do obchodów tysiąclecia 
państwowości. W uroczystościach tych ważną rolę odgrywał Kościół, gdyż mi-
lenijna rocznica wiązała się z przyjęciem w 966 roku chrztu przez księcia Polan 
Mieszka I. Polski episkopat, uczestniczący jesienią 1965 roku w soborze waty-
kańskim, zdobył się na wspaniałomyślny gest: zaprosił na uroczystości milenijne 
przedstawicieli Kościołów niemieckich. W skierowanym do nich liście, napisa-
nym 18 listopada w Rzymie, biskupi polscy symbolicznie wybaczyli Niemcom 
ich winy wobec Polaków i jednocześnie poprosili w imieniu narodu polskiego 
o przebaczenie krzywd wyrządzonych Niemcom. „W tym jak najbardziej chrze-
ścijańskim, ale i bardzo ludzkim duchu wyciągniemy do Was, siedzących tu na 
ławach kończącego się Soboru, nasze ręce oraz udzielamy wybaczenia i prosimy 
o nie” – brzmiało zdanie, które stało się źródłem długotrwałej burzy politycznej.

Gomułka uznał, że nadeszła pora, by podobnie jak z rewizjonistami rozpra-
wić się raz na zawsze z przywódcami polskiego Kościoła katolickiego. Na po-
czątek zarekwirował kardynałowi Wyszyńskiemu paszport, oskarżył polskich bi-
skupów o zdradę ojczyzny, a papieżowi Pawłowi VI dwukrotnie odmówił zgody 
na złożenie przezeń choćby kilkugodzinnej wizyty w Polsce na czas uroczystości 
milenijnych. Polska Kronika Filmowa, telewizja, radio i prasa otrzymały zakaz 
informowania o kościelnych obchodach jubileuszu. Utrudniono nawet organiza-
cję związanych z tym procesji.

W związku z przewozem kopii obrazu Matki Boskiej Częstochowskiej do 
Krakowa, 30 kwietnia przygotowano charakterystyczną informację o rozmowie 
przeprowadzonej przez przewodniczącego Prezydium Wojewódzkiej Rady Na-
rodowej w Krakowie Józefa Nagórzańskiego oraz przewodniczącego Prezydium 
Rady Narodowej Miasta Krakowa Zbigniewa Skolickiego z arcybiskupem Ka-
rolem Wojtyłą: „Na Wawelu obraz będzie pozostawał w czasie sesji Episkopatu, 
a następnie zostanie przewieziony na Skałkę i z powrotem. Obraz będzie wiezio-
ny samochodem marki Nysa, obsługiwanym przez oo. paulinów.

W odpowiedzi na powyższe, tow. Nagórzański stwierdził, iż jako gospo-
darz terenu województwa krakowskiego, nie może się zgodzić na zatrzymywa-
nie gdziekolwiek na trasie przejazdu, gdyż nie byłby to proponowany przejazd,
a manifestacja. Z uwagi na ogromne nasilenie ruchu kołowego na trasie katowic-
kiej nie można dopuścić do proponowanego zatrzymania się obrazu w Białym 
Kościele. Powyższe zostało postawione w sposób kategoryczny i niepodlegający 
dyskusji. Również tow. Skolicki odmówił kategorycznie możliwości zatrzymania 
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się obrazu w kościele Mariackim na okres całej nocy z 6 na 7 (maja), motywując 
niedopuszczalnym zahamowaniem ruchu w najżywotniejszym punkcie miasta 
i prawie żadnym bezpieczeństwem dla zgromadzonego tam tłumu. Obaj prze-
wodniczący zdecydowanie podkreślili, iż proponowany przejazd ma nim być 
w dosłownym tego słowa znaczeniu, nie zaś demonstracją czy manifestacją, do 
czego niewątpliwie mogłoby doprowadzić wszelkiego rodzaju zatrzymywanie 
się obrazu”.

Szarpiąc struny polskich uczuć i emocji antyniemieckich, Gomułka był bar-
dzo bliski osiągnięcia swego celu, ale oskarżając biskupów, a w szczególności 
prymasa Stefana Wyszyńskiego o antysowieckość – co miało być niejako uko-
ronowaniem ich win – nie tylko nie wstrząsnął polską opinią publiczną, lecz 
sprawił, że społeczeństwo stanęło po stronie Kościoła.

Według wspomnień Adama Michnika, właśnie ów kontrowersyjny list bi-
skupów umożliwił mu spojrzenie na Kościół bez typowego dla nieugiętego lewi-
cowego komunisty uprzedzenia. Faktem jest, że polski Kościół katolicki wstąpił 
w rok 1967 wzmocniony moralnie. 

Z wydarzeniami marca 1968 roku nierozerwalnie połączona jest również 
tzw. sześciodniowa wojna arabsko-izraelska z 1967 roku. Porażkę blisko-
wschodnich krajów arabskich odebrano w Moskwie i w innych państwach Ukła-
du Warszawskiego jako cios wymierzony w obóz socjalistyczny. Co nie znaczy, 
że społeczeństwo polskie nie patrzyło na zwycięstwo państwa żydowskiego rów-
nież jako na tryumf „małego Izraela” nie tylko nad światem arabskim, lecz także 
pośrednio nad ZSRR.

W reakcji na wojnę sześciodniową minister Mieczysław Moczar i jego ludzie 
przystąpili do działania: położyli Gomułce na biurku długą listę upatrzonych już 
wcześniej kozłów ofi arnych. Pierwszego sekretarza zaszokowała wiadomość, że 
94 młodych ludzi pochodzenia żydowskiego pojawiło się w ambasadzie Izraela 
w Warszawie, zgłaszając gotowość do podjęcia służby w armii izraelskiej. Mogło 
być w tym tyle samo prawdy, co w ustaleniach, że żona marszałka Mariana Spy-
chalskiego świadomie zorganizowała swą podróż do Izraela tak, by przypadła 
ona akurat na sześć dni wojny i spotkała się z Moszem Dajanem, szefem Sztabu 
Generalnego Sił Obronnych Izraela. Moczarowcy wiedzieli, że minister obrony 
narodowej Spychalski ma pewną pozycję, gdyż cieszy się bezwarunkowym za-
ufaniem Gomułki. Dlatego postanowili zlikwidować jego otoczenie. Ta „antysy-
jonistyczna” czystka zakończyła się sukcesem. 

12 czerwca 1967 roku, zgodnie ze scenariuszem napisanym w Moskwie, 
Polska zerwała stosunki dyplomatyczne z Izraelem. Tydzień później na VI Kon-
gresie Związków Zawodowych Gomułka nazwał „piątą kolumną” „obywateli 
polskich narodowości żydowskiej”, którzy „agresję Izraela na kraje arabskie” 
przyjęli „z aplauzem”, i dał im jasno do zrozumienia, że nie będzie im stawiał 
przeszkód, jeśli będą chcieli wyjechać z Polski.
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Zaufani współpracownicy Gomułki uznali użyty przezeń zwrot „piąta ko-
lumna” za zbyt mocny i usunęli go z drukowanej wersji wystąpienia. Natomiast 
moczarowcy dostali zielone światło dla realizacji swych planów. Wszelako rok 
1967 przyniósł im tylko połowiczny sukces, gdyż zaledwie 500 „członków” 
„piątej kolumny” opuściło Polskę. W dodatku wielu z nich nie było Żydami, lecz 
po prostu skorzystali z okazji, żeby wydostać się z „socjalistycznego raju”.

Gomułka miał wszelkie powody, by narzekać na los, który nie dawał mu 
wówczas nawet chwili wytchnienia. Od drugiej połowy 1967 roku jego uwagę 
coraz bardziej przykuwały wydarzenia w Czechosłowacji. W 1956 roku wykazy-
wał przejściowe zrozumienie dla rewolucji węgierskiej i chwilowe współczucie 
dla Imrego Nagya – skazanego przez radzieckich towarzyszy na śmierć – lecz 
czechosłowacki ruch na rzecz reform uznał za efekt spisku kontrrewolucyjnego 
i razem z Walterem Ulbrichtem stał się głównym rzecznikiem interwencji zbroj-
nej, czyli braterskiej pomocy.

W końcu 1967 roku generał Moczar wyjechał do Moskwy, aby wziąć udział 
w uroczystościach zorganizowanych z okazji 50. rocznicy założenia CZEKI. Wi-
zyta ta nie spełniła jego oczekiwań. W ciągu tego roku od władzy zostali od-
sunięci dwaj najważniejsi sprzymierzeńcy Moczara, a Jurij Andropow, nowy 
szef KGB, oraz Andriej Greczko, nowy minister obrony narodowej, odnosili się 
z rezerwą do uważanego za nacjonalistę polskiego towarzysza. Generał Moczar 
musiał zrozumieć, że laury dojrzewają dlań tylko w rodzinnym kraju. A rok 1968 
przyniósł obfi te żniwo... 

W listopadzie 1967 roku warszawski Teatr Narodowy wystawił słynny dra-
mat Adama Mickiewicza Dziady w reżyserii Kazimierza Dejmka. Podczas spek-
takli, ukazujących brutalność carskiego ucisku i ofi arność młodzieży polskiej, 
doszło do demonstracji politycznych. Już wtedy wyszło na jaw, że była to świa-
domie zorganizowana prowokacja – wszystko wskazuje na to, że zakłócający 
spokój wywodzili się z kręgu zwolenników Moczara. (Swoją akcję zharmoni-
zowali z pobytem w Warszawie w dniach 12–14 stycznia Leonida Breżniewa, 
Nikołaja Podgornyja i Aleksieja Kosygina, którzy prowadzili nieofi cjalne przy-
jacielskie rozmowy z Gomułką). 

Pojawiła się pogłoska, że na żądanie ambasady radzieckiej sztuka zostanie 
zdjęta z afi sza. Sam ambasador musiał to dementować. Oświadczył przy tym, 
że gdyby to była prawda, znaczyłoby to, że ambasada utożsamia Związek Ra-
dziecki z imperium carskim. Efekt był taki, że sztukę Mickiewicza wystawiono 
30 stycznia po raz ostatni. Już w nocy grupa studentów Uniwersytetu Warszaw-
skiego urządziła przy pobliskim pomniku wieszcza akcję protestacyjną. Na temat 
tej demonstracji (w której, jak się później okazało, uczestniczyli również ludzie 
Moczara) minister spraw wewnętrznych złożył stosowny raport Gomułce, pod-
kreślając m.in., że jest to działalność wywrotowa syjonistów.
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Miesiąc później liczący 600 członków Oddział Warszawski Związku Lite-
ratów Polskich w specjalnym oświadczeniu potępił „zamach na kulturę narodo-
wą”, czyli zakaz wystawiania Dziadów. Polscy pisarze, którzy po wydarzeniach 
związanych z Listem 34 grupowo wystąpili z partii, otwarcie skonfrontowali 
się teraz z jej przywództwem. Na odwet nie trzeba było długo czekać. Najbar-
dziej bezpośrednio dotknął on Adama Michnika i Henryka Szlajfera, którym 
władze uniwersyteckie już kilkakrotnie udzielały nagany, a wówczas, 4 marca, 
po otrzymaniu nakazu z góry wykreśliły ich nieodwołalnie z listy studentów. 
W tej nieoczekiwanej decyzji zapewne miał swój udział również Moczar. Wszak 
minister spraw wewnętrznych wiedział, jak na to zareagują studenci i wpływowi 
nauczyciele akademiccy: natychmiastowym wiecem na uniwersytecie. Demon-
stracja odbyła się akurat wtedy (6–7 marca), gdy Gomułka przebywał w Sofi i na 
posiedzeniu Doradczego Komitetu Politycznego Układu Warszawskiego. 

Wiec protestacyjny rozpoczął się 8 marca 1968 roku o godzinie dwunastej. 
Szlajfer tak referował jego cel: „Było dla nas oczywiste, że jeśli władze posta-
nowią zastosować najostrzejsze środki, to zgniotą nas po prostu aresztowania-
mi i milicją. Jeśli natomiast powstrzymają się przed policyjnymi represjami 
i zechcą rozmawiać ze studentami, to wygraną mamy po prostu w kieszeni. (…) 
Cel był bardzo prosty i jednoznaczny. Chcieliśmy stworzyć organizację młodzie-
ży studenckiej, niezależną od istniejących partii politycznych w kraju, mogłaby 
stanowić platformę dla tych sił, które walcząc o socjalizm, chciałyby widzieć 
ten socjalizm nie jako dyktaturę małej garstki ludzi, a jako rzeczywisty wpływ 
społeczeństwa na kształtowanie swojej rzeczywistości”. W czasie wiecu na te-
ren uniwersytetu zajeżdżały autokary, z których wysypywali się uzbrojeni w gu-
mowe pałki ludzie w cywilnych ubraniach i zaczynali pałować przypadkowych 
uczestników zgromadzenia. Kiedy po interwencji rektora cywile ci opuścili teren 
uniwersytetu, pojawili się umundurowani milicjanci i kontynuowali to, czego 
zaprzestali ich cywilni towarzysze. 

Gdy Gomułka wrócił tego samego dnia z Sofi i, Moczar oznajmił mu, że przy-
wrócił porządek. Tymczasem w ciągu następnych dni fala demonstracji przeto-
czyła się przez polskie uczelnie. 11 marca wielki wiec odbył się w stolicy. Część 
jego uczestników, szydząca z Gomułki i wiwatująca na cześć puławian, dotarła do 
siedziby Komitetu Centralnego. Dziś już wiadomo na pewno, że grupie nadawali 
ton wtopieni w tłum moczarowcy. 14 marca w Katowicach studenci demonstro-
wali, trzymając nad głowami książki z dramatem Mickiewicza i skandując zapi-
sane w konstytucji hasła wolnościowe, w tym hasło o „wolności literatury”. Stu-
denci Uniwersytetu Mikołaja Kopernika zorganizowali akcję solidarnościową, 
w czasie której wiwatowali na cześć swych warszawskich kolegów, natomiast stu-
dentów Akademii Ekonomicznej w Poznaniu od demonstracji odwiodło mą-
dre, odważne wystąpienie profesora Zbigniewa Zakrzewskiego, który wspomi-
nał to wydarzenie po 20 latach: „W duchu solidaryzowałem się ze studentami. 
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Wyczuwałem szlachetność pobudek, autentyzm, patriotyzm, bezinteresowność. 
Nie było przecież postulatów podniesienia stypendiów i innych tego rodzaju”. 
W połowie marca w wielkim strajku studentów wrocławskich brało udział 
5,5 tysiąca ludzi, czyli ok. 25% studentów studiów dziennych w tym mieście. 
Pojawiły tam na plakatach hasła zabarwione gorzkim humorem: „Żądamy wol-
ności wypowiedzi i wolności po wypowiedzi!”, „Nie róbcie z nas ciemnej masy 
na łamach prasy!”, „Robotnicy i studenci byli zawsze razem, a dziś nas chcą 
rozłączyć pałkami i gazem!”.

13 marca milicja rozprawiła się brutalnie z demonstrującymi studentami Uni-
wersytetu Jagiellońskiego. Nie oszczędziła nawet profesorów, m.in. Karola Es-
treichera i Konstantego Grzybowskiego. Petarda milicyjna zraniła też prorektora 
Adama Bielańskiego, kiedy chciał powstrzymać wdzierających się do Collegium 
Novum „stróżów porządku”. O rozbiciu wiecu donosiła ulotka, w której przy-
pomniano, że podobnie postępowali z polskimi profesorami niemieccy naziści 
w listopadzie 1939 roku. Grupa posłów katolickich „Znak”, pod kierownictwem 
Tadeusza Mazowieckiego, złożyła interpelację, w której protestowała zarówno 
przeciw zdjęciu z afi sza dramatu Mickiewicza, jak i brutalnej interwencji milicji.

Ponieważ Gomułka, w poczuciu zagrożenia swego przywództwa, złagod-
niał, Moczar mógł przystąpić do realizacji własnego planu. Najpierw przypu-
ścił atak na Państwowe Wydawnictwo Naukowe. Oskarżono jego kierownictwo 
i pracowników o to, że Wielka encyklopedia powszechna i Encyklopedia wiedzy 
o Polsce nie zostały opracowane zgodnie z duchem marksistowskim, że zafał-
szowują polską historię i zawierają hasła poświęcone postaciom niegodnym, np. 
Moszemu Dajanowi. Kto był temu winny, można się było dowiedzieć z transpa-
rentu partyzantów demonstrujących przed Grobem Nieznanego Żołnierza: „Sy-
joniści fałszują historię”. Wkrótce zwolniono 44 pracowników wydawnictwa. 
Przede wszystkim osoby pochodzenia żydowskiego.

Z tamtych czasów znane jest w Polsce pojęcie „marcowy docent”. Obejmuje 
ono nauczycieli akademickich mianowanych docentami z dnia na dzień i bez 
podstaw naukowych. Zastąpili oni osoby, które z przyczyn politycznych zosta-
ły z uczelni usunięte. Po czystkach przeprowadzonych w armii oraz w resorcie 
spraw wewnętrznych oddalono również zdecydowaną większość pracowników 
żydowskiego pochodzenia, zatrudnionych w ministerstwie spraw zagranicznych 
i służbach dyplomatycznych. Wśród miast biorących udział w „akcji dejudaiza-
cyjnej” przodowała Łódź. Niewiele brakowało, by zlikwidowano tamtejszą Wyż-
szą Szkołę Filmową i Teatralną. Emigranci nie otrzymywali paszportu, a tylko 
dokument upoważniający do opuszczenia kraju.

Kiedy wyjechał prawie cały zespół warszawskiego Teatru Żydowskiego, 
z Idą Kamińską na czele, Gomułka złagodniał. Zorientował się, że został w tę 
sytuację wmanewrowany, że daremnie to Moczar był zarówno inicjatorem, jak 
i wykonawcą tych ekscesów, skoro cała odpowiedzialność i tak spadała na niego 
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– Gomułkę. Próbował zahamować gremialny wyjazd Żydów polskich na emigra-
cję. W lipcu 1968 roku zabronił nawet używania w polskiej prasie słowa „syjoni-
sta”. Ale machina nienawiści, uruchamiana wielokrotnie po 1945 roku, nie dała 
się już zatrzymać. (Dwa lata później pozbawiła władzy także samego Gomułkę). 

W roku 1968 i w latach następnych opuściło Polskę około 10–15 tysięcy oby-
wateli pochodzenia żydowskiego. Wśród nich pisarze, m.in. Henryk Grynberg, 
Jan Kott, Leopold Tyrmand, fi lmowcy, m.in. Aleksander Ford, Jakub Goldberg 
i Jerzy Lipman, naukowcy, m.in. Zygmunt Bauman i Bronisław Baczko. Pol-
skie życie gospodarcze, naukowe i kulturalne poniosło duże straty. Jedna czwarta 
emigrantów osiadła w Izraelu. 

Niektórzy przywódcy ruchu, który najpierw obalił Gomułkę, potem Gier-
ka, a wreszcie Jaruzelskiego i cały system komunistyczny, wywodzili się ze 
środowiska studentów usuniętych w 1968 roku z uczelni, potem więzionych, 
a w latach siedemdziesiątych walczących w sojuszu z robotnikami.
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CUD NAD BAŁTYKIEM





Władysław Gomułka, wybrany w październiku 1956 roku na pierwszego se-
kretarza Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, w wyniku zamieszek 

społecznych i wewnątrzpartyjnych sporów o władzę zdecydowanie odróżniał się 
od pozostałych przywódców obozu socjalistycznego. Sprzeciwiał się naciskowi 
moskiewskiemu m.in. w sprawie kolektywizacji polskich gospodarstw rolnych. 
Miało to nie tyle przyczyny ideologiczne, ile praktyczne: kolektywizacja mo-
gła mieć drastyczne skutki społeczne i gospodarcze, widoczne na przykładzie 
przeprowadzonych w Polsce eksperymentów z okresu stalinizmu. W najgor-
szym przypadku mogła spowodować nawet klęskę głodową. Pozostawał także 
klasyczny, również wywodzący się ze stalinizmu, model budowania socjalizmu, 
oparty na przyśpieszonym tempie rozwoju przemysłu, w szczególności przemy-
słu ciężkiego. 

Miarą sukcesów Gomułki na tym polu był między innymi zaostrzający się 
w drugiej połowy lat 60. kryzys gospodarczy. Oczywiście, przez pewien czas 
wskaźniki tuszowały stan rzeczywisty. Jednym z najbardziej spektakularnych 
przykładów jest fakt, że Polska po powojennej zapaści stała się piątą na świe-
cie potęgą przemysłu stoczniowego. Mimo że produkowano pojazdy wodne 
i pojazdy do transportu wodnego (zaopatrzone w elektronikę zachodnią) głów-
nie na rynek radziecki, Moskwa regulowała opłaty w ramach skomplikowanych 
RWPG-owskich płatności pośrednich. Obywatele dowcipkowali, że płacono 
gliną, z której wytwarzano doskonałej jakości cegły dla służb specjalnych.   

Szczecińskie i gdańskie fabryki, ze swymi niskimi cenami, wtargnęły nawet 
na rynki krajów należących do czołówki w zakresie przemysłu stoczniowego – 
Wielkiej Brytanii i Norwegii. Atrakcyjne oferty bazowały na wyzysku pracowni-
ków (nieporównanie większym niż w systemie kapitalistycznym) – konkursach 
wydajności, wyznaczaniu niekorzystnych dla pracowników norm pracy oraz cał-
kowitym ignorowaniu zasad bezpieczeństwa pracy. Nic dziwnego zatem, że spa-
wacze i malarze ze stoczni Szczecina, Gdyni i Gdańska, mając 40 lat, sprawiali 
wrażenie osób w wieku przedemerytalnym.
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W roku 1967 w Stoczni Gdańskiej im. Lenina wydarzył się straszny wy-
padek: w hermetycznie zamkniętym (w celu zapewnieniu jeszcze większej 
prędkości i efektywności pracy) kadłubie statku „Konopnicka” wybuchł pożar, 
w którym życie straciło 22 stoczniowców. Śmierć robotników była pilnie strze-
żoną tajemnicą. Dyrekcja, ażeby stłumić bunt pracowników, nieznacznie pod-
wyższyła ich pensje. Najbardziej radykalnie wyrażał oburzenie załogi przyję-
ty do pracy zaledwie kilka miesięcy wcześniej dwudziestoczteroletni elektryk, 
Lech Wałęsa. „Jesteśmy poganiani jak konie! Nawet konie są pojone i karmione, 
a nie zostawione w stajniach na łaskę płomieni” – powtarzał.

Skumulowane niezadowolenie i rozgoryczenie pracowników stoczni eks-
plodowało w grudniu 1970 roku. Bezpośrednim pretekstem stała się ogłoszona 
12 grudnia (w sobotę) niespodziewana podwyżka cen, a dokładniej – ich „regu-
lacja”. Mimo że partia akcentowała obniżenie cen droższych telewizorów, butów 
z tworzywa sztucznego i pasty do zębów, w poniedziałek między godziną szóstą 
a siódmą w wielu oddziałach Stoczni im. Lenina rozpoczęto strajk. W ciągu na-
stępnych kilku godzin objął on całą stocznię. Robotnicy domagali się wycofania 
podwyżek cen oraz wprowadzenia korzystnych dla pracowników norm pracy. 
Część liczącego ponad 3 tysiące osób tłumu, zgromadzonego przed biurem dyrek-
cji stoczni, o jedenastej udała się do siedziby KW PZPR. Około godziny czterna-
stej na terenie Politechniki Gdańskiej pojawiło się ponad 300 pracowników stocz-
ni, którzy zaczęli nakłaniać studentów, by dołączyli do manifestacji. „Chodźcie 
z nami!” – wołali. Wszelako niewielu studentów wyszło na ulice. Przedstawi-
ciel demonstrantów przeprosił ich za obojętność, którą robotnicy okazali wobec 
protestów w 1968 roku. Nie zmieniło to jednak nacechowanej niechęcią postawy 
studentów, przygotowujących się właśnie do wyjazdu na ferie świąteczne.

Wieczorem, krótko po godzinie siedemnastej, zaopatrzeni w gumowe pał-
ki milicjanci rozpędzili tłum zgromadzony na placu przed siedzibą KW partii. 
Następnego dnia rano, już o godzinie siódmej piętnaście, ponownie zebrał się 
tam tłum stoczniowców, na którego czele stanął m.in. Lech Wałęsa. Robotni-
cy ruszyli stamtąd pod Komendę Miejską Milicji, by oswobodzić uwięzionych 
poprzedniego dnia manifestantów. To tam życie straciła pierwsza osoba – ucie-
kający w panice milicjant wystrzelił w stronę młodego robotnika, który zaszedł 
mu drogę. Milicjant został natychmiast zlinczowany przez tłum. Ponoć pewien 
chcący uniknąć zamieszek robotnik dostał się nawet do budynku komendy 
i przez megafon nawoływał do opuszczenia terenu. Lech Wałęsa, który „szukał 
kompromisu”, został nazwany przez towarzyszy zdrajcą. Możliwe, że właśnie 
wtedy Władysław Gomułka na nadzwyczajnym posiedzeniu Biura Politycznego 
zezwolił na użycie broni przez wojsko i milicję.

Spadek zaufania wobec Lecha Wałęsy okazał się przejściowy. Potwierdza to 
fakt, że wkrótce został wybrany do Komitetu Strajkowego, który zarządził, by 
noc z wtorku na środę spędzono w stoczni. Nazajutrz stocznia została otoczona 
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przez oddziały wojska i milicji. Dyrekcja ostrzegała robotników, że ten, kto opu-
ści teren, zostanie zastrzelony. Ludzie jednak bezgranicznie ufali Wojsku Pol-
skiemu i byli przekonani, że coś takiego nie może się zdarzyć. „Wojsko z nami!” 
– wykrzykiwali niczym zaklęcie obowiązkowy przy takich okazjach slogan. 
Wielu z nich przechodziło przez ogrodzenie, by porozmawiać z mundurowymi 
lub... iść do domu. Po strzałach ostrzegawczych żołnierze zaczęli jednak strzelać 
do ludzi. 2 osoby zginęły na miejscu, 11 zostało rannych, a teren stoczni zaczęto 
ostrzeliwać także z helikopterów. Robotnicy długo nie mogli uwierzyć, że strze-
lają do nich Polacy, sądzili, że to przebrani w polskie mundury Rosjanie. Nie 
mieli innego wyjścia – rozpoczęli strajk... 

Wiele lat później Lech Wałęsa wyznał, wspominając nadbałtyckie wydarze-
nia z 1970 roku: „Grudzień rzeczywiście był żywiołem. Stał się jednak nie tyl-
ko moim osobistym doświadczeniem, ale całej stoczniowej braci Gdańska, Gdyni 
i Szczecina. Było to doświadczenie siłowego rozwiązania konfl iktów, gorycz klę-
ski, a więc niespełnienie marzeń. Ale pozostała nadzieja”. Warto wspomnieć, że 
kilka tygodni po stoczniowej strzelaninie Lech Wałęsa krzyczał na całe gardło, od-
powiadając na legendarne pytanie Edwarda Gierka, następcy Władysława Gomuł-
ki na stanowisku pierwszego sekretarza partii: „Pomożecie?!” – „Pomożemy!”.

Gierkowi pomagali wszelako nie tylko polscy robotnicy, lecz także zachod-
nie banki. W pierwszej połowie lat siedemdziesiątych zalały one polski rynek falą 
tanich kredytów. Część z nich polscy przywódcy partyjni przeznaczyli na podno-
szenie poziomu życia, część na inwestycje infrastrukturalne, większość jednak – 
na rozwój przemysłu ciężkiego (był to niejako naturalny odruch „budowniczych 
socjalizmu”). Oczywiście, ludzie z otoczenia Gierka też otrzymali różne profi ty, 
w związku z czym obraz Gierka jako ciężko pracującego „górnika” powoli prze-
radzał się w wizerunek komunistycznego „bossa” o lepkich rękach.

W odniesieniu do istniejącego w połowie XVIII wieku państwa polsko-
-litewskiego mówiono, że „nierządem Polska stoi”. Wybuch kryzysu naftowego 
dowiódł, że „nierządem stoi” Polska Rzeczpospolita Ludowa, a raczej jej go-
spodarka. Aby poprawić sytuację, w czerwcu 1976 roku Gierek uciekł się do 
podwyżek cen. Zrobił to nieco ostrożniej niż Gomułka, ale reakcje na jego dzia-
łania były niemal identyczne jak te z grudnia 1970 roku. Tym razem zamieszki 
wybuchły nie w miastach nadbałtyckich, lecz w Radomiu i Ursusie. W siedzibie 
powiatu radomskiego z podpalonego przez demonstrantów budynku KP PZPR 
ewakuowano pracowników za pomocą helikopterów.

Na początku 1976 roku, a więc kilka miesięcy przed zamieszkami w Rado-
miu i Ursusie, Lech Wałęsa na jednym z posiedzeń samorządu stoczniowego dał 
wyraz wielkiemu rozgoryczeniu, którego powodem był fakt, że Edward Gierek 
zdradził robotników, czego najbardziej widoczną oznaką nie było nawet nagłe 
pogorszenie warunków życiowych, lecz to, że wbrew swojej obietnicy nie po-
ciągnął do odpowiedzialności sprawców strzelaniny z 1970 roku i nie wzniósł 
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pomnika jej ofi arom (w grudniu 1970 roku w miastach nadbałtyckich zabito lub 
ciężko raniono niemal 1,2 tysiąca osób). Wałęsa dodał również, że samorząd 
w takiej formie jest tylko „sojuszem marionetek”, niezdolnym do reprezentowa-
nia interesów robotników, a więc wymagającym całkowitej odnowy.

Jego słowa wywołały gorące owacje, lecz tydzień później zwolniono go 
z pracy. Udało mu się wprawdzie znaleźć posadę w fi rmie zajmującej się inżynie-
rią mechaniczno-budowlaną, ale wydalenie z cieszącej się renomą stoczni odczuł 
jako dotkliwą porażkę, mimo że jego zarobki w nowym miejscu, uzupełnione 
wynagrodzeniem za drobne prace dorywcze, nie były wcale gorsze od wcześniej-
szej pensji.

Robotnicy, którzy po zamieszkach w Radomiu i Ursusie zostali skazani na 
kary nawet do ośmiu czy dziesięciu lat pozbawienia wolności, odczuli to o wie-
le dotkliwiej niż wyrzucony kilka miesięcy wcześniej z pracy Wałęsa. Rozpo-
wszechnione w systemie socjalistycznym działania odwetowe wywołały reakcję 
niespotykaną wcześniej w polskiej historii (a nawet w historii ruchu robotnicze-
go). Inteligencja – nie zważając na swe doraźne interesy, a dokładniej: wygodę 
– stanęła w obronie aresztowanych robotników. Oczywiście, niewykluczone, że 
ta postawa wywołała zdziwienie tylko zewnętrznych obserwatorów. Po zamiesz-
kach studenckich w 1968 roku z uniwersytetów i szkół wyższych wydalono kilka 
tysięcy studentów. Ukarano ich ponadto w sposób szczególny: mogli szukać za-
trudnienia wyłącznie „w produkcji”.

W wyniku tego rozproszyli się po całej Polsce. Może to właśnie o nich Zbi-
gniew Herbert pisał w wierszu pt. Tren Fortynbrasa: „Dania jest więzieniem...”.

We wrześniu 1976 roku pod przywództwem Jacka Kuronia utworzony zo-
stał Komitet Obrony Robotników, którego członkowie publicznie domagali się, 
by wypuszczono na wolność uwięzionych robotników oraz zapewniono wspar-
cie potrzebującym rodzinom. W duchu tego, co głosił Jacek Kuroń – „nie pod-
palajcie komitetów – twórzcie własne” – stopniowo rozbudowywano struktu-
ry podziemia, które zapewniało działalność „latających uniwersytetów”, wy-
dawanie nieocenzurowanych książek, publikowanie czasopism historycznych 
i kulturalnych, jak również rozpowszechnianie tysięcy broszur informacyjnych 
dla robotników. Ukazywał się dwutygodnik „Robotnik”, a później także czasopi-
smo „Robotnik Wybrzeża”. 

11 lutego 1977 roku w siódmym numerze „Komunikatu KOR” wydrukowa-
ne zostały następujące zawiadomienia: dane osób skazanych przez sądy i komite-
ty dyscyplinarne, pomoc udzielana przez KOR, lista osób szczególnie aktywnych 
w działaniach odwetowych wobec robotników, działania odwetowe wobec akcji 
pomocniczych i ofi cjalne postępowania karne wszczęte przeciw KOR, adresy 
i numery telefonów członków KOR. Komitet Obrony Robotników, a później tak-
że powołany do życia jesienią 1977 roku Komitet Samoobrony Społecznej, do 
września 1981 roku wydały łącznie 48 tego typu komunikatów.
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Milicja i inne organy służb bezpieczeństwa mogły szybko zlikwidować opór 
ruchów społecznych, który konsekwentnie odwoływał się do praworządności 
i konstytucjonalizmu, choć zobowiązania wynikające z podpisania w 1975 roku 
przez socjalistyczną władzę Aktu Końcowego Konferencji Bezpieczeństwa 
i Współpracy w Europie w pewien sposób ograniczały możliwości działania. Nie 
to było jednak największą „siłą hamulcową”. Jeśli partia wystąpiłaby bowiem 
przeciwko grupom o odmiennych poglądach, mogłoby to oznaczać kres zachod-
nich pożyczek. Można zatem jednoznacznie stwierdzić, że władza troszczyła się 
o możliwości kredytowe, a nie poddała się presji społecznej, gdy 22 lipca 1977 
roku – w dniu komunistycznego święta – „ułaskawiła” uwięzionych robotników, 
a później nie traktowała z wcześniejszą bezwzględnością takich ugrupowań poli-
tycznych jak Ruch Młodej Polski czy Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela.

Pod koniec kwietnia 1978 roku w gdańskim mieszkaniu państwa Gwiazdów 
powołano do życia ruch Wolnych Związków Zawodowych, do którego miesiąc 
później dołączył Lech Wałęsa. (Jego zadaniami były kolportaż broszur informa-
cyjnych i rozwieszanie plakatów. Wywiązywał się z tego sumiennie, co skutko-
wało aresztowaniami). Po 1992 roku w polskiej prasie ukazały się liczne artykuły 
głoszące, że Wałęsa (pod pseudonimem „Bolek”) współpracował z tajnymi służ-
bami. Zgodnie z jego zeznaniami, po wydarzeniach gdańskich rzeczywiście był 
z nimi w kontakcie i „podpisał nawet jakiś papier”, lecz od 1973 roku – co po-
twierdził kompetentny urzędnik Ministerstwa Spraw Wewnętrznych – konse-
kwentnie odrzucał zaproszenia na spotkania. 

Od 1978 roku obowiązek ochrony robotników nie spoczywał wyłącznie na 
inteligencji. Robotnicy stopniowo nauczyli się, jak bronić się własnymi siłami 
i z pomocą własnych środków. Jednym z elementów tego typu gotowości i kwali-
fi kacji było samokształcenie. Ich pewność siebie i wiarę we własne siły znacznie 
wzmogło pewne nieoczekiwane wydarzenie: 18 października 1978 roku papieżem 
został arcybiskup krakowski Karol Wojtyła, który już jako Jan Paweł II wybrał 
swoją ojczyznę jako pierwszy cel odwiedzin. Timothy Garton Ash, który na ogół 
w chłodny, rzeczowy sposób opisywał polską rewolucję lat 1980–1981, ale zdol-
ny był też do zachwytu nad opisywanymi wydarzeniami, tak oto określił sens 
pielgrzymki polskiego papieża do ojczyzny: „Jan Paweł II wykrzesał w tysiącach 
ludzi nowy szacunek dla samych siebie i odnowioną wiarę, wyjeżdżając, pozo-
stawił naród o rozbudzonej dumie i społeczeństwo z nowym poczuciem elemen-
tarnej jedności”.

Dotacja rolnictwa także w roku 1970 była nieproporcjonalnie niska, mimo że 
Gierek w latach dziewięćdziesiątych przyznał, iż narastające zadłużenie można 
było znacznie zmniejszyć poprzez wykorzystanie zysków z wyjątkowo obfi tych 
plonów lat osiemdziesiątych. Zgodnie ze swoimi datowanymi na ten czas 
oświadczeniami, nie uważał on sytuacji polskiej gospodarki po 1975 roku za 
beznadziejną. „W czasie mych rządów w Polsce dochód narodowy w latach 
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1970–1980 został niemal podwojony, wzrósł on bowiem o 85 procent, a w licz-
bach bezwzględnych mierzonych według cen roku wzrósł z 945 miliardów 
złotych do 1639 miliardów. Dało to roczny przyrost produkcji w wysokości 
osiem i pół procent. Tempo naszego rozwoju w owych latach należało do naj-
wyższych na świecie. Dzięki tamtej dekadzie byliśmy w roku osiemdziesiątym 
krajem z wielkimi perspektywami” – mówił z widoczną dumą. Lecz zadłużenie 
31 grudnia 1980 roku wynosiło 19,6 miliarda dolarów. „Nasze zadłużenie było 
mniejsze od zadłużenia na osobę i Węgier, i Jugosławii. U nas wynosiło 615 do-
larów na osobę, na Węgrzech 836, a w Jugosławii 856 dolarów. Pod względem 
zadłużenia na mieszkańca byliśmy na 12–13 miejscu na świecie, co odpowiadało 
naszej produkcji” – stwierdził Gierek. Zatem Polska miała świetlaną przyszłość, 
a robotnicy wszystko popsuli…

Rzeczywiście wiodąca siła społeczeństwa tego okresu, robotnicy, nie podzie-
lała bynajmniej zadowolenia okazywanego później przez Gierka. Po roku 1977 
nawet zapałki i papier toaletowy stały się produktami defi cytowymi, niejedno-
krotnie brakowało podstawowych produktów spożywczych, których nie można 
już było kupić nawet na kartki. Lewicowi opozycjoniści z Jackiem Kuroniem 
i Adamem Michnikiem na czele zgadzali się z opinią papieża, że reżim komuni-
styczny postawił ludzki porządek na głowie. 

Upokorzony, ale coraz bardziej świadomy swojej wartości polski robotnik 
właśnie przeciwko takiemu stanowi rzeczy zbuntował się latem 1980 roku. Gdy 
14 sierpnia wybuchł strajk w Stoczni Gdańskiej, do oddziałów Komitetu Central-
nego już od miesięcy docierały „sprawozdania na temat nastrojów społecznych” 
– doniesienia na temat strajków w fabrykach, zwłaszcza we wschodniej części 
Polski. Wydarzenia te nie były jednak odbierane ani przez przedstawicieli wła-
dzy, ani przez przywódców opozycji jako zwiastuny przełomowych wydarzeń. 
Do tego stopnia nie traktowano ich poważnie, że Gierek – jako gość Breżniewa 
– 27 lipca udał się do stoczni, aby spędzić tam „przysługujący mu urlop”. Więk-
szość znanych przywódców opozycji wygrzewała się w tym czasie nad morzem. 
Jedynie Jacek Kuroń wyczuł, że może to być początek historycznych przemian 
i w pierwszej połowie sierpnia jego mieszkanie funkcjonowało jako ośrodek in-
formacyjny, aż do chwili, gdy wyłączono mu telefon. 

Adam Michnik w połowie lata udał się na miesięczną wyprawę w Tatry, by 
w niezakłóconej samotności napisać esej analityczny na temat komunizmu i KOR. 
Kiedy w połowie sierpnia powrócił do Warszawy i zorientował się, jaka sytu-
acja panuje w kraju, zrozumiał, że wydarzenia zaprzeczyły jego tezom, a właśnie 
ukończona osiemdziesięciostronicowa rozprawa „może posłużyć tylko jako papier 
toaletowy” (jak sam stwierdził). Nie oznacza to, że dokładnie odczuł, co się dzieje lub 
ma się wydarzyć. Gdy dowiedział się bowiem, że strajkujący w Stoczni Gdańskiej ro-
botnicy domagają się wolnych związków zawodowych, był tym faktem bardzo zdzi-
wiony. Poruszył ten temat w wywiadzie udzielonym Danielowi Cohnowi-Benditowi: 
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„(…) niezależne i samorządne związki zawodowe. Jacek [Kuroń – I.K.] wiedział, że 
w komunizmie jest to niemożliwe. Ja też wiedziałem, że to niemożliwe, i dlatego mia-
łem jechać do Gdańska do Stoczni, żeby im wytłumaczyć, że nie ma sensu upierać się 
przy tym postulacie. Ponieważ byłem znany i lubiany, to być może przekonałbym ich. 
Na szczęście aresztowali mnie, nie pojechałem tam i nie przekonałem i powstała Soli-
darność. (…) bez nas i przeciw nam, ale cały czas uważaliśmy, że było to nasze dziec-
ko. Nieślubne”. Ojcem – dodajmy w stylu Michnika – można nazwać Lecha Wałęsę.

Bezpośrednią przyczyną rozpoczętego 14 sierpnia strajku gdańskiego było 
zwolnienie – pięć miesięcy przed emeryturą – pracującej w stoczni od 30 lat, cie-
szącej się powszechnym szacunkiem Anny Walentynowicz, która nie tylko bro-
niła robotników, lecz także popularyzowała ideę wolnych związków zawodo-
wych. W przygotowanym dla robotników wezwaniu do strajku, które m.in. opi-
sywało los Anny Walentynowicz, można było przeczytać, co następuje: „Przebieg 
sprawy wskazuje, że dyrekcja Stoczni nie liczy się ani z opinią publiczną, ani 
z przepisami prawa, które łamie i nagina przez powolnych sobie ludzi. A. Walen-
tynowicz stała się niewygodna, bo broniła innych i mogła zorganizować kolegów. 
(…) Apelujemy, wystąpcie w obronie suwnicowej Anny Walentynowicz. Jeżeli 
tego nie uczynicie, wielu z Was może się znaleźć w podobnej sytuacji”.

Apel ten został podpisany przez Komitet Założycielski Wolnych Związków 
Zawodowych oraz przez redaktorów „Robotnika Wybrzeża”, m.in. Bogdana Bo-
rusewicza, Andrzeja Gwiazdę i Lecha Wałęsę. Wałęsa, który od początku sierp-
nia był już ojcem piątki dzieci, kilka tygodni wcześniej został zwolniony z fabry-
ki sprzętu elektrycznego za nawoływanie do strajku.

14 sierpnia, po wybuchu strajku, dostał się na miejsce, przechodząc przez ogro-
dzenie. Zignorował otrzymany cztery lata wcześniej dożywotni zakaz wstępu na te-
ren stoczni. Na podstawie doświadczeń z grudnia 1970 roku uznał za najważniejsze, 
by robotnicy nie wynosili swojego niezadowolenia poza stocznię, tzn. by nie organi-
zowali demonstracji, które mogą wywołać brutalne akcje ze strony milicji i wojska.

Anna Walentynowicz, przyjęta z powrotem do pracy 14 sierpnia, uratowała 
sytuację dokładnie tydzień później: „Tego dnia w sali doszło do znamiennego 
incydentu. W pewnym momencie niespokojnie zachowujący się trzydziestokil-
kuletni mężczyzna podszedł do podium i poprosił o uwagę, ponieważ chciał wy-
głosić »historyczne oświadczenie«. Zapytany przez przewodniczącego, kim jest, 
oznajmił, że nazywa się Ireneusz Leśniak i jest zastępcą kierownika wydziału 
kadr. Potem przeczytał pełne patosu dziesięciominutowe oświadczenie, kończąc 
je jękliwym apelem do Edwarda Gierka, który jest »dla nas jak papież«, żeby 
przyjechał do Stoczni podobnie jak w 1971 roku: »Wy, bo tylko wam, Edwardzie 
Gierku, ufamy, bo wy jesteście dla nas jak ojciec!«. Delegaci nieoczekiwanie 
nagrodzili to przemówienie rzęsistymi brawami.

Wtedy do mikrofonu podeszła Anna Walentynowicz. »Znam pana Leśniaka 
– powiedziała – to on prześladował mnie przez całe lata… to on wyrzucił mnie 
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dwa tygodnie temu…«. Nagle wszyscy się zerwali. Delegaci, którzy przed chwi-
lą oklaskiwali Leśniaka, teraz otoczyli go, pobladłego, wymachiwali mu przed 
nosem pięściami, grozili. Wałęsa chwycił mikrofon, zażądał ciszy, po czym oso-
biście przeprowadził Leśniaka przez milczący już tłum – do bramy”.

Program, który ogłoszono w ramach strajku, oprócz ponownego przyjęcia 
do pracy Anny Walentynowicz i Lecha Wałęsy obejmował wzniesienie pomnika 
dla ofi ar wydarzeń w grudniu 1970 roku, a także podwyżkę płac o 2000 złotych 
dla wszystkich pracowników stoczni. W celu przeforsowania tych postulatów 
ogłoszono strajk okupacyjny. Prowadzone z dyrektorem negocjacje słychać było 
przez megafony zamontowane na zewnątrz. Dwa dni później, 16 sierpnia, robot-
nicy odnieśli częściowy sukces i większość z nich opuściła stocznię. Otrzymali 
na piśmie obietnicę spełnienia wymienionych postulatów, z zastrzeżeniem, że 
możliwa jest podwyżka tylko o 1,5 tysiąca złotych. Tymczasem w Trójmieście 
strajkowało już kilkadziesiąt fabryk i przedsiębiorstw, których pracownicy chcie-
li okazać solidarność wobec Stoczni Gdańskiej. Gdyby w tej sytuacji stoczniow-
cy się wycofali, pozostałe zakłady pracy musiałyby pojedynczo stawić czoła 
represjom. Jednocześnie przepadłaby szansa na zmobilizowanie robotników do 
walki o wolne związki zawodowe. Kiedy Lech Wałęsa, wzywając do zakończe-
nia strajku, uświadomił sobie to zagrożenie, zapowiedział kontynuację tej formy 
protestu. Spotkało się to z aprobatą większości stoczniowców.

Nowy rozdział akcji protestacyjnej rozpoczęło nabożeństwo odprawio-
ne następnego dnia, w niedzielę, na dziedzińcu stoczni przez księdza Henryka 
Jankowskiego. Uczestniczyło w nim 5 tysięcy robotników, a także ich rodziny, 
zgromadzone za murem stoczni. Podczas nabożeństwa uczczono cud nad Wisłą 
sprzed 60 lat. Dowodzone przez Józefa Piłsudskiego Wojsko Polskie w sierpniu 
1920 roku powstrzymało pod Warszawą, a następnie zwyciężyło Armię Czerwo-
ną, która usiłowała przenieść do Niemiec rewolucję światową i zsowietyzować 
Polskę tuż po odzyskaniu przez nią niepodległości. Tymczasem pod koniec 1979 
roku armia sowiecka próbowała – z mizernym skutkiem – zainicjować swą re-
wolucję światową w Afganistanie. Od sierpnia 1980 roku świat mówił jednak 
przede wszystkim o cudzie nad Bałtykiem.

W nocy z 16 na 17 sierpnia w celu koordynacji strajków, które wybuchły 
w Trójmieście, utworzono Międzyzakładowy Komitet Strajkowy. Pierwszy 
z zebranych przez komitet 21 postulatów – powołanie do życia niezależnych od 
partii i pracodawców związków zawodowych – miał podstawę prawną w Mię-
dzynarodowej Konwencji, podpisanej także przez Polską Rzeczpospolitą Ludo-
wą. Żądano ponadto zapewnienia wolności słowa i wyznania oraz przywrócenia 
do pracy i na studia robotników i studentów, usuniętych w latach 1970 i 1976. 
18 sierpnia strajki wybuchły także w Szczecinie, po czym objęły Słupsk, inne 
miasta, a w końcu – jak w 1970 roku – całe Wybrzeże.
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Tego samego dnia do strajku dołączyło 156 fabryk i zakładów w Trójmieście. 
15 sierpnia, za namową zaniepokojonego Breżniewa, ze Związku Radzieckiego 
powrócił Edward Gierek, którego zaszokowało poruszenie wśród śląskich górni-
ków i hutników. Próbując na nich wpłynąć, 18 sierpnia wygłosił przemówienie 
(zaprezentowane wieczorem w telewizji), w którym zdecydowanie potępił trwa-
jące strajki. Słowa pierwszego sekretarza nie odniosły jednak takiego skutku, jak
ponad dziewięć i pół roku wcześniej – nazajutrz strajki rozpoczęły się niemal 
we wszystkich fabrykach i zakładach na Wybrzeżu. Dołączył do nich Związek 
Literatów Polskich, a wielu jego członków udało się do Gdańska. 

21 sierpnia do Stoczni Gdańskiej przybyła także delegacja rządowa z wice-
premierem Mieczysławem Jagielskim na czele, by rozpocząć negocjacje doty-
czące rozpowszechnionych już w całej Polsce 21 postulatów. Dwa dni później 
u pilnie strzeżonych bram stoczni pojawili się również znani przedstawicie-
le opozycji Tadeusz Mazowiecki i Bronisław Geremek, ażeby stanąć na czele 
Komisji Ekspertów Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego. Jeszcze tego 
samego dnia ukazał się „Strajkowy Biuletyn Informacyjny Solidarność”. Nego-
cjacje, którym przewodniczyli Jagielski i Wałęsa, prowadzone były w obecności 
kilkuset robotników, dziennikarzy, aktorów i reporterów zagranicznych. Walka 
na argumenty i kontrargumenty została nagłośniona tak, by słychać ją było także 
na zewnątrz stoczni. 

Pełniący funkcję przewodniczącego Międzyzakładowego Komitetu Strajko-
wego Lech Wałęsa miał znakomitych sprzymierzeńców – Bogdana Lisa i An-
drzeja Gwiazdę (pierwszy z nich był wiceprzewodniczącym, drugi zaś człon-
kiem MKS). Poza tym popierali go znajdujący się po drugiej stronie barykady 
wojewoda gdański Jerzy Kołodziejski, cichy sympatyk ruchu robotniczego, oraz 
Tadeusz Fiszbach, sekretarz Komitetu Wojewódzkiego PZPR. Dla oceny sytuacji 
decydujące znaczenie miały słowa wypowiedziane przez Andrzeja Gwiazdę na 
posiedzeniu 26 sierpnia: „Nasze systemy są zupełnie różne, ale kryzysy u nas 
się powtarzają: mieliśmy rok 56, 70, 76, 80. Te okresy się powtarzają. Okresy 
się skracają. Jest to cykl o skracającym się okresie. To nie były tylko kryzysy 
polityczne, były to wszystko również kryzysy gospodarcze. Wszystkie były spo-
wodowane tym, że świat pracy nie miał wpływu na to, co się dzieje”.

Początkowo światowa opinia publiczna była zdumiona tym, że część ducho-
wej, umysłowej walki strajkujących stanowiły organizowane na dziedzińcu stocz-
ni – pod zawieszonym na ogromnym dźwigu transparentem z napisem „Czło-
wiek rodzi się i żyje wolny” – msze święte, wieczory recytatorskie czy spotkania 
z pisarzami. Jak to możliwe, że narzędziami walczących robotników stały się 
eucharystia, częstochowska Czarna Madonna i broszki z wizerunkiem Jana Paw-
ła II? Takie niewolne od hipokryzji pytania stawiali przedstawiciele zachodnio-
europejskiej „salonowej lewicy”, którzy woleli nie znać warunków życia klasy 
pracującej w obozie sowieckim. Czy rzeczywistym powodem ich dezorientacji 

337



był fakt, że powołana do życia przez robotników Solidarność mogła wywołać 
ingerencję wojsk radzieckich, a wtedy „postępowa inteligencja” umywałaby ręce 
jak w 1956 czy 1968 roku? „Byle tylko Rosjanie nie ingerowali!” – niepokoili się 
razem z nimi prominenci rządowi z mocarstw zachodnich.

O decydujących duchowych i intelektualnych aspektach powstania Solidar-
ności chyba nikt nie wypowiadał się bardziej przekonująco niż przebywający 
w tym czasie na terenie stoczni Ryszard Kapuściński (autor Cesarza, klasycz-
nego studium na temat systemów totalitarnych): „Dwanaście sierpniowych dni 
spędzonych na Wybrzeżu. Szczecin, potem Gdańsk i Elbląg. Nastrój ulicy spo-
kojny, ale napięty, klimat powagi i pewności zrodzony z poczucia racji. Mia-
sta, w których zapanowała nowa moralność. Nikt nie pił, nie robił awantur, nie 
budził się przywalony ogłupiającym kacem. Przestępczość spadła do zera. (…) 
W tych dniach bramy stoczni i wejścia do innych zakładów tonęły w kwiatach. 
Bo sierpniowy strajk był zarazem i dramatycznym zmaganiem się, i świętem. 
Zmaganiem o swoje prawa i Świętem Wyprostowanych Ramion, Podniesionych 
Głów. (…) Na Wybrzeżu rozegrała się również batalia o język, o nasz język 
polski, o jego czystość i jasność, o przywrócenie słowom jednoznacznego sensu, 
o oczyszczenie naszej mowy z frazesów i bredni, o uwolnienie jej z trapiącej 
plagi – plagi niedomówień”.

W tej atmosferze w ciągu kilku dni udało się zebrać 5 milionów złotych na 
Pomnik Ofi ar Grudnia 1970. Reżyserzy Andrzej Zajączkowski i Andrzej Choda-
kowski stworzyli fi lm dokumentalny Robotnicy, który po kilku tygodniach, po 
przezwyciężeniu oporu cenzury, wyświetlano już w całej Polsce. Miano robotnika 
chyba nigdy nie cieszyło się takim poważaniem, jak w sierpniu i wrześniu 1980 
roku w Polsce. Może się to wiązać także z faktem, że 29 sierpnia do stoczni przybył 
Andrzej Wajda, który obiecał, że nakręci fi lm na temat dramatycznych wydarzeń 
z życia robotników w okresie minionego dziesięciolecia. Na pomysł, by fi lm nosił 
tytuł Człowiek z żelaza, wpadł jeden z mechaników zatrudnionych w stoczni.

Tego samego dnia w wielu śląskich kopalniach rozpoczęto strajk solidar-
nościowy. Był to dla władzy cios trudny do odparcia. Zapewne również z tego 
względu 30 sierpnia w Szczecinie strajkujący i przedstawiciele rządu podpisa-
li porozumienie. W Gdańsku podpisanie porozumienia zostało uzależnione od 
tego, czy rząd zobowiąże się do uwolnienia więźniów politycznych. W aneksie 
do tego postulatu Międzyzakładowa Komisja Strajkowa, reprezentująca wów-
czas już 700 zakładów pracy, opublikowała listę osób aresztowanych w sierpniu. 
Znajdowali się na niej m.in. Adam Michnik i Jacek Kuroń. Po zakończonych 
sukcesem, także w tej kwestii, negocjacjach prowadzonych przez Mieczysława 
Jagielskiego, 31 sierpnia o godzinie siedemnastej doszło do uroczystego podpi-
sania porozumienia w Stoczni Gdańskiej im. Lenina.

1 września delegacja rządowa udała się do śląskiego Jastrzębia, by zawrzeć 
porozumienie z górnikami i hutnikami. Dwa dni później również tam podpisano 

338



porozumienie. W nocy z 5 na 6 września zorganizowano IV Plenum KC PZPR, 
podczas którego ogłoszono, że z powodu „choroby” Edwarda Gierka funkcję 
pierwszego sekretarza pełnić będzie Stanisław Kania. 

10 listopada 1980 roku Sąd Wojewódzki w Warszawie po długiej zwłoce za-
rejestrował NSZZ „Solidarność”, którego przewodniczącym został Lech Wałęsa. 
Kres Solidarności położył stan wojenny, wprowadzony 13 grudnia 1981 roku 
przez generała Wojciecha Jaruzelskiego, pierwszego sekretarza PZPR, prezesa 
Rady Ministrów PRL i ministra obrony narodowej. Kilka lat później, w 1989 
roku, po obradach Okrągłego Stołu Solidarność tryumfowała w pierwszych czę-
ściowo wolnych wyborach parlamentarnych…

Walka o wyprostowane ramiona i podniesioną głowę, walka o czystość języ-
ka nadal trwa…
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GÓRNICZE LAMPKI 

NA KRZYŻU CHRYSTUSA. 

CO SIĘ ZDARZYŁO 

16 GRUDNIA 1981 ROKU 

W KATOWICACH?

A gdy się zakończyła krwawa rzecz,
Kiedy wokół kopalni
Kordon rozciągnięto,
Święta Barbórka na trzymany
Spojrzała w dłoni miecz
I pożałowała,
Że jest kobietą
I świętą…

Kazimierz Winkor, 
Po rozgromieniu protestu na Wujek





W fi lmie Andrzeja Wajdy zatytułowanym Katyń, którego premiera odbyła 
się 17 września 2007 roku, znalazła się następująca scena: krótko po woj-

nie dla uczczenia pamięci brata zamordowanego przez Sowietów Agnieszka wy-
stawia marmurową tablicę na krakowskim cmentarzu przy ulicy Rakowieckiej. 
Napis „zabity w Katyniu w 1940” jest jednoznaczny: zabójcami byli siepacze 
stalinowscy, nie zaś Niemcy, jak to od wiosny 1943 roku głosiła propaganda ko-
munistyczna. Bardzo szybko tablica została rozbita przez „nieznanych sprawców”.

Łudząco podobna scena powtórzyła się w rzeczywistości. Oto 20 grudnia 
1981 roku w Tarnogrodzie pochowano dwudziestoczteroletniego Józefa Krzysz-
tofa Gizę, który cztery dni wcześniej zginął od milicyjnych kul na dziedzińcu 
kopalni Wujek. Postawiony na jego grobie krzyż z napisem „zamordowany przez 
oddziały ZOMO” zniknął pierwszej nocy po pogrzebie. Zniknęła także tablicz-
ka z napisem „zamordowany w kopalni Wujek”. Pozostał jedynie napis „zginął 
w kopalni Wujek”.

Kopalnia Wujek, co prawda, nie była miejscem tak straszliwej rzezi jak wę-
gierskie miasto górnicze Salgótarján 8 grudnia 1956 roku, gdzie oddziały UB 
i armii radzieckiej zmasakrowały i raniły prawie 300 demonstrantów, lecz cel 
dokonanego rozlewu krwi był taki sam: zastraszenie, danie do zrozumienia, że 
władza, gdy poczuje się zagrożona, gotowa jest do najbrutalniejszych wystą-
pień. Tak jak zbrodnia w Salgótarjánie nieodmiennie przywodzi na myśl Jánosa 
Kádára, tak na wypadki w kopalni Wujek prawie wszyscy Polacy patrzyli przez 
czarne okulary generała Jaruzelskiego. To on 13 grudnia 1981 roku o godzinie 
szóstej ogłosił wprowadzenie w Polsce stanu wojennego, biorąc tym samym od-
powiedzialność za jego wszystkie konsekwencje.

Kiedy w lipcu 1980 roku strajki lokalne, wybuchające w różnych zakątkach Pol-
ski, rozprzestrzeniły się na Wybrzeże, w tym na Gdańsk i przede wszystkim wielką 
Stocznię im. Lenina, minister spraw wewnętrznych, mając na względzie ochronę 
porządku i bezpieczeństwa publicznego, powołał 16 sierpnia do życia Sztab Ope-
racyjny pod kryptonimem „Lato-80”. Po tym, jak w rezultacie przyłączenia się do 
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strajku śląskich kopalń i hut powstał Niezależny Samorządny Związek Zawo-
dowy „Solidarność” i nie udało się zapobiec jego sądowej rejestracji, jednym 
z głównych zadań owego sztabu MSW stało się gromadzenie informacji o straj-
kach, ich organizatorach, lokalnych przywódcach Solidarności oraz współpra-
cujących z nimi wpływowych osobach. Do innych, aczkolwiek równie waż-
nych, zadań należało prowokowanie, przede wszystkim na prowincji, awantur 
i starć, wzmaganie niepokoju i strachu w społeczeństwie, wreszcie – lokowanie 
agentów w strukturach dziesięciomilionowej Solidarności.

W listopadzie 1981 roku sytuacja zaostrzyła się – władze cywilne i wojsko-
we były gotowe do wprowadzenia w każdej chwili planowanego już od roku 
stanu wojennego. Zwłoka z decyzją w tej sprawie była zapewne spowodowana 
niejasną postawą przywódców radzieckich wobec ekipy generała Jaruzelskiego. 
29 października 1981 roku przywódca KGB Jurij Andropow (który jesienią 1956 
roku jako ambasador w Budapeszcie był rzecznikiem stanowczej ingerencji ar-
mii radzieckiej) na posiedzeniu Biura Politycznego KC KPZR oznajmił: „Towa-
rzysze polscy wspominają o pomocy wojskowej ze strony bratnich krajów. My 
jednak powinniśmy trwać zdecydowanie przy naszej decyzji o niewprowadze-
niu wojsk do Polski”. Ukształtowanie się takiego wstrzemięźliwego stanowiska 
z pewnością nie było bez związku z interwencją ZSRR w Afganistanie, która nie 
przynosiła spodziewanych skutków. Wojewódzkie komendy Milicji Obywatel-
skiej i Ludowego Wojska Polskiego nie tylko dysponowały wykazami wytypo-
wanych do aresztowania przywódców Solidarności, lecz także wiedziały dokład-
nie, w których więzieniach mają być osadzeni. 

Za najsilniejszą bazę Solidarności uważane było województwo katowic-
kie, znane ze swych kopalń i hut zatrudniających tysiące robotników. Dlatego 
12 grudnia o godzinie piętnastej czterdzieści osiem pułkownik Jerzy Gruba, tam-
tejszy komendant Milicji Obywatelskiej, otrzymał z Warszawy hasło „Synchro-
nizacja”, które znaczyło, że w ciągu kilku godzin rozpoczną się działania zmie-
rzające do wprowadzenia stanu wojennego. 

Jeszcze przed jego ogłoszeniem, 12 grudnia o godzinie dwudziestej trzeciej, 
grupa Zmotoryzowanych Oddziałów Milicji Obywatelskiej, wyposażona w kilo-
fy i siekiery, wyłamała drzwi wejściowe do katowickiego mieszkania Jana Lu-
dwiczaka, przewodniczącego Komisji Zakładowej Solidarności kopalni Wujek. 
Po uprowadzeniu go żona zdołała telefonicznie zaalarmować kopalnię, ale śpie-
szący na pomoc Ludwiczakowi górnicy zostali zwaleni z nóg przez milicjan-
tów. Najważniejsze podpory „robotniczej władzy” po raz kolejny przekonały się, 
że władza nie zawaha się sięgnąć po narzędzia użyte już w 1956, 1970 i 1976 
roku, by skierować robotników na właściwe tory. Mimo że Władysław Gomułka 
w październiku 1956 roku, Edward Gierek w grudniu 1970 roku, Stanisław Ka-
nia i Wojciech Jaruzelski w grudniu 1980 i czerwcu 1981 roku uroczyście przy-
sięgali, że to się już nigdy nie powtórzy. 
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Formalnie uprowadzenie Ludwiczaka było bezprawne nawet w świetle logi-
ki, z którą ludzie generała Jaruzelskiego powoływali się na konstytucję. Wszak 
operacja pod kryptonimem „Jodła” mogła się rozpocząć, co najwyżej, po wpro-
wadzeniu stanu wojennego. Zgodnie ze sformułowanym w „Jodle” planem dzia-
łań, 13 grudnia do godziny szesnastej należało na terenie województwa katowic-
kiego aresztować 474 osoby spośród wytypowanych 648 działaczy Solidarności 
oraz innych ludzi siejących „wrogą propagandę”. Do 19 grudnia liczba interno-
wanych wzrosła do 846, a w pierwszych dniach 1982 roku wynosiła 1041 osób. 
W więzieniach województwa katowickiego przygotowywano się do przyjęcia 
2 tysięcy więźniów. Najgorszą sławę miało katowickie więzienie „Pentagon”, 
w którym skazańcy byli natychmiast rozbierani do naga i bici. 

Niedziela 13 grudnia w większości fabryk i innych zakładów pracy była, oczy-
wiście, dniem wolnym, jednakże w kopalniach pracowano. Po wprowadzeniu stanu 
wojennego w Solidarności zapanowało przeświadczenie, że należy odpowiedzieć 
strajkiem powszechnym. W wielu kopalniach już w niedzielę ogłoszono przerwa-
nie pracy na czas nieokreślony, mimo że mogło to pociągnąć za sobą najsurowsze 
represje. Rozporządzenia stanu wojennego zakazywały bowiem strajków i demon-
stracji. Aby zaś podkreślić wagę owych zakazów, duże zakłady pracy, w tym ko-
palnie, zostały zmilitaryzowane. W tej sytuacji strajk był równoznaczny z odmową 
wykonania rozkazu, a uczestnicy narażali się na wszystkie represje obowiązujące 
w warunkach wojennych – nawet na karę śmierci.

Interwencja sił wojskowych i milicyjnych nastąpiła 14 grudnia. Rozpoczę-
ła się od szturmu 700 milicjantów, wyposażonych w 3 armatki wodne, na ka-
towicką kopalnię „Wieczorek”. W ciągu 3 godzin władze opanowały sytuację. 
Więcej problemów sprawiło im zajęcie Huty Katowice, okupowanej przez 4–5 
tysięcy hutników. W akcji rozpoczętej o godzinie piętnastej wzięło udział 790 
milicjantów, 170 ormowców, 4 kompanie piechoty Ludowego Wojska Polskie-
go, 4 kompanie czołgów i 2 kompanie rozpoznawcze, ale w tym dniu nie zdoła-
no „przywrócić porządku”. Zresztą w poniedziałek wieczorem strajkowano już 
w 15 kopalniach i kilku dużych zakładach.

Po raz pierwszy strzelano w stronę strajkujących w czasie „operacji pacy-
fi kacyjnej”, do której doszło 15 grudnia w kopalni Manifest Lipcowy. Tutaj do 
walki z 2 tysiącami górników rzucono 1,7 tysiąca milicjantów i żołnierzy, 30 czoł-
gów, 15 bojowych wozów piechoty i 4 armatki wodne. W akcji po raz pierwszy 
uczestniczyła jednostka specjalna, uzbrojona w pistolety maszynowe wz. 63 „Rak”, 
która w rozpoczętym o jedenastej szturmie zmusiła robotników do odwrotu, 
w pozycji półklęczącej, otwierając do nich ogień. O tym, że nie celowano w nogi 
świadczy fakt, że ranni zostali postrzeleni w brzuch, klatkę piersiową i szyję.

Wieść o tej krwawej akcji dotarła również do kopalni Wujek, gdzie dyrek-
cja już 13 grudnia rano oświadczyła, że kopalnia została zmilitaryzowana, i po-
informowała pracowników o wszystkich możliwych konsekwencjach tego faktu. 
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Oni wszakże się nie przestraszyli i następnego dnia trzyosobowa delegacja po-
wiadomiła wojskowego komisarza Katowickiego Zjednoczenia Przemysłu 
Węglowego, że górnicy podejmą pracę pod warunkiem, że wróci ich przywód-
ca związkowy, stan wojenny zostanie odwołany, a władza będzie respektować 
zapisy porozumień sierpniowych i wrześniowych, zawartych z Solidarnością 
w poprzednim roku. Komisarz złożył tylko jedną obietnicę: dowie się, gdzie prze-
bywa Jan Ludwiczak, i postara się o zwolnienie go z internowania. Górników to nie 
zadowoliło – zażądali zwolnienia wszystkich internowanych. Jednocześnie ogłosi-
li strajk okupacyjny, do którego przyłączyły się wszystkie trzy zmiany górników. 

Fakt, że 14 i 15 grudnia wojsko i milicja nadal nie zabrały się do pacyfi kacji 
kopalni Wujek, można wytłumaczyć tym, że znajdowała się ona w bezpośrednim 
sąsiedztwie robotniczego osiedla mieszkaniowego. Z okien bloków położonych na 
wyciągnięcie ręki dobrze widoczny był olbrzymi dziedziniec kopalni. Mieszkańcy 
osiedla zaopatrywali w żywność kilka tysięcy strajkujących górników. 

Jeszcze 15 grudnia po południu akcja milicyjno-wojskowa ograniczała się 
do oddziaływania psychologicznego: przez pobliskie ulice przetaczały się w tę 
i z powrotem czołgi i bojowe wozy piechoty. Wszelako taka demonstracja siły 
bynajmniej górników nie przeraziła. Byli do tego stopnia zdeterminowani, że 
wieczorem poprosili księdza Henryka Bolczyka, plebana z pobliskiego kościoła 
pod wezwaniem świętego Michała Archanioła, który był duchowym opiekunem 
górników z Wujka, aby udzielił im zbiorowego rozgrzeszenia. Ponieważ ksiądz 
nigdy wcześniej tego nie robił, przychodziły mu do głowy tylko formuły w języ-
ku łacińskim.

Tego samego dnia o godzinie dwudziestej drugiej w komendzie wojewódz-
kiej Milicji Obywatelskiej w Katowicach zapadła między innymi decyzja, jakich 
sił należy użyć przeciw górnikom kopalni Wujek. Do ataku skierowano 1471 
milicjantów, 760 żołnierzy, 22 czołgi i 44 bojowe wozy piechoty. Każdy żołnierz 
został wyposażony w 60 ostrych i 60 ślepych naboi do pistoletów maszynowych. 
W podobnych proporcjach przydzielono również amunicję do karabinów ma-
szynowych. Zastrzeżono, że ostrej amunicji można użyć jedynie w przypadkach 
bezpośredniego zagrożenia życia. Według planu, najpierw należało dokonać ata-
ku próbnego na główną bramę i zrobić czołgami wyłom w różnych miejscach 
kamiennego ogrodzenia. Zadaniem czołgów miało być także usunięcie barykad 
i innych przeszkód spiętrzonych na dziedzińcu kopalni. 

Ostatecznie akcja rozpoczęła się z dwugodzinnym opóźnieniem. O dziewiątej 
przybyli bowiem do kopalni dyrektor Maciej Zaremba (zastępca szefa Woje-
wódzkiego Sztabu Wojskowego), pułkownik Piotr Gąbka, pułkownik Czesław 
Piekarski oraz Jerzy Cyran, wiceprezydent Katowic. Powiadomili komitet straj-
kowy, że chcą się spotkać z załogą kopalni. Kiedy do tego doszło, oświadczyli, 
że Wujek to ostatnia kopalnia, która strajkuje, zatem przerwanie pracy jest po-
zbawione sensu. (Nie była to prawda – pracownicy kopalni Ziemowit przerwali 
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strajk 23, a górnicy Piasta 28 grudnia). W odpowiedzi górnicy odśpiewali hymn 
Polski, na co ofi cerowie sztabowi stanęli na baczność i zasalutowali. Na wszel-
kie argumenty strony partyjno-rządowej strajkujący odpowiadali pieśniami pa-
triotycznymi, toteż w końcu oburzona delegacja wyszła, sugerując, by kobiety 
natychmiast opuściły teren kopalni.

O jedenastej rozpoczął się szturm milicji i wojska, który próbowali zakłócić 
młodzieńcy z osiedla mieszkaniowego. Górnicy zaopatrzyli się w długie rury, aby 
nie dopuścić do siebie wymachujących siedemdziesięciopięciocentymetrowymi 
gumowymi pałkami milicjantów. Jednocześnie z dachów budynków kopalnianych 
potraktowali gradem kamieni osłaniających się tarczami zomowców. Taka plasti-
kowa tarcza, trafi ona kamieniem przy piętnastostopniowym mrozie, natychmiast 
pękała i stawała się nieprzydatna. Dzięki temu kilkakrotnie udało się wyprzeć ata-
kujących milicjantów z terenu kopalni, lecz górnicy musieli uważać, by nie wycho-
dzić za ogrodzenie. 

O dwunastej trzydzieści jeden kierujący bezpośrednio akcją pułkownik Ka-
zimierz Wilczyński poprosił swych przełożonych o zgodę na użycie ostrej amu-
nicji. Według zapisu w dzienniku prowadzonym przez kapitana Albina Górskie-
go, odpowiedź pułkownika Jerzego Gruby brzmiała: „Nie czekaj na rozkaz!”. 
Dodając przecinek, można to było interpretować zgoła odmiennie: „Nie, czekaj 
na rozkaz!”. W każdym razie przebywający na terenie kopalni agent niemal na-
tychmiast po tym donosił, że wynoszą rannych górników. O godzinie dwunastej 
pięćdziesiąt pięć pułkownik Gruba, wydawszy najpierw rozkaz oddziałom mili-
cji, by wycofały się na pozycje wyjściowe, poinformował pułkownika Wilczyń-
skiego, że w zasadzie nie ma zgody z góry na użycie broni. W ciągu następne-
go kwadransa już sam Wilczyński powtarzał swym pododdziałom wezwanie do 
przerwania ognia. 

W tym czasie agent mógł go informować, że rozkaz użycia ostrej amuni-
cji przyniósł w konsekwencji 7 zabitych i 26 ciężko rannych. W dwóch po-
strzelonych w głowę rannych ledwie się tliło życie. Doktor Jerzy Stasiak pisał: 
„Bezpośrednio po strzelaninie w kopalni Wujek operowałem jednego ranne-
go i uczestniczyłem w końcowej fazie dwóch innych zabiegów operacyjnych. 
W przypadku operowanego przeze mnie górnika kula przeszła stycznie przez 
kość czaszki i uszkodziła częściowo korę mózgu. Ten górnik miał wiele szczę-
ścia. Udało mu się przeżyć. W dwóch pozostałych przypadkach – niestety – za-
biegi miały tragiczny fi nał. Kolejny postrzelony górnik miał postrzał w okolicę 
ucha, a kula przeszła w okolicy potylicznej, uszkadzając tkankę móżdżku. Trze-
ci z kolei doznał postrzału w okolicę skroniową, a kula utkwiła bezpośrednio 
przy tętnicy szyjnej. Obaj nie żyją. Reasumując z tego, co widziałem i w czym 
uczestniczyłem, można wyciągnąć jeden wniosek. Strzelano z bliskiej odległości 
i strzelano po to, by zabić”. Rzeczywiście – strzelano, by zabić. Czterdziesto-
ośmioletniego Józefa Czekalskiego, najstarszego z zabitych, pierwsza kula trafi ła 
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w serce, druga – kiedy upadał – ugodziła go w brzuch, a trzecia, gdy już leżał, 
przeszyła mu stopę.

Z trudnością udało się przewieźć rannych do szpitala. Pogotowie było co krok 
zatrzymywane przez milicjantów, którzy wiedzieli, kim są pacjenci. W większości 
przypadków bito kierowcę, pielęgniarza i lekarza, z rannych leżących na noszach 
zdzierano koce, a nawet, na wszelki wypadek, wymierzano im po kilka ciosów 
pałką. O godzinie piętnastej piętnaście w odpowiedzi na protesty interweniował 
sam pułkownik Gruba, rozkazując swym podwładnym, by nie nękali personelu 
pogotowia.

Postępowanie milicji wobec pracowników pogotowia tak zdenerwowa-
ło trzech lekarzy z Górniczego Centrum Rehabilitacji w Tarnowskich Górach, że 
dwa dni później zwrócili się do generała Jaruzelskiego z listem protestacyjnym: 
„Jesteśmy głęboko oburzeni traktowaniem naszych kolegów lekarzy, pielęgnia-
rek, sanitariuszy spełniających swoje obowiązki po brutalnej interwencji od-
działów ZOMO i WP na kopalni Wujek w Katowicach oraz w innych miejscach, 
gdzie w/w oddziały prowadziły akcję. Bicie osób udzielających pomocy, lże-
nie ich ordynarnymi słowami, wyciąganie rannych z karetek, zrywanie im opa-
trunków tamujących krwotoki, wyrywanie drenażu z jamy opłucnowej rannych 
z uszkodzeniem płuc jest aktem bestialstwa i podeptaniem ludzkiej godności”. Od-
powiedziano, że po zapoznaniu się z przebiegiem wydarzeń prokurator pułkownik 
Kazimierz Tomczak z Naczelnej Prokuratury Wojskowej ustalił, iż zdarzały się przy-
padki niewłaściwego, ale bynajmniej nie brutalnego postępowania zomowców.

Po salwach z pistoletów maszynowych zapadła grobowa cisza. O godzinie 
trzynastej trzydzieści pułkownika Piotr Gąbka pojawił się ponownie na terenie ko-
palni, aby pertraktować z górnikami, których wezwał do natychmiastowego opusz-
czenia kopalni, w zamian za co oferował im gwarancję bezpieczeństwa. Tymcza-
sem górnicy zaprowadzili pułkownika i towarzyszących mu ofi cerów, a także dy-
rektora Zarembę, do miejsca, gdzie leżeli zastrzeleni. Jeden z przywódców strajku 
Adam Skwira pisał o pierwszych chwilach tej wizyty: „Ja również tam poszedłem 
z nimi, zobaczyć ich zwycięstwo. To zwycięstwo wyglądało tak, że siedmiu na-
szych kolegów leżało już martwych na stacji ratownictwa na ziemi. Leżeli jeden 
obok drugiego, ułożeniu już na wieczność. Nie byli przykryci, normalnie tak, jak 
zniesieni z pola walki. (…) Ci ofi cerowie, a zwłaszcza pułkownik wykazali nie-
słychaną butę, a nawet pogardę”. Rannych przetransportowano już wtedy poza 
teren kopalni. W styczniu zmarli operowani przez doktora Stasiaka dwaj górnicy, 
których postrzelono w głowę. Poza nimi ciężko rannych było 21.

Górnicy mimo wszystko nie zamierzali kapitulować. Żądali od dyrektora, 
by milicja i wojsko niezwłocznie opuściły teren kopalni, by upubliczniono fakt, 
że wśród ofi ar interwencji są zabici i ranni, oraz podano do wiadomości publicz-
nej nazwiska ofi cerów odpowiedzialnych za przeprowadzoną operację militarną. 
Dyrektor Zaremba mógł tylko obiecać, że zakładowymi autobusami bezpiecznie 
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odwiezie górników do domów. O zakończeniu strajku zdecydowały zdolności 
perswazyjne Adama Skwiry. (3 lutego 1982 roku, uznawszy to za okoliczność ła-
godzącą, prokurator wojskowy wystąpił przed sądem Śląskiego Okręgu Wojsko-
wego we Wrocławiu z wnioskiem o skazanie Skwiry „tylko” na 12 lat więzienia). 

W spowodowanej przez czołg wyrwie w kamiennym ogrodzeniu kopalni już 
16 grudnia postawiono dla upamiętnienia zabitych górników potężny drewnia-
ny krzyż, na którego ramionach umieszczono siedem górniczych lampek. Po 40 
dniach wisiało już dziewięć takich lampek. W nocy z 27 na 28 stycznia 1982 
roku nieznani sprawcy obalili i zbezcześcili krzyż. Wywołało to tak wielkie i po-
wszechne oburzenie, że sam komisarz wojskowy kopalni zarządził postawienie 
nowego krzyża.

Śledztwo przeprowadzone w 1982 roku w sprawie użycia broni nie ustaliło, 
kto był za to odpowiedzialny. Co więcej, milicjanci i żołnierze uczestniczący 
w pacyfi kacji kopalni otrzymali w nagrodę awans o jeden stopień w hierarchii. 
Dobry smak i wyczucie polityczne powstrzymały natomiast prezydenta Katowic 
od nagradzania czy odznaczania – w imieniu mieszkańców miasta – dowódców 
odpowiedzialnych za tę krwawą akcję. 

Kiedy Lech Wałęsa jako prezydent Rzeczypospolitej 15 grudnia 1991 roku 
odsłaniał w Katowicach krzyż upamiętniający górników męczenników, oświad-
czył, że „nieoczyszczona rana nie może się zabliźnić. Winni muszą ponieść karę. 
Trzeba jednak karać rękę, a nie ślepy miecz. Społeczeństwo musi się dowiedzieć, 
kto wydawał decyzje i kto za nie odpowiada”. Po dziś dzień społeczeństwo pol-
skie nie posiadło tej wiedzy. Nie pociągnięto do odpowiedzialności ani „ręki”, 
ani „ślepego miecza”. W ciągu 15 lat, które upłynęły od 1992 roku, kilkakrotnie 
stawiano podejrzanych przed sądem, ale zeznawali jak jeden mąż, że strzelali 
wyłącznie w powietrze. Zapewne niektórzy rzeczywiście tak robili, gdyż w prze-
ciwnym razie ofi ar tej interwencji mogło być tyle, ile po rzezi w Salgótarjánie, 
której sprawcy zresztą też nie zostali pociągnięci do odpowiedzialności po trans-
formacji ustrojowej.

Lech Wałęsa jako prezydent zrobił to, co mógł: post mortem odznaczył Krzy-
żem Ofi cerskim Orderu Odrodzenia Polski zamordowanych górników za ofi a-
rę, którą ponieśli w imię obalenia dyktatury komunistycznej. Dla ich bliskich 
jeszcze bardziej krzepiąca może być świadomość, że w Polsce nie tylko „poeta 
pamięta” – również naród zachowuje w pamięci swoich męczenników. 16 grud-
nia 2005 roku prezydent Lech Kaczyński stwierdził przed pomnikiem górników 
z kopalni Wujek: „Nigdy nie zapomnimy tej zbrodni”.
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OD KOŃCA WOJNY 

DO KOŃCA STANU WOJENNEGO





Rosnąca liczba gwiazdek Jaruzelskiego

W Polsce przyśpieszonych zmian ustrojowych, rozpoczętych wiosną 1989 
roku, wytworzył się w stolicy swoisty rytuał towarzyszący upamiętnie-

niu rocznicy wprowadzenia stanu wojennego. Wieczorami 13 grudnia przed 
willą Wojciecha Jaruzelskiego zbierał się tłum ludzi. Z zapalonymi świeczkami 
w rękach, oddając cześć ofi arom stanu wojennego, jeszcze w grudniu 1989 roku 
skandowano, by Jaruzelski – obserwujący wszystko zza fi ranki – zrzekł się sta-
nowiska prezydenta. Z kolei od roku 1990 zebrany pod oknami tłum domagał się, 
by Jaruzelski wraz z Czesławem Kiszczakiem został osądzony za wprowadzenie 
stanu wojennego i odpowiedział za popełnione przestępstwa.

Później faktycznie obaj zostali wielokrotnie przesłuchani i postawieni przed 
sądem. Jaruzelski za każdym razem brał na siebie odpowiedzialność za to, co sta-
ło się 13 grudnia 1981 roku i później w Polsce, za wszystko, co uczynił w obronie 
władzy ludowej. „Jako żołnierz wiem, że dowódca, a więc każdy przełożony, 
odpowiada i za wszystkich, i za wszystko” – stwierdził zwięźle. Z coraz większą 
pewnością siebie bronił decyzji o wprowadzeniu stanu wojennego, argumentując, 
że zaniechawszy tej decyzji, należało się liczyć z ingerencją wojskową ze strony 
Moskwy, która prowadziłaby do nieprzewidywalnych i tragicznych konsekwen-
cji. Argumentacji tej nie zachwiał nawet fakt, że według ówczesnych sowieckich 
władz politycznych, myśl o „braterskiej ingerencji” nigdy nie była poważnie roz-
patrywana. Do tej pory nie odnaleziono żadnego dokumentu potwierdzającego, 
że Armia Radziecka, znalazłszy się w sytuacji patowej po nieudanej interwencji 
w Afganistanie, ryzykowałaby otwarcie kolejnego frontu. Nie tylko dlatego, że 
musiałaby się liczyć z zaciekłym oporem Polaków, lecz także z tego względu, że 
oprócz trudności materialnych i moralnych wynikających z interwencji, wszyst-
kie problemy zadłużonej polskiej gospodarki spadłyby na ZSRR. Mimo to ar-
gumenty Jaruzelskiego przekonały nawet wielu jego przeciwników. Wystarczy 
wspomnieć o internowanym przez niego w roku 1981, a następnie zamkniętym 
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w więzieniu Adamie Michniku, który zapomniał o prywatnych krzywdach 
i w roku 1992 po raz pierwszy napisał o „realnie istniejącym generale” w wyda-
nym po francusku tomie wspomnień.

Wojciech Jaruzelski, niezależnie od oceny jego decyzji, jest niezaprzeczalnie 
decydującą postacią dziesięciolecia historii Polski po powstaniu Solidarności. Je-
śli zaś weźmiemy pod lupę wydarzenia lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, 
już wtedy ujrzymy w tle generała w zielonym mundurze, schowanego za ciemny-
mi okularami, z niewyrażającą uczuć twarzą-maską, gotowego w każdej chwili 
wyłonić się z cienia. Przyglądając się dokładniej wydarzeniom tamtych lat, mo-
żemy się przekonać, że Jaruzelski przez dziesięciolecia przygotowywał się do 
roli, którą w końcu odegrał po jesieni 1980 roku. Ponieważ była to rola wiodąca, 
historia Solidarności może być pisana również przez pryzmat biografi i i działal-
ności Wojciecha Jaruzelskiego.

We wrześniu 1939 roku szesnastoletni Wojciech Jaruzelski z rodzicami i młod-
szą siostrą uciekał na wschód, poddając się nakazowi rządu. Kiedy 17 września 
dowiedzieli się o ataku Armii Czerwonej na Polskę, ruszyli na północ i dotarli na 
Litwę. Po dziewięciu miesiącach wszystkie trzy państwa bałtyckie padły ofi arą 
sowieckich zapędów imperialistycznych. Wtedy rodzina zdecydowała o powro-
cie do „niemieckiej” Generalnej Guberni. Jednak plan ten odraczali tak długo, że 
w końcu znaleźli się na liście deportowanych na Syberię. 

14 czerwca 1941 roku ich pociąg opuścił terytorium Litewskiej Socjalistycz-
nej Republiki Radzieckiej. Wojciecha Jaruzelskiego z matką i siostrą wywiezio-
no do łagru znajdującego się za Nowosybirskiem, a odseparowany od rodziny oj-
ciec trafi ł do Krasnojarska. Głównym powodem ich wywózki, oprócz polskiego 
pochodzenia, był czyniący ich niegodnymi zaufania rodowód szlachecki. Kiedy 
dotarli do wyznaczonych obozów, wojska Hitlera, przekroczywszy niemiecko-
sowiecką „granicę pokoju” z roku 1939, przemieszczały się coraz głębiej na te-
rytorium dawnego sojusznika. Jak wspominaliśmy w poprzednich rozdziałach, 
polscy zesłańcy, którzy przeżyli stalinowskie łagry, wzrost szansy na przetrwa-
nie zawdzięczali w niemałej mierze wybuchowi wojny niemiecko-sowieckiej. 
Londyński rząd emigracyjny i rząd sowiecki zawarły wszak umowę o przyjaźni 
i współpracy, stawiając sobie za cel pokonanie wspólnego wroga. Jedną z konse-
kwencji tej umowy, była „amnestia” dla Polaków wywiezionych do obozów. Ci, 
którzy mieli więcej szczęścia, trafi li do organizującej się w Związku Radzieckim 
polskiej armii pod dowództwem generała Władysława Andersa.

Kiedy po konfl ikcie spowodowanym niewyjaśnionym zniknięciem tysię-
cy polskich ofi cerów armia Andersa udała się do Iranu, Stalin w porozumieniu 
z polskimi komunistami zarządził utworzenie polskiej siły zbrojnej, będącej 
całkowicie pod wpływem sowieckim. Dwudziestoletni Wojciech Jaruzelski, po 
ukończeniu obozu szkolenia ofi cerów w Riazaniu, w połowie 1943 roku roz-
począł służbę wojskową w 3. Batalionie 5. Pułku Piechoty 2. Dywizji Piechoty 
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im. Henryka Dąbrowskiego. W drogę ku kolejnym rangom wyruszył jako chorąży, 
a od 11 listopada 1944 roku był już podporucznikiem oddziału zwiadu w korpu-
sie kawalerii. 2. Dywizja Piechoty walczyła nie tylko nad Bałtykiem, lecz także 
za Odrą na terytorium niemieckim. Za męstwo został odznaczony m.in. krzyżem 
Virtuti Militari V klasy.

Zmianę, która nastąpiła w jego karierze żołnierskiej po wojnie, zawdzięczał 
pośrednio także rewolucji węgierskiej z 1956 roku. Sowieckie kierownictwo par-
tyjne – ogromnie wdzięczne Władysławowi Gomułce za uspokojenie burzącego 
się społeczeństwa polskiego, mimo że 19 października sprzeciwiało się jeszcze 
wyborowi Gomułki na pierwszego sekretarza – w listopadzie zgodziło się na 
jego propozycję, by pozbawić urzędu ministra obrony narodowej Konstantego 
Rokossowskiego, „marszałka dwóch narodów”, będącego symbolem zależności 
Polski od ZSRR. Tymczasem nowy pierwszy sekretarz na miejsce Rokossow-
skiego wyznaczył swojego wiernego towarzysza, generała Mariana Spychalskie-
go. To Spychalski awansował jesienią 1956 roku Wojciecha Jaruzelskiego na 
stopień generała dywizji, a następnie na początku października 1957 roku miano-
wał go dowódcą 12. Dywizji Piechoty stacjonującej w Szczecinie. (Rok później 
formacja ta stała się jednostką zmotoryzowaną). 

Nie wiadomo, jak zareagował Jaruzelski na wieść o tym, że razem z Rokos-
sowskim z polskiej armii odchodzi kilkuset doradców sowieckich – z wieloma 
z nich łączyły go prywatne stosunki. Był świadomy, że na kształtowanie się jego 
kariery miała wpływ również opinia Kremla. Za swego najbardziej wpływowego 
sojusznika mógł, jak dotychczas, uważać ministra obrony narodowej Mariana 
Spychalskiego. Jemu zawdzięczał również to, że pełniąc w latach 1960–1965 za 
zgodą Gomułki funkcję szefa Głównego Zarządu Politycznego Wojska Polskie-
go, od roku 1962 był wiceministrem obrony narodowej, a od 1965 również sze-
fem Sztabu Generalnego Wojska Polskiego. Nie byłoby to, oczywiście, możliwe 
bez zgody Moskwy.

Jaruzelski pełnił już powyższe funkcje, kiedy po wybuchu wojny arabsko-
-izraelskiej w 1967 roku brał udział w działaniach „antysyjonistycznych”, mają-
cych na celu „oczyszczenie” armii polskiej z ofi cerów żydowskiego pochodzenia. 
Odpowiedzialnością za przeprowadzone podówczas czystki w szeregach Ludo-
wego Wojska Polskiego obciążono ostatecznie Mariana Spychalskiego. (Później 
jednak za jedynego winnego uznano pomysłodawcę akcji sprzed dziesięciu lat, 
generała Mieczysława Moczara). Wiosną 1968 roku pod kierownictwem genera-
ła Jaruzelskiego powstał rychło wcielony w życie plan powoływania do wojska 
studentów uczestniczących w wydarzeniach marcowych. Gomułka w kwietniu 
1968 roku wyznaczył Jaruzelskiego – który był coraz bardziej niezastąpiony – na 
stanowisko ministra obrony narodowej, również w ramach nagrody za pacyfi ka-
cję ruchów studenckich. Po kilku miesiącach nowy minister obrony narodowej 
zajął Czechosłowację, czym zapewnił sobie jeszcze większe uznanie. Świadczy 
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o tym m.in. zorganizowanie „międzynarodowej konferencji naukowej”, poświę-
conej zagadnieniom „internacjonalistycznego udzielania pomocy”, która odbyła 
się wiosną 1970 roku nie w Moskwie, lecz w Warszawie, pod patronatem gene-
rała Jaruzelskiego.

Cichy sukces i głośny upadek Gomułki

W tym okresie niewielu sądziło, że Gomułce uda się wyjść z głębokiego kryzy-
su moralnego i politycznego, który nastał po wypowiedzeniu wojny Kościołowi 
katolickiemu i inteligencji w roku 1966 oraz po serii antysemickich kampanii 
wiosną 1968 roku. Kiedy pod koniec 1970 roku gwiazda pierwszego sekretarza 
zaczęła odzyskiwać dawny blask, było to niemałe zaskoczenie. Poza kilkoma 
październikowymi dniami roku 1956, 7 grudnia 1970 roku mógł on uznać za 
największy sukces w życiu. Fotografi a dokumentująca ów dzień obiegła cały 
świat. Willy Brandt, kanclerz Niemieckiej Republiki Federalnej, klęczący przed 
pomnikiem upamiętniającym powstanie w getcie warszawskim. Co prawda, to 
właśnie Gomułka wygnał z kraju potomków upamiętnionych bohaterów rok po 
marcu 1968, ale prywatne dramaty znajdowały się jeszcze w cieniu Stanów Zjed-
noczonych i Związku Radzieckiego, prężących muskuły nad światem arabskim 
i Izraelem. 

Gest Willy’ego Brandta miał historyczne znaczenie i był dla Gomułki sym-
bolicznym przypieczętowaniem dokumentu o uznaniu granicy na Odrze i Ny-
sie oraz rezygnacji z roszczeń terytorialnych. Ale przecież stanowiła o tym już 
umowa podpisana przez Niemiecką Republikę Federalną i Związek Radziecki 
12 sierpnia 1970 roku! Mówiąc wprost, była to umowa zawarta niejako ponad 
głowami Polaków, która nie zadowoliła szczególnie uczulonego na tę kwestię 
(po pakcie Ribbentrop‒Mołotow) Gomułki. Przestał być zdyscyplinowanym ko-
munistą: zawarł z NRF swoją oddzielną umowę bez uprzednich ustaleń z Mo-
skwą. Breżniew nie był zachwycony również tym, że od pewnego czasu polski 
przywódca partyjny coraz częściej podkreślał potrzebę ustalenia nowych zasad 
przepływu funduszy w obrębie RWPG, w której powinny obowiązywać usta-
lenia partnerskie. Wyglądało na to, że Gomułka nie był skłonny do akceptacji 
Breżniewowskiej tezy, że „[k]raje socjalistyczne nie powinny realizować swych 
interesów narodowych kosztem interesów międzynarodowego socjalizmu”. 

Interes państwa oznaczał wówczas naprawę gospodarki narodowej. Pierwszy 
sekretarz tak bardzo zajmował się sprawami fi nansowymi, że doczekał się prze-
zwiska „ekonom”. Wszelako sytuacja gospodarcza Polski była katastrofalna. Po-
ziom życia nie poprawiał się od 1968 roku, opieka społeczna musiała mierzyć się 
z coraz większymi problemami, członkowie przeciętnej polskiej rodziny musieli 
czekać około półtorej godziny dziennie w kolejce w sklepie, żeby zdobyć pod-
stawowe produkty spożywcze. Beznadzieję tamtych czasów uzmysławia fakt, że 
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w ciągu kilku lat liczba samobójstw wzrosła niemalże dwukrotnie: w 1970 roku 
było to 4,3 tysiąca przypadków.

Polska gospodarka wymagała głębokich reform, dla których impulsem mógł 
być nowy plan Marshalla. Na to jednak nie można było liczyć. Stawiając pierw-
szy krok na drodze do naprawy gospodarki, Gomułka odwołał się do najbardziej 
banalnej metody – podwyżki cen (w języku partii: „regulacji cen”), której praw-
dziwi ekonomiści już od dawna nie uznawali za skuteczną. 11 grudnia 1970 roku 
Biuro Polityczne KC PZPR zatwierdziło podwyżki cen 45 podstawowych arty-
kułów spożywczych, a także artykułów budowlanych, tekstyliów, siarki i koksu. 
O odszkodowaniu nie było mowy.

Jak wspominaliśmy w poprzednich rozdziałach, niespodziewane zmiany 
wprowadzone tuż przed świętami Bożego Narodzenia wywołały lawinę sprze-
ciwów w postaci strajków i demonstracji najpierw w Trójmieście i Szczecinie, 
a następnie w Elblągu. Na skutek alarmujących, ale jednak znacznie przesadzo-
nych wieści, 15 grudnia o dziewiątej zwołano posiedzenie Biura Politycznego 
KC, na którym zatroskany przyszłością socjalizmu Gomułka zezwolił na uży-
cie broni palnej przeciwko demonstrantom. Decyzji Gomułki nie zakwestiono-
wał nikt spośród obecnych, a byli to m.in. premier Józef Cyrankiewicz, generał 
Mieczysław Moczar, kierownik Wydziału Administracyjnego KC Stanisław Ka-
nia, minister spraw wewnętrznych Kazimierz Świtała, generał Tadeusz Pietrzak 
(komendant główny MO, jeden z tych, którzy krwawo stłumili poznański bunt 
robotników w 1956 roku, później ambasador w Budapeszcie), przewodniczący 
Rady Państwa Marian Spychalski, minister obrony narodowej Wojciech Jaruzel-
ski. Za pośrednictwem ministra obrony narodowej Cyrankiewicz przekazał roz-
kaz użycia broni dowódcom jednostek wojskowych zgrupowanych na Wybrze-
żu. Jaruzelski nieznacznie zmodyfi kował ten rozkaz – wojsko musiało stawić 
się w miejscu przywracania porządku z zabezpieczoną bronią. Odpowiedzial-
ność za wykonanie rozkazów spoczywała na przebywającym na miejscu genera-
le Grzegorzu Korczyńskim, wiceministrze obrony narodowej. Biuro Polityczne 
zezwoliło na użycie broni palnej od godziny dwunastej. Tymczasem Jaruzelski 
przygotowywał się na ewentualność wybuchu zamieszek. W centrum planu ope-
racyjnego było powstrzymanie „od ekscesów” pracowników warszawskich za-
kładów hutniczych. 

Do najbardziej krwawego starcia doszło 17 grudnia przy wiadukcie prowa-
dzącym do Stoczni Gdańskiej, kiedy to wojskowi bez uprzedzenia otworzyli 
ogień do zbierających się przed wejściem robotników, którzy przybyli do pracy. 
Doszło do tego, mimo że poprzedniego wieczoru przebywający w Gdańsku wi-
cepremier Stanisław Kociołek nawoływał stoczniowców – w transmitowanym 
przez telewizję przemówieniu – do zachowania spokoju i kontynuowania pracy. 
Po pierwszych wystrzałach robotnicy wysiadający z pociągów podmiejskich, wi-
dząc zabitych i rannych leżących w kałużach krwi, rzucali się na czołgi. Siły były 
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nierówne, a liczba ofi ar rosła. Tego samego dnia krwawe rozruchy odnotowano 
również w wielu punktach Szczecina. Według późniejszych ofi cjalnych relacji, 
w miastach portowych spokój został zakłócony przez chuliganów i prostytutki.

Wieść o masakrze dotarła także do Moskwy. 17 grudnia Breżniew zatele-
fonował do Gomułki i oznajmił, że ma wątpliwości co do antyrewolucyjnego 
charakteru zamieszek. Oznaczało to, że Gomułka nie mógł liczyć na wsparcie ze 
strony wojska radzieckiego. Nazajutrz konsul radziecki Awierkij Aristow prze-
kazał Cyrankiewiczowi list Komitetu Centralnego KPZR. List był tak naprawdę 
adresowany do Gomułki, jednakże był on wówczas na skraju załamania nerwo-
wego i został przez towarzyszy radzieckich uznany za nieobliczalnego. Kreml 
wyraził zaniepokojenie, że kierownictwo PZPR straciło kontakt z klasą robot-
niczą. „Najważniejsze jest przywrócenie zaufania” – brzmiała zwyczajowa rada 
„Wielkiego Brata”. Wydźwięk listu był jednoznaczny: Gomułka stracił swoje 
przywileje w Moskwie. Oczywiście, ta informacja rozeszła się błyskawicznie 
w ścisłych kręgach władzy. Jaruzelski, który był już pewny upadku Gomułki, 
jeszcze tego samego wieczoru – 18 grudnia – wydał rozkaz siłom nadbrzeżnym 
wojska, w którym zabronił im użycia broni palnej.

Znaczenie nadmorskiego dramatu 
i „wołanie o pomoc” Edwarda Gierka

Oprócz wspomnianego listu z Kremla Józef Cyrankiewicz otrzymał klucz do 
rozwiązania problemu. Świadomy gwarancji moskiewskich, dołączył do „po-
czwórnego zaprzęgu”, złożonego z Kani, Jaruzelskiego, Edwarda Babiucha 
(kierownika Wydziału Organizacyjnego KC) i Franciszka Szlachcica (wice-
ministra spraw wewnętrznych), którzy na stanowisku jeszcze zajmowanym przez 
Gomułkę chcieli widzieć Edwarda Gierka, pierwszego sekretarza KW PZPR 
w Katowicach. Cyrankiewicz – o którym mówiono, że wbrew swojej pozycji 
przywódcy komunistycznego posiada prywatne przedsiębiorstwa – lekceważył 
purytańskiego „prostaka Gomułkę”, nie miał więc skrupułów, by wbić mu nóż 
w plecy. Jeszcze tej samej nocy Kania i Szlachcic zapukali do drzwi „władcy 
Śląska” Edwarda Gierka, żeby przekonać go do objęcia de facto najwyższej 
funkcji w państwie. Miał to zrobić „w interesie partii” i ze względu na „niepewny 
los socjalizmu”. Decyzja została podjęta tak szybko, że specjalny wysłannik 
Breżniewa, który właśnie leciał do Polski i z powodu złej pogody został zmuszony 
do lądowania w Ostrawie, nie zdążył na uroczystość jej ogłoszenia. Wiadomość 
o tym, że w przestrzeni powietrznej Polski pojawił się sowiecki samolot lecący 
w stronę Katowic, dotarła do Jaruzelskiego w ciągu kilku godzin. Od razu 
wiedział, że jego przypuszczenia okazały się trafne.

19 grudnia o jedenastej Edward Gierek już był w Warszawie. Godzinę później 
Gomułka, cierpiący na chorobę wieńcową – schorzenie typowe dla przywódców 
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komunistycznych, został przewieziony do szpitala. O czternastej dwadzieścia 
rozpoczęło się posiedzenie Biura Politycznego PZPR, na które generał Jaruzelski 
również był zaproszony. Wyznawcy Gomułki – czyli osoby znajdujące się dotąd 
pod szczególną ochroną w tym rezerwacie władzy: Zenon Kliszko, Ignacy Loga-
Sowiński, Bolesław Jaszczuk, Ryszard Strzelecki i w pewnej mierze Cyrankiewicz 
– musieli zmierzyć się z gwałtownymi atakami oponentów, wytykających im błędy 
popełnione w niedalekiej przeszłości. Zrzucono na nich całą odpowiedzialność. 
Jaruzelski z niespotykanym poruszeniem ogłosił zawieszenie prawa do użycia 
broni palnej przez dowódców wojskowych oraz prosił, aby w tej sprawie wypo-
wiedziało się Biuro Polityczne. Zasugerował również, że najlepszym narzę-
dziem do uspokojenia napiętej sytuacji w kraju byłby wybór nowego sekretarza. 
Scena wyglądała jak wyreżyserowana: w czasie dyskusji zadzwonił z Moskwy 
marszałek Andriej Greczko, sowiecki minister obrony narodowej, i dał wyraz 
swojemu niezadowoleniu z wydarzeń na Wybrzeżu.

Kto był jednak za to odpowiedzialny? Ponieważ następnego dnia Edward 
Gierek został już ofi cjalnie powołany na stanowisko pierwszego sekretarza, 
okazało się, że oskarżyć można było jedynie Gomułkę. Aby nie pojawiły się zaś 
żadne wątpliwości, 20 grudnia na posiedzeniu KC PZPR nie podjęto dyskusji na 
ten temat. Zakomunikowano tylko, że w celu zdławienia strajków robotniczych 
w miastach Wybrzeża zmobilizowano 27 tysięcy żołnierzy, użyto 550 czołgów, 
750 transporterów opancerzonych, 2,1 tysiąca samochodów, 108 samolotów 
i śmigłowców i 40 jednostek pływających MW. Działania te pochłonęły 43 ofi ary 
cywilne, ponadto 1150 osób zostało rannych, a 3,2 tysiąca aresztowano. Po stro-
nie przeciwnej zginął jeden policjant. Prawdziwa liczba ofi ar jest nieznana do 
dnia dzisiejszego. Historia grobu wdeptanego w ziemię, którą opowiedział 
Andrzej Wajda w dramatycznych kadrach fi lmu Człowiek z żelaza, to nie fi kcja, 
lecz fakt. Nowa władza starała się zatuszować wszelkie ślady tych politycznych 
zabójstw, a według niektórych danych tylko w Szczecinie zabito 145 osób. 
Ofi ar śmiertelnych mogło więc być nawet kilkaset. W każdym razie ofi cerowie 
Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, którzy wzięli udział w „pacyfi kacji tłumu”, 
dostali wysokie nagrody pieniężne za swoją pracę.

Sejm odgrywał nieznaczną rolę w tym politycznym spektaklu i na posiedzeniu 
23 grudnia zatwierdził zmiany kadrowe. Mariana Spychalskiego na czele Rady 
Państwa zastąpił Józef Cyrankiewicz, a jego dotychczasowe stanowisko premiera 
przejął z kolei Piotr Jaroszewicz, który z ofi cera politycznego (w stopniu generała) 
Polskich Sił Zbrojnych, sformowanych w 1943 roku w ZSRR, stał się specjalistą 
od gospodarki.

W styczniu 1971 roku przez miasta Wybrzeża przetoczyła się kolejna fala 
strajków. Ażeby uspokoić wzburzonych robotników (a także łódzkie włókniarki), 
niezbędna była obecność członków najwyższych władz partyjnych i rządowych 
oraz złożenie przez nich pewnych obietnic. Obietnice te nie mogły obejmować 
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jedynie poprawy warunków życia, musiały również dotyczyć ujawnienia, 
osądzenia i ukarania osób odpowiedzialnych za krwawe tłumienie demonstracji. 
To, jak niepoważne były te zapewnienia władzy, pokazują rozmaite sztuczki 
Gierka, na przykład ta, na którą pozwolił sobie, prosząc robotników o wsparcie 
dla swojej nowej polityki: „Co się tyczy, towarzysze, decyzji [użycia broni ostrej],
to były wydawane osobiście przez towarzysza Gomułkę, a w Gdańsku i w Gdyni 
jeszcze dodatkowo przez towarzysza Kliszkę. Towarzysz Jaruzelski na ten 
okres był wyłączony z decyzji – rozumiecie – dotyczących wojsk, oddanych na 
Wybrzeże. Wyłączony był!”. 

Gierek wiedział, czym jest „zbójecki honor”, skoro dodał jeszcze: „Jest nie-
prawdą, że towarzysz Cyrankiewicz dawał polecenia strzelania do ludzi”. Mało 
kto uwierzył w te słowa, gdyż po stłumieniu strajku robotniczego w Poznaniu 
w 1956 roku Cyrankiewicz cieszył się w Polsce bardzo złą sławą. (Oczywiście, po 
odsunięciu go od władzy w 1972 roku automatycznie stał się jednym z winnych 
masakry na Wybrzeżu).

Śledztwo w tej sprawie ruszyło tak naprawdę dopiero po roku 1990. Jaru-
zelski twierdził wówczas, że decyzję o użyciu broni podjął pierwszy sekretarz 
w obecności premiera i przewodniczącego Rady Państwa, pomijając ministra 
obrony narodowej i ministra spraw wewnętrznych. W 1971 roku nie był jeszcze 
tak pewny siebie. Kiedy na łamach krakowskiego tygodnika „Życie Literackie” 
ukazał się artykuł Barbary Seidler, w którym domagała się wyjaśnienia 
nadmorskiego dramatu i wskazania winnych, Jaruzelski i jego współtowarzysze 
opowiedzieli się publicznie za natychmiastowym zwolnieniem redaktora 
naczelnego Władysława Machejka. (Nie byli zorientowani w życiu kulturalnym, 
nie wiedzieli, że Machejek był „nietykalnym” starym dobrym towarzyszem). 
W dodatku Gomułka także nie zamierzał milczeć. Na początku lutego 1971 roku 
napisał list do KC, w którym stwierdził, że zarządzenie o użyciu broni palnej 
w miastach Wybrzeża było efektem decyzji Biura Politycznego. Zamknięto 
mu jednak usta, zawieszając go błyskawicznie w prawach członka Komitetu 
Centralnego. Jaruzelski, mając na uwadze swój wizerunek, zadbał też o to, by 
wszystkich towarzyszy, których opinia publiczna znała jako „katów Wybrzeża”, 
usunąć z pierwszych szeregów dowództwa wojskowego. Generała Korczyńskiego 
wysłał na przykład do Algierii jako konsula, wiedząc doskonale, że pijący na 
umór generał nie wytrzyma zbyt długo tamtejszego klimatu.

Sukcesy i porażki Gierkowskiej reglamentacji

Gierek chciał się wkupić w łaski społeczeństwa głównie poprzez udostępnienie mu 
dóbr materialnych. Metodą łatwą i zapewniającą oczekiwany efekt było zaciągnięcie 
nieograniczonego kredytu. Poziom życia w latach 1971–1975 wzrósł średnio 
o 7% w skali roku. (Poziom życia ludności chłopskiej wzrósł o 4%). Wielokrotnie 
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zwiększono produkcję samochodów. W niedługim czasie kilkaset tysięcy osób 
mogło pozwolić sobie na popularnego „malucha”. Gierek wyszedł także z ważną 
pod względem historycznym i patriotycznym propozycją, aby światowa Polonia 
odbudowała doszczętnie zniszczony w 1944 roku Zamek Królewski w Warszawie. 
Według opinii publicznej, odbudowę Zamku Królewskiego blokowała przez dziesię-
ciolecia Moskwa, widząc w nim symbol władzy „polskich panów”. Na nastroje 
społeczne pozytywnie wpłynęło również ograniczenie cenzury i zaprzestanie 
regularnych za czasów Gomułki ataków na Kościół.

Nie należy jednak z tych zmian wyciągać zbyt daleko idących wniosków, 
ponieważ na innych polach partia starała się ideologicznie konsolidować. Po VII 
Zjeździe PZPR w grudniu 1975 roku władze partyjne i państwowe zdecydowały 
o zmianie niektórych punktów konstytucji. Celem tych zmian było zawarcie 
w niej deklaracji o „wiodącej roli partii” oraz „nierozerwalnym sojuszu ze 
Związkiem Radzieckim”. Wywołało to rosnący sprzeciw najróżniejszych kręgów 
inteligencji, do którego przyłączył się też episkopat. Protestujący domagali się, 
żeby do konstytucji wprowadzić raczej dotyczące praw człowieka postanowienia 
Konferencji Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie. 31 stycznia 1976 roku 
101 wpływowych przedstawicieli inteligencji w liście otwartym wyraziło protest 
wobec umieszczenia w konstytucji zapisu o „wasalnym uzależnieniu od ZSRR”. 
Sprzeciwy te okazały się daremne – sejm przegłosował nowelizację konstytucji, 
zgodną z wolą władz.

Powodem oburzenia szerokich rzesz społeczeństwa było jednak coś innego: 
w wyższych sferach władzy, dysponującej rozmaitymi przywilejami, osobną 
siecią sklepów, kurortami, szpitalami i willami, doszło do niebywałego rozrostu 
nadużyć – korupcji, kradzieży mienia publicznego, protekcji, nepotyzmu – i ta 
trucizna, dewastująca zarówno duchowość, świadomość i stosunki międzyludzkie, 
jak i funkcjonowanie instytucji, przenikała także do niższych struktur życia 
społecznego. Kiedy wybudowano w Wilanowie, warszawskiej dzielnicy willowej, 
oddzielne osiedle dla członków kierownictwa partii, nazwano je (oczywiście 
nieofi cjalnie) „Zatoką Czerwonych Świń”. Status moralny i styl życia uprzy-
wilejowanych kłuł w oczy tym bardziej, że polska gospodarka przeżywała właśnie 
kryzys. Spowodowany był on m.in. tym, że dużą część zaciągniętych kredytów 
zainwestowano w przemysł ciężki, przede wszystkim w hutnictwo i górnictwo. 
Gospodarka rolna wciąż była na marginesie gospodarki. Mimo że gospodarstwa 
indywidualne przynosiły większe zyski niż Państwowe Gospodarstwa Rolne, to 
w dłuższej perspektywie starano się ograniczać i na-wet niszczyć przedsiębior-
stwa prywatne, ażeby zapędzić ludność chłopską do kołchozów. Rozpoczęcie 
naprawy i rozbudowy sieci dróg jest natomiast osiągnięciem, za które chwali się 
Gierka do dzisiaj.

Ogromne sumy pochłonęła doktryna nawołująca do stałego zwiększania mo-
żliwości obronnych kraju, należąca do najważniejszych elementów obowiązującej 
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ideologii. Wprowadzenie jej w życie zgodnie nadzorowali premier Piotr Jaro-
szewicz i minister obrony narodowej Jaruzelski, czego konsekwencją było 
przeznaczanie rosnącej z roku na rok części budżetu państwa na rozwój armii 
i milicji. Związek Radziecki zlecił Polsce produkcję czołgów T-72. Jaruzelski 
był dumny z takiego dowodu zaufania i nie interesowało go, jaką cenę płaciło za 
to społeczeństwo. Minister obrony narodowej upierał się przy coraz większym 
fi nansowaniu armii również wtedy, kiedy Polska była na skraju kolejnego kryzysu 
gospodarczego i fi nansowego.

Jak wspominaliśmy w poprzednich rozdziałach, wyjściem z gospodarczego 
krachu pod rządami Gierka było podwyższenie cen podstawowych produktów 
spożywczych: 24 czerwca 1976 roku cena sera i masła wzrosła o 50%, mięsa 
o 69%, a cukru o 100%. (Ceny mydła oraz dźwigów spadły). Następnego dnia 
w wielu miastach wybuchły strajki. Z największą siłą w fabryce traktorów 
w Ursusie, w radomskich Zakładach Metalowych im. gen. Waltera oraz w Petro-
chemii płockiej. Strajkujący wszędzie napotykali specjalne kordony milicyjne. 
Szczególnie gwałtowne było starcie w Radomiu, gdzie aresztowano 634 osoby. 
450 z nich zostało sądownie uznanych za winne. Miejscowe sądy doraźne po 
groteskowych przesłuchaniach skazały niektórych zatrzymanych w Radomiu na 
dziesięć, a w Ursusie na pięć lat więzienia.

Powstanie Komitetu Obrony Robotników

Pomysłodawcy tych bezlitosnych represji byli zdania, że inteligencja, tak samo jak 
pod koniec 1970 i na początku 1971 roku, pozostawi robotników samych sobie. 
Stało się jednak inaczej. Jacek Kuroń, spędziwszy wiele lat w gomułkowskim 
więzieniu, w liście otwartym do przywódcy Włoskiej Partii Komunistycznej 
Enrica Berlinguera prosił o zabranie głosu w sprawie uciśnionych polskich robot-
ników. Prośba nie pozostała bez odzewu. Jerzy Andrzejewski, znany na całym 
świecie autor Popiołu i diamentu, pisał (także w liście otwartym) o prześla-
dowaniach strajkujących i ich rodzin. Ofi ary prześladowań zyskiwały coraz więk-
sze poparcie społeczne. Przyjmowało ono różne formy, m.in. pomocy materialnej. 
W swoistej pracy charytatywnej na ich rzecz być może największą rolę odegrał 
Kościół ze swoją infrastrukturą.

23 września 1976 roku w apelu skierowanym do władz i społeczeństwa 
Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej 24 osoby ogłosiły powstanie Komitetu Obrony 
Robotników w odpowiedzi na poczerwcowe represje. Z czasem przyłączało się 
do niego coraz więcej zróżnicowanych światopoglądowo wpływowych osób. 
W 1977 roku liczył już 100 członków.

Komitet domagał się amnestii dla robotników z wyrokami, przyjęcia ich 
z powrotem do pracy, a także ukarania winnych bestialskich porachunków. 
W wydawanych co miesiąc oświadczeniach informowano opinię publiczną 
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o faktycznym przebiegu wydarzeń w Radomiu, o odwetach, a także o możliwych 
sposobach udzielania pomocy. Upowszechniono listę nazwisk szczególnie 
brutalnych milicjantów i aktywistów partyjnych oraz nadgorliwych członków 
zakładowych komisji dyscyplinarnych. W połowie listopada 1976 roku Komitet 
Obrony Robotników zwrócił się do sejmu z prośbą o powołanie osobnej komisji 
do zbadania przypadków łamania prawa przez milicję, naiwnie licząc na jakiś 
przejaw faktycznej demokracji w państwie. Organizowano wsparcie fi nansowe, 
prawne i medyczne dla prześladowanych rodzin. W zbiórkach brały udział coraz 
szersze kręgi społeczeństwa. KOR podał nazwiska i numery telefonów osób, do 
których potrzebujący mogli się zgłaszać po pomoc.

3 marca 1977 roku Rada Państwa, po 11 latach zwłoki, ratyfi kowała Między-
narodowy Pakt Praw Obywatelskich i Politycznych oraz Międzynarodowy Pakt 
Praw Gospodarczych, Społecznych i Kulturalnych ONZ, włączając go tym 
samym w system prawny PRL. Fakt ten, obok ruchu oporu, odegrał ważną rolę 
w uwolnieniu na mocy amnestii 22 lipca tegoż roku znacznej części uwięzionych 
robotników. Użytą w odnośnych dokumentach formułę „łaski” Komitet Obrony 
Robotników uznał za upokarzającą i zdecydowanie się jej przeciwstawiał.

Oczywiście, władze miałyby wystarczająco dużo wpływów, by ukrócić 
działania kręgów inteligenckich. Wskutek sytuacji międzynarodowej i stanu 
gospodarczego kraju nie mogły sobie jednak na to pozwolić. Konsekwencją 
rozliczenia się ze środkowiskiem KOR byłoby bowiem zamrożenie kredytów, 
a zadłużona polska gospodarka bez nowych pożyczek w gruncie rzeczy 
przestałaby istnieć. „Pułapki zadłużeniowe” sprzyjały co prawda rozwojowi 
wewnętrznych ruchów opozycyjnych, ale ich członkowie wciąż byli narażeni 
na prześladowania. Groźnym ostrzeżeniem dla opozycjonistów mogło być to, 
że w maju 1977 roku służby bezpieczeństwa państwowego skatowały na śmierć 
Stanisława Pyjasa, krakowskiego działacza studenckiego KOR, a jedyny świadek 
zdarzenia zaginął w niewyjaśnionych okolicznościach. Tradycyjne krakowskie 
juwenalia studenckie na znak protestu przekształciły się w trwającą wiele dni 
żałobę.

We wrześniu 1977 roku nazwę Komitetu Obrony Robotników uzupełniono 
słowami „Komitet Samoobrony Społecznej” (pełny skrót: KSS-KOR). Jeszcze 
w tym samym roku zainicjowano ruch samokształceniowy, którego znaczącą 
część stanowiły tzw. uniwersytety latające, prowadzące działalność edukacyjną 
w prywatnych mieszkaniach. Powstawały podziemne wydawnictwa, związki 
zawodowe i społeczne. W kształtowaniu świadomości szerszych rzesz społe-
czeństwa ogromną rolę odegrały też fi lmy: Człowiek z marmuru Andrzeja Wajdy, 
Barwy ochronne Krzysztofa Zanussiego i Amator Krzysztofa Kieślowskiego.

Pracownicy Komitetu Samoobrony Społecznej w sierpniu 1978 roku w po-
łowie drogi między Wrocławiem a Pragą spotkali się z przedstawicielami Karty 77, 
co odbiło się głośnym echem. Jeszcze w tym samym roku powstały pierwsze 
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wolne związki zawodowe. Również latem 1978 roku 200 rolników utworzyło 
Tymczasowy Komitet Samoobrony Chłopskiej Ziemi Lubelskiej.

16 października 1978 roku, w samym środku tego społecznego ferworu, z Rzy-
mu nadeszła wiadomość o wyborze krakowskiego kardynała Karola Wojtyły 
na papieża. Został pierwszym od 455 lat papieżem nie-Włochem. W dodatku 
był Słowianinem i pochodził z komunistycznego kraju, w którym władza nie 
rozpieszczała Kościoła katolickiego. Po zaprzysiężeniu papież wyraził zamiar 
pielgrzymki do ojczyzny z okazji rocznicy męczeńskiej śmierci świętego 
Stanisława, zamordowanego w 1079 roku krakowskiego biskupa. Pamiętne wez-
wanie do narodu: „Nie lękajcie się!” współgrało z duchem działalności opo-
zycjonistów.

Próba sił pomiędzy rozprzestrzeniającym się ruchem opozycyjnym a orga-
nami władzy trwała jednak nieprzerwanie. Wszelako bezprawie milicjantów 
było odtąd upubliczniane, a miejscowe organy opozycji rejestrowały każdy przy-
padek pałowania czy zastraszania. Istniała jednak grupa, która z upartą skru-
pulatnością szykowała się do wielkiej rozprawy z opozycją i miała wystar-
czające środki, by wystąpiwszy w odpowiednim momencie, odnieść zwycięstwo. 
Na czele organizacji nazwanej „Komitetem Obrony Narodowej” co prawda stał 
formalnie premier Piotr Jaroszewicz, ale w praktyce funkcję tę pełnił generał 
Wojciech Jaruzelski, minister obrony narodowej.

Po pierwszej pielgrzymce do ojczyzny papieża Jana Pawła II, trwającej od 
2 do 10 czerwca 1979 roku, w społeczeństwo polskie wstąpiła nowa wiara. Msze 
pod gołym niebem w siedmiu miastach (Warszawie, Gnieźnie, Częstochowie, 
Oświęcimiu, Kalwarii Zebrzydowskiej, Nowym Targu i Krakowie), w których 
uczestniczył wielomilionowy tłum, odbyły się w atmosferze wszechogarniającej 
radości i były dowodem solidarności i gotowości do współpracy. Te przeżycia 
i doświadczenia stały się udziałem Polaków po raz pierwszy w historii.

W grudniu 1979 roku, w dziewiątą rocznicę tragicznych wydarzeń na Wy-
brzeżu, mieszkańcy Trójmiasta, Szczecina i Elbląga składali kwiaty w miejscach 
pamięci. W Trójmieście trzydziestosześcioletni robotnik wygłosił mowę, którą 
zakończył obietnicą, że za rok w pobliżu wiaduktu stanie pomnik upamiętnia-
jący nazwiska ofi ar. Robotnikiem tym był pracujący od 1976 roku w Stoczni 
im. Lenina Lech Wałęsa, który już w grudniu 1970 roku był jednym z organizatorów 
strajków, a w 1978 roku dołączył do Komitetu Wolnych Związków Zawodowych 
Wybrzeża. Był też członkiem redakcji „Robotnika Wybrzeża”.

27 grudnia 1979 roku Armia Czerwona weszła do Afganistanu. Wówczas 
nie wiedziano jeszcze, jaki przewrót w polityce światowej ta inwazja wywoła. 
Stany Zjednoczone pod przywództwem prezydenta Cartera od razu wprowadziły 
embargo na eksport pszenicy do ZSRR i zamroziły transakcje z krajami 
socjalistycznymi w zakresie wysoko rozwiniętej technologii. 
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Powstanie Solidarności

Między 11 a 15 lutego 1980 roku odbył się VIII Zjazd liczącej 3,1 miliona człon-
ków PZPR. Narady przebiegające pod kontrolą Michaiła Susłowa sprawiały 
wrażenie, jakby kierownictwo partyjne nie chciało uświadomić sobie tego, co 
dzieje się w kraju oraz w jakim stanie jest społeczeństwo polskie zarówno pod 
względem gospodarczym, jak i duchowym. Emocje budził jedynie nowy podział 
stanowisk.

W powszechnej opinii odczuwalne latem 1980 roku pogorszenie w zaopatrze-
niu miało związek z koniecznością wyżywienia gości olimpiady moskiewskiej, 
którego podjęło się państwo polskie. Społeczeństwo obserwowało z podejrzliwo-
ścią każdy wywóz towarów do Związku Radzieckiego. Środki oszczędnościowe, 
puste półki, codzienne wielogodzinne kolejki wywołały na południowym wscho-
dzie kraju tak wielkie rozgoryczenie, że węzeł kolejowy w przygranicznej Medy-
ce został w lipcu sparaliżowany przez strajk, a przy leżącym bardziej na północ 
terespolskim przejściu granicznym koła jadącego w kierunku Brześcia pojazdu 
przyspawano do torów. Rezerwowe linie kolejowe łączące Związek Radziecki ze 
stacjonującymi w NRD wojskami radzieckimi były sparaliżowane przez trzy dni. 
W pobliskim powiecie lubelskim również wybuchły strajki, które przeniosły się 
następnie na Pomorze, do centrum kraju, a także na Śląsk. W tym samym czasie 
Gierek spędzał wakacje na Krymie, a w swej rozmowie z Breżniewem nie przy-
wiązywał zbytniej wagi do wieści z Polski.

Sformułowane podczas strajków postulaty wyszły poza świadczenia mate-
rialne czy socjalne. Na przykład w Stoczni Gdańskiej głównym żądaniem pod-
czas wybuchłego 14 sierpnia strajku było przywrócenie do pracy zwolnionej ty-
dzień wcześniej Anny Walentynowicz, jednej z najbardziej aktywnych członkiń 
Wolnych Związków Zawodowych Wybrzeża. Gdy uczestniczący w zebraniu 
robotnicy oddali cześć ofi arom z grudnia 1970 roku, dyrektor Klemens Gniech 
niemalże zdołał ich zwieść swymi niejasnymi obietnicami. Lecz Lech Wałęsa 
przypomniał, że cztery lata wcześniej został wyrzucony z pracy w stoczni, a na-
stępnie, zwróciwszy się do byłych kolegów, ogłosił strajk okupacyjny. Od tej 
pory Wałęsa stał się motorem dalszych wydarzeń w całym kraju.

W celu koordynacji wybuchłych w Trójmieście strajków, 17 sierpnia powo-
łany został Międzyzakładowy Komitet Strajkowy, który swoje postulaty ujął w 21 
punktach. Pierwszy postulat odnosił się do utworzenia związków zawodowych 
niezależnych od partii i pracodawców zgodnie z duchem podpisanego także przez 
PRL i tym samym obowiązującego porozumienia międzynarodowego. Wśród po-
stulatów występuje również zapewnienie wolności słowa i wyznania, przyjęcie 
z powrotem na zajmowane wcześniej stanowiska robotników zwolnionych w 1970 
i 1976 roku, a także studentów relegowanych ze względu na ich poglądy polityczne.
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Następnego dnia do strajku, który Edward Gierek w swym wystąpieniu te-
lewizyjnym kategorycznie potępił, dołączyło 156 zakładów i fabryk. 19 sierpnia 
niemal wszystkie zakłady pracy na Wybrzeżu przerwały pracę. Spośród organi-
zacji artystycznych jako pierwszy przyłączył się do strajku Związek Literatów 
Polskich, którego kilku członków przyjechało do Gdańska. Władze zdecydowały 
się na negocjacje dopiero po upływie kilku dni. Obawiały się, że oznaczałoby 
to przyznanie się do słabości. Delegacja rządowa z wicepremierem Mieczysła-
wem Jagielskim na czele przybyła do Stoczni Gdańskiej im. Lenina 21 sierpnia, 
aby odbyć rozmowy na temat 21 postulatów. Tym samym nic nie stało już na 
przeszkodzie, by znani przedstawiciele opozycji jak Tadeusz Mazowiecki czy 
Bronisław Geremek również przybyli do stoczni. W przeciwieństwie m.in. do 
Adama Michnika czy Jacka Kuronia, nie zostali oni aresztowani na wieść o wy-
darzeniach w stoczni. Pod ich przewodnictwem powołany został opiniodawczy 
Międzyzakładowy Komitet Strajkowy. Ukazał się również „Strajkowy Biuletyn 
Informacyjny Solidarność”.

Jagielski i Wałęsa prowadzili rozmowy otwarte dla wszystkich. Obecnych 
było kilkuset robotników, dziennikarzy, aktorów i zagranicznych koresponden-
tów. Ci, którzy nie zmieścili się w sali, mogli słuchać tego – mającego historycz-
ne znaczenie – dialogu na dziedzińcu zakładu (przez głośniki). Na terenie stoczni 
odbywały się również spotkania autorskie, wieczory recytatorskie oraz msze od-
prawiane pod gołym niebem. Wiadomości na temat tych nabożeństw początko-
wo przyjmowane były przez zachodnioeuropejską lewicową inteligencję, przy-
wódców związków zawodowych czy polityków z rezerwą. Przede wszystkim 
przez tych, którzy nie mieli pojęcia, jak ważną rolę w zachowaniu tożsamości 
narodowej w okresie rozbiorów miał polski Kościół katolicki i jak wiele tysięcy 
księży, zakonników i zakonnic zginęło bohatersko podczas okupacji niemieckiej 
i sowieckiej.

Rozpoczęły się trwające kilka dni rozmowy, a fala strajków powoli rozprze-
strzeniła się na teren całego kraju. Oznaczało to, że większość górników i hut-
ników na Śląsku również przerwała pracę. Gierek mógł przeczuwać, że jego dni 
na szczytach władzy są policzone. Dziesięć lat wcześniej złożył obietnicę, że 
ofi arom z roku 1970 na Wybrzeżu postawiony zostanie pomnik. W sierpniu 1980 
roku w stoczni nikt go już nie prosił o zgodę na wzniesienie pomnika. Zorganizo-
wano zbiórkę i dzięki powszechnej ofi arności w ciągu kilku dni zebrano 5 milio-
nów złotych. 29 sierpnia przybył do stoczni Andrzej Wajda. Jego fi lm Człowiek 
z marmuru z 1977 roku stał się polityczną siłą napędową dla ruchu reform. Świa-
towej sławy reżyser obiecał tym razem, że upamiętni również walkę robotników 
w ostatnim dziesięcioleciu. Jeden z miejscowych mechaników zasugerował, by 
fi lm nosił tytuł Człowiek z żelaza.

Początkiem przełomu okazał się moment, kiedy 30 sierpnia w Szczeci-
nie strajkujący oraz przedstawiciele rządowi podpisali własne porozumienie. 
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W Gdańsku tym razem to robotnicy opowiedzieli się po stronie inteligencji, po-
nieważ przed podpisaniem porozumienia postawili warunek, by rząd uwolnił 
więźniów politycznych, których nazwiska były w ich posiadaniu. Gdy rząd się 
na to zgodził, 31 sierpnia o godzinie siedemnastej w Stoczni Gdańskiej im. Leni-
na doszło do uroczystego podpisania porozumienia. Możliwość utworzenia nie-
zależnych samodzielnych związków zawodowych miała znaczenie historyczne, 
ponieważ nigdzie i nigdy przedtem władza komunistyczna się na to nie zgodziła.

Impas

Porozumienie pociągnęło za sobą upadek Gierka. W nocy z 5 na 6 września od-
było się VI Plenum KC PZPR, na którym ogłoszono, że ze względu na „choro-
bę” Edward Gierek zostaje zwolniony z obowiązków pierwszego sekretarza. Na 
jego miejsce wybrano Stanisława Kanię. Oczywiście, ostateczną zgodę musiała 
wyrazić Moskwa, a pośród jej atutów znajdowała się mocna karta z nazwiskiem 
Wojciecha Jaruzelskiego. Fakt ten z całą pewnością przyczynił się do tego, że 
nowy pierwszy sekretarz wybrał generała Jaruzelskiego na swego najbliższego 
współpracownika. Dokonał również przeglądu sytuacji w kraju. Okazało się, że 
w ciągu trzech miesięcy poprzedzających jego dojście do władzy w 2 tysiącach 
zakładów, fabryk i instytucji w Polsce strajkowało 1,2 miliona ludzi.

Kania wiedział, że Departament I Ministerstwa Spraw Wewnętrznych oraz 
Komitet Obrony Kraju już w lipcu brały pod uwagę możliwość wprowadzenia 
stanu wojennego. W tym celu trzeba by jednak zawiesić podstawowe prawa 
obywatelskie, gwarantowane nawet przez stalinowską konstytucję. Jeśli chodzi 
o „gwarancję praw”, to konstytucja komunistyczna, jak wiemy, nie znała żad-
nych granic.

Podczas gdy we wrześniu 1980 roku sąd nie kwapił się do zarejestrowania 
Niezależnego Samorządnego Związku Zawodowego „Solidarność”, w Minister-
stwie Obrony Narodowej oraz Ministerstwie Spraw Wewnętrznych od kilku ty-
godni odbywały się rozmowy dotyczące możliwości, sposobu i daty wprowadze-
nia stanu wojennego. Jako pierwszy termin podawano 11 października. Miało to 
prawdopodobnie realne podstawy, gdyż w tym samym czasie zarządzono pełne 
pogotowie wojenne dla sił zbrojnych, natomiast stacjonujące w Gdańsku siły 
milicyjne, liczące dotąd 5 tysięcy osób, zostały wzmocnione o kolejne 3 tysiące. 
Powstały również listy nazwisk „elementów antysocjalistycznych”.

Dwa dni po tym, gdy 10 listopada Sąd Najwyższy wreszcie zarejestrował 
Solidarność, Komitet Obrony Kraju odbył naradę pod przewodnictwem nowego 
premiera Józefa Pińkowskiego. Generał Jaruzelski poinformował członków ko-
mitetu i zaproszonych gości o powstaniu dokumentu przedstawiającego podsta-
wy prawne do wprowadzenia stanu wojennego. Znany z twardego kursu wobec 
reform promoskiewski sekretarz KC Stefan Olszowski opowiedział się za tym, 
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by poczekać, aż sytuacja społeczno-polityczna w kraju będzie bardziej odpo-
wiednia. Jednakże 26 listopada na posiedzeniu Biura Politycznego KC PZPR 
Kania ponownie wysunął wniosek, by jak najszybciej opracować dekret uzasad-
niający wprowadzenie stanu wojennego.

Według dokumentów odkrytych dotychczas przez historyków, w czasie le-
galnej działalności Solidarności interwencja sowiecka raz tylko stanowiła realne 
zagrożenie: w grudniu 1980 roku. To wówczas wojska radzieckie z Białoruskie-
go i Przykarpackiego Okręgu Wojskowego były utrzymywane w stanie podwyż-
szonej gotowości bojowej i manewrowały wzdłuż granicy. Lecz nie odnalezio-
no żadnego dokumentu, który potwierdzałby, że oddziały te faktycznie miały 
zamiar wejść na terytorium Polski. Wiele źródeł wskazuje jednak, że radzieccy 
przywódcy polityczni i wojskowi – Susłow, Andropow, Ustinow czy Kulikow – 
oświadczyli, iż towarzysze polscy nie mogą liczyć na radziecką pomoc wojsko-
wą w przywróceniu wewnętrznego porządku.

Od 11 lutego generał Jaruzelski sprawował już urząd premiera. W swym 
sejmowym exposé prosił o „90 spokojnych dni”. Społeczeństwo przyjęło za-
powiedzi generała z nadzieją i zaufaniem. Wojsko było w Polsce inaczej oce-
niane niż oddziały służb bezpieczeństwa czy milicja. Nikt nieuprawniony nie 
wiedział natomiast, że 21 lutego Komisja Obrony Kraju przyjęła tajny plan 
o kryptonimie „Wiosna-81”, którego głównym celem było internowanie 6 tysię-
cy najbardziej aktywnych członków Solidarności. (Liczba planowanych areszto-
wań wzrosła do 10 tysięcy). Od tej pory niemal co tydzień pojawiała się myśl, 
że Solidarność powinna zostać całkowicie zlikwidowana. 3 marca na Kremlu 
generał Jaruzelski osobiście przedstawił plan działań, mający na celu wprowa-
dzenie stanu wojennego. Prosił Breżniewa o udzielenie mu w tym aktywnego 
wsparcia. Społeczeństwo polskie, z dala od Moskwy, powoli przyzwyczajało się 
do wywalczonej pół roku wcześniej wolności, choć równocześnie zdawało sobie 
sprawę z tego, jak ona jest krucha. 8 marca warszawscy studenci mogli po raz 
pierwszy legalnie upamiętnić zdarzenia z marca 1968, a 28 czerwca w ramach 
ogólnokrajowych uroczystości wzniesiono w Poznaniu pomnik powstania robot-
niczego z 1956 roku.

19 marca, gdy wojska Układu Warszawskiego już drugi dzień odbywały 
na terytorium Polski ćwiczenia, minister spraw wewnętrznych generał Milew-
ski przeprowadził w Bydgoszczy dokładnie zaplanowaną prowokację. Na sesji 
Wojewódzkiej Rady nie udzielono głosu zaproszonemu przedstawicielowi Soli-
darności, po czym milicja pobiła trzech przedstawicieli związków zawodowych. 
W odpowiedzi na te wydarzenia Solidarność zarządziła na dzień 23 marca goto-
wość strajkową. Gdy Wałęsa się dowiedział, że wykorzystując to jako pretekst, 
władze mogą następnego dnia wprowadzić stan wojenny, strajk powszechny 
zmieniono na czterogodzinny strajk ostrzegawczy i rozpoczęto rozmowy z przed-
stawicielami władz. Jednak na wszelki wypadek związkowcy zapowiedzieli na 
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31 marca strajk ogólnokrajowy. W odpowiedzi na to Jaruzelski oraz marszałek 
radziecki Wiktor Kulikow, głównodowodzący Zjednoczonymi Siłami Zbrojnymi 
Układu Warszawskiego, 24 marca zawarli porozumienie w sprawie przedłużenia 
ćwiczeń „Sojuz ’81” na czas nieokreślony. 

Trzy dni później Solidarność przeprowadziła ogólnokrajowy czterogodzin-
ny strajk ostrzegawczy, lecz tego samego wieczoru ponowiła rozmowy z przed-
stawicielami rządu. Nie wiedziano o tym, że tego dnia przybyło do Polski 
30 radzieckich funkcjonariuszy Komitetu Bezpieczeństwa Państwowego oraz 
Ministerstwa Obrony Narodowej. Ich zadaniem była kontrola planów wpro-
wadzenia w Polsce stanu wojennego. Nie doszło to jednak to skutku, ponieważ 
IX Plenum KC PZPR – przestraszone sukcesem przeprowadzonego poprzednie-
go dnia strajku – 28 marca w Warszawie zadecydowało o kontynuacji dialogu 
ze społeczeństwem oraz dążeniu do porozumienia. Dwa dni później w drama-
tycznych okolicznościach doszło do podpisania Porozumienia Warszawskiego, 
według którego władze kraju przystały na zalegalizowanie Niezależnego Samo-
rządnego Związku Zawodowego Rolników Indywidualnych „Solidarność”. Dnia 
7 kwietnia Breżniew ogłosił zakończenie ćwiczeń „Sojuz ’81”.

IX Zjazd PZPR odbył się między 14 a 20 lipca 1981 roku. Społeczeństwo 
polskie oczekiwało po nim odnowy partii, większego udziału sił reformatorskich 
i lepszej pozycji dla nich. Rezultat był zgoła przeciwny: wzmocnione ideologicz-
nie siły trzymające twardy kurs zwarły swe szeregi jeszcze mocniej, powołując 
się na zagrożenie kontrrewolucyjne. Choć pierwszym sekretarzem pozostał uwa-
żany za zbyt ustępliwego Kania, wzmocniła się pozycja Wojciecha Jaruzelskie-
go, który dołączył do składu Biura Politycznego.

Według wspomnień ministra spraw wewnętrznych Czesława Kiszczaka, 
kilka tygodni po zjeździe marszałek Kulikow złożył wizytę w ambasadzie ra-
dzieckiej w Warszawie, aby spytać dyplomatów o zaistniałą w Polsce sytuację. 
Pracownicy ambasady z rutyną recytowali to, co Kulikow chciał usłyszeć: zjed-
noczone siły zbrojne Układu Warszawskiego muszą wkroczyć na terytorium 
Polski, by bronić osiągnięć socjalizmu. Jedynie attaché wojskowy pułkownik 
Ryłow wypowiadał się w innej tonacji. Tłumaczył, że mając na względzie wę-
gierskie doświadczenia z roku 1956, czechosłowackie z 1968, amerykańskie 
z Wietnamu czy radzieckie z Afganistanu, zdecydowanie sprzeciwiał się inter-
wencji wojskowej pomimo zagrożenia sprawy socjalizmu. Wskazał również, że 
w przeciwieństwie do Czechosłowaków Polacy będą stawiać twardy opór, wsku-
tek czego spodziewać się można ogromnych ofi ar. Attaché wojskowy odwoły-
wał się tutaj do powstańców warszawskich z 1944 roku, którzy zanim legli pod 
gruzami stolicy, przez 63 dni toczyli beznadziejną walkę przeciwko nazistom, 
podczas gdy obojętna Armia Czerwona stacjonowała bezczynnie przy Wiśle. Ku-
likow od razu usunął pułkownika Ryłowa ze stanowiska. Mimo to wydaje się, że 
potraktował poważnie jego przestrogi.

369



Niedługo po wizycie marszałka Kulikowa w Warszawie (między 5 a 10 wrze-
śnia) odbyła się w Gdańsku pierwsza tura I Krajowego Zjazdu Delegatów NSZZ 
„Solidarność”, w której wzięło udział 865 reprezentantów 9,5 miliona członków. 
W obozie socjalistycznym ogromne wzburzenie wywołał list, w którym obradu-
jący zwrócili się do ludu pracującego Europy Wschodniej, nawołując do tworze-
nia wolnych związków zawodowych. Od tej pory środki masowego przekazu bez 
przerwy donosiły, że Solidarność dąży do przejęcia władzy. 13 września Komisja 
Obrony Kraju odbyła posiedzenie, na którym Stanisław Kania nadal upierał się 
przy politycznym, a nie wojskowym rozwiązaniu zaistniałej sytuacji. W związku 
z tym generał Jaruzelski przypuścił nań gwałtowny atak. Głos zabrał również 
generał Tadeusz Tuczapski, który przedstawił komisji prawne podstawy wpro-
wadzenia stanu wojennego. Z wystąpień Kiszczaka i Jaruzelskiego Kania mógł 
wysnuć wniosek, że jego dni jako pierwszego sekretarza są policzone.

Wprowadzenie stanu wojennego

Między 27 września a 7 października odbyła się druga tura Krajowego Zjazdu 
Delegatów NSZZ „Solidarność”, podczas której wybrano Lecha Wałęsę na prze-
wodniczącego Wolnych Związków Zawodowych oraz przyjęto program „Polska 
samorządowa”.

Dnia 18 października na IV Plenum KC PZPR na pierwszego sekretarza par-
tii wybrano Wojciecha Jaruzelskiego. Tym samym jego władza stała się wręcz 
nieograniczona, ponieważ był jednocześnie premierem, ministrem obrony na-
rodowej oraz przewodniczącym Komisji Obrony Kraju, a w razie wojny także 
głównym dowódcą armii. Nic dziwnego, że w tym samym czasie rząd odrzucił 
propozycję Solidarności, by utworzyć Społeczną Radę Gospodarki Narodowej. 
Stwierdzono, że byłby to „zamach na strukturę państwa”.

Gdy tylko Jaruzelski objął funkcję pierwszego sekretarza, 26 października 
na mocy decyzji Rady Ministrów wyruszyły w teren nowo powstałe tzw. Woj-
skowe Terenowe Grupy Operacyjne, które miały na celu odwiedzenie i zbadanie 
wszystkich miejscowości w kraju. Decyzją Komisji Obrony Kraju z 13 listopada 
utworzone zostały również Wojskowe Grupy Operacyjno-Kontrolne, których za-
daniem miała być m.in. pomoc w organizacji produkcji oraz kontrola publicznego 
zaopatrzenia. Grupy te w krótkim czasie złożyły wizytę w niemal 500 zakładach. 
Ich nagłe pojawienie się słusznie niepokoiło środowiska opozycyjne. Badania 
przeprowadzone przez Wojskowe Grupy Operacyjno-Kontrolne oraz informacje 
przez nie zdobyte ułatwiły przygotowania do wprowadzenia stanu wojennego. 
Przyczyniło się do tego również utworzenie Miejskich Grup Operacyjnych, które 
począwszy od 25 listopada, w krótkim czasie skontrolowały wszystkie miasta 
wojewódzkie oraz ich okolice.
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Pojawiły się także sytuacje niepokojące dla Jaruzelskiego i jego otoczenia. 
Czekający na demobilizację żołnierze nie wszędzie przyjmowali z pokorą wiado-
mość o tym, że okres ich służby zostaje przedłużony o dwa miesiące. Garnizon 
w Jeleniej Górze nie tylko wystosował 17 października list otwarty, protestując 
przeciwko tej decyzji, lecz także nie omieszkał w nim umieścić słów sympatii dla 
Solidarności. 19 października poparł go garnizon w Lublinie.

Ostateczną decyzję o wprowadzeniu stanu wojennego generał Jaruzelski 
podjął 31 października, konsultując się w kwestii terminu z radzieckimi towa-
rzyszami, którzy uważali Polskę za „teren silnie zakażony”. Generał Władysław 
Pożoga, szef wywiadu i kontrwywiadu,  sprawujący również funkcję wicemi-
nistra spraw wewnętrznych, twierdził, że wprowadzenie stanu wojennego było 
„suwerenną polską decyzją”. Jednak stwierdził również: „Nie przeczę: gdyby 
zaszła potrzeba, wśród elit partyjnych betonów zawsze znaleźliby się ludzie go-
towi poprosić o pomoc Wielkiego Brata”. Utrzymywał też, że Rosjanie nie mieli 
zamiaru wkroczyć na terytorium Polski. Nie wiadomo, jaką decyzję podjęliby 
później, ale w roku 1981 nie istniało niebezpieczeństwo interwencji wojskowej. 
W CIA wiedziano o każdej fazie przygotowań do stanu wojennego, lecz nie spo-
dziewano się wspólnego wystąpienia zbrojnego ze strony państw Układu War-
szawskiego podobnego do tego z roku 1968.

4 listopada doszło do spotkania między generałem Jaruzelskim, nowym 
prymasem Józefem Glempem (następcą zmarłego w maju prymasa Stefana Wy-
szyńskiego) oraz Lechem Wałęsą. Mając na uwadze wcześniejsze wydarzenia 
ich rozmowa nie mogła przynieść istotnych rezultatów. W następnych dniach 
Józef Glemp nawoływał Solidarność do umiaru, natomiast sejm ostrzegał „przed 
podjęciem decyzji, która w sposób tragiczny zaważyłaby na losach Kraju”.

Na szóstym posiedzeniu KC PZPR, które odbyło się 27–28 listopada, Ja-
ruzelski nie ukrywał swoich zamiarów. Używał przyjętej w partii nowomowy, 
przeciwko której Solidarność walczyła od początku swego istnienia: „Napięcia, 
konfl ikty, działalność skierowana przeciwko partii i socjalistycznemu państwu 
zaostrzają się. Suma i tendencja tych wszystkich niebezpiecznych zjawisk wska-
zują, że obecnego stanu utrzymać dłużej nie można, proces rozkładowy musi 
być zatrzymany. Inaczej nieuchronnie doprowadzi do konfrontacji, do stanu typu 
wojennego”.

1 grudnia rząd podniósł ceny alkoholu o 40–80% bez uprzedniej konsulta-
cji z Solidarnością. Wałęsa oznajmił, że z powodu wódki nie będą strajkować. 
11 i 12 grudnia Komisja Krajowa NSZZ „Solidarność” odbyła naradę w Stoczni 
Gdańskiej. Pierwszego dnia dotarła do nich informacja, że w wojsku zarządzono 
najwyższy stopień gotowości, przyjęli więc uchwałę radomską o przeprowadze-
niu strajku generalnego w przypadku wprowadzenia stanu wojennego. Pojawiły 
się wnioski w kwestii zwalczania kryzysu gospodarczego, podjęto również de-
cyzję o ocenie działania i sprawowania władzy przez administracyjne organy 
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państwowe oraz lokalne za pomocą referendum. Jacek Kuroń uważał za konieczne 
ustanowienie rządu tymczasowego. 

Z leżącego 180 km od Gdańska Szczytna nadeszła wiadomość, że do miejsco-
wej szkoły milicyjnej w ciągu ostatnich dni wezwane zostały grupy rezerwistów, 
a ofi cerowie milicji 12 grudnia w południe opuścili miasto i prawdopodobnie ru-
szyli do Gdańska. Nie chciano przyjąć do wiadomości znaczenia mnożących się 
niepokojących znaków nawet wówczas, gdy o dwudziestej trzeciej linie teleksowe 
i telefoniczne nagle przestały działać, a o północy zamilkły też radio i telewizja. 
Wówczas posiedzenie jednak dobiegło już końca, a jego uczestnicy się rozeszli: 
gdańszczanie do domów, a ci spoza miasta do hoteli. Musiało to zdziwić egzeku-
tywę stanu wojennego, gdyż planowano aresztowanie przywódców Solidarności 
w godzinach nocnych na miejscu posiedzenia w stoczni. Zanim Zbigniew Bujak, 
członek zarządu Komisji Krajowej, wrócił na miejsce noclegu, wstąpił jeszcze 
do bufetu dworcowego na kawę. Dzięki temu uniknął aresztowania i mógł zostać 
jednym z liderów podziemnej opozycji aż do roku 1986. 1 października 1982 
roku powiedział dziennikarzowi nielegalnego pisma: „Stan wojenny nie przy-
szedł mi w ogóle do głowy, tym bardziej że nikt z naszych ekspertów nie potrafi ł 
jednoznacznie powiedzieć, czy to jest możliwe”.

W nocy władzę przejęła – z zaangażowaniem 70 tysięcy żołnierzy i 30 tysięcy 
milicjantów – Wojskowa Rada Ocalenia Narodowego. Najważniejsze decyzje po-
dejmowała wąska grupa złożona z przywódców wojskowych oraz funkcjonariuszy 
partyjnych, zwana dyrektoriatem, do której poza Jaruzelskim i Kiszczakiem należeli 
również wiceminister obrony narodowej generał Florian Siwicki, wicepremier Mie-
czysław F. Rakowski oraz generał milicji Mirosław Milewski, a także sekretarze Ko-
mitetu Centralnego Kazimierz Barcikowski i Stefan Olszowski. Większość przywód-
ców Solidarności oraz tysiące najaktywniejszych członków zostało internowanych 
w ciągu kilku następnych dni. 13 grudnia Rada Państwa podpisała wprowadzenie sta-
nu wojennego, które było niezgodne z konstytucją. Zawieszono działalność związków 
zawodowych, stowarzyszeń i zrzeszeń, zakazano strajków, akcji protestacyjnych i de-
monstracji. Między dwudziestą drugą a szóstą zarządzono godzinę policyjną. Opuścić 
miejsce zamieszkania na dłużej niż 48 godzin można było tylko ze specjalnym zezwo-
leniem. Zmilitaryzowano większość zakładów pracy i wszystkie kopalnie. Rozszerzo-
no zakres władzy sądów wojskowych i określono nowe rodzaje przestępstw.

Jeszcze tego samego dnia fala strajków przeszła przez zakłady produkcyjne, 
uniwersytety i pozostałe wyższe uczelnie. Krajowy Komitet Strajkowy Stoczni Gdań-
skiej zarządził strajk ogólnopolski. 14 grudnia od rana w największych fabrykach, 
kopalniach, portach, stoczniach, hutach oraz w setkach mniejszych zakładów przer-
wano pracę. Rozbity zarząd Solidarności nie miał już siły na koordynowanie 
trwałych strajków, a zmęczone społeczeństwo nie było dość zmotywowane. Jednostki 
wojskowe, przede wszystkim Zmotoryzowane Odwody Milicji Obywatelskiej, 
jeszcze tego samego dnia rozpoczęły pacyfi kację strajkujących. Jej skuteczność 

372



wzmogło to, że za sprawą wprowadzenia zapasów rezerwowych w wielu miej-
scach na kilka tygodni poprawiło się zaopatrzenie. 16 grudnia w obronie kato-
wickiej kopalni Wujek zginęło 9 górników, a 21 zostało rannych. Strajki zdła-
wiono do 28 grudnia.

Internowany w połowie grudnia Lech Wałęsa 21 stycznia 1982 roku otrzymał 
uzasadnienie internowania, w którym podkreślono, że w razie wypuszczenia na 
wolność „zagrażałby bezpieczeństwu państwa i porządkowi publicznemu przez 
podejmowanie działań o skutkach anarchizujących życie społeczne województwa 
gdańskiego”. Władza wojskowa stosowała najróżniejsze retorsje – od eksmito-
wania z akademików poprzez powołania do wojska czy zwolnienia z pracy aż do 
skazania przez sądy wojskowe nawet na osiem do dziesięciu lat więzienia. Ponad 
tysiąc dziennikarzy pozbawiono praw do wykonywania zawodu, a od marca 1982 
roku zawieszono działalność Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich. 20 rekto-
rów musiało podać się do dymisji, internowano 284 wykładowców uniwersytec-
kich oraz 394 studentów. Do końca roku 1982 rozpoczęto postępowanie karne 
przeciw 196 586 osobom z zarzutem wykroczenia przeciw stanowi wojennemu. 
Internowano ogółem 10 132 osoby. Internowanie oznaczało zamknięcie na czas 
nieokreślony, przeciw któremu odwołanie wnieść można było jedynie do mini-
stra spraw wewnętrznych Czesław Kiszczaka. Jeśli zatrzymanego chciano posta-
wić przed sądem, jako internowanego należało go ponownie aresztować.

Przywracanie porządku w społeczeństwie

Społeczeństwo jednak szybko doszło do siebie i rozpoczęto organizację wsparcia 
dla ofi ar represji i ich rodzin. Na czele tych inicjatyw stanął Kościół katolicki. 
„Podziemny Biuletyn Informacyjny” już 12 stycznia 1982 roku opublikował skła-
dający się z 12 punktów Kodeks Okupacyjny, którego punkt 1 brzmi następująco: 
„Organizuj pomoc dla więzionych, ukrywających się i ich rodzin”. Punkt 2 również 
wzywa do pomocy: „Pomagaj wyrzuconym z pracy, żeby nikt nie musiał działać 
wbrew sumieniu z obawy, że rodzina zostanie bez środków do życia”. Kodeks koń-
czy się wezwaniem: „Zostawmy WRONie koszary. Zakład pracy, ulica, kolejka, 
osiedle niech będą nasze. Pamiętajmy: oni mają tylko czołgi, karabiny, pałki. My 
mamy Solidarność, która jest potężniejsza niż wszystkie dyktatury”.

Materialną podstawę pomocy stanowiło dobrowolne społeczne samoopodat-
kowanie. Pracownicy wpłacali pewien odsetek swojej pensji do wspólnej kasy. 
Ci, których zwolniono z powodu ich zaangażowania, mogli liczyć na bezpośred-
nią zapomogę, której wielkość równa była średniej pensji krajowej.

Ogólnonarodowa siła protestu przeciwko zmilitaryzowanym środkom maso-
wego przekazu była tak wielka, że nie można było jej zdławić ani wziąć za nią 
odwetu. Powstało porzekadło głoszące, że telewizja kłamie. Mieszkańcy Świdni-
ka 5 lutego 1982 roku na znak protestu wyszli na spacer w czasie emisji dziennika 
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telewizyjnego. Ten gest rozprzestrzenił się na cały kraj. Aktorów występujących 
w telewizji i w radiu publiczność wygwizdywała ze scen teatralnych. Internowa-
ny w Białołęce koło Warszawy Jacek Kuroń jeszcze w lutym sformułował tezę, 
„jak można się wydostać z sytuacji bez wyjścia”: „Ruch oporu powszechny, do-
brze zorganizowany jest jedyną szansą Polaków”. 

Po pewnym czasie zorganizowano podziemne drukowanie i rozpowszechnia-
nie książek oraz czasopism, podziemne życie teatralne, nauczanie, a nawet trans-
misje radiowe. Dnia 12 kwietnia 1982 roku w Warszawie rozpoczęło działalność 
Radio S. Dziesięć dni później powstała Tymczasowa Komisja Koordynacyjna, 
która kierowała podziemnym ruchem oporu Solidarności. W 1982 roku 360 nie-
legalnych drukarń wydało 300 broszur i książek, a także 1,2 tysiąca czasopism 
o różnej objętości i zróżnicowanym nakładzie. Drukowane były znaczki, plakaty 
i kalendarze. O rozmiarach intelektualnego ruchu oporu świadczą udokumento-
wane sukcesy Ministerstwa Spraw Wewnętrznych. W roku 1982 zajęto 1196 po-
wielaczy, 468 maszyn do pisania, 730 tysięcy ulotek, 340 broszur i wydawnictw 
o odmiennej treści oraz 4 tysiące plakatów, zamknięto też 11 stacji radiowych.

Tymczasowa Komisja Koordynacyjna wiosną 1983 roku ustanowiła nawet 
nagrodę kulturalną o nazwie „Solidarność”, która następnie każdego roku była 
przyznawana instytucjom oraz osobom prywatnym. Jako pierwszym nagrodę 
przyznano tym, których osiągnięcia w latach 1981 i 1982 opinia publiczna oce-
niła najwyżej. Krzysztof Kieślowski otrzymał wyróżnienie za fi lm Przypadek, 
poznański Teatr Ósmego Dnia za przedstawienie pt. Mandelsztam, a Tomasz Ja-
strun za swoje wiersze pisane w okresie stanu wojennego.

Solidarność wykorzystała również doświadczenia i symbole ruchu oporu 
z okresu wojny. Wielu niegdysiejszych członków Armii Krajowej przyłączyło się 
znów, po upływie ponad 35 lat, do walki narodu, tym razem poniżonego przez wła-
snych synów. Symbolem Polski Walczącej w okresie okupacji była kotwica w kształ-
cie litery W, której linia środkowa kształtowała literę P. W roku 1982 górna część lite-
ry P przechodziła w literę S. Pojawiający się na ścianach, plakatach i wydawnictwach 
symbol dawał świadectwo istnieniu i działaniu walczącej Solidarności. 

Wydaje się, że przywódcy wojskowi i partyjni, którzy starannie przygo-
towali wprowadzenie stanu wojennego, nie byli świadomi tego, na co Polacy 
są wrażliwi, gdy chodzi o niedawną przeszłość wojenną. Nie pomyśleli nawet 
o tym, że skrót od nazwy Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego – WRON – jest 
bardzo wieloznaczny w sensie historycznym. Podczas wojny wroną przezywa-
no wszakże orła z niemieckiego godła. Pojawiający się w roku 1982 na murach 
rysunek nazistowskiego orła jednoznacznie odnosił się do stanu wojennego oraz 
do sprawowanej przez generała Jaruzelskiego władzy wojskowej. A jak skończy 
wrona? Według popularnego wówczas wierszyka: na wiosnę skona.

20 lipca 1982 roku, z okazji przypadającego dwa dni później komunistycz-
nego święta narodowego, utworzono organizację o nazwie „Patriotyczny Ruch 
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Odrodzenia Narodowego”. Skrót PRON oczywiście przywoływał na myśl 
WRON. Celem sterowanego odgórnie ruchu, w skład którego weszli członkowie 
PZPR oraz wspierających ją sojuszniczych partii Zjednoczonego Stronnictwa 
Ludowego i Stronnictwa Demokratycznego oraz członkowie organizacji i sto-
warzyszeń społecznych, było przyjęcie roli pośrednika pomiędzy partią a społe-
czeństwem – czyli miał on przekonać obywateli o słuszności polityki partyjnej 
i programu rządowego. Członkowie PRON, a zwłaszcza jego przywódcy, zostali 
otoczeni powszechną pogardą. W oczach społeczeństwa wtrącona do podziemia 
Solidarność zyskała jeszcze większy autorytet moralny.

Największa otwarta akcja protestacyjna zorganizowana przez Tymczasową 
Komisję Koordynacyjną miała miejsce 31 sierpnia 1982 roku – w drugą rocznicę 
powstania Solidarności. Wyszli wówczas na ulice ludzie w 66 miastach 34 woje-
wództw. Podczas starć 5 osób zostało zastrzelonych, a 5 tysięcy aresztowanych 
– 3 tysiące z nich postawiono przed sądem. Jedną z represji było aresztowanie 
3 września kilku internowanych wcześniej członków utworzonego w 1977 roku 
Komitetu Samoobrony Społecznej – Jacka Kuronia, Adama Michnika i Henryka 
Wujca. Zostali oni oskarżeni o próbę obalenia porządku państwowego Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej.

Tymczasowa Komisja Koordynacyjna zorientowała się, że nie będzie już 
w stanie zorganizować ogólnokrajowej akcji na podobną skalę co w sierpniu. Na-
tomiast niepowodzenie podobnej inicjatywy sprawiłoby, że władza poczułaby się 
pewniej. W rezultacie przeprowadzonego bilansu politycznego podjęto decyzję 
o zaniechaniu ogólnokrajowego protestu w pierwszą rocznicę wprowadzenia sta-
nu wojennego. Decyzja ta miała jednak także inne podstawy…

Dnia 8 listopada 1982 roku ogłoszono, że papież Jan Paweł II w następnym 
roku odwiedzi Polskę. Z niniejszą wiadomością łączy się wypuszczenie na wol-
ność w ciągu kilku dni Lecha Wałęsy, jak również zawieszenie stanu wojennego 
31 grudnia 1982 roku. Druga pielgrzymka Ojca Świętego do Polski odbyła się 
między 16 a 23 czerwca 1983 roku. Papież odwiedził dziewięć miejscowości, 
m.in. Poznań. W pobliżu Zakopanego spotkał się z Lechem Wałęsą. Pięć dni 
później w Poznaniu dziesięciotysięczny tłum oddał cześć powstańcom przed po-
mnikiem Poznańskiego Czerwca 1956. Milicja nie interweniowała.

W dniu komunistycznego święta narodowego, 22 lipca, zakończono trwają-
cy 586 dni stan wojenny. Decyzja ta jednak nie wpłynęła na zmianę policyjne-
go charakteru komunistycznego państwa. Obecność wojska oraz represje nadal 
pozostały najważniejszym środkiem dyscyplinarnym dla nieposłusznego społe-
czeństwa. (Musimy jednak dodać, że rodzaj represji stosowanych przez Jaru-
zelskiego oraz liczba jego ofi ar nie może się równać z bezwzględnością odwe-
tu Jánosa Kádára. Jaruzelski nie zarządził ani jednego powieszenia, natomiast 
Kádár liczbę skazanych przez swój sąd gardłowy uważał za zbyt małą).
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Kręte drogi do Okrągłego Stołu

Następne 894 dni po zniesieniu stanu wojennego minęły pod znakiem „zwalcza-
nia kryzysu społeczno-gospodarczego”. Nie udało się go jednak opanować. Rada 
Komisji Krajowej NSZZ „Solidarność” regionu gdańskiego już 2 września 1982 r. 
stwierdziła: „Władza przegrała moralnie i politycznie, a użycie przez nią siły nie 
przyniosło spodziewanych przez nią efektów”. W październiku 1984 roku ogrom-
ne oburzenie wywołała wiadomość o zamordowaniu księdza Jerzego Popiełuszki. 
Fakt, że zamachu dokonało trzech funkcjonariuszy Służb Bezpieczeństwa wyszedł 
na jaw przez przypadek. Generał Jaruzelski, sugerując, że zamach był rezultatem 
spisku skierowanego również przeciw niemu, postawił przed sądem zarówno za-
bójców, jak i ich wysokich rangą podżegaczy. Dwaj główni sprawcy – kierujący 
akcją kapitan Grzegorz Piotrowski oraz jego bezpośredni przełożony pułkownik 
Adam Pietruszka – dostali po 25 lat więzienia. W maju 1985 rozpoczął się inny 
proces, w którym zwolnionego niespełna rok wcześniej Bogdana Lisa skazano na 
2,5 roku, Adama Michnika na 3 lata, a Władysława Frasyniuka na 3,5 roku więzie-
nia. Przeciwko procesowi protestowało 28 laureatów Nagrody Nobla, wśród nich 
Lech Wałęsa, który otrzymał Pokojową Nagrodę Nobla w 1983 roku.

Wielki plan Jaruzelskiego, czyli uporządkowanie gospodarki, radykalna po-
prawa zaopatrzenia oraz podniesienie poziomu życia, zakończył się kompletną 
klęską. Podczas ośmioletniego urzędowania właściwie jedynie utrwalił stagna-
cję. Początki wcale nie były obiecujące. W styczniu 1982 ceny żywności poszły 
w górę średnio o 241%, a cena materiałów opałowych o 171%. Zastraszone spo-
łeczeństwo bez cienia sprzeciwu przyjęło informację o „korektach cen”. Dochód 
narodowy w 1982 roku obniżył się o 5%, a znaczącej zmiany nie przyniósł w tej 
kwestii również rok następny. Kryzys gospodarczy pogłębiał się coraz bardziej. 
Generał Jaruzelski nie był w stanie nic zdziałać ani za pomocą „patroli gospo-
darczo-zaopatrzeniowych”, ani częstych zmian w swoim rządzie. Ludzie musieli 
stać w kolejkach po 8–10 godzin, żeby kupić żywność dostępną na kartki. W grud-
niu 1986 roku ceny były wyższe o 25% niż rok wcześniej, podczas gdy przecięt-
ne płace pozostawały o 20% poniżej minimum socjalnego.

W połowie stycznia 1987 roku Jan Paweł II przyjął w Watykanie generała 
Jaruzelskiego i przeprowadził z nim ponad godzinną rozmowę. Po tym spotka-
niu państwa zachodnie zawiesiły trwający przeszło pięć lat bojkot Warszawy. 
Dwa miesiące później wydarzyła się sytuacja bez precedensu: Sąd Okręgowy 
w Krakowie nakazał Służbom Bezpieczeństwa przeproszenie Jana Marii Rokity, 
członka organizacji podziemnej Ruch Wolność i Pokój, za bezprawne aresztowa-
nie i przetrzymywanie przez okres dłuższy niż 48 godzin. Uznano za bezprawne 
również zrobienie mu zdjęcia oraz wzięcie odcisków palców.

Któż mógł wyciągnąć daleko idące wnioski z faktu, że 1 stycznia 1988 roku 
skończyło się zakłócanie zachodnich polskojęzycznych audycji radiowych, a po 
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dziesięciu dniach Lech Wałęsa mógł się spotkać z Hansem Dietrichem Gensche-
rem, zachodnioniemieckim ministrem spraw zagranicznych? Prezes Narodowe-
go Banku Polskiego w tym samym miesiącu ogłosił, że wynoszący 33 miliardy 
dolarów dług Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej urósł do 37,6 miliarda dolarów, 
a spodziewana infl acja roczna wynosi 44%. Mimo tych danych władze nadal czę-
sto przypominały obywatelom, i to za pomocą brutalnych środków, komu winni 
są posłuszeństwo. 

26 sierpnia generał Kiszczak oświadczył, że jest już gotowy do rozmów 
z opozycją, a kilka dni później uzgodnił szczegóły i warunki spotkania z Lechem 
Wałęsą. To wtedy po raz pierwszy pojawiło się legendarne pojęcie Okrągłego 
Stołu. 4 listopada z Lechem Wałęsą oraz innymi przywódcami ruchu opozycyj-
nego spotkała się w Gdańsku Margaret Thatcher. Ostatniego dnia miesiąca do-
szło do słynnej debaty telewizyjnej między Wałęsą a Alfredem Miodowiczem, 
przewodniczącym ofi cjalnego związku zawodowego, w której lider Solidarności 
odniósł bezapelacyjne zwycięstwo. 18 grudnia, po fali strajków, która przeszła 
przez cały kraj, przy przewodniczącym NSZZ „Solidarność” powstał złożony 
ze 135 członków Komitet Obywatelski. W krótkim czasie powstało niemal 500 
miejscowych komitetów. 27 stycznia 1989 roku minister spraw wewnętrznych 
Kiszczak spotkał się z Wałęsą, Mazowieckim i Geremkiem, aby ustalić termin 
i inne szczegóły, dotyczące obrad Okrągłego Stołu.

28 stycznia 1989 roku – w tym samym dniu, w którym węgierski minister 
stanu Imre Pozsgay złożył historyczne oświadczenie, że w roku 1956 na Wę-
grzech miała miejsce nie kontrrewolucja, lecz powstanie ludowe – w Warszawie 
generał Wojciech Jaruzelski jako pierwszy sekretarz KC PZPR oświadczył, że 
rząd zainicjuje rozmowy z Solidarnością, ponieważ bez jej udziału nie można 
wyprowadzić Polski z pogłębiającego się od wielu lat kryzysu gospodarczo-
-politycznego. Jaruzelski został upoważniony do poczynienia tego kroku przez 
obradujące dziesięć dni wcześniej 10. Plenum KC. Co prawda, wymusił taką 
decyzję, strasząc, że z uwagi na brak możliwości inicjowania radykalnych zmian 
zarówno on sam, jak i minister spraw wewnętrznych Kiszczak, minister obro-
ny narodowej Siwicki oraz premier Rakowski podadzą się do dymisji. Zagro-
ził więc, że usunie wojsko oraz milicję, czyli najważniejsze podpory partyjnej 
władzy komunistycznej. Dzięki temu ponoszący największą odpowiedzialność 
za wprowadzenie oraz utrzymanie stanu wojennego Jaruzelski i Kiszczak mogli 
objawić się jako inicjatorzy demokratycznych przemian.

Rozmowy Okrągłego Stołu rozpoczęły się 6 lutego. Poruszano zagadnienia 
dotyczące kwestii gospodarczych, polityki społecznej, reform politycznych i plu-
ralizmu związków zawodowych. Wymiana poglądów trwała do 5 kwietnia, a ich 
głównym rezultatem była decyzja o przeprowadzeniu ograniczonych wolnych 
wyborów. Oznaczało to, że niezależnie od liczby głosów 65% członków sejmu 
stanowić będą komuniści oraz posłowie partii sojuszniczych (Zjednoczone 
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Stronnictwo Ludowe i Stronnictwo Demokratyczne), jedynie senat będzie od-
zwierciedlał rzeczywiste proporcje głosów. Wywalczenie takiego warunku było 
zasługą Jaruzelskiego. Wiedział on dobrze, że ważne decyzje podejmowane są 
w sejmie, a nie w senacie. 4 czerwca 1989 roku odbyła się pierwsza, a dwa tygo-
dnie później druga tura wyborów, w których Solidarność odniosła oszałamiające 
zwycięstwo. Do sejmu dostało się 161 posłów Solidarności (to wszystkie man-
daty, które mogli uzyskać), a wyłącznie jeden członek senatu nie należał do tego 
związku zawodowego.

Największym politycznym zwycięstwem Jaruzelskiego nie było jednak to, że 
komunistom udało się uniknąć ogromnej klęski wyborczej. 19 lipca członkowie 
sejmu i senatu wspólnie wybrali go na tymczasowego prezydenta Polski – na-
wet jeśli przeważył o tym tylko jeden głos. Wywołało to powszechne oburzenie, 
które próbowano uspokoić, twierdząc, że jeśli Jaruzelski nie zostanie wybrany, 
to niezadowoleni ofi cerowie wojska dokonają zamachu stanu. Dla przeciwwagi 
premierem pierwszego demokratycznie utworzonego rządu został Tadeusz Ma-
zowiecki (zgodnie z propozycją Lecha Wałęsy), mimo że Jaruzelski początko-
wo mianował na tę pozycję ministra spraw wewnętrznych Czesława Kiszczaka. 
9 września Wałęsa opublikował na łamach założonej przez siebie „Gazety Wy-
borczej” oświadczenie, głoszące, że możliwy jest tylko taki rząd, w którym nie 
ma miejsca dla Kiszczaka, a istnieje jedynie dla posłów Solidarności, Stronnic-
twa Demokratycznego czy Zjednoczonego Stronnictwa Ludowego. Jego sprze-
ciw odniósł tylko częściowy skutek. Mazowiecki musiał przyjąć do swojego 
rządu pięciu komunistycznych ministrów. Czesław Kiszczak został ministrem 
spraw wewnętrznych, a Florian Siwicki pozostał ministrem obrony narodowej.

1 września 1989 roku Wojciech Jaruzelski, Lech Wałęsa, Tadeusz Ma-
zowiecki i marszałek senatu Andrzej Stelmachowski, upamiętniając wybuch 
II wojny światowej, wspólnie złożyli wieniec przy gdańskim pomniku Wester-
platte. Nowy premier kilka dni wcześniej zlikwidował w swoim gabinecie linię 
telefoniczną, która łączyła jego poprzedników z centralą KC PZPR. Mazowiecki 
w ten sposób chciał dać do zrozumienia całemu światu i wszystkim w swoim 
środowisku, że to już nie KC PZPR rządzi Polską. 13 września złożony z 460 po-
słów sejm zatwierdził jednomyślnie rząd Tadeusza Mazowieckiego. Prowadzona 
w ostatnim okresie przez Mieczysława F. Rakowskiego Polska Zjednoczona Par-
tia Robotnicza rozwiązała się zgodnie z ostatnim punktem programu niedawnego 
kongresu. W jej miejsce utworzona została Socjaldemokracja Rzeczypospolitej 
Polskiej.

W odrodzonym duchowo i politycznie kraju sytuacja gospodarcza nadal była 
katastrofalna. 28 września na łamach „Gazety Wyborczej” ukazała się wiado-
mość, że cena najtańszego chleba wzrosła w ciągu poprzednich dziewięciu lat 
o 9000%. Wiele zależało więc od tego, kto obejmie funkcję ministra gospodar-
ki. Powołanie Leszka Balcerowicza okazało się strzałem w dziesiątkę, mimo że 
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wielu nie zgadzało się z jego programem opartym na terapii szokowej. Faktem 
jest jednak, że Balcerowiczowi, który został również wicepremierem, udało się 
w ciągu kilku miesięcy obniżyć poziom rocznej infl acji z 1600% do 60%. Nie 
zwodził nikogo obietnicami bez pokrycia. „Zamknięcia fabryk i bezrobocia nie 
da się uniknąć…” – zapowiedział. Lecz jednocześnie to on wypracował metodę 
ustalenia odprawy pieniężnej, zasiłku dla bezrobotnych, skali podatkowej i wa-
runków przyznawania kredytu. Jednakże cenę bolesnych przemian i tym razem 
zapłaciło społeczeństwo, a to w krótkim czasie pociągnęło za sobą ogromne roz-
czarowanie i niezadowolenie.

To, co było uzasadnione latem 1989 roku, kiedy Polska odgrywała rolę lidera 
przemian politycznych w całym regionie, rok później, po załamaniu się europej-
skich dyktatur radzieckich, stało się nie do przyjęcia. Latem 1990 roku Jaruzelski 
nie mógł pozostać na czele państwa polskiego. Jego najbardziej oddani sojusz-
nicy, Czesław Kiszczak i Florian Siwicki, opuścili rząd odpowiednio w czerwcu 
i w lipcu. Był to warunek lustracji ministerstw i przemian strukturalnych zwią-
zanych z charakterem państwa policyjnego. W tym samym okresie grupa parla-
mentarna Porozumienia Centrum z Jarosławem Kaczyńskim na czele wezwała 
listownie Jaruzelskiego, by jako prezydent podał się do dymisji. Wprawdzie żą-
dania tego nie spełnił, jednakże na początku sierpnia zrezygnował z planowanej 
wcześniej wizyty w Stanach Zjednoczonych.

7 września Tadeusz Mazowiecki złożył oświadczenie, w którym proponował 
rządowi powstałej po ZSRR Wspólnoty Niepodległych Państw rozmowy do-
tyczące wycofania wojsk radzieckich z terytorium Polski. Dziesięć dni później 
Lech Wałęsa oświadczył, że weźmie udział w wyborach prezydenckich. Roz-
czarowanie społeczeństwa szokującymi pod względem gospodarczym, socjal-
nym oraz mentalnym zmianami politycznymi dobrze obrazuje fakt, że na czele 
państwa o mały włos nie stanął wówczas Stanisław Stan Tymiński, pochodzą-
cy z Kanady hochsztapler. W przeprowadzonej 9 grudnia drugiej turze wybo-
ry wygrał ostatecznie Lech Wałęsa przy poparciu swoich wcześniejszych prze-
ciwników – chociażby Tadeusza Mazowieckiego. 22 grudnia złożył uroczystą 
przysięgę w sejmie. Na jego zdecydowaną prośbę Jaruzelski nie wziął udziału 
w uroczystościach zaprzysiężenia.

Ryszard Kaczorowski, przybyły z Londynu do Polski prezydent RP na 
uchodźstwie, jeszcze tego samego dnia przekazał nowemu naczelnikowi państwa 
wywiezione w 1939 roku za granicę insygnia władzy prezydenckiej. Tym samym 
dano do zrozumienia całemu światu, że prawomocne i niepodległe państwo pol-
skie zostało przywrócone po trwającej pół wieku przerwie.

379





OSOBISTY EPILOG. 

HISTORIA NA BOISKU FUTBOLOWYM





W maju 1976 roku przemierzałem z Sándorem Csoórim i Sándorem Sarą 
góry, doliny, górskie drogi i ścieżki, mostki nad potokami i skalne rzęsy 

„morskich oczu” w Tatrzańskim Parku Narodowym w poszukiwaniu miejsc do 
realizacji naszego fi lmu 80 huzarów. Jako niedoświadczony alpinista amator 
dostałem udaru słonecznego i wieczorem, szczękając zębami, kręciłem się po 
hotelu Kasprowym. Przedstawicielstwo Orbisu w Budapeszcie umacniało w nas 
zaufanie do tego właśnie hotelu, podkreślając, że został zbudowany przez 
Jugosłowian. W tej części Europy stanowili oni wówczas wzór do naśladowania, 
zarówno „na odcinku” wolności, jak i wiarygodności.

Wstrząsanego dreszczami snu, wybudził mnie o północy telefon od reżysera 
Sándora Sáry. Mam zejść do poczekalni w holu, gdyż jest tam Andrzej Wajda 
i potrzebuje tłumacza. Wedle naszych ówczesnych wyobrażeń, planowany fi lm 
miał powstać we współpracy z kierowanym przez Wajdę zespołem fi lmowym 
„Tor”. O warunkach i szczegółach tej współpracy debatowaliśmy tamtej 
nocy, napomykając przy tym o scenariuszu. Od chwili, gdy wiosną 1962 roku 
obejrzałem w budapeszteńskim Teatrze Uniwersyteckim Popiół i diament, Wajda 
był moim idolem. To prawie nieobecne w węgierskich kinach dzieło, które można 
było zobaczyć dopiero 3–4 lata po premierze przy okazji jakichś nieofi cjalnych 
projekcji, było dla mnie, zważywszy na wpływ, który wywarło na kształtowanie 
się mojej osobowości, najważniejszym fi lmem wszech czasów. Rozmawiając 
z Wajdą, miałem wrażenie, że w głębi przy bufecie widzę Maćka i Andrzeja, którzy 
krążą między płonącymi szklankami z wódką, co było dla mnie symbolicznym 
obrazem młodości rzuconej na pastwę historii. Nasz fi lm 80 huzarów miał mówić 
o tym samym: o młodzieży, która gotowa była poświęcić swą młodość na ołtarzu 
wolności zarówno w 1848, jak i w 1956 roku.

Rozmowa trwała godzinę. Ten i ów udał się tymczasem na spoczynek 
w pogrążonym w ciszy hotelu. Gorączka, której nabawiłem się w następstwie 
udaru, przeminęła. Po tym spotkaniu lekki jak piórko, a w każdym razie 
uzdrowiony, udałem się na spoczynek.
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Podobnego wrażenia doznałem dokładnie dziesięć lat wcześniej, także 
w maju. Otóż w kwietniu 1966 roku dobiegał końca mój pobyt na Uniwersytecie 
Warszawskim – otrzymałem prywatne stypendium na jeden semestr od kierownika 
zespołu sportowców polskich, którzy wzięli udział w budapeszteńskiej uniwer-
sjadzie w 1965 roku. Na początku maja już powinienem być w domu, aby 
zebrać wszystkie podpisy i zaliczenia dopuszczające do sesji egzaminacyjnej na 
studiowanych przeze mnie kierunkach: polonistyce i historii... Tymczasem pojawiła 
się okazja, bym pożegnał się z Polską doprawdy niecodziennym dokonaniem. 
3 maja węgierska reprezentacja piłkarska rozgrywała z Polakami mecz towarzyski 
i chciałem za wszelką cenę wystąpić w roli tłumacza naszej drużyny. Aby to 
sobie zapewnić, odpowiednio wcześniej, już w pierwszych dniach kwietnia, 
pojawiłem się w Polskim Związku Piłki Nożnej, polecając swe usługi. Ustaliliśmy 
warunki. Warunki? Do tamtej pory sądziłem, że coś takiego ma miejsce tylko 
w przypadkach poddania zamku albo złożenia broni... 

Czułem, że czekają mnie niezwykłe czasy, ale to, że – historycznie rzecz 
ujmując – takie były również miesiące, które wcześniej w Polsce spędziłem, 
uświadomiłem sobie dopiero znacznie później. Szczerze mówiąc, mało wyczu-
wałem z owego napięcia politycznego, które przeniknęło Polskę w pierwszych 
miesiącach 1966 roku. Cóż tak bulwersującego miało być w fakcie, że wyszy-
dzano pierwszego człowieka partii, Władysława Gomułkę, a chwalono pierw-
szego człowieka Kościoła katolickiego, Stefana Wyszyńskiego? Również w miej-
scach publicznych. Odwagę, otwartość, zdolność do jawnego wygłaszania poglą-
dów uważałem za naturalne cechy Polaków. Ojciec jednego z moich warszawskich 
przyjaciół, studenta ASP Zbigniewa Zawistowskiego, główny budowniczy 
którejś ze śródmiejskich dzielnic, u którego mieszkałem w czasie pierwszego 
miesiąca mego „prywatnego” stypendium, tłumaczył mi starannie i szczegóło-
wo, z wielką dbałością o to, bym go mimo kiepskiej jeszcze polszczyzny dokładnie 
zrozumiał, że komunista to synonim rabusia, który z rewolwerem w ręku zmusza 
cię do oddania wszystkich kosztowności. W czerwcu, gdy przygotowywałem się 
do egzaminu z materializmu historycznego, zdanie to brzęczało mi w uszach bez 
przerwy.

Wiosną w Polsce, gdziekolwiek bym był, biły w oczy takie same – w treści 
i formie – plakaty. Widniały na nich ruiny Warszawy pod gradem bomb z liter, 
składających się na powtarzane bez końca zdanie: „6 025 000 polskich ofi ar – 
nigdy nie przebaczamy!”. Oczywiście, wiedziałem, o czym mowa, choć nie tak 
dokładnie, jak później. Kraj od lat przygotowywał się do obchodów tysięcznej 
rocznicy utworzenia państwa polskiego. Symboliczne powstanie państwa wiąże 
się z przyjęciem chrześcijaństwa w 966 roku. Kierownictwo partyjne akcentowało 
państwotwórcze aspekty tej daty, podczas gdy Kościół katolicki widział w niej 
przede wszystkim symboliczny znak chrztu Polski, aktu o decydującym wpływie 
na losy kraju. Przy okazji można było głosić, że już u zarania dziejów młode 
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księstwo słowiańskie zagrożone było agresją ze strony Cesarstwa Rzymskiego 
Narodu Niemieckiego. Ale można też było przywoływać to, że trzy lata po 
męczeńskiej śmierci biskupa Wojciecha (997 rok), natychmiast kanonizowanego 
i niezmiernie popularnego w całej Europie, do jego gnieźnieńskiego grobu 
przybył z pielgrzymką cesarz Otton III, który potem – jak przypuszczają niektórzy 
historycy – wyznaczył polskiego księcia Bolesława Chrobrego na swego następcę 
na tronie cesarskim.

Z okazji obchodów milenijnych władze PRL-u zamierzały zbudować „ty-
siąc szkół na tysiąclecie”, co zresztą obwieszczały niezliczone plakaty. Z kolei 
Kościół planował ponoć, choć już bez akcji plakatowej, budowę tysiąca świątyń. 
Kierownictwo partyjne, które dziwnym sposobem stawało się tym bardziej za-
dufane i nieskore do dialogu, im bardziej pogarszała się sytuacja gospodarcza 
i społeczna, zareagowało alergicznie na tę nieoczekiwaną rywalizację. Wszelkie 
uroczystości kościelne, gromadzące olbrzymie rzesze ludności, były przez wła-
dze państwowe traktowane jak demonstracje przeciw ustrojowi i swego rodzaju 
wyzwanie, na które trzeba odpowiedzieć. Taka postawa skazywała komunistów 
na kolejne porażki. W tradycyjnych, trwających wiele dni pielgrzymkach religij-
nych uczestniczyło w sumie więcej ludzi (w dodatku – z własnej woli) aniżeli 
w kilkugodzinnych pochodach pierwszomajowych bądź w uroczystościach 
z okazji komunistycznego święta 22 lipca, które faktycznie upamiętniało sowie-
tyzację kraju. Dodajmy, że po 1945 roku wykreślono z kalendarza polskie święto 
narodowe – które swą patriotyczną uczuciowością oraz symboliką przypominało 
również wymazane z kalendarza węgierskie święto narodowe 15 marca – obcho-
dzone w okresie międzywojennym 3 maja, w rocznicę uchwalenia w 1791 roku 
sławnej konstytucji, dzieła Sejmu Wielkiego, będącej ukoronowaniem oświece-
niowych reform w Polsce. 

W 1966 roku władze partyjne PRL programowo połączyły obchody mię-
dzynarodowego święta robotniczego ze świętem upamiętniającym powstanie 
państwa polskiego. Kościół natomiast chciał zwieńczyć uroczystości milenijne 
planowaną na 3 maja pielgrzymką na Jasną Górę. Na to święto kościelno-naro-
dowe – organizowane i projektowane już od długiego czasu – episkopat polski, 
biorący akurat udział w soborze watykańskim II, zaprosił w liście z 18 listopada 
1965 roku „katolickich pasterzy narodu niemieckiego”. W liście tym znalazło się 
też słynne zdanie „Przebaczamy i prosimy o przebaczenie”, na które polskie wła-
dze państwowe i partyjne odpowiedziały, posługując się całym arsenałem instru-
mentów propagandowych i podkreślając, że Niemcy nie mają czego wybaczać. 
Polacy bowiem nie popełnili wobec nich żadnej zbrodni. Kościół bronił się, że 
inkryminowane sformułowanie ma znaczenie religijne, i dodawał: „Chcieliśmy 
im powiedzieć, że jeśli po tysiącu lat, dla nas przeważnie ciężkich i przykrych, 
mamy żyć jako sąsiedzi, może się to stać jedynie na drodze wzajemnego zro-
zumienia, zawartego nie tylko w kodeksach, ale przede wszystkim w sumieniu 
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i duszy narodów, zwłaszcza tych, co należą do Kościoła katolickiego. (...) Jeste-
śmy przekonani, że jako naród nie wyrządziliśmy przez wieki narodowi niemiec-
kiemu krzywd politycznych, gospodarczych i kulturalnych. Ale też wyznajemy 
chrześcijańską zasadę, tak podkreślaną ostatnio również w niektórych dziełach 
literatury, że »nie ma ludzi niewinnych« (Albert Camus). Jesteśmy przekonani, 
że gdyby nawet tylko jeden Polak okazał się człowiekiem niegodnym, gdyby 
nawet tylko jeden w ciągu historii spełnił czyn niegodny, już mielibyśmy powód 
do wyrażenia: »przepraszamy«, jeżeli chcemy być narodem ludzi szlachetnych 
i wielkodusznych, narodem lepszej przyszłości”.

Władze państwowe nie zezwoliły na przyjazd niemieckiej delegacji kościel-
nej, odrzuciły też – po pewnych niesnaskach – propozycję złożoną przez Waty-
kan, by z okazji uroczystości milenijnych przybył do Polski papież Paweł VI.

Ogólnopolskie uroczystości kościelne odbyły się, mimo wspomnianych 
zawirowań, oczywiście na Jasnej Górze, pod przewodnictwem prymasa Ste-
fana Wyszyńskiego i kardynała krakowskiego Karola Wojtyły. Resort spraw 
wewnętrznych zorganizował wiele kontrakcji. Jedna z nich miała kryptonim 
„Pleban”. Ustalano, kto spośród duchowieństwa zgadzał się z listem do bisku-
pów niemieckich, a kogo – jako dobrego patriotę – list ów oburzał. Do kontr-
działań władz komunistycznych należała również inicjatywa w kwestii meczu 
piłkarskiego Polska–Węgry. Otóż wedle pierwotnych ustaleń miał się on od-
być w terminie wcześniejszym i w Budapeszcie, jednakże na prośbę Polaków 
(przekazaną z najwyższych szczebli władzy) rozegrano go 3 maja na znajdu-
jącym się 70 kilometrów od Częstochowy Stadionie Śląskim w Chorzowie. 
Ten wir skomplikowanych wydarzeń politycznych był źródłem ówcześnie 
najciekawszego doświadczenia w moim życiu: nawiązałem bliskie kontakty 
z ostatnią wielką drużyną piłkarską w dziejach futbolu węgierskiego i przez pe-
wien czas mogłem jej towarzyszyć w codziennych zajęciach.

Reprezentacja Węgier przyleciała na podkrakowskie lotnisko w Balicach. 
W towarzystwie przedstawicieli Polskiego Związku Piłki Nożnej oraz ofi cjeli 
z Urzędu Wojewódzkiego w Katowicach czekałem na tę wielką, oddziałującą 
z mocą iluminacji, chwilę... Kiedy zobaczę z bliska piłkarzy i będę mógł ich 
zagadnąć!? Moje głębokie przejęcie zawierało ślady szacunku, który żywiłem 
do skazanych na dysydencki los członków „złotej jedenastki”: do Ferenca Pus-
kása, Sándora Kocsisa i Zoltána Czibora, ale tak naprawdę fascynowali mnie 
legendarni gracze nowej drużyny: Flórián Albert, János Göröcs, Lajos Tichy, 
Károly Sándor i Zoltán Varga. Rola pośrednika językowego zdecydowanie 
pomaga w zawieraniu znajomości. Trochę blasku zawsze pada na tłumacza, 
a moje starania od razu przyniosły mi sukces. Otóż po obowiązkowym zwiedzaniu 
miasta jeden z piłkarzy, widząc, jak bardzo się chciałem wykazać, zwrócił się 
do mnie następującymi słowy: „Dobry jesteś. Kiedyś w Hiszpanii nasz tłumacz 
kwitował pięciominutowe opowieści pełnego entuzjazmu przewodnika krótkim 
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podsumowaniem: »Ten stary głupek powiedział, że ulica jest piękna, że dom jest 
wielki, że świeci słońce itp.«”.

Poczytywałem sobie za zaszczyt, że podróż z Krakowa do Katowic 
spędziłem na rozmowie z selekcjonerem naszej reprezentacji Lajosem Barótim. 
Od pierwszej chwili żywiłem doń zaufanie. Oprócz naturalnej uprzejmości 
i powagi miał w sobie coś z dawnych nauczycieli łaciny i greki, którzy po 1949 
roku musieli przekwalifi kować się na matematyków. Zakwaterowano nas w zbu-
dowanym podówczas, gigantycznym hotelu Katowice. Jako kibic drużyny 
Újpestu szukałem w wolnym czasie przede wszystkim towarzystwa Göröcsa, 
Benego, Káposzty, Szentmihályiego i Sóváriego, ale najsympatyczniejszy wydał 
mi się Zoltán Varga, grający w drużynie Ferencváros.

Dwaj najwyżsi rangą przedstawiciele Węgierskiego Związku Piłki Nożnej 
podczas spotkania z wojewodą katowickim opowiadali o swych przeżyciach, 
związanych z udziałem w ruchu robotniczym. Zapamiętałem z tych opowieści, 
że któryś z nich, kiedy naziści przyszli przeszukać mu mieszkanie, uciekał przed 
nimi, schodząc w rozkroku z piątego piętra po pokrytych pajęczyną ścianach 
lichthofu. Potrafi łem sobie wyobrazić człowieka w rozkroku, ponieważ widziałem 
kiedyś rysunki malarza Béli Uitza z jego komiksowej serii Generał Ludd. 
Zdawałem sobie sprawę, że taka postawa może niekiedy uratować życie. Ale 
smak wódki, którą wtedy piliśmy, mimo wszystko lepiej wrył mi się w pamięć. 
Może dlatego, że o podobnych lichthofowych historiach czytałem już przedtem 
w jakiejś tandetnej powieści kryminalnej. A poza tym z takich opowieści zawsze 
poniekąd wynikało, że na Węgrzech w 1944 roku było więcej komunistycznych 
partyzantów niż niemieckich okupantów.

Mecz nie okazał się zbyt pasjonujący; obserwowałem go z loży honorowej 
wypełnionego po brzegi chorzowskiego stadionu. Zakończył się wynikiem 1:1. 
Węgierski sprawozdawca radiowy, razem z dziennikarzami prasowymi, wieszał 
psy na drużynie, wieszcząc, że nie ma czego szukać na mistrzostwach świata 
w Anglii. I że najlepiej byłoby w ogóle tam nie jechać. A potem w Liverpoolu 
zdarzył się cud. Rozegraliśmy jeden z najlepszych meczów w historii, bijąc 
Brazylijczyków 3:1, mimo że sędzia nie uznał nam jednej prawidłowo wbitej 
bramki. Po serii zwodów Ferenca Benego wielu kibiców wręcz straciło zmysły 
i dopiero ryk stadionu po strzelonym golu wyrwał ich z amoku. Oglądałem ten 
mecz kilka miesięcy później w ośrodku wypoczynkowym w Balatonföldvárze 
jako tłumacz bawiącej tam grupy studentów. Co prawda, nie mieszkaliśmy 
w tym ośrodku, tylko w olbrzymim obozowisku KISZ [węgierskiego ZMS – 
J.S.], ale żywiliśmy się w tamtejszych restauracjach. Nie było w nich telewizji, 
zamiast tego oferowano występy orkiestry cygańskiej. A z kelnerem można było 
rozmawiać o koniugacji przedmiotowej i podmiotowej, nie tylko o futbolu.

3 maja 1966 roku kolacja w katowickim hotelu przebiegała w milczeniu. Przy 
jednym stole siedziała drużyna polska, przy drugim – węgierska, przy kolejnym 
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szwedzcy sędziowie, w których towarzystwie miałem po raz pierwszy możność 
sprawdzenia swej znajomości języka szwedzkiego, którego uczyłem się pilnie 
u profesora Lakó. No cóż, surowy profesor nie miałby powodu, by chwalić mnie 
za biegłość w tym języku. W każdym razie postanowiłem, że do Szwecji z całą 
pewnością nie wyemigruję.

Każdy z graczy dostał na pamiątkę kryształową wazę. Ja również – taką 
samą. Doktor Máté Fenyvesi, nasz lewoskrzydłowy, powiedział, że ma już takich 
w domu około 200, więc – jeśli mnie tym nie urazi – wolałby mi ją podarować, 
bo naprawdę nie ma gdzie ich już wszystkich trzymać. Za jego przykładem poszli 
inni. W drodze do Budapesztu, prowadzącej przez dwie granice, wielu strażników 
granicznych i jeszcze więcej celników, zaprosił mnie na obiad sam Tamás Vitray 
[legendarny sprawozdawca radiowy i telewizyjny – J. S.]. W restauracjach już 
jadałem, ale nie w wagonie restauracyjnym! Pół roku w Polsce kończyło się 
ciągle nowymi wrażeniami. Bogatszy o liczne wazy dotarłem do domu. Mój 
przybrany ojciec długo nie mógł uwierzyć, że to podarki od piłkarzy. Ale po 
liverpoolskim tryumfi e otrzymałem od Zoltána Vargi widokówkę podpisaną przez 
wszystkich członków ekipy węgierskiej, nawet lekarza i masażystę. Od tej pory 
w kręgu najbliższej rodziny nie byłem już podejrzewany o przemyt kryształów... 
Nie musiałem też wysłuchiwać, że lada chwila mogę się spodziewać rewizji, 
aresztowania, wyrzucenia ze studiów, więzienia... i że wreszcie trafi ę tam, gdzie 
moje miejsce.

Gdybym nawet chciał, to chorzowskiego stadionu nie zapomnę nigdy. János 
Tischler, jeden z moich studentów z Katedy Polonistyki, uświadomił mi to w poło-
wie lat dziewięćdziesiątych. Zebrał podówczas i wydał drukiem polskie doku-
menty związane z węgierską rewolucją 1956 roku. W swej kwerendzie natknął 
się na zachowany w maszynopisie raport traktujący o rozegranym w Chorzowie 
meczu Polska–Węgry. Ale nie o tym, na którym bawiłem się w tłumacza. Do 
spotkania uwiecznionego w historycznej dokumentacji doszło 8 lat wcześniej. 
Mecz odbył się 18 czerwca 1958 roku, 2 dni po egzekucji Imrego Nagya i jego 
towarzyszy, a 31 lat (bez 2 dni) przed ich powtórnym pogrzebem... Na stadionie 
chorzowskim spotkały się wówczas drużyny Honvedu (po nieudanym występie 
naszej drużyny narodowej na mistrzostwach świata w Sztokholmie) oraz Ruchu. 
Mecz oglądało 15 tysięcy osób.

Wieść o tym, co wydarzyło się wtedy przed pierwszym kopnięciem piłki, nie 
dotarła na Węgry... Chyba że w raportach opatrzonych klauzulą „ściśle tajne”. 
Nie wspomniano o tym ani w radiu, ani w prasie. A tym bardziej w raportach 
adresowanych do powiatowych, miejskich, wojewódzkich i centralnych organów 
partyjnych. Otóż 18 czerwca, bezpośrednio przed meczem Polska–Węgry, na 
żądanie publiczności kilkunastotysięczna widownia wraz z piłkarzami i sędzia-
mi uczciła minutą ciszy pamięć węgierskich bohaterów zamordowanych 
dwa dni wcześniej. Nie wiemy, czy wieść o tej – jakby to on z pewnością 
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zinterpretował – „kontrrewolucyjnej prowokacji” dotarła do Jánosa Kádá-
ra. I tak miał już dosyć tego, w jaki sposób Polacy – wliczając przywódców 
partyjnych – oceniają węgierski Październik. Nawet w prasie partyjnej nie pisano 
o tamtych wydarzeniach jako o kontrrewolucji. Co więcej, „polscy przyjaciele” 
odmówili zorganizowania wystawy nadesłanych w 1957 roku przez węgierskie 
Ministerstwo Spraw Zagranicznych dokumentów fotografi cznych, której celem 
miało być zaszokowanie widzów obrazami okropnych zbrodni, dokonanych 
na Węgrzech przez „faszystowskich buntowników”. Eksponaty te objechały 
najrozmaitsze sale wystaw w krajach obozu socjalistycznego, zagraniczne 
instytuty kultury węgierskiej oraz siedziby bratnich partii na Zachodzie. Wedle 
raportów nadsyłanych przez ambasady, bardzo się wszędzie podobały. Jedynie 
polscy towarzysze mówili, że „dobór fotografi i jest prymitywny, schematyczny 
i nie oddziałuje przekonująco” – jest zatem nie do przyjęcia.

Gomułka już na drugi dzień czytał raport o wydarzeniach poprzedzających 
chorzowski mecz. Jako jedyny spośród przywódców obozu socjalistycznego ze 
współczuciem odnosił się do Imrego Nagya. Próbował nawet interweniować 
u Chruszczowa w celu uratowania mu życia. Pierwszy sekretarz KPZR – 
zajmujący się niegdyś uprawą kukurydzy, a jeśli chodzi o kulturę, preferujący 
muzykę dętą – zaaferowany wówczas problemami z utrzymaniem władzy, 
odpowiedział Gomułce, że nic nie może zrobić, bo nie wolno mu ingerować 
w wewnętrzne sprawy suwerennego państwa i w kompetencje węgierskich 
towarzyszy. Szala wagi przytwierdzonej do sierpa, tnącego zapamiętale nici 
kremlowskiego żywota, w rezultacie węgierskiej rewolucji przechylała się 
zdecydowanie na korzyść Gomułki (całkiem inaczej niż w przypadku Imrego 
Nagya). Wszak prosił on jedynie o to, by Sowieci zechcieli za polski węgiel 
płacić zgodnie z poziomem cen na światowym rynku, podczas gdy Nagy mówił 
o rzeczywistym partnerstwie, równej randze i równych prawach. Gomułka 
chciał ukrócić rolę wszędobylskich radzieckich doradców, a niektórych nawet 
wyrzucić z polskich ministerstw, a Imre Nagy opowiedział się za wycofaniem 
z kraju sowieckich wojsk. Gomułka głosił program demokratyzacji Polski 
(kiedy już zlikwidował organizujące się spontanicznie rady robotnicze) oraz 
zakwestionował przewodnią rolę Związku Radzieckiego i obecność jego armii 
w obozie socjalistycznym, tymczasem Imre Nagy próbował do określeń Węgier 
dodać dwie przydawki: „niepodległe” i „neutralne”, a także ogłosił wystąpienie 
z Układu Warszawskiego. Na ten ostatni czyn Imrego Nagya Gomułka już nie 
znalazł – i nawet nie szukał – usprawiedliwienia.

Kiedy Gomułka czytał raport o tym, jak 15 tysięcy jego rodaków oddało 
hołd pamięci Imrego Nagya i protestowało przeciwko jego męczeńskiej śmierci, 
pomyślał pewnie, że od tej chwili nieodwołalnie to Imre Nagy będzie dla 
Polaków symbolem zmian, które przyniósł rok 1956. Dokładniej: symbolem 
skutków owych przemian. Imre Nagy jako wzorzec… Nie zaś on, Gomułka, 
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którego fetowały wówczas, w październiku 1956 roku, stutysięczne tłumy 
i którego nawet sam prymas Stefan Wyszyński, właśnie uwolniony ze ścisłego 
nadzoru domowego, traktował jak sprzymierzeńca w trudnej, kłopotliwej 
i odpowiedzialnej walce o uspokojenie narodu. On, polityk pragmatyczny, za 
największe niebezpieczeństwo dla Polski uważał zachodnioniemiecki rewi-
zjonizm. Utwierdził się w tym przeświadczeniu, gdy podjęta przezeń w końcu 
1956 roku nieśmiała próba zbliżenia do rządu Niemieckiej Republiki Federalnej 
spotkała się ze zdecydowanym odtrąceniem wyciągniętej ręki.

Wedle Gomułki, episkopat polski pod przewodnictwem Stefana Wyszyń-
skiego zwrócił się jesienią 1965 roku do przywódców Kościoła katolickiego tego 
właśnie, wrogiego wobec Polski, zachodnioniemieckiego państwa. Pierwszy 
sekretarz KC PZPR uznał, że przyszła pora, aby rozprawić się z polskim 
Kościołem. „Nigdy nie wybaczymy naszym mordercom...” – takie hasło zaczęło 
przyświecać polskiemu kierownictwu państwowemu i partyjnemu. Hasło to nie 
odnosiło się, rzecz jasna, do sprawców zbrodni katyńskiej, znanych dokładnie 
społeczeństwu, a przez Gomułkę i jego otoczenie utożsamianych z niemieckimi 
faszystami. 

W 1966 roku Gomułka próbował rozprawić się z Kościołem katolickim 
w Polsce, w 1968 – z polską inteligencją, a w 1970 – z polskimi robotnikami. 
Bez powodzenia. W 1966 roku uciekał się do szantażu moralno-politycznego, 
w 1968 sięgnął po broń antysemityzmu. Dwa lata później, już na Wybrzeżu, użył 
prawdziwej broni, wymierzonej w strajkujących robotników. Sytuacja stała się 
bardzo napięta, a wybuch można było zażegnać, tylko poświęcając pierwszego 
sekretarza. Gomułka, który zmarnotrawił zdobyte w 1956 roku bezgraniczne zau-
fanie społeczeństwa, w dużej mierze przyczynił się do bankructwa gospo-
darczego i moralnego Polski. Krążył nawet dowcip, że zastrzegł w testamencie, 
aby na kamieniu nagrobnym wypisano mu pod nazwiskiem tylko jedno słowo: 
„Ekonom”.

Miejsce po nim zajął Edward Gierek, pierwszy sekretarz Komitetu 
Wojewódzkiego PZPR w Katowicach, który pojawił się już w tle wydarzeń 
1956 roku i do końca potrafi ł chytrze pozostawać w cieniu. Gierek był wielkim 
mistrzem propagandy sukcesu, twórcą sloganu „Polak potrafi ”. Zdanie to 
zostało potwierdzone nie tyle zbudowaniem i oddaniem w 1974 roku do użytku 
gigantycznej Huty Katowice, ile wielkim sukcesem reprezentacji piłkarskiej, 
która w tym samym roku otarła się o mistrzostwo świata. Tym sposobem obok 
hutników, górników i stoczniowców w szeregu ofi cjalnych bohaterów stanęli 
również futboliści. Później hutnicy, górnicy i stoczniowcy obalili opierający 
się na nich i dla nich stworzony ustrój. Polscy piłkarze zaś mieli jeszcze potem 
pewne przebłyski wielkiej klasy.

Krzysztof Kieślowski niedługo przed swą śmiercią w 1996 roku powiedział, 
że transformacja ustrojowa oznaczałaby prawdziwą zmianę, gdyby pewnego 
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dnia wszyscy zaczęli sobie czyścić buty. Lecz do ówczesnej sytuacji bardziej 
pasowało błoto. Nie zaszkodziłoby też, gdyby każdy, w imię moralnej przemiany 
i odnowy, zgodził się wziąć na barki krzyż społeczności, w której imieniu 
wcześniej przemawiał i działał... Szacunek należy się tym, którzy tak postąpili.

Jeśli o mnie chodzi, to czułem się szczęśliwy nie tylko w 1989 roku. 
W następstwie zmian, do których doszło w roku następnym, dwukrotnie było mi 
dane pracować w Polsce w dyplomacji i robić to, co lubię i potrafi ę. W czasie 
pracy wiele razy przeszywał mnie dreszcz tego wstrząsu, który odczułem w 1966 
roku w Chorzowie i zapewne odczułbym też w roku 1958. Stygmat wzruszenia 
i znak życia wiecznego.

W 2003 roku, w końcu zimy, dowiedziałem się, że w granicach mojego 
krakowskiego konsulatu generalnego reprezentacja Węgier w piłce nożnej 
rozegra mecz eliminacyjny z Polską. Jego stawką miał być udział w fi nałach 
Mistrzostw Europy w Portugalii w 2004 roku. O Łotwie jako niebezpiecznym 
rywalu nikt wówczas nawet nie myślał.

Do meczu doszło 29 marca 2003 roku. Odbył się na tym samym stadionie, 
na którym 37 lat wcześniej tłumaczyłem dla mojej drużyny narodowej. Protokół 
dyplomatyczny nie pozwalał mi na odegranie tej roli po raz drugi. (Chociaż 
w sytuacjach przymusowych nawet jako konsul generalny tłumaczyłem niekiedy 
słowa polityków polskich czy węgierskich). Mogłem natomiast wystąpić w roli 
reżysera. Pragnąłem doprowadzić do niezwykłego – omijającego pułapkę czasu 
i kuszącego wieczność – spotkania ojca z synem. Zgłosiłem się do Michała 
Listkiewicza, prezesa Polskiego Związku Piłki Nożnej, zresztą hungarysty 
z wykształcenia. Tłumaczem reprezentacji węgierskiej został mój syn, Michał. 
Był o rok młodszy niż ja wtedy... w tym samym miejscu. 

Drużyna przybyła dwa dni przed meczem. Czekałem na nią w towarzystwie 
przedstawicieli PZPN oraz ofi cjeli województwa śląskiego nie w Balicach, lecz 
w położonych w odległości 12 kilometrów od Katowic Pyrzowicach, gdzie 
tymczasem powstał międzynarodowy terminal lotniczy. Drużynę, która grała 
niegdyś na Stadionie Śląskim, reprezentował teraz jeden tylko zawodnik, Kálmán 
Mészöly. Oczywiście, nie występował już na boisku w roli gracza. Selekcjoner 
Imre Gellei był bardzo sympatyczny, czym przypominał mi swego poprzednika 
z tamtych lat – Lajosa Barótiego.

Wstęp do głównego meczu nie był przyjemny. W rozegranym dzień 
wcześniej meczu reprezentacji olimpijskich przegraliśmy z Polakami 2:3. Mimo 
że zagraliśmy dobrze. Pewnym pocieszeniem mogło być wysokie zwycięstwo 
7:0 drużyny naszych parlamentarzystów nad jedenastką polskiego sejmu. 
Mogło się zdawać, że polscy posłowie byli szczególnie wyczerpani wirami 
kryzysów politycznych. Ale i tak w ławach sejmowych nie przeżywali chyba 
takich stresów, jakie stały się udziałem nowego dyrektora Stadionu Śląskiego tuż 
przed meczem Polska–Węgry. Okazało się bowiem, że zawieruszyła się gdzieś 
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taśma z węgierskim hymnem. Widocznie komuś bardzo zależało na pomieszaniu 
szyków dyrektorowi, uznanemu za „przyniesionego w teczce”. Sytuacja byłaby 
do uratowania, gdyby zdecydowano, że także polski hymn nie zostanie odegrany, 
ale jedynie odśpiewany przez publiczność. Nikt wszelako na taki pomysł nie 
wpadł – polski hymn odegrano, węgierskiego nie.

Wprawdzie polski tłumacz, którym był asystent z Katedry Filologii Węgier-
skiej Uniwersytetu Jagiellońskiego, po chwili zamieszania zwrócił się do Wę-
grów, aby również swój hymn odśpiewali, ale w panującym tumulcie mało kto 
mógł cokolwiek usłyszeć.

W ocenach pomeczowych dominowały dwa określenia: „nudny” i „słaby”. 
Pocieszające było tylko to, że remis 0:0 nie odbierał jeszcze szans awansu ani 
Polsce, ani Węgrom. Kilka godzin po meczu dyrektor pyrzowickiego lotniska 
żegnał odlatujących piłkarzy odegranym dla nich hymnem węgierskim. Ale poza 
nimi nikt o tym nie wiedział... 

Nazajutrz w moim krakowskim konsulacie generalnym nie nadążałem z od-
bieraniem telefonów z przeprosinami. Jedne z takich przeprosin przekazał Jerzy 
Giza, dyrektor Liceum Ogólnokształcącego im. Zbigniewa Herberta, nie tylko 
w imieniu nauczycieli i uczniów, lecz także mieszkańców małej górskiej wioski, 
Skomielny Czarnej. Dowiedziałem się, że górale pragną zadośćuczynić narodowi 
węgierskiemu za to, co się zdarzyło na chorzowskim stadionie. Uspokoiłem 
go, że to, co na tym samym stadionie uczynili polscy kibice w 1958 roku, 
wynagradza nam wszystko na tysiąc lat z góry, tak więc przypadkowa nieuwaga, 
która przytrafi ła się przed ostatnim meczem, nie liczy się w ogóle. Dyrektor 
Jerzy Giza poprosił mnie jednak, na wszelki wypadek, abym zdobył dlań kasetę 
z hymnem węgierskim i nuty. I to takie nuty, z których korzystają węgierskie 
orkiestry wojskowe.

Prawie w tym samym czasie, kiedy węgierskie Ministerstwo Spraw Zagra-
nicznych odwołało mnie ze stanowiska konsula generalnego, prezydent 
Królewskiego Stołecznego Miasta Krakowa Jacek Majchrowski powiadomił 
mnie, że na wniosek 16 organizacji cywilnych samorząd miejski wybrał mnie 
jednogłośnie na honorowego obywatela Krakowa. Godność ta przypadła mi jako 
pierwszemu Węgrowi i pierwszemu dyplomacie. Przede mną zaszczyt ten spotkał 
pięćdziesiąt kilka osób w ciągu 150 lat. W meczu, w którym spotkały się dwie 
wiadomości, zła i dobra, zdecydowane zwycięstwo, przyjmując za miernik moje 
odczucia, przypadło tej drugiej.

Uroczystość odbyła się 5 czerwca 2003 roku w sali galowej krakowskiego 
ratusza w obecności kilkuset osób. Wcześniej przyszło ich tyle, kiedy z inicjatywy 
„Tygodnika Powszechnego” urządzono tutaj sąd nad XX wiekiem (podobne 
procesy przeprowadzano wielokrotnie w średniowieczu). W role obrońców bądź 
oskarżycieli minionego stulecia wcielili się powszechnie znani przedstawiciele 
polskiej inteligencji. Byli wśród nich m.in. jedyny żyjący przywódca powstania 
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w gettcie warszawskim – Marek Edelman, scenarzysta fi lmów Kieślowskiego – 
Krzysztof Piesiewicz, światowej sławy reporter  i pisarz – Ryszard Kapuściński. 
Cała trójka należała do grona oskarżycieli. Po przeciwnej stronie znaleźli się 
obrońcy, np. Andrzej Wajda. (Ciekawe, po której stronie stanęliby bohaterowie 
jego fi lmów, Maciek Chełmicki czy Andrzej, diamenty dziś już – pod grubą 
warstwą popiołu naniesionego przez historię – raczej niespotykane). Urząd 
sędziego sprawował profesor Andrzej Zoll, ówczesny przewodniczący Trybunału 
Konstytucyjnego. Przeciw XX stuleciu zostały wytoczone bardzo poważne 
zarzuty, ale nie skazano go na dożywocie. (Krzysztof Piesiewicz zaproponował, 
aby przed sądem postawić również wiek XIX).

W tej sądowej debacie niepełnoletni nie uczestniczyli. W uroczystości 
przyznania mi honorowego obywatelstwa Krakowa wzięło natomiast udział 
60 dzieci w strojach góralskich – byli to członkowie orkiestry dętej ze Skomielny 
Czarnej. Okazało się, że to dla niej zdobyłem zapis nutowy hymnu węgierskiego. 
W tej, leżącej w odległości 60 kilometrów od Krakowa wiosce, kilku franciszkanów 
stworzyło w krótkim czasie wspaniałe życie kulturalne. Obozy artystyczne, 
kółko teatralne, orkiestra dęta… I to wszystko dzięki bezprzykładnemu oddaniu 
jednego człowieka. No, może dwóch… Tego, że gdzieś na małym skrawku ziemi 
można znaleźć więcej takich entuzjastów, nawet nie potrafi my sobie wyobrazić. 
Dzieci ze Skomielny zagrały podczas uroczystości hymn węgierski, co było 
zadośćuczynieniem dla całego narodu węgierskiego… za Chorzów.

Opierając się o należne laureatowi krzesło, miałem wrażenie, że jestem tam, 
na chorzowskim stadionie. I trzy mecze przenikały się w moich oczach. Potem 
każdy z nich dobiegł końca. Jak za naciśnięciem guzika. I również ta baśniowa 
uroczystość, tak dla mnie zaszczytna. Wszelako na ekranie pamięci pojawia się 
jeszcze niekiedy przede mną – w towarzystwie Maćka i Andrzeja – 15 tysięcy 
tamtych ludzi… Każdy w białej koszuli z wyłożonym kołnierzem. W pozycji na 
baczność, w milczeniu.
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KALENDARIUM 

HISTORII POLSKI 

XX WIEKU





1901

1 kwietnia: W położonej w Wielkopolsce Wrześni, na terytorium zaboru pru-
skiego, rozpoczyna się strajk szkolny. Strajkujący domagają się nauki religii 
w języku polskim. W ramach represji uczniowie zostają poddani chłoście. Strajk 
wrzesiński zwraca uwagę polskiej i europejskiej opinii publicznej na sytuację 
Polaków pod zaborem pruskim. 

1903

październik: W Krakowie dochodzi do ogłoszenia programu Stronnictwa De-
mokratyczno-Narodowego. Wynika z niego, że Liga Narodowa oddaliła się od 
realizacji swego najważniejszego celu, którym było wywalczenie niepodległości 
Polski. Odtąd głównym celem staje się stworzenie możliwości rozwoju sił naro-
dowych. 

1904

marzec: W Wiedniu odbywa się kongres zwołany przez siły polityczne działają-
ce w należącym do Imperium Rosyjskiego Królestwie Polskim, opowiadające się 
po stronie polityki ugodowej. Zapada decyzja o utworzeniu Stronnictwa Polityki 
Realnej. Aby dowieść swej lojalności wobec cara, ugodowcy zdobywają polski 
ambulans Czerwonego Krzyża i oddelegowują go do pracy na froncie mandżur-
skim wojny japońsko-rosyjskiej, która wybuchła w miesiąc wcześniej. 

lipiec: Negocjacje Romana Dmowskiego i Józefa Piłsudskiego w Tokio.

październik: Liga Narodowa ogłasza, że korzystając z osłabienia Rosji, domaga 
się autonomii na terytorium Królestwa Polskiego. Podejmuje wiele prób osią-
gnięcia tego celu metodami pokojowymi. 
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13 listopada: Demonstracja zbrojna na placu Grzybowskim w Warszawie; po-
śród uczestników są zbrojne oddziały Polskiej Partii Socjalistycznej. Formuje się 
Organizacja Bojowa partii, która według koncepcji Piłsudskiego miała stanowić 
zalążek przyszłego Wojska Polskiego. 

1905

3 kwietnia: Dekret tolerancji religijnej wydany przez cara Mikołaja II. Dotych-
czas prześladowani grekokatolicy mogą swobodnie praktykować swą religię, 
zezwala się na naukę języka polskiego i litewskiego w szkołach oraz na zakup 
przez Polaków majątków ziemskich w zachodnich guberniach Rosji, czyli na 
dawnych ziemiach Rzeczypospolitej. 

30 października: Pod wpływem wydarzeń rewolucyjnych Mikołaj II wydaje 
zezwolenie na przeprowadzenie wyborów powszechnych oraz na to, by powo-
łana do życia 19 sierpnia Duma Państwowa miała kompetencje ustawodawcze. 
Narodowi demokraci z Królestwa Polskiego podejmują decyzję o uczestnictwie 
w wyborach. Polska Partia Socjalistyczna wzywa społeczeństwo do bojkotu. 

1906

listopad: Na kongresie Polskiej Partii Socjalistycznej w Wiedniu dochodzi do 
rozłamu. „Starzy” z Piłsudskim na czele tworzą PPS–Frakcję Rewolucyjną, pod-
czas gdy „młodzi” kontynuują działalność w ramach PPS–Lewicy. Kryterium 
podziału był stosunek do kwestii niepodległości narodowej.

1908

11 stycznia: Konserwatyści krakowscy i przywódcy galicyjskiego Polskiego 
Stronnictwa Ludowego uzgadniają wspólny udział w zbliżających się wyborach.

3 marca: Parlament pruski przyjmuje ustawę o przymusowym wywłaszczaniu 
majątków wskazanych przez Komisję Kolonizacyjną, której celem było pozba-
wienie majątku Polaków w Wielkopolsce i Prusach Zachodnich. Z powodu pro-
testów opinii międzynarodowej i liberalnej części społeczeństwa niemieckiego 
ustawa nie była stosowana.

czerwiec: Z inicjatywy Kazimierza Sosnkowskiego i Mariana Kukiela powstaje 
we Lwowie tajna organizacja pod nazwą „Związek Walki Czynnej”, która za swój 
cel uznała wyszkolenie zalążka Wojska Polskiego na rzecz przyszłego powstania 
narodowego. Komendantem głównym tego związku został Józef Piłsudski.
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1910

Władze austriackie ustawowo pozwalają na tworzenie paramilitarnych oddzia-
łów strzeleckich. Z inicjatywy Polskiej Partii Socjalistycznej i Józefa Piłsudskie-
go powstaje w Krakowie Strzelec, a we Lwowie Związek Strzelecki. Obóz naro-
dowo-niepodległościowy powołuje do życia Polskie Drużyny Strzeleckie. 

1914

6 sierpnia: Po wypowiedzeniu wojny Rosji przez Austro-Węgry 1. Kompania 
Kadrowa formujących się Polskich Sił Zbrojnych, dowodzona przez Józefa Pił-
sudskiego, przekracza granicę Królestwa Polskiego, aby wzniecić powstanie 
w zaborze rosyjskim.

16 sierpnia: Koło Polskie w parlamencie austro-węgierskim w odezwie Do na-
rodu polskiego obwieszcza, że przy armii austro-węgierskiej będą tworzone Le-
giony Polskie. Powołano także Naczelny Komitet Narodowy jako „najwyższą 
instancję w zakresie wojskowej, skarbowej i politycznej organizacji zbrojnych 
sił polskich”. Dwa dni później formację strzelecką Józefa Piłsudskiego prze-
kształcono w 1. Pułk Legionu.

22 sierpnia: W Paryżu powstaje złożony z ochotników oddział, wysłany na szko-
lenie do Bayonne. Wskutek rosyjskiego protestu, „samodzielny” oddział polski 
zostaje wcielony do 1. Pułku Legii Cudzoziemskiej.

27 sierpnia: Komenda Naczelna armii austro-węgierskiej wydaje zgodę na utwo-
rzenie dwóch Legionów Polskich. Legion Zachodni (krakowski – pod dowódz-
twem generała Rajmund Baczyńskiego) i Wschodni (lwowski – pod dowódz-
twem generała Adama Pietraszkiewicza) zostały podporządkowane Komendzie 
Naczelnej. 

22 października: W Królestwie Polskim powstaje tajna Polska Organizacja 
Wojskowa, skupiająca na początku ok. tysiąca członków. Jej cele to wywiad i dy-
wersja na tyłach armii carskiej i na większości terenów europejskiej części Rosji.

3–14 grudnia: W bitwie pod Limanową udaje się powstrzymać wojsko rosyj-
skie, szykujące się do zdobycia Krakowa. W bitwie wyróżnia się 1. Brygada 
Legionów, która w dniach 22–26 grudnia ponownie wykazuje się bohaterską po-
stawą, odpierając 11 ataków rosyjskich.
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1915

18–22 stycznia: 2. Brygada Legionów w bitwie pod Kirlibabą na Bukowinie 
wielokrotnie odpiera ataki Rosjan, po czym przechodzi do kontrataku w kierun-
ku Seretu i Dniestru. Brygada ta wyróżnia się też w dalszych potyczkach.

2 maja: Armie niemieckie i austro-węgierskie – przy współudziale formacji le-
gionowych – przełamują pod Gorlicami front rosyjski, co daje początek wielkiej 
operacji militarnej, która we wrześniu obejmuje Galicję i Królestwo Polskie.

3 września: Cesarstwo Niemieckie i Austro-Węgry dzielą Królestwo Polskie na 
dwie strefy okupacyjne.

12 września: Mianowanie generała Hansa von Beselera gubernatorem wojsko-
wym niemieckiej strefy okupacyjnej z jednoczesnym przydzieleniem mu kompe-
tencji władzy cywilnej na tym terytorium.

24 września: Naczelne dowództwo armii rosyjskiej wydaje zgodę na utworzenie 
Brygady Strzelców Polskich, która ma się składać z czterech batalionów strzel-
ców i jednego dywizjonu ułanów. Jednym z dowódców brygady jest pułkownik 
Lucjan Żeligowski.

15 listopada: Wznowienie studiów w języku polskim na Uniwersytecie War-
szawskim i Politechnice Warszawskiej.

koniec listopada: Polska reprezentacja polityczna, zbliżona do ententy, wysy-
ła z Petersburga do Europy Zachodniej delegację pod kierownictwem Romana 
Dmowskiego w celu poinformowania polityków angielskich, francuskich i wło-
skich o sprawie polskiej.

1916

3 maja: Okupacyjne władze niemieckie zezwalają na uroczystości z okazji rocz-
nicy uchwalenia Konstytucji 3 maja.

4 czerwca: Dowodzona przez generała Aleksieja Brusiłowa armia rosyjska roz-
poczyna operację zaczepną na Wołyniu i we wschodniej Galicji. W następstwie 
jej początkowych sukcesów do niewoli rosyjskiej trafi a 200 tysięcy żołnierzy 
austriackich i węgierskich.
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4–7 lipca: W powstrzymywaniu korpusu Brusiłowa pod Kostiusznówką wyróż-
nia się m.in. 1. Brygada Legionów pod dowództwem Józefa Piłsudskiego.

15 lipca: Józef Piłsudski i dowódca 2. Brygady Legionów pułkownik Józef Hal-
ler – razem z tzw. Radą Pułkowników – domagają się w memoriale wystosowa-
nym do Naczelnej Komendy armii austro-węgierskiej utworzenia samodzielnego 
polskiego korpusu.

5 listopada: W Warszawie i Lublinie ogłoszona zostaje proklamacja cesarza 
Niemiec Wilhelma II oraz cesarza austriackiego i króla węgierskiego Franciszka 
Józefa o ustanowieniu niepodległego państwa polskiego.

1 grudnia: Gubernator wojskowy Beseler wyraża zgodę na uroczyste wejście 
Legionów Polskich do Warszawy.

6 grudnia: W Warszawie konstytuuje się Tymczasowa Rada Stanu Królestwa 
Polskiego.

1917

22 stycznia: Prezydent Woodrow Wilson w orędziu adresowanym do senatu 
Stanów Zjednoczonych przedstawia zasady przyszłego traktatu pokojowego. 
Uwzględnia przy tym m.in. kwestię powołania „zjednoczonej, niepodległej i au-
tonomicznej Polski”.

15–16 marca: Car Mikołaj II abdykuje pod wpływem zainicjowanej tydzień 
wcześniej rewolucji petersburskiej. Rosja ma być republiką. Powstaje Rząd 
Tymczasowy w Piotrogradzie, gdzie współwładzę sprawuje Rada Delegatów 
Robotniczych i Żołnierskich.

25 marca: Dmowski przekazuje memoriał Arturowi Balfourowi, brytyjskiemu 
ministrowi spraw zagranicznych. W dokumencie dowodzi, że w wyniku rewo-
lucji petersburskiej Rosja pogrąży się w długotrwałej anarchii, a w interesie mo-
carstw zachodnich leży sojusz z niepodległą, silną i wielką Polską. 

30 marca: Rząd Tymczasowy Rosji uznaje prawo do przywrócenia niepodległej 
Polski na ziemiach zamieszkanych w większości przez Polaków. Trzy dni wcze-
śniej czyni to piotrogradzka Rada Delegatów Robotniczych i Żołnierskich.

3 kwietnia: Po przystąpieniu Stanów Zjednoczonych do wojny przeciw Niem-
com Ignacy Paderewski na kongresie Związku Sokołów w Pittsburghu proponuje 
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utworzenie ochotniczej armii polskiej w sile 100 tysięcy żołnierzy u boku armii 
USA.

28 maja: Rada Państwa oraz posłowie do Sejmu Krajowego zgłaszają w Krako-
wie potrzebę przywrócenia zjednoczonego i niepodległego państwa polskiego, 
dysponującego dostępem do morza. 

22 lipca: W Warszawie niemiecka policja aresztuje Józefa Piłsudskiego i podpuł-
kownika Kazimierza Sosnkowskiego pod zarzutem utworzenia wrogiej wobec 
Niemiec Polskiej Organizacji Wojskowej.

15 sierpnia: Pod kierownictwem Romana Dmowskiego powstaje w Lozannie 
Polski Komitet Narodowy, którego zadaniem ma być reprezentowanie i nagła-
śnianie sprawy polskiej w państwach zachodnich. Komitet sprawował zwierzch-
nictwo także nad Armią Polską we Francji.

12 września: W Królestwie Polskim jako najwyższy organ państwowy konsty-
tuuje się Rada Regencyjna, która ma przeprowadzić wybory króla bądź regenta, 
a także przygotować powstanie Rady Stanu jako organu ustawodawczego.

1918

3 marca: W Brześciu Rosja Sowiecka zawiera pokój z Niemcami i Austro-Wę-
grami, zrzeka się przy tym Finlandii, Litwy, Estonii, Białorusi, Ukrainy i Zakau-
kazia.

3 czerwca: Na konferencji wersalskiej premierzy Francji, Włoch i Anglii przyj-
mują uchwałę o przywróceniu państwa polskiego – zjednoczonego, niepodległe-
go, dysponującego dostępem do morza.

28 września: Polski Komitet Narodowy ustala z rządem francuskim, że utworzo-
ne we Francji i poza jej granicami, walczące przeciw mocarstwom centralnym 
Wojsko Polskie jako samodzielna siła zbrojna jest związane sojuszem z ententą. 
Tydzień później dowódcą wojska zostaje generał Józef Haller. W październiku 
zarówno Wielka Brytania, jak i Włochy uznają je za sojusznika.

15 października: Polscy posłowie parlamentu austro-węgierskiego ogłaszają, że 
„uważają się od tej chwili za poddanych i obywateli wolnego i zjednoczonego 
państwa polskiego”.
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18 października: We Lwowie Ukraińska Rada Narodowa ogłasza zjednoczenie 
wszystkich etnicznie ukraińskich terytoriów monarchii habsburskiej.

6–7 listopada: W Lublinie pod kierownictwem Ignacego Daszyńskiego konsty-
tuuje się Tymczasowy Rząd Ludowy Republiki Polskiej.

11 listopada: Rada Regencyjna mianuje Józefa Piłsudskiego, który poprzed-
niego dnia przybył z Berlina do Warszawy, Naczelnym Dowódcą Polskich Sił 
Zbrojnych, powierzając mu zadanie utrzymania porządku.

14 listopada: Rada Regencyjna przekazuje władzę Piłsudskiemu, który misję 
tworzenia nowego rządu powierza Ignacemu Daszyńskiemu. Ten zaś – jak się 
kilka dni później okazało – nie może podjąć się tej misji.

18 listopada: Piłsudski powierza Jędrzejowi Moraczewskiemu misję tworzenia 
rządu.

22 listopada: Piłsudski zostaje Tymczasowym Naczelnikiem Państwa.

9 grudnia: Uroczyste otwarcie roku akademickiego na nowo powstałym Kato-
lickim Uniwersytecie Lubelskim.

16 grudnia: Z połączenia Socjaldemokracji Królestwa Polskiego i Litwy oraz 
PSL–Lewica powstaje w Warszawie Komunistyczna Partia Robotnicza Polski.

27 grudnia: W Poznaniu, dokąd w poprzednim dniu przybył z angielską mi-
sją wojskową Ignacy Paderewski, wybucha powstanie przeciw stacjonującemu 
w mieście wojsku niemieckiemu. Walki powstańcze obejmują również północną 
i południową część dawnego Wielkiego Księstwa Poznańskiego.

1919

16 stycznia: Piłsudski powierza misję tworzenia rządu Ignacemu Paderewskie-
mu, związanemu z Komitetem Narodowym Polskim w Paryżu.

26 stycznia: Wybory do Sejmu Ustawodawczego na terytorium Królestwa Pol-
skiego i Galicji Zachodniej.

14 lutego: Pierwsze starcie polskich oddziałów z bolszewikami (podążającymi 
na Zachód za wycofującymi się Niemcami). Rozpoczyna się wojna polsko-bol-
szewicka.
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20 lutego: Sejm – aż do uchwalenia konstytucji – mianuje Piłsudskiego Naczel-
nikiem Państwa.

20 kwietnia: Jednostki Wojska Polskiego – w rezultacie rozpoczętej cztery dni 
wcześniej operacji – wypierają z Wilna wojsko bolszewickie.

17 czerwca: Cała Galicja Wschodnia trafi a pod nadzór Wojska Polskiego. Na 
Wołyniu przedłużają się walki z Armią Czerwoną.

16 sierpnia: Na Górnym Śląsku wybucha powstanie ludowe przeciw władzy 
niemieckiej. W ciągu ośmiu dni powstanie zostaje zdławione przez Niemców.

13 grudnia: Leopold Skulski tworzy nowy rząd.

1920

17 stycznia: Z wejściem w życie traktatu wersalskiego Wojsko Polskie pod do-
wództwem generała Józefa Hallera wkracza na terytoria, które Niemcy miały 
zwrócić Polsce.

24 kwietnia: Pełnomocnicy rządów Polski i Ukrainy zawierają porozumienie 
o współpracy wojskowej w związku z planowaną na następny dzień operacją 
kijowską.

7–8 maja: Wkroczenie jednostek Wojska Polskiego do Kijowa. W mieście za-
czyna funkcjonować rząd Ukraińskiej Republiki Ludowej pod kierownictwem 
atamana Petlury. 

14 maja: Zgrupowanie sowieckiego Frontu Zachodniego pod dowództwem Tu-
chaczewskiego rozpoczyna ofensywę przeciw polskim armiom.

27 maja: Wojska bolszewickie przystępują do kontrofensywy na Ukrainie. 

9 czerwca: Rząd Skulskiego składa dymisję. Następnego dnia Wojsko Polskie 
ewakuuje mieszkańców Kijowa.

23 czerwca: Powstaje pozaparlamentarny rząd Władysława Grabskiego.

4 lipca: Armia bolszewicka przystępuje do wielkiej ofensywy na froncie zachod-
nim. Dwa dni później premier Grabski udaje się do Spa (Belgia) na konferencję 
przedstawicieli ententy.
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1 sierpnia: Armia Czerwona zajmuje Brześć, przekracza linię Bugu i proklamuje 
utworzenie Białoruskiej Republiki Radzieckiej.

14 sierpnia: Zaczyna się bitwa warszawska.

17–18 sierpnia: Armie polskie przechodzą do kontrataku. Armia bolszewicka 
rozpoczyna odwrót na północnym i środkowym odcinku frontu północnego, 
a dwa tygodnie później również na południu. Kolejne zwycięstwa oddziałów 
polskich ścigających wycofującego się przeciwnika.

2 września: W Mińsku rozpoczynają się rokowania pokojowe między Polską 
a ZSRR. 21 września kontynuowane są w Rydze. 

7 października: Oddziały Wojska Polskiego pod dowództwem generała Lucjana 
Żeligowskiego „buntują się” i zajmują Wilno. 

12 października: Porozumienie w Rydze w kwestii warunków pokoju. Sześć dni 
później następuje zawieszenie broni między Polską a ZSRR.

1921

27 stycznia: Większością głosów sejm uchwala powołanie izby wyższej polskie-
go parlamentu – senatu.

19 lutego: W Paryżu zostaje podpisana polsko-francuska umowa polityczna 
wraz z tajną konwencją o współpracy wojskowej. 

3 marca: W Bukareszcie podpisano tajną konwencję wojskową, która zobowią-
zywała strony do solidarnej obrony lub oporu na wypadek agresji sowieckiej.

17 marca: Sejm uchwalił Konstytucję Rzeczypospolitej Polskiej.

18 marca: W Rydze podpisano traktat pokojowy między Polską a Rosją i Ukra-
iną Sowiecką.

3 maja: Wybuch powstania na Górnym Śląsku. Cel powstańców – przyłączenie 
Górnego Śląska do Polski.

25 maja: Nawiązanie stosunków dyplomatycznych przez Polskę i Rosję Sowiecką.
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20 września: Powstanie pozaparlamentarnego rządu Antoniego Ponikowskiego 
po tym, gdy tydzień wcześniej do dymisji podał się centrolewicowy rząd Win-
centego Witosa. 

20 października: Rada Ambasadorów dokonuje podziału Górnego Śląska mię-
dzy Niemcy i Polskę.

1922

20 lutego: W Wilnie proklamowano przyłączenie Litwy Środkowej do Polski. 

15 kwietnia: Ratyfi kacja przez sejm ryskiego traktatu pokojowego. 

20 czerwca: Oddziały Wojska Polskiego wchodzą do zasądzonej Polsce części 
Górnego Śląska.

7 lipca: Prawica doprowadza do upadku funkcjonującego od kilku dni lewicowe-
go rządu Artura Śliwińskiego.

14 lipca: Mianowanie przez sejm prawicowego posła Wincentego Korfantego 
na urząd premiera. Piłsudski oświadcza, że składa dymisję z urzędu Naczelnika 
Państwa, ponieważ nie widzi możliwości współpracy.

31 lipca: Profesor Julian Nowak, rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego, otrzymu-
je upoważnienie do tworzenia rządu pozaparlamentarnego. 

15 września: Sejm podejmuje decyzję o budowie miasta portowego Gdyni 
w miejsce wioski rybackiej o tej nazwie.

9 grudnia: Zgromadzenie Narodowe na wspólnym posiedzeniu obu izb (sejmu 
i senatu) wybiera Gabriela Narutowicza na prezydenta Rzeczypospolitej.

16 grudnia: Zamach na prezydenta Narutowicza.

20 grudnia: Zgromadzenie Narodowe wybiera Stanisława Wojciechowskiego 
na prezydenta Rzeczypospolitej. Dwa dni później prezydent składa ślubowanie.

1923

13 stycznia: Prezydent Wojciechowski powierza generałowi Władysławowi Si-
korskiemu misję tworzenia rządu.
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15 marca: Rada Ambasadorów uznaje wschodnią granicę Polski, ustanowioną 
w Rydze. 

30 maja: Prezydent Wojciechowski powierza Wincentemu Witosowi misję two-
rzenia rządu.

2 lipca: Marszałek Piłsudski składa rezygnację z ostatniej funkcji pełnionej 
w armii – stanowiska przewodniczącego Ścisłej Rady Wojennej. 

3 listopada: Polska Partia Socjalistyczna ogłasza strajk generalny. Następnego 
dnia rząd wprowadza w kilku dużych miastach stan wyjątkowy.

6 listopada: W Krakowie starcia robotników z wojskiem i policją. 31 osób pono-
si śmierć, liczba rannych przekracza 100. Miejscem krwawych walk jest również 
Borysław, centrum przemysłu naftowego na południu Rzeczypospolitej. 

12 grudnia: Sejm zgłasza do dyskusji program reformy rolnej. Ma być wpro-
wadzony w życie w ciągu dziesięciu lat. Dwa dni później z rządu wychodzi 
PSL-Piast, co jest równoznaczne z upadkiem gabinetu Witosa. 

19 grudnia: Prawicowy polityk Władysław Grabski tworzy rząd pozaparlamen-
tarny, który zgłasza śmiały program reform gospodarczych i fi nansowych.

1924

23 maja: Sejm uchwala ustawę o powszechnym obowiązku służby wojskowej. 

1 lipca: Po wielomiesięcznych pracach przygotowawczych wprowadza się nową 
walutę – złoty.

20 września: Utworzenie Korpusu Obrony Pogranicza, specjalnej jednostki woj-
skowej nadzorującej granicę wschodnią.

13 listopada: Władysław Stanisław Reymont otrzymuje Nagrodę Nobla za po-
wieść Chłopi. 

1925

14 stycznia–5 lutego: Na III Zjeździe Komunistycznej Partii Robotniczej Polski 
zmieniono nazwę partii na „Komunistyczna Partia Polski”. 
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10 maja: Polska podpisuje III, IV i V Konwencję Haską z 1907 roku. 

11 lipca: Utworzenie Ukraińskiego Narodowo-Demokratycznego Zjednoczenia, 
najbardziej wpływowej ukraińskiej organizacji narodowej w Polsce. 

13 listopada: Po konfl ikcie z prezesem Banku Polskiego premier Grabski składa 
dymisję.

15 listopada: Demonstracja poparcia dla Piłsudskiego w Sulejówku, miejscu za-
mieszkania marszałka.

20 listopada: Aleksander Skrzyński tworzy rząd koalicyjny.

28 grudnia: Sejm przyjmuje ustawę o przeprowadzeniu reformy rolnej.

1926

5 maja: Utraciwszy trwałą większość w sejmie, rząd Skrzyńskiego podaje się do 
dymisji.

10 maja: Po nieudanej próbie utworzenia rządu przez Władysława Grabskiego 
prezydent Wojciechowski powierza misję tworzenia rządu Wincentemu Witoso-
wi.

11 maja: Pod pretekstem ćwiczeń wojskowych generał Lucjan Żeligowski zbie-
ra jednostki Wojska Polskiego w Rembertowie pod Warszawą.

12 maja: W południe Piłsudski wydaje rozkaz zmobilizowanym w okolicach 
Warszawy formacjom, aby wkroczyły do stolicy. O godzinie osiemnastej trzy-
dzieści ścierają się z nimi siły lojalne wobec rządu. Walki trwają do wieczora 
14 maja. Tego dnia o godzinie siedemnastej dymisję składa rząd, a o północy tak-
że prezydent Wojciechowski. Zgodnie z konstytucją, jego obowiązki przejmuje 
marszałek sejmu Maciej Rataj. 

15 maja: Maciej Rataj powierza profesorowi Kazimierzowi Bartlowi misję two-
rzenia rządu.

31 maja: Zgromadzenie Narodowe wybiera Piłsudskiego na prezydenta. Piłsud-
ski odrzuca tę godność i proponuje kandydaturę Ignacego Mościckiego. W wy-
borach, do których dochodzi następnego dnia, Mościcki otrzymuje wymaganą 
większość głosów.
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24 września: Bartel składa dymisję. Trzy dni później prezydent ponownie po-
wierza mu misję tworzenia rządu. W odpowiedzi Bartel proponuje zatwierdzenie 
poprzedniego składu Rady Ministrów. 

2 października: Prezydent powierza Piłsudskiemu misję tworzenia rządu. 

1927

28 listopada: Prezydent wydaje dekret o rozwiązaniu sejmu i senatu oraz propo-
nuje rozpisanie nowych wyborów w marcu 1928 roku.

1928

19 stycznia: Utworzenie Bezpartyjnego Bloku Współpracy z Rządem. 

4 marca: W wyborach do sejmu wygrywa BBWR, ale nie uzyskuje absolutnej 
większości głosów. W przeprowadzonych tydzień później wyborach do senatu 
zwycięstwo BBWR jest jeszcze wyraźniejsze, ale i tym Blok nie zdobywa 50% 
głosów.

19 marca: Minister spraw wojskowych Piłsudski usuwa ze stanowiska generała 
Władysława Sikorskiego, dowódcę Okręgu Korpusu we Lwowie, i udziela mu 
bezterminowego urlopu, który w praktyce trwa do września 1939 roku.

25 czerwca: Piłsudski składa dymisję, uzasadniając ją nadmiernym uzależnie-
niem premiera od woli sejmowej większości. Dwa dni później na czele prawie 
niezmienionej Rady Ministrów staje Kazimierz Bartel.

1929

13 kwietnia: Rząd Kazimierza Bartla składa dymisję z powoda zarzucenia mu 
przez Piłsudskiego zbytniej uległości wobec sejmu.

14 września: Partie lewicowe i centralne – Centrolew – decydują się na wspólne 
wystąpienie przeciw obozowi Piłsudskiego.

6 grudnia: Po przyjęciu przez sejm wniosku Centrolewu o wotum nieufności 
rząd Bartla podaje się do dymisji.

29 grudnia: Bartel tworzy swój piąty rząd. 
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1930

17 marca: Rząd Bartla składa dymisję. 29 marca prezydent Mościcki powierza 
misję tworzenia nowego rządu marszałkowi senatu Julianowi Szymańskiemu, 
a po jego rezygnacji 12 dni później ‒ prezesowi BBWR Waleremu Sławkowi.
 
29 czerwca: Z inicjatywy Wincentego Witosa w Krakowie odbywa się Kongres 
Obrony Prawa i Wolności Ludu, w którym uczestniczą Centrolew i sympatyzują-
cy z nim delegaci. Zapada decyzja o obaleniu „dyktatury Piłsudskiego”.

21 sierpnia: Komisja Polityczna Centrolewu ogłasza na 14 września ogólnokra-
jowe demonstracje „w obronie prawa i wolności ludu”. Żąda zwołania sejmu, 
likwidacji dyktatury i walki z kryzysem gospodarczym.

23 sierpnia: Rząd Sławka podaje się do dymisji. Dwa dni później prezydent 
Mościcki powierza Piłsudskiemu misję tworzenia rządu.

30 sierpnia: Prezydent rozwiązuje sejm i senat oraz rozpisuje nowe wybory na 
koniec listopada.

9–10 września: Nocą policja aresztuje 198 byłych posłów na sejm.

14 września: Zwolennicy Centrolewu organizują w wielu miastach demonstra-
cje, które kończą się krwawymi starciami z policją.

16 listopada: W wyborach do sejmu BBWR uzyskuje 55% mandatów. W póź-
niejszych o tydzień wyborach do senatu zdobywa prawie 70% głosów. 

4 grudnia: Piłsudski składa dymisję. Propozycję tworzenia rządu otrzymuje po-
nownie Walery Sławek.

1931

26 maja: Rząd Sławka podaje się do dymisji. Nazajutrz przy prawie niezmienio-
nym składzie Rady Ministrów funkcję premiera przejmuje Aleksander Prystor. 
Natomiast Sławek otrzymuje zadanie opracowania nowej konstytucji.

1932

25 lipca: W Moskwie reprezentanci rządów Polski i ZSRR podpisują polsko-so-
wiecki pakt o nieagresji na trzy lata, który może być przedłużony na kolejne dwa lata.
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1933

8 maja: Ignacy Mościcki zostaje ponownie wybrany na prezydenta Rzeczypo-
spolitej. Zgodnie z obowiązującym prawem, jednocześnie dymisję składa rząd 
Prystora. Dwa dni później nowy rząd – w prawie niezmienionym składzie – two-
rzy Janusz Jędrzejewicz, autor reform oświatowych.

1934

26 stycznia: Ambasador polski w Berlinie i niemiecki minister spraw zagranicz-
nych podpisują dziesięcioletni układ o niestosowaniu przemocy między Rzecz-
pospolitą Polską a III Rzeszą.

14 maja: Rząd Jędrzejewicza składa dymisję. Dwa dni później nowy rząd – 
w składzie prawie niezmienionym – tworzy profesor Leon Kozłowski.

8 sierpnia: Powstaje Światowy Związek Polaków z Zagranicy.

1935

16 stycznia: Po trwającej rok debacie senat przyjmuje tekst nowej polskiej kon-
stytucji.

23 kwietnia: Prezydent Ignacy Mościcki podpisuje nową konstytucję.

12 maja: Śmierć marszałka Józefa Piłsudskiego.

10 lipca: Prezydent rozwiązuje sejm i senat. 

8 września: W wyborach do sejmu większość głosów zdobywa BBWR. W prze-
prowadzonych tydzień później wyborach do senatu BBWR zwycięża z jeszcze 
lepszym wynikiem. 

12 października: Zgodnie z obowiązującą procedurą, rząd Sławka podaje się 
po wyborach do dymisji. Następnego dnia nowym premierem zostaje Marian 
Zyndram-Kościałkowski, którego gabinet próbuje się zwrócić ku umiarkowanej 
opozycji.
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1936

3 stycznia: Na mocy ogłoszonej amnestii 3,5 tysiąca komunistów wychodzi 
z więzienia, a 5 tysiącom złagodzono karę.

15 maja: Powstanie nowego rządu, na jego czele staje generał Felicjan Sławoj 
Składkowski.
 
11 listopada: Edward Rydz-Śmigły mianowany marszałkiem Polski.

1937

9–11 czerwca: Moskiewski proces kierownictwa Komunistycznej Partii Polski. 
Do końca 1938 roku niemal wszyscy przywódcy komunistyczni zostają straceni 
z polecenia Stalina.

1938

5–10 stycznia: Wizyta regenta Miklósa Horthyego w Polsce i jego rozmowy 
z przedstawicielami polskich władz.

22–25 lutego: Prezydent Ignacy Mościcki i minister spraw zagranicznych Józef 
Beck przyjmują składającego nieofi cjalną wizytę w Polsce premiera Prus Her-
manna Göringa i proponują mu przedłużenie zawartego w 1934 roku traktatu 
o nieagresji.

5–7 marca: W Berlinie odbywa się I Kongres Związku Polaków w Niemczech. 
W III Rzeszy żyła wówczas półtoramilionowa mniejszość polska.

2 października: Jednostki Samodzielnej Grupy Operacyjnej „Śląsk” rozpoczy-
nają zajmowanie Zaolzia.

11 października: Dekret prezydenta Mościckiego o przyłączeniu do Polski Za-
olzia (800 kilometrów kwadratowych, 227 tysięcy ludności).

6 listopada: Wybory do sejmu, w których obóz prorządowy osiąga zaskakująco 
dobry wynik. Wybory do senatu przeprowadzono dwa tygodnie później. 

23 listopada: Zgodnie z tradycją, rząd Sławoja Składkowskiego podaje się do 
dymisji, ale prezydent jej nie przyjmuje. 
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1939

2 stycznia: Umiera Roman Dmowski. Pogrzeb odbywa się pięć dni później na 
warszawskim cmentarzu na Bródnie.

6 kwietna: W Londynie – w obecności ministra Becka – zostaje zawarte polsko-
-brytyjskie porozumienie o wzajemnym wsparciu w przypadku bezpośredniego, 
lub pośredniego zagrożenia niepodległości.

28 kwietnia: Hitler wypowiada polsko-niemiecką deklarację o niestosowaniu 
przemocy.

5 maja: W odpowiedzi na wystąpienia Hitlera minister Beck wygłasza przemó-
wienie w polskim sejmie.

23 sierpnia: Podpisanie paktu Ribbentrop‒Mołotow w Moskwie. 

24 sierpnia: Marszałek Rydz-Śmigły zarządza częściową mobilizację.

25 sierpnia: Podpisanie w Londynie układu o wzajemnej pomocy między Wiel-
ką Brytanią a Polską.

27 sierpnia: Reprezentacja Polski w piłce nożnej wygrywa w Warszawie z Wę-
grami 4:2. Kronika z tego meczu to ostatni fi lm, przedstawiający przedwojenną 
Warszawę.

30 sierpnia: Prezydent Mościcki zarządza powszechną mobilizację.

1 września: Niemcy bez wypowiedzenia wojny napadają na Polskę. 

3 września: Wielka Brytania i Francja wypowiadają wojnę Niemcom. 

17 września: Armia Czerwona wchodzi na wschodnie terytoria Rzeczypospolitej.

27 września: W Warszawie powstaje podziemna organizacja polityczno-wojsko-
wa Służba Zwycięstwu Polski, na której czele staje generał Michał Karaszewicz-
-Tokarzewski. Szefem sztabu jest pułkownik Stefan Rowecki.
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28 września: Kapitulacja Warszawy po czterotygodniowych bombardowaniach 
i oblężeniu. W Moskwie podpisanie sowiecko-niemieckiego traktatu o granicach 
i przyjaźni.

29 września: Poddaje się twierdza modlińska. Wehrmacht wchodzi do Warszawy.

30 września: Nowy prezydent Polski Władysław Raczkiewicz już w dniu swego 
ślubowania powierza misję tworzenia rządu generałowi Władysławowi Sikor-
skiemu, który dzień wcześniej został głównodowodzącym Polskich Sił Zbroj-
nych we Francji.

2 października: Po trwających 32 dni walkach składa broń załoga polskiego 
garnizonu na Helu. Wielka Brytania i Francja uznają nowego prezydenta Rzeczy-
pospolitej oraz utworzony przez Sikorskiego emigracyjny polski rząd.

6 października: Pod Kockiem po kilkudniowej bitwie wojsko generała Francisz-
ka Kleeberga, obawiając się ataku Armii Czerwonej od tyłu, składa broń przed 
Wehrmachtem. Tym samym kończy się wrześniowa wojna polsko-radziecka 
i polsko-niemiecka.

26 października: Na polskich ziemiach okupowanych przez Wehrmacht, ale 
nieprzyłączonych przez Hitlera do III Rzeszy, powstaje Generalna Gubernia.

29 października: Władze sowieckie, na podstawie zawartego 10 października 
porozumienia sowiecko-litewskiego, przekazują Republice Litewskiej Wilno 
i Wileńszczyznę – terytorium liczące 7 tysięcy kilometrów kwadratowych, na 
którym żyje w tym czasie pół miliona ludzi: 320 tysięcy Polaków, 107 tysięcy 
Żydów, 75 tysięcy Białorusinów i 31 tysięcy Litwinów.

7 listopada: Marszałek Rydz-Śmigły składa rezygnację ze stanowiska Naczelne-
go Wodza Polskich Sił Zbrojnych. Obejmuje je generał Sikorski.

13 listopada: Generał Sikorski tworzy nową podziemną organizację wojskową 
pod nazwą „Związek Walki Zbrojnej”, która ma zastąpić Służbę Zwycięstwu 
Polski. Celem jest pokrycie całej Polski siecią konspiracyjnych organizacji, które 
w odpowiednim momencie będą zdolne do podjęcia walki o niepodległość.

1940

16 stycznia: Zarówno w sowieckiej, jak i w niemieckiej strefi e okupacyjnej 
konstytuuje się komenda Związku Walki Zbrojnej. NKWD w krótkim czasie 
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likwiduje dowództwo sowieckiej strefy okupacyjnej, aresztując w nocy z 6 na 
7 marca jego komendanta, generała Michała Tokarzewskiego-Karaszewicza,
w czasie przekraczania przezeń granicy. W niemieckiej strefi e okupacyjnej na 
czele komendy stoi pułkownik Stefan Rowecki. 

5 marca: Biuro Polityczne KC Wszechzwiązkowej Komunistycznej Partii (bol-
szewików) akceptuje plan komisarza ludowego spraw wewnętrznych Ławrentija 
Berii – należy bez postępowania sądowego rozstrzelać trzymanych w obozach 
jenieckich i więzieniach polskich ofi cerów, policjantów, urzędników, właścicieli 
ziemskich, fabrykantów, ogółem 25,7 tysiąca osób.

27–28 maja: Samodzielna Brygada Strzelców Podhalańskich wraz z oddziałami 
brytyjskimi, francuskim i norweskimi zdobywa port w Narwiku, który później 
opuszcza między 4 a 8 czerwca. Podczas tej operacji polska Marynarka Wojenna 
traci niszczyciel „Grom” i liniowiec „Chrobry”.

13–20 czerwca: Brygada Pancerna generała Stanisława Maczka, 1. Dywizja 
Grenadierów generała Bronisława Ducha, 2. Dywizja Strzelców Pieszych gene-
rała Bronisława Prugara-Ketlinga oraz (w ostatnich dniach) Samodzielna Bryga-
da Strzelców Podhalańskich oraz sformowany we Francji myśliwski Dywizjon 
Warszawski uczestniczą w obronie Francji. Części żołnierzy polskich udaje się 
– grupowo bądź pojedynczo – przedostać po klęsce do Wielkiej Brytanii.

30 czerwca: Naczelny Wódz generał Sikorski mianuje generała Stefana Rowec-
kiego Komendantem Głównym Związku Walki Zbrojnej.

5 sierpnia: Podpisanie w Londynie polsko-brytyjskiej umowy wojskowej. 
Zgodnie z nią, stosując się do planów operacji wojskowych dowództwa brytyj-
skiego, ale pod polskim dowództwem, zostaną utworzone Polskie Siły Zbrojne 
w Wielkiej Brytanii. Od razu przystąpiono do formowania w Szkocji nowych 
jednostek lądowych I Korpusu pod dowództwem generała Mariana Kukiela. 
W początkowym okresie polskie siły lądowe miały do dyspozycji 27 tysięcy, 
polskie siły powietrzne – 6,5 tysiąca, a marynarka wojenna 1,5 tysiąca żołnierzy. 
Poza tym formowano w Palestynie Samodzielną Brygadę Strzelców Karpackich, 
która liczyła 4,5 tysiąca ludzi.

12 października: Rozporządzenie gubernatora dystryktu warszawskiego w spra-
wie utworzenia getta w Warszawie.

3 grudnia: Rząd londyński ustala z konspiracyjnymi władzami krajowymi, że wy-
śle do Warszawy swego delegata, dla którego polem działania stanie się Generalne 

415



Gubernatorstwo. Będzie miał za zadanie pośredniczenie pomiędzy Londynem 
a krajowym ruchem oporu – cywilnym i wojskowym.

1941

14–15 lutego: Na polskiej ziemi ląduje pierwszy spadochroniarz, kurier rządu 
londyńskiego. Do kwietnia 1944 roku z 9 samolotów zostaje zrzuconych 41 
żołnierzy i 9 kurierów politycznych wraz z 2 tonami wyposażenia oraz kwotą 
1 660 850 dolarów, 1775 funtów angielskich i 885 tysięcy marek niemieckich. 
Pole działania brytyjskich bombowców nie mogło sięgać dalej na wschód niż do 
okolic Warszawy.

3 marca: Powstanie getta w Krakowie.

30 lipca: Podpisanie – przy brytyjskim pośrednictwie – układu między rządem 
RP a rządem sowieckim (układ Sikorski‒Majski).

1 sierpnia: Przyłączenie Galicji Wschodniej do Generalnej Guberni. Jej teryto-
rium powiększa się do 142 000 kilometrów kwadratowych, a liczba ludności – do 
17 milionów.

9 października: Naczelny Wódz Sikorski podejmuje decyzję o utworzeniu 
1. Samodzielnej Brygady Spadochronowej, której dowódcą mianuje pułkownika 
Stanisława Sosabowskiego.

3–4 grudnia: Generał Sikorski przybywa z ofi cjalną wizytą do Moskwy, gdzie 
prowadzi rozmowy ze Stalinem na Kremlu.

koniec grudnia: Związek Walki Zbrojnej zaczyna organizować specjalną grupę 
sabotażowo-dywersyjną „Wachlarz”, która ma działać na całym okupowanym 
terytorium za frontem sowiecko-niemieckim.

1942

5 stycznia: Pod kierownictwem grupy wysłanej z Moskwy, w Warszawie po-
wstaje Polska Partia Robotnicza, która wiosną tworzy własne siły zbrojne pod 
nazwą „Gwardia Ludowa”. Jej głównym celem jest natychmiastowe podję-
cie walki zbrojnej z „niemiecko-faszystowską okupacją” oraz zdemaskowanie 
i zwalczanie „reakcyjnych sił londyńskich”.
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14 lutego: Na rozkaz Naczelnego Wodza, generała Władysława Sikorskiego, 
Związek Walki Zbrojnej zmienia nazwę na „Armia Krajowa”, a jej dowódcą zo-
staje mianowany generał Stefan Grot-Rowecki, dotychczasowy dowódca Związ-
ku Walki Zbrojnej. 

24 marca: W Związku Radzieckim rozpoczyna się akcja przesiedlania do Iranu 
Wojska Polskiego, utworzonego pod dowództwem generała Andersa.

2 lipca: Stalin zezwala na przesiedlenie do Iranu kolejnych trzech polskich dywizji.

22 lipca: Rozpoczyna się wywożenie ludności warszawskiego getta – przede 
wszystkim do obozu śmierci w Treblince.

15 sierpnia: Generał Sikorski decyduje, by całość krajowych sił zbrojnych zo-
stała podporządkowana Armii Krajowej. 

27 września: Z inicjatywy Zofi i Kossak i Wandy Filipowiczowej powstaje Tym-
czasowy Komitet Pomocy Żydom, „Komitet im. Konrada Żegoty”, którego dzia-
łalność miała nadzorować Delegatura Rządu. W grudniu komitet przekształca się 
w Radę Pomocy Żydom („Żegotę”).

listopad: Jan Kozielewski ps. Karski, specjalny wysłannik Delegatury Rządu 
na Kraj, który przebywał w obozach śmierci, jako naoczny świadek informuje 
władze angielskie o zagładzie Żydów.

2 grudnia: W getcie warszawskim powstaje konspiracyjna Żydowska Organiza-
cja Bojowa z Mordechajem Anielewiczem na czele.

1943

18 stycznia: Zbrojny opór Żydowskiej Organizacji Bojowej przeszkadza policji 
w podjęciu na nowo akcji wysiedleńczej w getcie warszawskim.

15 kwietnia: Rząd londyński zwraca się do Międzynarodowego Czerwonego 
Krzyża w Genewie z prośbą o zbadanie masowych grobów odkrytych przez 
Niemców w lesie katyńskim.

19 kwietnia: W warszawskim getcie wybucha powstanie, które dopiero po trzech 
tygodniach zostaje zdławione przez nazistów.
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25 –26 kwietnia: Rząd radziecki zrywa stosunki dyplomatyczne z rządem lon-
dyńskim.

8 maja: Organ Związku Patriotów Polskich ‒ „Wolna Polska” ‒ zamieszcza 
wiadomość, że rząd sowiecki wyraził zgodę na formowanie Dywizji Piechoty 
im. Tadeusza Kościuszki.

4 lipca: W następstwie katastrofy lotniczej pod Gibraltarem umiera generał Wła-
dysław Sikorski. 

14 lipca: Prezydent Raczkiewicz powierza misję tworzenia rządu dotychczaso-
wemu wicepremierowi Stanisławowi Mikołajczykowi ze Stronnictwa Ludowego.

17 lipca: Po aresztowaniu generała Stefana Grota-Roweckiego komendantem 
głównym Armii Krajowej zostaje mianowany generał Tadeusz Bór-Komorowski. 

12 października: Wcielona do 33. Armii ZSRR 1. Dywizja Piechoty im. Tade-
usza Kościuszki zostaje odkomenderowana pod Lenino. W dwudniowej bitwie 
dywizja traci 3 tysiące poległych, rannych i zaginionych żołnierzy. 

28 listopada–1 grudnia: W Teheranie odbywają się rokowania przedstawicieli 
trzech wielkich mocarstw koalicji antyhitlerowskiej – Stalina, Churchilla i Ro-
osevelta. Zapada decyzja, że po wojnie Polska znajdzie się w radzieckiej strefi e 
wpływów. Wschodnia granica zostaje wytyczona mniej więcej na linii Curzona, 
zachodnia – na Odrze i Nysie. Jako odszkodowanie przesunięta na zachód Polska 
otrzyma wybrzeże bałtyckie między Szczecinem i Gdańskiem oraz południową 
część Prus Wschodnich.

1–20 grudnia: Niemieckie władze okupacyjne rozpoczynają w Warszawie pu-
bliczne egzekucje, aby zastraszyć społeczeństwo. Na ulicach i placach miasta 
rozstrzeliwuje się codziennie 30–300 osób. W innych miastach Generalnej Gu-
berni również dochodzi do tego typu egzekucji. Są one kontynuowane po świę-
tach Bożego Narodzenia. 

15 grudnia: Rozpoczyna się przerzucanie z Palestyny do Włoch powstałego 
21 lipca 1943 roku 2. Korpusu Armii Polskiej na Wschodzie. W ciągu następnych 
czterech miesięcy 44,3 tysiąca polskich żołnierzy trafi ło do Italii, aby pod do-
wództwem generała Andersa wziąć udział w walkach o wyzwolenie tego kraju.

31 grudnia: Przedstawiciele utworzonej 5 lutego 1942 r. Polskiej Partii Robot-
niczej i kilku mniejszych ugrupowań prokomunistycznych powołują Krajową 
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Radę Narodową, której przewodniczącym zostaje Bolesław Bierut, a wiceprze-
wodniczącym – delegowany przez prosowieckie skrzydło PPS Edward Osóbka-
-Morawski. Celem Krajowej Rady Narodowej ma być tymczasowe reprezen-
towanie podziemnych organizacji komunistycznych oraz tworzenie parlamen-
tu przyszłej Polski dla zrównoważenia kierowanych z Londynu struktur wła-
dzy Polski Podziemnej. KRN w wydanym oświadczeniu zapowiada utworze-
nie przyjaznego wobec ZSRR Rządu Tymczasowego, mającego przeprowadzić 
radykalną reformę rolną oraz nacjonalizację banków i przemysłu. W związku 
z tym podkreślono, że rząd londyński nie może reprezentować narodu polskiego.

1944

1 stycznia: Krajowa Rada Narodowa tworzy Armię Ludową, do której oprócz 
mniejszych struktur zbrojnych Polskiej Partii Robotniczej zostaje wcielona 
Gwardia Ludowa. Na czele Armii Ludowej staje generał Michał Rola-Żymierski.

4/5 stycznia: Jednostki Armii Czerwonej przekraczają w północnej części Wo-
łynia przedwojenną wschodnią granicę Rzeczypospolitej. W tym samym dniu 
Anthony Eden, brytyjski minister spraw zagranicznych, przekazuje Fiodorowi 
Gusiewowi, ambasadorowi ZSRR w Londynie, polskie memorandum, w którym 
proponowane są negocjacje w sprawie współdziałania wojskowego między Ar-
mią Czerwoną a Armią Krajową.

5 stycznia: W oświadczeniu rządu polskiego stwierdzono wkroczenie Armii 
Czerwonej na terytorium Polski, zarazem dając wyraz nadziei, że Związek Ra-
dziecki „uszanuje prawa i interesy Rzeczypospolitej i jej obywateli” i będzie 
skłonny do współdziałania wojskowego.

9 stycznia: Delegat Rządu wydaje dekret o powołaniu do życia konspiracyj-
nej Rady Jedności Narodowej w miejsce Krajowej Reprezentacji Politycznej. 
Tym samym nowy parlament Polski Podziemnej składa się z 17 osób: po 3 oso-
by reprezentowały w nim Polską Partię Socjalistyczną, Stronnictwo Narodowe, 
Stronnictwo Ludowe i Stronnictwo Pracy, po 1 reprezentancie miały natomiast 
Zjednoczenie Demokratyczne, organizacja chłopska „Racławice”, organizacja 
partyjna „Ojczyzna” oraz Kościół i związek zawodowy. Przewodniczącym zo-
stał Kazimierz Pużak.

11 stycznia: Agencja TASS informuje, że według strony radzieckiej „emigracyj-
ny rząd polski, oderwany od swego narodu, okazał się niezdolny do nawiązania 
przyjaznych stosunków ze Związkiem Radzieckim”, za co w „walce wyzwo-
leńczej spełnia już swe chlubne zadania Związek Patriotów Polskich w ZSRR 
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i stworzony przezeń polski korpus wojskowy, działający na froncie ramię przy 
ramieniu z Armią Czerwoną przeciw Niemcom”. Agencja zasygnalizowała po-
nadto, że wschodnia granica Polski powinna przebiegać wzdłuż linii Curzona.

20 stycznia: Premier rządu londyńskiego Stanisław Mikołajczyk i minister spraw 
zagranicznych Tadeusz Romer prowadzą rozmowy z premierem Churchillem na 
temat stosunków polsko-radzieckich. Churchill sugeruje stronie polskiej uzna-
nie linii Curzona za wschodnią granicę (zgodnie z zapisem paktu Ribbentrop‒
Mołotow). Zaznacza, że mocarstwa zachodnie nie będą się angażować w wojnę 
z ZSRR o utrzymanie przedwojennej granicy Rzeczypospolitej. Jako granicę za-
chodnią Churchill wskazał Odrę. (Stalin złożył Polakom korzystniejszą propo-
zycję). 

22–23 stycznia: Krajowa Rada Narodowa na swym drugim posiedzeniu oświad-
cza, że przyjmuje linię Curzona jako wschodnią granicę kraju, dziękując zarazem 
Związkowi Sowieckiemu za gotowość pomocy Polsce w odzyskaniu „starych 
ziem piastowskich” na zachodzie.

1 lutego: „Pegaz”, dywersyjny oddział Komendy Głównej Armii Krajowej, do-
konuje w Warszawie udanego zamachu na generała Franza Kutscherę, dowódcę 
SS i policji na dystrykt warszawski, odpowiedzialnego za publiczne egzekucje. 

2 lutego: Rząd londyński akceptuje zasady akcji „Burza”. Zgodnie z nimi Ar-
mię Czerwoną należy uważać za sojusznika, trzeba unikać zbrojnych starć z nią 
(z wyjątkiem przymusowej samoobrony), należy nasilić działalność dywersyjną 
na tyłach wycofujących się Niemców i w odpowiednim momencie doprowadzić 
do wybuchu ogólnonarodowego powstania. Ludność polska oraz organy Pań-
stwa Podziemnego winny pozostać na terytoriach polskich zajętych przez Armię 
Czerwoną.

10 lutego: Podziemna Rada Jedności Narodowej powołuje do życia Społecz-
ny Komitet Antykomunistyczny („Antyk”), na którego czele staje Franciszek 
Białas, aktywista Polskiej Partii Socjalistycznej. W swej pierwszej odezwie, sy-
gnowanej przez przedstawicieli 24 partii, komitet wskazuje na agenturalną rolę 
i antydemokratyczny charakter Polskiej Partii Robotniczej oraz Krajowej Rady 
Narodowej. W swych wydawnictwach i ulotkach „Antyk” próbuje ukazać społe-
czeństwu prawdziwe cele organizacji komunistycznych w Polsce, realizujących 
plany polityczne Moskwy.

11 lutego: W trakcie kolejnego spotkania Churchill powiadamia rząd polski, że 
Stalin tylko wtedy będzie skłonny spotkać się z jego przedstawicielami, gdy rząd 
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londyński uzna linię Curzona za wschodnią granicę Polski, usunie ze swych sze-
regów dwóch ministrów i pozbawi Kazimierza Sosnkowskiego stanowiska Na-
czelnego Wodza. Churchill sugeruje, by spełnić życzenia Stalina. 

15 lutego: W podjętej uchwale rząd londyński wyraża gotowość do rozmów 
o przedwojennej granicy wschodniej, ale tymczasową linię demarkacyjną wyzna-
cza na wschód od Wilna i Lwowa. Jednocześnie z największą stanowczością odrzu-
ca ingerencję w skład osobowy władz Rzeczypospolitej. Rada Jedności Narodowej 
nie akceptuje „handlu” ziemiami wschodnimi w zamian za ziemie zachodnie.

15 marca: Podziemna Rada Jedności Narodowej publikuje deklarację programo-
wą pt. O co walczy naród polski. Postuluje w niej konieczność zachowania przed-
wojennej granicy wschodniej oraz przyłączenia całych Prus Wschodnich, części 
Pomorza, ziem położonych między Notecią a Wartą oraz Śląska Opolskiego. Wy-
raża ponadto intencję prowadzenia polityki zagranicznej przy poparciu mocarstw 
zachodnich, ale też utrzymywania dobrosąsiedzkich stosunków ze Związkiem So-
wieckim, wszelako pod warunkiem uznania przez obie strony granic przedwojen-
nych i nieingerowania w sprawy wewnętrzne. W uzgodnionym przez partie pakie-
cie programowym znajduje się również: demokracja parlamentarna z silną władzą 
wykonawczą, upaństwowienie mających kluczowe znaczenie gałęzi przemysłu 
oraz rozparcelowanie majątków liczących ponad 50 hektarów.

16 marca: Prezydium Rady Najwyższej ZSRR akceptuje utworzenie Armii Pol-
skiej na terytorium swego kraju. Jej rdzeniem jest 1. Polski Korpus, rozbudowy-
wany od 1 sierpnia 1943 roku w ZSRR. Oddane pod dowództwo generała Zyg-
munta Berlinga wojsko składa się z 3. Dywizji Piechoty, 1. Brygady Artylerii, 
1. Brygady i 1. Pułku Lotnictwa Myśliwskiego. W kwietniu 1944 roku liczy ogó-
łem 43,5 tysiąca żołnierzy. W końcu tego miesiąca zostaje podporządkowane 
operacyjnie 1. Frontowi Białoruskiemu generała Konstantego Rokossowskiego.

24 marca: Na odprawie w dowództwie brytyjskiej 8. Armii generał Władysław 
Anders podejmuje się natarcia na wzgórze klasztorne Monte Cassino, stanowiące 
punkt zamykający wojskom alianckim drogę na Rzym. Generał ma nadzieję, że 
ta operacja, wymagająca wielkiej ofi ary krwi, zwróci uwagę światowej opinii 
publicznej na sprawę polską.

3 maja: Zgodnie z dekretem (z 26 kwietnia) przebywającego na emigracji prezyden-
ta Władysława Raczkiewicza, Delegat Rządu Jan Stanisław Jankowski przyjmuje 
tytuł wicepremiera i zwołuje w okupowanej Polsce krajową Radę Ministrów, któ-
rej członkami zostają Antoni Pajdak z Polskiej Partii Socjalistycznej, Adam Bień ze 
Stronnictwa Ludowego oraz Stanisław Jasiukowicz ze Stronnictwa Narodowego.
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18 maja: Dywizje 2. Korpusu Polskiego zajmują klasztor Monte Cassino, w na-
stępnym tygodniu przełamują niemiecką linię obrony nazwaną imieniem Hitlera. 
Zwycięstwo, które odbiło się głośnym echem w kraju, zostało okupione dotkli-
wymi stratami: 924 Polaków poległo, 345 zaginęło, a 2930 odniosło rany.

6/7 lipca: W ramach akcji „Burza” jednostki wileńskiego i nowogródzkiego 
okręgu Armii Krajowej, w sile około 5,5 tysiąca żołnierzy, rozpoczęły walkę 
o wyzwolenie Wilna. W jej zwycięskim zakończeniu (13 lipca) decydujący 
udział miały przybyłe do Wilna jednostki Armii Czerwonej. Generał Iwan Czer-
niachowski, dowódca 3. Frontu Białoruskiego, zaprosił pułkownika Aleksandra 
Krzyżanowskiego „Wilka”, jednego z dowódców Armii Krajowej, na rozmowy 
dotyczące dalszej współpracy. 16 lipca ich polscy uczestnicy zostali aresztowani, 
a oddziały polskie – rozbrojone. Tych, którzy nie byli skłonni wstąpić do armii 
generała Zygmunta Berlinga, deportowano w głąb Związku Sowieckiego.

21 lipca: Członkowie dwóch organizacji komunistycznych, Krajowej Rady Na-
rodowej oraz Związku Patriotów Polskich, powołują w Moskwie Polski Komitet 
Wyzwolenia Narodowego, który zgodnie z planami Stalina odgrywał rolę rzą-
du na ziemiach centralnej i zachodniej Polski, zajętych przez Armię Czerwoną. 
Stanowisko przewodniczącego PKWN objął członek KRN Edward Osóbka-Mo-
rawski, a jego zastępcami zostali Wanda Wasilewska i Andrzej Witos, reprezen-
tujący promoskiewskich komunistów polskich (Związek Patriotów Polskich). 
Resort obrony narodowej otrzymał generał Michał Rola-Żymierski, ministrem 
bezpieczeństwa publicznego został Stanisław Radkiewicz, ministrem informa-
cji i propagandy – Stefan Jędrychowski. 22 lipca moskiewskie radio obwie-
ściło powstanie komitetu i upubliczniło adresowany do narodu polskiego ma-
nifest PKWN. Oprócz upaństwowienia dużych przedsiębiorstw obiecywał on 
pozostawienie w rękach prywatnych drobnej wytwórczości i drobnego handlu, 
a także małych i średnich majątków. Jednocześnie nazywał organy rządu londyń-
skiego oraz jego krajowe przedstawicielstwa władzą „samozwańczą” i „hamują-
cą walkę z okupantem”.

23 lipca: PKWN wydaje dekret stanowiący o tym, że do działań w sprawach 
Armii Krajowej uprawnione są sowieckie sądy wojskowe.

27 lipca: Edward Osóbka-Morawski i Wiaczesław Mołotow podpisują poro-
zumienie w sprawie ustalenia granic. PKWN uznaje linię Curzona za wschod-
nią granicę Polski i zgadza się na przyłączenie do ZSRR północnej części Prus 
Wschodnich razem z Królewcem. Strona sowiecka składa przyrzeczenie, że bę-
dzie popierać dążenia PKWN do ustalenia zachodniej granicy Polski na Odrze 
i Nysie. 
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29 lipca: Sowiecka szpica pancerna dociera do warszawskiej Pragi. Radiostacja 
moskiewska Związku Patriotów Polskich zwraca się z odezwą do ludności War-
szawy, wzywając ją do powstania zbrojnego przeciw hitlerowskim okupantom. 
Nazajutrz odezwa o podobnej treści zostaje wyemitowana powtórnie wraz z in-
formacją, że wkrótce wejdzie do Warszawy Armia Czerwona.

31 lipca: Po zajęciu Otwocka i Radzymina sowieckie oddziały pancerne zatrzy-
mują się na południowo-wschodniej granicy Warszawy. Jednocześnie komendant 
Armii Krajowej generał Tadeusz Bór-Komorowski otrzymuje z Londynu wiado-
mość, że premier Mikołajczyk udaje się do Moskwy na pertraktacje w sprawie 
uregulowania stosunków polsko-sowieckich, dzięki czemu możliwa stanie się 
współpraca z Armią Czerwoną. Na podstawie tych informacji podjęto decyzję 
o włączeniu Warszawy do akcji „Burza”, czyli o wybuchu powstania. Armia 
Krajowa dysponowała 30 tysiącami żołnierzy w Warszawie oraz 10 tysiącami 
w okręgu warszawskim, ale zaledwie 4–5 tysięcy miało broń palną. Broni cięż-
kiej nie było w ogóle. Warszawski garnizon niemiecki liczył 15 tysięcy żołnierzy, 
ale specjalny korpus SS i policji składał się z 25 tysięcy ludzi. 

1 sierpnia: O godzinie siedemnastej wybucha w Warszawie powstanie, które bę-
dzie trwać 63 dni. Nie powiodła się znaczna część akcji podjętych pierwszego dnia 
i obliczonych na zaskoczenie przeciwnika. Ludność stolicy stanęła jak jeden mąż 
po stronie powstańców, co umożliwiło kontynuację walk.

3 sierpnia: Stalin przyjmuje w Moskwie premiera rządu londyńskiego Stanisła-
wa Mikołajczyka. Za warunek porozumienia uznaje przyjęcie przez stronę pol-
ską linii Curzona jako wschodniej granicy kraju, a także porozumienie między 
rządem emigracyjnym a PKWN. Nie obiecuje przy tym wsparcia powstania, tym 
bardziej że właśnie zatrzymał zmierzające do Warszawy oddziały Armii Czer-
wonej. W trakcie dwóch rozmów z kierownictwem KRN, PKWN i Związku Pa-
triotów Polskich – Bierutem, Osóbką-Morawskim, Wasilewską – Mikołajczyk 
dowiedział się, że PKWN liczy na 14 tek ministerialnych w przyszłym rządzie 
koalicyjnym, a cztery stanowiska ministerialne mieliby otrzymać członkowie 
rządu londyńskiego.

7–21 sierpnia: Polska 1. Dywizja Pancerna generała Stanisława Maczka, wcie-
lona do 2. Korpusu Kanadyjskiego, uczestniczy w wyzwalaniu Normandii. Stra-
ty to 446 poległych, 150 zaginionych oraz 1501 rannych żołnierzy.

20 sierpnia: Wraz z mobilizacją zarządzoną na Lubelszczyźnie rozpoczyna się 
formowanie 2. Armii, na której czele ma stanąć generał Karol Świerczewski. 
Cztery dni później PKWN nakazuje rozwiązanie wszystkich podziemnych sił 
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zbrojnych i wcielenie ich członków do Wojska Polskiego. Do końca 1944 roku 
wstępuje do Wojska Polskiego 110 tysięcy osób. 

6 września: PKWN wydaje dekret o reformie rolnej. Zgodnie z nim wywłasz-
czono wszystkich właścicieli posiadłości ziemskich o powierzchni powyżej 50 
hektarów (w trzech województwach zachodnich – o powierzchni ponad 100 hek-
tarów) oraz upaństwowiono dobra stanowiące własność Niemców lub folksdoj-
czów.

16–22 września: Po zajęciu Pragi przez polskie i sowieckie jednostki 1. Frontu 
Białoruskiego, generał Berling, dowódca 1. Armii, 16 września podejmuje decy-
zję o przeprawie przez Wisłę. Jeszcze tego samego dnia przeprawia się oddział 
3. Dywizji Piechoty, a w nocy z 17 na 18 września – oddziały 2. Dywizji Pie-
choty. Ani w jednym, ani w drugim przypadku Polacy nie otrzymują wsparcia 
artyleryjskiego ze strony sowieckiej. Do 22 września Niemcy likwidują przerzu-
cone siły polskie, które ponoszą znaczne straty (3 tysiące poległych i rannych). 
Z powodu tej klęski generał Berling zostaje zdymisjonowany, a dowódcą 1. Ar-
mii jest odtąd generał Siergiej Grochow (jako „Stanisław Popławski”). 

21–25 września: 1. Samodzielna Brygada Spadochronowa pod dowództwem 
generała Stanisława Sosabowskiego bierze udział w operacji desantu powietrz-
nego „Market Garden”, której najbardziej znanym epizodem jest próba zdobycia 
mostu w Arnhem w Holandii. Operacja kończy się klęską, a straty polskie to 740 
poległych, zaginionych i rannych.

2 października: W kwaterze generała Ericha von dem Bacha-Żelewskiego zostaje 
podpisany akt kapitulacji. Niemcy uznają Armię Krajową za legalną siłę zbrojną, 
w związku z czym powstańców obejmuje prawo przysługujące jeńcom wojennym. 
Cywilna ludność stolicy zostaje wysiedlona. Następnie Heinrich Himmler wydaje 
rozkaz zburzenia miasta, co też okupanci robią do stycznia 1945 roku.

7 października: Dekretem PKWN zostają utworzone „formacje Służby Bezpie-
czeństwa”. Pod resortem szefa bezpieczeństwa PKWN Stanisława Radkiewicza 
powstają wojewódzkie i powiatowe Urzędy Bezpieczeństwa. 

9–17 października: W Moskwie premier Churchill i minister spraw zagra-
nicznych Eden prowadzą ze Stalinem rozmowy na temat przyszłości Polski. Ze 
strony rządu londyńskiego obecni są premier Mikołajczyk i minister spraw za-
granicznych Romer, natomiast KRN i PKWN reprezentują Bierut, Osóbka-Mo-
rawski i Rola-Żymierski. Linia Curzona jako wschodnia granica Polski nie sta-
nowi przedmiotu negocjacji. Bierut, który oferuje Mikołajczykowi 25% miejsc 
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w przyszłym rządzie, w imieniu Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego 
oświadcza: „Jesteśmy tu, by w imieniu Polski żądać, by Lwów należał do Rosji”. 
 
26 października: Generał Leopold Okulicki ps. Niedźwiadek, wyznaczony na 
następcę przez wziętego do niemieckiej niewoli generała Bora-Komorowskie-
go, napomina dowódców okręgów Armii Krajowej, aby swą walkę z Niemcami 
ograniczyli do akcji dywersyjnych i działań mających na celu obronę polskiej 
ludności. Ostrzega też armię podziemną i organy rządowe, by nie zdekonspiro-
wały się przed Sowietami. Głównym celem było przeżycie pod terrorem NKWD 
i okupacją sowiecką.

30 października: PKWN wydaje dekret „o ochronie państwa”. Grozi w nim 
więzieniem i karą śmierci wszystkim, którzy hamują reformę rolną, wytwarzają 
lub posiadają bez zezwolenia odbiorniki radiowe, nie zgłaszają władzom popeł-
nianych przestępstw bądź nie zawiadamiają o przygotowaniach do popełnienia 
przestępstwa. Nowy dekret zapewnia organom terroru PKWN nieograniczone 
możliwości działania. 

24 listopada: Premier Mikołajczyk składa dymisję po posiedzeniu Komitetu 
Koordynacyjnego, na którym cztery partie tworzące rząd londyński odrzucają 
wszelkie ustępstwa terytorialne i polityczne na rzecz strony sowieckiej.

29 listopada: Prezydent Raczkiewicz powierza misję tworzenia rządu Tomaszo-
wi Arciszewskiemu, byłemu działaczowi niepodległościowemu Polskiej Partii 
Socjalistycznej. Do rządu wchodzą członkowie Polskiej Partii Socjalistycznej 
i Narodowej Demokracji, natomiast nie ma w nim przedstawicieli Stronnictwa 
Ludowego, do którego należał Mikołajczyk. Londyn uznaje nowy polski rząd, 
ale nie udziela mu żadnego poparcia. Jego dalsza rola sprowadza się do prote-
stów moralnych przeciw dyktatowi stalinowskiemu i postawie Anglików, akcep-
tujących i wspierających ów dyktat względem Polski. 

31 grudnia: PKWN przekształca się w Rząd Tymczasowy Rzeczypospolitej 
Polskiej. Premierem zostaje Osóbka-Morawski, a jego pierwszym zastępcą –
Gomułka (pierwszy sekretarz Polskiej Partii Robotniczej). Aby zachować po-
zór koalicyjnego charakteru rządu, przyjęto do niego również kilku członków 
Stronnictwa Ludowego, Polskiej Partii Socjalistycznej i pozbawionego znacze-
nia Stronnictwa Demokratycznego. 
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4 stycznia: Związek Radziecki ofi cjalnie uznaje Rząd Tymczasowy Osóbki-Mo-
rawskiego. Churchill w liście do Stalina protestuje z powodu nieuzgodnienia tej 
decyzji z Anglią. 

12–13 stycznia: Początek szeroko zakrojonej radzieckiej operacji wojskowej, 
w trakcie której w ciągu dwóch tygodni Sowieci wyzwalają Prusy Wschodnie 
i dużą część Polski Centralnej (m.in. Warszawę, Kraków, Łódź i Katowice).

19 stycznia: Generał Okulicki rozwiązuje Armię Krajową. Niektóre jej formacje 
(na przykład cały okręg białostocki) nie wypełniają rozkazu i schodzą do pod-
ziemia. Za ich przykładem idą inne organy zbrojne, jak Narodowa Organizacja 
Wojskowa i Narodowe Siły Zbrojne.

1 lutego: Rząd Tymczasowy przenosi się z Lublina do Warszawy. 

4–11 lutego: Konferencja w Jałcie. Decyzje terytorialne w sprawie Polski mniej 
więcej pokrywają się z tymi, które zapadły w Teheranie. Odnosząc się do składu 
rządu polskiego, Stalin zgadza się na przyjęcie „kilku członków rządu londyń-
skiego o nastawieniu demokratycznym”. Pod naciskiem Anglików i Ameryka-
nów dopuszcza też możliwość wolnych wyborów.

13 lutego: Na posiedzeniu londyńskiego rządu polskiego decyzja jałtańska zo-
staje uznana za dokonany przez sojuszników rozbiór Polski.

21 lutego: Posiedzenie konspiracyjnej Rady Jedności Narodowej, w którym 
uczestniczy Jan Stanisław Jankowski. W przyjętej deklaracji wyrażono protest 
przeciw decyzjom zapadłym na konferencji jałtańskiej w kwestii terytorium Pol-
ski, ale ostatecznie zaakceptowano je w imię uniknięcia dalszego przelewu krwi. 
Rada daje wyraz nadziei, że zgodnie z duchem Karty Atlantyckiej sojusznicze 
mocarstwa zachodnie będą chronić niepodległość Polski w obliczu dążeń Stali-
na. Największą skłonność do kompromisu wykazało Stronnictwo Ludowe.

7–18 marca: 1. Armia Wojska Polskiego, w ramach operacji militarnej 1. Frontu 
Białoruskiego na Pomorzu, przeprowadza szturm na Kołobrzeg i po 12 dniach walk 
zdobywa miasto. Straty Polaków to 1,2 tysiąca poległych i 2,6 tysiąca rannych.

19 marca: W Krakowie otwiera swe podwoje Uniwersytet Jagielloński. 

426



24 marca: W Krakowie ukazuje się – przy wsparciu ze strony Kurii Metropoli-
talnej – pierwszy numer „Tygodnika Powszechnego”, katolickiego czasopisma, 
które przez cztery i pół dekady będzie bastionem duchowego oporu.

27–28 marca: Na zaproszenie dowództwa 1. Frontu Białoruskiego (a dokładnie 
– generała NKWD Iwana Sierowa) przywódcy Polski Podziemnej i członkowie 
najważniejszych partii politycznych udają się na rozmowy o normalizacji stosun-
ków między działającą na terytorium Polski Armią Czerwoną a polskimi organi-
zacjami podziemnymi. Po przybyciu (w dwóch grupach) zostają przez Sierowa 
aresztowani. Oskarża się ich o organizowanie nielegalnych ruchów na tyłach Ar-
mii Czerwonej.

16 kwietnia–6 maja: 1. Dywizja Piechoty 1. Armii Wojska Polskiego bierze 
bezpośredni udział w zdobyciu Berlina. Straty to 10 tysięcy poległych i rannych. 

6 maja: 1. Dywizja Pancerna generała Maczka zajmuje Wilhelmshaven, jedną 
z najważniejszych w III Rzeszy baz marynarki wojennej. Przed Polakami kapi-
tuluje 2 niemieckich admirałów, 1 generał, 1,9 tysiąca ofi cerów i 32 tysiące sze-
regowców. To ostatnie zwycięstwo Polskich Sił Zbrojnych, które na froncie za-
chodnim dysponowały wtedy 195 tysiącami żołnierzy, 1,1 tysiącem armat, 1330 
czołgami, 4670 transporterami opancerzonymi i 300 samolotami bojowymi. 

27 maja: Delegat Rządu na Kraj Stefan Korboński i jego dowódca wojskowy 
pułkownik Jan Rzepecki przypominają o rozkazie rozwiązania AK i wzywają jej 
żołnierzy do wyjścia z podziemia i przyłączenia się do odbudowy kraju.

17–21 czerwca: Z udziałem Mołotowa oraz ambasadorów Wielkiej Brytanii 
i USA w Moskwie rozpoczynają się rozmowy o składzie nowego rządu polskiego. 
Ze strony polskiej uczestniczą w nich czterej przedstawiciele komunistycznego 
rządu lubelskiego, trzej reprezentanci rządu londyńskiego, czterej „demokratycz-
ni działacze krajowi” oraz dwaj bezpartyjni profesorowie. W czasie trwania tych 
pertraktacji (dokładnie 18 czerwca) rozpoczyna się w Moskwie „proces szesna-
stu”. Są oni pozbawieni obrony i otrzymują kary od 5 do 10 lat więzienia. (Trzech 
ze skazanych – niegdysiejszy komendant Armii Krajowej generał Leopold Oku-
licki, Delegat Rządu na Kraj Jan Stanisław Jankowski oraz członek Krajowej 
Rady Ministrów Stanisław Jasiukowicz – już nigdy nie wróciło ze Związku 
Sowieckiego do Polski). W dniu ogłoszenia wyroku ukazuje się oświadczenie 
o ustaleniach w sprawie utworzenia Tymczasowego Rządu Jedności Narodowej. 
Formalnie powstaje on 28 czerwca i w stosunku do rządu lubelskiego zmienia się 
o tyle, że zyskuje dwóch członków emigracyjnych i dwóch krajowych. Stanisław 
Mikołajczyk zostaje drugim wicepremierem i ministrem rolnictwa. 
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lipiec: Tymczasowy Rząd Jedności Narodowej zostaje uznany przez kierownicze 
gremia koalicji antyhitlerowskiej.

6 lipca: Tymczasowy Rząd Jedności Narodowej i Związek Radziecki podpisują 
umowę o repatriacji Polaków oraz Żydów, którzy przed 1939 rokiem mieli pol-
skie obywatelstwo.

17 lipca–2 sierpnia: Konferencja Wielkiej Trójki w Poczdamie. Ustalenie no-
wych granic państwa polskiego. 

2 sierpnia: Dekret o amnestii – 45 tysięcy członków organizacji podziemnych 
powraca do legalnego życia w społeczeństwie. Część z nich nie uniknie prześla-
dowań, od których amnestia miała ich chronić.

6 sierpnia: Za zgodą rządu londyńskiego i Naczelnego Wodza rozwiązuje się 
Delegatura Sił Zbrojnych na Kraj. Zamierza w dalszym ciągu walczyć o wolność 
ojczyzny, lecz środkami politycznymi.

16 sierpnia: W Moskwie zostaje podpisane porozumienie w sprawie granic. 
Granicą wschodnią ma być zmodyfi kowana na korzyść Polski – miejscami 
o kilka czy kilkanaście kilometrów – linia Curzona.

22 sierpnia: Powstaje Polskie Stronnictwo Ludowe pod kierownictwem Stani-
sława Mikołajczyka. W 1946 roku liczy już pół miliona członków, co czyni je 
nie tylko najważniejszą partią opozycyjną, lecz także największą partią w Polsce. 
Kierownictwo Polskiej Partii Robotniczej uniemożliwia połączenie się utworzo-
nego przez nie „lubelskiego” Stronnictwa Ludowego z partią Mikołajczykowską, 
lecz nie może zapobiec masowemu przechodzeniu członków do Polskiego Stron-
nictwa Ludowego. 

2 września: Powstaje Wolność i Niezawisłość, podziemna organizacja politycz-
na i społeczna, która stawia sobie za cel realizację programu Rady Jedności Na-
rodowej, rewizję wschodniej granicy oraz wywalczenie kontrolowanych przez 
mocarstwa zachodnie wolnych wyborów. W 1945 roku liczy 30 tysięcy człon-
ków. Przed 1947 rokiem zostaje zlikwidowana.

12 września: Pod pretekstem braku nominacji dla nowego biskupa Ziem Odzyska-
nych, Tymczasowy Rząd Jedności Narodowej wypowiada konkordat z Watykanem. 

28 września: Aby uniknąć prawdopodobnej porażki w zbliżających się wybo-
rach, Polska Partia Robotnicza proponuje zawarcie sojuszu wyborczego Polskiej 
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Partii Socjalistycznej, Stronnictwu Ludowemu, Polskiemu Stronnictwu Ludowe-
mu, Stronnictwu Pracy oraz Stronnictwu Demokratycznemu, z góry uzgodniw-
szy z nimi, w jakich proporcjach będą podzielone mandaty. 

4 października: Prezydium Krajowej Rady Narodowej nie popiera tworzenia 
nowych partii politycznych, by „zapobiec osłabieniu zawartości politycznej na-
rodu”.

16 października: Z powodu niejasnej sytuacji w zakresie polityki wewnętrznej 
(Tymczasowy Rząd Jedności Narodowej powstał dopiero 28 czerwca) Polska nie 
mogła uczestniczyć w konferencji założycielskiej Organizacji Narodów Zjed-
noczonych w San Francisco, która odbyła się w dniach 2 kwietnia–26 czerw-
ca, ani w uroczystości podpisania Karty Narodów Zjednoczonych (26 czerwca). 
Wszelako za zasługi w wojnie z Hitlerem Polska znalazła się wśród państw za-
łożycieli ONZ; pozostawiono jej również miejsce na podpis na Karcie Narodów 
Zjednoczonych. Kartę tę podpisał 16 października minister spraw zagranicznych 
Wincenty Rzymowski.

10 listopada: Przy Komitecie Ekonomicznym Rady Ministrów powstaje Cen-
tralny Urząd Planowania, na którego czele staje Czesław Bobrowski.

13 listopada: Powstaje Ministerstwo Ziem Odzyskanych z ministrem Władysła-
wem Gomułką na czele. W zakresie kompetencji tego resortu znalazło się m.in. 
zarządzanie mieniem poniemieckim z tych terenów. (Ministerstwo działało do 
stycznia 1949 roku). 

14 listopada: Po powrocie do kraju prymasa Augusta Hlonda i przywódcy Stron-
nictwa Pracy Karola Popiela otwiera się perspektywa utworzenia partii o orien-
tacji chrześcijańsko-demokratycznej. Aby temu zapobiec, komuniści inicjują 
powstanie sprzymierzonego z nimi Stronnictwa Pracy (Stronnictwo Zryw Naro-
dowy). W tej sytuacji legalizację Stronnictwa Pracy Popiela komuniści uzależ-
niają od zgody na udział w jej władzach połowy kierownictwa powołanego przez 
nich fantomowego Stronnictwa Pracy. Skutkuje to sparaliżowaniem Stronnictwa 
Pracy.

16 listopada: Rząd wydaje trzy dekrety. W pierwszym ogłasza powołanie Komi-
sji Specjalnej do Walki z Nadużyciami i Szkodnictwem Gospodarczym – organ 
ten może na drodze administracyjnej, bez postępowania sądowego, skazywać 
na roboty przymusowe (trwające do dwóch lat) osoby, które dopuszczą się dzia-
łań godzących w „interes społeczny”. W przypadku „przestępstw szczególnie 
niebezpiecznych w okresie odbudowy Państwa” drugi z dekretów dopuszcza 
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surowsze kary. Zgodnie z trzecim dekretem, od wyroków zapadłych w trybie 
postępowania doraźnego nie można się odwoływać. Równolegle zaczęto two-
rzyć obozy pracy przymusowej.

25 listopada: Ukazauje się pierwszy numeru tygodnika społecznego „Dziś i Ju-
tro” pod redakcją Bolesława Piaseckiego. Przed wojną Piasecki był aktywistą 
faszyzującej Organizacji Narodowo-Radykalnej „Falanga”. W 1944 roku został 
aresztowany przez generała Sierowa, który go po pewnym czasie uwolnił i za-
protegował do rządu lubelskiego. Wówczas Piasecki został przywódcą popie-
ranej przez władzę grupy katolickiej (w 1952 roku przyjęła ona nazwę „Sto-
warzyszenie PAX”), mającej stanowić przeciwwagę dla Kościoła katolickiego 
w Polsce. Grupa ugruntowała swą bazę materialną nie tylko dzięki państwowym 
subwencjom, lecz także w efekcie aktywnej działalności gospodarczej. Prymas 
Stefan Wyszyński nazwał Piaseckiego i jego akolitów „katolickimi odszczepień-
cami społecznymi”.

6–13 grudnia: Pierwszy zjazd liczącej 200 tysięcy członków Polskiej Partii Ro-
botniczej, na którym wybrano jej najwyższe władze. Pierwszym sekretarzem zo-
staje Władysław Gomułka, a członkami Biura Politycznego: Jakub Berman, Hilary 
Minc, Stanisław Radkiewicz, Marian Spychalski, Roman Zambrowski i Aleksan-
der Zawadzki. „Członkiem niewidzialnym” jest natomiast formalnie bezpartyj-
ny Bolesław Bierut, przewodniczący Krajowej Rady Narodowej, agent NKWD. 
W kierownictwie partii widoczna jest linia podziału między „krajowcami” (Go-
mułka, Spychalski) i „zagranicznikami”, tj. tymi, którzy w czasach okupacji żyli 
w ZSRR (Berman, Minc, Zambrowski).

1946

3 stycznia: Na podstawie ustawy o nacjonalizacji przemysłu własnością państwa 
stają się bez odszkodowań przedsiębiorstwa niemieckie, natomiast za odszkodo-
waniem – kopalnie, przedsiębiorstwa przemysłu lekkiego, łączności, komunika-
cji oraz wszystkie inne, zatrudniające więcej niż 50 osób na jedną zmianę. W ten 
sposób upaństwowiono blisko 3,5 tysiąca przedsiębiorstw.

14 lutego: Według pierwszego powojennego spisu ludności, Polska liczy 
23 930 000 mieszkańców (podczas gdy przed wojną – 35 milionów). 

18 lutego: Polska Partia Robotnicza i Polska Partia Socjalistyczna zwracają się 
do Polskiego Stronnictwa Ludowego z propozycją utworzenia koalicji wybor-
czej sześciu partii – każda z trzech partii otrzymałaby 20% mandatów. Popularne 
wśród wyborców Polskie Stronnictwo Ludowe odrzuca tę propozycję.

430



21 lutego: Powstaje Ochotnicza Rezerwa Milicji Obywatelskiej, paramilitarna 
organizacja komunistów.

luty: Zaczynają się przymusowe wysiedlenia ludności niemieckiej z terytorium Polski.

15 marca: Powstanie Komitetu Porozumiewawczego Organizacji Polski Pod-
ziemnej z udziałem Stronnictwa Niezawisłości Narodowej, Stronnictwa Narodo-
wego, Wolności i Niepodległości oraz Polskiej Partii Socjalistycznej „Wolność, 
Równość, Niepodległość”. Komitet nawiązuje kontakt z kręgami kościelnymi, 
polskim rządem emigracyjnym oraz zagranicznymi przedstawicielstwami USA 
i Wielkiej Brytanii. Swe plany wiąże ze spodziewanym w niedalekiej przyszłości 
wybuchem III wojny światowej i funkcjonuje aż do momentu, gdy jego kierow-
nictwo zostaje aresztowane (koniec 1947 roku).

31 marca: Józef Cyrankiewicz i Stanisław Szwalbe, skłaniający się do współpra-
cy z komunistami przywódcy Polskiej Partii Socjalistycznej, doprowadzają do 
przystąpienia swej partii do wyborów ze wspólnej listy z PPR, PSL i SD.

marzec: Decyzja rządu brytyjskiego o rozwiązaniu Polskich Sił Zbrojnych na 
Zachodzie wywołuje falę protestów w kręgach polskiej emigracji.

27 kwietnia: Krajowa Rada Narodowa zgłasza ustawę o referendum. W wyzna-
czonym na 30 czerwca głosowaniu powszechnym należy odpowiedzieć na nastę-
pujące pytania: 1) Czy jesteś za zniesieniem Senatu? 2) Czy chcesz utrwalenia 
w przyszłej konstytucji ustroju gospodarczego, zaprowadzonego przez reformę 
rolną, unarodowienie podstawowych gałęzi gospodarki krajowej, z zachowa-
niem ustawowych uprawnień inicjatywy prywatnej? 3) Czy chcesz utrwalenia 
zachodnich granic państwa polskiego na Bałtyku, Odrze i Nysie Łużyckiej?

3 maja: W licznych polskich miastach obchodzona jest rocznica ogłoszenia 
Konstytucji 3 maja (w przedwojennej Polsce było to święto państwowe). W Kra-
kowie dochodzi do starć demonstrantów z milicją, kilka osób ginie, wiele zostaje 
rannych.

9 czerwca: Wewnętrzna opozycja w łonie Polskiego Stronnictwa Ludowego 
tworzy ugrupowanie Nowe Wyzwolenie, które nawołuje do współpracy z Polską 
Partią Robotniczą. 

30 czerwca: W referendum bierze udział 85% osób uprawnionych do głosowa-
nia. Na pierwsze pytanie odpowiada „tak” 68% głosujących, na drugie – 77%, 
a na trzecie – 91%. Prawdziwych wyników nigdy nie ujawniono. Zarówno 
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Mikołajczyk, jak i ambasady Stanów Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii prote-
stują przeciw sfałszowaniu wyników referendum. 

4 lipca: W Kielcach wybuchają zamieszki antysemickie, podczas których ginie 
ponad 40 Żydów i broniących ich dwóch Polaków. Większość szykowała się do 
wyjazdu z Polski. 

5 lipca: Powstaje Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, co ozna-
cza ograniczenie wolności słowa żywego i drukowanego.
 
18 lipca: Na kongresie Stronnictwa Pracy Karol Popiel zawiesza jego działal-
ność. Członkowie, którzy byli skłonni do współpracy z PPR, nie przyjmują tej 
decyzji do wiadomości. 

13 września: Krajowa Rada Narodowa na swym ostatnim posiedzeniu uchwala 
ustawę o trzyletnim planie odbudowy (1947–1949). Planowano, że w 1949 roku 
produkcja przemysłowa przekroczy poziom osiągnięty przed wybuchem II woj-
ny światowej.

26 września: Powstaje wyborczy Blok Stronnictw Demokratycznych (Polska 
Partia Robotnicza, Polska Partia Socjalistyczna, Stronnictwo Ludowe, Stronnic-
two Demokratyczne). 6 przebywających na emigracji polskich generałów (m.in. 
Władysław Anders i Stanisław Maczek), a także 70 wysokich rangą ofi cerów 
Wojska Polskiego traci obywatelstwo polskie.

23 listopada–10 grudnia: Przed Rejonowym Sądem Wojskowym w Warszawie 
przeprowadzono proces przywódców Narodowych Sił Zbrojnych, zakończony 
sześcioma wyrokami śmierci. 

28 listopada: Polska Partia Robotnicza i Polska Partia Socjalistyczna podpisują 
umowę o ścisłej współpracy. O podrzędnej pozycji PPS świadczy włączenie się 
partii w kampanię propagandową wymierzoną w Polskie Stronnictwo Ludowe.

18 grudnia: Stanisław Mikołajczyk przekazuje ambasadorom Stanów Zjedno-
czonych, Związku Radzieckiego i Wielkiej Brytanii memorandum, w którym de-
maskuje różne akcje władzy przeciw PSL. 
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1947

4 stycznia–3 lutego: Poprzedzający wybory do sejmu proces przywódców pod-
ziemnej organizacji Wolność i Niepodległość. Zapadają wyroki od kilku lat wię-
zienia do kary śmierci.

5 stycznia: Rząd Stanów Zjednoczonych w nocie wystosowanej do rządu ZSRR 
zarzuca polskim władzom, że w kampanii wyborczej łamią zobowiązania przy-
jęte w traktatach jałtańskim i poczdamskim. 

19 stycznia: Według ofi cjalnych danych, w wyborach do sejmu bierze udział 
blisko 90% uprawnionych. Blok Demokratyczny zdobywa 80% głosów (co daje 
394 mandaty), Polskie Stronnictwo Ludowe otrzymuje niewiele ponad 10% gło-
sów (28 mandatów), a Stronnictwo Pracy nieco mniej niż 5% (12 mandatów). 
Polskie Stronnictwo Ludowe składa ofi cjalny protest przeciwko jawnym oszu-
stwom wyborczym. W tym samym duchu wypowiadają się przedstawiciele mo-
carstw zachodnich.

2 lutego: Na posiedzeniu Rady Naczelnej PSL konstytuuje się – jako PSL‒Lewi-
ca, frakcja opozycyjna wobec Mikołajczyka.

4 lutego: Na pierwszym posiedzeniu Sejmu Ustawodawczego uchwalono usta-
wę o wyborach prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej. (5 lutego, mimo protestu 
PSL, wysunięto na ten urząd tylko jednego kandydata – Bolesława Bieruta). 

6 lutego: Konstytuuje się nowy rząd z premierem Józefem Cyrankiewiczem – 
sekretarzem generalnym Centralnego Komitetu Wykonawczego PPS – na czele. 
Najważniejsze teki ministerialne zdobywają członkowie Polskiej Partii Robot-
niczej, m.in. Władysław Gomułka (wicepremier i minister Ziem Odzyskanych), 
Stanisław Radkiewicz (Ministerstwo Bezpieczeństwa Publicznego), Michał Ro-
la-Żymierski (Ministerstwo Obrony Narodowej), Hilary Minc (Ministerstwo 
Przemysłu), Zygmunt Modzelewski (Ministerstwo Spraw Zagranicznych). De-
cydentami zostają komuniści.

19 lutego: Sejm uchwala Małą Konstytucję „o ustroju i zakresie działania najwyż-
szych organów Rzeczypospolitej Polskiej”, która będzie obowiązywać do momentu 
wejścia w życie Konstytucji Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej z 1952 roku. 
Zgodnie z Małą Konstytucją, najwyższymi organami władzy ustawodawczej są 
sejm i prezydent, a władzę wykonawczą stanowią Rada Państwa i rząd. Stworzona na 
wzór sowiecki Rada Państwa, na której czele stoi prezydent jako przewodniczący, to 
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ciało łączące instytucje władzy ustawodawczej i wykonawczej. Wybierany na sied-
mioletnią kadencję prezydent jest głową Rzeczypospolitej Polskiej. Mała Konstytucja 
zapewnia w gruncie rzeczy nieograniczoną władzę komunistom. 

22 lutego: Na mocy ogłoszonej przez sejm amnestii wychodzi na wolność 26 
tysięcy więźniów politycznych. 30 tysięcy członków ugrupowań podziemnych 
wraca do ofi cjalnego życia publicznego. Działalność podziemna traci społeczną 
bazę. Większość osób dostosowuje się do panujących warunków. 

10 marca: W Warszawie podpisano umowę między Polską a Czechosłowacją 
o przyjaźni i wzajemnej pomocy. Próbowano także uporządkować budzące na-
pięcie kwestie graniczne. Zaolzie ma trafi ć z powrotem do CSRS, natomiast pół-
nocna część Spiszu i Orawy, część Śląska Opolskiego i Dolina Kłodzka mają się 
znaleźć w granicach Polski. Ostateczne porozumienie regulujące kwestie gra-
niczne między PRL a CSRS podpisano 13 czerwca 1958 roku. 

28 marca: W akcji Ukraińskiej Powstańczej Armii, działającej w południowo-
-wschodniej części Polski (w województwach rzeszowskim i lubelskim), traci życie 
generał Karol Świerczewski, wiceminister obrony narodowej. (Według przypusz-
czeń niektórych publicystów, jest to akcja zorganizowana przez siły bezpieczeń-
stwa publicznego). Służy to za pretekst do rozpoczęcia akcji „Wisła”. W czasie jej trwa-
nia nie tylko zlikwidowano podziemne jednostki ukraińskie, lecz także przesiedlono 
na zachodnie i północne tereny Polski około 150 tysięcy cywilów pochodzenia ukraiń-
skiego, rozmieszczając ich tak, by do jednego osiedla nie trafi ło więcej niż 1–2 ukraiń-
skie rodziny. W akcji „Wisła” zginęło ponad 1,5 tysiąca Ukraińców.

13–14 kwietnia: Na Plenum Komitetu Centralnego Polskiej Partii Robotniczej 
zostaje sformułowany program „bitwy o handel”. Pod pretekstem walki ze spe-
kulacją i innymi nadużyciami w 1949 roku już 90% wielkiego handlu i 56% 
małego znajduje się pod kontrolą państwa. Znacznie też spada liczba sklepów, co 
powoduje kłopoty z zaopatrzeniem.

2 lipca: Ustawa o planie odbudowy gospodarczej na lata 1947–1949 ‒ postawio-
no za cel uzyskanie wyższego niż przed wojną poziomu życia, likwidację szkód 
wojennych oraz integrację tzw. Ziem Odzyskanych. Plan wykonano. 

9 lipca: Pod naciskiem ZSRR Polska rezygnuje z udziału w poświęconej plano-
wi Marshalla konferencji paryskiej, która mogłaby się przyczynić do szybszej 
odbudowy kraju.
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21 października: Stanisław Mikołajczyk, który obawia się, że pozbawiony im-
munitetu, zostanie postawiony przed sądem wojskowym i skazany na śmierć, 
w tajemnicy opuszcza kraj z pomocą ambasady amerykańskiej. Za jego przykła-
dem idzie kilku innych przywódców Polskiego Stronnictwa Ludowego.

27 października: Po „oczyszczeniu szeregów” władzę nad PSL przejmuje kie-
rownictwo PSL-Lewicy. 

październik: Uniwersytety i szkoły wyższe tracą autonomię. 

14–17 grudnia: Pomimo nacisków ze strony komunistów XXVII Kongres Pol-
skiej Partii Socjalistycznej przebiega zgodnie z hasłem: „PPS jest i będzie naro-
dowi polskiemu potrzebna”. Znaczy to, że partia chce zachować niezależność. 

1948

18–19 lutego: O postępującym ataku Polskiej Partii Robotniczej na niezależnych 
aktywistów Polskiej Partii Socjalistycznej świadczy fakt, że socjalistyczni przy-
wódcy Centralnego Urzędu Planowania zostają zmuszeni, pod pretekstem reor-
ganizacji, do odejścia ze stanowisk oraz oskarżeni o odstępstwa od marksizmu 
i zastosowanie nieodpowiednich metod planowania.

25 grudnia: Ustawa sejmowa o utworzeniu Powszechnej Organizacji Młodzie-
ży „Służba Polsce”, która miała wspomagać szkolenie wojskowe, wychowanie 
fi zyczne i wychowanie z zakresu obronności kraju.

10 marca: Przedstawiciele Polskiej Partii Robotniczej i Polskiej Partii Socja-
listycznej podejmują decyzję o zjednoczeniu. Powołują specjalną komisję we-
ryfi kacyjną, która ma oczyścić szeregi PPS z osób przeciwnych połączeniu obu 
partii. W rezultacie tej akcji liczba członków PPS zmniejsza się o 250 tysięcy 
osób i wynosi 500 tysięcy.

marzec: W pokazowym procesie zostaje skazany na śmierć rotmistrz Witold Pi-
lecki, legendarny bohater polskiego ruchu oporu, który jako ofi cer Armii Krajowej 
na ochotnika przedostał się do niemieckiego obozu koncentracyjnego Auschwitz, 
gdzie wybudował sieć konspiracyjną pod nazwą „Związek Organizacji Wojskowej”. 
Oskarżono go utrzymywanie kontaktów z podziemnym ruchem oporu i szpiegostwo.

1–9 maja: Uroczysta inauguracja kolarskiego Wyścigu Pokoju na trasie Warsza-
wa–Praga (Praga–Warszawa). W 1953 roku trasę przedłużono do Berlina.
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10 maja: Z inicjatywy komunistów przywódcy Polskiego Stronnictwa Ludowe-
go i prokomunistycznego Stronnictwa Ludowego podpisują umowę o współpra-
cy i nie wykluczają możliwości przyszłego zjednoczenia partii.

3 czerwca: Na plenum Komitetu Centralnego Polskiej Partii Robotniczej Gomuł-
ka wygłasza przemówienie o polskich tradycjach ruchu robotniczego. Podkre-
śla zasługi Polskiej Partii Socjalistycznej w krzewieniu idei niepodległościowych. 
Z powodu braku takiej działalności dezaprobuje Socjaldemokrację Królestwa Polskie-
go i Litwy oraz Komunistyczną Partię Polski. Większość członków Biura Polityczne-
go ostro krytykuje to przemówienie. Wywołuje to rozłam w kierownictwie partii. 

6–7 lipca: Na plenum KC PPR potępiono Komunistyczną Partię Jugosławii 
i zakomunikowano, że zostaną podjęte kroki zmierzające ku kolektywizacji wsi. 

20–22 lipca: W celu centralizacji organizacji młodzieżowych i poddania ich jed-
nolitemu nadzorowi ideologicznemu utworzono Związek Młodzieży Polskiej. 

25–28 sierpnia: We Wrocławiu odbywa się Światowy Kongres Intelektualistów 
w Obronie Pokoju, w którym biorą udział światowej sławy uczeni i artyści (m.in. 
Irène i Frédéric Joliot-Curie, Le Corbusier, Pablo Picasso, Salvatore Quasimo-
do). Z powodu kampanii „antyimperialistycznej” kilka zachodnich delegacji wy-
jeżdża z Wrocławia przed zakończeniem kongresu.

31 sierpnia–3 września: Na plenum KC PPR Bierut inicjuje ostry atak na 
Gomułkę, którego oskarża m.in. o „odchylenie prawicowe i nacjonalistycz-
ne”, krytykując go jednocześnie za postawę wobec kolektywizacji, interpreta-
cję tradycji ruchu robotniczego oraz stanowisko w kwestii konfl iktu radziec-
ko-jugosłowiańskiego. W konsekwencji Gomułka traci przywództwo w partii, 
a jego miejsce zajmuje Bierut.

18–22 września: Na posiedzeniu Rady Naczelnej Polskiej Partii Socjalistycz-
nej głosowano za „rewolucyjną koncepcją budowy socjalizmu”, przy czym ostro 
krytykowano ruch socjalistyczny. Czołowe do tej pory postacie kierownictwa 
partii, m.in. Edward Osóbka-Morawski, zostają zwolnione ze stanowisk. 

22 października: Umiera August Hlond, prymas Polski, arcybiskup gnieźnień-
sko-warszawski. Urząd obejmuje dotychczasowy biskup lubelski, czterdziesto-
siedmioletni Stefan Wyszyński. 

5–19 listopada: Przed Sądem Wojskowym w Warszawie toczy się sfi ngowany 
proces przeciwko sześciu przywódcom socjalistycznym, oskarżonym o szerzenie 
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wrogiej propagandy i szpiegostwo. W rzeczywistości proces jest organiczną czę-
ścią przygotowań do zjednoczenia PPR i PPS. 

14 grudnia: Równolegle obradują II Zjazd Polskiej Partii Robotniczej i XXVIII 
Kongres Polskiej Partii Socjalistycznej. Obie partie opowiadają się za zjednocze-
niem. (W praktyce oznacza to, że o charakterze nowej partii decyduje wyłącznie 
Polska Partia Robotnicza).

15–21 grudnia: Zjazd zjednoczeniowy PPR i PPS podejmuje jednogłośnie decy-
zję o powstaniu Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. W skład nowo powsta-
łej partii wchodzi milion członków PPR i pół miliona członków PPS. Pierwszym 
sekretarzem Komitetu Centralnego PZPR zostaje Bolesław Bierut. W skład Biu-
ra Politycznego wchodzi ośmiu byłych przywódców PPR (Bierut, Berman, Jóź-
wiak, Minc, Radkiewicz, Spychalski, Zambrowski, Zawadzki) i trzech socjalistów 
(Cyrankiewicz, Rapacki i Świątkowski). Ofi cjalnym organem nowej partii zostaje 
dziennik „Trybuna Ludu”, którego pierwszy numer ukazuje się 16 grudnia.

1949

20–23 stycznia: Na szczecińskim zjeździe literatów idea przewodnia to realizm 
socjalistyczny (socrealizm). W miejsce dotychczasowego Związku Zawodowe-
go Literatów Polskich powstaje Związek Literatów Polskich, w którym funkcję 
prezesa pełni Leon Kruczkowski.

10 lutego: W miejsce Centralnego Urzędu Planowania powstaje Państwowa Ko-
misja Planowania Gospodarczego, której przewodniczącym jest do 1954 roku 
Hilary Minc.

12–13 lutego: Na konferencji w Nieborowie przedstawiciele sztuk plastycznych 
uznają wyłączność realizmu socjalistycznego w sztuce.

9 marca: Sejm uchwala ustawę o likwidacji analfabetyzmu, zgodnie z którą do 
połowy 1951 roku zorganizowanych zostanie 58 tysięcy kursów pisania i czyta-
nia. Weźmie w nich udział blisko milion osób. 

1–5 czerwca: Na II Kongresie Związków Zawodowych zapada decyzja o za-
stąpieniu Komisji Centralnej Związków Zawodowych przez podporządkowaną 
PZPR Centralną Radę Związków Zawodowych.

18 czerwca: W Oborach na I Krajowej Naradzie Teatralnej opowiedziano się za 
twórczością „zaangażowaną ideowo i politycznie”.
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5 sierpnia: Uchwalony zostaje dekret o „ochronie wolności sumienia i wyzna-
nia”, który w praktyce oznacza ograniczenie praw Kościoła i wiernych.

5–8 sierpnia: Na konferencji kompozytorów i krytyków muzycznych w Łago-
wie Lubuskim odbywają się dyskusje o problemach związanych z zastosowa-
niem zasad realizmu socjalistycznego w muzyce.

1–2 września: Powstanie – w następstwie przymusowego zjednoczenia 11 or-
ganizacji kombatanckich – Związku Bojowników o Wolność i Demokrację, na 
którego czele stają Franciszek Jóźwiak i Józef Cyrankiewicz (prezes Rady Na-
czelnej). Członkami ZBoWiD nie mogą być żołnierze Armii Krajowej ani Pol-
skich Sił Zbrojnych na Zachodzie, jak również więźniowie stalinowskich łagrów. 
Uczestniczący w kongresie księża tworzą Komisję Księży, mającą działać przy 
ZBoWiD i zrzeszać lojalnych wobec władzy „księży patriotów”.

30 września: W ślad za Związkiem Radzieckim Polska zrywa traktat o przyjaźni 
i współpracy z Jugosławią (z powodu „odchylenia ideologicznego” władz jugo-
słowiańskich).

6 listopada: Marszałek Konstanty Rokossowski, głównodowodzący (od 1945 
roku) Północnej Grupy Wojsk Armii Radzieckiej w Polsce, zostaje mianowany 
polskim ministrem obrony narodowej i marszałkiem Polski. Natychmiast przy-
stępuje do reorganizacji Polskich Sił Zbrojnych na wzór sowiecki. Marszałkowi 
Michałowi Roli-Żymierskiemu, dotychczasowemu ministrowi obrony narodo-
wej, powierzano zadania pozorne, a w 1952 roku aresztowano go pod zarzutem 
współpracy z wywiadem zachodnim.

11–13 listopada: Na III Plenum KC PZPR wzywa się ludność kraju do „czujności re-
wolucyjnej i ideologicznej”. Wielu wybitnych artystów zostaje potępionych za „od-
chylenie prawicowo-nacjonalistyczne”. Władysław Gomułka, Marian Spychalski 
i Zenon Kliszko zostają pozbawieni wszelkich funkcji partyjnych.

19–22 listopada: Na Zjeździe Filmowców w Wiśle uznano wyjątkową rolę so-
crealizmu w sztuce fi lmowej.

27–29 listopada: Na Kongresie Jedności Ruchu Ludowego dochodzi do zjedno-
czenia Stronnictwa Ludowego i Polskiego Stronnictwa Ludowego. W ten sposób 
powstaje Zjednoczone Stronnictwo Ludowe, które wraz ze Stronnictwem Demo-
kratycznym pełni funkcję partii satelickiej wobec PZPR.

21 grudnia: Krajowe obchody 70. rocznicy urodzin Stalina. 
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1950

23–24 stycznia: W ramach ataków na Kościół ścisłemu nadzorowi państwowemu 
poddano instytucje charytatywne, a także żłobki i przychodnie lekarskie. We Wro-
cławiu wszczęto postępowanie przeciw kilku zakonnikom oskarżonym o znęcanie 
się nad małoletnimi pacjentami instytutu dla dzieci chorych dla epilepsję.

15 marca: Polska występuje z Międzynarodowego Banku Odbudowy i Rozwo-
ju oraz z Międzynarodowego Funduszu Walutowego, uzasadniając swą decyzję 
stwierdzeniem, że są to „jawne narzędzia imperializmu amerykańskiego”.

20 marca: Ustawowa likwidacja niektórych terenowych organów władzy pań-
stwowej: urzędów wojewody, starosty, prezydenta miasta, burmistrza, wójta. 
Wprowadzenie systemu rad narodowych, nad którymi nadzór sprawuje Rada 
Państwa. Zgodnie z ustawą, dobra kościelne oraz nieruchomości należące do po-
szczególnych organizacji religijnych przechodzą na własność państwa.

14 kwietnia: W rezultacie długich negocjacji zostaje podpisane porozumienie 
między państwem a episkopatem. Kościół zobowiązuje się do nauczania wier-
nych w duchu „poszanowania prawa i władzy państwowej”, do niewystępowa-
nia przeciwko kolektywizacji i do potępienia „band podziemnych”. Autorytet 
papieża ma obowiązywać tylko w sferze religijnej i moralnej oraz w jurysdykcji 
duchownej. W zamian za to władza partyjna zaakceptowała – przynajmniej na 
papierze – nauczanie religii w szkołach, wolność odprawiania mszy, działalność 
charytatywną, działalność wydawniczą Kościoła w zakresie czasopism i książek, 
posługę duszpasterską w wojsku, więzieniach i szpitalach, a także dalszą działal-
ność Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego.

19 kwietnia: Ustawa „o socjalistycznej dyscyplinie pracy” – naruszające ją oso-
by można karać naganą i wyrokami sądowymi.

19 kwietnia: Powstanie Urzędu ds. Wyznań, sprawującego nadzór nad poszcze-
gólnym związkami wyznaniowymi.

15 maja: Podporządkowanie Związku Harcerstwa Polskiego Związkowi Mło-
dzieży Polskiej. Zarówno w kwestii struktury, jak i metod organizacje muszą 
w coraz większym stopniu wzorować się na sowieckim ruchu pionierskim.

20 czerwca: Likwidacja prywatnych biur adwokackich.
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6 lipca: Józef Cyrankiewicz i Otto Grotewohl, premierzy Polski i Niemieckiej 
Republiki Demokratycznej, podpisują w Zgorzelcu układ o granicy na Odrze
i Nysie Łużyckiej.

9 lipca: Ostateczne rozwiązanie Stronnictwa Pracy, które formalnie włączono do 
Stronnictwa Demokratycznego.

16 października: Przy KC PZPR rozpoczyna działalność – pod kierunkiem Ada-
ma Schaff a – Instytut Kształcenia Kadr Naukowych, którego głównym zadaniem 
ma być ochrona czystości ideowej polskiego życia naukowego. W praktyce kon-
sekwencją jej działań jest usunięcie z zawodu przedwojennych „burżuazyjnych” 
profesorów oraz zakwestionowanie ich osiągnięć naukowych.

28 października: Wymiana pieniędzy, wprowadzona jako „reforma systemu 
pieniężnego”. W jej następstwie wartość zasobów pieniężnych ludności spadła 
o dwie trzecie. Wyjaśniano, że reforma skierowana jest przeciw „spekulantom 
i kapitalistom”. Uchwalono prawny zakaz posiadania obcej waluty, złota i platyny.

1951

8 stycznia: Upaństwowienie aptek. Ustawa o obywatelstwie polskim, pozbawia-
jąca obywatelstwa setki tysięcy Polaków żyjących w ZSRR po zmianach gra-
nicznych.

18 stycznia: Likwidacja rocznicy ustanowienia Konstytucji 3 maja jako święta 
państwowego. 

15 lutego: Umowa o zmianie granic między Polską a ZSRR. Zgodnie z nią, 
Polska otrzymała fragment okręgu drohobyckiego – Ustrzyki Dolne i okolice – 
o powierzchni 480 kilometrów kwadratowych, w zamian za co odstąpiła ZSRR 
skrawek województwa lubelskiego, na którym odkryto złoża gazu ziemnego.

28 marca–6 kwietnia: Proces pokazowy przywódców Stronnictwa Pracy – An-
toniego Antczaka, Stanisława Bukowskiego i innych – oskarżonych o „czynną 
współpracę z Gestapo”. W sprawie zapadły surowe wyroki: od 15 lat więzienia 
do dożywocia.

29 czerwca–2 lipca: I Kongres Nauki Polskiej w Warszawie. Propozycja „włą-
czenia nauki do planu 6-letniego i budownictwa socjalistycznego”. Decyzja 
kongresu o powołaniu Polskiej Akademii Nauk, wzorowanej na Akademii Nauk 
ZSRR. 
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31 lipca–13 sierpnia: Przed Najwyższym Sądem Wojskowym w Warszawie od-
bywa się proces pokazowy czterech generałów i pięciu wysokich rangą ofi cerów 
– Stanisława Tatara i jego towarzyszy – których oskarżono o „usiłowanie obale-
nia przemocą władzy ludowej”. W procesie tym nie orzeczono wprawdzie kary 
śmierci, lecz zapoczątkował on serię rozpraw sądowych, w których – do końca 
1953 roku – skazano na śmierć 30 ofi cerów.

2 sierpnia: Po wcześniejszym aresztowaniu Spychalskiego i Kliszki, w Kryni-
cy, gdzie spędzał urlop, zatrzymany zostaje Władysław Gomułka. Oskarżono go 
o prowadzenie w partii działalności frakcyjnej oraz podjęcie próby „nawiązania 
kontaktów z nacjonalistycznymi grupami działającymi w partiach krajów demo-
kracji ludowej”.

30 października: W miejsce założonej w 1872 i zlikwidowanej w 1951 roku 
Polskiej Akademii Umiejętności sejm powołuje Polską Akademię Nauk, która 
ma być administrowana przez rząd, a jej wolność prowadzenia badań nauko-
wych ma zostać podporządkowana dyscyplinie ideologicznej. Członkiem PAN 
był m.in. Bierut.

1952

15 lutego: Ustawa o obowiązkowych dostawach zwierząt rzeźnych. (Niepod-
porządkowanie się wynikającym z niej rozporządzeniom mogło skutkować karą 
więzienia do lat trzech). 

5 kwietnia: W Warszawie podpisano umowę między rządem ZSRR a rządem 
Polski o budowie Pałacu Kultury i Nauki, daru ZSRR dla narodu polskiego. 
(Uroczyste przekazanie PKiN nastąpiło 22 lipca 1955 roku).

3 maja: Inauguracja audycji monachijskiej Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Eu-
ropa pod dyrekcją Jana Nowaka-Jeziorańskiego, legendarnego kuriera wojennego.

22 lipca: Przyjęcie przez sejm Konstytucji Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. 
Odtąd PRL jest „państwem demokracji ludowej”, w którym władzę sprawuje „lud 
pracujący miast i wsi”. Konstytucja rozróżnia organy władzy państwowej (sejm, 
Rada Państwa, rady narodowe) i organy administracji państwowej (Rada Mini-
strów). Najważniejszym organem władzy jest sejm, którego przedstawicieli wybie-
ra się co cztery lata w wyborach bezpośrednich i – teoretycznie – tajnych. Konsty-
tucja ta była wzorowana na radzieckiej, w której nie określa się odpowiedzialności 
rządu i nie wspomina o gwarantowaniu obywatelskich praw wolnościowych.
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26 października: Drugie w okresie powojennym wybory do sejmu. Według no-
wej ordynacji wyborczej, na listach może fi gurować tyle samo kandydatów, ile 
jest miejsc w sejmie. 99,8% głosujących wybiera kandydatów Frontu Narodowe-
go (PZPR, ZSL, SD, bezpartyjni). 

20 listopada: W pierwszym dniu działalności nowo wybranego sejmu przewod-
niczącym Rady Państwa zostaje Aleksander Zawadzki, a premierem – Bolesław 
Bierut. O upadku znaczenia sejmu świadczy fakt, że do końca 1955 roku obrado-
wał ogółem przez 17 dni, uchwalił 11 ustaw i nieco ponad 100 dekretów.

21–22 listopada: W miejsce Najwyższej Izby Kontroli utworzono Ministerstwo 
Kontroli Państwowej.

1953 

21–27 stycznia: Proces księży krakowskiej Kurii Metropolitalnej, oskarżonych 
o szpiegostwo na rzecz Stanów Zjednoczonych. Trzech skazano na śmierć, pozo-
stałych na kary więzienia od lat 5 do 15.

9 lutego: Dekret Rady Państwa o „tworzeniu, obsadzaniu i znoszeniu duchow-
nych stanowisk kościelnych” oraz o „obsadzaniu stanowisk kościelnych za zgo-
dą organów państwowych”. (Obowiązywał do końca 1956 roku).

24 lutego: W mokotowskim więzieniu zostaje stracony generał Emil Fieldorf, 
pseudonim „Nil”, szef Kierownictwa Dywersji Armii Krajowej, zatrzymany 
w 1946 roku przez NKWD i deportowany na dwa lata do ZSRR. Nie został wtedy 
rozpoznany, dzięki czemu w 1947 roku odzyskał wolność. W 1950 roku areszto-
wany ponownie, tym razem przez władze polskie.

7 marca: Z okazji śmierci Stalina zarządzono na 9 marca jednodniową żałobę 
narodową. Uchwałą Rady Państwa i rządu Katowice zostają przemianowane na 
Stalinogród, Pałac Kultury i Nauki przybiera imię Józefa Stalina, a na placu De-
fi lad ma stanąć jego pomnik.

8 marca: Redakcja „Tygodnika Powszechnego” nie stosuje się do polecenia, by 
zamieścić na pierwszej stronie portret Stalina w żałobnej obwódce. Z tego powodu 
pismo zostaje zawieszone, a po przywróceniu ‒ przekazane Stowarzyszeniu PAX.

14–22 września: W Warszawie przed Wojskowym Sądem Rejonowym toczy 
się proces biskupa kieleckiego Czesława Kaczmarka i jego czterech współpra-
cowników, oskarżanych o dążenie do obalenia ładu społecznego, działalność 
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dywersyjną, szpiegostwo i kolaborację z niemieckimi okupantami. Surowe wy-
roki więzienia anulowano w 1956 roku. 

26 września: Internowanie prymasa Stefana Wyszyńskiego, oskarżonego o pro-
wadzenie „wrogiej działalności wobec państwa”. Prawdziwym powodem był 
brak akceptacji ze strony prymasa dla dekretu z 9 lutego. 

17 grudnia: W Urzędzie Rady Ministrów episkopat polski ślubuje wierność Pol-
skiej Rzeczypospolitej Ludowej.

1954

10–17 marca: Na II Zjeździe PZPR wyrażono akceptację dla dotychczasowego 
kierownictwa i dotychczasowej linii działania, ale rozdzielono – podobnie jak 
wcześniej w ZSRR – urząd pierwszego sekretarza partii i urząd premiera, poda-
jąc jako powód „rozszerzenie kolegialności kierownictwa”. Na czele partii po-
został Bierut, a na stanowisko prezesa Rady Ministrów wybrano Cyrankiewicza, 
który sprawował tę funkcję w latach 1947–1952. 

25 września: Po wejściu w życie ustawy o reformie podziału administracyjne-
go dotychczasowy czterostopniowy podział kraju (województwo, powiat, gmi-
na, gromada) zostaje zastąpiony strukturą trzystopniową (województwo, powiat, 
gromada). W miejsce 3 tysięcy gmin i 40 tysięcy gromad utworzono 8 tysięcy 
powiększonych gromad.

24–25 listopada: Na tajnym posiedzeniu Biura Politycznego PZPR oraz nara-
dzie centralnego aktywu partyjnego krytykowano resort bezpieczeństwa i kie-
rownictwa partii. Trwają dyskusje, czy zarzuty stawiane Gomułce były zasadne.

7 grudnia: Na fali rozpoczynającej się w kraju odwilży rozwiązuje się Mini-
sterstwo Bezpieczeństwa Publicznego. W jego miejsce powołane zostają Mini-
sterstwo Spraw Wewnętrznych oraz Komitet ds. Bezpieczeństwa Publicznego. 
Stanisław Radkiewicz, zdymisjonowany minister bezpieczeństwa publicznego, 
staje na czele Ministerstwa ds. Państwowych Gospodarstw Rolnych. Rozwiąza-
nie Komisji Specjalnej do Walki z Nadużyciami i Szkodnictwem Gospodarczym. 

13 grudnia: Uwolnienie Gomułki z aresztu domowego bez podania tego faktu 
do publicznej wiadomości. 

26 grudnia: Likwidacja zobowiązania członków PZPR do współpracy z organa-
mi bezpieczeństwa wewnętrznego. 
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1955

18 lutego: Idąc za przykładem ZSRR, Rada Państwa ogłasza, że stan wojny 
z Niemcami uznaje za zakończony.

14 maja: W Warszawie zostaje podpisany Układ Warszawski (pakt „o przyjaźni, 
współpracy i wzajemnej pomocy”).

31 lipca–15 sierpnia: W Warszawie odbywa się V Światowy Festiwal Młodzie-
ży i Studentów z udziałem 30 tysięcy gości ze 114 krajów. 

21 sierpnia: Na łamach tygodnika „Nowa Kultura” ukazuje się głośny wiersz 
Adama Ważyka pt. Poemat dla dorosłych, przedstawiający rzeczywistość z per-
spektywy opozycji partyjnej. Wiersz został poddany ostrej krytyce przez Stefana 
Żółkiewskiego, głównego ideologa literatury socjalistycznej. Redaktor naczelny 
„Nowej Kultury” został usunięty ze stanowiska.

sierpień: Otwarcie w Warszawie Ogólnopolskiej Wystawy Młodej Plastyki, co 
stanowiło symboliczne zerwanie z realizmem socjalistycznym. 

4 września: Ukazuje się tygodnik „Po Prostu”, wydawany przez Związek Mło-
dzieży Polskiej – jako czasopismo „studentów i młodej inteligencji” będzie waż-
nym forum szybkiej odnowy duchowej.

18 października: Powstaje Towarzystwo Łączności z Wychodźstwem „Polonia”. 

1956

13–25 lutego: W Moskwie trwa XX Zjazd Komunistycznej Partii Związku Ra-
dzieckiego, na którym oprócz demaskującego Stalina „tajnego” przemówienia 
Chruszczowa pojawia się oświadczenie, że III Międzynarodówka bezpodstawnie 
rozwiązała w 1938 roku Komunistyczną Partię Polski.

11 marca: Na łamach „Po Prostu” ukazuje się artykuł, w którym pojawia się 
teza o potrzebie rehabilitacji członków Armii Krajowej. Publikacja ta wzbudza 
ogromne zainteresowanie i kontrowersje.

12 marca: W Moskwie umiera Bolesław Bierut. Wraz z jego śmiercią zaostrza 
się rywalizacja pomiędzy dwiema frakcjami partii: liberalną i konserwatywną. 
Pozycje centrowe zajmują Józef Cyrankiewicz i Edward Ochab.
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20 marca: Wybór Ochaba na stanowisko pierwszego sekretarza KC PZPR – jest 
to rozwiązanie kompromisowe.

27 kwietnia: Na mocy uchwalonego przez sejm dekretu o amnestii uwolniono 
z więzień 35 tysięcy skazanych, w tym 6 tysięcy więźniów politycznych. 

maj: Kierownictwo PZPR nawiązuje kontakt z Gomułką, co jest sygnałem zgo-
dy na jego powrót do życia politycznego. 

28–29 czerwca: Ustalenie norm produkcyjnych, nieopłacone należności, dro-
żyzna i pogarszający się poziom życia to przyczyny strajku poznańskich zakła-
dów pracy z Zakładami im. Stalina (Cegielskiego) na czele. Stutysięczny pochód 
strajkujących robotników zatrzymuje się przed siedzibą Komitetu Wojewódzkie-
go PZPR oraz przed gmachem Miejskiej Rady Narodowej. Według pierwszego 
komunikatu rządowego, rozruchy są skutkiem wywrotowych działań „wrogich 
Polsce ośrodków imperialistycznych i reakcyjnego podziemia”. Wydarzenia po-
znańskie odbiły się głośnym echem na całym świecie i pobudziły społeczeństwo 
do jeszcze bardziej zdecydowanych wystąpień.

5 sierpnia: Komunikat KC PZPR o uchyleniu wobec Gomułki, Kliszki 
i Spychalskiego zarzutów postawionych im w 1949 roku.

19 października: Na wieść o zwołaniu VIII Plenum KC PZPR przybywają do 
Warszawy z nieoczekiwaną wizytą przywódcy KPZR z Chruszczowem na czele. 
Po trudnych negocjacjach udaje się przekonać stronę radziecką, że postanowie-
nia plenum nie naruszają przyjaźni i sojuszu ze Związkiem Radzieckim. Po uzy-
skaniu takiego zapewnienia przywódcy KPZR opuszczają Warszawę. Gomułka 
zostaje wybrany na pierwszego sekretarza KC PZPR.

24 października: Zgodnie z nową ordynacją wyborczą, na jeden mandat może 
przypadać więcej niż jeden kandydat na liście wyborczej.

13 listopada: Zdymisjonowanie ministra obrony narodowej Konstantego Rokos-
sowskiego, który wraz ze swymi licznymi sowieckimi doradcami wrócił do ZSRR.

16‒18 listopada: Według ofi cjalnego wspólnego komunikatu stron, podczas ra-
dziecko-polskich rozmów w Moskwie ustalono, że dług Polski wobec ZSRR zo-
stanie zamrożony, Polska otrzyma kredyt na zakup zboża, repatriacja Polaków 
żyjących w Związku Radzieckim zostanie przyśpieszona, a status stacjonujących 
w Polsce oddziałów radzieckich zostanie prawnie uporządkowany.
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październik–listopad: Wycofanie zakazu posiadania złota i obcej waluty. Li-
kwidacja sklepów dla osób uprzywilejowanych. Rehabilitacja bezprawnie skaza-
nych. Przywrócenie do pracy zwolnionych wcześniej naukowców i profesorów. 
Zwiększenie samodzielności partii satelickich: ZSL i SD. Złagodzenie cenzury. 
Wznowienie działalności związków twórczych. Przywrócenie „Tygodnika Po-
wszechnego” założycielskiemu składowi redakcji i dawnemu wydawnictwu. 

30 listopada–10 grudnia: Upadek skompromitowanego Związku Młodzieży 
Polskiej i utworzenie Związku Młodych Demokratów, Rewolucyjnego Związku 
Młodzieży oraz Związku Młodzieży Robotniczej.

9–11 grudnia: Reaktywacja Związku Harcerstwa Polskiego. 

31 grudnia: Unieważnienie tzw. dekretu lutowego (z 9 lutego 1949 roku), zdecydo-
wanie naruszającego autonomię Kościoła. Upadek większości spółdzielni produkcyj-
nych (w ostatnich trzech miesiącach 1956 roku ich liczba spadła poniżej 1,5 tysiąca).

grudzień: Powstanie wyposażonych w hełmy i olbrzymie gumowe pałki Zmoto-
ryzowanych Odwodów Milicji Obywatelskiej (ZOMO).

1957

2–3 stycznia: Z połączenia Związku Młodzieży Rewolucyjnej i Związku Mło-
dzieży Robotniczej powstaje Związek Młodzieży Socjalistycznej (a w lutym – 
Związek Młodzieży Wiejskiej).

20 stycznia: Pierwsze „popaździernikowe” wybory do sejmu. Po rozwiązaniu 
Frontu Narodowego można głosować na kandydatów powstałego w listopadzie 
1956 roku Frontu Jedności Narodu. W mowie z 19 stycznia Gomułka stwierdza: 
„skreślenie kandydata naszej partii – to przekreślenie niepodległości naszego 
kraju, to skreślenie Polski z mapy państw Europy”. Na 459 miejsc wystawio-
no 723 kandydatów. W wyborach bierze udział 94,1% uprawnionych do głoso-
wania. 98,4% głosów oddano na kandydatów Frontu Jedności Narodu. Po raz 
pierwszy w ławach sejmowych zasiadają przedstawiciele katolickiej grupy Znak.

25 marca: W Moskwie podpisano polsko-radziecką umowę repatriacyjną. Stanowi 
ona, że do Polski mogą się przenieść wszystkie osoby narodowości polskiej lub żydow-
skiej, które przed 17 września 1939 roku miały obywatelstwo polskie. Prawo do repa-
triacji obejmuje również ich dzieci, małżonków oraz więźniów łagrów syberyjskich. 
W latach 1955–1959 przyjeżdża do Polski około 250 tysięcy repatriantów z ZSRR.
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2 października: Na forum ONZ polski minister spraw zagranicznych Adam Ra-
packi proponuje, by ogłosić część Europy Środkowej strefą bezatomową (jest 
to tzw. plan Rapackiego). Biuro KC PZPR zamyka tygodnik „Po Prostu”. Ma-
nifestacja wyrażająca sprzeciw wobec tej decyzji zostaje rozbita przez oddziały 
milicji (w dniach 2–5 października).

13 grudnia: Reaktywacja zniesionej w 1952 roku Najwyższej Izby Kontroli.

1958

14–19 kwietnia: Na IV Krajowym Kongresie Związków Zawodowych Gomułka 
proponuje, aby w celu uzgodnienia działalności rad robotniczych powołać Kon-
ferencję Samorządu Robotniczego, do której (według ustawy z 20 grudnia 1958 
roku) mają wchodzić członkowie rad robotniczych, związków zawodowych 
i podstawowych organizacji partyjnych.

24 września: Z okazji zbliżających się obchodów milenijnych Gomułka ogłasza 
program budowy „tysiąca szkół na tysiąclecie”.

15–16 grudnia: Na IX Zjeździe Związku Literatów Polskich część pisarzy wy-
stępuje z ostrą krytyką działalności cenzury oraz ofi cjalnej polityki wydawniczej.

1959

6 stycznia: Komitet Ekonomiczny Rady Ministrów podejmuje decyzję o budo-
wie w Płocku rafi nerii ropy naftowej.

3 lutego: Do Polski wraca część skarbów narodowych wywiezionych w 1939 
roku i zdeponowanych w Kanadzie. Drugą część zwrócono w 1969 roku.

10–19 marca: Na III Zjeździe PZPR obrady zostają zdominowane przez kwestię 
walki z rewizjonizmem. Następuje umocnienie linii dogmatycznej i konserwa-
tywnej. Na wokandę trafi a również problem „socjalistycznej przebudowy wsi”, 
czyli kolektywizacji. Zjazd oznacza koniec zmian „popaździernikowych”.

1960

16–17 lipca: Uroczystości państwowe z okazji 550. rocznicy bitwy pod Grun-
waldem. Obchody połączono z antyniemiecką kampanią propagandową. Pokazy 
fi lmu Aleksandra Forda pt. Krzyżacy, powstałego na kanwie powieści Henryka 
Sienkiewicza.
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16 listopada: Zniesienie święta Trzech Króli (6 stycznia) i Wniebowstąpienia 
Najświętszej Maryi Panny (15 sierpnia) jako dni wolnych od pracy.

1961

14 lipca: Przyjęcie ustawy „o ewidencji i kontroli ruchu ludności”. Narzuca ona 
obowiązek tymczasowego meldunku w terminie 24 godzin w hotelach i uzdrowi-
skach oraz w terminie 3 dni w innych miejscach czasowego pobytu. 

15 lipca: Przyjęcie ustawy o rozwoju systemu oświaty i wychowania. Zgodnie 
z dekretem wydanym 19 sierpnia 1961 roku przez ministra oświaty, nauka religii 
może się odbywać wyłącznie poza szkołą. 

1962

15 lutego: Nowa ustawa o obywatelstwie pozbawia emigrantów obywatelstwa 
polskiego, a nowa ustawa o Sądzie Najwyższym przyznaje Radzie Państwa pra-
wo do mianowania i odwoływania członków SN.

1963

kwiecień: Przez cały kraj przetacza się fala niezadowolenia z powodu podwyżek 
cen węgla, energii elektrycznej, centralnego ogrzewania i wody.

4–6 lipca: Odbywa się XIII Plenum KC PZPR, dotyczące aktualnych proble-
mów wewnątrzpartyjnej pracy ideologicznej. W długim przemówieniu Gomułka 
krytykuje nauki społeczne i kulturę, ponieważ na swych polach nie oddziałują 
w wystarczającym stopniu na rozwój „socjalistycznej świadomości społecznej”.

1964

29 lutego: Rząd PRL ogłasza memorandum o zamrożeniu zbrojeń nuklearnych 
w Europie Środkowej. Jest to reakcja Gomułki na dążenie Chruszczowa do uło-
żenia na nowo stosunków radziecko-niemieckich. Dla Gomułki ważne było za-
chowanie status quo w Europie Środkowej, gdyż oznaczało to międzynarodowe 
gwarancje dla zachodniej granicy Polski.

14 marca: List 34 – pierwszy po 1956 roku jawny protest inteligencji polskiej 
przeciw cenzurze oraz przeciw krótkowzrocznej polityce kulturalnej.
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15–20 lipca: IV Zjazd PZPR – umocnienie pozycji Gomułki, potępienie komu-
nistycznych partii Chińskiej Republiki Ludowej i Albanii.

1965

2 lutego: Zakończenie procesu spreparowanego w celu doraźnego rozwiązania 
problemów z zaopatrzeniem w związku z tzw. aferą mięsną. Dyrektor Stołecz-
nego Przedsiębiorstwa Handlu Mięsem został skazany na śmierć, a cztery inne 
osoby (oskarżone o kradzież, oszustwa i nadużycia) otrzymały kary dożywotnie-
go więzienia. 

19 marca: Aresztowanie Jacka Kuronia i Karola Modzelewskiego, autorów li-
stu otwartego do członków partii, pracowników Uniwersytetu Warszawskiego 
i członków Związku Młodzieży Socjalistycznej. W liście sformułowali program 
powrotu do „leninowskich korzeni”. 15 lipca 1965 roku zostają za to skazani na 
trzy i pół roku (Modzelewski) oraz trzy lata (Kuroń) więzienia.

18 listopada: Polscy biskupi zwracają się do episkopatu niemieckiego w liście 
otwartym, w którym „przebaczają i proszą o przebaczenie” w imię poprawy sto-
sunków między dwoma narodami. 

1966

14 stycznia: Na specjalnym posiedzeniu Frontu Jedności Narodu Gomułka zapo-
wiada uroczystości związane z tysiącleciem państwowości polskiej, a także ostro 
krytykuje episkopat i prymasa.

luty–marzec: W ramach kampanii antykościelnej zapada decyzja, że papież Pa-
weł VI nie otrzyma zaproszenia na częstochowskie obchody milenijne.

1 września: Inauguracja ośmioklasowej szkoły podstawowej.

31 października: Leszek Kołakowski, czołowy fi lozof i historyk fi lozofi i, w wy-
kładzie wygłoszonym na Wydziale Historii Uniwersytetu Warszawskiego doko-
nuje oceny polityki władz państwowych ostatniego dziesięciolecia. Z powodu 
tonu i zakresu owej krytyki zostaje wykluczony z partii.

16 kwietnia: Odsłonięcie pomnika-mauzoleum na terenie byłego obozu śmierci 
Auschwitz-Birkenau.
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27 maja: W gronie 27 kardynałów mianowanych przez papieża Pawła VI znaj-
duje się Karol Wojtyła.

19 lipca: W przemówieniu na VI Kongresie Związków Zawodowych Gomułka – 
dwa dni po zakończeniu wojny arabsko-izraelskiej – nazywa żydowską ludność 
Polski potencjalną „piątą kolumną”. Taka atmosfera jest mu potrzebna do rozli-
czeń z przeciwnikami politycznymi.

1968

16 stycznia: Urzędowa decyzja o usunięciu z programu Teatru Narodowego 
Dziadów Adama Mickiewicza w reżyserii Kazimierza Dejmka. 

29 lutego: Warszawski Oddział Związku Literatów Polskich na walnym zgro-
madzeniu wysuwa postulaty przywrócenia Dziadów na scenę Teatru Narodowe-
go oraz złagodzenia cenzury. Stefan Kisielewski nazywa ustrój PRL „dyktaturą 
ciemniaków”. 

8 marca: Na Uniwersytecie Warszawskim odbywa się demonstracja studen-
tów żądających przywrócenia na studia dwóch niedawno usuniętych studentów: 
Adama Michnika i Henryka Szlajfera. Zgromadzenie zostaje rozproszone przez 
specjalne oddziały milicji, które weszły na teren uniwersytetu. Daje to początek 
tzw. wydarzeniom marcowym.

21 marca: Episkopat polski na swej sto siódmej konferencji plenarnej kieruje do 
premiera Cyrankiewicza list, w którym krytycznie ocenia brutalną akcję przeciw 
studentom i prosi o zwolnienie aresztowanych oraz o to, by „prasa informowała 
opinię publiczną zgodnie z rzeczywistością”.

8 kwietnia: Edward Ochab, na znak protestu przeciw postępującej kampanii 
antysemickiej, składa dymisję z funkcji przewodniczącego Rady Państwa. Jego 
następcą zostaje zwolniony ze stanowiska ministra obrony narodowej Marian 
Spychalski.

10 kwietnia: W drugim dniu obrad sejmu Cyrankiewicz nazywa posłów Znaku, 
interpelujących w sprawie wydarzeń marcowych, „polityczną resztówką reak-
cyjną” w Polsce. 

21 sierpnia: Razem z ZSRR, Bułgarią, NRD i Węgrami Polska uczestniczy w woj-
skowej okupacji Czechosłowacji. Operacją wojskową kieruje po stronie PRL 
minister obrony narodowej Wojciech Jaruzelski. W ramach protestu przeciw tej 
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interwencji Ryszard Siwiec, niegdysiejszy żołnierz Armii Krajowej, dokonuje 
8 września samospalenia na Stadionie Dziesięciolecia w Warszawie.

1969

styczeń, luty, kwiecień: W Warszawie toczą się procesy Kuronia, Michnika, 
Modzelewskiego i Szlajfera.

15–24 kwietnia: Delegacja Wojska Polskiego, z ministrem obrony narodowej 
Wojciechem Jaruzelskim na czele, odbywa wizytę w Moskwie. 

18 czerwca: Na posiedzeniu Centralnej Komisji Kontroli Partyjnej przewodni-
czący Zenon Nowak informuje, że w 1968 roku wykluczono z partii 6749 osób 
i skreślono 27 708 kandydatów na członków PZPR. Jednocześnie w ciągu roku 
zatwierdzono 213 098 nowych kandydatów na członków partii. Taki przyrost to 
wypadek bez precedensu w historii partii.

1970

luty: Rozpoczęcie serii rozmów, mających na celu normalizację stosunków mię-
dzy Polską a Niemiecką Republiką Federalną. 

7 grudnia: Kanclerz Willy Brandt i premier Józef Cyrankiewicz podpisują układ 
o podstawach normalizacji wzajemnych stosunków między NRF a PRL. NRF 
uznaje granicę na Odrze i Nysie Łużyckiej za zachodnią granicę Polski. Rząd 
polski zobowiązuje się, że nie będzie powstrzymywać obywateli polskich na-
rodowości niemieckiej przed wyjazdem z kraju. W konsekwencji tego postano-
wienia do połowy lat siedemdziesiątych do Niemieckiej Republiki Federalnej 
przeniosło się 65 tysięcy osób.

12 grudnia: Decyzja rządowa o podwyższeniu cen (o 19–39%) detalicznych 
artykułów przemysłowych i spożywczych.

14 grudnia: Przed siedzibą KW PZPR w Gdańsku kilka tysięcy stoczniowców 
protestuje przeciw nieoczekiwanym podwyżkom cen. Na wieść o tym coraz 
więcej zakładów pracy przystępuje do strajku. Rozpoczynają się starcia demon-
strantów z milicją, w wyniku których kilkudziesięciu z nich ponosi śmierć. Do 
krwawych starć dochodzi w następnych dniach w różnych miastach Wybrzeża.

20 grudnia: Na nadzwyczajnym VII Plenum KC PZPR dymisja pierwsze-
go sekretarza, Władysława Gomułki (ofi cjalnie z powodu choroby). Nowym 
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pierwszym sekretarzem KC PZPR zostaje Edward Gierek (przedtem sekre-
tarz KW w Katowicach). Ludność Polski wynosi w tym czasie 32,6 miliona osób.

1971

6–7 lutego: Na VIII Plenum KC PZPR z najwyższych stanowisk we władzach 
partyjnych i państwowych w większości zwolniono zwolenników Gomułki. Wy-
darzenia grudniowe wyjaśniano tym, że kierownictwo partii nie potrafi ło zapa-
nować nad kryzysem wywołanym przez brak zaufania ze strony społeczeństwa.

3 marca: Premier Piotr Jaroszewicz spotyka się z prymasem Wyszyńskim, któ-
remu obiecuje zainicjowanie nowego, bardziej harmonijnego etapu w dziejach 
stosunków między państwem a Kościołem. 

6–11 grudnia: VI Zjazd PZPR przyjmuje nowy szeroko zakrojony plan gospo-
darczy. Zgodnie z jego założeniami, w latach 1971–1975 w wyniku systema-
tycznego rozwoju gospodarczego produkt krajowy wzrośnie o 39%, produkcja 
przemysłowa – o 50%, produkcja rolnicza – o 20%, a inwestycje – o 45%. 

1972

19 marca: Zgodnie z oczekiwaniami, przedterminowe wybory do sejmu odpo-
wiednio wzmacniają społeczne zaufanie do ekipy rządzącej. Przewodniczącym 
Rady Państwa zostaje profesor Henryk Jabłoński, a marszałkiem sejmu Stanisław 
Gucwa, dotychczasowy prezes Naczelnego Komitetu Zjednoczonego Stronnic-
twa Ludowego. 

10–11 maja: Na V Plenum KC PZPR Gierek formułuje ambitny plan budowy 
„drugiej Polski”. Plan zakłada, że Polska stanie się nowoczesnym państwem 
przemysłowym.

28 czerwca: Bundestag ratyfi kuje układ polsko-zachodnioniemiecki z 1970 roku. 

14 września: Polska Rzeczpospolita Ludowa i Niemiecka Republika Federalna 
nawiązują stosunki dyplomatyczne.

29 listopada: Przyjęta przez sejm reforma władzy terenowej przywraca gminy 
jako władze terenowe (utworzono około 2,3 tysiąca gmin).
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1973

11 kwietnia: Utworzenie i przekazanie pod ideowo-polityczny nadzór PZPR 
Federacji Socjalistycznych Związków Młodzieży Polskiej. W jej skład wcho-
dzą: Związek Młodzieży Socjalistycznej, Związek Socjalistycznej Młodzie-
ży Wiejskiej, Socjalistyczny Związek Młodzieży Wojskowej, Koła Młodzieży 
Wojskowej, Socjalistyczny Związek Studentów Polskich, Związek Harcerstwa 
Polskiego. Protest episkopatu przeciw utworzeniu federacji – biskupi widzieli 
w niej utwierdzenie monopolu państwa na wychowanie i ideologię, tym bardziej że 
w tym samym czasie utworzono Ministerstwo Oświaty i Wychowania.

1974

26 czerwca: Przyjęcie przez sejm nowego kodeksu pracy, w którym brakuje pra-
wa do strajku.

2–13 października: Ofi cjalna wizyta Edwarda Gierka w Stanach Zjednoczo-
nych. Podpisanie deklaracji o zacieśnieniu współpracy gospodarczej, technolo-
gicznej i przemysłowej.

1975

20–27 kwietnia: Pierwszy po II wojnie światowej Tydzień Kultury Chrześcijań-
skiej.

28 maja: Uchwała sejmu o nowym administracyjnym podziale kraju. Dotych-
czasowa trzystopniowa struktura (województwo, powiat, gmina) zostaje zastą-
piona przez dwustopniową (województwo, gmina). W związku z tym zostaje wy-
dzielone 49 województw w miejsce dotychczasowych 17. Jest to równoznaczne 
ze zwiększeniem roli władz centralnych.

1 sierpnia: Delegacja PRL z Edwardem Gierkiem na czele podpisuje Akt Koń-
cowy Konferencji Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie, w którym zawarto 
m.in. zapisy o poszanowaniu istniejących granic państwowych oraz praw czło-
wieka.

wrzesień: Podczas przygotowań do VII Zjazdu PZPR ogłoszono nie tylko, że jego 
ideą przewodnią będzie „dynamiczny rozwój budownictwa socjalistycznego oraz 
wyższa wartość pracy i warunków życia narodu”, lecz również, że zapis o so-
cjalistycznym charakterze państwa i więzi z ZSRR znajdzie się w konstytucji. 
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Wywołało to falę protestów. Episkopat zgłosił swoje zastrzeżenia już 
27 września.

1976

10 lutego: Sejm zatwierdza poprawki do konstytucji. W artykule 1 zaznaczono, 
że Polska to państwo socjalistyczne, artykuł 3 podkreśla natomiast, że PZPR jest 
„przewodnią siłą narodu”, a PRL ma wzmacniać „nierozerwalne” więzy przyjaź-
ni z ZSRR.

24 czerwca: Sejm przyjmuje znaczną podwyżkę cen żywności (mięso drożeje 
o 69%, masło i ser o 50%, drób o 30%, cukier o 100%).

25 czerwca: W wielu polskich miastach odbywają się manifestacje przeciw pod-
wyżkom cen – największa z nich w Radomiu, gdzie podpalono siedzibę KW PZPR. 
W trakcie rozruchów 2 osoby ponoszą śmierć, a 200 zostaje rannych. 1,1 tysiąca 
osób zwolniono z pracy.

23 września: W Warszawie powstaje Komitet Obrony Robotników.

1977

3 marca: Po ponad 10 latach zwłoki Rada Państwa ratyfi kuje Międzynarodowy 
Pakt Praw Gospodarczych, Społecznych i Kulturalnych oraz Międzynarodowy 
Pakt Praw Obywatelskich i Politycznych. 

19 lipca: Dekret Rady Państwa o amnestii dla skazanych uczestników wydarzeń 
czerwcowych.

29 września: Zachowując pierwotny skrót, KOR zmienia nazwę na „Komitet 
Samoobrony Społecznej”.

1978

luty: Początek Ruchu Wolnych Związków Zawodowych. Komitet założycielski 
konstytuuje się w Katowicach, ale w następnych miesiącach podobne komitety 
powstają również w miastach Wybrzeża.

16 października: Wybór kardynała krakowskiego Karola Wojtyły na papieża. 
Nowo wybrany papież przybiera imię Jan Paweł II. Wydarzenie to zwróciło uwa-
gę światowej opinii publicznej na sytuację w Polsce.
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1979

2–10 czerwca: Pierwsza pielgrzymka Jana Pawła II do Polski. W trakcie tej 
wizyty papież odwiedza siedem polskich miast. W celebrowanych przez niego 
mszach bierze udział prawie 10 milionów ludzi. Pielgrzymka papieska wywiera 
decydujący wpływ na wydarzenia roku następnego.

1980

11–15 lutego: W Warszawie odbywa się VIII Zjazd PZPR. Mimo dramatycznego 
stanu gospodarki i kryzysu społecznego, na zjeździe mówi się tylko o „przejściowych 
trudnościach”. Całe odium spada na premiera Piotra Jaroszewicza, który jako jedyny 
zostaje zdymisjonowany. Nowym premierem mianowano Edwarda Babiucha.

1 lipca: W Lublinie wybuchają strajki z powodu podwyżki cen mięsa i rozsze-
rzają się na zakłady Polski Centralnej. W strajkach uczestniczy ogółem 80 tysię-
cy pracowników ze 170 zakładów pracy (wśród nich wielu kolejarzy).

15 sierpnia: Coraz więcej fabryk i przedsiębiorstw z Wybrzeża przyłącza się do 
strajku stoczniowców. Gierek wraca z ZSRR, gdzie spędzał urlop.

16 sierpnia: Powstanie Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego z Lechem 
Wałęsą na czele. Do 23 sierpnia do strajku przyłącza się 388 zakładów pracy.

30 sierpnia: W Szczecinie podpisano porozumienie z przedstawicielami delega-
cji rządowej. W Gdańsku takie porozumienie uzależniono od wypuszczenia na 
wolność więźniów politycznych.

31 sierpnia: W Gdańsku do punktu 4 z listy postulatów dołączono listę więź-
niów politycznych, którzy winni być wypuszczeni na wolność. Wicepremier 
Mieczysław Jagielski składa obietnicę, że postulat uwolnienia więźniów zostanie 
zrealizowany w ciągu jednego dnia. O godzinie siedemnastej następuje podpi-
sanie dwudziestojednopunktowego porozumienia. Najważniejszy, drugi postulat 
dotyczył zgody władz na utworzenie niezależnych i samorządnych związków 
zawodowych.

6 września: Na VI Plenum KC PZPR, które odbywa się w nocy z 5 na 6 września, 
pierwszy sekretarz KC PZPR Edward Gierek podaje się do dymisji ze względu na stan 
zdrowia (co było tylko wymówką). Na jego miejsce zostaje wybrany Stanisław Kania.
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17 września: W Gdańsku delegaci Międzyzakładowych Komitetów Założy-
cielskich i Międzyzakładowych Komitetów Robotniczych powołują Niezależny 
Samorządny Związek Zawodowy „Solidarność” i Krajową Komisję Porozumie-
wawczą, której przewodniczącym zostaje Lech Wałęsa.

10 listopada: Sąd Najwyższy rejestruje NSZZ „Solidarność”, który liczy w tym 
czasie już 10 milionów członków. 

16 grudnia: W Gdańsku, w 10. rocznicę wydarzeń na Wybrzeżu, uroczyście 
odsłonięto Pomnik Poległych Stoczniowców.

1981

11–12 lutego: Po rezygnacji Józefa Pińkowskiego nowym prezesem Rady Mi-
nistrów zostaje Wojciech Jaruzelski, który w swym exposé prosi o „90 spokoj-
nych dni”. Stanowisko wicepremiera powierzono Mieczysławowi F. Rakowskie-
mu, dotychczasowemu redaktorowi naczelnemu tygodnika „Polityka”. Jednym 
z jego zadań ma być utrzymywanie kontaktów z Solidarnością. 

8–9 marca: Krajowy Zjazd powstałego w lutym Niezależnego Samorządnego 
Związku Zawodowego Rolników Indywidualnych „Solidarność” wybiera Jana 
Kułaja na stanowisko przewodniczącego.

19 marca: W Bydgoszczy milicja usuwa z posiedzenia Wojewódzkiej Rady Na-
rodowej i katuje trzech przywódców miejskiej Solidarności. Ponieważ sprawców 
nie ustalono, kierownictwo Solidarności zapowiada na 27 marca czterogodzinny 
ogólnokrajowy strajk ostrzegawczy. 

3 kwietnia: W nakładzie 500 tysięcy egzemplarzy ukazuje się pierwszy numer 
„Tygodnika Solidarność” (ofi cjalnego organu NSZZ „Solidarność”) pod redak-
cją Tadeusza Mazowieckiego. 

27 maja: Na festiwalu fi lmowym w Cannes Złotą Palmę przyznano fi lmowi An-
drzeja Wajdy Człowiek z żelaza. 

9 czerwca: Rejestracja Solidarności Indywidualnych Rzemieślników.

28 czerwca: W Poznaniu odsłonięto pomnik ofi ar powstania robotniczego 
z czerwca 1956 roku. 
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14–20 lipca: Obrady IX Nadzwyczajnego Zjazdu PZPR. Do jedenastoosobowe-
go Biura Politycznego wchodzą nowi ludzie (obok Jaruzelskiego, Kani, Barci-
kowskiego i Olszowskiego). Na pierwszego sekretarza wybrano w tajnym gło-
sowaniu Stanisława Kanię (jego kontrkandydatem był Kazimierz Barcikowski). 
Gierka, Babiucha, Pykę i kilku innych członków kierownictwa usunięto z partii 
jako głównych sprawców kryzysu.

5–10 września: W gdańskiej hali Oliwia odbywa się pierwsza tura I Krajowe-
go Zjazdu Delegatów Solidarności. Spośród licznych dokumentów przyjętych 
przez zjazd najgłośniejszym echem odbiło się Posłanie do ludzi pracy w Europy 
Wschodniej, w którym znalazło się wezwanie do tworzenia wolnych związków 
zawodowych.

26 września–7 października: Druga tura I Krajowego Zjazdu Delegatów Soli-
darności. Określenie NSZZ „Solidarność” mianem ruchu społecznego. Powsta-
ją dokumenty dotyczące różnych form samorządności, niezawisłości sędziów, 
kultury i obrony mniejszości narodowych. W wyborach na przewodniczącego 
związku Lech Wałęsa otrzymuje 55% głosów. Podczas trwania zjazdu rozwią-
zuje się Komitet Samoobrony Społecznej „KOR”, ponieważ Solidarność daje 
gwarancję realizacji jego celów. 

18 października: Odbywa się IV Plenum KC PZPR, na którym przyjęto dymi-
sję Stanisława Kani. Nowym pierwszym sekretarzem zostaje generał Wojciech 
Jaruzelski. Tym samym w jego rękach znalazło się kierownictwo partii, rządu 
i wojska.

11–12 grudnia: W Gdańsku obraduje Komisja Krajowa NSZZ „Solidarność”.

13 grudnia: Dzień wcześniej po południu ukonstytuowała się Wojsko-
wa Rada Ocalenia Narodowego, na której czele stanął generał Jaruzelski. 
O godzinie szóstej ogłasza on za pośrednictwem radia i telewizji, że na teryto-
rium całego kraju zostaje wprowadzony stan wojenny.

1982

24–25 lutego: Pierwsze plenarne posiedzenie KC PZPR. Rzeczywista władza 
pozostaje w rękach dowódców wojskowych.

22 kwietnia: Powstaje Tymczasowa Komisja Koordynacyjna podziemnej Soli-
darności pod kierownictwem ukrywających się członków związku, Zbigniewa 
Bujaka i Władysława Frasyniuka.
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20 lipca: PZPR, ZSL i SD tworzą Patriotyczny Ruch Odrodzenia Narodowego, 
którego zadaniem jest konsolidacja społeczeństwa w celu odnowy Rzeczypospo-
litej Ludowej i wyprowadzenia kraju z kryzysu.

31 sierpnia: W wielu polskich miastach odbywają się demonstracje z okazji dru-
giej rocznicy porozumień gdańskich. W wyniku interwencji sił policyjnych 5 de-
monstrantów ponosi śmierć, a 200 odnosi rany. 5 tysięcy osób trafi a do aresztu.

12 listopada: Zwolnienie Lecha Wałęsy z internowania. Pojawiają się przypusz-
czenia, że ma to związek ze śmiercią Breżniewa, która nastąpiła dwa dni wcześniej. 

19 grudnia: Decyzją Rady Państwa 31 grudnia zawieszony zostanie stan wojen-
ny. Do 23 grudnia zwalnia się internowanych, z wyjątkiem przywódców Solidar-
ności, którzy zostają natychmiast aresztowani.

1983

16–23 czerwca: Druga pielgrzymka Jana Pawła II do Polski. W czasie jej trwa-
nia papież odprawia msze w ośmiu miastach. W Tatrach spotyka się z Lechem 
Wałęsą. Dwukrotnie rozmawia też z Jaruzelskim. Powszechnie przyjmuje się, 
że odwiedziny papieskie przyczyniły się do uspokojenia i wewnętrznej odnowy 
społeczeństwa.

22 lipca: Koniec stanu wojennego. Tym samym kończy swą działalność Wojsko-
wa Rada Ocalenia Narodowego. Ogłoszenie częściowej amnestii.

5 października: Parlament norweski przyznaje Lechowi Wałęsie pokojową Na-
grodę Nobla. 

1984

17 lipca: Pierwsze od wprowadzenia stanu wojennego wybory samorządowe. 
Opozycja wzywa do bojkotu. 

19 października: Porwanie i zabójstwo księdza Jerzego Popiełuszki. 

1985

luty: W toruńskim procesie zabójców księdza Popiełuszki czterej ofi cerowie UB 
zostają skazani na kary od 14 do 25 pięciu lat więzienia.
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23 maja: Przed Sądem Wojewódzkim w Gdańsku rozpoczyna się proces Wła-
dysława Frasyniuka, Bogdana Lisa i Adama Michnika. Zarzut: próba zakłócenia 
porządku publicznego. 14 czerwca zapadają wyroki – dwa i pół lub trzy i pół 
roku więzienia.

13 października: Od dawna przesuwane wybory do sejmu. Według opozycji frek-
wencja wyniosła 66%, według rządu – 78%. 

6 listopada: Na pierwszym posiedzeniu sejmu zapadają decyzje o zmianach per-
sonalnych. Po dymisji Henryka Jabłońskiego nowym przewodniczącym Rady 
Państwa zostaje Wojciech Jaruzelski, który jest jednocześnie pierwszym sekreta-
rzem KC. Urząd premiera obejmuje Zbigniew Messner.

1986

31 maja: W Warszawie dochodzi do aresztowania jednego z przywódców Soli-
darności – ukrywającego się od grudnia 1981 roku Zbigniewa Bujaka.

12 czerwca: Po 36 latach Polska ponownie zostaje członkiem Międzynarodowe-
go Funduszu Walutowego. 

29 czerwca–3 lipca: X Zjazd PZPR ujawnia głęboki kryzys w partii.

29 września: Lech Wałęsa jawnie tworzy Tymczasową Radę NSZZ „Solidar-
ność”. Rozpoczynają się prace zmierzające do odbudowy sieci terytorialnej 
związku. Władza uznaje te działania za bezprawne.

1987

czerwiec: Pierwszy legalny numer wydawanego od 1979 roku w podziemiu cza-
sopisma „Res Publica”.

25 października: Na wspólnym posiedzeniu Tymczasowej Komisji Koordyna-
cyjnej NSZZ „Solidarność” i Tymczasowej Rady NSZZ „Solidarność” powołano 
Krajową Komisję Wykonawczą NSZZ „Solidarność”, a na jej przewodniczącego 
wybrano Lecha Wałęsę. 

1988

luty: Najwyższe od 1982 roku podwyżki cen. 
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11–16 lipca: Wizyta Michaiła Gorbaczowa w Polsce wzbudza nadzieje, że ustrój 
można zreformować i umocnić.

18 grudnia: Z inicjatywy Lecha Wałęsy powstaje stuosobowy Komitet Obywa-
telski, którego celem jest merytoryczne przygotowanie obrad Okrągłego Stołu.

1989

6 lutego–5 kwietnia: Obrady Okrągłego Stołu. 

17 kwietnia: Rejestracja Solidarności. 

4 czerwca: Pierwsza tura częściowo wolnych wyborów. 

4 lipca: Mikołaj Kozakiewicz zostaje marszałkiem sejmu, a Andrzej Stelma-
chowski marszałkiem senatu.

19 lipca: Zgromadzenie Narodowe (sejm i senat) wybiera Wojciecha Jaruzel-
skiego – większością jednego głosu – na prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej. 
(Był jedynym kandydatem).

7 sierpnia: Lech Wałęsa proponuje, aby nowy rząd utworzyły Obywatelski Klub 
Parlamentarny, Zjednoczone Stronnictwo Ludowe i Stronnictwo Demokratycz-
ne, z pominięciem PZPR.

17 sierpnia: Porozumienie koalicyjne między OKP, ZSL i SD. 

19 sierpnia: Po przyjęciu dymisji Czesława Kiszczaka prezydent Jaruzelski po-
wierza Tadeuszowi Mazowieckiemu misję tworzenia rządu.

12 września: Znaczną większością głosów sejm zatwierdza rząd Mazowieckie-
go. Przedstawiciele OKP otrzymują osiem tek ministerialnych, przedstawiciele 
ZSL – cztery, SD – trzy. Cztery teki przypadają też PZPR (w tym resorty spraw 
wewnętrznych i obrony narodowej).

29 grudnia: Po nowelizacji konstytucji nowa nazwa państwa to „Rzeczpospolita 
Polska”.
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1990

27 stycznia: XI Zjazd PZPR, na którym partia się rozwiązuje, a 291 delegatów 
powołuje do życia nową formację: Socjaldemokrację Rzeczypospolitej Polskiej. 
Przewodniczącym Rady Naczelnej zostaje Aleksander Kwaśniewski, a sekreta-
rzem Centralnego Komitetu Wykonawczego Leszek Miller.

9 lutego: Powrót orła w koronie jako polskiego godła państwowego. 

24 czerwca: Rozpad środowiska Solidarności na dwa obozy. Zwolennicy rady-
kalnych, szybkich zmian grupują się wokół Lecha Wałęsy, rzecznicy stopniowe-
go reformowania kraju – wokół Tadeusza Mazowieckiego. 

1 września: Wprowadzenie dobrowolnych lekcji religii do szkół.

19 września: Jaruzelski ogłasza, że jest skłonny złożyć rezygnację z urzędu pre-
zydenta przed upływem kadencji. Powstaje uchwała sejmowa głosząca, że pre-
zydent będzie wybierany w powszechnych wyborach na pięcioletnią kadencję.

9 grudnia: Nowym prezydentem Polski zostaje Lech Wałęsa. 

22 grudnia: Lech Wałęsa składa ślubowanie w obecności Ryszarda Kaczorow-
skiego, przybyłego z Londynu prezydenta Rzeczypospolitej na emigracji. Tym 
samym dobiega końca działalność prezydenta emigracyjnego – także w wymia-
rze symbolicznym.
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