
Historia Litwy: koncepcje historyków  
a dominujące wizje przeszłości

Gdy inicjatorzy Polsko-Litewskiego Forum im. J. Giedroycia, prof. Michał Kop-
czyński i prof. Alvydas Nikžentaitis, zaproponowali mi wygłoszenie referatu 

na seminarium „Dialog pamięci historycznych w regionie ULB (Ukrainy, Litwy, 
Białorusi)”, nie sądziłem jeszcze, że za dominujące wyobrażenia o przeszłości 
Litwy będziemy uważali tak zwane Wielkie Narracje. Na Litwie, a może nawet 
w całym naszym regionie, mało kto zauważył, że już w roku 1979 Jean-François 
Lyotard ogłosił upadek „wielkich metanarracji oświeceniowych” (wyzwolenie ra-
cjonalnego podmiotu oraz historii jako rozumnego postępu) i wyraźnie wskazał, 
że sensowne są tylko podejścia wielokierunkowe i pluralistyczne1. Można powie-
dzieć, że wielkie narracje funkcjonują jak archetypy Carla Junga – żyją własnym 
życiem niezależnie od koncepcji naukowych. Czym więc jest owa kolektywna pod-
świadomość, która się odradza w niespodziewanej formie w najmniej oczekiwa-
nym miejscu, w niespodziewanym czasie itd.?

Na początek jedna dygresja osobista. W pewnej szkole podstawowej pewien 
uczeń powiedział, że Jagiełło był zdrajcą, który w zamian za rękę niemoralnej 
kobiety sprzedał Litwę. Od dwudziestu lat już się nie publikuje takich opinii ani 
w podręcznikach, ani w programach nauczania litewskiej historii, ani w szkołach 
podstawowych, ani na uniwersytetach. Jagiełło jednak długo był postacią bardzo  
kontrowersyjną nawet dla litewskich historyków. Był postacią do tego stopnia kon- 
trowersyjną, że w styczniu 1930 roku w poczekalni dworca kolejowego w Kosze- 
darach doszło do sądu nad nim. Litewski oskarżyciel występujący w imieniu  
mieszkańców powiatu trocko-koszedarskiego zażądał dla króla kary śmierci i wy- 

1 J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna: Raport o stanie wiedzy, Warszawa 1997 (wydanie francuskie 
1979).
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kreślenia go z historii Litwy2. Jagiełło wykreślony nie został, niemniej ciągle pozo-
staje na marginesie, będąc dla jednych Litwinów symbolem uległości i zdrady  
na rzecz Polski, dla drugich – uosobieniem myślenia pragmatycznego3.

Można dziś powiedzieć, że po obaleniu komunizmu we wszystkich krajach 
postkomunistycznych odrodziły się metanarracje, czyli paradygmaty nacjonali-
styczne, których można się doszukiwać w historiografiach. Nacjonalizm liberalny,  
moim zdaniem, będzie dalej funkcjonować obok liberalnego, socjalistycznego czy  
chrześcijańskiego widzenia historii. Ale prawdą jest też, że powstały w XIX wie-
ku nacjonalizm tradycyjny (często nazywany etnonacjonalizmem) jest bardzo sta-
nowczy w swych rozstrzygnięciach i zamknięty na realia, które zaistniały wiek 
czy dwa wieki później. Tego rodzaju nacjonalizm nie jest otwarty na wyniki ba-
dań historycznych, które pokazują, jak stare paradygmaty zależą od koncepcji na-
ukowych XIX wieku, a nawet od koncepcji pozanaukowych. Można powiedzieć, 
że nacjonalizm tradycyjny nie dostrzega rezultatów nowych badań naukowych  
i zamknięty w sobie pozostaje nie tylko w rozbracie z aktualną wiedzą, ale też jest 
nieskuteczny politycznie (w sensie stosunków z sąsiadami i z mniejszościami na-
rodowymi), a także ubogi estetycznie. 

Zastanawiając się nad tym, doszedłem do wniosku, że cała historiografia litew-
ska nadal jest zależna od koncepcji Basanavičiusa (1912)4, Maironisa (1906)5 oraz 
historii Litwy pod redakcją Adolfasa Šapoki (1936)6. Ich koncepcje będę tutaj nazy-
wał Wielkimi Narracjami, a w niektórych aspektach – nawet spójną Wielką Narracją.

Także dziś jeszcze na Litwie funkcjonuje nie zanikający, wręcz dominujący,  
model „litewskości”, zgodnie z którym przyczyną nieszczęść i upadków Litwy są na- 
rody sąsiednie, przede wszystkim Polacy. Ten typ myślenia narodził się w XIX wieku  
w określonym kontekście historycznym i odgrywał ważną służebną rolę wobec odra- 
dzających się i utrwalających swą pozycję elit kulturalnych Litwy. Funkcjonowanie  
tego modelu było również zrozumiałe w czasach I Republiki Litewskiej. Miał on sens,  
a nawet był czymś heroicznym w epoce komunizmu, kiedy na czytelników i zwo- 
lenników historii pod redakcją Adolfasa Šapoki nagonkę organizował KGB. Model  
ten odegrał swoją rolę, choć z pewnymi wyjątkami, w okresie nowego odrodzenia  
narodowego i w czasach rewolucji antykomunistycznej Sąjūdisu oraz „Drogi Bał- 
tyckiej”. Ale od tamtego czasu sytuacja się zmieniła. W 2004 roku doszło do re-

2 O tym wydarzeniu litewska strona milczy, a mówi polska: P. Łossowski, Po tej i tamtej stronie Nie-
mna: stosunki polsko-litewskie, 1883–1939, Warszawa 1985, s. 237; tenże, Polska-Litwa: ostatnie sto 
lat, Warszawa 1991, s. 47; K. Buchowski, Litwomani i polonizatorzy: Mity, wzajemne postrzeganie 
i stereotypy w stosunkach polsko-litewskich w pierwszej połowie XX wieku, Białystok 2006, s. 267.
3 Tak ocenia litewskie opinie polski publicysta Piotr Kępiński, Wrzątek i olśnienie, z Alfredasem 
Bumblauskasem, rozmawia Piotr Kępiński, „Tygodnik Powszechny” 12.03.2012, http://tygodnik.
onet.pl/swiat/wrzatek-i-olsnienie/vy34z.
4 J. Basanavičius, Iš krikščionijos santykių su senovės lietuvių tikyba ir kultūra, Vilnius 1912.
5 Maironis, Lietuvos istorija: su kunigaikščių paveikslais ir žemlapiu, trečią kartą atspausta ir par-
taisyta, Petropilis 1906.
6 Lietuvos istorija, A. Šapoka (red.), Kaunas 1936.
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wolucji geopolityczej i cywilizacyjnej – Litwa stała się członkiem UE oraz NATO.  
W tym rewolucyjnym kontekście antypolski model stworzony przez Wielką  
Narrację stał się oczywistym anachronizmem, niedostosowanym do realiów integracji 
euroatlantyckiej oraz wyzwań globalizacji. Nawet więcej, przywraca on Litwę do 
stanu konfliktu z Polską i z Zachodem. Z drugiej strony sprzyja mu narastający  
w świadomości znacznej części Polaków na Litwie powrót interpretacji Wilna  
jako „Kresów” Polski. Model ten przedstawia Polaków na Litwie jako ofiary prze- 
sunięcia granic i ładu jałtańskiego. W realnej polityce prowadzi on do mało kon- 
struktywnej koncepcji, że na Litwie mieszkają Polacy, którzy zostali tam pozo- 
stawieni i zapomniani przez państwo polskie. Osobiście sądzę, że w interesie obu  
naszych państw jest odradzanie pamięci historycznej i tradycji wywodzącej się od  
Mickiewicza i Miłosza. Tak nauczał Jan Paweł II w 1993 roku podczas pielgrzymki  
na Litwę w „polskim” kościele św. Ducha w Wilnie. Zwrócił się wówczas do wie-
rzących słowami: „Litwini polskiego pochodzenia…”. Tego kazania nie zapamiętała  
ani polska, ani litewska „endecja”. 

Nie zapamiętały i Jerzego Giedroycia, który w ostatnim wywiadzie z 31 grud- 
nia 1999 roku, na progu nowego tysiąclecia, powiedział: „Polską rządzą nadal dwie 
trumny – Piłsudskiego i Dmowskiego”7. Jednym zdaniem powiedziano tak wiele, 
tak imponująco i dramatycznie, że od razu można mówić o alternatywie dla domi-
nujących narracji. Jerzy Giedroyc dawał do zrozumienia, że dzięki wolnej Litwie, 
Białorusi i Ukrainie Polska może poczuć się pewniej, a nie odwrotnie. Dzięki temu 
litewscy historycy też mogli inaczej spojrzeć na współczesną historię Litwy i szu-
kać u siebie analogicznych trumien. 

Często, odwołując się do powiedzenia Giedroyca, mówię, że Polacy są bogaci 
w trumny, a Litwa jest uboga – ma tylko jedną trumnę i jest to trumna Antanasa 
Smetony. Nazwałem nawet Wielką Narrację historyczną Litwy mianem „widma 
Smetony”8. Kształtujące się konkurencyjne narracje, które nazwę tutaj małymi, 
są dziełem najnowszych historyków, a przede wszystkim Eduardasa Gudavičiu-
sa9. Możemy teraz uściślić terminologię i wyróżnić W i e l k ą  a l b o  W i e l k i e 

7 „Wielokrotnie podkreślaliśmy w «Kulturze», że Polską wciąż rządzą dwie trumny, Piłsudskiego 
i Dmowskiego” – Sto lat polskiego losu: z Jerzym Giedroyciem rozmawia Krzysztof Masłoń, „Rzecz-
pospolita”, „Plus Minus”, 31.12.1999, nr 53 Warszawa. Dostępne w internecie: http://www.zwoje-
scrolls.com/zwoje21/text18p.htm.
8 A. Bumblauskas, Polak, Litwin: dwa bratanki, „Gazeta Wyborcza”, 7–8.07.2012, s. 32–33.
9 Koncepcję E. Gudavičiusa przedstawiliśmy polskim czytelnikom: A. Bumblauskas. Co Litwa i Pol-
ska dały Europie: porównanie myśli historycznej Litwinów i Polaków, „Lithuania: Kwartalnik poświę-
cony problemom Europy Środkowo-Wschodniej” 2001, nr 3/4 (40/41), s. 43–63. W tekście porów-
nywaliśmy tę koncepcję do idei Henryka Samsonowicza przedstawionych w jego artykule Wkład 
Europy Środkowo-Wschodniej do cywilizacji europejskiej, „Lithuania” 1994, nr 2/3 (11/12), s. 23–31. 
Zob. też A. Bumblauskas, Kolizje historiograficzne w kwestii charakterystyki Wielkiego Księstwa Li-
tewskiego, „Lithuania” 1995, nr 1 (14), s. 29–46; tenże, Polsko-litewskie stosunki cywilizacyjne: prze-
miany w stanowiskach historiograficznych obu narodów, „Przegląd Wschodni” 1999, t. V, zesz. 4 (20), 
s. 745–762; tenże, Dawne Wilno a świadomość historyczna narodów Wielkiego Księstwa Litewskiego, 
[w:] Polityka, Religia, Edukacja: Studia z dziejów XX i XXI wieku dedykowane profesorowi Ryszardo-
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N a r r a c j e  tworzące obraz przeszłości i propagowane przez część historyków 
oraz powstające równolegle do nich m a ł e  a l b o  a l t e r n a t y w n e  n a r r a -
c j e , których poszukiwać należy szczególnie w nowych koncepcjach historycz-
nych korygujących stereotypy.

Wielka Narracja historii Litwy i jej warianty
Wielka Narracja historii Litwy ukształtowała się na przełomie XIX i XX wieku, 
w epoce litewskiego odrodzenia narodowego, w warunkach uzależnienia od Rosji 
i ucisku ze strony władz carskich. Mimo to za największego wroga narracja ta 
uważała nie Rosję carską, lecz dominację języka i kultury polskiej na Litwie. To 
tłumaczy, dlaczego niemal najważniejszą kwestią było – i do dzisiaj pozostaje – 
pytanie, w jaki sposób i dlaczego Litwa się spolonizowała. Ponieważ starano się 
nie spostrzegać wad na własnym podwórku, więc za „winowajców” wszystkich 
nieszczęść, jakie spotkały Litwę, uznano „sąsiadów”, a wśród nich szczególnie Po-
laków (z powodu polonizacji).

Dlaczego Litwini się spolonizowali? Odpowiedź była prosta, wręcz moralizu-
jąca i przepełniona oskarżeniem: Litwini są bardzo uczciwi, jednak jak głupie owce 
zostali oszukani przez Polaków i w konsekwencji elity Wielkiego Księstwa Litew-
skiego w stuleciach XVII–XVIII zaprzedały się sąsiadom, skorumpowały się i prze-
piły kraj. Tak oto, gdy na przełomie XIX i XX wieku za obcych zaczęto uważać 
wszystkie osoby polskojęzyczne, owa teoria obcości została niejako automatycznie 
przeniesiona w realia XVI–XVIII wieku, a nawet w czasy Jagiełły. 

Wspomniana wyżej cecha przepaja całą Wielką Narrację. Ale można rozróżnić 
co najmniej dwie jej wersje. Dla patriarchy litewskiego odrodzenia narodowego 
J o n a s a  B a s a n a v i č i u s a  „złotym wiekiem” była epoka cywilizacji i kultury 
pogańskiej. To był „kontynent duchowy”, który zaczął tonąć w momencie chrztu 
państwa, czyli kiedy na Litwie zaczęli się pojawiać Polacy. Schemat był bardzo pro-
sty: istniejące niegdyś imperium nie było jedynie imperium Litwy, lecz imperium 
litewskości. Zostało ono zniszczone przez Polskę i polskość. Przed polonizacją 
uratowały Litwę rozbiory, Targowica i Katarzyna Wielka. W czasach dzisiejszych 
niektórzy rozwijają tę myśl dalej. Politykę antypolską kontynuować miał, wedle 
tych opinii, Murawiew, a potem przyczynili się do jej realizacji Lenin i Stalin.  
I tak, zaczynając od epoki odrodzenia narodowego do dzisiaj, tożsamość litewska 
jest antypolska, prorosyjska i prosowiecka. Pochodną tej koncepcji była idea funk-
cjonująca w społeczeństwie do dzisiaj – czego dowodem jej pojawienie się nawet 
w kontekście 600. rocznicy bitwy pod Grunwaldem – jakoby Litwini nawet pod 
Grunwaldem walczyli przeciwko chrześcijaństwu i papieżowi!!!10 

Na początku XX wieku inny patriarcha odrodzenia narodowego, ksiądz i poeta 
M a i r o n i s  stworzył inną wersję Wielkiej Narracji: uosobieniem „złotego wieku” 
jest nie tyle epoka pogańska, ile raczej imperium stworzone przez wielkich książąt 

wi Michalskiemu Toruń 2010, s. 252–281. 
10 Tak pewien malarz objaśnił swoją koncepcję olbrzymiego obrazu bitwy pod Grunwaldem, który 
dzisiaj jest eksponowany na zamku w Miednikach.



litewskich, którego kulminację stanowią czasy Witolda. Historia Litwy według 
Maironisa trwała do śmierci wielkiego księcia Witolda. Potem Litwa była uśpio-
na. To uśpienie to okres związków z Polską i dominacji kultury polskiej, czyli po 
śmierci Witolda przyszło kilkaset lat „nocy bez zorzy” (lit. nakties be aušros), 
a istotą tej „nocy” była właśnie polonizacja. 

Obie te wersje łączy niespełnione marzenie i tęsknota za państwem od morza 
do morza. Słowem, w litewskiej podświadomości historycznej powstał archetyp, 
że państwo było nie tylko ogromne – stanowiło imperium od morza do morza –
ale też, że było to imperium litewskości o charakterze zbliżonym do litewskości  
z pierwszej połowy XX stulecia.

A przecież w tym schemacie utwierdzonym przez endecję litewską i głoszącym, 
że litewska Atlantyda została zniszczona przez Polaków, są trzy błędy historyczne:

1) Litwa była imperium w czasach Olgierda i Witolda, ale nie było to impe-
rium litewskości.

2) Jeżeli można mówić o procesie polonizacji, to jego początek następuje do-
piero w XVI wieku, czyli 150 lat po chrzcie Litwy. Zanim do tego doszło, 
Litwa się zrutenizowała, a nie spolonizowała, zaś latopisy, Statuty Litew-
skie, a także Metryka Litewska zostały napisane w języku ruskim, to jest  
w „starolitewskim”, a nie moskiewskim, ale – przecież nie w polskim.

3) Oficjalnie język polski Litwa przyjęła nie przymusowo, a na sejmie w 1697 
roku. To sama szlachta litewska uchwaliła ustawę przyznającą językowi 
polskiemu status języka urzędowego. Odbyło się to nie kosztem języka li-
tewskiego, lecz ruskiego, czyli starobiałoruskiego, który przedtem był języ-
kiem urzędowym Wielkiego Księstwa Litewskiego.

Tych sprzeczności nie rozwiązali autorzy podstawowych koncepcji na czele  
z Adolfasem Šapoką, który był kronikarzem reżimu „tautininków”, jak popularnie 
nazywa się Związek Litewskich Narodowców (LTS), założony m.in. przez Anta-
nasa Smetonę w 1924 roku. Chrześcijańska Demokracja została zdelegalizowana 
w 1926 roku po przewrocie grudniowym, a ludowcy Mykolasa Sleževičiusa ulegli 
marginalizacji. Chociaż „tautininkowie” nie rządzili przed 1926 rokiem, to ,,trum-
na” Smetony pojawiła się również w 1920 roku, gdy ogłoszono projekt Hymansa. 
Drugi projekt Hymansa miał nawet zwolenników wśród dyplomatów litewskich11. 
Po roku 1926 polityka antypolskości była oficjalnie głoszona i prezentowana przez 
„tautininków”. Z punktu widzenia ówczesnej litewskiej endecji lepszy był Polak  
w Warszawie niż miejscowi w Wilnie.

W tych to właśnie warunkach ideologicznych poproszono Šapokę o napisanie 
oficjalnej historii Litwy. Należy zaznaczyć, że stulecia XVI–XVIII zostały w niej 
omówione o wiele szerzej niż u Maironisa. Autorzy książki pragnęli udowodnić, że 
11 Zwolennikami drugiego projektu Hymansa (z września 1921 r.), przedstawionego do negocjacji 
w Genewie, byli: przewodniczący delegacji Ernestas Galvanauskas, ambasadorowie Litwy Tomas 
Naruševičius (Wielka Brytania), Jurgis Šaulys (Włochy), Ignas Jurkūnas-Šeinius (Finlandia), Vaclo-
vas Sidzikauskas (Szwajcaria) oraz Oskaras Milašius – Lubicz-Miłosz (Francja), ekspremier Mykolas 
Sleževičius i nawet premier Kazys Grinius. 
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państwowość Litwy nie została przerwana nawet po unii lubelskiej. Choć nie zak-
westionowano idei Wielkiej Narracji o „nocy bez świtu”, to erozję kultury Litwy prze- 
niesiono na późniejsze okresy w dziejach Wielkiego Księstwa. Negatywnie ocenio- 
no nawet Uniwersytet Wileński jako ogniwo polonizacji, a także całą kulturę 
w XVII i XVIII w. W ten sposób pominięto siedemnastowieczne i osiemnasto-
wieczne dziedzictwo barokowe, dziedzictwo demokracji szlacheckiej i Konstytu- 
cji 3 maja. Tak oto za sprawą Adolfasa Šapoki idee wyniesione z odrodzenia naro-
dowego podniesione zostały do rangi akademickiego kanonu.

Trzeba jednak pamiętać, że w okresie odrodzenia narodowego lansowano rów-
nież inne wizje. Już w drugiej połowie XIX stulecia Jonasowi Basanavičiusowi 
przeciwstawiał się biskup sejneński Antanas Baranauskas (Antoni Baranowski). 
W tym samym czasie Michał Römer twierdził, że Litwa, owszem, została uśpiona, 
jednak nie przez kulturę polską, lecz po III rozbiorze Rzeczypospolitej przez Rosję. 
Idee Michała Römera zmarginalizowano, a oficjalną wykładnią stała się koncep-
cja odrębności. Godny wspomnienia jest również Antanas Viskantas, który nawet  
w latach 30. XX stulecia mówił, że nie ma przyszłości Litwy bez porozumienia 
między „Młodolitwinami” a „Starolitwinami”. Chcę więc powiedzieć i podkreślić, 
że zawsze istniały środowiska czy też osoby reprezentujące pogląd, że konflikt 
litewsko-polski jest szkodliwy dla obu stron.

Alternatywne albo małe narracje
Narracja alternatywna kształtowała się już w czasach Adolfasa Šapoki i najbardziej 
jaskrawym jej przedstawicielem był twórca chrześcijańskiego spojrzenia na histo-
rię Litwy Zenonas Ivinskis12. Będąc na uchodźstwie, kontynuował wprawdzie ba-
dania nad historią chrześcijaństwa, jednak poddał się wpływom narracji narodowej 
(„tautininków”). Wspomnieć należy również o pracującej na uchodźstwie ważnej 
grupie badaczy historii Litwy chrześcijańskiej. Jej najwybitniejszym przedstawi-
cielem był rektor Papieskiego Uniwersytetu Gregoriańskiego w Rzymie Paulius 
Rabikauskas, który zdążył przekazać do pokomunistycznej Litwy idee różniące się 
od narracji „tautininków”.

Z punktu widzenia naszej problematyki pewien krok do przodu uczynił dobrze  
znany polskiemu czytelnikowi Tomas Venclova, który emigrował na Zachód w 1975 ro- 
ku i tam opublikował trzy klasyczne artykuły na temat stosunków historycznych Lit- 
winów z Polakami, Żydami i Rosjanami, a także imponujący dialog z Czesła-
wem Miłoszem o Wilnie13 – Wilno jako forma życia duchowego (tak brzmi tytuł 
w litewskiej wersji językowej). Tomas Venclova na uchodźstwie odnalazł autory- 
tety znane na Zachodzie, takie jak Algirdas Julien Greimas i Vytautas Kavolis, którzy  
chociaż nie byli historykami, kształtowali liberalny obraz historii Litwy i swe idee  
przekazywali na Litwę w czasach postkomunistycznych. Na Litwie zaś po 1990 roku 

12 Dla czytelnika polskiego najłatwiej dostępnym tekstem Z. Ivinskisa jest Litwa w dobie chrztu 
i unii z Polską (oryginalny tytuł w języku litewskim: Lietuvos istorija iki Vytauto Didžiojo mirties, 
Roma 1978), [w:] Chrystianizacja Litwy, J. Kłoczowski (red.), Kraków 1987, s. 15–126.
13 Cz. Miłosz, T. Venclova, Dialog o Wilnie, „Kultura” 1979, nr 1–2 (376–377).
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wiele zrobiono od nowa w kwestii oceny litewskiej szlachty polskojęzycznej jako kon-
tynuatora tradycji Wielkiego Księstwa Litewskiego14. Jednak koncepcje te nie zyskały 
jak dotąd statusu konkurencyjnego wobec Wielkiej Narracji. Mają one nadal charakter 
ograniczony chronologicznie i odnoszą się do historii XIX wieku. Tym samym trady-
cyjna teza o „obcości” na Litwie języka polskiego oraz kultury polskiej nie została do 
końca podważona.

Radykalną zmianę w historiografii litewskiej spowodowały natomiast koncep-
cje Eduardasa Gudavičiusa15, które odsunęły w cień stare pojęcia o „złotej erze” 
w wiekach XIII–XV, okresie pogańskim i w czasach Witolda. Gudavičius pisze  
o europeizacji kultury Wielkiego Księstwa Litewskiego jako podstawowym pro-
cesie historycznym w XV–XVI wieku. Przyczyną polonizacji Litwy, jego zda-
niem, nie był chrzest jako taki, lecz p ó ź n y  chrzest Litwy. Polska była nie tylko 
geopolitycznie jedyną szansą dla Litwy, lecz też jedyną drogą do cywilizacji za-
chodnioeuropejskiej. Wpływ cywilizacji polskiej wyrażał się w różnych formach: 
organizacji życia kościelnego, studiach młodzieży w Krakowie, systemie admini-
stracyjnym, reformie włócznej. Polska była „mistrzem” Litwy. Nieszczęście Litwy 
polega na tym, że nie miała ona czasu i możliwości, by dotrzeć głębiej do Europy 
i europeizacja często kończyła się polonizacją. Proces ten objął szerokie warstwy 
elit kulturalnych i politycznych Wielkiego Księstwa Litewskiego. Była to strata dla 
cywilizacji litewskiej, ale przecież ciągle utrzymywała się świadomość litewska 
tychże elit, podlegająca jednak z czasem coraz większej erozji w związku z formo-
waniem się świadomości Rzeczypospolitej Obojga Narodów.

Koncepcja Eduardasa Gudavičiusa pozwoliła na powrót do historii Litwy wie- 
ków XVII i XVIII i widzenie tej epoki nie tylko jako okresu upadku państwowości, lecz  
także jako stuleci rozwoju cywilizacyjnego. Pozwoliła też na postrzeganie polskoję- 
zycznej szlachty litewskiej jako integralnej części historii Litwy, a całego modelu kul- 
tury Wielkiego Księstwa tego okresu jako „drugiej edycji” polskiej cywilizacji – procesu  
podobnego do stosunku cywilizacyjnego między Hiszpanią i Portugalią a kulturami  
państw Ameryki Łacińskiej. Chociaż autorytet Eduardasa Gudavičiusa niekoniecznie  
musi przytłaczać zwolenników narracji Zenonasa Ivinskisa, Pauliusa Rabikauskasa,  
czy Tomasa Venclovy i Vytautasa Kavolisa, jednak wydaje się, że powinni oni przy- 
znać, iż badania reprezentujące pogląd przeciwny do przedstawionego nie stawiają  
fundamentanych pytań o ograniczoność, by nie rzec zaściankowość, Wielkiej Narracji. 

14 V. Berenis, Problem dziedzictwa kulturowego Wielkiego Księstwa Litewskiego w ideologii litew-
skiego ruchu narodowego w XIX i na początku XX wieku, [w:] Europa nie prowincjonalna, K. Jasie-
wicz (red.), Warszawa–Londyn 1999; E. Aleksandravičius, A. Kulakauskas, Pod władzą carów. Litwa 
w XIX wieku, Kraków 2003; A. Kasperavičius, Dziedzictwo Rzeczypospolitej w ideologii litewskie-
go ruchu narodowego końca XIX – początku XX wieku i niepodleglej Litwy międzywojennej, [w:] 
R. Wapiński (red.), Polacy i sąsiedzi – dystanse i przenikanie kultur, cz. 3, Gdańsk 2002; R. Mi-
knys, Historiografia litewska wobec problemów narodowościowych w pierwszej połowie XX w., 
[w:]  Historycy polscy, litewscy i białoruscy wobec problemów XX wieku. Historiografia polska, litewska 
i białoruska po 1989 roku, K. Buchowski, W. Śleszczyński (red.), Białystok 2003.
15 Patrz przypis 4.
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Uważam, że koncepcja Eduardasa Gudavičiusa umieściła we właściwym kon- 
tekście szczegółowe badania historiografii litewskiej nad sugerowanym przez Wiel- 
ką Narracją „uśpieniem” Wielkiego Księstwa Litewskiego i jego tradycji XVI–XVIII 
wieku. Dzięki temu możemy spojrzeć na dzieje Litwy wieku XIX nie tylko przez  
pryzmat odrodzenia narodowego, ale także jako na epokę wciąż żyjącą tradycją  
Wielkiego Księstwa Litewskiego, tak jak przekazali to liczni pisarze, z Adamem 
Mickiewiczem na czele. Jednocześnie pojawia się ciekawy wątek kształtowania się  
w końcu XIX wieku i w pierwszej połowie XX stulecia środowiska „Starolitwinów”  
i „Krajowców”, z najważniejszą postacią z tego kręgu – Michałem Römerem i z „ostat- 
nim obywatelem” Wielkiego Księstwa Litewskiego, Czesławem Miłoszem.

Dzisiaj idee Eduardasa Gudavičiusa są rozwijane w różnych kierunkach. Znaj-
dują zastosowanie wszędzie tam, gdzie dostrzec można różnorodność językową  
i wyznaniową Wielkiego Księstwa Litewskiego16. Spostrzeżenie różnorodnych 
podmiotów dziejów Wielkiego Księstwa i jego wielokulturowości pozwoliło zaini- 
cjować badania nie tylko nad dużymi wspólnotami narodowymi żyjącymi na Li-
twie – Polakami, Rosjanami, Białorusinami – lecz również nad staroobrzędowca-
mi, którzy uważają się za grupę odrębną od innych litewskich Rosjan, a także nad 
Żydami, karaimami oraz Tatarami. Najnowszym krokiem do przodu są teorie impe-
riologiczne zastosowane w odniesieniu do historii Wielkiego Księstwa Litewskie-
go (Z. Norkus). Wszystko to daje podstawy teoretyczne do spojrzenia na nowo na 
istotę Wilna jako metropolii wielokulturowej. W duchu idei Gudavičiusa powstało 
też ostatnio opracowanie syntetyczne17.
Schemat: Wielka Narracja w historii Litwy kontra alternatywne małe narracje
Tworząc poniższy schemat, wprowadziłem podział „patrioci – kosmopolici”. Obec- 
nie tę „patriotyczną” postawę, a jednocześnie W i e l k ą  N a r r a c j ę  l u b  o b r a -
z y  d o m i n u j ą c e  w  s p o ł e c z e ń s t w i e ,  nazywam „widmem Smetony”. 
Świadomie zrezygnowałem z pojęcia „kosmopolityczny”, ponieważ jest ono w obo- 
zie „patriotów” wprost odbierane z satysfakcją, sugeruje bowiem, że alterntywne 
narracje oddają „patriotom” monopol na patriotyzm. 

Zauważyć trzeba przy okazji, że problem poszukiwania i identyfikacji różnych 
narracji historiograficznych na Litwie najczęściej nawet nie jest zauważany. O do-
minacji nacjonalistycznej narracji świadczy już to, że nie poszukuje się, a nawet 
nie wyobraża się żadnej innej możliwej narracji, może z wyjątkiem powszechnie 
odrzuconej wizji komunistycznej lub marksistowskiej. „Tautininkowość”, czy na-
rodowość, jest uważana za wartość, wobec której nie stosuje się pojęcia „nacjona-
lizm” w sensie pejoratywnym.

16 Kultura Wielkiego Księstwa Litewskiego. Analizy i obrazy, V. Ališauskas, L. Jovaiša, M. Paknys, 
R. Petrauskas, E. Raila (oprac.), Kraków 2011.
17 Por. tylko Historię Litwy, która ukazała się w sześciu językach, w tym po polsku, pióra A. Eidintasa, 
A. Bumblauskasa, A. Kulakauskasa, M. Tamošaitisa, Vilnius 2013.
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„Trumna A. Smetony” Alternatywne małe narracje

Koncepcje historii i wizje przeszłości

Złoty wiek: pogańska Atlantyda Bałtów. Warto-
ści kultury litewskiej są oparte przede wszyst-
kim na pogaństwie.

Złoty wiek: współczesna druga Republika Li-
tewska (od r. 1990) oraz dziedzictwo pierwszej 
Republiki (1918–1940) i WKL. Wartości kul-
tury litewskiej są oparte przede wszystkim na 
chrześcijaństwie. 

Nieszczęścia powodują sąsiedzi (Polacy, Ro-
sjanie, Niemcy, Żydzi) oraz ich podstępy. 
Jednym z głównych nieszczęść był chrzest, 
ponieważ Litwini zostali spolonizowani przez 
polskich duchownych. 

Nieszczęście bierze się stąd, iż Litwa znajduje się  
na peryferiach cywilizacji. Jedną z najważniejszych  
przyczyn jej opóźnienia cywilizacyjnego był późny  
chrzest, a przyczynami polonizacji były: dominacja  
kulturowa Polski powodująca dobrowolną poloni- 
zację (1697), nie kosztem języka litewskiego, lecz 
ruskiego.

Kulminacja historii Litwy – niedoszła korona-
cja Witolda w roku 1430. 

Kulminacja historii Litwy – „Bałtycki łańcuch” 
(1989), 11 marca (1990), 13 stycznia (1991).

„Zamieranie” rozpoczyna się w roku 1385 (unia 
w Krewie), 1387 (chrzest Litwy), 1430 (śmierć 
Witolda Wielkiego) lub 1569 (unia lubelska). 
Istota „zamierania” to polonizacja kultury Li-
twy. Za „zamieranie” winę ponosi Jagiełło,  
a także unia lubelska, czyli Polska. 

„Zamieranie” rozpoczyna się w roku 1795, 
wielkie straty: lata 1831–32 i 1863–64 oraz rok 
1940. Istotą „zamierania” jest upadek WKL  
i przyłączenie do Rosji. Za „zamieranie” winę 
ponosi inicjatorka III rozbioru Katarzyna II, 
czyli Rosja.

Złoty wiek WKL: imperium wczesnych książąt 
lub „bałtycka rekonkwista”.

Złoty wiek WKL: epoka Statutów litewskich, ba-
roku, starego Uniwersytetu Wileńskiego i Kon- 
stytucji 3 maja. 

W historii WKL ceniona jest polityka impe-
rialna i zdobyte terytoria. Witold jako symbol 
apogeum potęgi.

W historii WKL cenione są tradycje prawa i to-
lerancja, w tym religijna. Witold jako symbol 
początku drogi do Europy.

W późniejszej kulturze WKL ceniona jest przede  
wszystkim litewskość „wołająca w ciszy”: Maž-
vydas, M. Daukša (M. Dauksza), K. Sirvydas  
(K. Szyrwid).

W historii WKL ceniona jest wielokulturowość, 
modele kultury Litwy zostały stworzone nie  
tylko w języku litewskim, lecz także w łaciń- 
skim i ruskim (F. Skoryna, Statuty litewskie 
i Metryka litewska), a nawet w polskim (od 
Biblii Radzi-wiłłowskiej 1563 do Adama 
Mickiewicza).

Nie ma Rusinów/Białorusinów. Poza obszarem 
zainteresowania pozostaje różnorodność kultu-
rowa, etniczna, religijna WKL.

Zainteresowanie genezą tożsamości (odmiennej  
od moskiewskiej): etnicznej, obywatelskiej, 
kulturowej, religijnej Białorusinów/Rusinów 
zamieszkujących WKL.
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Przed Polską i „jej” Konstytucją Litwy bronili  
targowiczanie, zaś uratował III rozbiór i Kata- 
rzyna II. Rozwinięciem tej logiki jest twierdze- 
nie, że litewskość przed polskością ratował  
Murawjow Wieszatiel, walcząc z „polskimi pier-
wiastkami” na Litwie, a w I połowie XX w. – 
Lenin i Stalin!

Litwę przed Rosją uratowała nisza geopolitycz-
na po I wojnie światowej oraz ochotnicy litewscy  
i pomoc Zachodu.

Odrzucenie Konstytucji 3 maja oraz przemil-
czenie wojny z Rosją w 1792 r. Pozytywna 
ocena targowiczan.

Konstytucja 3 maja uznana za wartość, zwłasz-
cza wraz z Zaręczeniem Wzajemnym Obojga 
Narodów. Podkreślenie i akcentowanie oporu 
wobec Rosji na posiedzeniu 23 lipca 1792 r.

„Lepiej jest być pod władzą Rosjan niż Pola-
ków” (A. Voldemaras).

„Berlin i Moskwa nie będą oszczędzały Litwy” 
(M. Sleževičius, 1921 r.).

Żal z powodu 17-letniej „polskiej okupacji” 
Wilna.

Żal z powodu tego, iż Litwini nie potrafili 
uznać dziedzictwa Wilna za swoje, jeszcze 
większe ubolewanie z powodu okupacji rosyj-
skiej trwającej 120 lat i sowieckiej trwającej 50 
lat. Gdyby tej pierwszej nie było, „sprawa Wil-
na” nie miałaby miejsca. 

Wartości i orientacje geopolityczne

Antypolskość i prorosyjskość. Propolskość i tendencje prozachodnie.

Orientacja geopolityczna – Wschód (targo-
wiczanie, narodowcy, partie i ruchy społecz-
ne nastawione przeciwko UE oraz przeciwko 
NATO).

Orientacja geopolityczna na Zachód (K. N. Sa- 
pieha, T. Kościuszko, M. Sleževičius i K. Pakštas, 
twórcy aktu z 11 marca 1990 r. oraz z 2004 r.). 

Autorytety geopolityczne – Litwini sami sobie,  
a także… rosyjski geopolityk A. Dugin i jego  
koncepcja eurazjatyzmu zalecająca podtrzy- 
mywanie napięcia w stosunkach z Polską.

Autorytety geopolityczne – J. Giedroyc i Z. Brze-
ziński.

Partner strategiczny: „Baltoskandia”, przeciw-
stawienie dwóch orientacji geopolitycznych: 
na Europę Północną oraz na Europę Środkową.

Partnerzy strategiczni: Polska i USA, brak 
przeciwstawienia orientacji geopolitycznych na 
Europę Północną i na Europę Środkową.

2004 r.: niebezpieczne otwarcie się na globa-
lizację.

Zmiany w roku 2004 – rewolucja geopolityczna  
i wartość sama w sobie.

Naród rozumiany jako wspólnota etniczna – 
„Naród litewski”. 

Naród obywatelski – „Naród Litwy”.

Nacjonalizm etniczny. Nacjonalizm obywatelski/nacjonalizm 
liberalny.
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Stosunki z mniejszościami narodowymi

Mniejszości narodowe – dziedzictwo złych „są-
siadów” (z wyjątkiem niegroźnych karaimów  
i Tatarów).

Mniejszości narodowe jako jeden z przejawów 
różnorodności kulturowej oraz demokracji.

Polacy na Litwie – Polacy pozostawieni przez 
Polskę na Litwie (zbieżność z poglądami pol-
skich narodowców) lub spolonizowani Litwini 
(tak powiedzieliby przedstawiciele „narodow-
ców” litewskich).

Polacy na Litwie – autochtoni, wynik naturalnych  
procesów kulturowych (akulturacji) w Wielkim 
Księstwie Litewskim i potomkowie „Staroli-
twinów”.

Żydzi litewscy – heroldowie komunizmu. Żydzi litewscy – agenci modernizacji (zgodnie  
z koncepcją Y. Slezkine’a z książki Wiek Ży-
dów* (lit. Žydų šimtmetis).

Białorusini litewscy – mniejszość „prywatyzu-
jąca bezprawnie słowiańskie dziedzictwo WKL 
oraz jego język urzędowy”.

Białorusini litewscy – potomkowie Rusinów 
(autochtonów w WKL).

Lekcje historiografii polskiej
Chociaż historiografia litewska narodziła się jako wyraz opozycji wobec historio- 
grafii polskiej, a i dzisiaj z podejrzliwością patrzy na różnorodne koncepcje „Kre-
sów”, to jednak gotowa jest uznać pewne wzorce płynące z historiografii pol-
skiej. Pisałem już niegdyś zarówno o wyjątkowej roli Henryka Łowmiańskiego  
w środowisku profesjonalnych historyków, jak i o nowatorskich interpretacjach Fe-
liksa Konecznego18. Zacytujmy, Feliks Koneczny w swoich Dziejach Rosji pisał: 
„Bezpośredni wpływ prawa polskiego na państwo litewskie trwał tylko sześć lat 
(1386–1392), gdyż tylko tak krótko było ono wcielone do Korony Polskiej. Od 
1392 roku aż do 1792 przechodził stosunek Litwy do Polski przez rozmaite zmia-
ny, ale zawsze bez najmniejszej przerwy stanowiło Wielkie Księstwo Litewskie 
oddzielne państwo, nie podlegające żadnym polskim prawom, żadnemu urzędowi 
polskiemu”19. Twierdzenia tego nie uważa się jednak powszechnie za obiektyw-
ny opis rzeczywistości historycznej, lecz za rodzaj pocieszenia skierowanego pod 
adresem miłośników Litwy. Warto wspomnieć o dwóch jeszcze wykładniach inte-
resujących nas tutaj aspektów stosunków polsko-litewskich: pracy Jana Fijałka20 
z 1914 r. o polityce Kościoła katolickiego w stosunku do języka litewskiego i stu-
dium Oskara Haleckiego21 z 1916 r. o prawdziwych częściach składowych Wielkie-

18 Patrz przypis 4.
19 F. Koneczny, Dzieje Rosji od najdawniejszych do najnowszych czasów, Poznań, 1921, s. 54–61.
20 J. Fijałek, Uchrześcijanienie Litwy przez Polskę i zachowanie w niej języku ludu, [w:] Polska i Litwa 
w dziejowym stosunku: ku uczczeniu 500-setnej rocznicy unii horodelskiej, Warszawa, Lublin, Łódź, 
Kraków, New York 1914, s. 37–333.
21 O. Halecki, Litwa, Ruś i Żmudź jako części składowe Wielkiego Księstwa Litewskiego, „Rozpra-
wy historyczne Akademii Umiejętności. Wydział Historyczno-Filozoficzny”, Serya II, t. 34, Kraków 
* Y. Slezkine, Wiek Żydów, Warszawa 2006.
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go Księstwa Litewskiego. Niestety ich koncepcje nie zostały przyswojone zarówno 
przez litewskich, jak i polskich narodowców.

Jak już wspomnieliśmy, zagadnienie tolerancji jest tematem, który wszedł do 
historiograficznej narracji liberalnej na Litwie po upadku komunizmu za pośred-
nictwem przedstawicieli uchodźstwa. Tymczasem w epoce „Polski Ludowej” pro- 
blem ten były szeroko badany i dyskutowany w Polsce (Janusz Tazbir22), a nawet 
wskazywano w tym kontekście na znaczenie tradycji Wielkiego Księstwa Litew-
skiego. Czasami nawet źródeł „tolerancji polskiej” doszukiwano się w Litwie  
pogańskiej, jak czynił to Marceli Kosman23.

Lekcja trzecia przyszła wraz z upadkiem komunizmu i stanowi ją idea podmio-
towości Wielkiego Księstwa Litewskiego sformułowana przez Juliusza Bardacha. 
Podsumował on badania prowadzone przez innych badaczy (np. Henryka Wisnera, 
Stanisława Aleksandrowicza i wielu innych), którym nie była obca idea specyfiki 
Wielkiego Księstwa Litewskiego. Prace Juliusza Bardacha poświęcone bezpośred-
nio Wielkiemu Księstwu i jego tradycji wyróżniają się fundamentalnym znacze-
niem24 i od dawna były wysoko cenione przez historyków litewskich. Koncepcje 
Bardacha są szczególnie ważne w odniesieniu do interpretacji Konstytucji 3 maja.

Jak już o tym pisałem w innym miejscu, szczególne znaczenie ma reinter-
pretacja przez Juliusza Bardacha poprawki do Konstytucji 3 maja, znanej jako 
Zaręczenie Wzajemne Obojga Narodów, w której autor ten widzi jednoznaczne 
potwierdzenie podmiotowości historycznej społeczeństwa Wielkiego Księstwa 
Litewskiego. Ale Juliusz Bardach uczynił jeszcze jeden krok dalej, który jest no-
watorski nie tylko w historiografii polskiej, ale i w litewskiej. Nie tylko twier-
dził, że państwowość Wielkiego Księstwa Litewskiego została zachowana po 
1791 roku, ale też pierwszy w historiografii ogłosił ideę, że owa państwowość 
jest wprost związana z nową państwowością Litwy z 1918 roku. Pisał: „wolno 
też sądzić, że jeśli naród litewski przetrwał zachowując świadomość swojej od-
rębności i swoje tradycje własnej państwowości, by w 1918 roku uzyskać nie-
podległość, to była w tym i cząstka zasługi tych, którzy w Sejmie Czteroletnim  
działali skutecznie w imię utrzymania odrębności i praw Wielkiego Księstwa  
w ramach Rzeczypospolitej Obojga Narodów”25.

1916, s. 242–250.
22 J. Tazbir, Geschichte der polnischen Toleranz, Warszawa 1977; tenże, Tradycje tolerancji religijnej 
w Polsce, Warszawa 1980; tenże, Myśl polska w nowożytnej kulturze europejskiej, Warszawa 1986.
23 M. Kosman, Protestanci i kontrreformacja: Z dziejów tolerancji w Rzeczypospolitej XVI–XVIII 
wieku, Wrocław, Warszawa, Kraków, Gdańsk 1978.
24 Przede wszystkim mam na myśli: J. Bardach, Studia z ustroju i prawa Wielkiego Księstwa Litew-
skiego XIV–XVII w., Warszawa 1970. Zobacz też recenzję tego dzieła pióra E. Gudavičiusa [w:] „Lie-
tuvos istorijos metraštis” 1975, s. 97–100. Badacze historii XIX w. bardzo wysoko oceniają również 
inne dzieło tego autora: J. Bardach, O dawnej i niedawnej Litwie, Poznań 1988. W tym ostatnim, 
poza innymi kwestiami, wyróżnić należy zupełnie niezauważony przez historyków litewskich drugi 
projekt Paula Hymansa z 3 września 1921 roku, s. 290–292.
25 J. Bardach, Konstytucja 3 maja a Zaręczenie Wzajemne Obojga Narodów 1791 roku, „Studia Iuri-
dica” 1992, t. 24 s. 26.
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W kontekście tych idei Juliusza Bardacha rozpatrywać należy najnowsze kon-
cepcje historyków polskich (Henryk Wisner, Krzysztof Buchowski, Dariusz Szpo-
per), którzy dostrzegli „Starolitwinów”, stawiając nawet pytanie, czy nie stano-
wią oni swego rodzaju „drugiego narodu” litewskiego. Odkrycie „Starolitwinów”  
pozwoliło stworzyć logiczny ciąg łączący naród polityczny Wielkiego Księstwa 
Litewskiego, przez „Krajowców” z przełomu XIX i XX wieku, po Czesława Miło-
sza oraz współczesnych „Starolitwinów” – Giedyminowiczów, a szczególnie Ra-
dziwiłłów.

W moim przekonaniu najważniejszą lekcją było spojrzenie na historię Polski 
przez pryzmat wspomnianych wyżej „trumien” dokonane przez Jerzego Giedroy-
cia26. Dla Giedroycia obie trumny – zarówno Dmowskiego, jak i Piłsudskiego – 
były symbolem przeszłości. Rzecz jasna Litwini nie odróżniają polskich trumien. 
W Polsce nawet polscy „patrioci” nie odróżniają tych trumien, i to pomimo, że na 
tak ważną sprawę dla Litwinów jak los Wilna obaj patriarchowie polskości mieli 
radykalnie odmienne poglądy. A przecież Roman Dmowski, przeciwstawiając się 
Józefowi Piłsudskiemu, powiedział: „Trzeba po prostu odebrać Wilno Litwinom  
i kończyć dyskusję”. 

Józef Piłsudski nie mógłby tak powiedzieć. To z piłsudczyków wywodzić się 
będą takie postacie, jak Czesław Miłosz i Jerzy Giedroyc, a ten ostatni, podobnie 
jak i Juliusz Mieroszewski, już dawno powiedział, że idea jagiellońska, z którą Pił-
sudski szedł do Kijowa i Wilna, jest świętą koncepcją tylko dla Polaków, a nie dla 
narodów regionu ULB. Polski paternalizm i dominacja kulturowa nie miały szans 
na stanie się marzeniem tych narodów.

Czy jednak lekcję Jerzego Giedroycia historiografia polska przyswoiła? Kiedy 
w 1997 roku w Wigrach pod Suwałkami podpisywaliśmy deklarację o przyjaznych 
stosunkach i dobrosąsiedzkiej współpracy litewsko-polskiej, centralnymi postacia-
mi tej uroczystości byli Czesław Miłosz i Tomas Venclova. Udział w spotkaniu 
wziął między innymi Leon Brodowski z kwartalnika ,,Lithuania” oraz autor niniej-
szego artykułu. Żartowałem wówczas, a nawet powiedziałem to panu Czesławowi 
Miłoszowi: Po co ta deklaracja? Chyba tylko po to, aby historycy mogli kiedyś ją 
cytować. Przekonaliśmy się wówczas, że debata z Polakami jest bardzo ciekawa 
i nie stanowi żadnego problemu. Z takimi osobami jak Juliusz Bardach, Henryk 
Samsonowicz, czy młodsi od nich Dariusz Szpoper lub Krzysztof Buchowski, nie 
ma żadnych trudności w porozumieniu się i współpracy, choć czasem dają się za-
uważyć typowe dla środowiska naukowego różnice zdań w kwestiach szczegóło-
wych. Nie ma jednak fundamentalnych różnic ani w zakresie ideologicznym, ani  
w zakresie narracji historycznej. 

Jednak i obecnie pojawiają się koncepcje, które drażnią mieszkańców regionu 
ULB. Wydaje się, że sądy rażące Litwinów wychodzą raczej z obozu neoendec-
kiego, a nie postpiłsudczykowskiego. Przykładem niech służy spojrzenie na dzieje 

26 Patrz przypis 2. 
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Wilna poprzez koncepcję „Kresów”, przy jednoczesnym usunięciu w cień dziejów 
Wielkiego Księstwa Litewskiego. W ten właśnie sposób Wielkie Księstwo Litew-
skie przestaje być traktowane jako podmiot historii i staje się wyłącznie areną wal-
ki między Polską a Rosją, a zarazem celem ich misji cywilizacyjnej. Drażniące dla  
Litwinów jest również stosowanie określenia „Polska Jagiellonów” dla okresu przed-
lubelskiego oraz „Rzeczpospolita Polska” w odniesieniu do okresu polubelskiego 
(zob. np. Ilustrowany atlas Polski, 2002). Oba te terminologiczne ujęcia różni tylko 
moment, w którym Litwa przestaje być podmiotem historycznym – raz jest to 1385, 
innym razem 1569 rok. Słynny jest schemat kartograficzny „Polska w zmiennych 
granicach (X–XX wieku)” powtarzany i w ostatnich wydaniach atlasów historycz-
nych (zob. np.: Historia: Atlas świata, 2011), w którym Polska w różnych okresach 
jest pokazana w granicach obejmujących terytorium Wielkiego Księstwa Litewskie-
go, podczas gdy tytuły map operują pojęciem „Rzeczpospolita”, i to w odniesieniu 
do XIV–XV, XVI, XVII i XVIII wieku. Można to uznać za przejaw ignorowania 
Litwy, choć trzeba zwrócić uwagę na błąd rzeczowy – w XIV i XV wieku nie było 
Rzeczypospolitej, a tylko unia personalna. Jednak bardziej istotna jest inna spra-
wa: na mapie odnoszącej się do czasów międzywojennych Polska konsekwentnie 
określana jest jako „druga Rzeczpospolita” lub „II Rzeczpospolita”. A więc dla 
nieznającego bliżej historii czytelnika „Rzeczpospolita” z okresów wcześniejszych 
będzie po prostu „Rzeczpospolitą Polską”. Jeden małżonek ze „świętego ślubu” 
zniknął!? Ten błąd jest bardzo rozpowszechniony. Przecież w Lublinie w 1569 roku 
zawarto unię realną i powstała Rzeczpospolita Obojga Narodów, a samodzielność 
Wielkiego Księstwa Litewskiego nie została zniesiona. I chociaż jeszcze w XVIII 
wieku Litwę i Koronę przedstawiano na Zamku Królewskim jako samodzielne  
i oddzielne państwa, a źródła współczesne Rzeczpospolitą nazywają un état con-
féderé, to jednak w dziewiętnasto- i dwudziestowiecznej myśli politycznej jeden 
z partnerów wspomnianego zaręczenia gdzieś zanika – Rzeczpospolita Obojga 
Narodów w polskiej myśli historycznej przekształca się w Rzeczpospolitą Polską. 
Jeżeli o unii polsko-litewskiej można mówić, używając metafory „ślubu święte-
go”, to gdzie w takim razie zagubił się drugi małżonek? Litwini są na tym punkcie 
bardzo wrażliwi, a tymczasem polscy duchowni, do których miałem okazję o tym 
mówić, z rumieńcem na twarzy (przecież mówimy o temacie bardzo subtelnym) 
mówili, że nikt im tego nie uświadomił i nigdy o tym nie myśleli. 

Polscy przyjaciele Litwy często mówią, że koncepcje tych atlasów są przesta- 
rzałe. Spróbujmy jednak powiedzieć, co konkretnie jest w nich przestarzałe i jak  
można się uwolnić od owych przestarzałych narracji. Czyżby historiografia polska 
nie miała swoich Wielkich Narracji i schematów? Zapraszamy Polaków do wzię-
cia udziału w tworzeniu modelu, w którym przedstawiono by warianty dwóch Wiel- 
kich Narracji polskich (umownie nazwijmy je narracją Romana Dmowskiego i Jó- 
zefa Piłsudskiego), przeciwstawiąc im schemat Jerzego Giedroycia. Andrzej Sulima- 
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-Kamiński27 mówił o polskim „imperializmie historiograficznym”. Jednocześnie sfor-
mułowana została myśl o Rzeczypospolitej Wielu Narodów. Jednak takie proste  
przeciwstawienie usuwa w cień dawniejsze starania Kazimierza Nestora Sapiehy  
i współczesne wysiłki Juliusza Bardacha, by przywrócić Wielkiemu Księstwu Litew-
skiemu jego „podmiotowość”, i pośrednio utrwala stereotyp polskiej hegemonii.

Historykom wszystkich krajów byłej Rzeczypospolitej Obojga Narodów, a zwłasz- 
cza ilościowo i jakościowo potężnej historiografii polskiej, wypada zaproponować, by  
odnaleźli w historii Wielkiego Księstwa Litewskiego i Rzeczypospolitej Obojga Na- 
rodów nie tylko naród polski, czy mówiąc innymi słowami – nie poddali się pokusie  
dzielenia bogatego dziedzictwa Wielkiego Księstwa Litewskiego i Rzeczypospolitej  
Obojga Narodów oraz jego nacjonalizacji. Warto dostrzec procesy integracyjne, które  
nie dzielą, lecz łączą, takie jak kształtowanie się narodu politycznego Wielkiego Księst-
wa Litewskiego, który był przecież współtwórcą Konstytucji 3 maja.

Zamiast podsumowania
Wybitny historyk polski Leszek Zasztowt niedawno zapytał, co sądzę o nowych 
inicjatywach związanych z kolejnymi napięciami w stosunkach polsko-litewskich, 
zwłaszcza dotyczącymi polskiej mniejszości na Litwie po wprowadzeniu nowej 
ustawy oświatowej w Republice Litewskiej? Jak wiadomo, aby poprawić sytuację, 
powstały po obu stronach fora dialogu i współpracy skupiające wielu wybitnych 
intelektualistów. Czy są szanse na poprawę obecnego stanu rzeczy i poprawę relacji 
oraz stosunków międzyludzkich? 

Odparłem, że odpowiedź na tak postawione pytanie jest bardzo krótka. Gdyby 
oddać władzę, powiedzmy polityczno-kulturalną, w ręce obu forów obywatelskich28, 
to kardynalnie zmieniłoby to sytuację. Stronę litewską reprezentują ludzie, których 
bardzo szanuję, podobnie jak i przedstawicieli strony polskiej. W tym środowisku nie 
widzę problemów z porozumiewaniem się i wzajemnym zrozumieniem. Wszyscy się 
zgadzają, że symbolicznym etapem na drodze Litwinów ku polskości w XV wieku 
była krakowska Alma Mater, czyli Akademia Krakowska. Podobnie i dzisiaj jedyna 
droga lądowa na Zachód wiedzie przez Mariampol i Warszawę…

Jeszcze jedno zakończenie, czyli odpowiedź na pytanie kierowcy  
litewskiego TIR-a
Już od czasów podpisania traktatu między Polską a Litwą (1994), której przedłuże-
niem jest umowa między Uniwersytetem Warszawskim i Uniwersytetem Wileń-
skim, słyszeliśmy propozycję Polaków: Litwini, dlaczego nie zabieracie swojej 
historii? Teraz zabieramy.

27 A. Sulima-Kamiński, Historia Rzeczypospolitej wielu narodów 1505–1795. Obywatele, ich pań-
stwa, społeczeństwo, kultura, Lublin 2000, s. 9–19, 238–240.
28 Mam na myśli Litewsko-Polskie Forum Dialogu i Współpracy im. Jerzego Giedroycia z siedzibą 
w Wilnie oraz Polsko-Litewskie Forum Dialogu i Współpracy z siedzibą w Warszawie.
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Rozumiejąc alternatywność historycznych narracji, rozmawialiśmy o „odkryciu”  
tradycji „Starolitwinów” i ich świadomości historycznej, na co Mikołaj Radziwiłł 
oświadczył: „gdy pozwolicie na pisownię «w» w imionach i nazwiskach, wystąpimy 
z prośbą o obywatelstwo litewskie”. Wkrótce potem otrzymałem list od zwykłego kie-
rowcy TIR-a. Przewoźnicy, jak wiadomo, są ciekawą kastą na Litwie. Litwa zajmuje 
czwarte miejsce w Europie pod względem liczby osób zajmujących się tym bizne-
sem, a nasz słynny badacz mitologii Gintaras Beresnevičius uznał to nawet za relikt 
litewskiego charakteru koczowniczego. List został zatytułowany „WILNO NASHE” 
(sic!). Autor narzekał, że jego koledzy Polacy wyprowadzają go z równowagi, ciągle  
powtarzając powyżej zacytowane słowa. Zrozumiałem, że kierowcy polscy w rozmo-
wach używają argumentów Romana Dmowskiego, które i sam nieraz słyszałem pod-
czas moich podróży tranzytowych przez Polskę: patrząc na panoramę Wilna, zrozu-
miałem, że jest to polskie miasto. Polskie? A jeśli tak, to dlaczego nie włoskie?

Spróbowałem odpowiedzieć kierowcy. Zdaję sobie sprawę, że żartobliwy ton 
owej odpowiedzi wykracza poza kontekst tekstów akademickich, jednak decydując 
się na publikację listu tutaj, chcę pokazać, jak złość spowodowaną zignorowaniem 
dziedzictwa Wielkiego Księstwa Litewskiego można obrócić w żart.

O d p o w i e d ź  n a  p y t a n i e  k i e r o w c y  T I R - a  w  s p r a w i e  „ W i l n o 
N A S Z E ”  l u b  t e z y  u ż y w a n e  p r z e z  L i t w i n ó w  p o d c z a s  s p o -
r ó w  z  P o l a k a m i ,  k t ó r z y  u s i ł u j ą  p r z y w ł a s z c z y ć  W i l n o

Spór o to, do kogo należy Wilno, w dużej mierze nie ma sensu. Zgodnie z kon- 
cepcją prawa narodów do samostanowienia (Czternaście punktów Woodrowa Wilsona,  
1918) ubiegać się o nie mogliby przede wszystkim Żydzi, ponieważ gdy Woodrow Wilson  
ogłosił swą doktrynę, w Wilnie najwięcej zamieszkiwało właśnie Żydów. Jeśli chodzi  
o przynależność polityczną, Wilno należało do SanktPetersburga i Moskwy (1795–1915 
– Rosja; 1940–1990 – Związek Sowiecki) o wiele dłużej niż do Warszawy (1922–1939). 
Przez całe pozostałe stulecia od czasów Giedymina do 1795 Wilno było stolicą Wielkiego 
Księstwa Litewskiego, od 1990 roku – stolicą Republiki Litewskiej. Czyli, jeśli chodzi  
o przynależność (ze względu na Braci Polaków nie chcemy używać wyrazu „okupacja”) do 
Rosji czy do Polski, mamy różnicę dziesięciokrotną: do Rosji Litwa i Wilno należały prawie 
170 lat, do Polski zaś – tylko 17. Dla uważnych obserwatorów wydarzeń historycznych to 
wiele znaczy. 

Wielki autorytet Polaków, Józef Piłsudski, po przybyciu do Wilna w 1919 roku 
zwrócił się z odezwą „Do Mieszkańców Byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego”29 
w języku polskim, litewskim, jidysz i białoruskim. Następnie zaś powiedział, że „Pol- 
ska to obwarzanek: Kresy urodzajne, centrum – nic”): wszystko, co jest „urodzajne”, jest 
na kresach. 

Interpretujemy: Kopernik – w Toruniu i Olsztynie, Wawel – w Krakowie,  
a co mówić o Lwowie czy Krzemieńcu Juliusza Słowackiego na Ukrainie, Nowo- 

29 A. Bumblauskas, Lietuvos Didžioji Kunigaikštija ir jos tradicija, Vilnius 2010, s. 224–225 (wydanie 
polskie: Wielkie Księstwo Litewskie. Wspólna historia – podzielona pamięć, Warszawa 2013).
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gródku Adama Mickiewicza na Białorusi oraz Wilnie, które właśnie dzięki 
staraniom tych dwóch wieszczów polskich oraz dzięki legendom w pierwszej 
połowie XIX wieku zostało przekształcone w polską stolicę kulturalną. Czyli 
Wilno jest szczególnym brzegiem „obwarzanka”, nawet jeśli jest ono uważane za 
część Polski. 

Jak to możliwe, że Wilno jest nie częścią Polski, a stolicą Litwy?
• J a g i e ł ł o  –  n a j w i ę k s z y  k r ó l  P o l s k i  (jego podobizna jest na bank-

nocie o nominale 100 złotych) jest Litwinem.
• O j c i e c  K o l u m b a  – Litwin? Mamy nadzieję, że Polacy dogłębnie wyjaś-

nią niedawną hipotezę Portugalczyków, że syn Jagiełły W ł a d y s ł a w  
Wa r n e ń c z y k  jest ojcem Wielkiego Kolumba. Nie poprzestaną tylko na 
mało precyzyjnej hipotezie, że Kolumb miał polskie korzenie. Delikatnie 
dodajmy i poprawmy, że zarówno ojciec tego władcy – Jagiełło, jak i matka 
– Zofia Holszańska byli Litwinami.

• N a j w i ę k s z y  w ó d z  polski, „pierwszy Naczelnik” oraz bohater Stanów 
Zjednoczonych – Tadeusz Kościuszko – wywodzi się z obywateli Wielkiego 
Księstwa Litewskiego, pochodził z Kosowa na Białorusi (nieopodal Różan nale- 
żących do Sapiehów), gdzie jeszcze w XVI wieku była położona najdalej na 
południe wyspa języka litewskiego.

• N a j w i ę k s z y  p o e t a  i  w i e s z c z  A d a m  M i c k i e w i c z  to „Starolit-
win”, który oświadczył Polakom „Litwo, Ojczyzno moja…”, a jednocześnie nie 
zapomniał nigdy o swoim pochodzeniu „z Rymwidów” – czyli z rodu litewskiego 
spod Lidy.

• Obok niego na Wawelu spoczywa jeszcze jeden poeta, który jest prawdzi- 
wym wilnianinem (niech się nie obrażą Bracia Ukraińcy, że nie wspomnie-
liśmy tu o jego pochodzeniu z Krzemieńca) – to d r u g i  w i e s z c z  – 
J u l i u s z  S ł o w a c k i .

• A t r z e c i  n a j s ł y n n i e j s z y  poeta polskiego romantyzmu C y p r i a n 
K a m i l  N o r w i d  pochodził ze szlachty żmudzkiej – jego ojciec Jan uro-
dził się w roku 1784 w okolicach stolicy Żmudzi – Telsz (lit. Telšiai), chyba 
w dobrach Norwidyszki, czyli Dziugajta. 

• W i l n o  w  X I X  w .  ( d o  1 8 6 3 )  było „ k u l t u r a l n ą  s t o l i c ą 
P o l a k ó w ” . Wpływ na to, że właśnie Wilno (nie Warszawa, nie Kraków 
i nie Lwów) zostało nazwane „kulturalną stolicą Polaków” mieli Adam Mic- 
kiewicz i Juliusz Słowacki, którzy spoczywają na Wawelu obok władców i wo- 
dzów. Jednak do popularyzacji tej idei przyczynili się również inni wilnianie:  
t w ó r c a  polskiej opery narodowej S t a n i s ł a w  M o n i u s z k o  (wywo-
dzący się spod Mińska na Białorusi) oraz najbardziej płodny pisarz wszech 
czasów J ó z e f  I g n a c y  K r a s z e w s k i  (pochodzący z Podlasia).

• P i e r w s z y  prezydent Rzeczypospolitej G a b r i e l  N a r u t o w i c z  – 
Żmudzin, a jego brat Stanisław to sygnatariusz Aktu Niepodległości Litwy 

Historia Litwy: koncepcje historyków a dominujące wizje przeszłości 79



pochodzący, jak i rodzina Norwidów, spod Telsz. Świadkowie jeszcze pamię- 
tają, że ich nazywano po prostu – Narotaa… 

• N a c z e l n i k  nowoczesnego Państwa Polskiego i twórca Cudu nad Wisłą, 
który zagrodził drogę bolszewickiej rewolucji światowej, to J ó z e f  P i ł -
s u d s k i  – Żmudzin (trzech dziadków wywodziło się ze szlachty żmudzkiej: 
Piłsudskich, Butlerów, Bilewiczów i tylko od babci ze strony matki – zdaniem 
E. Małachowskiej – trafił do Zułowa pod Wilnem.

• J e d y n y  papież Polak (już błogosławiony) J a n  P a w e ł  I I  – K a r o l 
Wo j t y ł a  – na wpół Litwin (mama Żmudzinka). Nawet jeśli to nie jest 
prawda, to plotka krąży po Litwie i jedna Żmudzinka powiedziała wprost, że 
Helena Koczarowska spod Możejek mówiła po żmudzku, podczas konfliktu 
polsko-litewskiego ukrywała swoje pochodzenie, czego nie chciał również 
podkreślać Papież.

• N a j s ł y n n i e j s z y  (śmielibyśmy powiedzieć, że słynniejszy od Henryka 
Sienkiewicza, Władysława Reymonta, Wisławy Szymborskiej i ustępujący pod  
względem sławy tylko Marii Skłodowskiej-Curie) na świecie laureat Nagro-
dy Nobla C z e s ł a w  M i ł o s z  nazywał siebie Litwinem lub ostatnim oby-
watelem Wielkiego Księstwa Litewskiego. Jego, podobnie jak i J e r z e g o  
G i e d r o y c i a , jedną z najwybitniejszych osobowości polskich na emigra-
cji, wywodzącego się z książąt litewskich – nacjonaliści polscy posądzają 
o litewskość.

• J e d y n ą  osobą, która odważyła się spierać z Czesławem Miłoszem o to, 
kto jest prawdziwym Litwinem, był W i t o l d  G o m b r o w i c z  – naj-
słynniejszy twórca polskiej literatury modernistycznej (autor Ferdydurke). 
Jego ojciec ze względu na swoje emocje, a dziadek ze względu na tożsamość 
byli prawdziwymi „Starolitwinami” spod Remigoły (lit. Ramygala).

• J e d e n  z  n a j w y b i t n i e j s z y c h  intelektualistów polskich drugiej poło-
wy XX wieku, pisarz i reżyser T a d e u s z  K o n w i c k i  pochodzi z Wilna, 
jest „mieszkańcem Kolonii Wileńskiej” (lit. Pavilnys).

• N a j w y b i t n i e j s z y  polski muzyk rockowy C z e s ł a w  W y d r z y c k i -
- N i e m e n  pochodził z litewskiej wyspy językowej pod Lidą i – jak 
świadczy pseudonim – znad Niemna.

Jeśli Polska jest „obwarzankiem” (przepraszamy Braci Polaków – to powiedzie- 
liśmy nie my, lecz Piłsudski), to najważniejszą jego częścią jest Litwa, ponieważ  
prawie wszystkie wymienione powyżej osoby spoczywają w polskim panteonie naro- 
dowym, na Wawelu. Nie zostali tam pochowani tylko Józef Ignacy Kraszewski  
i Czesław Miłosz (spoczywający u Ojców Paulinów w kościele na Skałce), a także inne  
wymienione osoby, które pochowano w panteonach warszawskich – Gabriel Naruto- 
wicz spoczywa w Katedrze Św. Jana, Stanisław Moniuszko i Czesław Niemen – na Po- 
wązkach. Poza granicami Polski spoczywają tylko Jan Paweł II – w Watykanie oraz Jerzy 
Giedroyc – pod Paryżem.
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Dodajmy:
Najpiękniejsza polska aktorka wszech czasów B e a t a  T y s z k i e w i c z 

(śmielibyśmy twierdzić, że z jej urodą może konkurować tylko Barbara Brylska) 
– pochodzi z Tyszkiewiczów – najważniejszego rodu magnackiego Wielkiego 
Księstwa Litewskiego.

Cytowana odpowiedź jest oczywiście żartem. W podobny sposób żartować na 
temat każdego ze wspomnianych faktów mogą również Białorusini. Wszystkie te 
osoby, zaczynając od Jagiełły, a na Czesławie Miłoszu i Janie Pawle II kończąc, 
są częścią współczesnej tożsamości i kultury Polski. Bracia Polacy, nie obawiajcie 
się, gdy Litwini zaczną poznawać te postacie i będą czytać ich dzieła. 

Uderz w stół, nożyce się odezwą, jak mówi stare przysłowie. Gdy opowiadałem 
o naszej wizycie z kolegą i przyjacielem prof. Józefem Maroszkiem z Białegostoku 
u jego brata, który jest proboszczem w Żelazowej Woli, rodzinnej miejscowości 
Fryderyka Chopina położonej nieopodal Sochaczewa pod Warszawą, polski his- 
toryk Michał Kopczyński powiedział: „Bracia Litwini, nie zabierajcie nam przy- 
najmniej Chopina, który w Paryżu był symbolem Korony, a Mickiewicz – sym-
bolem Litwy!”. Na tę prośbę możemy odpowiedzieć jedynie pełnym skruchy 
stwierdzeniem, że zarówno Warszawa, jak i Sochaczew do 1755 roku należały do 
prowincji litewskiej jezuitów…

Przejdźmy jednak od żartów do spraw poważnych. 
Gdy pada pytanie o „okupację Wilna”, zawsze odpowiadam podobnie. Ta „pol- 

ska okupacja” irytuje często Litwinów bardziej niż wcześniejsza stuletnia oku-
pacja rosyjska, a nawet – niż półwieczna okupacja sowiecka. Moim zdaniem, nie  
należy odnosić słowa „okupacja” do sytuacji na Wileńszczyźnie w okresie między-
wojennym. Z drugiego projektu Paula Hymansa wyraźnie wynika, że rozumiał on, iż 
w tzw. buncie Lucjana Żeligowskiego biorą udział żołnierze pochodzący z terenów 
Wileńszczyzny. Sam Żeligowski był zresztą szlachcicem powiatu oszmiańskiego. 
To oznacza, że wilnianie nie mogli okupować samych sobie!

Dlatego w akcji generała widzę cechy wojny domowej, konfliktu między 
„Starolitwinami” a „Młodolitwinami”. Jeśli już o coś możemy posądzać Staro-
litwinów, to nie o okupację, a o rezygnację z idei Litwy, w momencie gdy zapadła 
decyzja, że „Litwa Środkowa” dobrowolnie się przyłączy do Polski, przekształcając 
Wilno w miasto prowincjonalne. Oznacza to, że osoby podejmujące tę decyzję są 
nie tyle okupantami, ile – delikatnie mówiąc – zdrajcami litewskości w formacie 
starolitewskim, nie mówiąc już o tym, że zachowali się oni nieładnie wobec odro- 
dzonej Litwy. Niestety, w Polsce zwyciężyła endecja, na Litwie – ideologicznie jej  
bliska litewska endecja – partia „tautininków”. Zarówno jedni, jak i drudzy odrzucili  
projekt Hymansa zakładający przynależność Wilna do Litwy z jednoczesną jego  
autonomią i dwoma językami państwowymi – litewskim i polskim. O sprawie 
Wilna należy mówić, unikając wrogiego języka i wrogich intencji. Podczas dysku-
sji trzeba rozmawiać łagodnym tonem. Przecież sprawa jest już zamknięta. Wilno 
jest stolicą Litwy.
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