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Y.ukasz Zabielski
Dziat Naukowy
Ksiaznicy Podlaskiej im. Lukasza Gornickiego w Biafymstoku

WIELOJEZYCZNOSC
— NA ROZDROZACH KULTURY I FILOZOFIL.
REFLEKSJE WSTEPNE

Mowa rodzinna niechaj bedzie prosta.
Azeby kazdy, kto ustyszy stowo,
Widzial jabtonie, rzeke, zakret drogi,
Tak jak si¢ widzi w letniej blyskawicy.
Nie moze jednak mowa by¢ obrazem

I niczym wigcej. Wabi jg od wiekéw
Rozkolysanie rymu, sen, melodia.
Bezbronng mija suchy, ostry Swiat.

Czestaw Milosz!

Zaczng od usprawiedliwienia i wyjasnien. Ponizsze rozwazZania nie roszcza
sobie pretensji do tego, by stanowi¢ systematyczny wyklad na temat zjawiska
bilingwizmu czy wiclojezycznosci w kulturze polskiej i europejskiej. Autor ob-
rat cel skromniejszy: zasygnalizowanie wybranych probleméw, ktére wymagaja
— w moim przekonaniu — gruntownego, uwaznego namystu, popartego analiza
konkretnych przyktadéw z historii, polityki, literatury czy/i kultury. Przyktady
te pojawig si¢ w kolejnych szkicach mojego autorstwa publikowanych w serii
,Bilingwizm w Europie Srodkowo-Wschodniej”. W tym miejscu pragng jedy-
nie wyartykulowa¢ i poddaé refleksji kilka watpliwosci zwigzanych z kwestia-
mi, ktére nierzadko okazaé si¢ mogg oczywistosciami, ogdlnikami czy tru-
izmami, ale ktére nalezy usystematyzowac.

! Cz. Mitosz, Traktat poetycki, [w:] tenze, Poezje wybrane, oprac. Z. Lapinski, Wroctaw 2013,
s. 112.
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Tekst niniejszy stanowi¢ ma zatem swoisty fundament szczegétowych ana-
liz. Jest to potrzebne tym bardziej, ze pojeciami ,,wielojezycznos¢” i ,,bilin-
gwizm” postugiwac sic bede w szerszym, niz to si¢ najczesciej stosuje, znacze-
niu. Takim mianowicie, ktéry wykracza poza metodologiczny horyzont glotto-
dydaktyki, lingwistyki, socjologii literatury, czy nawet filozofii jezyka, ale kt6-
ry po trosze czerpie jednak ze wszystkich tych nauk. W moim rozumieniu tego
terminu wielojezycznos¢ umozliwia cztowiekowi dostep do szerszych mozliwo-
sci partycypacji w $wiecie. Dwujezycznosé, antycypujac gtéwng teze ponizsze-
go wywodu, to szansa postugiwania si¢c medium jezyka w taki sposéb, ktéry
pozwala na petniejszg realizacje zadan, jakie stojg przed czlowickiem jako
tworcg, kreatorem, podmiotem.

1.

Dialog. Z tym wlasnie semantycznie zloZzonym, wicloznacznym stowem
powinien si¢ w moim przekonaniu kojarzy¢ i laczy¢ fenomen wiclojezycznosci.
Nie chodzi jedynie o wspStwystepowanie kilku kodéw jezykowych, kilku dia-
lektéw, narzeczy czy idioméw w jednym kanale komunikacyjnym oraz jednej
przestrzeni geograficznej, kulturowej, lecz o ich synergie, wzajemne o$wietla-
nie, a przez to wpltywanie na jakos¢ ludzkiego zZycia, jakos¢ naszego bycia-w-
swiecie. Istnienie zjawiska bilingwizmu mozliwe jest, jak si¢ zdaje, dzigki eg-
zystencjalnej sile, ktéra je przepetnia i charakteryzuje. Dlatego tez jako przed-
miot refleksji staje si¢ ono prawdziwie fascynujgce, gdy przeanalizowaé je nie
w ,,sterylnym laboratorium” filozofa jezyka czy teoretyka kultury, lecz w ,,zde-
rzeniu z zyciem”, jego uwiklaniu w codziennos¢, czyli w $cisle okreslonym
kontekscie, na tle przemian, transformacji, ideologicznych i politycznych kon-
fliktéw. Ujmujac rzecz metaforycznie: warto analizowaé¢ multi-lingwizm w po-
faczeniu z owym ,,pregierzem”, pod ktérym stawiane byly — i wbrew temu, co
sic wspGlczesnie pisze o koncu historii’, wcigz s stawiane, popychajac od-
wieczne tryby czasu naprzéd — cywilizacje europejskie.

% Niewiara w istnienie jednego, teleologicznego procesu historycznego (jak ja Walter Benjamin
nazywal: ,historii zwyciezcOw”; tenze, Aniot historii: eseje, szkice, fragmenty, wybdr i opraco-
wanie H. Ortowski, przel. K. Krzemieniowa i in., Poznan 1996, s. 416-417), charakteryzujaca
er¢ ponowoczesnosci, ufundowana zostata mig¢dzy innymi przez mysl filozoficznag Fryderyka
Nietzschego i Martina Heideggera. Gianni Vattimo w glosnym eseju Koniec nowoczesnosci
(przet. M. Surma-Gawlowska, wstep A. Zawadzki, Krakéw 2006) ,,nowoczesno$cig” nazwal
epoke globalnego przeptywu informacji, ktéra skoficzy¢ si¢ miata wraz z stworzeniem ,,bardziej
wyrafinowanych narzedzi zbierania i przekazywania tychze informacji (nadejscie ery telewizji,
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Warto si¢ nad fenomenem bilingwizmu zastanowi¢ szczegélnie dzis,
u progu trzeciej dekady XXI wieku, w dobie post-ponowoczesnej, w cieniu
(blasku?) globalizacji, przy coraz wyrazniej odradzajacych si¢ w spoleczen-
stwach europejskich traumach i Igkach o ksenofobicznym oraz nacjonalistycz-
nym podlozu. Tym bardziej, ze to dzisiaj wlasnic wzmagaja si¢ w spoleczen-
stwach europejskich tendencje do izolacjonizmu, eskapizmu, zamykania si¢
czlowieka przed §wiatem zewnetrznym — jego ,.fizyczng” formg — w przestrzeni
wirtualnej, przy ekranie telewizora czy komputera. Cho¢ ludzie w swych zy-
ciowych wyborach kieruja si¢ przede wszystkim powszechnym prawem eko-
nomii, ,,upraszczania” rzeczywistosci, wielojezycznos¢ nie jest przeciez zjawi-
skiem abstrakcyjnym, egzotycznym, odlegtym od naszej codziennosci. Jej ist-
nienie generuja potrzeby zawodowe, naukowe, rodzinne, emigracja zarobkowa
etc. | nie méwi¢ wylgcznie o wieloetnicznych wspélnotach Francji, Niemiec czy
Wielkiej Brytanii, ale przede wszystkim o Europie Srodkowo-Wschodniej,
gdzie od tylu wiekéw o dominacj¢ walcza dwie formacje kulturowe: stowianska
(rosyjskojezyczna) i germanska (niemieckoj¢zyczna).

Istnienie wiclojezycznosci §wiadczy takze o tym, ze nigdy nie powstal, nie
zostal wypracowany, nie wylonit si¢ z niebytu ,,superkod”, to znaczy uniwer-
salna przestrzen komunikacyjna, ktéra stanowilaby oczywisty dowéd zbednosci
jezykéw partykularnych. Przeciez préby stworzenia takiego jezyka — podobnie
jak jednolitego europejskiego spoleczenstwa, waluty, prawa — byly, jak wiemy,
podejmowane w przeszlosci wielokrotnie. Jednak zaden kod nigdy nie wypelnit
calej przestrzeni w strukturze pojedynczej ludzkiej egzystencji, ani tym bardziej
nie zdotat rozswietli¢, ukaza¢ w pelnym ksztalcie, w pelnej okazatosci zycia na-
rod6w, istnienie cywilizacji. Nie staly si¢ uniwersalnym jezykiem tacina, francu-
ski, angielski czy rosyjski. Nie stanie si¢ nim polski, litewski, ukrainski czy
mandarynski. Dlaczego? O tym mi¢dzy innymi jest wlasnie ten tekst.

Warto doda¢ tez i taka uwage: dwujezycznos¢ moze istnie¢ nie tylko na
marginesic dominujacej kultury, ale — rzecz niezwykle istotna — réwniez
w gléwnym jej nurcie (przypadek Kanady czy Szwajcarii). Potrafi ona preznie
si¢ rozwija¢, nie potrzebujac mediujgcej sity pod postacig na przyklad esperan-
to, czy innego ,,neutralnego”, tzn. nieupolitycznionego jezyka, wigc ,,przestrze-
ni’, w ktérej moglyby potencjalnie spotkac si¢ dwie negocjujace strony konflik-

cytujagc McLuhana), co ostatecznie sprawilo, ze do§wiadczenie to stalo si¢ ponownie problema-
tyczne i w ostatecznym rozrachunku niemozliwe” (tamze, s. 10). Dzi$ histori¢ pojmuje si¢ jako
ogélne dzieje epoki, w ktérej wszystko ma ulegac zredukowaniu do plaszczyzny teraZniejszosci
i symultaniczno$ci, co w ostatecznym rozrachunku prowadzi do ,.de-historyzacji doswiadcze-
nia” (tamze, s. 11).
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tu, dwie kierujace si¢ odmiennymi interesami frakcje. Mowa wszak o takim
rozwigzaniu, ktére — o ile w danym kontekscie wazne staje si¢ partnerstwo, nie
rywalizacja o wpltywy — jest nieodzowne, gdy pomiedzy dwoma podmiotami
pojawia si¢ nieparalelnos¢ intencji, nieufnos¢.

Oba wigc jezyki funkcjonujace w jednej przestrzeni kulturowej, jesli ich
relacje uznaé za progresywna, oswietlaja sie wzajemnie, wspomagaja, zachodzi
miedzy nimi zwigzek o charakterze lateralnym. Wszak dialog moze powstaé
wylacznie pomigdzy dwoma réwnorzednymi, ale odrebnymi — istniejgcymi
w spos6b niezawisty — niezaleznymi od siebie bytami. Dialog to pomost spina-
jacy dwa brzegi, jest potrzebny tak dlugo, jak dlugo brzegi te stanowig osobne
calosci i jak dlugo istnieje potrzeba utrzymania miedzy nimi tacznosci. Gdy
jedna strona zapragnie dominowa¢, komunikacja (réwnowaga) zamiera,

Méwiac o sile bijacej z niedajgcego si¢ okietzna¢ zywiotu ludzkiej co-
dziennosci, mam na mysli przeciwny biegun wszelkich ,,uporzadkowanych”
modeli kultury, spotecznych konwencji, uniwersalnych metod interpretowania
rzeczywistosci, ktore prébuja tej ptynnej materii, jaka jest swiat empiryczny,
nada¢ pozory tadu. Nauka, podobnie zresztg jak i ogélnie pojmowana kultura,
dazy do wypracowywania jednoznacznej wykladni $wiata i systematyzowania
zasad nim rzadzacych. W taki sposéb badawcze zadania filozofii postrzegat
Emmanuel Lévinas: ,,Pod postacig filozofii — przekonywal — objawia si¢ nie-
che¢¢ do angazowania si¢ w Inne [...]. Droga filozofii pozostaje trasa Ulissesa,
ktérego przygody po swiecie okazaly si¢ tylko powrotem do ojczystej wyspy —
upodobaniem w Tym Samym, nieuznaniem Innego™. S3 to, dodajmy, tory, po
ktérych porusza si¢ nie tylko nauka, ale tez prawo, polityka, a nawet marketing.
Wszak wlasnie trafne zdefiniowanie potrzeb konsumenckich, to znaczy skupie-
nie jak najwickszego zbioru jednostek ludzkich wokét jednej i tej samej potrze-
by (redukcja wiclosci do jedno$ci), wyznacza gltéwny cel i przedmiot tej dzie-
dziny aktywnosci czlowicka.

Dlatego wlasnie dialog jako sile laczaca podmioty, odrgbne i niezawisle
wzgledem siebie byty, warto umiesci¢ w centrum naszych rozwazan. Jako im-
peratyw transgresyjnosci, przetamywania granic ,,tego samego” i wychodzenia
naprzeciw , Jnnemu”. Czyli réwniez: akceptacji odmiennos$ci, réznic, nickohe-

3E. Lévinas, Znaczenie a sens, przel. S. Cichowicz, ,Literatura na Swiecie” 1986, nr 11-12 (184-
185), s. 258. W oryginale (tenze, La Signification et le sens, [w:] tegoz, Humanisme de I’autre
homme, Montpellier: Fata Morgana, 1972, s. 43) zdanie to brzmi nast¢pujaco: ,,La philosophie
se produit comme une forme sous laquelle se manifeste le refus d’engagement dans 1’ Autre [...]
L’itinéraire de la philosophie reste celui d’Ulysse dont 1’aventure dans le monde n’a été qu’un
retour a son ile natale — une complaisance dans le Méme, une méconnaissance de I’ Autre”.
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rencji oraz czerpania z nich korzysci. Staje si¢ to zasadne tym bardziej, ze tom,
ktéry czytelnik trzyma w rgkach, inauguruje podseri¢ ,,Bilingwizm w Europie
Srodkowo-Wschodniej”, wydawana w ramach Naukowej Serii Wydawniczej
., Przetlomy/ Pogranicza”. Wierzymy bowiem — my: zyjacy w XXI wieku wspol-
tworcy kultur wystepujacych na terytorium dwdéch historycznych mocarstw,
Wielkiego Ksigstwa Litewskiego i Korony Krélestwa Polskiego — nie tyle w po-
trzebg likwidacji granic, barier, ile w bezcenng warto$¢ i potrzebe rozmowy
prowadzonej nic w jednym, lecz kilku jezykach.

2.

Mysl Emmanuela Lévinasa (1906-1995) przywolalem nieprzypadkowo.
Jest to jeden z najwigkszych XX-wiecznych twércéw filozofii dialogu oraz fe-
nomenu ,,Innego” w kulturze europejskiej. Cho¢ przez cale zycie zwigzany byt
z Francjg, urodzil si¢ w miescie, o ktérym pod koniec zycia mial powiedzie¢:
,Myslalem, ze Kowno umarlo, wiem teraz, ze Kowno jest wieczne™*. Analizu-
jac fakt oderwania sensu od postrzeganej zmyslowo przez czlowieka rzeczywi-
stosci, nieparalelno$¢ aktu postrzegania i aktu znaczenia, podkreslit: ,,Nieobec-
ne tresci nadaja danym znaczenie” (,,Ces contenus absents conférent une signi-
fication au donné”)*. Ma to thumaczy¢, dlaczego poshugujacy si¢ podobnie zbu-
dowanymi receptorami ludzie odbieraja $wiat w sposéb tak odmienny. Istotne
staje sie wigc nie tylko to, co zjawia si¢°, co wydarza sie przed oczami cztowie-
ka w danym momencie, ale przede wszystkim, jak te postrzegang aktualnie rze-
czywisto$¢ interpretujemy w oparciu o uzyskang uprzednio wiedzg¢ oraz zgro-
madzone znaczenia. I co najwazniejsze: jakim jezykiem/ jezykami to robimy?

*S. Mal, Lire Lévinas, Paryz 1984. Powyzsza wypowiedz przywotuj¢ za: S. Cichowicz, W obro-
nie Innych: Emmanuel Lévinas, ,Literatura na Swiecie” 1986, nr 11-12 (184-185), s. 280.

> E. Lévinas, Znaczenie a sens, dz. cyt., s. 240; wersja francuska (La Signification et le sens): s. 17.

8 Zob. M. P. Markowski, Prolog. Ikony i idole, [w:] tenze, Pragnienie obecnosci. Filozofie repre-
zentacji od Platona do Kartezjusza, Gdansk 1999, s. 16: , Kultura europejska zostala zbudo-
wana na pragnieniu obecnosci, ktdre najczesciej przybieralo podwding postac. «Obecne»
oznacza «bezposrednio obecne» i dlatego pragnienie to ujawnito si¢ w dwéch réznych wersjach
utopii bezposredniosci. Pierwsza z tych utopii — nazwijmy ja idealistyczng — istnieje w dwéch
wariantach: kartezjanskim i platofiskim. Utopia kartezjafiska zmierzata od rzeczy widzialnych
do rzeczy pojmowalnych, chege zapanowac¢ nad nimi i uezynic je dla umystu czyms$ oczywistym
i — przede wszystkim — oczyszczonym z przypadku [...]. Utopia platonska z kolei kierowata si¢
poza podmiotowe (czy empiryczne) mediacje, ku bezposredniemu doswiadczeniu tego, co na-
prawdg istnieje, czy bedzie to Platoniska idea, patrystyczny Bég czy Plotynskie Jedno”. Tu oraz
w catym tekscie wszelkie podkreslenia, o ile nie zostanie zaznaczone inaczej, s3 mojego autor-
stwa—L. Z.
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Moéwig o znanej poetom i pisarzom chyba wszystkich epok trudnosci od-
zwierciedlania burzliwie zmieniajgcej si¢ rzeczywistosci zewnetrznej oraz we-
wngtrznej (psychicznej i duchowej) cztowieka. Tym bardziej, ze chetnie siega-
my po ,,jezyk odziedziczony”, tzn. wyuczone toposy, gotowe techniki retorycz-
ne, utarte schematy narracyjne. Dokonany w XX wieku, a wlasciwie juz tylko
zwienczony, proces desakralizacji sensu’, w efekcie ktérego przestalismy bier-
nie oczekiwa¢ na otrzymanie sensu pod uniwersalng postacia gotowego ,,daru
od Boga”, bynajmniej nie pozbawit nas potrzeby rytualnych zachowan®. Maja
one umozliwi¢, podobnie jak obrzedy religijne, wptyw na cos, co wydaje si¢
catkowicie nieuchwytne, transcendentne, obce swojskiej codziennosci, potozo-
ne na granicy sacrum i profanum. A jako najbardziej nieuchwytny dla cztowie-
ka, co wyjasnit Immanuel Kant w Krytyce czystego rozumu’, jawi sie whasnie
$wiat empiryczny (noumeny — rzeczy same w sobie). Daje si¢ on poznaé tylko
za pomocy fenomendw, czyli form posrednich, syntetyzujacych i uogdlniaja-
cych, ujetych przez zmysty w okreslonym kontekscie czasowo-przestrzennym.

O tym, ze §wiat empiryczny jest ,,nieludzki”, przekonuje jeden z kanonicz-
nych tekstéw naszej cywilizacji, Ksiega Genesis. Zawarty w niej zwrot: ,,[...]

7 Zob. V. Descombes, Interpretacja znaku w sferze sacrum, [w:] tenze, Umykanie sensu, przet.
M. Kowalska, ,.Literatura na Swiecie” 1988, nr 8-9, s. 326: ,.Hermeneutyka [...] jest umiej¢tno-
Scig wlasciwg ludziom, ktérzy interpretujg znaki wrézebne: wyrocznie, kabaly, przepowiednie,
stowa, méwiace nam, kim jestesmy i kim si¢ staniemy. Dla sztuki wrézbity istotny jest fakt, ze
zajmuje si¢ on przestaniami nierzadko ciemnymi, ale posiadajacymi nickwestionowang warto$¢
znaczacg. [...] Sens jest tu wiec jednoczesnie dany (bog przemowil) i odebrany, poniewaz
musimy do niego dopiero dotrzeé¢, podejmujgc ryzyko interpretacji. [...] Dotykamy tu istoty
tragedii: znak ukonstytuowany jest w taki sposob, Zze moze mnie zgubié, cho¢ twierdz, ze
mnie ratuje”.

W. Pawluczuk, Zywiol i forma. Wstgp do badarn empirycznych nad kulturg wspdkczesng, War-
szawa 1978, s. 97: ,Tekst jednak jest tekstem réwniez dla niefilozoféw, ktérzy przyjmujg go
poprzez odpowiednie formy uobecniania (spektakle, recitale, dyskusje itp.). Formy te ciaza ku
rytualizacji, wyznawcy zawsze majg sklonnos¢ do ponownej tozsamosci z forma, jaka jest ry-
tuat uobecniania tekstu”.

Zob. 1. Kant, Krytyka czystego rozumu, przel. oraz wstep i przypisy R. Ingarden, t. 1, Warszawa
1957: ,.Ze wszelkie nasze poznanie zaczyna si¢ wraz z doswiadczeniem, co do tego nie ma zad-
nej watpliwosci. [...] przedmioty poruszaja nasze zmysty i po czesci same z siebie wywotuja
przedstawienie, po czeSci wprawiajg w ruch dzialalnos¢ naszego intelektu [...]” (s. 59); ,,Choé
jednak wszelkie nasze poznanie rozpoczyna si¢ wraz z do§wiadczeniem, to przeciez nie cale po-
znanie wyplywa wlasnie dlatego z doswiadczenia” (s. 61); ,,Skadze samo do$wiadczenie miato-
by wzig¢ swa pewnos¢, jezeli wszystkie prawidla, wedle ktdrych si¢ ono odbywa, bytyby weigz
empiryczne, a wige przypadkowe? Dlatego z trudnoscig tylko mozna by je uznaé za pierwsze
zasady” (65). Kant, jak wiemy, udowadnial przewage sadéw syntetycznych, a priori, ,.czystych
poje¢ intelektu”, zwigzanych z koniecznoscig i prawdopodobienstwem, nad sagdami a posteriori,
wynikajacymi z doswiadczenia, a wige przypadkowosci.

)

=)
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abyscie zaludnili ziemie i uczynili ja sobie poddang” (Rdz 1, 28)' oznacza, ze
zachodzaca pomigdzy stworzeniami Boga — czlowickiem i $wiatem — nie-
wspolmiernos¢ i niekoherencja nie jest kwestig przypadku, lecz wyraznym
zamystem Stwércy. Czlowiek zostal postawiony w ,,surowym”, a wigc
nieprzyjaznym, niekomfortowym s$rodowisku; nie przyszedl ,na gotowe”.
Zmiana tego pierwotnego stanu rzeczy miala si¢ rozpoczaé od nadania nazw
»istotom zywym réznego rodzaju” (Rdz 1, 24), czyli od obowiazku, ktéry spo-
czal na Adamie. Pierwszym etapem historii ludzkiej aktywnosci miata si¢ zatem
sta¢ plodnos¢ umystu. Oznacza ona kreatywno$¢, stworzenie stéw, terminéw,
nazw, zbudowanie j¢zyka, a przez to kultury, czyli przestrzeni, dzigki kt6-
rej czlowiek moze formowac granice swej podmiotowosci, wchodzi¢ w relacje
z innymi ludzmi oraz doswiadczac swiata. Obowiazek naz(y)wania, a zatem po-
sluzenia si¢ medium j¢zyka, tworu powstalego na ,,obraz i podobiefistwo™ Lo-
gosu, Boskiego Stowa, prarodzice przekazuja jako dziedzictwo kolejnym poko-
leniom.

Mamy wigc dwa wyraznie antynomiczne — cho¢ oddzialujace na siebie
nawzajem poprzez jezyk i doswiadczenie — byty: $wiat oraz czlowieka. Podziat
pomiedzy nimi jawi si¢ dla catej historii ludzkosci jako nadrzedny i pierwotny.
Adama stworzyt Bég na swdéj obraz, chcial wige widzie¢ pomiedzy nim i soba
przede wszystkim podobienstwa, nie odmiennosci. Ze $wiatem stalo si¢ inaczej,
juz na starcie pojawilo si¢ wyrazne rozgraniczenie, to znaczy od poczatku ist-
nialo pojecie samotnosci cztowieka w $wiecie, jego wyobcowanie:
»Nie jest dobrze, zeby mezczyzna byl sam...” (Rdz 2, 18). T¢ antynomi¢ zaze-
gna¢ prébowali filozofowie wiekéw XIX, przede wszystkim Georg W. F. He-
gel'!, oraz XX, przede wszystkim Martin Heidegger, ktéry ,.depsychologizowal
rozumienie wigzac je ze §wiatem”", czyli jako$é zycia czlowieka uzalezniat —
moéwigc najkrocej — od jakosci jego ,,0sadzenia” w rzeczywistosci (Dasein).

¥ Ksiega Rodzaju 1, 28; cytuje za: Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu w przektadzie
z jezykow oryginalnych, oprac. zespét biblistéw polskich z inicjatywy Benedyktynéw Tyniec-
kich, wyd. I poprawione, Poznafi—Warszawa 1990, s. 25.

' Zob. M. P. Markowski, Poezja i nowoczesnosé, [w:] tegoz, Zycie na miare literatury, Krakéw
2009, s. 30: ,,W konstruowanej przez Hegla opowiesei o dziejach ducha sztuka odgrywa rolg
egzemplaryczna, gdyz to na jej przyktadzie mozna pokaza¢, w jaki sposéb duch potrafi prze-
skoczy¢ nad wykopang przez Kanta przepascia i pojednaé niezgodliwe porzadki podmiotu
irzeczywistosci”.

2P, Ricoeur, Zadanie hermeneutyki, [w:] tenze, Jezyk, tekst, interpretacja. Wybdr pism, wybrata
i wstgpem poprzedzita K. Rosner, przet. P. Graff i K. Rosner, Warszawa 1989, s. 210: ,,Heide-
gger, ktdry czytat Nietzschego, nie byt juz tak naiwny. Wiedzial, Ze inny, tak samo jak ja sam,
jest mi bardziej nieznany, niz moze by¢ jakiekolwiek zjawisko natury. Zastona, maska jest tu
grubsza niz gdziekolwiek indziej. JeSli jest jakas dziedzina bytu, gdzie panuje nieautentycz-
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Odstanianie, kumulowanie i przetwarzanie sensu nie jest aktem réwno-
rz¢dnym 7z czysta percepcja. Postugujacy si¢ rozumem, pamigcia, wyobraznia,
intuicja, emocjami czlowiek caty sens doswiadczanego Swiata buduje na ,.nie-
obecnosci” danych, czyli na tym, czego aktualnie nie widzi lub czego nie moze
dostrzec zmystami, a co istnieje w jego wewngetrznej przestrzeni jako znaczenie.
Mowigc inaczej: rzeczywistos¢ zbudowana jest na tym, czego w konkretnym
momencie nie widzimy, lecz co nadaje sens calej rzeczywistosci zewnetrznej.
I co, dodajmy, w ogdle nasza uwage w okreslony spos6b, na okreslonych aspek-
tach zycia pozwala skupi¢ oraz w taki czy inny sposéb te aspekty zycia odczy-
tac¢ oraz interpretowa¢. Jedno i drugie — percypowana rzeczywisto$¢ i mnozace
si¢ w umysle cztowieka sensy — nie mogg wystgpowa¢ w zupelnej separacji.
Nasze postrzeganic jest ograniczone, w jednym momencic dostrzegamy nie-
wielki zaledwie skrawek (wszech)$wiata, ale pozostajemy w nieustannej 1acz-
nosci z calym uniwersum znaczen, ktére udato nam si¢ zgromadzi¢. Natomiast
»2uniwersum zgromadzonych znaczen” jest powigzane z rzeczywistoscig, ktéra
znaczen za pomocy doswiadczania dostarczyla. Tworzy si¢ w ten sposéb trwata
ni¢ wzajemnych powigzan czlowicka ze $wiatem.

Pytanie kluczowe: czemu dajemy pierwszenstwo, ,,przemawiajacemu” do
nas za posrednictwem doswiadczen §wiatu czy naszym wewngtrznym wiladzom
»sensotworczym”? Zapytajmy inaczej: jakg role powinien petnic¢ jezyk? Jedynie
reprezentowaé, odtwarzaé, opisywac (descriptio) rzeczywistosé, a moze nada-
waé (creatio) znaczenie ,,surowej’ rzeczywistosci? Czy jezyk jest zdolny do
komunikowania (faczenia) nas ze §wiatem, czy stanowi jedynie narzedzie do
przetwarzania danych w sensy, bez ktérych nie mozemy zy¢ i funkcjonowaé?®

Ogladanie swiata w jego maksymalnej skali oraz rzeczywistos¢ ,,odgérnie”
wyposazona w jakie§ znaczenie to dominium Boga, perspektywa idealna, w kté-
rej rzeczywistos¢ i zrozumialos¢ zbiegajg si¢ ze sobg. ,,Dla Boga zdolnego do

nos¢, to wlasnie w relacjach miedzy dowolng osobg a wszystkimi innymi osobami. [...] Nic
wiec dziwnego, Ze ontologia rozumienia zaczyna si€¢ nie w rozdziale w «byciu-z», lecz o «by-
ciu-w». Nie «bycie-z drugim» — co zdwajatoby naszg subiektywnos¢ — lecz «bycie-w-§wiecie».
[...] Pytanie o innego zostaje zastapione przez pytanie o $wiat. Heidegger depsychologizuje
rozumienie, wigzgc je ze $wiatem”.

13 Zob. M. Lubecki, Kwestia jezyka w filozofii Martina Heideggera, ,,Argnment” 2013, nr 2, vol.
3, 5. 360-361: ,,Takze w jezyku polskim stowo «komunikowaé» poprzez tacinskie communis,
«wspdlny», od ktérego jest utworzone, prowadzi nas do wspdlnotowego znaczenia jezyka, po-
nadto za$§ wypowiedz jest modusem otwartosci jestestwa, ktdre takze jako wypowiadajgce
(czyli komunikujace, wskazujace i okreslajgce) jest egzystencjg i transcendencjg, a zatem
czyms, co stale siebie przekracza w swym projektujgcym byciu-w-Swiecie, co w ramach hory-
zontu rzucenia w swiat prowadzi z owym $wiatem swoistg gre, co$ z niego czerpige, ale tez cos
z siebie mu dajac — co$ komunikujge, cos przyswajajac jako tak czy inaczej zakomunikowane”.
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nieograniczonego postrzezenia znaczenie nie réznitoby si¢ od rzeczywistosci
postrzeganej, rozumienie byloby réwnoznaczne z postrzeganiem”". Stwérca
nie musi oswajac¢ rzeczywistosci. W przypadku cztowieka, istoty ,,zamknigte;j”
skonczonoscig doczesnosci i przemijalnoscia, wyglada to jednak zupelnie ina-
czej. Swiat, w ktérym on — czyli istota niezdolna zyé w rzeczywistosci ,,suro-
wej” (obcej), pozbawionej znaczenia, niezaposredniczonej przez doswiadczenie
(doswiadczanie), a jednoczes$nie nieumiejaca ogarnia¢ zmystami calej rzeczywi-
stosci jednoczesnie — funkcjonuje, otrzymuje (wytwarza, odstania, odzyskuje
etc.) sens na drodze ,,wtérnej”, mediacyjnej, hermeneutycznej. Fragmenty sensu
musimy przez cale zycie odstania¢, gromadzi¢, skleja¢, przetwarzac, nieustan-
nie uaktualnia¢. I w tej wlasnie plaszczyznie si¢ poruszamy — posredniej, zawie-
szonej pomigdzy ,,naturg” (tu jako: ,bezposrednios¢ ogladu”, niezaposredniczo-
ne przez konwencjonalne metody do§wiadczanie $wiata) a kulturg (tak, w spo-
séb uproszony, nazwe system zbudowany z symboli, poj¢¢, fenomenéw, meta-
for, za posrednictwem ktérego funkcjonujemy w swiecie).

Znaczenie i sens, jak przekonuje Lévinas, nie sa dane odgérnie i ustalone
raz na zawsze. Procesy percepcji, interpretacji, przetwarzania, inwentaryzacji
znaczen maja charakter dynamiczny. Poznawanie to nie wynik wylacznie per-
cepcji, pracy zmystéw, przyswojenia znaczen za sprawg obserwacji, lecz
w pierwszym rzedzie efekt wejscia dzigki epistemologicznej aktywnosci — wy-
wotlanej otwartg postawa, zainteresowaniem $wiatem, checig poznawania, ucze-
nia si¢ — w interakcje (dialog) z rzeczywistoscia zewnetrzng. Referencyjnosé
(powiazanie znaku z rzeczywistoscia pozajezykowa) powstalego w ten sposéb —
za sprawg zderzenia empirii i wytwarzanych w umysle znaczen — j¢zyka otwie-
ra cztowieka na §wiat, zwraca jego uwage na cos innego niz on sam. ,,Oswoje-
nie”’ rzeczywistosci empirycznej poprzez nadanie znaczen, nazw, imion zmienia
wszystko: oto §wiat zostal — w okreslony, ograniczony sposéb — ,,nazwany”,
(roz)poznany. Nie jest wigc catkowicie obcy. To by oznaczalo, ze dzigki jezy-
kowi nastgpuje czgsciowe pojednanie dwéch odrebnych bytéw.

Twierdzi si¢ wiec, ze z ,,obcym zywiotem” §wiata cztowiek poradzi¢ sobie
mozne tylko dzigki jezykowi, dzieki kulturze. ,,Forma w sztuce — wyjasnia
Wilodzimierz Pawluczuk — jest przede wszystkim opanowaniem obcego nam
zywiolu, jego «ucztowieczeniem». Jest narzuceniem $§wiatu naszych struktur
psychicznych”'®, W takim ujeciu potrzeba narracji bylaby wicc zwiazana nie ty-

Y E. Lévinas, Znaczenie a sens, dz. eyt., s. 240.
5 W. Pawluczuk, dz. cyt., s. 102. Jak wyjasnia Michat Pawet Markowski: ,,Odkad Kant rozszczepit
podmiot na dwie nieprzystajace do siebie sfery (fenomen i noumen), rozcinajgc tym samym wigzy
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le z dazeniem do ekspresji, komunikacji, ile z ogélnie pojetym pragnieniem
oswojenia zycia. Wladystaw Tatarkiewicz owo aprioryczne ujecie terminu
,.forma” wigze z filozofiag Kanta: ,,Dla niego i jego nastepcéw znaczyla tyle, co
wktad umystu do poznawanego przedmiotu. Przeciwienstwem i korelatem tej
Kantowskiej formy jest to, co nie jest wyprodukowane i wniesione przez umyst,
lecz dane mu z zewnatrz przez do$wiadczenie".

Tez¢ Pawluczuka przywolalem ze wzgledu na uzyty przez niego zwrot
,»uczlowieczenie”, bez ktérego cata cytowana wypowiedz mialaby zupelnie inny
charakter. Cho¢ badacz uzyt zwrotu ,,narzuci¢”, nie chodzi mu - jak si¢ zdaje —
o potrzeb¢ wymuszania czegokolwiek. ,,Uczlowieczy¢”, podobnie jak w przy-
padku genezyjskiego wezwania, by ,,czyni¢ ziemi¢ sobie poddang”, to raczej ty-
le, co stworzy¢ mozliwos¢ , kontaktu” czlowicka ze swiatem; to tyle, co nadaé
znaczenie rzeczywistosci, umozliwi¢ dostrzezenie, zrozumienie, wczucie si¢
w srodowisko, w jakim umiescil cztowieka Stwoérca. Uczlowieczy¢ to tyle, co
upodmiotowi¢, bezsensowi nada¢ inteligibilnos¢, chaos przeksztalci¢ w kosmos
— na ,,0braz i podobienstwo” gestu stworczego Boga. Nie chodzi jednak wy-
facznie o to, by oswoié $wiat, ale — co bardzo wazne — réwniez ,.daé si¢ oswoic”
swiatu. Oznacza to stworzenie przestrzeni kontaktu dwéch odrebnych bytéw,
a nie znalezienie sposobu wywierania przez jeden z nich wptywu na drugi.

Méwigc o ,,formie w sztuce”, nalezatoby jednak poshugiwac si¢ niedoko-
nanym trybem czasownika: jest ona... opanowywaniem..., ucztowieczaniem...,
narzucaniem..., bowiem $wiat jako ,,obcy zywiol” podlega prawu niekonczace-
g0 si¢ ruchu, nieustannym odksztalceniom, zmianom. Wymagajace ciagglego
uaktualniania bylyby zatem réwniez owe posrednie formy odbioru rzeczywisto-
$ci i przekazu tresci, o ktérych pisal Kant. Innymi stowy: istnieje ciggta potrze-
ba powtarzania ,,jezykotwérczego” gestu Adama.

3.

Nieadekwatno$¢ jezyka i do$wiadczenia staje si¢ najbardziej zauwazalna
w sytuacjach granicznych. Czeslaw Miltosz analizowat ja w kontekscie XX-

spajajace czlowieka ze Swiatem, odtad Ja empiryczne (wzorem gestu kartezjanskiego) oddelego-
wane zostalo do $wiata zjawisk, poddanego nieubtaganym prawom natury, spod ktérych wyswo-
bodzi¢ nas moze jedynie wewnetrzna wolnos¢. W takiej sytuacji nie ma juz zgody mi¢dzy mna a
rzeczywisto$cig, cho¢ trzeba zrobi¢ wszystko, by 6w rozdzwigk zlikwidowac”; M.P. Markowski,
Poezja i nowoczesnosé, [w:] tegoz, Zycie na miarg literatury, Krakéw 2009, s. 25.

16 W. Tatarkiewicz, Forma: dzieje jednego wyrazu i pieciu pojeé, [w:] tenze, Dzieje szesciu pojec,
Warszawa 2006, s. 263-264.
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wiecznych zbrodni ludobéjczych, swoje rozwazania notujgc na marginesie lek-
tury ksiazki Michala Borwicza Ecrits des condamnés a mort sous l'occupation
allemande:

Borwicz zajmuje si¢ kontrastem, jaki zachodzit pomiedzy doswiadczeniem ludzi
skazanych na smier¢ przez pafistwo totalne i jezykiem, w jakim to do$wiadczenie
mogli przekazac. Robili to zawsze w jezyku odziedziczonym, konwencjonalnym,
wlasciwym temu Srodowisku kulturowemu, ktére uksztaltowalo ich przed wojna.
Chcieli zostawi¢ po sobie slad w stowach, ale takze szukali sposobu, jak wyrazi¢
swoja wiedzg, odczuwang przez nich jako zupelnie nowa, radykalnie r6zng od ich
dotychczasowej wiedzy o rzeczywistosci. I jezyk nie nadazal, jakby cofajac si¢
w gotowe toposy i formuly, czy nawet w nich szukajac schronienia'’.

Akt ,,cofnigcia si¢ w gotowe formuly” nalezy odczytywa¢ jako oczywiste
i zrozumiale pragnienie powrotu do tego, co minglo, do utraconego bezpieczen-
stwa; jako reakcje obronng, niezgod¢ na zmiany, ktére zaszly w $wiecie. Mozna
w tym widzie¢ réwniez che¢ oderwania znakéw od desygnatéw (referentéw),
elementu znaczacego (signifiant) od znaczonego (signifié), opisu od sytuacji
opisywanej. Nie jest to wszak mozliwe w obrgbie jednego kodu komunikacyj-
nego. W kazdych, tym bardziej niesprzyjajagcych warunkach doswiadczenie —
nawet przy najsilnicjszej blokadzie wewngtrznej, ktérg tworzy czlowick na znak
niezgody i buntu wobec rzeczywistosci, z ktorg zostat zderzony — dostarcza
okreslonych tre$ci (danych). Tresci te zmieniajg caly wewngetrzny system do-
tychczasowych znaczen, caly uklad relacji migdzy nimi, przeksztalcajac uni-
wersum Sensu, w ktérym czlowiek funkcjonuje. W ten sposéb rozpadowi ulega
dotychczasowy, bezpieczny $wiat, ktéry z mozotem buduja ludzie dzigki zna-
czeniom — powtérzmy stlowa Milosza — ,,0dziedziczonym, konwencjonalnym,
wlasciwym temu srodowisku kulturowemu, ktére ich uksztaltowalo”.

W tym miejscu réwniez warto siggng¢ do Ksiegi Rodzaju: ,,Ulepiwszy
z gleby wszelkie zwierzgta ladowe i wszelkie ptaki powietrzne, Pan Bég przy-
prowadzil je do mezczyzny, aby przekonac sig, jaka on da im nazwe” (Rdz 2,
19). Rzeczywistos¢ nieustannie si¢ zmienia, do§wiadczenie ,,przychodzi” (jest
,»przyprowadzane”) do czlowicka i domaga si¢ stéw, $wiat mimowolnie si¢ ,,na-
rzuca”, wymusza interakcje. Czlowiek nie moze pozosta¢ bierny, musi si¢ z te-
go zakleszczenia uwolni¢, wypelniajgc otrzymany od Stwércy nakaz budowania

17 Cz. Mitosz, Niemoralnos$é szuki, [w:] tenze, Zycie na wyspach, wybér i oprac. J. Gromek, Kra-
kéw 1998, s. 16.
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i zachowania swej ludzkiej podmiotowosci, czyli — méwigc inaczej — ,,czynienia
sobie ziemi poddang” (Rdz 1, 28). Oznacza to, ze potomek Adama powinien
przejmowac inicjatywe, podejmowac si¢ ,,sensotworczej” dzialalnosci. Nie mo-
ze on ogranicza¢ si¢ do odpowiadania na wysylane przez $wiat zewnetrzny
bodzce, na pojawiajgce si¢ znaki, lecz przede wszystkim $wiat ,,uczlowieczac”,
,»-harzucajgc mu nasze struktury psychiczne”. Nalezy stworzy¢ horyzont, na gra-
nicy ktérego kumulowac¢ si¢ bgdag narastajace bez konca znaczenia — przywolam
raz, jeszcze typologie Tatarkiewicza — ,,dane z zewnatrz przez doswiadczenie”
ite, ktére stanowia ,,wklad umyshu do poznawanego przedmiotu”. Oba rodzaje
znaczen muszg zc sobg korespondowac, a przez to tworzy¢ plaszczyzng poro-
zumienia i réwnowagi pomigdzy kulturag a naturg, pomigdzy czlowickiem
a $wiatem empirycznym. Tg¢ korespondencje umozliwia(ja) jezyk(i)"™.

Obu bytom — jezykowi i rzeczywisto$ci zewngetrznej — w kulturach poma-
gicznych nadano odrgbne statusy ontologiczne. Ten dualizm cywilizacja euro-
pejska, nowozytna i wspélczesna, utrzymata do dzisiaj'. Zjawisko to krytykuja
wspolczesnie przede wszystkim poststrukturaliSci. Wymieni¢ w tym gronie na-
lezy migdzy innymi Jeana Baudrillarda i rozpowszechniong przez niego ide¢
simulacrum, a wigc teori¢ znaku bez odniesienia, czy raczej znaku, ktérego od-
niesieniem nie jest przedmiot, lecz sie¢ relacji migdzy znakami’®. W takim uje-
ciu ,rzeczywistos¢ jest efektem gry niereferencyjnych znakéw, obrazéw po-
zbawionych desygnatéw”?'. Za jednego z gléwnych krytykéw esencjalizmu
i klasycznego pojecia referencji uchodzi Jacques Derrida. Wedlug niego, refe-
rent (desygnat) jest zawsze ,,nieustalony czy odwleczony w czasic””>*, natomiast

18 Warto odwotaé si¢ w tym miejscu do Heideggera, ktéry w Byciu i czasie definiowat jezyk ,,[...]
jako narzedzie stuzace do realizacji pewnej tkwiacej u podstaw jestestwa mozliwosci: mowy,
ktdra bedac egzystencjalem, tj. czyms, co czyni z bycia jestestwa egzystencje wlasnie, czyli
otwarty i samoprojektujgcy si¢ ruch, ekstatyczne bycie-w-$wiecie, nalezy do zasadniczych
okreslenl w opisie istoczgcego, a zatem jakze trudnego do uchwycenia, bo nieposiadajgcego
istoty Dasein. Jezyk jest w tej strukturze czym§ wewngtrz§wiatowym, napotykanym
w $wiecie jako co$ poreczmego, czyli istniejacego na sposéb narzedzia”; M. Lubecki,
dz. cyt., s. 362.

19 Zob. E. Bificzyk, Obraz, kidry nas zniewala. Wspdlczesne ujecia jezyka wobec esencjalizmu
i problemu referencji, Krakéw 2007, tu szczegélnie rozdzial 2: Kultury przedreferencyjne i ich
zanikanie, s. 79-111.

0 7ob. T. Baudrillard, Precesja symulakréw, [w:] Postmodernizm. Antologia przektadéw, red.
R. Nycz, Krakéw 1997, s. 176. Por. A. Zietek, Jean Baudrillard. Polityka, media, spoleczen-
stwo, Krakéw 2013; tu szczegblnie rozdzial: Symulakry, symulacja, hiperrzeczywistosé, s. 124-131.

Ag, Bincezyk, dz. cyt., s. 23.

2 A. Szahaj, Rec.: M. P. Markowski, Efekr inskrypcji. Jacques Derrida i literatura. Bydgoszcz.
1997, ,Pamietnik Literacki” 1999, z. 2, s. 226.
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ostatecznym odniesieniem tekstu moze by¢ tylko inny tekst”. Miarodajne w ni-
niejszym kontekscie staja si¢ jego sposoby czytania poezji Stéphane’a Mallar-
mégo:

Otoz wszystkie teksty Mallarmégo — twierdzi filozof — s3 tak skonstruowane, by
w ich miejscach kluczowych sens pozostawal nierozstrzygalny; wskutek tego zna-
czjce nie pozwala si¢ przeniknaé, pozostaje, stawia opor, istnieje [rest, resiste,
existe] 1 kaze si¢ zauwazy¢. Praca pisania to juz nie przezroczysty eter. Przypomi-
na nam o sobie, obliguje nas, nie mozna prostym gestem przej$¢ ponad nig do te-
20, co ona ,znaczy”, zatrzymaé si¢ przed nig lub z nia pracowa¢.”*

Znaczace — méwi Derridianskie prawo ,,r6zni” (fr. différance) — zawsze
pozostanie tylko znaczacym. Dzielo nie ,,rozptywa” si¢ w ogélnym sensie, ktéry
nadajemy $wiatu, naszej rzeczywistosci i ktéry z tej rzeczywistosci wydoby-
wamy. Tekst broni si¢ w ten sposéb przed dziataniem tradycyjnej hermeneutyki
(,,»znaczace nie pozwala si¢ przeniknagc”), staje si¢ — tak to rozumiem — pewnego
rodzaju ,,szkatulka”, ktérej zawarto$¢ (znaki, z jakich nie chcemy wydobywaé
lub jakim nie chcemy nadawa¢ znaczen) istnieje wylgcznie dla niej samej i dla
kogos, kto t¢ zawartos¢ oglada, kontempluje, medytuje nad nig, méwi o niej, ale
jej nie ,,zuzytkowuje”. To znaczy: nie wyciagga jej na ,.$wiat zewnetrzny”, ,,po-
zaszkatutkowy”, nie postuguje si¢ nig w innych niz obserwacja i ,,wsp6t-bycie”
celach, nie wplata jej w struktury swej codziennosci, w $wiat zewngtrzny. Nie
redukuje wszystkiego do jednej plaszczyzny, do jednej struktury znaczen.

Obrona przed rzeczywistoscig odksztalcajacg swiat wewnetrzny czlowieka
— ktéry okreslilem mianem uniwersum Sensu — nie jest, powtérzg, mozliwa
w obrebie jednego kodu jezykowego. Swiat poprzez doswiadczenie ,,wdziera
si¢” w najglebsze poklady naszej osobowosci, naszej istoty, dotyka nas, zapra-
sza do interakcji, zada odpowiedzi, aktywnosci twérczej. Zada twérczego
postugiwania si¢ jezykiem, wychodzenia poza czystg retorycznos¢. Zmiany za-
chodzace w $wiecie zewnetrznym wymuszajg zmiany naszego $wiata we-
wngtrznego. Czy da si¢ nad tym procesem zapanowac, odpowiadajac na Boskie
wezwanie ,,czyncie sobie ziemi¢ poddang”?

3 Zob. D. Hoy, Jacques Derrida, przet. P. Lozowski, [w:] Powrdt wielkiej teorii w naukach hu-
manistycznych, red. Q. Skinner, Lublin 1998, s. 64; R. Nycz, Tekstowy swiat. Poststrukturalizn
a wiedza o literaturze, Warszawa 1993, s. 57.

% 1. Derrida, Mallarmé. 1974, przet. A. Zawadzki, [w:] Sztuka interpretacji w ostatnim pélwieczu,
t. III, wybdr i oprac. H. Markiewicz, wspdtudziat T. Walas, Krakéw 2011, s. 219.
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4.

Wilasnic to pytanie: ,,czy da si¢ nad tym procesem zapanowac?” — od-
slania¢ si¢ zdaje prawdziwe oblicze i autentyczng warto$¢ dwu- i wielojezycz-
nosci. Postugiwanie si¢ kilkoma j¢zykami, w tym socjolektami, idiolektami —
catkowicic rewaluuje sytuacje egzystencjalng czlowieka, jego ,bycie-w-
swiecie”. Pojawia si¢ oto szansa skorzystania z kilku kanatéw kontaktu czlo-
wicka z rzeczywistoscig empiryczng, czlowicka z drugim czlowickiem czy
czlowicka z samym sobg. Zwielokrotnia si¢ mozliwos¢ wyrazenia sicbie, wej-
$cia w interakcj¢ ze Swiatem, oswojenia Zywiotu zycia. Co wigcej, bilingwizm
stwarza tez szans¢ budowy $wiata symbolicznego, wewngtrznego, na ktéry nie
ma wplywu rzeczywisto$¢ empiryczna, ktéremu nie zagraza ,,0strze” historii.
W takim wilasnie kontekscie, jak si¢ wydaje, postugiwal si¢ toposem ,,mowy-
ojczyzny” Czeslaw Milosz w jednym z jego najbardziej znanych dziel, Trakta-
cie poetyckim: ;[ ...] tylko mowa jest ojczyzna. / Mur twdj obronny u twoich
poetéw”>.

Biblijny imperatyw ,,nazywania $wiata” dotyczy sytuacji ,,tu i teraz”, aktu-
alnego doswiadczenia: ,,Pan Bog przyprowadzit je do mezczyzny, aby przeko-
na¢ sig, jakg on da im nazw¢” (Rdz 2, 19). Doswiadczanie $wiata chroni jezyk
przed jego calkowita subiektywizacja, jego zupelnym ,,odklejeniem si¢” od rze-
czywistosci, to znaczy wspotwystgpowaniem jezyka i swiata jako dwéch bytéw
o zupehie odmiennym statusie ontologicznym. Kiedy jednak mamy do wyboru
kilka réwnorzednych kodéw komunikacyjnych — wéwczas mozemy je rozdzie-
li¢ na rézne aspekty naszej egzystencji. Postugujacy si¢ kilkoma jezykami Mi-
tosz wielokrotnie pisat o przepetniajacej go checi ,,uchwycenia rzeczywistosci”:

Swiat jest zbyt pickny, zebym nie odczuwal potrzeby uchwycenia go bezposred-
nio, bez uciekania si¢ do podstepdw pisarstwa. Co roku mysle, ze nastepnego ro-
ku znajde spos6b i jestem zawiedziony™.

Milosz jako przebywajacy na emigracji poeta nie mégl uchwycic $wiata za
posrednictwem ,,podstepow pisarstwa’” nie tylko dlatego, ze zaden jezyk nie jest
zdolny do catkowitego zanurzenia si¢ w rzeczywistosci, ale w jeszcze wick-

B Cgz. Milosz, ,, Traktat poetycki” z moim komentarzem, Krakéw 2001, s. 33.

% Cz. Mitosz, Kilka problemow osobistych, dz. cyt., s. 7. O Milosza chgci ,,chwytania rzeczywi-
stosci” poprzez jezyk zob. réwniez: E. Czarnecka [R. Gorezyhska], Podrézny swiata. Rozmowy
z Czestawem Mitoszem. Komentarze, Nowy Jork 1983, s. 245,
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szym, jak si¢ zdaje, stopniu dlatego, ze tworzyt w jezyku ojczystym”’. Mieszka-
jac w Paryzu czy USA, ze ,.$wiatem zewnetrznym” kontaktowal si¢ za posred-
nictwem dominujacego w tamtej kulturze jezyka (francuskiego lub angielskie-
£0), polszczyzna pozostawala ,,0jczyzng”’, symbolicznym, hermetycznie za-
mknigtym miejscem, reprezentujagcym, a wigc umozliwiajgcym kontakt z tym,
co minglo, z przeszloscia. Potwierdzaja to wielokrotnie przez niego powtarzane
sentencje: ,,[...] wszystko konczy si¢ na jezyku. Jezyk jest naszym prawdzi-
wym domem”*, Trudniej o bardziej adekwatna metafore owego medium, kt6-
rego budowe u zarania dziejéw nakazal czlowickowi Stwoérca. Jezyk-dom to
miejsce, gdzie istnieje mozliwo$¢ spotkania cztowieka z drugim czlowiekiem,
ze $wiatem, czy tez z soba samym. Przyjmijmy, Ze takich ,,doméw” mamy do
wyboru kilka. Jeden wykorzystujemy w celach czysto uzytkowych, stanowiacy
miejsce, w ktérym ,,radzimy sobie” z codziennoscig. W kolejnym kontaktujemy
si¢ z ludzmi. W jeszcze innym medytujemy, modlimy si¢, kontemplujemy,
wspominamy, tesknimy, poddajemy si¢ melancholii, poszukujemy samotnosci
etc. Nie jest to mozliwos¢ dostgpna kazdemu, wymaga nie tylko zawilych lin-
gwistycznych wysitkow, ale przede wszystkim skrajnie refleksyjnego (w tym:
poetyckiego) podchodzenia do Zycia i praw nim rzadzacych. Przy czym musi
pojawi¢ si¢ tez zasada réwnorzgdnosci jezykéw, czy méwigce inaczej: uznania
wszystkich uzywanych jezykéw za réwnie wartosciowe, przeznaczane jedynie
do innych celéw.

Takim wlasnie, w petni intymnym (tzn. dalekim od przygodnej, warunko-
wanej przypadkowoscia rzeczywistosci) jezykiem-domem — jak w ostatnim
z wymienionych wyzej przypadkéw — jest dla emigranta mowa rodzinna. Meta-
fora ta z powodzeniem moze stuzy¢ do interpretacji sytuacji Polak6w pozosta-
jacych w XIX wieku pod zaborami, dla ktérych polszczyzna pehita role ,,we-
wnetrznej ojczyzny’, symbolicznej przestrzeni umozliwiajacej przetrwanie
i dalszy rozwdj polskiej kultury, calego zniewolonego narodu. W podobny spo-
séb odbiera¢ mozna tez sytuacje oséb nalezacych do mniejszosci narodowych
w jakimkolwiek panstwie na §wiecie, walczgcych nie tylko o przetrwanie swej
kultury, swego jezyka, ale ich umocnienie i rozwd;.

»Jezykiem-domem” umozliwiajgcym emigrantowi kontakt z utraconym
swiatem, z ojczyzna, a wigc kodem absolutnie ,,czystym”, wypelionym poezja,

7 Cz. Mitosz, Zaczynajgc od mojej Europy, dz. cyt., s. 5: ,Jest jednak co$, co mnie pociesza
i uzasadnia, jak mysle, moja obecnos¢ na katedrze poezji w Harvardzie. Mam na mysli zakatek
Europy, ktéry mnie uksztattowal i ktéremu pozostalem wierny, piszac wylacznie w jezyku
mego dziecinstwa”, a wiec — dopowiedzmy: w jezyku-domu.

* E. Czarnecka, Podrézny $wiata, dz. cyt., s. 170.
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sila, ktéra wypycha z przestrzeni wypowiedzi wszelka przypadkowos¢ i przy-
godno$é, Mickiewicz — jak przekonuja badacze — stworzyt Pana Tadeusza®.
Nie da si¢ odpowiedZ na pytanie, ktére jednak warto w kontekscie niniejszych
rozwazan postawic: czy bylby mozliwy Pan Tadeusz, gdyby jego autor zostal
zmuszony tym samym je¢zykiem ,,radzi¢ sobie” z aktualng sytuacja egzysten-
cjalng na obczyznie? Gdyby ten sam jezyk w momencie tworzenia poematu
musial nadgzy¢ za szybko zmieniajacg si¢ rzeczywistosciag empiryczng, historia,
a nie za $wiatem wewngtrznym, emocjonalnym poety? Gdyby pocta jedynie
odpowiadal na bodzce, czyli oswajat doswiadczajaca go codziennos¢, nie pro-
bujac niczego budowaé, tworzy¢, dodawac ,,0d siebie”. Mitosz, duchowy uczen
Mickiewicza™, przekonuje: ,,prawdziwy dom mozliwy jest tylko w jezyku”.
Bez mowy, powt6érzmy, istnieje wylacznie ,,surowa” rzeczywisto$¢. To oznacza
swiat, ktéry albo zostanie ,,nazwany”’, czyli ,,oswojony”, albo wchionie czlo-
wieka. Bez twoérczej pracy potomkéw Adama ludzka egzystencja nie ma prawa

bytu:

Ot6z jezeli rzeczywisto$¢ jest tak wazna, wolno, nie oszczedzajac siebie ani in-
nych, wysunaé teze niezbyt pochlebna dla sztuki ukladania stéw w naszym stu-
leciu. A teza ta brzmi: poezja i w ogéle literatura (jezeli co$ takiego jak literatura
istnieje) okazuje si¢ coraz bardziej bezsilna wobec tego, co objawia si¢ nam jako
rzeczywisto$¢, czyli zmienia si¢ w samowystarczalng czynno$¢ jezyka, w écriture.
Niewatpliwie poeci byli zawsze zalezni od swoich poprzednikéw, zaréwno nasla-
dowali ich, jak buntowali si¢ przeciwko mistrzom, ale podejrzewam, ze dzisiejsze

¥ Powotuje sie tu na teze J. Kleinera (Mickiewicz, Lublin 1948, t. IL, s. 212), wedtug ktérego Pan
Tadeusz jest dzielem ,,czystej sztuki” ,,w znacznie wigkszym stopniu od Dziadéw i Wallenro-
da’, poniewaz ,;mozna si¢ rozkoszowa¢ poematem bez uwzglednienia jego tresci ideowej, na-
wet [...] bez uprzytomnienia sobie jego narodowej wagi”. Por. Cz. Milosz, Zaczynajgc od mojej
Europy, [w:] tenze, Swiadectwo poezji. Szes¢ wyktadow o dotkliwo$ciach naszego wieku, War-
szawa 1987, s. 15: ,,Wiersz jego [Mickiewicza — L. Z.] streszcza niejako cale dzieje polskiego
wiersza [...]”; tamze, s. 16: ,,Zadziwiajace, jedyne w swoim rodzaju osiggni¢cie w poezji Swia-
towej, pozostaje ten poemat [Pan Tadeusz — 1. Z.] ksiazka podreczna kazdego polskiego po-
ety [...]°. Zob. A. Wasko, Powrdt do ,,centrum polszczyzny”. O przestrzeni symbolicznej
w,, Panu Tadeuszu”, ,Pamietnik Literacki” 1987, z. 1, s. 117; H. Krukowska, ,, Pan Tadeusz”
Jjako poezja czysta, [W:] tejze, ., Pan Tadeusz” jako poezja czysta. Studia i szkice o Mickiewi-
czu, Biatystok 2016, s. 95-123; J. Lawski, ,, Eidos” Ojczyzny — poemat w perspektywie ,, Epilo-
gu”, [w:] tenze, Marie romantykow. Metafizyczne wizje kobiecosci. Mickiewicz — Malczewski —
Krasinski, Biatystok 2003, s. 310-322.

Zob. Cz. Milosz, Zaczynajgc od mojej Europy, dz. cyt., s. 15: ,Moi starsi uniwersyteccy kole-
dzy — starsi o sto lat — zakladali tam [na Uniwersytecie Wilenskim — ¥.. Z.] tajne organizacje
wtajemniczonych [...]. Jeden z nich stal si¢ najwazniejszym polskim poetg i oczywiscie uwa-
Zam si¢ za jego ucznia”.

30
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tendencje do schronienia si¢ w material jezykowy jako w system luster, czysto li-
terackich odniesiefi, stad pochodza, Ze rzeczywisto$¢ wydaje sie za trudna®.

Wedlug Milosza, poezja twércéw pokroju Mallarmégo to przebywanie
w ,,jezykowym systemie luster”, czyli aktywnos$¢ eskapistyczna, forma ucieczki
od rzeczywistosci, w ktérg zostat cztowiek wrzucony. Owszem, jezyk nie moze
da¢ sig ,,pochlong¢” $wiatu, stanie si¢ bowiem ,,nieludzki”, ale powinien pozo-
sta¢ medium faczacym $wiat empiryczny z wewnetrzng przestrzenig cztowieka.
Natomiast forma (a wigc jezyk), jedyne narzedzie, ktére pozwala nadac ,,suro-
wej” rzeczywistosci (to znaczy pozbawionej jako byt sam w sobie symbolicznej
reprezentacji) sens, nawet tej najtrudniejszej, najbardziej dramatycznej, przesta-
je spetnia¢ swoje podstawowe zadanie, gdy jezykowi nadajemy status bytu
w pelni autonomicznego, samowystarczalnego. W takim przypadku referencyj-
na funkcja jezyka zostaje zawieszona, polaczenia znakéw i desygnatéw zablo-
kowane. Mowa staje si¢ systemem luster, kazde odbicie wiedzie wylacznie
do... innego odbicia®. Jednym ze sposobéw na zazegnanie tego egzystencjalno-
semantycznego kryzysu bylaby, jak si¢ zdaje, wlasnie wielojezycznos¢.

Bilingwizm jawi si¢ wi¢c z jednej strony jako szansa ocalenia ,,mowy-
ojczyzny”, ,,domu-jezyka” przed niszczaca, zmieniajacg wszystko rzeczywisto-
$cig empiryczna, przed niedajacymi si¢ ubltagac silami historii, a z drugiej staje
si¢ sposobem na realizacj¢ przymusu nieustannego wchodzenia w interakcje ze
$wiatem, sposobem oswajania go, nazywania. Przywolajmy raz jeszcze frag-
ment wiersza Mitosza, wykorzystany jako motto do niniejszego tekstu:

Mowa rodzinna niechaj bedzie prosta.
Azeby kazdy, kto ustyszy stowo,
Widzial jabtonie, rzeke, zakret drogi,
Tak jak si¢ widzi w letniej bltyskawicy.

3y Mitosz, Niemoralnosé sztuki, dz. cyt., s. 11,

32 Warto w tym miejscu za Czestawem Miloszem przywotaé fragment tekstu Oskara Mitosza pt.
Kilka stow o poezji (Zaczynajqc od mojej Europy, dz. cyt., s. 26-27): ,,[...] poezja pod wply-
wem czarujgcych niemieckich romantykéw drugiego rzedu, jak réwniez pod wptywem Edgara
Poe, Baudelaire’a i Mallarmego, ulegla jakby zubozeniu i zweZeniu, co skierowalo ja w dzie-
dzine podswiadomosci [...]. Te drobnostkowe wprawki nie przyniosty zreszta [...] nic précz
jezykowych odkry¢, polegajacych na niespodziewanych zwigzkach stéw, ale nie bedacych wy-
razem Zadnej wewnetrznej, mentalnej czy psychicznej, operacji. Godne pozatowania wykole-
jenie miato ten wynik, ze wykopalo przepas¢ miedzy poetg i wielka rodzing ludzkg oraz przy-
czynito si¢ do nieporozumien”. Por. R. Barthes, Imperium znakéw, przet. A. Dziadek, Warsza-
wa 1999, s. 139: ,,[reprezentacja znakéw] jest siecig klejnotéw, z ktérych kazdy odbija swiatlo
innego i tak dalej, w nieskonczonos¢, nigdy nie docierajac do centrum, jadra promieniowania”.
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Nie moze jednak mowa by¢ obrazem
I niczym wigcej. Wabi ja od wiekéw
Rozkolysanie rymu, sen, melodia.
Bezbronng mija suchy, ostry $wiat.

,»Moweg rodzinng”, sugeruje Milosz, przyciaga w takim samym stopniu rze-
czywistos¢, ktorej stanowi ona nieodlaczng czesé, jak réwniez jej whasna nie-
zwyklosé, jej wewnetrzne pigkno (,,rozkolysanie rymu, sen, melodia™). Zawarta
w jezyku poetycka energia sprawia, ze ten okreslony, zamknigty zbiér znakéw
i symboli przestaje by¢ tylko kodem (nicig porozumienia), a zaczyna by¢... je-
zykiem, w ktérym realizuje si¢ ,,mowa rodzinna”, stanowi niejako odr¢bny byt,
odrebng rzeczywistos¢ (ojczyzna, dom), intymny $wiat symboliczny. Zatem je-
zyk, w ktérym si¢ ona realizuje, nie moze pozostawac jedynie prostym syste-
mem znakéw, stuzacym do komunikacji: ,,Mur twéj obronny u twoich poetéw”.
Owszem, zawarte w ,,mowie rodzinnej” symbole odwoluja si¢ do rzeczywisto-
Sci, ktéra reprezentuja™, ale poswiadczaja tez tej rzeczywistosci aktualng nie-
obecnos¢. Referencyjnosc jezyka-ojczyzny trzeba by wice postawi¢ pod znakiem
Zapytania.

Lecz ,,mowa rodzinna” ma spelnia¢ inna, o wiele wazniejszg — niz czysto
komunikacyjna (lgczaca czlowieka ze swiatem i innymi ludzmi) — role: petnic
funkcje wspomagajgcg nas w naszym ,,byciu-w-§wiecie”. By¢ wiec nie tylko,
dodajmy, sifg intensyfikujaca odczucia, wptywajacg na jakos¢ naszego zycia.
Chodzi o co$ jeszcze. W calym uniwersum Sensu, w ktérym funkcjonujemy,
a ktéry wytworzyl si¢ na przestrzeni dziejow, rodzi si¢ nie potrzeba porzadko-
wania znaczen (bedzie to zawsze oznaczalo jakie$ uproszczenie, pewien kom-
promis), lecz stworzenia swoistego azymutu, ,.sensu, ktéry by orientowal”>
czlowicka w jego zyciu. Takim azymutem powinna by¢ wilasnie ,,mowa rodzin-
na”, czyli sila niepozwalajgca na zagubienic w $wiecie empirycznym (,,bez-

3 Chodzi mi o ideg ,re-prezentacji” znaku, ktérg Michal Pawet Markowski definiowat przez dwa
odrebne modele myslenia: ,Jeden z nich — Mallarméanski — ujmujac relacj¢ miedzy stowami
arzeczami w kategoriach wymiany, traktuje reprezentacje jako zastepstwo rzeczy reprezento-
wanej, a wigc jej unieobecnienie. Drugi — Proustowski — z pewnego typu reprezentacji czyni
okazj¢ do uobecnienia tego, co — teraz, aktualnie, przed oczami odbiorcy — nie istnieje. Jednak
w obydwu wypadkach reprezentacja spetnia¢ ma jedng zasadnicza funkcje, funkej¢ uobecnia-
nia, z tg tylko réznicg, Ze co innego staje si¢ jej przedmiotem. Dla Mallarmégo uobecnia si¢
samo przedstawienie, odlaczone od przedstawianej rzeczywistosci. Dla Prousta obecne
w przedstawieniu jest to, co minione, a czego dojmujgcg obecnos¢ odczu¢ mozna traktujgc
przedstawienie jako nosnik objawienia, ktére mozliwe jest tylko o tyle, o ile samo przedsta-
wienie uczestniczy w tym, co przedstawione”; M. P. Markowski, Prolog. Ikony i idole, [w:] te-
goz, Pragnienie obecnosci. Filozofie reprezentacji od Platona do Kartezjusza, Gdansk 1999, s. 9.

3 E. Levinas, dz. cyt., s. 256.
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bronng mija suchy, ostry wiatr”) i wsrdd jezykéw, ktérymi si¢ na co dzien po-
sluguja ludzie. Tym bardziej, jesli wezmiemy pod uwagg trudng sytuacj¢ emi-
grantéw czy przedstawicieli mniejszosci narodowych, ktérzy musza si¢ odna-
lez¢ w obcej sobie rzeczywistosci, niesprzyjajacych warunkach.

S.

Aby dokladniej wyjasni¢, w czym rzecz, odwolam si¢ ponownie do rozwa-
zan Lévinasa. Ot6z filozof wskazuje na problem istnienia we wspélczesnym
Swiecie kultur i jezykéw, ktére roszcza sobie prawo do jedynowladztwa.
Wspomniany ,,sens, ktéry by orientowal” (w naszym przypadku: mowa rodzin-
na) to nie arbitralna sila, lecz raczej kanat porozumienia pozwalajacy bytom na
,»Wspol-egzystencj¢”. Méwimy o przestrzeni umozliwiajacej zetknigcie sig
dwdéch postaci jednego bytu (na przyktad dwéch obeych jezykéw, ktérymi po-
stuguje si¢ jeden czlowiek). Lévinas pisze o ,,symfonii” kultur, formie pozwala-
jacej na wspétbrzmienie bytéw, ich wspétwystepowanie, a nie wzajemne zagtu-
szanie si¢ czy wyniszczajgcg walke o dominacj¢. Nie ma symfonii zlozonej
z pojedynczego dzwigku, potrzebna jest ich mnogosé. Bez mnogosci sposobéw
kontaktu ze §wiatem (wzajemnej inspiracji, wzajemnego wzrastania), bez zwie-
lokrotniania sposobéw odbioru i przetwarzania sensu — ludzkos¢ stataby si¢ kul-
turalnie (a wigc i intelektualnie) uboga.

»Mowa rodzinna” nie przeksztalci si¢ w symulacrum, w ,,system luster”,
gdy spetnia role ,,sensu, ktéry orientuje”, a wicc gdy umacnia wicz cztowieka ze
swiatem oraz innymi ludzmi. Bilingwizm pozwala na ,,uczynienie sobie ziemi
poddang”, na oswojenie rzeczywistosci oraz zachowanie wewngetrznego ,,muru
obronnego” cztowicka, wlasnej podmiotowosci. Trzeba zaznaczy¢, ze nie mo-
wimy o sytuacjach modelowych, o réznych uniwersach postugujacych si¢ od-
rebnymi jezykami, lecz o dialogicznym istnieniu wielojezycznosci w obrebie
jednego bytu, jednej kultury, jak tez i w zyciu pojedynczego czlowieka. Czlo-
wieka, ktéry nie stracit kontaktu z rzeczywistoscia empiryczng, a to pozwala mu
na budowanie $wiata wewnetrznego, poetyckiego, wykorzystujgc do tego ,,mo-
we rodzinng”.

Wazne wigc, by jezyk ten, ,,mowa rodzinna” pozostawal zywy, czyli odno-
sit si¢ do sytuacji aktualnej postugujgcego si¢ nim cztowieka, do jego zycia. Mi-
tosz, przypomnijmy, pisal, ze przepeinia go niegasngce pragnienie ,,uchwycenia
swiata”. To, czy mamy wecigz do czynienia z ,,mowa zZywa”’, odslaniaja sytuacje
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graniczne. Pozwalajg one w pelni odczu¢ potgge zgrzytu, jaki zachodzi pomig-
dzy ,,zywiotem §wiata” a konwencja, pomi¢dzy doswiadczeniem a utartg meto-
da, retorycznoscig, struktura, majacymi to do§wiadczenie uchwyci¢. Uchwycié
po to, dodajmy, aby owe tresci (skumulowane znaczenia) poprzez narracj¢
uwolnic, czyli uczyni¢ czgscig powszechnego Sensu (siatki poje¢, znakéw, ter-
minéw, ktéra oplata cala ,,surowg” rzeczywistos¢, w ktérej umieszczono czto-
wieka), przenikajacego ludzka egzystencije i histori¢ $wiata w ogdlnosci, a przez
to uzdrowi¢ czlowieka, przywréci¢ mu duchowa réwnowage. Uczyni¢ istotg
empatyczng, otwarta na rzeczywistos¢ i innych ludzi. Przywrécic¢ go Zyciu.

Czyz - zapytajmy na koniec — jezyk ze swej natury nie powinien pozostaé
przeciwienstwem bezradnosci i bezsilnosci, narzgdziem pozwalajacym na obra-
nie postawy aktywnej? Przyswojone poprzez doswiadczenie tresci, ttamszone
w umysle, stajg si¢ zrodtem stanéw chorobowych, traum, Igkéw psychicznych
i duchowych. A stowo, ktére mialoby je uwolnié, jesli nie jest ,,zywe”, jesli sci-
sle nie przylega do zycia dziejacego si¢ ,,tu i teraz”, potrafi jedynie, jak zauwaza
Milosz, pozostawi¢ §lad, czyli de facto blizng, znak niespetnionej obietnicy pel-
nego ozdrowienia. Nie bez przyczyny prawdziwa spowiedZz — wyznanie grze-
chow — aby byla skuteczna, nie obejdzie si¢ bez trudu nazwania i wypowiedze-
nia tego, co chciatoby pozosta¢ okryte najglebszym mrokiem.
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DAUGIAKALBYSTE KULTUROS IR FILOSOFIJOS KRYZKELESE.
IVADINES REFLEKSIJOS

Santrauka

Straipsnis turi biiti traktuojamas kaip savotiskas jvadas i studijy cikla, kuris bus
skirtas daugiakalbystés fenomenui LDK ir Lenky Karalystés Kartinos istorinio paribio
Saliy kultiiroje. Studijos bus publikuojamos tolimesnése knygose iS serijos Bilingvizmas
Vidurio ir Ryny Europoje. Autorius apmasto pasirinkta problematika i§ kalbos
filosofijos, sociologijos, literatiirologijos ir kultiirologijos sri€iy paribio. Svarsto naudas
ir sunkumus, kokie atsiranda dél keliy kalby koegzistavimo vienoje kultiiroje lateraliniu
bdu, tai reiskia, tokiu atveju, kai né viena i§ ju negauna privilegijos kity atZvilgiu.
Bendros pastabos persipina su Ceslovo Milo§o poezijos ir escistikos isrinkty fragmenty
bei Emanuelio Levino teoriniy koncepcijy analize.

Raktiniai ZodZiai: bilingvizmas, kalbos filosofija, Milosas, Levinas, paribio kulttra



