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Artykuł dotyczy funkcjonowania w kapitalistycznym obiegu 
rynkowym sieciowych gier komputerowych segmentu AAA, 
rozumianych jako produkty podlegające wymianie towa-
rowej. Autor analizuje metody kapitalizacji produktywności 
graczy, takie jak wykorzystywanie nieodpłatnej pracy fanów, 
stawiając tezę o dostosowywaniu mechanik gier do paradyg-
matu pracozabawy. Wymienione i opisane zostają mecha-
nizmy modelowania odbioru i dystrybucji gier na przykładzie 
działania aplikacji Steam oraz metod eksploatacji walutowego 
domu aukcyjnego w grze Diablo III. Automatyzacja procesu 
rozgrywki zostaje uznana za najbardziej efektywny model 
interakcji, wypierający tradycyjnie rozumianą eksplorację 
i budowanie relacji z innymi graczami. 
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wprowadzenie

Punktem wyjścia niniejszego tekstu jest próba bliższego przyjrzenia się 
funkcjonowaniu towarów przynależących do jednego z największych 
segmentów współczesnej produkcji popkulturowej – gier komputero-
wych. Choć studia nad tym segmentem rynku elektronicznej rozrywki 
od co najmniej dwóch dekad stanowią przedmiot (głównie angloję-
zycznej) refleksji akademickiej, dopiero w ostatnich latach dostrzec 
można wzmożone zainteresowanie ich pozycją w globalnych politykach 
ekonomicznych. Media podejmują temat gier przy okazji materiałów 
dotyczących zawartej w nich przemocy i jej rzekomo zgubnego wpływu 
na rozwój młodzieży, często daje się też zauważyć afirmatywne podejście 
do tej formy elektronicznej rozrywki, gdzie kapitał akumulowany jest 
w sposób najszybszy i najbardziej efektywny. Wiadomości dotyczące 
liczby sprzedanych kopii gier bądź konsol (zob. Kohler 2014) wciąż 
traktowane są jako pozytywny znak wychodzenia z niszy całej kultury 
gier, choć współczesne dobre wyniki finansowe największych firm są 
raczej rezultatem skutecznego implementowania taktyk marketingowych, 
takich jak przedpłaty czy mikropłatności, niż rzeczywistym skokiem 
jakościowym w samych produktach-grach. 

Celem niniejszego artykułu jest zwrócenie uwagi na słabo dotąd 
zbadane formy jawnego bądź ukrytego kapitalizowania aktywności 
graczy – zarówno w odniesieniu do profesjonalistów, jak i „zwykłych” 
użytkowników gier. Dwoma najważniejszymi kontekstami dla przed-
stawionej tu analizy będą przejawy cyfrowej, nieodpłatnej pracy (digital 
labor) oraz polityki implementowania narzędzi kontroli i kapitalizacji 
obecne w platformach cyfrowej dystrybucji oraz samych grach. Głównym 
przedmiotem zainteresowania będą sieciowe gry z najbardziej dochodo-
wego segmentu AAA, wykorzystujące nie tylko rozbudowane narzędzia 
promocji i reklamy, ale również – jak postaram się wykazać – mecha-
nizmy kontroli przepływu kapitału pod postacią dóbr generowanych 
z pomocą aktywności samych graczy.

W ostatnich latach ważną (choć, jak dotychczas, odosobnioną) próbą 
analizy przemysłu gier wideo z punktu widzenia krytyki politycznej 
i ekonomicznej była książka Games of Empire: Global Capitalism and Video 
Games autorstwa Nicka Dyera-Witheforda oraz Greiga de Peutera 
(2009). Użyte przez kanadyjskich badaczy kategorie opisu czerpią 
z dorobku Michaela Hardta i Antonia Negriego, ze szczególnym uwzględ-
nieniem Imperium. Przyjęta w tej pracy perspektywa w dużej mierze 
opiera się jednak na opisie diachronicznym i perspektywie historycznej. 
Wydana przy współudziale de Peutera i Dyera-Witheforda Digital Play: 
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The Interaction of Technology, Culture, and Marketing (Kline, Dyer-
Witheford i de Peuter 2003) wraz z Games of Empire stanowią próbę 
opisu pewnego zawłaszczenia kulturowego i ekonomicznego potencjału 
gier wideo, jakie dokonało się za sprawą mechanizmów podporząd-
kowania kapitalistycznym politykom maksymalizacji zysków i rozbi-
jania punktów pracowniczego i konsumenckiego oporu. Głównym 
problemem analizowanym w obu tych książkach jest dokonujące się 
od lat siedemdziesiątych dwudziestego wieku przejście od hakerskich, 
inkluzywnych i równościowych podwalin ideowych kultury gier wideo 
do multimilionowego przemysłu wykorzystującego nieodpłatną pracę 
fanów i reprodukującego ideologię Imperium – tak na poziomie fabu-
larnym, jak i estetycznym czy mechanicznym. Ma to miejsce w tytułach 
takich jak Grand Theft Auto, World of Warcraft czy Full Spectrum Warrior. 
Stawiane w Games of Empire i Digital Play makrodiagnozy poparte są 
analizami wybranych tytułów z wysokobudżetowego segmentu gier AAA, 
co czyni te pozycje swoistym studium przypadków degeneracji medium 
gier cyfrowych. Proponowana przeze mnie perspektywa analizy rynku 
gier, choć w dużej mierze korzystająca z podobnych narzędzi teoretycz-
nych, skupi się jednak na często marginalizowanych przez autorów Games 
of Empire i innych badaczy z kręgu game studies kwestiach: metodach 
cyfrowej dystrybucji (i powiązanych z nią mechanizmów selekcji/ogra-
niczania treści) oraz implementowanych w samych grach rozwiązaniach 
regulujących przepływ kapitału monetarnego i kulturowego. Wspólnym 
punktem obu podejść pozostaje wypracowane wcześniej przez Juliana 
Kücklicha (2005) i innych medioznawców pojęcie playbour (tłuma-
czone niekiedy jako pracozabawa), które opisuje polityki przemysłu 
komputerowej rozrywki mające na celu złączenie kategorii pracy i zabawy, 
a w praktyce polegające na dyskursywnym zacieraniu granicy między 
dobrowolną rozrywką a nieodpłatnym świadczeniem usług na rzecz 
korporacji posiadającej prawa do danego produktu. Strategie utrwalające 
paradygmat playbour, takie jak przesunięcie gratyfikacji graczy z pola 
efektywnego opanowania zasad gry na pole inwestycji czasu spędza-
nego na samej rozgrywce, będę przy tym rozpatrywał jako przejaw 
przemocowego zawłaszczenia „powszechnego intelektu”, na którym 
opiera się współczesna, nieposiadająca własnego „miejsca” wspólnota 
(Virno 2004, 37). Ten zaczerpnięty przez Paola Virna od Marksa termin 
przydatny będzie do uchwycenia zmiany, jaka dokonała się w społecznej 
sferze funkcjonowania gier wideo: moim celem jest zwrócenie uwagi 
na zintensyfikowane wykorzystanie ekonomii dzielenia się w celu konso-
lidacji i podporządkowania mechanizmom rynku oddolnie tworzonych 
społeczności fanowskich. W tym sensie niniejsza analiza opierać się będzie 
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na odwróceniu perspektywy takich badaczy kapitalizmu kognitywnego 
jak Virno czy Yann Moulier Boutang i próbie zastanowienia się nad statu- 
sem narzędzi produkcji z perspektywy pracowników-graczy i pracow-
ników-fanów. Funkcjonowanie kapitalizmu kognitywnego na polu siecio-
wych gier wideo funkcjonuje bowiem na zasadzie podwójnego przejęcia 
wspólnotowych dóbr przez hegemoniczne ośrodki akumulacji kapitału. 
W praktyce proces ten opisać można w oparciu o zarys historii komercja-
lizacji samego medium: bazujące na hakowaniu i „nieautoryzowanym” 
dostępie do wojskowych komputerów (jak PDP-1 na MIT w latach 
siedemdziesiątych dwudziestego wieku) pierwsze gry przyczyniły się 
do rozwoju technologii sieciowych – jak ARPANET – umożliwiających 
komercjalizację darmowego wówczas oprogramowania na niespotykaną 
dotychczas skalę. Powstanie pierwszych growych korporacji, jak ATARI, 
zapoczątkowało z kolei okres coraz intensywniejszego wykorzystywania 
ideologii playbour i otwartego łamania praw pracowniczych (nieodpłatna 
praca poza wyznaczonymi godzinami, organizacja pracy uzasadniająca 
skrajną eksploatację pracowników w okresie tzw. crunch time, czyli tuż 
przed datą wydania gry). Ekonomiczna efektywność pracozabawy 
doprowadziła do jej ekspansji niejako „do wewnątrz”, czyli poza ścisłą 
sferę projektowania gry w stronę konkretnych praktyk jej użytkowania. 
Ta ostatnia sfera jest głównym przedmiotem zainteresowania niniejszego 
tekstu – historyczny proces przewartościowania playbour1 łączy bowiem 
się ze zmianą w recepcji innego kluczowego pojęcia – prosumpcji. 

i. konsument-prosument

Ze względu na charakter analizowanego w niniejszym tekście medium 
posłużę się definicją prosumpcji przyjętą przez autorów najnowszej jak 
dotąd analizy polskich przedsiębiorstw z branży rozrywkowej. Prosumpcja 
została tam scharakteryzowaną jako postawa aktywnego uczestnictwa 
w promowaniu i produkowaniu danej marki medialnej (Siuda, Bomba 
i in. 2013, 6). 

Problem zawłaszczania tak zwanej prosumenckiej działalności 
graczy jest często akceptowany jako przejaw „naturalnego” działania 
kapitalistycznych mechanizmów rynkowych. Jednym z najbardziej 
spektakularnych sukcesów pojedynczej modyfikacji już istniejącej gry 
był Counter-Strike autorstwa Minha Lee oraz Jessa Cliffe’a. Ta powstała 
w oparciu o wysokobudżetową grę Half-Life symulacja zmagań 

1  Oprócz wymienianych już Digital Play i Games of Empire, zob. m.in. Kent 2001.
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terrorystów i antyterrorystów została zakupiona przez firmę Valve już 
na etapie czwartej wersji bety. Jak w jednym z wywiadów przyznał Lee, 
sprzedaż praw do modyfikacji wynikała raczej nie z chęci szybkiego 
wydania już gotowego dzieła, lecz z konieczności zdobycia środków 
materialnych na dalszą działalność związaną z tworzeniem gier (por. 
McLean-Foreman 2001). Zatrudnienie Wietnamczyka przez Valve ozna-
czało również podążanie za aprobowanymi przez korporację zmianami 
wynikającymi z badania opinii wciąż rosnącej grupy entuzjastów Counter-
Strike. Będąca jeszcze w fazie betatestów gra rozwijała się dalej zgodnie 
z regułą maksymalizacji popularności i ograniczenia inwencji autorskiej, 
mogącej zagrozić komercyjnemu sukcesowi. Jak przyznał po latach sam 
Minh Lee, „nigdy nie byłem w stanie wprowadzić wszystkich fajnych 
elementów, jakie wymyśliłem, bo ludzie, którzy grali w Counter-Strike, 
narzekaliby na każdą zmianę” (Min 2009). Przykład losów Counter-Strike 
wskazuje na problem niejasnego statusu nieodpłatnej pracy osób tworzą-
cych modyfikacje do popularnych gier. Choć wykorzystują oni narzędzia 
udostępnione przez komercyjne firmy, ich działalność nakierowana jest 
raczej na zaspokajanie niszowych oczekiwań fanów, którzy chcieliby 
poszerzyć swoje doświadczenia płynące z rozgrywki. Jeśli jednak potencjał 
monetyzacji powstałych w ten sposób dóbr przekroczy pewien próg 
i zostanie przejęty przez zorganizowane podmioty gospodarcze, wektory 
się odwracają: fani zamieniają się w starannie dobraną grupę fokusową, 
na podstawie badań której tworzy się produkty nieodbiegające w gruncie 
rzeczy od konserwatywnych wyznaczników gier będących ich podstawą. 

Kwestia negocjowania wyznaczonych odgórnie norm użytkowania 
gier wideo ewoluowała wraz ze zmienianiem się statusu grania jako 
aktywności społecznej. Powszechne niegdyś w wybranych krajach 
i publicznie dostępne automaty do gry, które w klasycznym tekście doty-
czącym grania subwersywnego opisywał John Fiske (2010), ustąpiły 
szybko miejsca komputerom osobistym, które z kolei zapoczątkowały 
erę rozwoju fanowskich modyfikacji. Początkowo dość entuzjastyczna 
recepcja pracy moderów, których aktywność interpretowana była 
przez pryzmat „zdobycia uznania u producentów [gier]” i „prostej drogi 
do pracy marzeń” (Filiciak 2003, 70), uległa rewizji na skutek gwał-
townego rozwoju modeli biznesowych bezpośrednio wykorzystujących 
nieodpłatną pracę fanów.

Przy porównaniu omawianej powyżej gry Counter-Strike jako przy-
kładu wykorzystania nieodpłatnej pracy fanów z piętnastoma wyznacz-
nikami kapitalizmu kognitywnego podanymi w klasycznej pracy Yanna 
Moulier Boutanga (2011) zauważyć można znaczącą ewolucję mechani-
zmów jego działania na polu sieciowych gier wideo. Szczególną uwagę 
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zwraca fakt wykorzystywania opisanego przez francuskiego ekonomistę 
kryzysu klasycznie rozumianego prawa autorskiego do przechwytywania 
owoców pracy oddolnej aktywności fanowskiej. Sprzyja temu między 
innymi niejasny status prawny narzędzi pracy moderów, korzystających 
zarówno z oprogramowania licencjonowanego przez dystrybutora orygi-
nalnego produktu, jak i autorskich partii kodu. Brak jednoznacznych 
regulacji prawnych dotyczących własności intelektualnej produktów sytu-
ujących się na pograniczach przemysłu gier nie tyle sprzyja więc ruchowi 
wolnego oprogramowania i wymiany technologicznych innowacji, 
ile pozbawia twórców tego typu dzieł skutecznych instrumentów walki 
z korporacjami o uznanie ich własności intelektualnej. Skoro na gruncie 
gier wideo „użytkownicy cyfrowych urządzeń mogą stać się współprodu-
centami innowacji” (Moulier Boutang 2011, 53), należy postawić pytanie 
o warunki nieodpłatnej aktywności kreatywnej konsumentów. Objawia 
się tu też inna opisana przez Moulier Boutanga kategoria odwróconej 
kolejności produkcji: marketing i informacja umiejscowione są przed 
samym wydaniem finalnego produktu. Co istotne, w przypadku gier 
kluczową rolę w ich funkcjonowaniu w obiegu popkultury odgrywają 
fani skupieni wokół centrów wymiany informacji w Internecie. Fakt 
ten sprawia jednak, że charakteryzujące kapitalizm kognitywny wyko-
rzystywanie zakumulowanej wiedzy horyzontalnie i niehierarchicznie 
powiązanych sieciowo jednostek (Moulier Boutang 2011, 69) jest 
przez korporacje przemysłu gier używane do inicjalnego modelowania 
cech wyjściowego produktu. Użycie łatwo dostępnego i nieodpłatnego 
kapitału wiedzy fanów nie ogranicza się więc tylko do prostego przeło-
żenia efektów ich działania na konkretne rozwiązania implementowane 
w grach, lecz także motywuje wydawców wysokobudżetowych produkcji 
do modelowania polityki wydawniczej według wskazań narzędzi monitu-
jących aktywność fanów w sieci. Zjawisko to tworzy paradoksalnie bardzo 
konserwatywny i zamknięty na innowację obieg kulturowej wymiany, 
w którym najbardziej promowane i najdroższe gry są w warstwie for- 
malnej bardzo zachowawczymi kontynuacjami sprawdzonych „marek”, 
takich jak Diablo, Call of Duty czy Assassin’s Creed.

ii. mmo – polityka i rasa

Rosnące zainteresowanie tytułami umożliwiającymi tworzenie rozbudo-
wanych sieci interakcji między graczami doprowadziło do wykształcenia 
specyficznego modelu ustanawiania zwierzchności i prawodawstwa. Wraz 
z upowszechnieniem się technologii internetowych i malejącymi kosztami 
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transferu danych popularność zdobyły gry MMO2, tworząc swoiste 
mikroświaty, w których prowadzone przez entuzjastów elektronicznej 
rozrywki postaci walczyły i współpracowały ze sobą według ustalonych 
przez twórców gry zasad. Diagnozy zawarte w wydanej w 2005 książce 
Edwarda Castronowy Synthetic Worlds: The Business and Culture of Online 
Games na temat politycznych porządków panujących w światach MMO 
pozostają wciąż aktualne. Jak zauważa badacz, „typowy model zarządzania 
w syntetycznych światach składa się z odosobnionych przypadków opre-
sywnej tyranii wplecionych w powszechną anarchię” (Castronova 2005, 
207). Fakt ten wynika bezpośrednio z modelu rozgrywki: początkowe 
zasady mechaniki są używane przez graczy dowolnie wedle ich partyku-
larnych interesów, aż do momentu, w którym tyran (czyli nadzorująca 
serwery gry firma) zdecyduje się na wprowadzenie zmian. Taki model 
sprzyja tworzeniu sieci zależności zbliżonych do feudalizmu; szefowie 
gildii bądź klanów wyznaczają dany cel, gromadząc odpowiednie zasoby 
ludzkie (czyli postaci innych graczy) i konkurują między sobą w misjach 
wyznaczanych przez nadrzędnego seniora – wydawcę gry. Do zadań 
firmy sprawującej kontrolę nad serwerami należy także dbanie o „balans” 
rozgrywki, czyli eliminowanie zachowań nastawionych na naginanie 
obowiązujących zasad w celu zdobycia jak największej przewagi (głównie 
ekonomicznej) nad innymi graczami.

Istotnym elementem ekonomii politycznej sieciowych gier wideo są 
zależności budowane między graczami a osobami decyzyjnymi w firmach 
sprawujących nad nimi kontrolę. Jak diagnozowali Hardt i Negri,

w miejsce kapitału związanego z prywatnymi przedsiębiorstwami wyłonił się 
kapitał generowany przez samo społeczeństwo, w ramach którego to kapitału 
obszar społeczny jako całość jest głównym miejscem działalności produkcyjnej 
oraz, odpowiednio, uprzywilejowanym miejscem konfliktów i oporu przeciwko 
kapitałowi (Hardt i Negri 2012, 406).

Ów „obszar społeczny”, o którym piszą autorzy Rzeczy-pospolitej, przy-
biera w grach zdecydowanie odmienną postać, niż ma to miejsce w innych 
produktach przemysłu rozrywkowego, głównie ze względu na silnie 
performatywny charakter samego medium. Konsumpcja gry wideo 
zakłada aktywną partycypację w odtwarzaniu jej ideologii, bez względu 
na to, czy będzie to – zgodnie z klasycznym modelem komunikacji 
Stuarta Halla (1973) – odczytanie hegemoniczne, negocjowane czy opo- 
zycyjne. Warto zaznaczyć, że granie subwersywne (Aarseth 2008) swój 

2  MMO – Massively Multiplayer Online, wieloosobowe gry sieciowe.
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potencjał krytyczny również opiera na zawartym w programie systemie 
zasad, a zatem w praktyce nie wykracza poza performatywnie rozumiane 
odczytanie/odegranie opozycyjne. Innymi słowy, odmowa działania bądź 
wykroczenie przeciwko odgórnie zaprojektowanym i społecznie/fanowsko 
zaakceptowanym praktykom gry osiąga sukces tylko jako doraźne 
zwrócenie uwagi na dany problem. Skalę zjawiska dobrze ilustruje 
przypadek słynnego „obywatelskiego performensu” Josepha de Lappe 
w grze America’s Army3, podczas którego artysta w trakcie rozgrywki 
wieloosobowej wypisywał w oknie czatu nazwiska poległych w Afganista- 
nie amerykańskich rekrutów, zamiast – według zaprojektowanych 
przez twórców reguł – odpowiednio sterując awatarem, otworzyć ogień 
do postaci prowadzonych przez współgraczy. Skala niechęci i niezro-
zumienia ze strony fanów gry, z jaką spotkał się wtedy de Lappe (nie 
wyłączając wyzwisk oraz gróźb), mogła zostać ze strony twórców oprogra-
mowania zinterpretowana jako potwierdzenie skuteczności ideologicznej 
narracji zawartej w fabule i mechanice rozgrywki. 

W kontekście przemysłu sieciowych gier wideo konieczne wydaje 
się krytyczne przemyślenie kategorii odmowy pracy jako strategii 
oporu wobec hegemonicznych dyskursów korporacyjnego kapitalizmu. 
Rozwiązań poszukiwać można w wynajdywaniu sposobów na performa-
tywne przejęcie narzędzi gry i aktywną zmianę reguł interakcji. Między 
innymi z tego powodu polityki największych korporacji związanych 
z przemysłem gier, jak EA czy Blizzard, ukierunkowane są na elimi-
nację „nieautoryzowanych” działań zmieniających reguły wyjściowego 
produktu (czyli fanowskie modyfikacje), a jeśli jest to niemożliwe bądź 
ekonomicznie nieopłacalne – jak najszybsze przejęcie kontroli nad ich 
dystrybucją i praktykami użytkowania. Fanowskie modyfikacje pozostają 
w tym ujęciu przestrzenią rzeczywistej reinterpretacji hegemonicznego 
dyskursu gry, jako że aktywizują jedyną skuteczną strategię wpływu 
na aktywność graczy – zaproponowanie nowego modelu interakcji. 
Tak rozumiany wywrotowy potencjał alternatywnych narracji modów 
można przyrównać do dyskursywnej władzy fanów nad formułującymi się 
w środowisku sieciowym interpretacjami danego tekstu kultury, jakie 
na przykładzie fandomu serialu Doctor Who opisał John Tulloch (1995). 
Zmiana interpretacji musi się tu wiązać z alternacją narzędzia działania, 
ta zaś jest najbardziej skuteczna w ścisłym powiązaniu z wyjściowym 
produktem, co doskonale wykorzystali twórcy alternatywnej do opisy-
wanej w dalszej części artykułu Diablo III gry Torchlight II. Ta analogiczna 
pod względem genologicznym niezależna produkcja swój komercyjny 

3  Zob. http://www.delappe.net/project/dead-in-iraq/.
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sukces w dużej mierze zawdzięczała szerokiemu udostępnieniu społecz-
ności fanowskiej narzędzi modyfikujących rozgrywkę. Co ważne, wolność 
wyboru sposobu użytkowania gry w środowisku sieciowym coraz częściej 
sprzęgnięta jest z polityką otwartości i dostępu do przynajmniej części 
kodu gry. Pojawia się tu jednak znaczący problem: twórcy modyfikacji 
to właśnie Tullochowska „bezsilna elita”, „umiejscowiona pomiędzy 
popkulturowym przemysłem a odbiorcami” (1995, 164). Doceniani 
przez innych fanów i posiadający realny wpływ na kształt rozgrywki, 
w swojej działalności są jednak ograniczeni przez scentralizowany mecha-
nizm dystrybucji efektów swojej pracy – o ile oczywiście stawiają sobie 
za cel dotarcie do jak największego grona odbiorców.

Jako fanom udaje im się osiągnąć znaczący konsensus (żyją w różnych częściach 
świata), ale jako jednostki przynależące do różnych klas, o różnej płci i pozycji 
etnicznej, zdecydowanie różnią się w swoich interpretacjach politycznych 
(Tulloch 1995, 165). 

Trudności w zainicjowaniu zmiany w obowiązującym wysokobudżetowe 
gry modelu produkcji wiedzy oraz wymiany kapitału wynikają właśnie 
z przeszkód w komunikacji, tak między samymi fanami, jak i na linii 
fani-producenci i developerzy. Przeszkodą w wykorzystaniu potencjału 
tkwiącego w różnorodności zbiorowości fanów są wypływające z indy-
widualnych preferencji wewnętrzne podziały, często wciąż powielające 
płciowe, rasowe czy klasowe stereotypy. Dostrzec tu można (paradok-
salną, bo przeciwną logice powiększania docelowej grupy konsumentów) 
słabość kognitywnej odmiany kapitalizmu w przemyśle gier wideo; 
jest nią utrwalanie sztucznych granic między odbiorcą doraźnym, 
nieidentyfikującym się z figurą „gracza” (zwanym też w literaturze 
i dyskursie popularnym graczem casualowym, zob. Juul 2010), a graczem 
zaangażowanym, gotowym na poświęcenie danemu produktowi znacz-
nych zasobów czasu i nakładu nieodpłatnej pracy. 

Główną przyczyną komercyjnego sukcesu usieciowionych wyso-
kobudżetowych gier jest nieustanne kapitalizowanie produktywności 
ich konsumentów za pomocą szeregu czynników: od motywowania 
do konkurowania z innymi użytkownikami aż po udostępnianie narzędzi 
developerskich i monetyzację efektów powstałych z ich pomocą dóbr. 
Wykorzystywanie kreatywności użytkowników jest dla firm dewelo-
perskich również bardzo efektywnym i tanim sposobem testowania 
podatności rynku na innowacyjne produkty. Omawiany wcześniej przy-
kład modyfikacji, a później samodzielnej gry Counter Strike stanowi 
jedynie jeden z przykładów produktów takiej ekonomii eksploatacji 
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pracy fandomu. Wśród innych jej przejawów można wymienić zjawiska 
tak różne jak tworzone przez fanów mapy, wykorzystywane później 
w strategiach czasu rzeczywistego (StarCraft) czy coraz popularniejsza 
praktyka wydawania gier w tak zwanym wczesnym dostępie (Godus, 
DayZ). Ostatnia z wymienionych metod opiera się na wypuszczeniu 
na rynek niedokończonego produktu – gracze muszą zapłacić jego pełną 
cenę, w zamian zaś „zyskują” możliwość dzielenia się swoimi uwagami 
z twórcami pracującymi nad jego pełną wersją. Ta coraz częściej krytyko-
wana nie tylko przez samych graczy, ale i środowisko branżowe praktyka 
(Plafke 2013) jest bodaj najbardziej jaskrawą próbą zawłaszczenia i skapitali-
zowania produktywności graczy jeszcze przed wydaniem gotowego produktu.

Między charakterystyką Imperium Hardta i Negriego a najpopu-
larniejszymi obecnie narzędziami dystrybucji i zarządzania dostępem 
do gier wideo istnieje wyraźne podobieństwo.

Imperium jawi się zatem w formie zaawansowanej maszyny high-tech: jest 
wirtualne, zbudowane tak, aby móc kontrolować każde wydarzenie margi-
nalne, i zorganizowane w taki sposób, aby zapanować nad załamaniami systemu, 
a gdy to konieczne, interweniować (w zgodzie z najbardziej zaawansowanymi 
technologiami automatycznej produkcji) (Hardt i Negri 2005, 55).

Najpopularniejsza obecnie platforma cyfrowej dystrybucji gier, Steam 
(Valve Corporation), oferuje użytkownikom nie tylko zbliżoną do oferty 
sklepów internetowych bazę możliwych do nabycia tytułów, ale i rozbu-
dowany system narzędzi społecznościowych, konsolidujących wokół 
siebie społeczność graczy. W serwisie tym zarejestrowanych jest obecnie 
ponad 75 milionów aktywnych kont (Conditt 2014), co czyni go główną 
platformą wspomagającą sprzedaż gier na rynek komputerów osobistych. 
Istotnym czynnikiem stymulującym jego popularność jest olbrzymia baza 
tytułów w konkurencyjnych cenach, niejednokrotnie dostępnych tylko 
za jego pośrednictwem. Analiza zachowań konsumenckich użytkowników 
tej platformy potwierdza popularne diagnozy o przesycie dobrami kon- 
sumpcyjnymi, które kupowane „okazyjnie” nie są później przez użyt-
kowników wykorzystywane. Jak wynika z badań portalu arstechnica.
com, średnio tylko 37 procent z wszystkich zakupionych tytułów jest 
później instalowanych i użytkowanych przez graczy (zob. Orland 2014). 
Posiadanie w bibliotece gier (trafiają do niej wszystkie nabyte tytuły, 
bez względu na to, czy są zainstalowane na dysku twardym) produkcji 
niekoniecznie najwyższych lotów okazało się dużym problemem dla użyt- 
kowników Steama. Valve podała, że obecnie testowane są narzędzia umoż-
liwiające ukrywanie przed innymi zarejestrowanymi użytkownikami 
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faktu posiadania danych gier4. Przemysł gier wideo na obecnym etapie 
rozwoju wytworzył więc już mechanizmy oswajania panoptycznego 
reżimu uczestnictwa w globalnym spektaklu rozrywki. Jak pisali Hardt 
i Negri, interpretując dorobek Michela Foucaulta, we współczesnym 
świecie „zachowania związane ze społeczną integracją i wyklucza-
niem, zgodnym z regułami, są coraz bardziej internalizowane przez 
same podmioty” (Hardt i Negri 2005, 38). Należy jednak zaznaczyć, 
że globalny charakter analiz autorów Imperium i spójna wizja symulta-
nicznie wydarzającej się ponad granicami politycznymi ewolucji hege-
monii pracy niematerialnej nie zawsze przystaje do bardzo zróżnicowanej 
w zależności od regionu rzeczywistości społeczno-ekonomicznej, w jakiej 
funkcjonują sieciowe gry wideo. Omawiany tu serwis Steam wiele spośród 
swoich głównych funkcjonalności, w tym najważniejszą z nich – kupo-
wanie, pobieranie i zarządzanie grami – podporządkowuje narzucanym 
przez największych deweloperów i wydawców regionalnym politykom 
dystrybucji i zarządzania wiedzą. W praktyce umożliwia to wydawcom 
sterowanie czasem premiery oraz sposobami użytkowania poszczegól-
nych tytułów w zależności od regionu świata, do którego przynależność 
danego użytkownika wykryje serwis Steam. Ten anachroniczny z punktu 
widzenia całkowicie opartego na globalnej technologii sieciowej narzędzia 
zabieg staje się bardziej zrozumiały, gdy połączyć go z analizą faktycznej 
pozycji fandomu jako dodatkowego narzędzia produkcji wiedzy sprzę-
gniętej z marketingiem. Poprzez precyzyjne kontrolowanie czasu dostępu 
do produktu zaczyna on funkcjonować w obiegu ekonomicznym 
w tym samym czasie, co w obiegu fanowskim. Mechanizmami wspiera-
jącymi ten proces są tzw. pre-ordery, czyli opłacanie przez konsumentów 
produktu przed jego oficjalną premierą, co w połączeniu z coraz częściej 
stosowanym embargiem recenzenckim5 stanowi skuteczne narzędzie 
modelowania rynkowej recepcji danego tytułu.

iii. zarządzanie kapitałem wewnątrz świata gry

Komercyjny sukces gier komputerowych segmentu AAA ma swoje 
źródło nie tylko w imponujących liczbach sprzedanych egzemplarzy 
samego produktu (omawiana tu trzecia odsłona Diablo przez dwa lata 

4  Szczegóły: http://store.steampowered.com/news/14152/?l=polish.
5  Zob. embargo na recenzje sieciowe wymuszone przez Ubisoft przy okazji 

premiery Assassin’s Creed Unity: http://www.polygon.com/2014/11/11/7193415/
assassins-creed-unity-review-embargo.
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od premiery rozdystrybuowała ponad 20 milionów kopii), lecz także 
nowych, niezależnych od sprzedaży detalicznej metodach monetyzacji 
komputerowej rozrywki. Najprostszym przykładem takiego rozwiązania 
jest comiesięczny abonament, który jednak wymaga ciągłego nadzoru 
deweloperów nad produktem i sprawdza się głównie w grach typu MMO. 
Bardziej wyrafinowanymi sposobami sięgania do portfeli graczy są tak 
zwane mikropłatności, nazywane też złudnie F2P, czyli Free to Play – 
wyjściowy towar jest darmowy, a konsument płaci tylko za różne 
udogodnienia wewnątrz świata gry. Szybka popularyzacja tego modelu 
przyczyniła się do fiaska wielu produkcji opartych o „kupowanie” w ten 
sposób przewagi nad innymi graczami – dzisiaj uważa się, że dobrze zrea- 
lizowany F2P oferuje jedynie możliwość nabycia dóbr niezaburzających 
balansu rozgrywki.

Istotnym kontekstem dla analizy metod monetyzowania produk-
tywności graczy jest zauważona już przez Marksa sprzeczność między 
społeczną naturą kapitalistycznej produkcji a prywatnym charakterem 
kapitalistycznej akumulacji. Jak komentują to Hardt i Negri,

jest to (…) nadzwyczaj wybuchowa i pełna przemocy sytuacja, w której społeczne 
siły wytwórcze, antagonistyczne i autonomiczne, znajdujące się wewnątrz 
i na zewnątrz rynku, są niezbędne dla kapitalistycznej akumulacji, ale wymykają 
się zarządzaniu (Hardt i Negri 2012, 402).

Skoro w świetle ustaleń zawartych w Rzeczy-pospolitej praca niematerialna 
przybiera postać produkcji biopolitycznej, stwarzającej i nadającej kształt 
poszczególnym podmiotowościom oraz warunkującej zasady funkcjono-
wania społecznej wspólnoty, to wszelka aktywność graczy w sztucznych 
światach byłaby nieustanną produkcją cyfrowych reprezentacji, które 
wchodząc w interakcje wewnątrz środowiska gry, stwarzają jej społeczny 
bios. Konsekwencje tego faktu są znaczące z dwóch powodów.

Po pierwsze, wszelkie systemy ekonomiczne oraz zależności gracz–jego 
awatar w wieloosobowych grach online muszą być na bieżąco budowane 
i negocjowane nie tylko w relacji gracz–system zasad, ale również w relacji 
gracz–społecznie negocjowana polityka aplikowania tychże zasad. Gracz 
skonfrontowany z warunkami zwycięstwa sformułowanymi na zasadzie 
podaży czasu gry/pracy, nie zaś umiejętności czy indywidualnej ekspresji, 
jest na dobrą sprawę zachęcany do poszukiwania alternatywnych, najle-
piej zautomatyzowanych dróg do osiągnięcia tak mierzonego „sukcesu”. 
Wymownymi przykładami takiego działania będzie projektowanie tak 
zwanych botów, czyli programów zarządzających działaniem awatara 
w grze. Odtwarzane przez bota akcje są na tyle repetytywne i proste, 
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że nie wymagają nadzoru człowieka (a więc, co warto zauważyć, pozba-
wiają gracza sprawczości, eliminując z rachunku zwycięstwa proces 
decyzyjny). Innymi słowy, optymalna gra w World of Warcraft czy Diablo 
III polegałaby na powierzeniu programowi wykonanie nieskompliko-
wanych czynności z uzasadnioną nadzieją, że dokonane z jego pomocą 
przeszukanie po raz tysięczny fragmentu mapy i zabicie niegroźnego pot- 
wora przyniesie więcej profitów niż rzeczywiste spędzenie czasu w grze 
na wykonywaniu zadań, zgłębianiu jej fabuły i interakcji z innymi gra- 
czami. Czas wolny spędzony w tytułach opartych o mechanikę repetycji 
jest więc swego rodzaju reprodukcją i utrwaleniem wzorca postawy pracy 
korporacyjnej, w której bardziej od osobistej inwencji liczy się odnale-
zienie sposobu na jak najszybsze wykonanie prostych czynności według 
podanej instrukcji.

Po drugie, społeczny bios niematerialnej pracy graczy często dodat-
kowo legitymizuje opresywne narracje obecne w realnym świecie. Lisa 
Nakamura, podejmując temat wykluczenia w grach MMO, opisuje 
na tej zasadzie erupcje rasowej i klasowej nienawiści wobec chińskich 
skazańców, zmuszonych do podejmowania w World of Warcraft upoka-
rzającej pracy normalnie wykonywanej przez boty (Nakamura 2013). 
Gromadzenie zasobów poprzez wykonywanie kilku nieustannie powta-
rzanych, bardzo prostych czynności ściąga na tę grupę niechęć środowiska 
graczy, którzy obwiniają ich za „psucie ekonomii”. Choć wydaje się 
to faktem marginalnym, nie mogą oni też wyrazić swojej osobowości 
ani pozycji w grze za pośrednictwem prowadzonych postaci: wymóg 
efektywności eliminuje ich dyskursywnie ze współtworzenia społecz-
nego biosu. Chińskich pracowników przymusowych w grach MMO 
można uznać za prawdziwych pariasów ery cyfrowej rozrywki. Dręczeni 
przez negatywne stereotypy rasowe powstałe na skutek działalności, 
którą wykonują pod przymusem, przyczyniają się jednocześnie do stymu-
lacji obiegu kapitału; zgromadzone przez nich podczas żmudnych godzin 
spędzonych przed ekranem komputera dobra mogą zostać z powodze-
niem sprzedane graczowi zza oceanu, niejednokrotnie nieświadomemu 
ich prawdziwego pochodzenia.

iV. zabawa w służbie kapitalizmu

Ograniczenie analizy do tytułów sieciowych, wykorzystujących z pomocą 
Internetu kulturotwórczy potencjał rozgrywki wieloosobowej, ma na celu 
zwrócenie uwagi na procesy zachodzące niejako wewnątrz rzeczywistości 
gry. Analiza usieciowionych produktów przemysłu komputerowego 
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pozwala też na weryfikację wciąż popularnego wśród technoentuzjastów 
(np. środowiska portalu Wired) mitu na temat z gruntu egalitarystycz-
nego charakteru wymiany kulturowej w środowisku internetowym. 
Funkcjonowanie społeczności graczy w tytułach projektowanych z myślą 
o rozgrywce on-line coraz częściej wykorzystuje korporacyjne mechanizmy 
zarządzania tak zwanym „czasem wolnym”. Na pograniczu dwóch popu-
larnych gatunków: MMO oraz hack&slash dokonała się ostatnich latach 
mała rewolucja, polegająca na jawnym zaprzęganiu produktywności 
graczy-fanów do jak najszybszej kapitalizacji ich aktywności. Jak pisze 
Radosław Bomba,

W grach tego typu (sieciowych – MP) to bowiem nieprzewidywalne działania 
graczy, konstruowana przez nich społeczno-kulturowa atmosfera gry zapewniają 
sukces komercyjny danego tytułu. Stąd można powiedzieć, że w pewnym sensie 
wszyscy gracze są robotnikami wyzyskiwanymi przez tworzącą grę korporację 
(Bomba 2014, 305).

Z punktu widzenia analizy politycznej i ekonomicznej najciekawszy 
w tym kontekście wydaje się eksperyment, który na gruncie Diablo III 
w latach 2013–2014 przeprowadziła firma Blizzard. Korporacja zastoso-
wała w swoim produkcie niespotykaną dotąd w grach metodę monety-
zacji produktywności graczy – podatek od dóbr znalezionych/wytworzo-
nych w świecie gry, które wystawione były na sprzedaż w kontrolowanym 
przez Blizzard domu aukcyjnym. Co znamienne, dom aukcyjny podzielo- 
ny był na dwie części: jedna opierała się na wirtualnym złocie (możliwym 
do zbierania w grze), druga zaś funkcjonowała w oparciu o transakcje 
w walutach euro i dolarze. Pomimo inicjalnego wielkiego komercyjnego 
sukcesu i bicia rekordów sprzedaży kopii gry, wprowadzony system z czasem 
okazał się zabójczy dla samej rozgrywki. Wprowadzenie domu aukcyjnego 
w połączeniu ze znaczącym uszczupleniem narzędzi społecznościowych 
(nawet w stosunku do wydanej dwanaście lat wcześniej drugiej odsłony 
Diablo) doprowadziło do sytuacji, w której najwięcej przyjemności – 
i profitów – przynosiła nie interakcja z innymi graczami ani nawet sama 
rozgrywka, lecz zgłębianie mechanizmów rządzących rynkiem wirtu-
alnych dóbr. Innymi słowy, czas spędzany na poszukiwaniu cennych 
przedmiotów przynosił o wiele mniej korzyści niż czas poświęcony 
na spekulowanie w ramach domu aukcyjnego. Do pogorszenia stanu 
rzeczy przyczyniła się też szybko postępująca inflacja, powstała na skutek 
braku możliwości wykorzystania zasobów (przede wszystkim znajdo-
wanego w grze złota) do celów innych niż bezpośrednie nabywanie 
na aukcjach przedmiotów od innych graczy. Kontrowersyjna decyzja 
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pozbawienia możliwości indywidualnego rozwoju prowadzonego boha-
tera i zawężenie ingerencji w postać do zdobywania przedmiotów dopro-
wadziły w połączeniu z fiaskiem domu aukcyjnego do całkowitej zmiany 
ekonomicznej mechaniki gry w niespełna dwa lata po jej premierze. 
Co znamienne, przed premierą trzeciej części Diablo Blizzard aktywnie 
przeciwstawiał się próbom monetyzacji złota i przedmiotów możliwych 
do znalezienia w grze. Druga odsłona tej popularnej serii wyposażona 
była jedynie w prosty mechanizm umożliwiający wymianę barterową 
między postaciami wewnątrz świata gry. Sprzeciw wynikał z faktu, 
że dopiero od premiery najnowszego Diablo Blizzard jest w stanie w pełni 
kontrolować przepływ kapitału w grze – wcześniej, gdy tytuł ten nie 
wymagał stałego połączenia z Internetem, a główne pliki gry znajdowały 
się na dysku twardym konsumenta, było to niemożliwe. Nowy system 
dystrybucji w oparciu o dane w sieciowej chmurze nie tylko praktycznie 
eliminuje ryzyko nielegalnego skopiowania gry, ale też daje Blizzardowi 
kompletną władzę nad całym środowiskiem gry – poczynając od wykre-
owanych przez graczy postaci, a kończąc właśnie na domu aukcyjnym. 
Nabywając i instalując kopię trzeciej odsłony Diablo (oraz wielu innych 
gier segmentu AAA, które poszły za przykładem giganta z Kalifornii, jak 
np. SimCity), gracz w praktyce jedynie wykupuje dostęp do produktu, 
na którego postać nie ma żadnego wpływu i którego kod – a więc 
i potencjalne narzędzia umożliwiające tworzenie modyfikacji – pozo-
stają niedostępne. Do przemysłu komputerowej rozrywki wkraczają 
tym samym dwie kategorie: tymczasowość i niewidzialność, sprzęgnięte 
ze sobą w służbie jak najdokładniejszego odcięcia graczy od efektów ich 
starań w cyfrowym uniwersum.

Ciekawym świadectwem ewolucji eksperymentu Blizzard z wprowa-
dzeniem obrotu prawdziwą walutą jest opublikowana już po zamknięciu 
domu aukcyjnego relacja bułgarskiego hakera-spekulanta6. Podpisujący 
się pseudonimem Cherokee Brook gracz w momencie premiery Diablo 
III dostrzegł możliwość szybkiego wzbogacenia się i opracował program 
wyszukujący najkorzystniejsze aukcje i automatycznie wykupujący 
najlepsze dostępne w grze przedmioty.

Sama możliwość powstania w obrębie gry sieciowej zautomatyzo-
wanej metody akumulacji kapitału jest rozwinięciem tezy Paola Virna 
o zanikającym w postfordyzmie rozróżnieniu na intelektualnie absorbu-
jący czas wolny i czas pracy (Virno 2004, 49). Oto podczas dobrowol-
nego i nieodpłatnego działania podejmowanego w czasie wolnym, jakim 

6  Dostępna pod adresem: http://diablo3story.blogspot.com/2014/07/a-
diablo-3-story.html.
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z założenia powinna być gra (Huizinga 2011), wykorzystane zostaje 
narzędzie zaprojektowane na czerpanie profitów z pracozabawy innych 
osób. Rozwiązanie takie możliwe jest tylko poprzez zaprojektowanie gry 
jako dodatku do rzeczywistej pracy, jaką jest zdobywanie i zarządzanie 
kapitałem. Nie tylko więc, jak chce Virno, „»życie umysłu« zawiera się 
w pełni w czasie i przestrzeni produkcji” (Virno 2004, 103), ale wręcz 
umysł – poprzez działanie programów na wzór wykorzystywanego 
przez Cherokee Brooka – rozszerza przestrzeń i czas produkcji wewnątrz 
społecznej sfery, która jako „wolna” pozostawała dotychczas poza jego 
horyzontem. Z tego punktu widzenia ciekawe poznawczo jest zesta-
wienie kanonicznych dla studiów nad grami opracowań Johana Huizingi 
czy Rogera Caillois’a z opisywanymi tu praktykami użycia współcze-
snych programów mających w założeniu służyć elektronicznej rozrywce. 
Spektakularny sukces hakera wykorzystującego lukę w zabezpieczeniach 
zaledwie jednej z przestrzeni interakcji Diablo III stanowi pośredni dowód 
na systemowe uwikłanie gry w mechanizmy wykorzystywania produktyw-
ności graczy, gdzie kategoria przyjemności jest tylko kolejnym zasobem 
uwzględnionym w planie monetyzacji produktu Blizzarda.

Motywacją do upublicznienia całej historii, co podkreślał sam 
Cherokee Brook, była frustracja nieudolnością i naiwnością korporacji, 
która wprowadzając maksymalnie skoncentrowany na obrocie kapitałem 
system, nie potrafiła jednocześnie skutecznie nim zarządzać. Nielegalnie 
zarabiający w najbardziej dochodowym momencie swojej działalności 
ponad 350 euro dziennie autor prezentuje w tekście wyliczenia świadczące 
o tym, że jego działalność w praktyce pomnażała również zyski Blizzard. 
Działo się tak, ponieważ w przeciwieństwie do botów (programów) 
pisanych z myślą o zautomatyzowaniu gromadzenia wirtualnej waluty 
w samej grze, jego aplikacja ograniczała się do podejmowania akcji 
jedynie w obrębie działania domu aukcyjnego. Za sprawą piętnasto-
procentowego podatku, który pobierał Blizzard od każdej transakcji, 
proceder uprawiany przez bułgarskiego hakera tak naprawdę pomnażał 
zyski korporacji poprzez zwiększenie obrotu dóbr – w końcowym 
etapie działał on bowiem na wielu dziesiątkach kont, prawie monopo-
lizując handel najcenniejszymi przedmiotami na serwerach europejskich 
i amerykańskich. Cherokee Brook z pewnym zdziwieniem stwierdza, 
że pomimo obecności dobrych programów monitorujących praktyki jego 
i jemu podobnych oszustów, Blizzard bardzo rzadko blokował ich konta, 
co sprawiało, że działalność wciąż była opłacalna – koszty zakupu nowych 
kopii gry pozostawały nieporównywalnie małe w stosunku do profitów 
czerpanych ze spekulacji na rynku domu aukcyjnego. Praca hakera 
dość przewrotnie wpisywała się w definicję kapitalizmu kognitywnego, 
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sformułowaną przez autorów Games of Empire: „Kognitywny kapitalizm 
jest sytuacją, w której umysły pracowników stają się »maszyną« produkcji, 
generującą zyski dla właścicieli którzy kupili – poprzez pensję – ich 
intelektualny potencjał” (Dyer-Witheford i de Peuter 2009, 50).

W omawianym przypadku zapłata za pracę była sprzężona z działa-
niem całego systemu kapitalizacji produktywności graczy. Inni gracze 
pracowali, znajdując przedmioty i wystawiając je na aukcjach; Cherokee 
Brook zarabiał na spekulowaniu, pomnażając jednocześnie płynące 
z podatku zyski Blizzarda. Można przypuszczać, że gdyby nie olbrzymi 
spadek popularności gry w parę miesięcy po premierze (spowodowany, 
jak można wnioskować, wadliwym i odbierającym przyjemność z zabawy 
działaniem domu aukcyjnego), proceder ten trwałby dalej, paradok-
salnie szkodząc jedynie tym, którzy chcieli „zapracować” na sukces 
w grze poprzez samo granie. Działanie korporacyjnego giganta zdaje się 
potwierdzać stojącą za Imperium tezę o reaktywnym działaniu kapita-
lizmu (w tym przypadku w jego kognitywnej odmianie), który swoją 
siłę ekonomicznej i ideologicznej perswazji zawdzięcza przede wszystkim 
szybkiemu reagowaniu na zmieniające się praktyki konsumenckie. 

Podsumowanie

Prezentowane w tym artykule przykłady działania procesów kapitalizacji 
produktywności graczy i modelowania praktyk odbioru gier w zgodzie 
z paradygmatem maksymalizacji zysków należą do zbioru mechanizmów 
spotykanych nie tylko w sieciowym segmencie komputerowej rozrywki. 
Rosnący potencjał ekonomiczny korporacji produkujących i wydających 
gry sprzęgnięty jest przy tym ze wzrastającym udziałem cyfrowej zabawy 
w edukacji audiowizualnej, stąd oprócz analizy założeń mechanik samych 
gier konieczna wydaje się także krytyczna analiza utrwalanych w nich 
dyskursów. Mechanizmy ekonomicznego wykluczenia w „sztucznych 
światach” nieodmiennie powstają na zasadzie zbliżonej do tych obecnych 
w rzeczywistości, opierając się na nieodpłatnej pracy i manipulacji infor-
macją w procesie produkcji oraz dystrybucji dóbr. Aktywność fanów – 
nie tylko w postaci tworzenia modów, ale nawet samego grania i modero-
wania przestrzeni wymiany wiedzy, jest być może ważniejsza dla kapitału 
niż postęp technologiczny i wynikająca z niego coraz atrakcyjniejsza 
graficzna oprawa gier. 
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