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tukasz Zabielski
Dziat Naukowy

Ksiaznicy Podlaskiej im. Lukasza Gérnickiego w Biatymstoku

ZYGMUNT GLOGER:
MIEDZY UNIWERSUM GUTENBERGA
A ,LITERATURA W ZYWYM SEOWIE”

Jeste$my dalecy od nalogu wychwalania wszystkiego, co bylo
dawniej, w poréwnaniu ze stanem dzisiejszym. Byloby jednak nie-
logicznym uwazaé wszelki postep za zastuge i monopol XIX-go
wieku, a wszystko, co bylo przed nim, stawiaé pod pregierzem za-
cofania.

Zygmunt Gloger, Dawne straze od ognid

»Przenoszenie na papier”

Nielatwo scharakteryzowaé Zygmunta Glogera jednym, uogélniajacym terminem, sklasyfikowaé, ,za-
szufladkowad”, a przez to umiescié w konkretnym rozdziale modelowego podrecznika dziejéw polskiej kul-
tury XIX wieku. Uznawany bywa za przedstawiciela kilku(nastu) dyscyplin naukowych, takich miedzy in-
nymi jak historia, archeologia, etnografia, folklorystyka, ludoznawstwo?. Sprawy nie rozstrzyga archaiczny
termin ,starozytnik™, czyli entuzjasta ,starozytnosci”, dziejéw i przedmiotéw nalezacych do — blizszej badZ

dalszej — przesziosci. Dla Anny Kutrzeby-Pojnarowej!, Waclawa Olszewicza®

oraz Teresy Komorowskiej®
jest Gloger przede wszystkim etnografem i folklorysta. Aleksander Antoniuk pisze o nim jako o kolekcjo-
nerze’. Adam Dobrosski artykuluje opini¢ réwnolegla: ,Sadzg, ze Zygmunt Gloger byt przede wszystkim
historykiem, i to w szerokim tego stowa znaczeniu. Wszystko, co dawne, zwiazane z dziejami narodowymi,
zwlaszcza ukochane Podlasie, stawalo si¢ przedmiotem jego zainteresowan”®. Redaktorzy Pism rogproszo-

nych pragna w gospodarzu z Jezewa widzieé nade wszystko twérce, pisarza’ — odrzucajac imperatyw przy-

L Z. Gloger, Dawne straze od ognia, ,Tygodnik Ilustrowany” 1890, nr 42, s. 250.

2 [A. Kutrzeba-Pojnarowa), Od Redakji, [w:] Encyklopedia staropolska ilustrowana, t. 1, Warszawa 1958; Wielka Encyklopedia
Powszechna Hustrowana, ©. XXV, Warszawa 1900, s. 148; Maty stownik bistorii Polski, Warszawa 1967, s. 94; Stownik pracownikéw
ksigiki polskiej, Warszawa—£6dz 1972, s. 265.

3 Zob. rozwaiania ta ten temat G. Kowalskiego w tekscie: XIX-wieczna ,silva rerum”. Pisma Zygmunta Glogera, [w:] I tom
Pism rozproszonych, s. 49-51. Por. A. Kutrzeba-Pojnarowa, Zastugi Zygmunta Glogera w zakresie etnografii, [w:] Zygmunt Gloger —
badacz przeszlosci ziemi ojczystej. Materialy z sesji popularnonankowej, Lomza, 25-26 maja 1974 r., red. J. Babicz, A. Kutrzeba-
Pojnarowa, Warszawa 1979, s. 66.

4 A. Kutrzeba-Pojnarowa, Zastugi Zygmunia Glogera, dz. cyt., s. 63-70.

5'W. Olszewicz, Zycie i prace Zygmunta Glogera, [w:] Zygmunt Gloger — badacz przeszhosci. ., s. 6-24.

¢ 'T. Komorowska, Gloger. Opowieié biograficena, Warszawa 1985.

7 A. Antoniuk, Z dzialalnosci kolekcjonerskiej Zygmunta Glogera, (w:] Zygmunt Gloger — badacz przesztosci. .., s. 37-50.

¢ A. Dobroniski, Zygmunt Gloger — historyk, [w:] Zygmunt Gloger — badacz przesztosci. .., s. 25.

° Por. ]. Lawski, Zygmunt Gloger i wiek XIX, [w:] | tom Pism rozproszonych, s. 31: ,Jednak, co przedstawiane tu pisma roz-
proszone pokazuja, z caly jaskrawoscia, byt tez [Gloger — L.Z.] czlowiekiem pidra. Réwnoczesnie — naukowcem i pisarzem. O ile
oddano sprawiedliwo& etnograficznemu dorobkowi Glogera, o tyle zapoznany on pozostaje jako wybitnie zdolny pisarz. Co wie-
cej, pisarz spetniony zaréwno w wiclkiej formie, takiej jak Dolinami rzek, jak i w dziesiatkach mikronarracji, ktére rozproszone
w czasopismach interesowaly czasem badaczy, folklorystéw, nigdy za$ literaturoznawcéw”. Na temat roli Glogera jako pisarza zob.
wstep Jarostawa Lawskiego do niniejszego tomu pt. ,.Ja ku tobie podgzam, domowy Niemnie”. Zygmunt Gloger jake pisarz.
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Yukasz Zabielski

dzielania sztywnych etykiet precyzujacych specjalizacjg zawodows. Do postugiwania sie wlasnie tym termi-
nem — pisarz — sklania przede wszystkim ilo§¢ stworzonych przezeni tekstéw, skala poruszonych tematéw i
form gatunkowych, ktérymi si¢ postugiwal: od historycznych opracowan, monografii pokroju Obchodéw
weselnych (1869) czy Dawnej ziemi bielskiej i jej czqsthowej selachty (1873) po gatunki z pogranicza reporta-
zu 1 powiesci (Dolinami rzek), a nawet wiersze (na przyklad Do kobiety) i poematy (Marzenia samotnika'®).

Tom niniejszy stanowi zwiericzenie naukowego projektu wydawniczego, ktérego efekty — czego nie
sposéb ukryé — przerosly pierwotne zalozenia redaktoréw. Zebranie bowiem w jednym miejscu niemal
wszystkich (W sumie ponad 1000) tekstéw publicystycznych Glogera odstonilo jego inne, nieznane dotad
oblicze: mistrza stfowa pisanego. A méwiac bardziej szczegélowo: pracowitego popularyzatora nauki, prze-
nikliwego obserwatora i komentatora rozlicznych przejawéw zycia spolecznego, politycznego, naukowego,
sprawozdawcy i korespondenta XIX-wiecznych czasopism. Trudniej odtad bronié tezy, ze to whasnie Ency-
klopedia staropolska ilustrowana jest tylko jego dzielem zycia'', bowiem zawarty w IlI-tomowym zbiorze ar-
tykutéw material, jego obfitos¢ i réznorodnos¢, $wiadczy w sposéb az nadto oczywisty, ze to whasnie publi-
cystyke tworzyt Gloger w pierwszym rzedzie, i ze to ja, méwiac o caloksztalcie twérczodci starozytnika, na-
lezaloby wymieniaé odtad w pierwszej kolejnosci. Wspomniane juz monumentalne publikacje ksigzkowe
to efekt whasciwie ostatniej dekady jego zycia. Natomiast od debiutu w roku 1863'? poczawszy, az do
$mierci w 1910 roku'® nie wyszedt on ani na moment z roli publicysty, korespondenta, nie wypuscit piéra
z reki, nie przestat pisaé i publikowaé. Nie przestal — cho¢ zabrzmi to nazbyt moze trywialnie — postugiwa¢
si¢ sfowem pisanym.

Ponad 3,5 tysiaca stron formatu wydawniczego A4 — bo taka jest objetos¢ trzech toméw Pism rogpro-
szonych — $wiadezy jednoznacznie o tym, ze ,niewypuszczanie pidra z reki” nie jest w tym konkretnym
przypadku okresleniem metaforycznym. Gloger w sposéb dostowny wrazenia, ktére aktualnie rejestrowaly
jego zmysly, a takie mysli, sady i opinie, ktére rodzily si¢ w jego umysle, automatycznie przelewal na pa-
pier. Czul przymus nadawania Zywym lub wyimaginowanym obrazom formy graficznej, postaci wypelnia-
jacych puste kartki, a nast¢pnie famy gazet, liter i cyfr. Rzecz to szczegélnie osobliwa, gdy zauwazymy, ze
byt synem Jana Glogera (1811-1884), ,cztowieka czynu”: powstarica listopadowego, autora gospodarczego
sukcesu, jaki stat si¢ udzialem folwarku w Jezewie, absolwenta Wydziatu Inzynierii i Sztuk Pigknych Kré-
lewskiego Uniwersytetu Warszawskiego. W prywatnych zbiorach rodzinnych Magdaleny Zawidzkiej-
Kwiatkowskiej znajduja si¢ obrazy Jana Glogera, ktére ukazujg jego ponadprzecietne zdolnosci plastycz-
ne'. Zdolnosci te, jak wiemy, posiadat réwniez Zygmunt, keéry malowal, szkicowal, tworzyt autorskie ilu-
stracje do whasnych publikacji (przede wszystkim do Encyklopedii staropolskiej). Jednak w wolnych chwilach

to pisaniu oddawaé mial — co sam przyznal — palme pierwszeristwa:

Siedzialem wigc samotny przy ognisku — pisat do ,Niwy” w 1891 roku — a mysl moja przebiegata
z przedmiotu na przedmiot, powracajac zawsze do najblizszych sercu zagadnien, jako ten ptak wedrowny,

10 Zob. interpretacje tego dzieta: L. Zabielski, , Cogito” marzyciela. O Zygmunta Glogera ,Marzeniach samotnika’, [w:] Zyg-
munt Gloger. Pisarz, mysliciel, uczony. Studia, red. ]. Leoficzuk, ]. Lawski, L. Zabielski, Bialystok 2016.

" Por. J. Krzyzanowski, Zygmunt Gloger i jego ,,Encyklopedia staropolska’, [w:] Z. Gloger, Encyklopedia staropolska ilustrowa-
na, t. I, Warszawa 1972, 5. 5: ,[...] juz od mlodzieficzego debiutu w roku 1863 géruja nad tymi prébkami prace naukowe, obej-
mujace jakies 900 pozycji, artykuléw, artykulikéw i notatek o charakterze etnograficznym, archeologicznym i muzealnym, wéréd
ktérych miejsc ponad 30 zajmuja okazale tomy tekstéw ludowych zebranych »z ust ludu i notat wlasnych« Glogera, nastepnie jego
badania kultury ukochanego Podlasia i calej Polski, ktére swéj wyraz najpehniejszy otrzymaly w imponujacej Encyklopedii staropol-
skiej, szczytowym osiagnieciu naukowym autora”. Teza o Encyklopedii staropolskiej jako dziele zycia Glogem pojawia si¢ w najpo-
pularniejszym w XXI wicku zrédle ,wiedzy popularnej”, czyli Wikipedii: https://pl.wikipedia.org/wiki/Zygmunt_Gloger [dostep:
luty 2017].

12 Z. Gloger, Pomnik Stefana Czarnieckiego w Tykocinie, ,Tygodnik llustrowany” 1863, nr 208, I tom Pism rozproszonych,
s. 99-102.

B Tenze, Grody Piastowskie, ,Ziemia” 1910, nr 37-40.

14 Co prawda A. Sniezko (Jan Gloger, [hasto w:] Polski Stownik Biograficzny, t. VIII, Wroctaw—Krakéw—Warszawa 1959,
s. 79) informuje, ze Jan Gloger ,po amatorsku malowat i kopiowal”, jednak pozostate po nim obrazy wskazuja zdecydowanie na
ponadamatorskie zdolnoéci. Por. M. Zawidzka-Kwiatkowska, Zygmunt Gloger we wspomnieniach rodzinnych, [w:] Zygmunt Gloger.
Pisarz, mysliciel, uczony. Studia, s. 29-34. Zob. réwniez rozmowe Grzegorza Kowalskiego z Magdalena Zawidzka-Kwiatkowska
[w:] ,Bibliotekarz Podlaski” 2017, nr 1 (XXXIV), s. 133-140.
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Zygmunt Gloger. Migdzy uniwersum Gutenberga a , literatura w zywym stowie”

ktdry okrazywszy dalekie pola i roztogi, wiecznie podaza z utesknieniem do swego gniazda, pragnac w nim
znalezé szczedeie i pokdj, i mitosé. Nie bylo milego sasiada, musial wiec go zastapi¢ $wistek papieru, na
ktérym zaczatem notowad mysli a stowa, i nie spostrzegltem si¢, jak nabazgratem caly dtugi morat o przy-
czynach niemocy spofecznej, plynacej z niepojmowania obowiazkéw przez jednostki bedace czastkami or-
ganicznego ustroju. By¢ moze, iz morat ten kredlitem w zyciu nie raz pierwszy i przestalem do druku nie
raz ostatni, naduzywajac cierpliwosci czytelnikéw?>.

Tego typu pisanie tylko z pozoru jest czym$ charakterystycznym dla doby gwaltownego rozwoju
i wzrostu popularnoéci prasy — miesigcznikéw, tygodnikéw, dziennikéw'®. Glogera twérczosé, o ktérej tu
mowa, posiada charakter osobisty, to znaczy spontaniczne pisanie nie moglo objaé niczego, co nie miatoby
dla niego osobistego znaczenia. Takie oto stowa przesylal do ,Kuriera Codziennego” 13 wrzesnia 1893 ro-

ku:

Korzystam z pospiesmego przewozu korespondendji pocztowej pomi¢dzy Wilnem i Warszawa i wy-
sytam popotudniowym pociagiem list pierwszy o otwartej przed dwiema godzinami wystawie przemysto-
wo-gospodarskiej. [...] Cala noc pracowano i caly rynek, a do tej chwili zastgp tapiceréw, stolarzy
i ogrodnikéw pracuje przy witrynach lub pawilonach pojedynczych wystawcéw, pracuje gorliwie, by przy-
najmniej do jutra wszystko bylo gotowe!”.

Zwréémy uwage, ze to mozliwosé ,pospiesznego przewozu”, a nie wymuszonej chwilg potrzebg ,bly-
skawicznej twérezodei”, tzn. szybkiego zapisania istotnych informacji, korespondent uznat za wartg odno-
towania. Wlasciwie nigdy nie podzielit si¢ Gloger informacja, ze zmuszony byt cokolwiek napisaé w po-
$piechu, ,na kolanie”. Co zdaje si¢ wskazywa¢, ze taka forma aktywno$ci — wykonanej odruchowo, wrecz
mimowolnie notatki — nie mogla byé mu obca'®. Przynosita ona zreszta namacalng korzy$é: umozliwiata
wigksze zaangazowanie w wydarzenie, ktérego stawat si¢ Gloger swiadkiem i uczestnikiem. Spontaniczna
twérczo§é pozwalata uruchomié szersza perspektywe obserwacji. Tak przydatna — szczegdlnie dla sprawoz-
dawcy — potrzeba zanotowania czego$ zmusza do koncentracji, wytgzenia zmystéw, a ubranie obserwowa-
nej rzeczywistoéci w slowa mobilizuje umyst i wyobraznie do intensywnej pracy. Budowanie narragji
w formie pisemnej wspomaga percepcyijne i analityczne mozliwosci podmiotu. Tym bardziej, gdy powstata
w ten sposGb twérczoéé przeznaczona jest do publikacji, udostepnienia szerokiemu gronu odbiorcéw, a nie
wylacznie do prywatnych, nieokreslonych celéw. Dzigki wysitkowi kogos, kto obserwowane wydarzenia
koduje za pomocy liter i cyfr, nastgpuje tekstualne zakotwiczenie rzeczywistosci w naszej, tzn. ogélnospo-

5 Z. Gloger, O niepojmowaniu obowigzkéw. Gaweda, Niwa” 1891, nr 3, s. 42. Tu oraz w calym tekscie, o ile nie zostanie
zaznaczone inaczej, wszystkie podkreslenia sa moje — £.Z. W powyzszym kontekécie nawiazuje do tezy Anny Janickiej, kt6ra wyar-
tykulowala we wstepie do Il tomu Pism rozproszenych (Zygmunt Gloger wobec teorii i prakiyki pozytywizmau, s. 25): ,W biografiach
przedstawicieli rodu powtarza si¢ stale ten sam motyw oddzialujacy na Glogem jak tradycja rodzinna: jego czlonkowie przede
wszystkim pracuja, udzielaja si¢ patriotycznie i spolecznie, a dopiero niejako pobocznie spetniajg si¢, malujac, rysujac, spisujac
wspomnienia. Dopiero Zygmunt Gloger, ktéry jest szczytowym przejawem spelnionego ethosu pracy, pisanic — ogromnie zrézni-
cowane i ilosciowo wielkie — stawia w tym samym rzedzie, co gospodarskie i obywatelskie obowiazki”. Odwazytbym si¢ powiedzie¢
wrecz — majac na uwadze szczegdlnie ostanie lata zycia Glogera, gdy pozostawit folwark w Jezewie i wyjechal do Warszawy, by od-
dad si¢ pracy pisarza-wydawcy — Ze pisanie wysunelo si¢ u niego zdecydowanie na miejsce pierwsze.

16 Zob. publikowany we wszystkich trzech tomach Pism rogproszonych Glogera, opracowany przez Anng Janicka, Stownik
czasopism.

17 Z. Gloger, Wistawa w Wilnie, ,Kurier Codzienny” 1893, nr 255, s. 3.

18 Por. ]. Lawski, Zygmunt Gloger i wiek XIX, dz. cyt., s. 28: I w odniesieniu do przeszlosci, i w relagji do postgpu Gloger-
reporter realizuje model zycia, ktéry mozna okesli¢ jako vita activa. Owo izycie aktywne (i afektowane...) znajduje wyraz w we-
dréwee czy zegludze krajoznawczej, lecz i w handlu plodami rolnymi, w zbieraniu owocéw z sadu, czy tez w nerwowym, szybkim
pisaniu. Wielekroé powtarza pisarz te same watki, potem tumaczy si¢ z powtérzeni informaciji, fraz, cytatéw. Thumaczy si¢ inter-
wencyjna doraznoicia swej reporterskiej mysli. Niech nas to nie myli. Gloger jest, owszem, dzieckiem wieku nerwowego, epoki pa-
1y i gazet, parowcéw i maszyn drukarskich. Jest tez erudyta i samo$wiadomym twdrca, ktdrego misja bedzie z jednej strony ocale-
nie tradycji staropolskiej, a ze strony drugiej budzenie z cywilizacyjnej drzemki narodu rolnikéw, ktérzy juz stracili panistwo, a pa-
trze¢ tylko, jak straca kulturows, i cywilizacyjng tozsamost. Te tozsamosé, ktéra tworza nawet odmiany jablek, takie jak stynna glo-
geréwka”.
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fecznej, czytelniczej $wiadomosci i — na to liczy chyba kazdy dziennikarz — pamieci”. Aby taka praca miata
sens, to znaczy, by odbiorca mégt przekaz zdekodowaé, czyli poczué sig uczestnikiem opisywanego wyda-
rzenia, musi by¢ pelnoprawnym czlonkiem kultury, w granicach ktérej opisywana modelowa komunikacja
sie rodzi. Rzecz to z dzisiejszej perspektywy oczywista, jednak w kontekscie historycznym, w ktérym iyt
i tworzyl Gloger, stanowila istotny oraz catkowicie realny problem.

Celowo uwypuklam frazeologizm ,$wistek papieru”, wydaje mi si¢ bowiem, ze stanowi on klucz do
Glogerowego $wiata, skrytego pomiedzy kartami Pism rozproszonych. Pozwala postawié teze, ze jest on mi-
strzem krétkiej formy przekazu. Whasnie ,$wistkami” (to znaczy: kartkami) szybko zapelniajace-
go sie papieru bywal Gloger otoczony, bez wzgledu na to, czy podrézowat dolinami rzek, atrakcyjnymi z
archeologicznego punktu widzenia terenami dawnego Wielkiego Ksigstwa Litewskiego czy Korony Kréle-
stwa Polskiego, jak réwniez siedzac wieczorem przy ogniu palacego si¢ w salonie jezewskiego dworku ko-
minka. Od skrawka papieru wszystko si¢ zaczynalo (uzyjmy jednej z jego ulubionych przenosni: ,najwigk-
sze gmachy skladajg sie z malych cegicl, mi¢dzy kedrymi bywaja klucze i zworniki wielkich sklepied™).
Dopiero w kolejnym etapie umiesci¢ nalezy te momenty, gdy mysli, uwiecznione w postaci notatek, moz-
na bylo poddaé krytycznemu oku, refleksji i analizie, aby ostatecznie przeksztakci¢ je w ambitne, przemy-
Slane projekty ksigzkowe i encyklopedyczne. Publicystyka pozwala zaznajomi¢ si¢ z najglebsza, najbardzicj
intymng warstwa osobowodci Zygmunta Glogera. A byla to — trzeba przyznaé — osobowo$¢ wrazliwa na
problemy spoleczne, przejawiajaca autentyczne zatroskanie:

Archiwa domowe — pisal Gloger do ,Gazety Rolniczej” w 1890 roku — ging szybko, dawne wyroby
rekodzielnicze ida na $mietniki, starych typowych budowli nike przy rozebraniu nie przenosi na papier,
starodawne pieéni, niezapisane, milkna na zawsze w grobach pokoleri®!.

Szybkie notowanie, staly przeplyw informacji, blyskawiczne ,przenoszenie” umierajacego $wiata na
papier — nie tylko w formie pisemnej, réwniez, jak widzimy, graficznej, to préba zaradzenia potrzebom
czaséw, w ktdrych przyszto mu zyé. Tym bardziej wi¢e nie da si¢ Glogera nazwaé ,historykiem-amatorem,
»starozytnikieme, ktéry majac stabiej opanowany warsztat badawczy, penetrowal szeroko i niekiedy z tej
racji do§¢ powierzchownie™. Taka diagnoze mozna byloby obroni¢ wtedy, gdybysmy uznali, ze autor En-
cyklopedii staropolskiej ilustrowanej to tylko i wylacznie historyk, czyli osoba, dla ktérej liczy si¢ sprostanie
wymogom warsztatowym profesjonalisty i ktérej gléwnym obszarem lokowania zyciowej energii jest bada-
nie przesztoéci, jej odkrywanie, rozpoznawanie i opisywanie. Owszem, Gloger ,uprawianiem” historii
z wiekszym czy mniejszym powodzeniem si¢ zajmowal, przejawial tez ewidentng fascynacje ludZmi, keérzy
badaniom zamierzchlych dziejéw poswiecili calych siebie, takimi jak Joachim Lelewel® czy Julian Barto-

19 Problem substancjalnego rozziewu (asymetrii) pomiedzy tekstami i rzeczywistoscia zaczeto badaé i definiowaé dopiero
w wieku XX. Jak zauwaza Michat Pawel Markowski: ,Przeszloé¢ nie istnieje inaczej niz poprzez liczne mediacje: dlady, pamiatki,
wspomnienia, ktére tylez odsylaja do rzeczywistosci, co ja przeshaniaja. Nikt nie ma bezposredniego dostepu do przeszlosci, nawet
ten, kto dysponuje najobszerniejszym archiwum, albowiem u podstaw wszelkiego archiwum tkwi radykalna asymetria miedzy zy-
ciem i zapisem. Asymetria ta pozwala gromadzi¢ dokumenty odsylajace do rzeczywistosci (gdyby dokumenty nie réznily si¢ od te-
go, co dokumentowane, nie bylyby umieszczane w osobnym miejscu), nie pozwala jednak na calkowite utozsamienie dokumentu
z tym, co dokumentowane”. M.P. Martkowski, Znaczenia, a nie fakty, [w:] tegoi, Polityka wrazliwosci. Wprowadzenie do humani-
styki, Krakéw 2013, s. 39. Problem ten rozpatruje Bogdan Balicki z perspektywy konstrukeywizmu [w:] B. Balicki, W wicisku roz-
réznienia, czyli 0 tym dlaczego humanistyka niesie zagrozenia dla procesu poznawczego oraz jak ich uniknac za pomocq perspektywy
konstruktywistycznej, ,Litteraria Copernicana” 2016, nr 3(19), s. 18-19.

20 Z. Gloger, List otwarty, ,Stowo” 1890, nr 115, s. 3.

20 Z. Gloger, List otwarty, ,Gazeta Rolnicza” 1890, nr 17, s. 202.

22 A. Dobrofiski, Zygmunt Gloger— historyk, [w:], Zygmunt Gloger — badacz przesztosci. .., s. 25. Oczywiicie teza Dobroniskie-
go jest reprezentatywna dla przekonaf szerszego kiggu historykéw i etnograféw, keérzy sie Glogerem zajmowali. Por. teze T. Ko-
morowskiej, komentujacej trudnosci starozytnika z Jezewa z asymilacja w krakowskim $rodowisku naukowym: , Tamtejsi uczeni
chetnie doksztalcali przybysza i udzielali mu rad, ale mniej kwapili si¢ z uznaniem jego samodzielnych poczynan naukowych.
[ mieli w tym swoje racje. Gloger byt zapalonym i sumiennym zbieraczem materialéw, ale nie posiadal glebszej wiedzy, ktéra po-
zwolilaby na prawidlows i twércza interpretacje”. T. Komorowska, Gloger. Opowiesc biograficzna, Warszawa 1985, s. 80.

28 Z. Gloger, List z Druskienik, ,Kronika Rodzinna” 1872, nr 7, s. 102-104; [ tom Pism rozproszonych, s. 254-255.
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szewicz?, jednak gospodarza z Jezewa w poréwnaniu do wigkszosci dwezesnych badaczy-profesjonalistéw
i eksploratoré6w-amatoréw, starozytnikéw cechowalo cos osobliwego.

W moim przekonaniu — zalezalo mu przede wszystkim na poprawieniu ,obecnych” warunkéw bytu,
egzystencji spoleczeristwa polskiego (tzn. wigksze jest u niego jednak skoncentrowanie na terainiejszosci
niz przesztosci), jak réwniez na wywarciu silnego i w pelni korzystnego wplywu na kulturowy (to znaczy
symboliczny, intelektualny, duchowy etc.) dobrobyt przysztosci®. Przeszio$é miaka warto$é jedynic w ze-
stawieniu z teraZniejszoscia:

[...] wlatach 1865-1870 — pisal o sobie Wadystawowi Bartynowskiemu — chodzitem do Szkoly Gléwnej
w Warszawie i uniwersytetu w Krakowie, od roku 1870 gospodaruj¢ (w Jezewie, gubernia fomzyriska), ro-
biac przy tym naukowe wycieczki po kraju i pracujac nad archeologia, historia, etnografia i ekonomia, czyli
w ogéle naukami, ktére z przesztoscia kraju i dzisiejszym bytem ekonomicznym narodu maja zwiazek?.

Troszezyl si¢ zatem Gloger o uzdrowienie — dajacej si¢ coraz bardziej ostabiaé, podwazaé — polskiej
tozsamoéci narodowej?’. Tradycja pod materialng postacia starych rzezb, budowli, wykopalisk, ksiazek, jak
réwniez przekazéw ustnych, piesni, obrzedéw — to dla Glogera swoiscie pojmowany jezyk®. Ma 6w jezyk
znaczenie wylacznie wéwezas, gdy nie jest martwy, gdy nadaje si¢ do bezposredniego przelozenia na Zycie,
na rzeczywisto$¢ spoleczna; gdy daje si¢ w kazdej chwili ozywié, gdy pozwala uwolni¢ i wykorzysta¢ skry-
wajacq W sobie moc, energie, ducha. Tradycja ma sens wylgcznie jako co$, czym da si¢ na co dzien postu-
giwaé, méwié, mysleé, dzieli¢ si¢. Zauwazmy, 7e — co byloby dzi§ naturalnym odruchem — Gloger nie
wspomina o potrzebie zachowania fizycznej, materialnej formy okreslonego przedmiotu tudziez obicketu.
W przypadku, ktdry przywolalismy, gdzie chodzi o ,starg typows budowle”, nie postuluje remontowania
budynkéw, zachowywania ich w dawnej postaci, by jako zywy pomnik historii promieniowaly dawng
$wietnodcia, dawnym duchem Slowiafszezyzny, polskosci, by symbolizowaly kulturg, ktéra pozwolita im
si¢ narodzié. Nie postuluje tez przenoszenia takich obiektéw do rezerwatéw, skansenéw, czy innych spe-
cjalnie do tego celu przeznaczonych przestrzeni. Co zaskakuje tym bardziej, ze odziedziczyt po ojcu zami-
fowanie do zbierania, ocalania od zaglady i kolekcjonowania ,starozytnoséci krajowych™:

Zainteresowanie ,starozytnosciami krajowymi” bylo — przekonuje Maciej Karczewski — w rodzinie
Glogeréw dziedziczne. To Jan Gloger, kolekcjoner ,rzeczy staropolskich”, zaszczepit w synu Zygmuncie

24 Dat temu wyraz w licznych artykulach, publikowanych po $mierci Bartoszewicza: Wipomnienia o Julianie Bartoszewiczu,
»Kronika Rodzinna” 1872, nr 24; 1 tom Pism rozproszonych, s. 259-268; Kilka stéw poswigownych pamigci Juliana Bartoszewicza,
~Gazeta Kielecka” 1870, nr 18, | tom Pism rozproszonych, s. 379-382; Julian Bartoszewicz 18211870, ,Przeglad Polski” 1870,
t. L i IV, I tom Pism rozproszonych, s. 385-412.

25 Zob. rozwazania S. Kizemiei-Ojaka w tekscie pt. Przyszhosé tradycji, [w:] Przysztosé tradygji, red. S. Kizemiefi-Ojak, Bialy-
stok 2008.

26 List Z. Glogera do W. Bartynowskiego, 21 lipca 1882 r.; cyt. za: T. Komorowska, Glsger. OpowieS¢ biograficzna, s. 282.

27 Por. G. Kowalski, XIX-wieczna ,silva rerum”. Pisma Zygmunia Glogera, [w:] | tom Pism rozgproszonych, s. 40: ,Debiut Glo-
gera w prasie [...] przypadt na rok 1863 — w tym samym roku wybuchlo tragiczne w skutkach powstanie styczniowe, co z pewno-
{cia zawazylo na jego zyciu i dziatalnosci — migdzy innymi w taki sposdb, 7e postrzegal swoja, prace w innych perspektywach niz
$cifle naukowe. Wiedzial mianowicie, iz praca taka w owych trudnych czasach nie tylko poszerza wiedze w obrebie okreslonych
dyscyplin, ale takze — niezaleznic od dyscypliny — przyczynia si¢ do ocalania tradycji oraz umacniania wspdlnoty, kreowania nowe-
go, wyedukowanego, obywatelskiego spoleczefistwa. Powstanie styczniowe moglo tez zapewne mie¢ wplyw na szalone tempo dzia-
fari podejmowanych przez Glogera i ich rozmach: wielu przedstawicieli polskiej inteligencji robilo wéwezas co moglo, by »przepra-
cowaé« traume popowstaniowa, . Por. J. Jedlicki, Kwestia nadprodukcji inteligencii w Krélestwie Polskim po powstaniu styczniowym,
[w:] Inteligencja pokka pod zaborami, red. R. Czepulis-Rastenis, Warszawa 1978; J. Macicjewski, Powstanie styczniowe a przefom
kulturowy polowy wieku, [w:]| Literatura potudnia wieku. Tworczos¢ lat szesidziesiqiych XIX stulecia wobec romantyzmu i pozyiywi-
zmu, red. J. Maciejewski, Warszawa 1992.

28 Por. teze J. Lawskiego: ,,Glogerowska archeologia okazuje sic bowiem takze sztuka, przywracania sfowom ich pierwotnych
znaczen, czystych, zakopanych jak starozytnosci w ziemi, senséw, ktdre etnograf-archeolog wydobywa, wystepujac najczgéciej w ro-
li XIX-wiecznego reportera, sprawozdawcy, wiéczegi-naukowca, krajoznawcy”; tenie, Zygmunt Gloger i wiek XIX, dz. cyt., s. 20.
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pasje zbierackie. W przysztosci zaowocowaly one wspding ideg stworzenia w Jezewie muzeum dawnej Le-
chii, gromadzacego eksponaty datowane od epoki kamienia po wiek XIX?.

Jednak w zyciu Zygmunta Glogera na pierwsze micjsce wysuwata si¢ posta¢ symboliczna rzeczywisto-
§ci, a nie fizyczna. 21 sierpnia 1877 roku pisat do Kazimierza Wiadystawa Wéjcickiego:

Cozkolwiek badZ bowiem, blogostawiony post¢p dotyczacy potrzeb ciata bylby raczej cofaniem sig
i obrzydliwym wstecznictwem, gdyby zabijal wickuiste potrzeby ducha ludzkiego, jakimi sa poezja, poczu-
cie pigkna, wiara, mito$¢ itd. Potrzeba tylko poparcia prasy i przypominania czestego ogélowi, ze literature

ludu ma nareszcie uprzystepniona®.

Tego typu deklaracje warto wydobywaé i cenié, biorac pod uwage popowstaniowe realia, polityczne
warunki, w ktérych zyt i tworzyt autor Dolinami rzek. Przywolajmy inny fragment cytowanego juz listu
Zygmunta Glogera do Wiadystawa Bartynowskiego z 21 lipca 1882 roku:

W roku 1863, majac lat 17, posiadalem juz kilkaset monet polskich i kilkadziesiat medaléw. Medale
zostaty mi wtedy zabrane — monety zdolalem ukry¢ i ocali¢. Inne zabytki, z niewielkim wyjatkiem, prze-
chowalem wtedy jako tako?!.

Podobnie wygladata sytuacja z ksigzkami i innymi przedmiotami. W nocie poswigconej Jezewu, a za-
mieszczonej w Stowniku geograficznym Krélestwa Polskiego, Gloger pisal: ,Syn Jana Zygmunt zaczat w roku
1862 gromadzi¢ tu biblioteke, obrazy, pamiatki i wykopaliska. W roku 1863 zawiazek zbioréw byl znisz-
czony i prace zaczgto na nowo™%. Wszystko wiee, co wiazalo si¢ ze stanem posiadania, nieruchomosciami,
rzeczami materialnymi — nalezato do sfery niepewnosci i w kazdej chwili moglo ulec zatracie. Jakze to wy-
mowne w przypadku whasciciela majatku ziemskiego, gospodarza zatroskanego o stan folwarku, patrioty
koncentrujacego si¢ na dobrobycie swych wspélobywateli. Dlatego tak bardzo liczyt si¢ wlasnie jezyk,
a wiec kod, w jaki udaje si¢ wpisaé symboliczna posta¢ narodowej historii, w jakim funkcjonuje przesztosé
upostaciowana na przykfad w obrazach ,starych typowych budowli” polskich czy — uzyjmy zwrotu Glogera
charakteryzujacego seri¢ wydawnicza ,Biblioteczki Ludowej” — ,calym obrazie whasnej poezji™. Co wiccej:
kod, w ktérym one Zyja, nabierajg dawnego blasku, staja si¢ ponownic przydatne, uzyteczne. Przemawianie
tym kodem pozwala wlaczyé si¢ w ponadczasowe uniwersum dawnej Lechii, ktéra jako przedmiot jedynie
fascynacji, ciekawosci badawczej, jako co$ zamknictego bezwzglednymi ramami, otchianig czasu, nie mia-
faby zadnego znaczenia i wartosci dla nikogo, poza waskim gronem ,starozytnikéw”, historykéw, powie-
$ciopisarzy, czy po prostu mito$nikéw narodowych dziejow™.

Nie moglo wigc chodzi¢ Glogerowi o inng forme ,badania przeszlosci”, niz wilasnie ,penetrowanie
szeroko 1 niekiedy z tej racji do$é powierzchownie”. A to dlatego, ze nie o doglebne zatracenie si¢ w prze-
sztosci mu chodzilo, lecz o wzmocnienie ,jezyka tradycji”, natgzenie sily jego oddzialywania na cale polskie

2 M. Karczewski, Zygmunt Gloger i jego poszukiwania archeologiczne w Dolinie Biebrzy, ,Gryfita. Bialostocki Magazyn Hi-
storyczny” 1995, nr 8, s. 7. Por. nekrolog Jana Glogen, napisany przez jego syna Zygmunta: ,Gruntownie znajac dzieje ojczyste,
rozlewat $wiatlo w rozmowach towarzyskich, ocalat pamiatki kmajowe, a zamitowanie to przekazal synowi swemu, Zygmuntowi’;
tenze, Nekrologia. Jan Gloger, JKlosy” 1884, nr 1001, t. XXXIX, 5. 168. Zob. Il tom Pism rogproszonych, s. 764.

30 Rekopis listu Z. Glogera do K.W. Wéjcickiego w Bibliotece Jagielloriskiej w Krakowie. Cyt. za: T. Komorowska, Gloger.
Opowiesé biograficzna, dz. cyt., s. 172.

31 Cyt. za: ]. Kizyzanowski, Zygmunt Gloger i jego ,Encyklopedia staropobka’, [w:] Z. Gloger, Encyklopedia staropolska ilustro-
wana, t. [, Warszawa 1978, s. 3.

32 Z. Gloger, Jezewo, [hasto w:| Slownik geograficzny Krilesnwa Polskiego i innych krajow stowiasiskich, red. F. Sulimierski,
B. Chlebowski i W. Walewski, t. III, Warszawa 1982, s. 582.

3% Z. Gloger, ,,Biblioteczka Ludowa”, ,Biblioteka Warszawska” 1880, t. I, 5. 336-338; I tom Pism rogproszonych, s. 175.

3 Por. G. Kowalski, XIX-wieczna ,silva rerum”. Pisma Zygmunta Glogera, [w:] | tom Pism rozproszonych, s. 47 (podkr. moje
- L.Z]: tatwo pojaé, dlaczego autor Obchodbw weselnych wolat zbieraé, gromadzi¢, inwentaryzowaé cenny materiat do przyszlych
badan, niz spedzaé czas na jego skrupulatnej analizie. Trzeba przyznaé, ze udato mu sie stworzyé zbiér przebogaty, na ktéry sklada
si¢ nie tylko kolekcja zabytkéw, ale, jak juz méwilismy, teksty te zabytki opisujace i interpretujace ich dzieje. Gloger utrwalit
ogromna, cze$¢ otaczajacej go rzeczywistosci w tekstach”.
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XIX-wieczne spofeczeristwo. Nie ma to nic wspélnego z dobrym czy zlym ,opanowaniem warsztatu ba-
dawczego”. Ale na pewno ma co$ wspdlnego z liczba i tematyka tekstéw, kedre Gloger stworzyt, a ktére
prezentuje [II-tomowa edycja jego Pism rogproszonych.

W takim kontekscie postrzegalbym réwniez prosby Glogera o przekazywanie narodowych pamiatek
w rece specjalistéw:

Poniewaz rozwdj ludzkosci trwa ciagle, kazde wiec pokolenie rézni sie jedno od drugiego, a caly po-
czet pokoleri tworzy szereg odmiennych do pewnego stopnia obrazéw, ktérych odzwierciedlenie nalezy do
badaczéw przeszosci. Kazdy zas ogét interesujacy sie postgpem nauk utatwia tym badaczom korzystanie ze
zrédet, bedacych w posiadaniu oséb prywatnych.

U nas podobnych pracownikéw mamy niewielu i ogél dosy¢ obojetny na zachowanie zabytkéw. [...]
Nie kazdy zajmowa¢ si¢ moze badaniem przeszdosci; ale za to prawie kazdemu zdarza si¢ sposobnosé ocale-
nia jakiego$ dokumentu lub zabytku, niezmnanego szczegétu, zapomnianej piesni i tym podobnych®.

Historia apeli Glogera kierowanych do spoleczeristwa polskiego o to, by wszelkie ,dokumenty lub za-
bytki”, wykopaliska, artefakty przeckazywano w rece specjalistéw (do grona ktérych siebie takze zaliczal),
nabiera nieoczywistego sensu, gdy zapozna¢ si¢ ze skutkami takich akeji. Oto na przyktad w artykule Wy-
prawa po starogytnosci opisuje on sytuacj¢ zwigzang z zamieszczeniem przez siebie analogicznej prosby
w jednej z polskich gazet i oczekiwaniem na rezultaty: ,Gdy zegar wybit trzy kwadranse, przyznajg, ze
w dziedzinie archeologii i badari nad pierwotng kulturg kraju uczulem si¢ jako$ osieroconym wsréd mojego
spoleczeristwa i z kwasng mina spojrzalem juz w strong kapelusza, parasola i rekawiczek, gdy oto na scho-
dach dalo sie slyszeé cigzkie stapanie”®. Lecz, jak si¢ okazalo, jedynym efektem — oprécz staran oszustéw,
ktérzy cheieli mitosnika starozytnosci polskich ograbié, oraz ubogiej wdowy, prébujacej sprzeda¢ mu bez-
wartoéciowe rzeczy po zmarlym mezu — bylo przybycie stuzacej w jednej z warszawskich rodzin kobiety,
ktéra przyniosta ,garnuszki réznego ksztaltu, a najwigcej od $mietanki, kubki, imbryczki od kawy i inne
jeszcze naczynia, a wszystkie bez uszu, dziobkéw, szczerbate i z dziurami™.

Cho¢ Gloger sytuacje takie opisywal z charakterystycznym dla siebie humorem i dozg ironii, w rze-
czywistosci sprawe traktowal niezwykle powainie. Stwierdzenie, ze ,w dziedzinie archeologii i badaf nad
pierwotng kulturg kraju” czuje si¢ pisarz ,osieroconym wsréd spoleczefistwa”, wskazuje jednoznacznie na
zjawisko o szerszym podlozu. Owszem, ,nie kazdy zajmowa¢ si¢ moze badaniem przeszlosci”, ale kazdy,
kto chcialby widzie¢ si¢ cztonkiem polskiego spoleczeristwa, przemawia¢ powinien jednym jezykiem, po-
stugiwaé tym samym kodem, wykazywaé zrozumieniem. I to byl realny problem, na ktérym nalezalo
si¢ skoncentrowal.

Wieza Babel

,Kraj nasz pod wzgledem o$wiaty ludowej przedstawia smutny obraz™®. Wsréd tematéw, na ktére
podzieli¢ mozna publikowane w trzech tomach Pism rogproszonych artykuly, jednym z najwazniejszych
i najczedciej wybrzmiewajacych jest troska o podniesienie poziomu o$wiaty wéréd warstw chlopskich®. By-
fa to zreszta kwestia istotniejsza, niz na przyklad polepszenie statusu majatkowego, warunkéw bytowo-

3 Z. Gloger, List otwarty, ,Stowo” 1890, nr115,s. 3.

36 Z. Gloger, Wyprawa po starozytnosci, [w:] Upominek: ksiqéka zbiorowa na czes¢ Elizy Orzeszkowej (1866-1891), Kna-
kéw -Petersburg 1893, 5. 224.

37 Tamze, s. 225.

3¢ 7. Gloger, Ofwiata ludu, ,Gazeta Rolnicza” 1888, nr 1, s. 1; cyt. za: tenze, Pisma rozproszone, t. 11, 5. 979.

39 Zwraca na to uwagg i analizuje zjawisko Grzegorz Kowalski w tekscie O czym czytac na wsi? Refleksje lekturowe Zygmunia
Glogera, [w:] Bibliotheca mundi. Studia bibliologiczne ofiarowane Janowi Leoriczukowi, red. J. Lawski, L. Zabielski, Bialystok 2016,
s. 501. Por. M. Siedlecki, Czytelnictwo, prasa, bibliowki we wezesnych pismach Glogera do 1876 roku, [w:) Zygmunt Gloger. Pi-
sarz..., dz. cyt., s. 337-349.
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placowych czy, écidle si¢ z tym wigzacego, stanu posiadania gruntéw rolnych wéréd polskich whoécian®.
Bez kluczowego czynnika — zdolnosci czytania i pisania — najbardziej nawet majetny gospodarz zbyt fatwo
poddawal si¢ manipulacjom, bywal bezwzglednic wykorzystywany i oszukiwany. A przypadkéw takiego
»korzystania z okazji” w II polowie XIX wicku w polskim spoleczefistwie nie brakowato. Warto dla zobra-
zowania problemu przywolaé interesujaca rozmowe Glogera z mieszkaicami jednej z podtykocifiskich wsi,
ktérg zapisal on w tekscie pod jakie wymownym tytutem — Zaz oceany:

A do ktéregoz to kraju zamierzacie wedrowaé? — zapytatem.

Jeden z wiesniakéw odrzekt: ,do Hafryki”. Inny zaprzeczyl, poprawiajac go: ,,do Branzolji, prosze pa-
na”. ,Nie do Hafryki, ani do Branzolji, tylo do Agrypiny” — dodat trzedi.

Domyslajac si¢, ze miata to by¢ Afryka, Brazylia i Argentyna, przekonalem si¢ z dalszej rozmowy, iz
1) zaden z tych ludzi nie wiedzial, gdzie emigruje; 2) zaden nie miat pojecia o odleglosci, potozeniu jeogra-
ficznym i warunkach kraju, ktéry pragnie obraé sobie za nows ojczyzne; 3) zaden nie byt zmuszony przez
nedze do wychodZtwa, kaidy bowiem miat zebranych kilkadziesiat rubli na droge; 4) wszyscy byli stanow-
czo zdeterminowani do wychodZtwa i bez zalu méwili o opuszczeniu na zawsze stron rodzinnych, a zaden

nie chcial powiedzieé, kto go do tego naméwit i w zamierzonej ucieczee miat przewodniczyé... !

W narracji Glogera traci na znaczeniu problem braku wséréd whoscian sladowego bodaj przejawu mi-
Yodci i przywiazania do ojezyzny, i to pomimo faktu, ze pod jej skrzydtami mozliwa przeciez byla egzysten-
cja na dobrym poziomie, w korzystnych, tzn. pozwalajacych na rozwéj, warunkach (,zaden nie byt zmu-
szony przez nedz¢ do wychodZtwa”). Prawdziwy problem stanowit natomiast dotkliwy brak elementarnego
wyksztalcenia. Historie ludzi, ktérzy dali si¢ omamié nierealnym obietnicom fatwego Zycia, pojawiaja si¢ —
szczegblnie w tomie 111 Pism rogproszonych — wielokrotnie i zawsze posiadaja wydZzwigk negatywny:

Nasz emigrant nie dlatego zmyka z guberni plockiej, zeby nie bylo wcale warunkéw bytu, boé je
znajdujg naplywajacy jednoczesnie przybysze Niemcy, ale dlatego, ze jego przedsi¢biorczos¢ jest nizszego
rzedu, whasnie pozbawiona wszelkiej energii i roztropnosci®Z.

W narracjach Glogera wszystkie tego typu ,wychodzcze” historie wygladaja podobnie: emigranci nie
zastajg obiecanych im korzysci, tracg oszczednosci, nie sta¢ ich na powrét do kraju (znaczaca role odgrywa
réwniez wstyd z powodu porazki) i koricza w skrajnej nedzy oraz kompromitujacych warunkach zycio-
wych. Jaki jest tego wszystkiego powéd? Powtérzmy: naiwno$é polgczona z niewiedza oraz brak ,energii i
roztropnosci”.

Z drugiej strony mamy — réwniez wielokrotnie pojawiajace si¢ w publicystyce autora Encyklopedii sta-
ropolskiej ilustrowanej — przyklady ,nowego sposobu wyzyskiwania dobroczynnosci ziemian przez bruko-
wych rycerzy przemystu”, tzn. oszustw, jakich dokonuja ,przedsigbiorczy” mieszczanie, a ktére do zudze-
nia przypominajg popularne wspétczesnie techniki manipulacji. Oto gospodarz wiejski otrzymuje poczta
list ,rekomendowany z Warszawy”, zawierajacy rozpaczliwg prosbg o pomoc. Nadawcy listu (,cztowiek
zmuszony do borykania si¢ z niecublaganym losem”) i jego rodzinie rzekomo grozi bankructwo i bezdom-
no$¢. Tego typu oszustwo udaje si¢ wykry¢ tylko $wiatlym i sprytnym osobom: Gloger wnikliwie bada
otrzymane poczta materialy, dzicki czemu spostrzega, ze kwoty na kwicie z lombardu s3 podrabiane®.

4 Chot to dla Glogera sprawa ,wagi narodowej”. Tak pisal w tekicie pt. O niepojmowaniu obowigzkéw (,Niwa” 1891, nr 3,
s. 42, podkr. moje —1.Z.): ,Niemcy uwazaja za gléwny srodek do podboju Stowiafiszczyzny wykupywanie ziemi od Stowian. Juz
przed dwudziestu laty hrabia Otto Bismarck zachecat kapitalistéw i kupcéw bediniskich, aby kupujac lasy w Krélestwie Polskim,
starali si¢ nabywad takowe wraz z ziemia. Utworzenie w Prusach stynnej Komisji Kolonizacyjnej przez ksiecia po jego przyjsciu do
wickszej potegi, bylo tylko dalszym rozwinigciem programu hrabiego. Ziemia bowiem jest pierwsza materialna podstawa bytu kaz-
dego spoleczeristwa. A my, co przeciwstawilismy wobec tych dazeni kupieckiego podboju?”.

41 Z. Gloger, Za oceany, ,Kurier Codzienny” 1890, nr 284, s. 1.

2 Tamze.

3 Histori¢ t¢ opisal Gloger w dwéch, publikowanych w niniejszym tomie Pism rozproszonych, tekstach: Z Lomzyriskiego
(,Gazeta Warszawska” 1890, nr 164, s. 2-3) oraz Zamach na prowingje (,Kurier Codzienny” 1890, nr 271, s. 1); ostatni z tekstéw
zaczyna si¢ nastgpujaco: ,Rzesza pomystowych wyzyskiwaczy miejskich, eksploatujaca dotad prowincje po hotelach i na ulicy
(gdzie tatwo poznaje ona ludzi, ktérzy oddychaja na wsi powietrzem z pierwszej reki, pija wode ze zwykdych studni i rzadko jadaja,
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Warto si¢ nad tym zagadnieniem glebiej pochylié. Zwréémy uwage, ze podczas dyskusji Glogera
z wlo$cianami pisarz musial zgadywaé, o co jego interlokutorom chodzi (,domyslajac sie, ze...”). Nie spo-
s6b sytuacji tej wyjasni¢ dzielaca obie strony réinica w wyksztalceniu czy statusie spolecznym. Rzecz bo-
wiem w tym, ze jezyk oraz kulturg, obyczaje i tradycje chlopéw Gloger jako mitosnik podlaskiej etnografii
i folklorystyki, a przede wszystkim jako osoba przez cale Zycie zamieszkala na wsi, z przyjemnoscia spedza-
jaca czas wsréd wiloscian, znat doskonale. Jednak éw jezyk, ktérym postugiwali si¢ spotkani chlopi, przestat
by¢ tym samym, znanym od pokolen, swojskim kodem, ,czystym” przekaZnikiem tresci. Wszczepila sig
w jego sktadni¢ obco$¢, dziwno$¢, nienaturalno$é. Jak wirus w organizmie, zacz¢la si¢ rozprzestrzeniaé,
rozbijaé prostote, spéjnoéé komunikacyjna. Co gorsza, nie miato to nic wspSlnego z naturalnym procesem
ewolucji, historycznych przemian.

Zauwazmy, ze chlopi— niczym w swoistej wiezy Babel — nie potrafig zrozumieé réwniez siebie nawza-
jem, licytuja si¢ o to, ktéra nazwa jest lepsza, choé zadna z pojawiajacych si¢ podczas rozmowy nic nie zna-
czy, nie posiada rzeczywistoéci swego desygnatu. Mowa tu bowiem o arkadii (,Chmara ludzi z réznych
wiosek wybiera si¢ za morze, gdzie dostang darmo ziemie, woly i pienigdze na gospodarke™), miejscu mi-
tycznym, ktérego nie sposéb wskaza¢ na mapie (,zaden nie miat pojecia o odlegloéci, polozeniu jeograficz-
nym i warunkach kraju, ktéry pragnie obra¢ sobie za nowg ojczyzng”)*. Prosza wigc o pomoc osobeg, co do
ktérej maja pewnosé, ze posiada wyksztalcenie. Gest ten, fakt zwrécenia si¢ o radg, mogliby$my uznaé za
wyraz symbolicznego taknienia madrosci i oswiecenia, gdyby nie efekt koicowy sytuacji:

Prébowatem przeméwié do chlopskiego rozumu tych ludzi i uzylem calego szeregu najsilniejszych ar-
gumentéw, ale wszystko okazato si¢ grochem o $ciang. Dowiedziatem si¢ tylko, iz takie same przestrogi,
zaklecia i perswazje slysza od kilku tygodni z ambon w Tykocinie, Waniewie, Kobylinie itd.%

Doszio do zagubienia sensu, czyli do sytuacji, gdy obie strony konkretnej sytuacji komunikacyjnej za-
czynajg méwié (prze-mawiaé) innymi jezykami. Z tg réznicy, ze chlopi postuguja si¢ mowa ,niczyja”, ter-
minami, ktére nic — précz wplywu na wyobraznie — nie znacza, stajac sie przez to... anonimowym zbioro-
wiskiem ludzi pozbawionych tozsamosci i osobowosci (zwréémy uwage, ze Gloger celowo nie wymienit
nazwy miejscowosci, w ktérej opisywana przez niego historia si¢ wydarzyta). Tracg wiec podmiotowosé.
Ich kod, podstawowy kanat komunikacji, nie posiada zakotwiczenia w empirycznej rzeczywistodci, jest —
mdéwigc metaforycznie — kwitem bez pokrycia, czyli takim podrobionym rachunkiem, jaki Gloger otrzymat
poczta od ,przedsi¢biorczego mieszezanina”. Ujmujac to jeszcze inaczej: ,Agrypina” to nie, jak prébowat
ustali¢ pisarz, ,Argentyna”, poniewaz te dwa terminy w zadnym aspekcie nie s tozsame. Wioscianie takne-
li irracjonalizmu, nie bylo wigc mozliwosci, by przyjeli to, co mégl zaofiarowaé im gospodarz z Jezewa:
otrzezwiajgcy realizm.

Gloger musi zgadywaé, o co w zaistnialej sytuacji chodzi, a udaje si¢ mu to — rzecz znamienna — nie
dzigki gruntownej znajomosci folklorystyki, obyciu w wiejskim $rodowisku Podlasia, lecz za sprawa,...
edukagji szkolnej, ,ksigzkowego” wyksztalcenia, ktére odebral. Jakze grozny zatem dla dwezesnego wlo-
Scianina stawal si¢ fakt, z ktérego nie mégl on sobie zdaé sprawy, ze stowa, jakimi zaczat si¢ postugiwad,
a ktére z pewnoscia w tamtej podtykociriskiej miejscowosci zyskaly wéwezas niezwykla popularnosé, tak
naprawde nic nie znaczyly. | prowadzily do zguby — obietnice, ktérymi zostaly nasaczone, w istocie okazy-
waly si¢ trucizna. Stowa ,Hafryka”, ,Branzolia”, ,Agrypina” celowo poddane zostaly stylizacjom mitycz-
nym, otrzymaly forme¢ przypominajacg zwroty magiczne, bowiem zyskaly demoniczny wrecz potencjat, by
odebra¢ chlopom oszczednosci ich zycia, energie, osobowosé; zdolaly oczarowaé, oderwad ich od kulturo-

w restauracjach), wpadia obecnie na koncept zaatakowania wiejskich kieszeni za posrednictwem listéw rekomendowanych”. Warto
by ten problem rozpatrze¢ réwniez w kontekscie wystepujacego u Glogera antagonizmu pomiedzy prowincja i miastem. Zob.
J. Yawski, Zygmunt Gloger: prowincja jako centrum swiata, ,Bibliotekarz Podlaski” 2015, nr 2 (31), s. 25-39.

#Z. Gloger, Za oceany, dz. cyt., s. 1.

# Zob. U. Kowalczuk, ,Mapografia” Zygmunta Glogera. Kilka uwag o ., Geografii historycznej ziem dawnej Polski”, ,Bibliote-
karz Podlaski” 2017, nr1 (34).

46 Z. Gloger, Za oceany, dz. cyt., s. 1.
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wej macierzy?’. Pozornie niewinne stowa posiadly moc wplywu na rzeczywistos¢, podwazenia wielowieko-
wych fundamentéw kultury: ,wszyscy [...] bez zalu méwili o opuszczeniu na zawsze stron rodzinnych”, a
co najwazniejsze: ,zaden nie chciat powiedzieé, kto go do tego naméwit...”. Anonimowos$¢ i tajemniczo$é
to cechy dystynktywne przekazu mitycznego, w tym przypadku cala sytuacja wreez osiaga znamiona ope-
tania, formy fanatyzmu religijnego. Wloscianie przestali postugiwaé si¢ swoim jezykiem, a wraz z ojezysty
mowg odebrano im dusz¢ i osobowosé. Przerwany zostal w ten oto sposéb kontakt pomi¢dzy warstwami
polskiego narodu, czyli — analizujac organicystyczng koncepcje spoleczefistwa — powiedzieé moina, ze dwa
nieodlaczne elementy jednego organizmu ulegly separacji; nastapita amputacja. Skutek tego moégt by¢ tylko
jeden.

,Biblioteczka Ludowa”

[ oto palacym problemem stala si¢ razaca krucho$¢ fundamentéw ludowej kultury, skoro byle nowin-
ka, ,blyskotka” jezykowa potrafifa narobié tyle szkody. Warto wigc wrécié w naszych rozwazaniach do
watku trwaloéci kultury. O ile problemowi nietrwatoéci rzeczy, materii, przedmiotéw dawalo si¢ zaradzié,
»przenoszac je na papiet”, to znaczy w porzadek symboliczny, o tyle kultura ludowa, ktéra wszak w owym
porzadku od zawsze funkcjonowata, potrzebowala zupetnie innych sposobéw ocalenia, innych czynnosci
ratunkowych.

Dlatego jedng z najbardziej naglacych potrzeb stawalo si¢ ksztalcenie spoleczefistwa. Gloger doskonale
zdawat sobie z tego sprawe: ,Juz latwiej przekona¢ si¢ — pisat w cytowanym juz tekscie Ofwiata ludu —
o przyblizonej liczbie umiejacych czytaé, bo ci wszyscy modla si¢ w kosciele »na ksigzkach«. A takich jest
w niektdrych okolicach Krélestwa polowa, w innych trzecia lub czwarta czgs¢ ogélnej ludnosci wiejskie;.
Prawdopodobnie za$ na dziesi¢é 0s6b umiejacych czytaé najwyzej jedna jest pismienng”*®. Istotg problemu
daje si¢ fatwo zrozumieé, ma nig byé zbyt mala liczba szkét i nauczycieli. Skutkiem tego ztowrogiego nie-
doboru ,polowa dzieci naszych kmieci wyrasta i umiera nie poznawszy liter™. Jak duia range w opinii
Glogera osiagnely litery”, jakie w rzeczywisto$ci posiadly dla niego znaczenie, skoro z takim zalem dysku-
towal o fenomenie spotecznej ich nieznajomosci?

Przyjelo si¢ w europejskiej kulturze utozsamiaé obie czynnosci: czytanie i pisanie. Analfabetyzm to
nieumiejetnosé¢ zaréwno jednego, jak i drugiego. Gloger wyrainie jednak je rozdziela i stawia druzgocaca
diagnoz¢. Skoro wskazuje na nieumicjetno$é pisania jako najbardziej dotkliwg bolaczke nekajaca spote-
czefistwo, daje tym do zrozumienia, ze brakuje wybranym warstwom narzedzia nie tylko do czerpania ma-
drosci, lecz przede wszystkim do dzielenia sie nig®. Wskazuje Gloger-publicysta na brak debaty pu-

47 Zjawiskiem aktywnego oddzialywania jezyka na rzeczywisto$é, jego performatywnosci zajela si¢ ostatnio nauka — wyrosha
z korzenia antropologii kulturowej — zwana mediologia, zajmujaca si¢ badaniem szeroko pojetych przekaznikéw tresci. Por. rozwa-
7ania Régis Debray’a w ksiazce Wprowadzenie do mediologii, przet. A. Kapciak, Warszawa 2010; dla kontekstu moich rozwazan
cenny jest szczegdlnie rozdziat Skutecznosé symboliczna: ,Konwersja z teorii na praktyke, przejécie od rubryki »Idee« do rozdziatu
wielka polityka, jest tajemnicza, »alchemiag, ktéra mozna wytumaczy¢ w kategoriach cybernetycznych black box. Na wejéciu do tej
skrzynki mamy: dyskursy, broszury, stowa, na wyjsciu: koscioly, armie, pafistwa. Objaénienie tej czarnej skrzynki to analiza faktu
przekazywania, czyli wytwarzania si¢ regut przeksztalcania jednego stanu w drugi. Ze stanu ulotnego, niejasnego i punktowego —
slowa retrospektywnie przypisywane Jezusowi z Nazaretu przez ewangelistéw pod koniec [ wieku — do stanu namacalnej, demogra-
ficznie i kulturowo, wspdlnoty miliarda chrzedcijan na calej planecie” (tamze, s. 136). Zob. tez: ]. L. Austin, Jak dzialac stowami,
[w:] tenze, Méwienie i poznawanie. Rogprawy i wyktady filozoficzne, przekt., wstep i przypisy B. Chwedericzuk, Warszawa 1993;
R. Bauman, Sztuka stowa jako ,performance”, [w:] Literatura usina, wybdr tekstéw, wstep, kalendarium i bibliografia P. Czaplifiski,
Gdarisk 2010, s. 202-232.

8 Z. Gloger, Oswiata ludu, dz. cyt., s. 979.

4 Tamze.

5 Warto w tym miejscu jako kontekst przywolaé archaiczna juz — wyrosta na podlozu krytyki marksistowskiej — teze Henry-
ka Syski: ,Gloger [...] byl przeswiadczony, ze lud bedzie mial w niedalekiej przysztoéci wielks do wypetnienia misjc narodowa,.
Jednoczesnie bat sie samodzielnosei ludu [...] Wyraina ograniczonosé pogladéw podlaskiego hreczkosieja nie pozwalala Glogerowi
zrozumieé istoty budzacego sic pod koniec XIX wieku polskiego ruchu robotniczego”. Zob. tenze, Zygmunt Gloger, Warszawa
1963, s. 135. W moim przekonaniu starozytnik z Jezewa bat si¢ nie samodzielnoéci ludu, lecz jego (auto)izolacji, samowykluczenia
7 ogblu polskiego spoleczefistwa. Zagrozenie widzial w tym, ze kierujacy si¢ niebezpiecznymi ideologiami, takimi jak utopijny so-
cjalizm, podburzony lud zdecyduje si¢ stanowi¢ o sobie samym, zamiast wspéldecydowaé o ksztalcie i przyszhoéci cakego polskiego
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blicznej, przestrzeni wymiany mysli, platformy, w ktérej wszystkie warstwy narodu mialyby réwny glos,
w ktérej mozna by si¢ od siebie nawzajem uczyé. Nie méwimy tu o wywieraniu wplywu, ,uszczedliwianiu
na sile”, kolonializmie, kulturowej dominacji, lecz wzajemnej inspiracji, uzupelnianiu sig. Ale do prowa-
dzenia dialogu potrzebny jest wspélny jezyk, zrozumialy dla wszystkich kod. Nie chodzi wylacznie o ko-
munikacje, o ni¢é porozumienia, lecz o stworzenie wspélnego zaplecza kulturowego, na gruncie ktérego
mozna by w przyszlosci zbudowaé jeden organizm spoteczny. Nie jednolity, lecz ziozony z réinych ele-
mentéw, réinych czedei skladowych, ktére sg ze soba jednak $cidle, wspSlnym ,krwioobiegiem” polaczone.
Nalezaloby wi¢e w kontekscie analizowanego problemu méwié nie o analfabetyzmie, lecz o jezykowym —
a przez to intelektualnym — paralizu.

Gloger problem nie tylko diagnozowat, ale réwniez podsuwat lekarstwa. W moim przekonaniu jed-
nym z najbardziej fascynujacych jako zjawisko badawcze ,lekarstw” na wymienione bolaczki spoleczne —
i wcigz naukowo nierozpoznanym — byla seria wydawnicza, ktérej nadal miano ,Biblioteczki Ludowe;j”.
Nie na same jednak ksigzki, ktére si¢ w niej ukazaly, chcg zwréci¢ uwagg, lecz na artykuly, jakie Gloger
napisat i opublikowal w XIX-wiecznej prasie, by to przedsigwzigcie wypromowaé. Caly projekt wpisuje sig,
rzecz jasna, w szeroki kontekst ogélnych tendencji prospofecznych i prooswiatowych epoki’'. Przede
wszystkim uchodzi za wzorcowy realizacje idei pracy u podstaw i organicznych koncepcji rozwoju spole-
czefistwa polskiego. W tym aspekeie jest pisarz propagatorem nurtéw mysli postgpowej. Upowszechnianie
wérdd stabo wyksztalconej ludnosci wicjskiej wiedzy w postaci starannie wyselekcjonowanych tresci, keé-
rych no$nikiem (forma) byly tanie i fatwo dostegpne broszury, to dziatalnos¢ posiadajaca w pelni zrozumiate
pobudki. Obrazowo méwiac: jest to zapalanie kaganka oéwiaty przed wiesniacza strzecha,

Biorac jednak pod uwagge wylacznie taka klisze interpretacyjng idei powstania ,Biblioteczki Ludowej”,
fatwo zagubi¢ glebszy sens przedsiewziecia. Istotny staje si¢ fake, jakie tresci dzigki Glogerowi pod strzechy
trafialy. Byly to piesni, wiersze, porzekadia — sfowem: te skrawki staropolskiej kultury, ktére pod wplywem
gwaltownego rozwoju cywilizacyjnego i technologicznego w XIX wicku zamieraly. Dostrzec w tym mozna
nawigzanie do tradycji romantycznych w swej genezie dazeri do wzmacniania zbiorowej pamieci niepi-
$miennych warstw spoleczeristwa polskiego, czy szerzej: stowianskiego. Kwesti¢ kultury oralnej, fakt niepi-
$mienno$ci warto tu szczeg6lnie zaakcentowaé. Dzigki trosce o zachowanie tak kruchej — bo utrwalonej na
jakze zawodnym nosniku, jakim jest ludzka pamigé — tradycji ludu zamieszkujacego okre$lone geograficz-
nie terytorium realne moze si¢ okazaé uleczenie najbardziej dotkliwych ulomnosci spoteczno-gospodar-
czych. Moiliwe stanie si¢ umocnienie wiezi taczacej lud z jego macierzg kulturows, czyli Zrédlem owej
»przedsi¢biorczej energii”, pozwalajacej na odrodzenie si¢ narodu, na jego rozpoznanie si¢ w jestestwie swo-
im*%. To poiyteczna i szlachetna idea, nawiazujaca do etnograficznej i kolekcjonerskiej dziatalnosci takich
tytanéw polskiej kultury XIX wieku, jak Adam Czarnocki (1784-1825), Jan Czeczot (1796-1847), Ry-
szard Berwiriski (1819-1879), Izydor Kopernicki (1825-1891) czy Oskar Kolberg (1814-1890).

Posiadajaca dla Glogera niezwykle istotne znaczenie aktywnoscig bylo wigc odczytywanie réznymi
metodami fundamentu staropolskiej kultury. Czy raczej dolaczenie do krggu os6b, ktérym na takiej rekon-
strukcji i umocnieniu fundamentu zalezy. Srodkami prowadzacymi do tego celu mialy si¢ sta¢ przede

spoleczeristwa. Bat si¢ Gloger — méwia¢ po marksistowsku — ,klasowego” egoizmu warstw chlopskich i proletariackich, lecz prze-
ciez ,klasowy” egoizm w réwnym stopniu dostizegal i pictnowal w polskiej szlachcie.

51 Na temat zlozonego stosunku Zygmunta Glogera do filozoficznych koncepcji pozytywizmu zob. wstep A. Janickiej do II
tomu Pism rozproszonych. Badaczka konstatuje m.in., ze dla Glogera ,[...] najzywsza tradycja filozoficzng pozostaja nie Comte,
Spencer i Smiles, nie Buckle czy z drugiej strony de Maistre, lecz mysliciele osobni: Karol Libelt, Jézef Goluchowski, Jézef Kremer
i J6zef Supisiski, keérego Mys! ogélna fllozofii powszechnej (Lwéw 1860) laczy harmonijnie szacunek dla tradycji z racjonalnymi po-
dejsciem do zasad ekonomii, postepu cywilizacyjnego” (tamze, s. 28). Por. T. Sobieraj, Przekroje pozytywizmu polskiego. W kregu
idei, metody i estetyki, Poznaf 2012; a takze studia publikowane w tomie Pozytywisci warszawsey. ,Przeglad Tygodniowy” 1866
1876, Seria I: Studia, rewizje, konteksty, ted. A. Janicka, Bialystok 2015; szczegdlnie: A. Kowalczykowa, Mivdzi pozytywni — prze-
cieranie drég ku polskiej preysztosci; D.M. Osinski, Deskrypcje Oswiecenia. Pozytywisci wobec tradycji i kultury wicku rozumu. Przypa-
dek ., Przeglgdu Tygodniowego™; AM. Pycka, Adam Wislicki — pozytywista z krwi i kosci; M. Jutkowska, Pozytywistyczny ,homeo oeco-
nomicus” Adama Wislickiego (1867).

52 Zob. M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wicku dziewigtnastym, oprac. i wstep Z. Skibinski, LédZ 1985, s. 66. Por.
J. Lawski, Zygmunt Gloger i wiek XIX, dz. cyt., s. 32.
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wszystkim prace zwiazane z gromadzeniem, opracowywaniem i udost¢pnianiem Zrédet historycznych z do-
starczaniem materialu do badard, analiz. Co warto podkreslié: tradycja/historia miata stanowié punke wyj-
§cia, a nie cel sam w sobie. Glogerowi zalezato na stworzeniu warunkéw dla rozwoju kultury, co nie wyda-
walo si¢ mozliwe w spoleczeristwie skoncentrowanym wylacznie na przesztoéci i w niej upatrujacym Zrédta
szczgdcia. Mozna i warto byé idealista — zdawal si¢ przekonywaé Gloger — o ile idealy stanowia drogowskaz
i odskocznie, a nie centrum aktywnosci twérczej.

Gromadzony i udostgpniany materiat to badawcza podstawa. Formulowane dzigki tej podstawie tezy,
prawdy, mialy wyznaczyé wspélnocie kierunek rozwoju, szlak, ktéry nie pozwalalby na zbladzenie pod
»cudze strzechy”, a umozliwial zachowanie tozsamosci, narodowego Ja. Aby to bylo mozliwe, przedstawi-
ciele wszystkich warstw spolecznych i profesji powinni doskonale poznaé swoja rolg. Powszechna wrazli-
wos¢ humanistyczna zmobilizuje wszystkich do gromadzenia wytworéw kultury dawnej, ich konserwaciji,
udostepnienia w postaci zrédet do badania i upowszechnienia wynikéw tych badan. Stanowiloby to swo-
isty uklad zamknigty, niczym krwioobieg w organizmie, bowiem efekty dziatalnosci badaczy-profesjo-
nalistéw mialyby przelozenie na aktywno$é popularyzatoréw nauki, w tym twéreéw literatury i publicy-
stéw. Ci z kolei na odbiorcéw-czytelnikéw. W dobie powszechnej mozliwosci wypowiedzi na forum pu-
blicznym, tzn. na famach ogélnopolskich periodykéw, jedynie umiejetno$é czytania i pisania stanowita
komunikacyjny problem®.

Wedlug pomystodawcy ,Biblioteczki Ludowej”, co wyjasnial w artykule opublikowanym w ,Bibliote-
ce Warszawskiej” w 1880 roku, miala ona by¢ ,streszczeniem i wyborem calej rodzimej literatury naszego
ludu [...] przeznaczonym dla klas wszystkich, przede wszystkim jednak dla ludu”>%. Materiat do antologii
czerpal Gloger z dziel Kazimierza Wladystawa Wjcickiego, Zegoty Pauliego, Wactawa z Oleska (Wactawa
Zaleskiego), J6zefa Adama Konopki, a takie jego prywatnych notatek spisywanych wéréd ludu. Publiko-
wane teksty nazwal pisarz ,klejnotami poezji starodawnej gminnej”, a zasadno$é tej publikacji okreslit w
nastepujacych stowach: ,[...] c6z moze byé¢ wiecej narodowego nad plody umyshu, ktéry nie wykarmit sig
na wzorach zagranicznych. S tam wybrane sposréd niezliczonych wariantéw te piesni, w kedrych zachowal
si¢ najezystszy jezyk, najcharakterystyczniejsze pojecia i najpoetyczniejsze wyrazenia”>. Swéj pomyst thu-
maczy! nastgpujaco:

Dla o$wieceriszych ma stuzy¢ jako podrecznik do poznania starej, rodzimej literatury. Lud ma ujrzeé
w niej sume rodzimych estetycznych pojeé, czysty jezyk starodawny i caty obraz whasnej poezji, idacej dzis
u medrkéw przebierajacych si¢ w paltoty i tuzurki w pogarde i zapomnienie®.

Temat ,Biblioteczki Ludowej” jest o tyle cickawy, ze kwestii bibliotek poswiecit Gloger w swej publi-
cystyce wiasciwie niewiele miejsca. Cho¢ wiemy, ze prywatng kolekcje miat imponujaca. Przypomnijmy
informacjg ze Stownika geograficznego Krdlestwa Polskiego i innych krajéw stowiariskich:

Syn Jana Zygmunt zaczal w roku 1862 gromadzi¢ tu biblioteke, obrazy, pamiatki i wykopaliska.
W roku 1863 zawigzek zbioréw byt zniszczony i prace zaczgto na nowo. W roku 1881 biblioteka jezewska
liczyta drukéw przeszto 10 000%.

33 Zob. E. Thnatowicz, Literatura polska drugiej polowy XIX wicku (1864-1914), Warszawa 2000, s. 21: ,Popowstaniowy
rozwdéj prasy, dynamiczny jak nigdy dotad, mial wyrazny wplyw i na przebieg dyskusji literackich, i na ksztattowanie opinii kry-
tycznoliterackich, i na obieg samej literatury picknej. Dyskusje te toczyly si¢ gléwnie w tygodnikach, mogly wiec przebiegaé szyb-
ko majac zasieg miedzyzaborowy. [...] Czytelnicy bywali tez wspétpracownikami pisma — petnili role doraznych korespondentéw,
nadsylali swoje utwory. [...] W prepozytywistycznej i pozytywistycznej, a wicc organicznej koncepcji prasy, sie¢ centralnej i pro-
wincjonalnej prasy byta podobna do krwioobiegu, roznoszacego po organizmie polskiej zbiorowosci nie tylko informacje, ale i na-
rodowy kulture”. Por. A. Janicka, Tradycja i zmiana. Literackie modele dziewietnastowiecznosci: pozytywizm i ,0brzeza”, Biatystok
2015, tu rozdziak: Zygmunt Gloger i tradycje, s. 259-309.

¢ Z. Gloger, , Biblioteczka Ludowa”, ,Biblioteka Warszawska” 1880, t. 1, s. 336-338; II tom Pism rozproszonych, s. 175.

5 Tamaze.

56 Tamaze.

57 Tenze, Jezewo, [hasto w:] Stownik geograficzny Krélestwa Polskiego, dz. cyt., s. 582.



Zygmunt Gloger. Miedzy uniwersum Gutenberga a ,literaturg w zywym stowie”

Gromadzenie ksiazek przez gospodarza, ktéry, choé zaradny, nie byt jednak szczegdlnie majetny, mu-
sialo sprawia¢ trudnosci. Wiemy, ze jego ksiegozbidr poszerzal si¢ najezedciej w wyniku przejeé zbioréw bi-
bliotek, migdzy innymi parafialnej z niedalekiej wsi Waniewo, biblioteki zakonu misjonarzy, sprowadzo-
nych do Tykocina przez Jana Klemensa Branickiego, ksiegozbioru po Cezarym Biernackim (1827-1896),
przyjacielu Glogera, bibliofilu, historyku; czy ksiazek ze szkétki parafialnej w Tykocinie®®. Pod hastem Bi-
blioteki w Encyklopedii staropolskiej ilustrowanej w miejscu, w ktérym pisze jej autor o bajoriskich sumach,
ktére trzeba bylo tozyé w XV i XVI wieku, by sprowadzi¢ do kraju pierwsze druki, zamieszczona zostata
etymologia pojecia inkunabut. Wywodzi si¢ ono od wyrazu laciiskiego cunabula — kolebka. Uwaga ta
zestawiona zostaje z informacja o ,niezwyklej ofiarnosci i obywatelskim poczuciu we wspieraniu nauki éw-
czesnych ludzi moznych™. To jednoznaczny przekaz o ksiazkach i druku jako Zrédle polskiej kultury i
o$wiaty; dopowiedzmy wiec: to informacja, ze druk jest synonimem kultury. Tez¢ t¢ potwierdza
Gloger w dalszej czgsci artykutu:

Wojny szwedzkie, tatarskie, kozackie i inne przez kilka lat w potowie XVII wieku trwajace, przez ob-
récenie w perzyne wielu miast, zamkdw, klasztoréw i dwordw, a z nimi bibliotek i drukarni, przez rozpe-
dzenie szkét i zubozenie catej Rzeczypospolitej, przyczynily sie bardzo do upadku nauk w Polsce. [...] Za-
den kraj w Europie nie doznat pod tym wzgledem nigdy tylu zniszczen i rabunkéw, co Rzplita®.

Wréémy do idei powstania ,Biblioteczki Ludowej”. Warto przede wszystkim zapytaé o jej nazwe: dla-
czego biblioteczka? Nie sposéb méwié przeciez o — tak dla Glogera charakrterystycznej — skromnosci jako
bezposredniej przyczynie, skoro najistotniejsza miata tu by¢ nie kwestia autora-wydawcy, lecz przeznacze-
nia ksigzek. Cel ich powstania byt szlachetny, zamyst szeroko zakrojony. Co wigcej, do pracy nad nig — po-
dobnie jak péiniej nad Encyklopedia staropolskq —starozytnik chcial wlaczy¢ wspStpracownikéw, swa ideg
zarazié innych. Na decyzji odnos$nie takiej formuly tytutu zawazyl z pewnoscig fakt, ze mialy to byé przede
wszystkim podreczniki, a wige tanie, broszurowe wydawnictwa. I jako kolekcja stanowity — w odréznieniu
od drogocennych i trudno dostgpnych starodrukéw i inkunabutéw — warto$é niewielka (poza symboliczna,
edukacyjng i kulturalna). Ale zdaje sig, Ze chodzilo tez o co$ jeszcze innego.

W 1879 roku dzieli si¢ Gloger na famach ,Gazety Warszawskiej” nastgpujacymi refleksjami:

Lud nie spotykal si¢ jeszeze nigdy z drukowanymi plodami whasnego geniuszu, a majac spaczone po-
jecia o cywilizacji, poczal lekcewazyé to, co plynie z jego krwi i koéci stowiariskiej, co natchnelo tylu po-
etéw, co wobec literatury pisanej jest jak lesna krynica i kwiat rodzinnej niwy, wobec wodotryskéw i wiry-
darzy miejskich®!.

W ten sposéb pisarz definiowal podstawowy stabosé, jaka dostrzegl wiréd wspélczesnych mu warstw
chlopskich spoleczefistwa. Problemem nie byly warunki materialne wloscian, brak wyksztalcenia, nieumie-
jetno$é czytania i pisania. Prawdziwg istotg problemu bylo to, ze lud zaczal lekcewazyé swoje korzenie,
swoja tozsamo$é. Zrédto kulturowej (rzekomej) nizszosci widziat w przywiazaniu do tradycji, a wyjéciem
z tej sytuacji miato by¢ przyswajanie wszystkiego, co obce, zagraniczne.

Zastanawiajaca jest nicostro$¢ i oszczgdnos¢ w wypowiedziach Glogera, gdy chodzi o sprecyzowanie
grupy odbiorcéw ,Biblioteczki Ludowej”. Do kogo byla whasciwie kierowana?

Juz sam tytul ,Biblioteczki Ludowej” i cena nader przystgpna, a druk duzy, okazuje, ze wydawnictwo
ma przede wszystkim cel popularny, a jako najlepszy dla prostaczkéw i domowej czeladzi stuzyé moze

58 Rozwazania poswiccit temu zagadnieniu A. Lechowski w szkicu Ksiggozbior Zygmunta Glogera, [w:] Spotkania z Glogerem.
Studia i materialy z lomzyriskich sesji i konkurséw Glogerowskich 1985-1995, wybér i oprac. A. Dobroniski i B. Gokebiowski, Lomza
1995. Badacz pisze nastgpujaco (tamze, s. 88): ,W 1911 roku w zbiorze Z. Glogera znajdowalo si¢ 8 inkunabuléw, 85 ksiazek
z XVIw., 245 2 XVII w., 1087 z XVIII w.; lacznie 1425 starodrukéw. Posréd 5809 tytuléw 4353 to wydawnictwa polskie, a 1456
pochodzi z oficyn zagranicznych”.

59 Z. Gloger, Biblioteki, [hasto w:] tenie, Encyklopedia staropolska ilustrowana, t. 1, dz. cyt., 5. 161.

60 Tamze, 5. 162.

&1 Z. Gloger, , Bibliowczka Ludowa”, ,Gazeta Warszawska” 1879, nr 70, s. 2; Il tom Pism rozproszonych, s. 395.
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i powinno [za] podarek, ktéry zawsze mile przyjety bedzie. Dzi§ whasnie, gdy chodzi o uczciwe zastonienie
ludu przed paczacymi si¢ pojeciami o moralnosci, prawie whasnosci i legalnych stosunkach spotecznych,
»Biblioteczka Ludowa” jako nawracajaca umyst ku pojeciom estetycznym, czystej uczciwosci serca, poezji
ginacej, uczuciowosci tradycyjnej, mitosci Boga i ludzi, spetni¢ moze podrednio waine zadanie obywatel-
skie. ,,Biblioteczka” ma nawet poniekad naukowe znaczenie dla etnografii stowiadskiej, poniewaz pan Glo-
ger, jak to dostrzegliémy, pomiescit w niej pewna czeéé piosnek, ktére sam z ust ludu lub tak zwanych sta-
rych tekstéw zaczerpnal, nigdzie dotad niedrukowanych®?.

»Biblioteczka Ludowa” zbicra wiec i upowszechnia wszystko to, co lud przechowywal dotad jedynie
w formie oralnej. Rola etnografa i historyka w tym projekeie jest przejrzysta: kieruje nim potrzeba uchro-
nienia folkloru (okreslanego wéwczas czesto mianem ,kultury duchowej”) przed ostateczng zaglada. Ten
obszar dzialalnosci autora Obchodéw weselnych sizczegblowo analizowala jui Teresa Brzozowska-
Komorowska®. Jednak sama idea serii wydawniczej to zdecydowanie co$ wiccej niz tylko dzialalnosé zbie-
racza, kolekcjonera, etnografa i historyka.

Zwréémy uwagg, iz jednej i tej samej dziatalnosci — wydaniu szeregu toméw antologii ,literatury lu-
du” — nadal pisarz kilka réznych celéw. I trzeba je zdecydowanie rozréznié. ,Literatura ludu” nie jest tym
samym co ,literatura dla ludu”. Choé¢ wcigz méwimy o tej same;j serii wydawniczej. W pelni zrozumiate s
takie aspekty jego aktywnodci, jak dzialalno§é etnograficzna i kolekcjonerska, zachowanie wytworéw staro-
polskiej ludowej kultury — to po pierwsze. Po drugie: stworzenie, opracowanie i udostgpnienie Zrédel do
badan etnograficzno-historycznych. Po trzecie: doskonala, pozyteczna lektura, podrecznik do poznania sta-
rej, rodzimej literatury z przeznaczeniem dla ,klas oswieceriszych” spoleczefistwa polskiego. Jednak wydaje
sig, Ze nad uzasadnieniem przeznaczenia tej antologii odbiorcy najstabiej wyksztalconemu — trzeba si¢ do-
kladniej zastanowié.

Literatura w gywym stowie

»Lud ma ujrze¢ w niej sume rodzimych estetycznych pojeé, czysty jezyk starodawny i caly obraz wia-
snej poezji”®. Mozna by sprébowaé wyjasni¢ istote tej idei w kontekscie literatury parenetycznej. Ale w
ramach tego typu twérczoéci powstajg gtéwnie koncepcje oparte w jakim$ stopniu na abstrakeji, a nieko-
niecznie na bezposrednim doswiadczeniu. Mam na mysli to, ze pareneza zwiazana byla z tworzeniem ide-
alnych postaci, abstrakeyjnych wzorcéw osobowych o Scistym usytuowaniu spotecznym. Tutaj stowo mialo
oddzialywaé na rzeczywistos¢. W przypadku ksigzek wchodzacych w sklad ,Biblioteczki Ludowej” w zamy-
$le ich pomystodawcy mialy one oddzialywa¢ inaczej, byé swoistym lustrem: ,Lud ma ujrze¢ w niej...” —
tu dopowiedzmy: siebie samego, wytwory whasnej kultury. Czyli — prébujac ujaé to schematycznie — rze-
czywistos¢ (,zywa” tradycja ludowa) byla przekuwana w tekst, w stowo pisane, by nast¢pnie ponownie méc
zostaé zaszczepiong w okreflonym aspekcie Zycia spolecznego. Idealizm Glogera — cho¢ zabrzmi to para-
doksalnie — szedt w parze z pragmatyzmem, daleki wigc byt od ,radosnej” utopijnosci, wyplywajacej z wy-
bujatej fantazji. Pisarz nie wychodzit od ,czystej” idei, nie wymyslal niczego, by to nastepnie zaszczepié
w empirii, we wlasnym zyciu i otoczeniu®. Droga ta nie mogla przebiega¢ od abstraktu do konkretu, lecz

%2 Tenie, ,Biblioteczka Ludowa’, ,Gazeta Warszawska” 1879, nr 218, s. 1-2; II tom Pism rozproszonych, s. 430-431.

3 'T'. Brzozowska-Komorowska, Zygmunt Gloger i popularyzacia folkloru, [w:] Dzieje folklorystyki polskiej, Warszawa 1982.
Zob. tez rozdzial W trosce o oswiate i sqdownictwo wiejskie, [w:] tejie, Gloger. Opowiesé biograficzna, dz. cyt., s. 170-182.

4 Z. Gloger, , Biblioteczka Ludowa’, ,Biblioteka Warszawska” 1880, t. 1, s. 336-338; 11 tom Pism rogproszonych, s. 175.

85 Zob. rozwazania A. Janickiej (Zygmunt Gloger wobec teorii. .., dz. cyt., s. 25): ,Jednoczesnie jednak teoretyczne nauki ro-
dem z Warszawy konfrontuje [Gloger — £.Z.] z realiami prowincji, korygujac teoretyczne mrzonki warszawskich pozytywistéw.
W owym wymiarze jest realista, pragmatykiem. Gloger pozostaje odporny na wszelkie préby zaszczepienia mu filozoficznych no-
winek, ktére podcinalyby jego zakorzenienie w tradycji. Nie zostanie agnostykiem, ideologiem, ewolucjonista, materialista, rewo-
lugjonista itp. Zbyt silne jest tu ciazenie tradycji rodzinnej, oddzialywanie wzoru osobistego rodzicéw i dziadéw. W tym znaczeniu
jest Gloger wprost fillozoficznym antypozytywisty”. I w innym miejscu (s. 29): ,,[Gloger] bardzo rzadko pisze o postepie, pozytywi-
zmie, pracy organizcznej, utopii, programach. Nie lubi abstrakcji, nie jest teoretykiem. Potrafi w detalach uchwycié¢ kazde rzeczy-
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w kierunku przeciwnym®. Kazdy produkt pracy mysli, kazdy pomyst musial mie¢ umocowanie w rzeczy-
wisto$ci. Pierwszym krokiem musialo byé dostrzezenie w najblizszym otoczeniu i zdefiniowanie (nazwanie,
opisanie, zrozumienie) problemu spolecznego.

Ksiazki to no$nik wiedzy. Likwidacja bibliotek byta synonimem upadku kultury. Ale z elementarng
edukacja sprawa si¢ komplikuje. ,Lud — pisze Gloger — nie spotkal si¢ jeszcze nigdy z drukowanymi plo-
dami wlasnego geniuszu”. W galaktyce Gutenberga (by postuzy¢ si¢ pojeciem Marshalla McLuhana®),
szezegdlnie w przypadku oséb niewyksztalconych lub stabo wyksztalconych, stowo drukowane posiadato
moc dokumentu:

Pismo stworzyto — przekonuje Walter Jackson Ong — to, co nazywano jezykiem ,,uwolnionym-od-
kontekstu” lub dyskursem ,autonomicznym”, dyskursem, ktérego nie mozna kwestionowaé lub poddaé
bezpoéredniemu sprawdzeniu, tak jak mozna sprawdzi¢ mowe oralna, poniewaz dyskurs pisany zostat ode-
rwany od autora. Kultury oralne znaja swoisty dyskurs autonomiczny w postaci utrwalonych formut rytu-
alnych i w postaci wypowiedzi prorockich czy proroctw, gdzie méwiacego uznaje si¢ jedynie za kanat prze-
kazu, a nie za jego Zrédto. Wyrocznia delficka nie byla odpowiedzialna za swoje przepowiednie, poniewaz
uchodzily one za glos boga. Pismo, a zwlaszcza druk, maja niektdre jakosci proroctwa. Ksigzka, podobnie
jak wyrocznia lub prorok, przekazuje wypowiedz jakiego$ Zrédta, tego, kto rzeczywiscie ,rzek!” lub ja napi-
sal. [...] To jeden z powoddéw, ze w potocznym jezyku wyrazenie ,Ksiegi méwia” jest réwnoznaczme z ,to

prawda”®,

To, jak si¢ zdaje, stanowi whasciwg ,iskre zapalajaca”, gléwny impuls powstania ,Biblioteczki Ludo-
wej” w kontekscie jej przeznaczenia dla niepi$miennych (przypominam, ze dla Glogera osoba niepismienna
to taka, ktdra nie potrafi pisaé, lecz moze posiadaé umiejetnosé czytania) warstw spoleczeristwa polskiego.
Nauka czytania, zachgta do poznawania historii, rezerwuar pozytecznych wzorcéw osobowych dobrego go-
spodarza czy zaradnej Zony, podpora pamigci, czy — inaczej — narzedzie do ,przypominania” sobie tresci
z przesztoéci (piesni, wierszy, opowiadari) — to cele wtérne. Oczywiscie, gdy méwimy o podstawowej idei,
»kamieniu wegielnym” projektu wydawniczego ,Biblioteczki Ludowej”. Gloger-bibliofil, kolekcjoner sta-
rych manuskryptéw, r¢kopismiennych listéw czy pamietnikéw znat prawdziwa wage stowa drukowanego.
Potrafito ono utrwalié, uniezalezni¢ od zmiennosci warunkéw historycznych i udostgpnié okreslong tresé
szerszym kregom odbiorcéw. Nie chodzito nawet o liczbe egzemplarzy, lecz o sam fakt ukazania si¢ dziela
w druku. To prawda, kt6rg ,o$wiecerisze klasy” spoleczeristwa europejskiego poznaly juz od sredniowiecza.
Nastat czas, by w ,galaktyke Gutenberga” wprowadzié réwniez lud. Jak zauwaza Gloger:

wiste zjawisko, bedac jak najdalszym od teoretyzowania. W jego slowniku katerogii kluczowych prymarna role pelnia kategorie:
cywilizacji, gospodarowania, pracy, tradycji”.

% Por. J. Lawski, Zygmunt Gloger i wiek XIX, dz. cyt, 5. 26: Jesli [Gloger — £.Z.] chloszcze warszawskich pozytywistéw, to
za ich pasywne podejicie, niewcielanie w zycie stusznych idei, lecz takie obce mu sg idee materialistyczne, darwinizm, emancypacja
kobiet jako haslo ideologiczne, a nie spoleczna praktyka”.

§7 Zob. M. McLuhan, Galaktyka Gutenberga, [w:] tenze, Wybér tekstéw, red. E. McLuhan, F. Zingrone, przel. E. Rézalska,
J.M. Stoklosa, Warszawa 2001; warto w kontekscie moich rozwazan przytoczyé za McLuhanem wypowiedZ Harry’ego Levina,
stanowiaca fragment jego przedmowy do ksiazki A.B. Lorda, The Singer of Tales: ,Termin »literaturac, ktéry sugeruje uzywanie li-
ter, zaklada, 7e werbalne dziela wyobraZni sa przekazywane za pomoca czytania i pisania. Wyrazenie »literatura ustna« jest wyraZnie
sprzeczne. Jednak zyjemy w czasach, kiedy umiejetnosé czytania i pisania do tego stopnia zmalak, ze z trudem mozna si¢ do niej
odwolywaé jako do kryterium estetycznego. Stowo, méwione lub §piewane, razem z wizerunkiem méwcey lub $piewaka, odzyskuje
tymczasem swoje miejsce dzigki inzynierii elektrycznej. Kultura oparta na ksiazce drukowanej, panujaca od renesansu az do czaséw
wsp6lczesnych, zostawita nam w spadku — wraz z calym swoim bezcennym bogactwem — snobizmy, ktére powinny by¢ odrzucone.
Powinni$my spojrze¢ na tradycje $wiezym okiem, traktujac ja nie jak apatyczng akceptacjc skamienialych tematéw i konwencii,
lecz jak na organiczny nawyk odtwarzania tego, co otrzymujemy w spadku i tego, co przckazujemy”; M. McLuhan, Galaktyka Gu-
tenberga, dz. cyt., s. 137. Na temat cowicka, keéry w XX wieku zrewolucjonizowal badania nad kultura oralna (przede wszystkim
nad dzielami Homen, tworzac teori¢ zwana ,teoria kompozycji oralnej” lub teoria oralno-formuliczna”), Milmana Parry’ego
(1902-1935) oraz jego ucznia Alberta B. Lorda (1912 — 1991) zob. P. Czapliniski, Stowe i Glos, [w:] Literatura usina, dz. cyt.,
5. 5-34.

8 \¥.J. Ong, Oralnosé i pismiennosé Stowo poddane technologii, przekl., wstep i red. J. Japola, Warszawa 2011, s. 131-132.
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[...] pisano dla ludu pickne powiastki, piosenki i wiersze, ale nikomu nie przyszto na mysl, zeby
z odziedziczonej po pradziadach przez lud literatury w Zywym stowie, literatury rdzennie polskiej i arcy-
stowianskiej, wybraé wszystko, co pigkne, etyczne i moralne, i wybér taki w szacie drukowanej przekazaé

miodym pokoleniom®.

Mowa zatem o oddzielnej galezi literatury, literatury (dla) ludu. Ale nie mamy tu do czynienia
z czym$ na wzér opanowania jezyka obcego, lecz ze zderzeniem dwéch zupelnie odmiennych swiatéw: kul-
tury oralnej i kultury pisanej. Przymus ,przenoszenia na papier” zamierajacych tresci, ich udostgpnianie,
postugiwanie si¢ nimi jako materialem edukacyjnym to aktywno$é — tak jq nazwijmy — ,wyzszego rzedu”,
»kolejnego szczebla” na drabinie rozwoju spoleczeristw europejskich (mdéwige oczywiscie o kontekscie roz-
woju nowozytnej i wspélczesnej cywilizacji Zachodu). Tak oto istotng z punktu widzenia niniejszych roz-
wazan réznice pomiedzy ,tradycja ustng” a ,literaturg ustng” wyjasnia Przemyslaw Czapliriski:

Przez tradycje ustng rozumieé nalezy wysoce zZlozong spoleczno-jezykows instytucj¢ odpowiedzialng
za podtrzymywanie ciaglosdci kultury, instytucje, keérej istotg jest nieprzerwany proces komponowania, na-
tomiast oksymoroniczne okrelenie literatura ustna odsylta do tych przejawéw tradycji ustnej, ktére zostaly
utrwalone na pi$mie i tym samym przeniesione do innego — obcego sobie — medium”.

Gloger, ktéry deklarowal, ze ,obcowat z ludem wiele i poznat go do glebi™’, wiedzial, ze dla niepi-
$miennych lub stabo pismiennych ludzi stowo drukowane zawsze bedzie ,obcym medium”, nienaturalnym
kontekstem. Czyli niejako ,dodatkiem do Zycia”, nie, jak u przedstawicieli warstw wyksztalconych, podpo-
rq umyshu, ,szkielkiem i okiem”, narzedziem codziennego funkcjonowania. ,Dodatek” ten moze mieé réz-
ng forme¢ — edukacyjna, parenetyczna, rozrywkows (jak w przypadku literatury jarmarcznej), ale zawsze
ksigzka bedzie symbolem ,tej drugiej strony”, innego (niekoniecznie wrogiego), nieswojskiego $wiata. Tym
bardziej wige dotyczy to sztuki pisania. Jesli uznamy $wiat druku za ,nie swéj”, stracimy sens podejmowa-
nia wysitku przelewania stéw na papier. Pojawia si¢ sytuacja analogiczna do tej, gdy wystarcza jedynie bier-
na znajomos$¢ jezyka obcego: rozumiemy sens wypowiadanych tresci (postawa bierna), ale nie mamy po-
trzeby komunikowania si¢, wypowiadania (postawa aktywna) czegokolwiek w tym, nienaturalnym dla nas,
jezyku, nawigzywania za jego posrednictwem kontaktu.

Jak w tym $wietle prezentuje sig fakt, nad keérym my — dzieci galaktyki Gutenberga — tatwo przecho-
dzimy do porzadku dziennego, uznajac za oczywisto$¢, fakt zanurzenia jednej kultury w drugiej? Jednego
paradygmatu w drugim? Postawienie obok siebie kilku ksigzek: Biblii, podre¢cznika do uprawy roli i sa-
downictwa, ale tez dziet nalezacych do narodowej literatury (choéby Pana Tadeusza) obok nowo wydanej
ksiazki (lub serii ksigzek), zawierajacej bajki, piesni i wiersze, ktdrymi niepi$mienni, niewyksztalceni rodzi-
ce, dziadkowie postugiwali si¢ na co dziedi, przy zniwach czy innych pracach rolno-gospodarskich, musiato
na przedstawicielu kultury oralnej, osobie niepi$miennej, robi¢ silne wrazenie. Musialo byé wstrzasem,
prawdziwg $wiatopogladowa, egzystencjalng rewolucja. Uwiecznienie fragmentu — jak ja Gloger okreslit —
Hliteratury w zywym stowie” na noéniku materialnym, na papierze w postaci ksigzki, stanowi klucz otwiera-
jacy oba zamki, do $wiata Gutenberga i do $wiata kultury oralnej.

Czytajac liczne uzasadnienia idei powstania ,Biblioteczki Ludowej”, fatwo ulec pewnemu ztudzeniu.
Pisal to Gloger do ludzi whasnego pokroju — wyksztalconych, oczytanych. Za posrednictwem prasy prze-
mawial na publicznym forum, ale bylo to forum skfadajace si¢ gléwnie z przedstawicieli ,galaktyki Guten-
berga”. Zatem ludzi, dla keSrych $wiat oralnej kultury ludu zamieszkujacego tereny dawnego Wielkiego
Ksiestwa Litewskiego mégl by¢ réwnie egzotyczny, co $wiat Indian w Ameryce Pétnocnej. Méwit Gloger

¢ Z. Gloger, Wydawniciwo ludowe, ,Gazeta Warszawska” 1886, nr 187, s. 15 Il tom Pism rozproszonych, s. 560. Na temat re-
lacji zachodzacych pomiedzy komunikacja za pomoca pisma oraz za pomoca, stéw zob. E. Havelock, Muza uczy sig pisac. Rozwaza-
nia o oralnosci i pismiennosci w kulturze Zachody, przekl. i wstep P. Majewski, Warszawa 2006.

70 P. Craplifiski, Stowo i Glos, dz. cyt., s. 9. Por. w tej antologii tekstéw rozwazania Roberta Kelloga w artykule pt. Literatura
ustna (s. 57-74), gdzie zastanawia si¢ on nad istota literatury i réznicami, jakie zachodza pomiedzy przekazem ,w zywym stowie”
a trescia zapisana.

M Z. Gloger, ,, Biblioteczka Ludowa’, ,Gazeta Warszawska” 1879, nr 70, s. 2; 11 tom Pism rozproszonych, s. 395.
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o ,literaturze w zZywym stowie”, poniewaz ludziom stowa drukowanego (pamictajmy, ze czasy Glogera to
blyskawiczny rozwdj prasy) inaczej nie daloby si¢ wytlumaczyé, w czym rzecz. Wielokrotnie pisarz podkre-
$la swoja intencj¢, powéd podjecia aktywnosci wydawniczej: ,Kto cheiat zapoznaé sie z literaturg ludu,
musial sigga¢ do dziel etnograficznych”. Ale kto w rzeczywistosci do tych dziel siggal? Komu byly one de-
dykowane i dla kogo przeznaczone? Przeciez Gloger sam tak oto ten ,wydawniczy” problem komentuje:
»[..-] lecz te [dzieta etnograficzne — 1.Z.] w ogdlnosci sg albo wyczerpane w handlu, albo drogie, w kaz-
dym za$ razie [...] nie podaja wyboru, ale materiat ogromny wariantéw i rzeczy w znacznej czedci nieposia-
dajacych estetycznej wartosci”’”.

A jakie zadanie ma spetni¢ ,Biblioteczka Ludowa” w zyciu ludu, czyli zbiorowiska oséb, ktére stabo
lub w ogélnie nie czytaja? Owszem, mozna powiedzieé, ze celem jej pomystodawcy bylo ,[...] kolporto-
wanie w§réd mieszkaficéw wsi wydawnictw wyrostych z ich kulturowej gleby, przedloienie im w formie
drukowanej tekstéw dotychczas funkcjonujacych wytacznie w obiegu oralnym, by w ten sposéb nauczaé
773, potrzeba tu jednak pewnych do-

powiedzed. Kultura oralna nie jest tozsama z kulturg sfowa pisanego™. To oczywistos¢, ktérg warto wyar-

lud, jak nalezycie by¢ ludem, zapewniajac zarazem trwalo$é przekazu

tykutowaé. Otdz nie rézni ich wylacznie forma przekazu, nosnik tresci. W rzeczywistosci sa to dwa catko-
wicie odmienne uniwersa, dla krérych istniata jednak mozliwo$¢ wspélegzystencii. A whasciwie w przypad-
ku kultury ludowej — wraz z nig narodowej tozsamosci Polakéw’> — nalezy méwié nie tyle o ,mozliwosci”,
ile raczej koniecznodei wspdlegzystencii’®. Pisat o tym Zygmunt Gloger, przedstawiciel ,galaktyki Guten-
berga”, ktéry doskonale poznat — i bezgranicznie pokochal — réwniez kulturowe uniwersum ,stowa mé-
wionego”. Co wigcej: pisal to ziemianin, ktéry jako przedstawiciel warstwy nobilitowanej spofeczeristwa
polskiego, wyksztalconej, oczytanej doskonale znat i rozumial rzeczywistosé, w ktérej funkcjonowali ludzie
stojacy u podstaw drabiny spotecznej. I wreszcie: pisal to entuzjasta, kt6ry jako historyk i ,starozytnik” do-
skonale rozumiat aktualne potrzeby spoleczeristwa II potowy XIX i poczatkéw XX wieku.

Faktem jest, ze ,Biblioteczka Ludowa” miata stuzy¢ wszystkim czytelnikom, bez wzgledu na wyksztal-
cenie czy stan spoleczny. Ale dla oséb, ktérym byta w pierwszej kolejnosci poswiecona, stanowila auten-
tyczng szansg na ocalenie. Pojawila si¢ oto mozliwoéé, by nie tyle wyrwaé je z jednej rzeczywistosci i sita
wrzucié w inng, ile sprawié, by obie te rzeczywistosci, by obie te galaktyki zaczgly si¢ wzajemnie o$wietlaé,
komunikowaé, przygladad si¢ sobie i na sicbie wplywaé. Jednak nie w spos6b absolutny faczyé. Gloger po-
dzielat romantyczny w swej genezie poglad na kulturg ludows jako rezerwuar polskiej narodowej tozsamo-
§ci: ,Nic nie moze by¢ wiecej narodowego nad plody umyshu, keéry nie wykarmit si¢ ani na literaturze sta-
rozytnej Grecji i Rzymu, ani wzorach péiniejszych zagranicznych, ale z krwi i kosci jest duchem zywiotu

72 Tamze.

73 G. Kowalski, O czym czytac na wsi?, dz. cyt., s. 511.

74 Por. rozwaiania antropologa kulturowego Jacka Goodyego (tenie, Czhowiek, pismo, Smieré. Rozmowy z Pierrem-
Emmanuelem Dauzat, przekt. A. Karpowicz, Warszawa 2012, s. 173): ,[...] w odréinieniu od Jacques'a Derridy i innych uznaje
definicje pisma, ktéra kladzie nacisk na relacje miedzy znakami graficznymi a mowa. Lecz w zaden sposéb nie chodzi tu o prosta
transkrypcje: to relacja bardzo ztoZona, ktdra rozgrywa si¢ dwukierunkowo. Zawsze istnieje pewna dyglosja; zawsze mamy do czy-
nienia z odrebnoscia jezyka méwionego i pisanego. Oba wplywaja na siebie wzajemnie, ale nigdy nie sa identyczne” (podkr. moje
— L.Z.). Wspélczesnie coraz czegiciej odchod si¢ jednak od tak radykalnego rozgraniczenia obu kultur: pi$miennej i ustnej. Zob.
na ten temat G. Godlewski, , Wielka teoria pismiennosci” a ,wielki podzial’, [w:] tegoz, Stowo — pismo — sziuka stowa. Perspektywy
antropologiczne, Warszawa 2008, s. 151-153.

7> Gloger zdawal si¢ podzielaé romantyczny w swej genezie poglad o ludzie przechowujacym dawna kulture polska: ,Gdy
szlachta wypolerowala si¢ z czasem i tym samym od ludu oddalila, ten przechowuje dotad w sobie owa, staropolsko& i szlacheckosé
i ma jej nieréwnie wiecej anizeli starych zabytkéw pogariskiej stowianiszczyzny” (tenze, Lud. Jego zwyczaje, sposéb Zycia, mowa,
podania, przystowia, obrzedy, gusta, zabawy, piesni, muzyka i tavice. Przedstawit O. Kolberg. Seria V, Krakowskie — Krakéw 1871 [re-
cenzja], ,Wieniec” 1872, nr 19, s. 163-164; 1 tom Pism rogproszonych, s. 517. Por. G. Kowalski, O czym czytac na wsi?, dz. cyt.,
s. 504.

7¢ Jest to proces w pelni naturalny, jak przekonuja badacze ontologii komunikacji: Marshall McLuhan (Galakeyka Gutenber-
ga, 1962); Claude Lévi-Strauss (Mys! nieoswojona, 1962), Eric Havelock (Przedmowa do Platona, 1963), Jack Goody i lan Wart
(Nastepstwa pismiennosci, 1963), Walter Ong (The Presence of the World, 1967). Jak konstatuje P. Czaplinski (dz. cyt., 5. 17): ,[...]
zmiana medium dominujacego (na przyklad przejscie od mowy do pisma) pociaga za soba przemiang wszystkich parametréw rze-
czywistodci spolecznej. [...] zmiana, nawet jesli dokonuje sie powoli, prowadzi do nieodwracalnych przeksztakcenr, w wyniku ked-
rych dotychczasowe medium dominujace zostaje wehloniete przez medium nowsze”.
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miejscowego””’. Ludy ,miejscowe” zachowaly swoisto$¢ wylacznie dzigki zamknieciu si¢ na sbowo pisane,
na obce wplywy. Trzeba wiec znalez¢ inne, bardziej adekwatne dla tej jakie skomplikowanej sytuagji roz-

wiazanie.

Walka o preywrécenie glosu

W wypowiedziach dotyczacych idei powstania ,Biblioteczki Ludowej” Gloger wielokrotnie podkre-
$lal, ze — w jego opinii — ,lud pozbawiony byt wydawnictwa, w ktérym by ujrzat sume rodzimych pojeé es-
tetycznych, czysty jezyk starodawny i catkowity obraz wlasnej poezji”. Gdy wyjasnia powody, dla kt6rych
do jego serii wydawniczej powinny zajrzeé osoby wyksztalcone, pisze o ,literaturze w zywym stowie”, moz-
liwosci dowiedzenia si¢ czego$, wyczytania, odszukania, zapoznania si¢. Gdy pisze o wlo$cianach jako od-
biorcy tych antologii, wykorzystuje wyrazenia sensualistyczne: mozliwo$¢ ujrzenia, dostrzezenia, poczucia.
»Lud — pisze Gloger — nie spotkat si¢ jeszcze nigdy z drukowanymi plodami whasnego geniuszu”. Pod-
kredlmy: nie spotkal sie. Te semantyczne zawiloéci maja, jak si¢ zdaje, cel: wyraine rozgraniczenie
obu — oczywiscie méwiac w duzym uproszczeniu”® — grup spolecznych: ludzi pismiennych i niepismien-
nych. Chodzi o to, by ich na sif¢ nie ,uszczesliwiaé”. Wydaje sig, ze dba starozytnik z Jezewa o to, by zadna
grupa spofeczna nie zdobyla absolutnej dominacji.

Swiat Glogera — twarda popowstaniowa rzeczywistos¢ drugiej potowy XIX wieku i rewolucyjne czasy
pierwszej dekady wicku XX — zostal zbudowany na straconych nadziejach, zdeptanych ideatach, niepewno-
§ci i strachu; na niegasnacym leku przed mozliwoscig utraty w kazdej chwili wszelkich débr, domu, a na-
wet wolnosci. Swiat Glogera to rzeczywistosé rozsypanych senséw, doskwierajacego braku poczucia pewno-
$ci. Na tej to glebie popularnosé¢ zbudowaly artystyczne i filozoficzne kierunki oparte na chlodnej kalkula-
¢ji, realizmie, scjentyzmie — chcialy one obedrzeé codzienno$é z resztek utudy i ujrzeé to, na czym w istocie
$wiat stoi. Bez tego — jak si¢ sadzito — nie jest mozliwa odbudowa czegokolwick.

Gloger zdaje sobie sprawe z faktu, ze upadek narodowej kultury nie jest skutkiem wylacznie rozbio-
16w Rzeczypospolitej. W 1874 roku tak pisal o wybranych aspektach tradycji: , Wiek XVI przynosi cios
bolesny prastarym piesniom narodowym po dworach””. Owszem, starozytnik z Jezewa, podobnie jak cale
pokolenie Szkoly Gléwnej w Warszawie czy srodowisko miodych postepoweéw skupionych wokét ,Prze-
gladu Tygodniowego”, chciat skutecznie zaradzi¢ wszystkim problemom spolecznym. Wiedzial, ze najwaz-
niejszym i zarazem najtrudniejszym ku temu krokiem powinna byé ,praca u podstaw”, zaspokojenie
w pierwszej kolejnosci najbardziej elementarnych potrzeb po to, by wspinaé si¢ systematycznie na budo-
wanych w ten sposéb szczeblach drabiny postgpu. Glogera cechowata jednak humanistyczna wrazliwose,
osobowo$é pozbawiona ,nauczycielskiej” autorytatywnosci.

Podkresle: posiadat autorytet i charyzme, jednak jego podejscie wychowawcze odznaczalo si¢ pewng
osobliwoscig. Starat si¢ nie dawaé gotowych formul, jako plodny publicysta unikat ,odgérnego” formulo-
wania sztywnych instrukeji na jakikolwiek temat. Zamiast tego postugiwal si¢ delikatng sugestia, podsuwat
nie sposoby — na przyktad — uprawy roli, lecz ubrane w jak najbardziej atrakeyjng szatg formy jezykowej in-

77 Z. Gloger, ,Biblioteczka Ludowa”, ,Echo” 1880, nr 272; tom II Pism rozproszonych, s. 1183.

78 Nie chodzi tu o rozgraniczanie, dzielenie spoleczefistwa, powniewaz marzeniem Glogera bylo co$ wrecz przeciwnego:
»Z kastowosci — pisal — z preferowania jednej klasy zlo tylko plynie. A my, keSrzy tyle ziemi rodzinnej z prochami ojcéw naszych
wyprzedali§émy cudzoziemcom, mielibysmy zapisywa¢ sie do otej ksiegi i szukaé z tego chluby? Naréd jest tylko narodem [...J
(Z. Gloger, Zote ksiggi, ,Gazeta Warszawska” 1880, nr 184; II tom Pism rozproszonych, s. 452).

Natomiast w powyzszym kontekécie méwie o pewnym uporzadkowaniu, rozgraniczeniu probleméw spolecznych, kt6rymi
trzeba si¢ bylo zaja¢; chodzito o szczegblowe, analityczne podejscie do obserwowanego zjawiska. Gloger, jak wiemy, byt przeciwni-
kiem podzialéw spoleczenstwa polskiego; por. np. jego osad: ,[...] podziat poezji polskiej na szlacheckq i ludowg, uzywany przez
niektdrych pisarzy, jest nickonsekwentny” (tenze, Slowko o piesniach ludowych, ,Kronika Rodzinna” 1874, nr 6, s. 87; I tom Pism
rozproszonych, s. 330). Co z drugiej strony wcale nie oznacza, ze wierzylt w zupelna réwnos¢ ludzi, lecz w jego przekonaniu — co za-
uwaia A. Janicka (Zygmunt Gloger wobec teorii..., dz. cyt., s. 34) — ,zadaniem powszechnej oswiaty jest w dlugim procesie wpro-
wadzenie calego ludu na poziom ckonomicznego dobrobytu, a wybijajacych si¢ z jego lona jednostek do klasy wyiszej. [...]
Conkiem spoleczefistwa — swiadomym obywatelem — czlowiek staje si¢ nie z urodzenia, lecz przez zashigi, czyny, wysilek. I réw-
nieZ przez akceptacj¢ tradycji narodowej, historii Rzeczypospolite;j”.

7 Z. Gloger, Stowko o piesniach ludowych, ,Kronika Rodzinna” 1874, nr 6, s. 87; | tom Pism rozproszonych, s. 329.
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formacje o wzorowych i wyrézniajacych si¢ gospodarzach, specjalistach w kazdej dziedzinie: od pszczelar-
stwa, piscykultury, handlu, po tytanéw pracy naukowej czy artystycznej. Z zadziwiajacg sumiennoscia wy-
mienia} katalogi nazwisk oséb nagrodzonych podczas niezliczonych wystaw naukowych, gospodarskich,
handlowych. Swoja osobg zawsze usuwal w cient. Czytelnik powinien sam, czytajac jego artykut, zapragnaé
wyrdznienia si¢, dogonienia najlepszych, nauczenia si¢ czegos$, wyszukania informacji. Powinien przede
wszystkim zapragnaé samodzielnosci.

Wydaje sig, ze tym, co Glogera odrézniato od pozytywistycznego oraz — z drugiej strony — konserwa-
tywnego podejscia do kwestii odbudowy spoleczeristwa i kultury polskiej, bylo unikanie rozwigzan
radykalnych, snucia teorii fundamentalistycznych, skrajnych, absolutystycznych. Méwiac inaczej — nie
chcial pisarz z Jezewa sprzegal, zlepia¢, dopasowywaé wszystkich elementéw tej zréznicowanej wspdlnoty
spotecznej: réznych grup etnicznych, warstw spolecznych, mniejszosci narodowych i wyznaniowych. Kaz-
dy powinien otrzymaé réwne szanse na rozwdj i na samodzielno$é, ale kazdy ma prawo do zachowania
swoisto$ci. Miarodajng jest tu historia o cygariskim dziecku, ktére — zgodnie z opowiescig Glogera® —
przygarnicto w jezewskim folwarku. Gdy zglosita si¢ po nie matka, dziecko zostalo jej, co prawda z zalem,
ale oddane, choé zdecydowanie lepszy los — z naszego, tzn. zgodnego ze ,standardami” kultury zachodnio-
europejskiej, punktu widzenia — czekalby tego chlopca, gdyby pozostat pod opicka rodziny Glogeréw.

Glogera na wstepie niniejszego szkicu nazwatem ,mistrzem stowa pisanego”, czyli osobg, ktéra dazylta
do wzmocnienia, spotggowania skali oddzialywania w polskim spoleczeristwie kodu kulturowego, ktérego
fundamentem miata by¢ tradycja. Wydaje si¢ jednak, Ze pojecie ,fundamentu” nie jest w tym kontekscie
whasciwe. ,Biblioteczka Ludowa” miataby spetnia¢é — w moim przeckonaniu — role swoistej przestrzeni,
umozliwiajacej spotkanie si¢ obu, tak sobie obcych, ,$wiatéw”, tzn. kultury ludowej (oralnej) i kultury
warstw wyksztatconych (pi§miennej). Chodzi o wypracowanie przestrzeni do wymiany mysli, doswiadczen,
wiedzy, energii, ducha narodowego; a wigc swoistego kulturowego konstruktu, w granicach ktérego moz-
liwa bylaby w przysztoéci budowa takiego kodu-jezyka, ktéry skomunikowalby ze sobg wszystkich przed-
stawicieli narodu. Zwréémy uwagg na ten oto, pisany przez Glogera, fragment recenzji Ludu Oskara Kol-
berga:

Jezeli [lud — £.Z.] wobec praw i w zyciu publicznym nie byl réwny szlachcie, to w domu, w pozyciu
gospodarskim, wies z dworem, ktéry stal wéréd niej, stanowila jedna patriarchalng i obyczajowsg calosé. Ta
facznoéé pod wrgledem zwyczajéw, wiary, nawet codziennego stroju, jezyka i wyobrazni, jest dzi§ dla nas
prawie niezrozumiala, a jednak byla w calej sile. Lud zyl wspélng ze szlachtg staropolszczyzna, a obok niej
przejmowal bezwiednie od szlachty cala jej szlachecko$é, stawal sie jej prostaczym odzwierciedleniem®!.

Dzi$§ — parafrazujac Glogera — niezrozumialym fenomenem jest cos, co kiedy$ wydawalo sie rzecza na-
turalng, a co stanowito rdzeri dobrobytu i sily ludzi zamieszkujacych wspéSlny teren. Chodzi mianowicie
o powszechng ,faczno$¢”. Przywrécenie dzigki wspélnemu jegykowi utraconego porozumienia staloby sie
wige zaczynem (warto zaakcentowaé ten, wskazujacy elementarny charakter proponowanego projektu,
zwrot) naprawy spoleczeristwa polskiego. Dlatego, mozna uznaé, w nazwie projektu wydawniczego pojawi-
Yo si¢ — pozornie tylko odbierajace patos catemu przedsigwzieciu — zdrobnienie stowa ,biblioteka”. W ten
bowiem sposéb otrzymujemy jasny sygnat, ze to drugi czfon tej nazwy — ,Ludowa” — odgrywa role wai-
niejsza. Ze nie o pismo, o druk, o ksigzki jako takie chodzi, poniewaz moga by¢ one nosnikiem réwniez
trujacych tresci — podobnie jak dzialo si¢ ze stowami ,Agrypina”, ,Hafryka” i ,Branzolia”. Chodzi jedynie
o to, by stworzy¢ kanal, za posrednictwem ktérego stanie si¢ mozliwe nie tylko zachowanie kultury ludo-

80 7. Gloger, Z zycia dworn wiefskiego, ,Klosy” 1889, nr 1278, s. 415-416; 11 tom Pism rozproszonych, s. 797-800. Interpeta-
cje tego tekstu przeprowadzit . Lawski w tekécie [nna tragicznoié: .7 Zycia dworu wiejskiego” Zygmunta Glogera, ,Bibliotekarz Pod-
laski” 2017, nr 1 (34).

81 Z. Gloger, Lud. Jego zwyczaje, sposéb zycia, mowa, podania, przystowia, obrzedy, gusta, zabawy, piesni, muzyka i tarice.
Preedstawit O. Kolberg. Seria 'V, Krakowskie — Krakéw 1871 [recenzjal, ,Wieniec” 1872, nr 19, s. 163-164; 1 tom Pism rozproszo-
nych, s. 517.
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wej, lecz réwniez jej ozywienie, wlaczenie jej przedstawicieli w ogélnospoteczng debatg nad przysztoscig na-
rodu.

Warto bowiem przeanalizowaé znaczenie, jakie mozliwo$¢ uczestnictwa w takiej publicznej wymianie
mys$li miata dla ludzi pokroju Glogera. Czyli mieszkaricéw prowingji, oddalonych od centréw miast, stolic
Europy. Reprezentatywny jest tutaj przywolywany juz tekst Glogera o tym, ze z powodu nieprzybycia
przyjaciela, sasiada, interlokutora — musiat pisarz podczas samotnego wieczoru przy kominku zadowolié sie
,dyskusja” za posrednictwem ,$wistka papieru” z wlasnymi myslami®. Lecz to przeciez nie jest prawda.
I Gloger o tym wiedziat. W rzeczywistosci siedzac przy kominku, whaczal si¢ starozytnik z Jezewa do ogdl-
nonarodowej dyskusji, zabierat glos, przybierat postawe aktywna. Dlatego nie potrafil i nie chciat pisaé ,do
szuflady”. Literalnie kazdy czfowiek, ktérego mozna uznaé za petnoprawnego czlonka XIX-wiecznej pol-
skiej formacji kulturowej, za sprawg prasy otrzymywal bezcenny dar: poczucie wspdlnoty, spolecznej przy-
naleznosci, bycia potrzebnym, uzytecznym, slyszalnym i widzialnym (vide: Glogera liczne opisy okolic ty-
kocinskich i sprawozdania z sytuacji handlowo-spoleczno-gospodarskich, a do tego dotaczane nierzadko ry-
sunki). Jakie trafna staje si¢ wigc metafora obiegu informacji w spoleczefistwie na wzér krwioobiegu
w organizmie. Byla to metafora spolecznej integracji, czyli ratunku przed wyobcowaniem, poczuciem wy-
alienowania, utraty tozsamosci i osobowosci. Dyskutujacy o ,hafrykariskiej” arkadii podlascy chlopi takiej
wlasnie mozliwosci ocalenia zostali pozbawieni, nie sprawialo wigc Zadnego problemu wylaczenie ich z kul-
turowej macierzy, swojskiego $rodowiska, rodzinnych doméw.

Latwiej wiec zrozumieé problem, ktéry dostrzegl Gloger. Nabiera on dodatkowego znaczenia, gdy
uswiadomimy sobie, ze nie tylko fizyczne przebywanie poza miejskim centrum moglo wplywaé na poczu-
cie wyalienowania. Kultura oparta na oralnoéci jest z natury rzeczy lokalna: co oznacza — przekonuje Cza-
pliniski — ,ze wszystkie jej kryteria zachowuja wazno$é w granicach danej wspélnoty (w odréznieniu od pi-
sma, ktére na mocy uniwersalizmu jest ekspansywne, prowadzac do narodzin ponadlokalnych wspélnot
wiary i wiedzy)”®. Im wigc okreslona niepi$mienna grupa ludzi stanie si¢ mniej zintegrowana (na przyklad
wskutek dramatycznych okolicznosci historycznych, wynaradawiajacej polityki zaborcy, oszustéw mamia-
cych fatwym i przyjemnym zyciem etc.), tym silniejsze wérdd jej cztonkéw pojawi si¢ poczucie wyalieno-
wania. Dlatego tak wartosciows zaczela si¢ wydawaé — obok umiejetnosci czytania — konieczno$é porozu-
miewania si¢ za pomoca pisma, a wigc obrania postawy aktywnej, wlaczenia si¢ do wspélnoty w ponadlo-
kalnych jej granicach. W realiach narodu bez paristwa nie bylo innego wyjscia®.

Owszem, ksigzki z serii ,Biblioteczki Ludowej” byly materiatem przeznaczonym do czytania, a nie pi-
sania. Gdy jednak rzecz glebiej przeanalizowad, tatwo zrozumieé te zalezno$é. Jesli niewyksztakceni, niepi-
$mienni mieszkanicy okreslonej wsi dostrzega tresci, jakie od wiekéw powtarzaly ich babki, jakie za swojskie
uwazali ich przodkowie, w formie zapisanej i wydrukowanej, bedzie to dla nich prosty sygnat, ze posiadaja
one konkretng wartos¢. Ma to o tyle znaczenie, o ile zrozumiemy wielokrotnie przywolywane juz stowa
Glogera: ,Lud nie spotykal si¢ jeszcze nigdy z drukowanymi plodami wlasnego geniuszu, a majac spaczone
pojecia o cywilizacji, poczat lekcewazy¢ to, co plynie z jego krwi i kosci stowiariskiej”. Z tego miejsca — czy-
li od uswiadomienia sobie rangi tradycyjnych piesni i legend — pozostat juz tylko krok, by zapisywaé réw-
niez inne tresci i zaczaé si¢ nimi dzielié, rozpowszechniaé je. Méwiac inaczej: zaczaé uprawiaé twérezosé pi-
$mienna. Trudno zaprzeczyé, ze niezwykle to idealistyczna koncepcja. Ale pomyst stworzenia przez jedno-
osobowy komitet redakcyjny kilkunastu toméw Encyklopedii staropolskiej ilustrowanej, zawierajacej nieprze-
liczong mnogos$¢ materiatéw zwiazanych z polska kultura narodows, nie wydaje si¢ chyba mniej odwaznym
projektem. I nawet jedli udato si¢ Glogerowi zrealizowaé zaledwie czgéé owego ,encyklopedycznego” planu,
réwniez dzisiaj budzi on autentyczny podziw dla rozmachu przedsigwzigcia.

8 Wydaje sie, ze niezwykle owocne i prawdopodobnie zakakujace wyniki moglaby przynie&¢ gruntowna analiza stylu pisar-
skiego Glogera pod katem pojawiajacych si¢ w nim chwytéw retorycznych czy zjawisk whasciwych kulwrze oralnej. Na przyklad
duzy znak zapytania stawia si¢ w praktyce badawczej nad charakterystyczna cecha tekstéw Glogera, ktérg jest powtarzalnost pew-
nych tresci. Jak przekonuje Czapliniski (dz. cyt., s. 10), ,[...] nadmierna powtarzalno$¢ formut (niedopuszczalna z punktu widze-
nia kultur pi$miennych) dowodzi, ze wersja spisana jest wtorna wobec dziela ustnego, za$ zréinicowanie poszczegdlnych wersji
$wiadczy, Ze kultura ustna nie znak dzisiejszego pojecia oryginatu”.

8 P. Czapliniski, dz. cyt., s. 19.

8 Zob. M. Plachecki, Wojny domowe. Szkice z antropologii stowa publicznego w dobie zaboréw (1800-1880), Warszawa 2009.
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Podsumowujac, chciatbym z idea ,Biblioteczki Ludowej” powiazaé trzy terminy: dezalienacja,
narratywizacja, tekstualizacja

Dezalienacja — nie wydaje si¢, zeby Gloger dazyt do absolutnego ,scalenia” kulturowego narodu pol-
skiego, ujednolicenia, zniesienia granic i spotecznych barier. ,Biblioteczka Ludowa”, z ktérej mieli korzy-
sta¢ wszyscy, rysuje sic w tym kontekscie jako zbiér tekstéw — tu termin ten staje si¢ najbardziej chyba ade-
kwatny — Zrédfowych, ,wokét” krérych moga, jak przy wspdlnym stole, ,zebra¢ si¢” ludzie, by sie poznaé,
by si¢ ze sobg oswoi¢, by méc wymienié si¢ wartosciami, madroscia, by sprébowaé przeméwié wspSlnym
jezykiem, by walczy¢ z wyalienowaniem spotecznym. Narodzilaby si¢ dzigki porozumieniu za pomocy ta-
kiego jezyka i otwarcia na drugiego czlowieka wrazliwosé, ktérej owocem byloby miedzy innymi przeciw-
dzialanie ignorancji wobec wszystkiego, co nas bezposrednio nie dotyczy (nawiazujac choéby do historii
apeli Glogera o przekazywanie starozytnoéci w rece historykéw). To wystarczy, by kazdy czlonek spole-
czefistwa mégt skutecznie wykonaé swoja prace, na przyktad badajgc skamienialosci czy krzemienne okrzo-
ski, by dzigki temu wzbogaci¢ kulture. W ostatecznym rozrachunku przyezyni si¢ to do jej umocnienia i
rOZWOjuU.

Narratywizacja — stworzenie dobrze skomunikowanego ze sobg spoleczeristwa mozliwe jest tylko i wy-
Yacznie dzigki narracji ,oblaskawiajacej” twarda i trudna rzeczywistosé, niwelujgcej bezsens, poczucie obco-
§ci, niezrozumienie. Dobra, rozbudowana narracja (na przyktad w postaci barwnie opisanych historii
o oszustwach), w odréznieniu od prostych, skrétowych komunikatéw, zdawkowych relacji, zacheca do
podjecia dialogu, do wigczenia si¢ do dyskusji. Gloger nieprzypadkowo prowokowat takie dyskusje, ano-
nimowo lub pod zmyslonym nazwiskiem odpowiadajac na wilasne teksty — liczyt bowiem na pozytywne
skutki tak ,zagajonej” rozmowy, na jej rozwinigcie.

Tekstualizacja — w dobie historycznych zawirowan, germanizacji i rusyfikacji, represji popowstanio-
wych byta to najtrwalsza i najskuteczniejsza metoda ocalenia wspélnoty polskiej. Co do tego Gloger byt
w pelni przekonany. Dlatego naklonienie stabo wyksztalconych ludzi do tego, by spisywali wspomnienia,
stare opowiesci, piesni, legendy, tradycje — moglo przynieé¢ zbawienne skutki, przyczynié si¢ z jednej stro-
ny do spofecznej integracji, uwrazliwié, ale tez posrednio wspoméc polska nauke, tak wéwezas rozpaczliwie
potrzebujacg nowych Zrédel wiedzy. W dobie trudnosci zwiazanych z ograniczeniami edukacyjnymi mo-
globy si¢ to tez okazaé najlepszym lekarstwem na analfabetyzm.

* Kk

Szkic niniejszy otwieraja stowa Glogera, zakoriczmy go réwniez cytatem — tym razem nieco dtuzszym
— zaczerpnigtym z jednego z artykuléw, publikowanych w niniejszym tomie Pism rogproszonych:

Dzi$ juz i tamci panowie, i tamd chopi z czaséw dawnej pariszczyzny powymierali. Wige nie ma dzis
uczciwego powodu wypominaé, co bylo przed laty, skoro juz nie ma tego ani $ladu i do korica éwiata po-
wrécié to nie moze. Jakem czytal w ksigikach, to juz za konfederacje barska wywieziono szlachty polskiej
do Kamezatki, na koniec Syberii, z géra 10 tysiecy, potem za czasu wojny kosciuszkowskiej i wojen napo-
leoniskich, prowadzonych po calym szerokim $wiecie, wyginglo szlachty polskiej i upadto majatkowo bar-
dzo wiele. To samo nastapito w roku 1831, kiedy oprécz polegtych na wojnie wyszo z kraju na tutaczke
takze podobno do 10 tysiecy. W latach 1846, 1848 i 1863 padla takze ofiara moc wielka i szlachty, i ma-
jatkéw. Wielu nie mogac na folwarkach si¢ utrzymaé lub cheac wychowaé w szkotach i wyposazaé w $wiat
liczne potomstwo, musialo posprzedawaé swe majatki réznym kupcom, dorobkiewiczom, adwokatom, in-
zynierom, zbogaconym fabrykantom i rzemie$lnikom, a najwiecej w ostatnich czasach wloscianom do po-
dziatu. Totez wéréd dzisiejszych panéw po dworach wigcej niz potowa nie sa juz wnukami tych, ktérym
dziadowie dzisiejszych wloscian odrabiali pariszczyzne.

Totez niedobrze ten mysli lub niedobre ma zamiary, kto dla poktécenia ludzi dzisiejszych, czy to gg-
ba, czy na pi$mie, porusza w grobach dawng szlachte polska, kedra przez lat tysiac przelewala krew swoja,
broniac wiary $wigtej i swego kraju, i narodu, a pobudowata i pofundowala tysiace kosciotéw, klasztoréw,
szkét, szpitali. Byli za$ miedzy nia tacy, co zakladali akademie, ksiaznice, utrzymywali setki ubogich
uczniéw, napisali tysigce dziel uczonych.

41



42

Y ukasz Zabielski

Nadzieja tylko w prostym, zdrowym, chlopskim rozumie ludu polskiego, ktéry pojmuje to juz do-
brze, ze z niezgody i wojny domowej tylko pieklo rozkwita, a szatan zbiera owoce. Dola za$ cala narodu
i szezgdliwo$é przysztych pokolent lezy w jednosd, w cnocie, w pracy, w o$wiacie prawdziwej, w umilowa-
niu ziemi rodzinnej i w kochaniu goracym sercem wszystkich zaréwno dzieci tej ziemi. Bo dzi$ juz, mili
bracia, nie ma ani szlachty, ani mieszczan, ani chlopéw, ale na ziemi polskiej jedno jeden naréd polski.
Tylko zta albo glupia dusza chciataby plotami réine stany rodzonej braci porozdzielaé, aby fatwiej ich wa-
$nié, ktéci¢ miedzy soba®.

85 7. Gloger, Spod wiejskiej strzechy, ,Gazeta Swiateczna” 1907, nr 1355, 5. 6.



