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Niekomunikowalność1

Streszczenie: Tekst dotyczy zjawiska i problemu niekomunikowalności. A wynika z obserwacji 

sytuacji komunikacyjnych, w których manifestuje się niemożność, a może niemożliwość (ale nie 

nieumiejętność) powiedzenia czegoś. Chodzi o analizę ciekawego zjawiska, gdyż podejrzewam, 

że kryją się za nim istotne dla komunikacji wymiary jej działania, spośród których w tym tu 

kontekście najciekawsza jest dla mnie kwestia granic komunikacji.

Słowa kluczowe: niekomunikowalność, granice komunikacji, dyskurs, koncepty komunikacyjne.

Incommunicability

Summary: The text concerns the fenomenon and problem of incommunicability. It results from 

the observation of communication situations, in which the inability, maybe impossibility (but 

not incapability) to say something manifests itself. We are dealing with the analysis of an 

interesting fenomenon, since I suppose that behind it are hidden significant dimensions of the 

functioning of communication, from among which (in the given context) the most interesting 

for me is the question of the limits of communication.

Keywords: incommunicability, limits of communication, discourse, communication concepts.

Chciałbym się w tym tekście zająć problemem niekomunikowalności i naświetlić go 
z różnych perspektyw, zarówno teoretycznych, jak i empirycznych.

Przedtem jednak uwaga techniczna: będę tu argumentował bardzo naiwnie, try­
wialnie i prosto; w sposób zamierzony oczywiście, bowiem – w celu dotarcia do 
podstawowych i fundamentalnych, by tak rzec, pokładów naszego problemu. Wydaje 
mi się, że kwestia niekomunikowalności jest do uchwycenia tylko z poziomu prostoty 
lub zgoła poniżej tego poziomu (też nie wiem, jak miałby on wyglądać); z poziomu 
skomplikowanych, filozoficznych komunikacji wpadamy bowiem na lep języka i skom­
plikowane mówienie sugeruje nam, jakoby wszystko można było powiedzieć, a granice 

1	 Tekst ten stanowi skróconą wersję publikacji zawartej w Konstrukcji rzeczywistości 3 (Fleischer, 2017).
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skomplikowania są do góry otwarte. Zauważyłem jednak ponadto, że mówiąc prostym 
językiem i używając prostego słownictwa, niepostrzeżenie skomplikowaną staje się 
składnia, co wynika może ze zderzenia się linearności wypowiedzi z nielinearnym 
sposobem naszego myślenia. Mówi się prosto, ale nagle chce się powiedzieć wszyst­
ko naraz, i już składnia robi się zagmatwana. Ale to także wskazówka dla analizy 
niekomunikowalności – coś może sprawiać wrażenie niekomunikowalnego lub nim 
być, ponieważ wypowiedź jest linearna i nie radzi sobie z nielinearnością. W tym 
układzie jednak to tylko wypowiedź jest niekomunikowalna, a nie komunikacja nie­
możliwa, gdyż tej ostatniej towarzyszą gestyka i mimika, a generalnie: mowa ciała 
oraz intonacja, które nie są linearne.

Rzecz bierze się z – oraz sprowadza się do – obserwacji, jakich każdy może dokonać, 
czy to chcąc coś wyjaśnić, czy to obserwując produkty komunikacji; z obserwacji sytua­
cji komunikacyjnych, w których manifestuje się niemożność czy zgoła niemożliwość 
powiedzenia czegoś. Nie chodzi oczywiście o nieumiejętność wyrażenia czegoś – to 
tylko problem techniczny. Mamy tu w gruncie rzeczy do czynienia z szeroko zakrojo­
nym problemem czy zjawiskiem, ciekawym dla mnie dlatego, iż podejrzewam, że kryją 
się za nim istotne dla komunikacji wymiary jej działania, spośród których w tym tu 
kontekście najciekawsza jest dla mnie kwestia granic komunikacji. To znaczy: zestaw 
pytań, dotyczących tego:

–– czy komunikacja ma granice, czy możliwa jest tylko w ramach jakiegoś obszaru, 
a poza nim jej nie ma lub już nie funkcjonuje;

–– czy te granice są granicami komunikacji, czy też czegoś odmiennego od komunikacji, 
co owe granice (dla i wobec komunikacji) generuje;

–– czy coś te granice, o ile istnieją, wyznacza i co je wyznacza;
–– czy, jeśli niekomunikowalność istnieje, to w jaki sposób istnieje oraz co tam po 

drugiej stronie jest, o czym nie możemy mówić/komunikować, a co możemy, by 
tak rzec, w zamian, przy czym trzeba tu uwzględnić różnicę między „mówieniem” 
a „komunikacją” (zob. Fleischer, 2012);

–– czy też mamy tylko do czynienia z konceptem komunikacyjnym (niekomunikowal­
ność), który pojawia się w ramach komunikacji, gdyż w niej wszystko jest możliwe, 
bo wszystko jest komunikacją lub „wszystko, co jest komunikacją, jest komunikacją”, 
to zaś bierze się oczywiście ze sposobu funkcjonowania konceptu „wszystko”, który 
spełnia funkcję jokera komunikacyjnego itd.

Czy więc poza komunikacją coś jest, czy też mamy do czynienia z tzw. obiektem 
komunikacyjnym, gdzie – ponieważ możliwe jest sformułowanie poprzedniego zda­
nia – samo sformułowanie sugeruje nam, a tym samym produkuje, istnienie tego 
czegoś, bo o tym mówimy? Wiadomo, że komunikować można o wszystkim, bo 
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wszystko, o czym komunikujemy, generuje tym samym „wszystko”, i tak odnajdujemy 
się w sytuacji, w której język wyznacza granice komunikacji, sugerując nam jednak, że 
to nie granice, poza którymi niczego nie ma, lecz że nie ma granic, bo mówić może­
my przecież o wszystkim (a to, o czym nie możemy mówić, nie istnieje, bo nie możemy 
o tym mówić)2. Czy zatem komunikacja wytycza nam granice w celu uniewidocznienia 
(inwizybilizacji) owych granic, do czego właśnie służy koncept „wszystko”? To bardzo 
ciekawy problem czy nawet zjawisko. Personifikując rzecz na chwilę, można by to 
wyrazić tak: komunikacja zainteresowana jest żywotnie swoim przebieganiem, swym 
odbywaniem się, a zatem obszar poza nią stanowi dla niej zagrożenie, gdyż kiedy 
weszlibyśmy na ten obszar, ona sama stałaby się niepotrzebna, a w każdym razie 
przestałaby działać; chcąc zatem ten obszar i to zjawisko uniewidocznić, sugeruje 
nam ona, że nie musimy szukać niczego innego, ponieważ już w jej ramach możemy 
wszystko zakomunikować, jak na przykład ja tutaj, mówiący o niekomunikowalności. 
Z czego dobitnie wynikałoby, że niekomunikowalności nie ma, skoro przecież można 
o niej komunikować. Z tego zaś wynikałoby właśnie, że niekomunikowalność to jedy­
nie jeden z wielu konceptów komunikacji o wątpliwym charakterze ontologicznym 
(podobnie jak krasnoludki), którym w związku z tym nie warto się zajmować, warto 
zaś pozostać na polu komunikacji. Tym samym komunikacja sama dba o to, by rzeczy, 
które nie są komunikowalne, nawet nie były myślane3.

I tu zagadnienie staje się dopiero naprawdę ciekawe. Niezmiernie często stwierdzamy 
bowiem, że tego, co właśnie myślimy, co chodzi nam właśnie po głowie, nie da się 
powiedzieć, wyrazić za pomocą języka naturalnego. Z jednej strony mamy zatem reguły 
operowania naszego mózgu, z drugiej – reguły działania komunikacji. Wittgensteinow­
skie powiedzonko, iż granice naszego języka są granicami naszego świata (zob. Witt­
genstein, 2004, teza 5.6.)4, przystaje co prawda do stanu rzeczy, ale chyba, jak widać, 
nie odnosi się do myślenia; myśleć bowiem możemy, by tak rzec, więcej, niż możemy 
powiedzieć. Problem zatem wydaje się zawierać nie w języku i nie w komunikacji, lecz 
w myśleniu, czyli w procesach kognitywnych i emocjonalnych, i jego relacjach do komu­
nikacji oraz, jak sądzę, w działaniu jako sferze realizującej się w systemie społecznym. 
Działania natomiast zwracają nam uwagę na właściwe pole naszego problemu, a to 
na kategorie i zjawiska społecznościowe, gdyż – jak widzimy z poczynionych tu uwag – 
niekomunikowalność pojawia się dopiero w sytuacjach społecznych. Skoro każdy z nas 
może sobie pomyśleć coś, czego nie jest w stanie potem powiedzieć (zakomunikować), 

2	 Pokrętność tego zdania – oprócz bycia niezręcznym i nielogicznym – wskazać ma na sposób funk­
cjonowania jokera „wszystko” i jego komunikacyjne funkcje.
3	 Gdyby nie tacy jak my, którzy jednak o tym myślą. Z jakim skutkiem – to inna sprawa.
4	 Por. też Molenda, 2009.
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to w zasadzie nie ma problemu; problem pojawia się właśnie dopiero na poziomie 
relacji społecznych. Myśleć coś możemy i nic nam w tym nie przeszkadza; uzmysłowić 
to, co myślimy, musimy wyłącznie w relacji do innych (sami bowiem już przecież wiemy, 
co myślimy), czyli w komunikacjach. I tu koło znowu się zamyka.

Inaczej rzecz ma się z działaniami – tutaj nasz problem się nie pojawia. Działając 
wspólnie z kimś i wykonując jakąś czynność, odczuwamy, kiedy nam się powodzi, 
sporą przyjemność z tej wspólnie wykonywanej czynności, zacieśniamy nasze więzi 
grupowe i bez słów budujemy relacje społeczne, dające nam i tym innym zadowolenie. 
Nie musimy o tym ani mówić, ani komunikować. Patrzymy sobie na rezultat naszego 
działania i się cieszymy. Po co o tym mówić? A kiedy się nie powodzi, wtedy się nie 
cieszymy, ale również to tworzy więzi grupowe. W obydwu wypadkach możemy potem, 
ale nie musimy, komunikować.

Wniosek (tymczasowy) – komunikacja nie ma granic, gdyż w jej granicach wszystko 
można zakomunikować i o wszystkim komunikować (wszystko, na co komunikację stać).

Mamy zatem spory zestaw pytań i problemów wskazujących na to, że istnieje może rów­
nież samo zagadnienie, na które wymienione wyżej problemy wskazują. Ale może 
sytuacja jest inaczej ustrukturyzowana. Istnieją bowiem także problemy, dla których 
nie ma zagadnienia. Od prostych, typu „krasnoludki” – o których to krasnoludkach 
możemy mówić, a nawet debatować: o ich stroju, wyglądzie, czyli komunikować do 
woli, podczas gdy oraz mimo iż wiemy, że krasnoludków nie ma, aczkolwiek są – po 
bardziej złożone zestawy problemów, w odniesieniu do których nieistnienie zagadnienia 
nie jest już tak wyraźnie lub w ogóle widoczne, jak na przykład „stopa procentowa 
wzrostu gospodarczego” czy wizerunek jakiejś organizacji. Ani stopa procentowa, ani 
wizerunek nie istnieją (czyli nie są elementem realności ani drugiej rzeczywistości), one 
tylko działają (bo zostały komunikacyjnie wytworzone) oraz produkują skutki swego 
działania i dokładnie do tego (tylko) służą.

Bardzo podobnie działają liczby, weźmy je zatem w charakterze przykładu. Z jednej 
strony (jako jeden z niewielu gatunków) wymyśliliśmy liczby, za pomocą których 
tworzymy następnie światy. I kiedy raz sprzedaliśmy pięć bułek, a potem osiem, to 
stwierdzamy (bo tak działają liczby), że mamy wzrost, podczas gdy za drugim razem – 
który pierwszy raz czyni elementem przeszłości, a tym samym elementem pamięci 
i komunikacji (oraz podstawą dla porównań!) – sprzedaliśmy jedynie trzy bułki więcej. 
Nagle, jak widzimy, pojawia się koncept komunikacyjny „więcej”, wspierający i moty­
wujący koncept „wzrostu” – i już debatować możemy o „więcej”, przez co „wzrost” 
immunizuje się wobec komunikacji i przechodzi w sferę oczywistości, a my możemy 
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już tylko debatować o „więcej”, a zatem o tym, czy trzy to dość „więcej”, czy może 
potrzebne jest więcej owego „więcej”. I nagle pojawia się koncept „dość”…

Idźmy dalej. Dlaczego pięć miałoby być więcej niż osiem (a nie mówiłem – prze­
cież to oczywiste, że więcej). Pięć to po prostu pięć, a osiem – osiem. I dlaczego 
w pewnych sytuacjach „więcej” – i tu dochodzą dwa kolejne koncepty – jest „lepiej”, 
a w innych „gorzej”; oraz dochodzi jeszcze mechanizm wartościowania, wprowadzający 
binarne opozycje (tu: lepiej – gorzej) i pracujący nimi. W pewnych sytuacjach bowiem 
x może oznaczać „lepiej”, a y „gorzej”, a w innych odwrotnie – x „gorzej”, a (to samo) 
y „lepiej”: osiem chorób to gorzej niż pięć, a osiem złotych to lepiej niż pięć. Lub 
w sytuacjach, na które wskazuje hasło reklamowe wielu sklepów „U nas najniższe 
ceny” w kontraście do zaobserwowanego przeze mnie ostatnio szyldu reklamowego: 

„Skup złomu. Najwyższe ceny”. Najniższe ceny są super i najwyższe również.

Z drugiej strony, weźmy teraz taki przykład: coś o kimś myślimy i insynuujemy, że 
wszyscy inni też to i tak samo robią, i już mamy wizerunek oraz image, jeśli natomiast 
mielibyśmy wizerunek pokazać, pojawiają się problemy. Jego bowiem nie ma, on tylko 
działa, ukierunkowując nasze asymilacje obiektów komunikacyjnych i postrzeganio­
wych, tworząc je na podstawie wizerunku. Bo – weźmy jeszcze inny przykład – kim/
czym jest Fleischer? Fleischer istnieje realnie (wiem coś o tym), ale w tej rzeczywistości, 
w której realnie istnieje (w pierwszej)5, nie posiada znaczeń – to tylko coś6, co przesu­
wa się w czasoprzestrzeni lub w niej stoi. Fleischera można (w drugiej rzeczywistości) 
postrzegać, ale również tutaj nie ma on znaczeń, a aktualnym Fleischer staje się tylko 
wtedy, kiedy trzeba go na ulicy ominąć lub inaczej uwzględnić jego fizyczną obecność; 
czyli kiedy staje się relewantny, kiedy pojawia się ktoś drugi, dla którego Fleischer 
jest do uwzględnienia, bo inaczej ten drugi może mieć problemy (sfera działań); jeśli 
natomiast Fleischer nikomu nie przeszkadza, wtedy nie jest też postrzegany ani rele­
wantny (sfera postrzegań). Zaś w trzeciej rzeczywistości (w komunikacjach) Fleischer 
w ogóle nie istnieje, lecz tylko oddziałuje. Działa nie inaczej, jak jako zestaw różnych 
jego wizerunków, sporządzonych na okoliczność (takiego, a nie innego uwarunko­
wanego wizerunkiem) komunikowania o nim lub konfrontowania tego wizerunku 
z postrzeganiami i modyfikowania lub potwierdzania go przez te ostatnie. Miałem na 
tę okoliczność przyjemność zbadać to zagadnienie i uzyskałem bardzo ciekawy zestaw 
wizerunków funkcjonujących w komunikacjach z Fleischerem i dla niego (zob. Fleischer, 

5	 Tyle że o niej i jej elementach nie możemy niczego orzekać, gdyż realność jest niepoznawalna.
6	 Nie ktoś, ponieważ koncept „osoby” to już kwestia komunikacji, to jeden z konstruktów komunika­
cyjnych; na poziomie czy w sferze pierwszej rzeczywistości (realności) mamy do czynienia tylko z materią 
i energią czy ze strunami (strings), a w ich ramach „osoba” się nie pojawia.
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2004). Pewne natomiast jest, że „prawdziwego” (czyli jednego jedynego) Fleischera 
nie ma. Co było do udowodnienia.

Weźmy dla uwypuklenia innego jeszcze aspektu niekomunikowalności kolejny przykład, 
tym razem w formie (przyznaję – dość dziwnego) pytania:

Czy istnieje sześć drzew?

Sytuacja już na pierwszy rzut oka jest dość skomplikowana, a i kompleksowa na 
domiar złego. Narzuca się bowiem od razu odpowiedź: oczywiście, że istnieje7. Po 
chwili namysłu stwierdzamy jednak, że kwestia nie jest taka prosta. W przyrodzie 
bowiem nie ma sześciu drzew, są tylko drzewa (jeśli są), co widać już po tym, że 
w żaden sposób nie ma możliwości pokazania owych sześciu drzew (o które w pyta­
niu się pyta), gdyż nawet jeśli jakieś sześć pokażemy, powstaje problem, dlaczego 
wyróżniliśmy (!) właśnie te sześć drzew, a nie inne. I od razu widzimy, że sześć drzew 
to produkt obserwatora zewnętrznego, który z jakichś powodów, w jakimś celu, 
w ramach jakichś interesów itp. wyróżnia, a tym samym tworzy daną klasę, której na 
poziomie obiektu oczywiście nie ma8. Czyli „sześć drzew” powstaje tylko i wyłącznie 
na poziomie komunikacji. Gdyż tylko tam istnieją liczby, o liczby bowiem tu chodzi; 
w przyrodzie nie ma liczb, bo nie ma liczenia, a liczy zawsze ktoś, po coś, na tle atry­
butów, cech, właściwości i obiektów przypisywanych do liczb (czy również liczbom 
przypisywanym do…, nie jest takie pewne).

Przechodząc na poziom postrzegania, napotykamy te same problemy. Po pierwsze, 
nie można postrzegać sześciu drzew, można je tylko kognitywnie wyróżnić, proszę 
bowiem spróbować wyróżnić sześć drzew, nie policzywszy ich (kognitywnie i tak jako 
jedność potrafimy postrzegać tylko cztery obiekty); a po drugie – nawet samo (jed­
no) tylko drzewo jest wynikiem postrzegania tego, a nie innego organizmu, którego 
zmysły ustrukturyzowane są w ten, a nie inny sposób i dlatego ów organizm widzi 
to, co umożliwiają mu zobaczyć skonstruowane w dany sposób zmysły. Czyli: ani nie 
ma sześciu drzew, ani drzewa. Jest materia i energia. Cała reszta to rezultat procesów 
dokonywanych przez obserwatora zewnętrznego wobec obiektu. Zaś na poziomie 
realności – realność jest i już, bo w niej odbywają się procesy, lub inaczej: bo obser­
wowane przez zewnętrznego obserwatora procesy w czymś (w jakimś i poprzez jakieś 
medium) się odbywają.

7	 A dlaczego nie – „istnieją”? Też ciekawy problem. Wiem oczywiście, że to gramatyka. Ale dlaczego 
właśnie taka?
8	 Tam oczywiście w ogóle nie ma klas.
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Pytanie zatem brzmi: czy można komunikować o tym, co jest poza operacjami obser­
watora i poza jego możliwościami wynikającymi ze sposobu jego organizacji? Tymi 
aspektami chciałbym się tutaj zająć w odniesieniu do komunikacji.

Przedtem kilka wyjaśnień dotyczących niekomunikowalności.
–– Komunikowanie o niekomunikowalności jest oczywiście możliwe (jak widać), podob­

nie jak o krasnoludkach, gdyż to tylko temat komunikacji, a tematów komunikacji nie 
delimituje się z uwagi na realność czy nawet drugą rzeczywistość; temat komunikacji 
jest tylko i wyłącznie środkiem służącym wywołaniu (koherentnej) komunikacji. Na 
tym obszarze nie znajdziemy zatem interesujących nas tutaj ewidencji.

–– Podobnie rzecz ma się z niekomunikowalnością strukturalną czy sytuacyjną, 
tzn. z sytuacjami komunikacyjnymi typu „zostawmy to” czy „dajmy spokój”. Funkcjo­
nowanie tego rodzaju niekomunikowalności wszyscy znamy z codzienności; pojawia 
się on wtedy, kiedy znajdujemy się w jakiejś sytuacji (przestrzenno-czasowej) w tu 
i teraz i nie mamy czasu na wyjaśnianie czegoś (lub sytuacja jest nieodpowiednia 
czy niesprzyjająca), a wiemy, że rzecz jest skomplikowana i wymaga dłuższych 
wypowiedzi wyjaśniających zagadnienie; czy też nie mamy na przykład ochoty 
na wyjaśnianie czegoś komuś, kto i tak tego nie zrozumie, kogo to nie interesuje 
lub kto po prostu nie ma czasu na słuchanie, więc podejmujemy decyzję rezy­
gnacji z rozmowy (na ten temat). W gruncie rzeczy jednak można to, co chcemy 
zakomunikować, zakomunikować, tyle że wymaga to spokoju i dużych nakładów 
leksykalnych, dłuższych wypowiedzi, w celu rozsupłania danego zagadnienia, zależ­
ności itp. Mamy tu więc tylko kwestię ekonomii i koniecznych nakładów w relacji 
do niemożności ich zastosowania w będącym do dyspozycji czasie i w strukturze 
sytuacji komunikacyjnej.

Innym – i w naszym tu kontekście już dość interesującym – aspektem jest konstatowanie 
niekomunikowalności tego, co zamierzamy powiedzieć czy wyjaśnić, i zapobieganie temu 
poprzez jej omijanie: c1) stosując inny niż dyskursywny czy deskryptywny (opisowy) typ 
komunikacji, jaki nazwać można by komunikacją nie wprost, w którym aktywizujemy jakiś 
gatunek wypowiedzi (na przykład środki literackie, poetykę haiku, obraz czy nawet muzykę), 
oraz c2) wykorzystując dyferencję „mówienie a komunikowanie”. To znaczy: mówimy A, 
ale komunikujemy (mamy na myśli) B; chodzi o sytuacje, kiedy stosowane środki językowe 
stanowią jedynie wehikuł dla wyrażenia czegoś, czego właśnie nie da się wyrazić. Jak na 
przykład w takiej wypowiedzi (c2): „Sztuka, kurwa, pierdoli, że chuj"9.

–– Bazujemy w takim wypadku na wierze w to, że prezentujemy co prawda jakąś nie­
wyrażalną rzecz za pomocą języka, który to język jednak nie jest w stanie tej rzeczy 

9	 Wypowiedź pewnego młodzieńca, Wrocław, 18 września 2015, godzina 22.20.
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wyrazić, i ufamy, że interlokutor to zauważy, że abstrahował będzie od tych środków 
i zrekonstruuje w rezultacie tego procesu to, co niewyrażalne. Mechanizm ten funk­
cjonuje oczywiście tylko w sytuacjach, w których mamy z interlokutorem wspólne 
(lub możliwe do założenia jako wspólne) pole, tło kognitywno-emocjonalne, gwa­
rantujące nam (i jemu) realizację tego mechanizmu. Uciekamy w mówienie, gdyż 
tylko to na powierzchni komunikacji jest możliwe, stanowiące jednak jedynie 
działanie językowe o nieistotnej semantyce samej wypowiedzi, w celu aktywacji 
(w innym procesie) tego, co zamierzamy zakomunikować (nie powiedzieć). Język 
jest w tym wypadku transparentny i stanowi tylko materiał, wehikuł wywołujący 
u interlokutora to samo (wrażenie, przekonanie, tę samą myśl), co my mieliśmy 
na myśli, przenosząc czy przekładając to coś na środki językowe, wyrażające nie 
samą rzecz, lecz pozwalające ją zrekonstruować10.

W charakterze przykładu przytoczę w tym miejscu jedno zdanie z tekstu kabaretowego 
autorstwa Hannsa Dietera Hüscha z serii jego tekstów pod tytułem Hagenbuch (Hüsch, 
1983: 134–136), mające zilustrować jeden ze sposobów realizacji wyróżnionego wyżej 
trzeciego sposobu (wersja c1) wyrażania niekomunikowalności, obchodzącego ją za 
pomocą środków literackich (lub syntaktycznych).

Hagenbuch przyznał teraz, że w owym październiku, w przeciwieństwie do owego wrześ­
nia, w którym zwolniony został z zakładu Bless-Hohenstein, że w owym październiku, w którym 
w Suzernuud, tym południowym przedmieściu Göedergaaden, na północ od fiordu Tana, wraz 
z zawodowym ortopedą Wennerdotter pracował nad studium „Deformacja ludzkiego ciała, jej 
prawdziwy rodowód i jej emanacja na muzykę i wojskowość”, na jednym ze swych w między­
czasie nieodzownych spacerów, a mianowicie z Suzernuud do Drögernuud, jednym z dalszych 
przedmieść Göedergaaden, w owym październiku w tak zwanym kiosku z napojami, w którym 
zaopatrywał się czasami w prowiant i który przypominał mu nieodmiennie jego wujka, który 
był wszystkim możliwym, między innymi przez pewien czas także niechcącym posiadaczem 
takiegoż kiosku z napojami, i również jego, Hagenbucha, dawno temu, zawsze w bogatej mierze, 
w tajemnicy zaopatrywał w lukrecję, że on, Hagenbuch, w owym październiku, w tymże kiosku 
z napojami, między Suzernuud i Drögernuud, na południe od Göedergaaden, a na północ 
od fiordu Tana, istnieją ponadto także przedmieścia Schtlozernuud i Barvernuud, wszystko 
malusieńkie osady z trzema do siedmiu domów, lecz o wielkim melancholijnym wdzięku, któ­
rego gdzie indziej, jak tylko jeszcze o zmierzchu w niektórych polskich wioskach na północ od 
Krakowa, jak na przykład w Michałowicach, nie odczuwał, że on w owym kiosku z napojami, 
w owym październiku, w którym ponadto dopiero co był wrócił z ekspedycji poszukiwawczej, 
a mianowicie 92. w międzyczasie, mającej na celu odnalezienie pozostałości zaginionej załogi 
Sir Johna Franklina, który jak wiadomo, wyruszył z zamiarem znalezienia północno-zachodniego 
pasażu w roku 1845 i do dziś nie powrócił, z owej 92. ekspedycji poszukiwawczej, której on, 
Hagenbuch, towarzyszył jako II stabilizator, powróciwszy, w owym kiosku z napojami, który 
mniej lub bardziej był zbitą z desek budką,i w którym nocą bez wątpienia wałęsające się koty 

10	 Por. w tym kontekście wypowiedź na konferencji cytowaną w przykładach (3) rozdziału o bełkocie.
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znajdywały schronienie, zetknął się z pewnym starym człowiekiem, który, jak gdyby umyślnie, 
szykował się właśnie w ramionach Hagenbucha na zawsze zasnąć11.

Niekomunikowalność przeniesiona zostaje tutaj na obszar literatury („zastosowana” 
w nim), a prezentowana jest poprzez niezmiernie skomplikowaną składnię całego tekstu 
(tu cytuję tylko jedno zdanie), mającą zapobiec – naturalnej w tekstach – linearności 
recepcji i konkretyzacji tekstu; a składnia ta użyta zostaje w tekście mówionym, który 
jako cytowany tutaj fragment pojawia się w programach kabaretowych H.D. Hüscha. 
Poprzez skomplikowaną składnię tekst ma odwieść nas od linearnej i szybkiej recep­
cji (tu: jednego) zdania i skłonić do próby ogarnięcia całej opowiadanej sytuacji ze 
wszystkimi jej wymiarami (tu: prezentowanymi w formie licznych dygresji). W rezultacie 
powstaje u czytelnika dość precyzyjne wrażenie na temat tego, o co w tekście chodzi, 
co autor chciał nam uzmysłowić, komplikując nam recepcję. W formie drukowanej 
tekst ten czytać można w rzeczy samej nielinearnie w odniesieniu do jego poszcze­
gólnych części składowych (można wracać do poprzednich zdań, czytać jakiś odcinek 
tekstu wielokrotnie, przemyśleć jakiś fragment itp.); w odbiorze w trakcie programu 
kabaretowego mamy już tylko możliwość (i konieczność) koncentrowania się i skła­
dania mówionego zdania, by tak rzec, jedynie w głowie – i w ten sposób poprzez 
koncentrację zapobiegamy niekomunikowalności opisanego przez Hüscha zdarzenia 
i dochodzimy do konkretnego wyobrażenia tego, co w zdaniu zasadniczo nie jest 
zawarte, ale przez (takie) zdanie zostało wywołane. To jednak dotyczy właśnie (i tylko) 

11	 Przekład tekstu – M.F. (pomijam w przekładzie tryb przypuszczający, w jakim w oryginale wszystkie 
teksty o Hagenbuchu są napisane). Dla porównania podaję też tekst oryginału: „Hagenbuch hat jetzt 
zugegeben, daß in jenem Oktober, im Gegensatz zu jenem September, in dem er aus der Anstalt Bless-
‑Hohenstein entlassen worden sei, daß er in jenem Oktober, in dem er in Suzernuud, einem südlichen Vorort 
von Göedergaaden, nördlich des Tana-Fjords zusammen mit dem Berufsorthopäden Wennerdotter an einer 
Studie über »Deformation des menschlichen Körpers, ihre wirkliche Herkunft und ihre Ausstrahlung auf 
Musik und Militär« gearbeitet, auf einem seiner unentbehrlichen Spaziergänge zwischendrein, und zwar 
meist von Suzernuud nach Drögernuud, einem weiteren südlichen Vorort von Göedergaaden, in jenem 
Oktober in einer sogenannten Trinkhalle, in der er sich manchmal mit Proviant versorgt und die ihn immer 
an einen Onkel erinnerte, der alles mögliche gewesen, unter anderem auch eine Zeitlang Verlegenheitsbe­
sitzer ebenso einer Trinkhalle, und er ihn Hagenbuch vor langer Zeit immer in reichem Maße heimlich mit 
Lakritz und Süßholz versorgt, daß er, Hagenbuch, in jenem Oktober, in dieser Trinkhalle zwischen Suzernuud 
und Drögernuud, südlich von Göedergaaden und nördlich des Tana-Fjords, es gäbe übrigens noch die 
Vororte Schtlozernuud und Barvernuud, alles winzige Nester mit drei bis sieben Häusern, aber von großem 
melancholischen Reiz, den er sonst nur noch in der Dämmerung in einigen polnischen Dörfern nördlich 
von Krakau wie zum Beispiel Michailowicze verspürt, daß er in dieser Trinkhalle, in jenem Oktober, in dem 
er auch gerade erst von einer Suchexpedition, nämlich der 92. inzwischen, zur Auffindung von Überresten 
der verschollenen Mannschaft Sir John Franklins, der bekanntlich zur Auffindung der Nordwestlichen 
Durchfahrt 1845 ausgezogen war und bis heute nicht zurückkehrte, von dieser 92. Suchexpedition, die 
er, Hagenbuch, als II. Stabilisator begleitet hatte, zurückgekehrt, in dieser Trinkhalle, die mehr oder weniger 
eine Bretterbude war, und in der auch sicherlich nachts streunende Katzen Unterschlupf fanden, einen 
alten Mann vorfand, der sich eigens anschickte in Hagenbuchs Armen für immer einzuschlafen”.
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literatury czy ogólnie sztuki. Nam jednak dalej chodzić będzie o cały komunikacyjny 
wymiar niekomunikowalności.

Weźmy jeszcze jeden literacki przykład realizacji tego typu „obchodzenia” nieko­
munikowalności, jaki stosowany jest generalnie (jako zasada generująca) w haiku. 
Haiku stanowi swego rodzaju zaproszenie (a nie gotową realizację), zaproszenie do 
współudziału w pewnym procesie tworzenia czegoś, co nie jest zawarte w ofercie 
komunikacyjnej. W tym sensie haiku nie jest czymś gotowym, lecz wymaga kooperacji 
między jego autorem a jego użytkownikiem, gdyż obydwaj oni są twórcami haiku, 
które powstaje dopiero w rezultacie zastosowania tego procesu – poprzez kooperację 
z autorem i kontynuację procesu tworzenia czytanego haiku, stanowiącego tym samym 
(w pewnym sensie podobnie jak w muzyce) jedynie partyturę dla operacji, jakich 
dokonać ma dopiero czytelnik. Haiku niczego nie prezentuje, celem haiku nie jest ofe­
rowanie czegoś gotowego, nie jest poznanie, lecz konkretne, bezpośrednie, zmysłowe 
doświadczenie, niewyrażalne poprzez język, mimo iż na powierzchni go stosuje. Haiku 
pokazuje (nie mówiąc o tym), co mówiący czuje, a uczucie to jest przez czytelnika rekon­
struowane i kontynuowane. Na końcu tego procesu dwoje ludzi czuje to samo; samo 
haiku zaś staje się nieistotne i można o nim zapomnieć. Dlatego też ta forma tekstów 
nadaje się znakomicie do prezentowania rzeczy, spraw niekomunikowalnych. W rezul­
tacie jednak powstaje jakieś konkretne coś, jakiś wynik procesu. Dla ilustracji przytoczę 
tutaj kilka przykładów klasycznych haiku z różnych epok, których autorami są Matsuo 
Bashō (1644–1694), Masaoka Shiki (1867–1902) i Kobayashi Issa (1763–1828)12.

jestem w kyōto lecz przy krzyku kukułki tęsknię za kyōto
								        bashō
stary staw mała żaba do niego wskakuje dźwięk wody
								        bashō
na cienkiej gałęzi siedzi wrona późna jesień
								        bashō
późna jesień mój sąsiad – jak mu się wiedzie
								        bashō
na jednym z ramion tego dużego buddy śnieg stopniał
								        shiki
chuda żabo nie daj się patrz ja stoję przy tobie issa
								        issa
tak ślimaku wejdź na fuji ale pomału pomału
								        issa

12	 Przekład z języka niemieckiego – M.F. Rezygnuję z zachowania liczby sylab (5 + 7 + 5) na rzecz 
oddania poetyki haiku. Pozostaję też przy zapisie tekstów w formie linearnej, gdyż tak w języku japońskim 
są one zapisywane (tyle że w pionie), oraz rezygnuję z wielkich liter – z tych samych powodów. Teksty nie­
mieckiego przekładu: Dietrich Krusche (1999), Haiku. Japanische Gedichte, München; odpowiednio strony: 
50, 48, 96, 28, 54, 55, 58, 82.
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jarmark ludzie mnie pytają po co przyszedłeś
								        issa
chłop przy wyrywaniu rzepy pokazuje mi drogę rzepą
								        issa

Bardzo podobną funkcję, aczkolwiek realizowaną za pomocą innych środków, pełnią 
(w ramach zen) koany. O ile haiku stosuje środki sprowadzające się do odczuć, do 
wyobrażeń i skojarzeń, o tyle koany odwołują się do racjonalności w celu podania jej 
za jej pomocą w wątpliwość, by osiągnąć właśnie to, co jest poza tym, czego nie da 
się zakomunikować. Czyli mamy tutaj również próbę obejścia niekomunikowalności, 
tyle że przy wykorzystaniu elementów racjonalnych oraz komunikacji w funkcji dzia­
łania w celu uzyskania wynikającego z tych zabiegów doświadczenia, tzn. nie wiedzy 
o czymś, lecz konkretnego przeżycia, stwierdzenia i właśnie doświadczenia czegoś. 
Omówię teraz krótko technologię koanów, a następnie przytoczę dwa ich przykłady.

Koany to z reguły krótkie teksty posiadające, w rozumieniu naszej tradycji gatunkowej, 
charakter anegdoty, powiedzonka, sentencji lub – i to najczęstsza forma – dialogu czy 
rozmowy między niewieloma osobami, z reguły historycznymi postaciami z tradycji zen. 
Teksty te prezentują (nie mówią o) co prawda treść jakiejś rozmowy, ta jednak nigdy 
nie jest celem prezentacji, lecz służy jedynie do zmylenia nieuważnego czytelnika czy 
(lepiej) użytkownika; nie chodzi bowiem o to, co w koanie jest zawarte, lecz o to, na co 
dany koan wskazuje (mamy tu zatem przypadek komunikacji indeksalnej). Uwagę na 
ten właśnie aspekt koanu zwraca w warstwie tekstowej zastosowanie w nim paradoksu, 
nielogiczności, absurdu, bezsensu itp. Jednak absurd czy bezsens koanów pojawiają 
się tylko na poziomie racjonalności i logicznego myślenia oraz tzw. normalności. W tej 
sytuacji sens tworzy się nie w rezultacie rekonstrukcji w ramach naszych zastanych 
konwencji semantycznych, lecz na poziomie non-dualistycznej intuicji nietworzącej 
dyferencjacji, czyli dualizmów13.

Podstawową cechą koanów jest ich jednorazowość i jednokrotność, tzn. takie ich komu­
nikacyjne ukierunkowanie, żeby kierowały naszą uwagę na tkwiące za nimi aspekty 
działaniowe. Dlatego w konstrukcji koanów stosowane są środki zapobiegające naszemu 
przyzwyczajeniu symbolicznego traktowania języka oraz środki zapobiegające prezen­
towaniu czegoś podlegającego powtarzalności. Koan nie jest nigdy tym samym, nie 

13	 Poprzednikami koanów, które pojawiają się w opisywanej tu funkcji we wczesnej dynastii Tang, 
a potem Song (czyli w latach 618–907 i 960–1279), są dialogi między mistrzem a uczniem, tzw. mon-
do, a ponadto ważne w tradycji zen mowy mistrzów, czyli taisho, lub anegdoty z ich życia. W niektórych 
sektach zen (szczególnie w szkole Rinzai, czyli Rinzai-shu) koany stosowane są w dydaktyce zen, w której 
uczniowie przechodzą od poradzenia sobie z jednym koanem do radzenia sobie z kolejnymi.
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jest czymś rozpoznawalnym, lecz czymś zawsze na nowo poznawanym, powstającym 
w danym momencie, w danym tu i teraz; a w tu i teraz możliwy jest tylko jeden raz 
i pierwszy raz, ponieważ coś jest mówione w tym momencie (i w każdym innym) tylko 
raz. Bez znaczenia jest więc fakt, że jakiś koan istnieje od bez mała tysiąca lat i od 
tysiąca lat jest czytany, gdyż coś takiego jak „istnieć od x lat” nie istnieje, nie posiada 
rzeczywistości, jest jedynie wypowiedzią o x.

W charakterze przykładu dla tego typu komunikacji przytoczę tutaj i krótko omó­
wię dwa stosunkowo popularne koany, w których bardzo wyraźnie widać, na czym 
konkretnie polega komunikacja indeksalna i stosowane w koanach omijanie granicy 
niekomunikowalności14.

Pewien mnich zapytał Tōzana – „Czym jest Budda?”
Tōzan odpowiedział – „Trzy funty lnu”15.

Pozornie koan ten sprawia wrażenie bezsensownej, niekoherentnej i absurdalnej wymia­
ny zdań. Oczywiście tylko pozornie. Przychodzi bowiem do Tōzana16 mnich i zadaje 
mu fundamentalne i sakramentalne pytanie17: czym jest Budda (czym, gdyż Budda to 
nie człowiek, a przynajmniej nie tylko). Uwzględniając to, że mnich już jakiś czas jest 
w klasztorze, czyli jest obeznany z zen, jego pytanie jest oczywiście podchwytliwe i na 
pewno nie chodzi mu o odpowiedź, czyli o dowiedzenie się, że Budda to po prostu 
wszystko, czyli nic (bo obydwa te pojęcia są tylko pojęciami, i to strukturalnie tożsa­
mymi), lecz o sprawdzenie, jak Tōzan wybrnie z sytuacji i jaką technologię w tym celu 
zastosuje. Tōzan odpowiada błyskawicznie: „trzy funty lnu”. Przez co udziela odpowiedzi 
nie tylko niesłychanie precyzyjnej, gdyż skoro Budda to wszystko, to jest tym również 
len i trzy funty lnu, lecz także odpowiedzi sprowadzającej mnicha na ziemię, czyli do 
konkretnej sytuacji tu i teraz; odpowiedzi odchodzącej od filozoficznych dywagacji, 
czyli sytuowania się w trzeciej komunikacyjnej rzeczywistości, na korzyść rzeczywistości 
postrzegań. Wyobraźmy sobie konkretną sytuację, w której mnich zadaje to pytanie: 
niewykluczone, że Tōzan właśnie zajmował się w tym momencie lnem – czy to tkaniną 
do szycia ubrań, czy obróbką lnu uprawianego na polach klasztoru – i w tej konkret­
nej sytuacji przywołał to, co było pod ręką, co było widoczne i stanowiło przedmiot 
jego zainteresowania. Przez tego rodzaju odpowiedź Tōzan manifestuje i pokazuje 

14	 Szerzej na ten temat – zob. Fleischer, 2011, tam też zawartych jest więcej koanów wraz z ich analizą.
15	 Mumonkan, 18, s. 143; „trzy funty lnu” = jap. masagin.
16	 Tōzan Shusho (910–990).
17	 „Sakramentalne” dlatego, że pytanie to pojawia się w bardzo wielu koanach i ciągle też jest zadawane 
przez uczniów zen, co powoduje u drugiego uczestnika rozmowy (mistrza zen) nastrój pod tytułem „nie 
mogę już tego słuchać”.
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z jednej strony, że nie wpadł w zastawioną przez mnicha pułapkę, a z drugiej strony, 
że udziela odpowiedzi wskazującej indeksalnie na sposób myślenia w zen, czyli udzielił 
odpowiedzi zgodnej z praktyką zen. Poza tym, czyli z trzeciej strony, wskazał, również 
indeksalnie, w sposób bezpośredni na tu i teraz w warstwie akustycznej, poprzez głośne 
wypowiedzenie jednego słowa: masagin (w języku japońskim cała odpowiedź zawiera 
się w tym jednym słowie). Tu i teraz jest tylko to jedno słowo: masagin; nic więcej. 
Jego dźwięk, jego wartość czysto akustyczna. Samo słowo nie jest tu istotne, mogłoby 
to też być jakiekolwiek inne, tu i teraz jest tylko masagin, trzy funty lnu, bez znaczenia, 
bez sensu, bez odwołań do czegokolwiek. I cóż z tym wspólnego ma jakiś Budda.

Widzimy, że poprzez zastosowanie języka w roli działania (czyli fizycznej, a nie seman­
tycznej akcji) przenosimy się niejako ze sfery komunikacji do sfery tego, czego powie­
dzieć się nie da, co jest niekomunikowalne, co jednak można tak zręcznie zainicjować, 
że w rezultacie obydwaj uczestnicy tego działania się rozumieją; przy czym to, co 
zrozumieli, nie ma absolutnie nic wspólnego z tym, co zostało powiedziane. Warstwa 
językowa to tylko wehikuł, fizyczny materiał bez semantyki.

Podobny zabieg (aczkolwiek trywialny i nie tak wyrafinowany jak ten stosowany 
w koanach) oraz jego rezultat widoczne są w wymianach zdań typu: pytanie – „Słyszysz 
mnie?”, odpowiedź – „Nie”. Albo – „Kiedy był pierwszy czwartek?”. Można w tym 
wypadku podjąć tradycyjną i normalistyczną rozmowę i poruszać się na poziomie języka 
i prototypowych scenariuszy komunikacyjnych, a więc odpowiedzieć pytaniami typu: 
„O co ci chodzi?”, „Czy chodzi ci o pierwszy czwartek miesiąca, czy roku?”, „Widzę, że 
starasz się być dowcipny”, lub jakkolwiek. Z tego powstanie typowa struktura rozmowy 
opartej na semantyce (oraz odwołującej się do niej) i starająca się doprowadzić do wyne­
gocjowania poruszonej w niej kwestii. Można jednak na zadane pytanie odpowiedzieć 
też tak – „Po pierwszej środzie”. W tym wypadku zrozumienie jest głębsze, pewniejsze 
oraz przebiega poza komunikacją, mimo iż przez komunikację zostało wywołane.

Wakuan powiedział – „Dlaczego barbarzyńca z Zachodu nie ma brody?”18

Kolejny koan jest tego samego typu, tyle że ogranicza się już tylko do podania kwestii 
wyjściowej i rezygnuje z drugiej części dialogu, z odpowiedzi. Ponadto dochodzi tutaj do 
głosu kwestia wiedzy kontekstualnej. Podobnie jak wyżej, powinniśmy byli wiedzieć, by 
zrozumieć, o co w tym koanie chodzi, co stanowi przesłanki werbalizacji, czyli powinni­
śmy dysponować kontekstem wynikającym z doświadczenia, wiedzy i znajomości tematu. 
Również w tym tekście chodzi o metonimie czy synekdochy komunikacyjne. Z pytania 

18	 Mumonkan, 4, s. 64.
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Wakuana19 wynika, że wiedzieć trzeba, iż owym barbarzyńcą z Zachodu nieposiadającym 
brody jest oczywiście Bodhidharma, pierwszy patriarcha zen w Chinach (a 28. licząc 
od Buddy i patriarchów indyjskich), co do którego wiemy, że pochodził z Indii, oraz 
powinniśmy wiedzieć, że bezsprzecznie posiadał brodę, brodę będącą ponadto jego 
znakiem image’owym. A zatem pytanie o to, dlaczego nie posiadał brody, podczas 
kiedy wszystkim zenistom wiadomo, że brodę posiadał, jest równie inteligentnym 
pytaniem, jak pytanie o naturę Buddy u psa. Chodzi tu więc jedynie o to, by teraz 
tak zareagować na postawione pytanie, aby pokazać (a nie powiedzieć), iż potrafimy 
wyjść ze stojącego przed nami dylematu, nie popadając w typową komunikację, czyli 
debatować o tym, co (pozornie) twierdzi pytanie, i nie wpadać w sidła komunikacji. 
Odpowiedzi jednak tutaj nie ma; czyli sami jesteśmy zmuszeni taką wymyśleć, przez 
co do głosu dochodzi kolejna cecha koanów, a mianowicie wciąganie ich użytkownika 
w roli uczestnika do tworzenia koanu. Nie jest tu prezentowana skończona rozmowa 
czy dialog, lecz to my sami stajemy się, kiedykolwiek ten koan czytamy, aktywnymi 
uczestnikami generowanej i inicjowanej przez koan komunikacji. I tak jedną z wielu 
możliwych odpowiedzi mogłoby być stwierdzenie: „Bo się nie (o)golił”.

Ponadto uwagę zwraca jeszcze jeden bardzo ciekawy aspekt zawarty w sformułowaniu 
„barbarzyńca”. W Chinach powszechne było (i jest) określanie nie-Chińczyków jako bar­
barzyńców; ten sam zabieg stosuje Wakuan, tyle że w odniesieniu do jednego z jego 
mistrzów i poprzedników; czyli Wakuan zachowuje się co najmniej niegrzecznie (proszę 
sobie wyobrazić, że o Jezusie Chrystusie któryś z reprezentantów Kościoła katolickiego 
mówi per Żydzisko). Co się tu dzieje? To oczywiście typowa dla zen ironia. Skoro bowiem 
wszyscy obcy określani są jako barbarzyńcy, to nie ma powodu, by z tym walczyć, bo 
oznaczałoby to akceptację punktu wyjścia (= funkcjonującego stereotypu), z którym 
się walczy. To samo ma miejsce w sytuacji, kiedy jako ateista ktoś walczy z Kościołem 
katolickim (lub odwrotnie); wspiera on przez to bowiem ów Kościół (lub ateizm) poprzez 
akceptację konieczności walczenia z nim (zamiast go ignorować). Skuteczniejsze jest 
ironiczne zastosowanie owego pejoratywnego określenia, przez co zaznacza się, że wie 
się o niesłuszności takiego określenia, zaś ironizując je, sygnalizuje się, że nie bierze się 
go poważnie; a nietraktowanie czyichś uprzedzeń poważnie jest najlepszym środkiem na 
wyśmianie takich uprzedzeń, bo nie stawiamy się z nimi na jednym (tym samym) poziomie. 
Skoro bowiem inni nazywają naszego Bodhidharmę barbarzyńcą, to zabawmy się tym 
i róbmy to samo; przez to nikt nie będzie z nami walczył, jako że nie stawiamy oporu; 
nam zaś to w niczym nie przeszkadza, gdyż my wiemy swoje i traktujemy rzecz z humo­
rem, a humor to najlepsza broń przeciw tromtadracji, kabotyństwu czy totalitaryzmom 
wszelkiej maści. Z tego samego powodu do dzisiaj członkowie zen mówią o sobie per 

19	 Wakuan, chin. Huo-an, XII wiek.
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sekta (a o swoich mistrzach – stary worek). Skoro ludzie uważają nas za sektę, to… – itd. 
jak wyżej. Zjawisko to pojawia się także w naszych szerokościach geograficznych, tyle 
że właśnie bez owej zenowskiej ironii, kiedy poruszamy się w ramach reguł political 
correctness. Wiemy, że nie należy mówić: murzyn, cygan i pedał, a więc posługujemy się 
innymi słowami (oznaczającymi to samo!), stabilizując tym samym stereotyp, z którym 
walczymy; z czego stereotyp się oczywiście cieszy. W zen do tego rodzaju zagadnień 
podchodzi się z humorem i ironią, zapobiegając tym samym stresowi20.

Również tutaj widać, że w koanach przekracza się granicę komunikacji za pomocą 
środków językowych. Zgrabne sformułowanie wypowiedzi językowej przenosi nas 
jednak na obszar niekomunikowalności, czyli w sferę tego, czego powiedzieć się nie 
da, i w rezultacie tego procesu dochodzi do powstania tego samego doświadczenia, 
dla którego środki językowe są w pełni nierelewantne, aczkolwiek są wykorzystywane.

Wróćmy znowu do aspektów teoretycznych. Omówiony tu typ niekomunikowalności (c1) 
stanowi swego rodzaju pośredni zabieg i pośrednią metodę dotarcia do granicy nieko­
munikowalności, ale sytuuje się jednak jeszcze po stronie komunikowalności, stosuje 
środki językowe lub wizualne na granicy ich wydolności, ale po tej stronie granicy 
obszaru komunikacji – po stronie dostępnej dla języka lub obrazu.

Mamy zatem (w tym wymiarze) cztery modele stosowania komunikacji:
–– rzeczy możliwe do zakomunikowania;
–– rzeczy niemożliwe do zakomunikowania ze względów strukturalnych (co prowadzi 

do zaniechania całej procedury);
–– rzeczy komunikowalne, tylko nie wprost, czyli komunikowanie A za pośrednictwem 

mówienia o B w celu zrekonstruowania wyjściowego A przez pozostałych uczest­
ników tego procesu (operujących przy tym tylko B); 

oraz mamy (przynajmniej teoretycznie):
–– rzeczy niekomunikowalne, czyli zjawisko niekomunikowalności właśnie.

Centralnym punktem tego procesu jest więc, jak widzimy, przekonanie jednej ze stron 
biorących w nim udział o tym, że „jest coś do zakomunikowania, tylko się nie da”. 

20	 Ciekawe jest w tym kontekście wprowadzane obecnie w Niemczech (w ramach political correctness) 
nowe określenie chwastów. W języku niemieckim dla nazwania chwastów stosuje się powszechnie negaty­
wizację określającą chwasty jako nieroślinność – das Unkraut (dosłownie: niezioła/nierośliny), co wskazuje 
na normatywistyczne podejście do semantyki (z jednej strony zioła, z drugiej – niezioła). Aktualnie w duchu 
poprawności politycznej wprowadza się niewartościujące określenie das Beikraut, czyli coś, co rośnie obok 
ziół/roślin, przez co przyznaje się chwastom również status bycia rośliną. Nie wiadomo tylko, czy mamy tu 
do czynienia z ironią, czy nie.
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We wszystkich czterech wyróżnionych tu modelach występuje to samo przekonanie 
wyjściowe, tyle że rezultat (i wniosek) jest inny. Skąd się zatem bierze owo przekona­
nie i niemożność jego realizacji w czwartym modelu? Ani interlokutor (w tej swojej 
roli) nie ma tutaj znaczenia, gdyż jeszcze (albo w ogóle) nie wie, że czegoś nie da się 
zakomunikować lub że ktoś będzie komunikował o tym, że czegoś nie da się zako­
munikować, ani sytuacja tego nie manifestuje czy nie wymusza, ani nie ma metody 
zapobiegającej powstawaniu tego zjawiska21.

Skoro decydującym punktem jest autor wspomnianego przekonania (niezależnie od 
tego, kto tę rolę przejmuje), zapytać trzeba, jak on na to wpadł, że czegoś nie może 
zakomunikować. Jak nietrudno się domyślić – on to sobie pomyślał i jest o tym prze­
konany; a zatem chodzi o aspekty mentalne (kognitywne i emocjonalne), które pozwalają 
nam coś pomyśleć, wyobrazić sobie, te aspekty jednak napotykają, powiedzmy, opór 
materii (językowej), uniemożliwiającej mu wyrażenie takiej myśli.

Mamy zatem myśli możliwe i niemożliwe do zakomunikowania; niekoniecznie nie­
możliwe do wyrażenia. Można bowiem wyrazić to, co niewyrażalne, na przykład za 
pomocą tańca, muzyki czy jakkolwiek, sęk jednak w tym, że ten drugi niekoniecznie 
musi to zrozumieć, zaś my nie mamy (jakkolwiek motywowanej) gwarancji, że zrozumie 
lub zrozumiał. Czyli problematyczna nie jest kwestia wyrażenia niewyrażalnego – gdyż 
w tym wypadku mogę poprzestać na stwierdzeniu tego faktu, ja sam bowiem wiem, 
czego nie potrafię wyrazić – lecz kwestia komunikowania niekomunikowalnego, czyli 
wypadek, kiedy owo znane i przeżywane przeze mnie „niewyrażalne” chcę wprowadzić 
do komunikacji, czyli negocjować wynikające z tego znaczenia. Gdyż to, co niekomu­
nikowalne, ma powstać w ramach tego procesu u obydwu jego uczestników (w jakiej 
formie i na ile podobnie lub czy identycznie, nie ma tutaj znaczenia), jako że dopiero 
wtedy mamy do czynienia z komunikacją, czyli z negocjacją znaczeń właśnie. Jeśli 
bowiem po jednej stronie ktoś tańczy (to, co ma on na myśli), a ja niczego z tego nie 
rozumiem i nie wiem, co z tym począć, to trudno coś negocjować; można sobie tylko 
popatrzeć.

Problemem nie jest też rodzaj czy charakter myśli, których nie można wyrazić, 
gdyż nie o ten rodzaj materiału wyjściowego tutaj chodzi, lecz o niemożność 

21	 Pomijam tutaj aspekt niekomunikowalności biorący się ze stopnia posiadanej wiedzy czy z wieku. 
Osoba starsza, która wiele już widziała i wie, ma często niejakie problemy z zakomunikowaniem swoich 
bogatych doświadczeń i wiedzy osobom młodszym lub mniej doświadczonym i stosuje w takich sytuacjach 
zabieg opisany wyżej jako „zostawmy to”. Od tego typu niekomunikowalności abstrahuję tutaj, jako że 
chodzi mi generalnie o samo zjawisko, a nie o jeden z jego rodzajów. Ale kwestia wieku bardzo dobrze 
wskazuje na i opisuje sam problem.
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wyrażenia, o niekomunikowalność. Widać to po tym, że ktoś może być w stanie, 
bo się tego nauczył, wyrazić daną – niechby skomplikowaną – myśl i tym samym 
nie ma problemu z niekomunikowalnością, a ktoś inny tę samą myśl (z tych czy 
innych powodów) wyrazić nie jest w stanie, i wtedy pojawia się dla niego problem 
niekomunikowalności. A zatem niekomunikowalność nie jest absolutna i niezależna 
ani indyferentna wobec podmiotu! Powody tej różnicy mogą się brać z socjalizacji, 
z doświadczenia w tego typu zabiegach (lub jego braku), z różnej kompetencji 
językowej lub wydolności kognitywnej itd. Więc to nie kwestia rodzaju myśli, lecz 
granic komunikacji. Skoro posiadam jakąś myśl, ale nie potrafię jej komuś prze­
kazać, to problem leży w przekazaniu (myśl już bowiem istnieje, czyli nie ona jest 
problemem). Niezupełnie jednak.

To, że problem polega na niemożności zakomunikowania czegoś, co do czego nie 
wiemy, jak o tym mówić, jest oczywiste i nie wymaga wyjaśnień. Pojawia się jednak 
jeszcze jeden aspekt. Wyżej, chcąc wyjaśnić zagadnienie, pisałem o „myślach” – słowo 
to stanowi jednak tylko joker albo jest co najwyżej synekdochą, a w każdym razie jego 
stosowanie tutaj jest tylko naiwne. W gruncie rzeczy bowiem to, czego tutaj szukamy 
i co stanowi obiekt niekomunikowalności, jest… No właśnie. Wszystko, co da się na 
razie powiedzieć, to to, że jest to x. Również tego bowiem, czego nie można (w pro­
cesie komunikacji) zakomunikować, nie można zakomunikować. Mamy zatem: obiekt 
niekomunikowalności i zjawisko niekomunikowalności.

Eksperyment. Proszę zrobić w dowolnej chwili następujący eksperyment, pozwalający 
dość łatwo na zrozumienie, o co tutaj chodzi. Proszę usiąść (lub stanąć) naprzeciw 
bardzo lubianej osoby i (nic nie mówiąc) spojrzeć, lekko się uśmiechając, jej – a ona 
nam – długo w oczy.

Dokładnie o rezultat tego procesu (u obydwu aktantów) tutaj chodzi, dokładnie o owo x. 
Brzmi to naiwnie, nienaukowo, niezręcznie o tym mówić, jest to bardzo intymne, nikogo 
innego nic nie powinno obchodzić itd. Oczywiście. Pytanie jednak brzmi: jak do tego 
wspólnego x doszło, jak to opisać, zakomunikować komuś innemu, wyrazić swoją 
radość z tego, co powstało? A najważniejsze – czym jest to x?

Możemy do tego x podejść psychologicznie i wytłumaczyć to w ramach psycholo­
gii – zaszedł pewien proces emocjonalny, spowodowany więzią lub zażyłością z kimś 
bliskim. Możemy podejść do tego neurofizjologicznie i podać, jakie neurotransmi­
tery tu zadziałały i co się w naszym mózgu dzieje, kiedy spotykamy się z sympatią, 
przyjaźnią, miłością innej osoby itd. Oczywiście. Na ten temat mamy sporo badań 
i sporo teorii.
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Mnie jednak interesują aspekty komunikacyjne. To, że na widok kochanej przeze mnie 
osoby w moim (i mam nadzieję jej) mózgu aktywizują się różne substancje, to jedna 
i dość dobrze zbadana sprawa, dlaczego jednak nie można tego zakomunikować w tym 
stopniu, w tym natężeniu i w tej adekwatności, w jakich byśmy chcieli. A wiemy, że nie 
potrafimy. Skąd to wiemy? I dlaczego pojawia się nagle problem adekwatności oraz 
pytanie: adekwatne w stosunku do czego? Wiemy już, że adekwatne wobec owego x. 
My jednak chcemy zakomunikować samo x. Przecież to musi być możliwe. Skoro 
wszystko jest komunikacją. Tyle że nie jest możliwe.

Proszę ponadto zauważyć, ile tekstu ja tutaj produkuję, żeby wyrazić w gruncie rzeczy 
dość trywialne i proste zjawisko, którego wszyscy często doświadczamy i które znamy, 
tylko powiedzieć lub komunikować tego nie potrafimy.

A co z samym zjawiskiem (a nie tylko z jego opisem)?

Mamy zatem do rozwiązania trzy kwestie: a) gdzie jest granica komunikacji i granica 
komunikowalności, a gdzie zaczyna się niekomunikowalność (i co jest po tamtej stronie), 
b) od czego ona zależy i skąd się bierze, oraz c) czym jest owo x.

Granica komunikacji jest tam, gdzie nie ma o czym mówić, wtedy siedzi się cicho i już.

Granica komunikowalności jest tam, gdzie nie ma jak czegoś powiedzieć, a się wie, że 
chce się coś powiedzieć.

Niekomunikowalność zaczyna się tam, gdzie zaniechowuję (wiem, wiem) zamiar i chęć 
komunikowania, bo wiem, że to bez sensu.

Po tamtej stronie jest inny świat. Ale tylko mój. W rzadkich wypadkach jeszcze kogoś 
innego. Wtedy – nasz. Tyle że nie ma pewności, czy to ten sam. Nigdy.

I wiemy o tym tylko my. Ale nie da się tego powiedzieć.

Oraz – jak to się dzieje, że po spojrzeniu sobie w oczy ten drugi to rozumie. Jak to się 
dzieje, że ja wiem, że on rozumie, a on wie, że ja rozumiem. Dokładnie o to chodzi.
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