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Ujawnić, upamiętnić, zrozumieć – zapomnieć? 
Narracje o bombardowaniu Grodziska 
Mazowieckiego w styczniu 1945 roku  

 – próba analizy retorycznej

16 I 1945 radzieckie lotnictwo zbombardowało Grodzisk Mazowiecki. Nie 
był to pierwszy radziecki nalot: miasto zostało również zbombardowa-
ne tuż przed Bożym Narodzeniem w 1944 roku. Nalot styczniowy był 
jednak wyjątkowo tragiczny w skutkach – bomby spadły na wypełniony 
ludźmi plac targowy. Liczba ofiar jest trudna do oszacowania, ponieważ 
oprócz mieszkańców miasta w Grodzisku przebywało wtedy ponad 150 
tys. uchodźców z Warszawy oraz bardzo wielu mieszkańców okolicznych 
wsi. Najostrożniejsze źródła mówią o 200–300 ofiarach, ale pojawiają się 
również wypowiedzi o tysiącu. Najczęściej podawana liczba to 300–600 
zabitych w trakcie bombardowania lub zmarłych później, z powodu ran.

Celem tego artykułu jest próba analizy rozmaitych narracji dotyczą-
cych wydarzeń, które z jednej strony wywarły duży wpływ na lokalną 
społeczność, z drugiej – stwarzają pole do wielu domysłów i interpre-
tacji. Wszelkie dane na ten temat można czerpać niemal wyłącznie z re-
lacji świadków, i to relacji nagrywanych lub notowanych w wiele lat po 
opisywanych wydarzeniach. Wszystkie przedstawiane wersje pozostają 
zatem wyłącznie w sferze prawdopodobieństwa. Nie istnieją niemal żad-
ne dokumenty pozwalające na ich zweryfikowanie[1]. Moim celem było 
w szczególności ustalenie, jak opowiadający porządkują i interpretują re-
lacjonowane wypadki, jak budują argumentację w swoich wypowiedziach 
oraz czy odwołują się do ustalonych sposobów mówienia o historii Polski 
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[1] M. Cabanowski próbował np. dotrzeć do doku-
mentów ZOZ-u, dotyczących pracy okolicznych szpitali. 
Stwierdził, że chociaż zachowane są książki chorych, 
zabiegów chirurgicznych itp., karty z datą 16 I zostały 
wyrwane. Informacje o tym dniu można zaczerpnąć 
jedynie z ksiąg parafialnych i dokumentów Urzędu 
Stanu Cywilnego, gdzie w dniach 16–18 I odnotowano 

121 zgonów, a w całym r. 1945 – 545. W księgach para-
fialnych z tego roku zazwyczaj pisze się o 1–2 pogrze-
bach dziennie, 18 I natomiast pojawiły się wzmianki 
o 55 pogrzebach, 19 I – o 24, 20 I – o 15. Dane te dotyczą 
tylko mieszkańców Grodziska, którzy stanowili ok. 1/3 
osób przebywających wtedy w mieście.
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[2] Przykładem może być powieść A. B. Wiśniewskiej 
W matni (2010). Akcja tej powieści (opartej w bardzo 
dużym stopniu na wspomnieniach autorki) toczy się 

podczas II wojny światowej w Grodzisku i okolicach. 
Mówiąc o bombardowaniu z 16 I, autorka w przypisie 
odsyła czytelnika do publikacji Cabanowskiego.

lub historii w ogóle. Dalszą kwestią jest to, czy narracje owe w jakiś sposób 
budują tożsamość regionu lub miasta i jak wygląda ich zależność od więk-
szych, bardziej rozpowszechnionych narracji na temat II wojny światowej.

Pierwsze oficjalne wzmianki o radzieckim nalocie pojawiły się dopiero 
w roku 1989, w artykułach zamieszczonych w tomie Dzieje Grodziska 
Mazowieckiego. W latach 90. XX wieku tematem radzieckiego bombar-
dowania zajął się Marek Cabanowski, lokalny działacz i autor wielu pu-
blikacji poświęconych historii Grodziska. W 1996 roku w książce Mój 
Grodzisk zawarł rozdział Bombardowanie na akord, w którym zebrał 
własne wspomnienia z dnia bombardowania, relacje innych świadków 
oraz rezultaty swoich poszukiwań w archiwach. W tej samej dekadzie 
na głównym placu miasta odsłonięto tablicę pamiątkową, umieszczając 
ją zresztą tak, aby przysłaniała słowa widoczne na dotychczasowym po-
mniku, upamiętniające bitwy stoczone przez armię radziecką i Ludowe 
Wojsko Polskie [il. 1]. Od ok. 2010 roku gromadzenie relacji świadków 
bombardowania rozpoczęły też instytucje i organizacje badające losy po-
wstania warszawskiego i jego uczestników, z których wielu znalazło się 
potem w Grodzisku. O bombardowaniu tego miasta piszą lokalni autorzy, 
publikujący wspomnienia lub powieści oparte na wątkach autobiograficz-
nych. Wspomnienia i komentarze dotyczące radzieckich bombardowań 
polskich miast (w tym Grodziska) można również odnaleźć na interneto-
wych forach dyskusyjnych lub blogach prowadzonych przez historyków 
amatorów oraz – sporadycznie – na forach mieszkańców Grodziska lub 
okolicznych miejscowości. Lokalna prasa w latach 90. XX wieku publi-
kowała w styczniu okolicznościowe artykuły, z czasem jednak porzuciła 
ten temat. Zaniechano także rocznicowych mszy w kościele parafialnym.

Autorytet Cabanowskiego, twórcy pierwszej wyczerpującej relacji, 
sprawił, że duża część kolejnych tekstów powielała jego punkt widzenia. 
Okolicznościowe artykuły w lokalnej prasie i na stronach internetowych 
najczęściej są bądź dosłownym przytoczeniem, bądź też parafrazą jego 
sprawozdania. Odwołują się do niego nawet inni świadkowie, spisujący 
własne wspomnienia z tego dnia[2].

Narracje niebazujące na relacji Cabanowskiego to – oprócz artykułów 
z Dziejów Grodziska Mazowieckiego – przede wszystkim wspomnienia 
zgromadzone w Archiwum Historii Mówionej Muzeum Powstania War-
szawskiego. Niezależny od tej relacji jest też niepublikowany pamiętnik 
Witolda Zalewskiego. Wypowiedzi na forach internetowych odwołują się 
do różnych źródeł; najczęściej uczestnicy dyskusji nie precyzują, skąd 
czerpią swoje wiadomości.

Osobną grupę stanowią artykuły naukowe i popularnonaukowe 
sprzed 1989 roku, poruszające kwestię radzieckiej ofensywy w okolicach 

[2]

Źródła
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Warszawy w styczniu 1945. W żadnym z nich nie ma oczywiście wzmianki 
o radzieckim nalocie, niemniej jednak w kilku pojawia się element opo-
wiadania o „wyzwoleniu” Grodziska.

Nie istnieją prawdopodobnie – a z pewnością nie są osiągalne dla 
lokalnego audytorium – źródła radzieckie bądź niemieckie odnoszące się 
do tych wydarzeń. W roku 2002 w grodziskiej gazecie ukazał się artykuł 
o radzieckim pilocie, który brał udział w bombardowaniu miasta. Poda-
wane w nim informacje są jednak wątpliwe, a w każdym razie trudne do 
zweryfikowania: znajomy autora artykułu spotkał w Kanadzie byłego ra-
dzieckiego pilota, który twierdził, że uczestniczył w nalocie na Grodzisk, 
kiedy jednak dowiedział się, że jego opowieść może zostać opublikowana,  

 „nabrał wody w usta” i nie zareagował na żadne pytania[3].

Analizowane teksty są bardzo różnorodne. Znajdują się wśród nich ar-
tykuły naukowe i popularnonaukowe, wspomnienia, powieść, komenta-
rze i głosy w dyskusji, pomniki i epitafia nagrobne. Zasadniczą badaną 
przeze mnie kwestię stanowi budowanie argumentacji odnoszącej się 
do przyczyn, motywów i celu działania. Dlatego też podstawową me-
todą, do której się odwołuję, jest krytyka pentadyczna Kennetha Bur-
ke’a. Interesująca mnie sytuacja odpowiada tej, o której Burke pisał we 
wstępie do Grammar of Motives: „Ludzie mogą mieć diametralnie od-
mienne zdania co do tego, jaki był cel określonego działania albo cha-
rakter osoby, która je podjęła, albo też w jaki sposób ta osoba działała 
i jakie były okoliczności działania, mogą też obstawać przy całkowicie 
odmiennym słownictwie opisującym samo działanie. Jakkolwiek jednak 
by było, każde kompletne stwierdzenie dotyczące motywów działania 
będzie oferowało jakiś rodzaj odpowiedzi na następujące pięć pytań: co 
się stało (działanie), gdzie i kiedy się stało (scena), kto to zrobił (aktor), 
jak to zrobił (wykonanie) i dlaczego to zrobił (cel/przyczyna)”[4].

W pracy przyjmuję metody postępowania zarysowane przez Burke’a, 
wykorzystując nakreślone przez niego „teoretyczne schematy” i odno-
sząc je do konkretnych wypowiedzi. Chodzi zatem o to, aby „zbadać 
wyłącznie wewnętrzne wzajemne relacje tych pięciu elementów, biorąc 
pod uwagę ich możliwe przekształcenia, zakres permutacji i kombina-
cji, potem zaś zobaczyć, jak te otrzymane teoretyczne schematy dzia-
łają w faktycznych wypowiedziach dotyczących motywów ludzkiego 
działania”[5].

W niektórych miejscach odwołuję się również do artykułu Christiny 
Simko, która analizowała relacje o ataku na World Trade Center. Dla 
Simko kluczowym pojęciem jest teodycea, rozumiana jako niekoniecznie 
religijny sposób wyjaśniania cierpienia i mówienia o nim[6]. Badaczka 

[3]
[4]
[5]
[6]

Metody

[3] M. Cabanowski, To ja bombardowałem Grodzisk, 
„Bogoria” 2002, nr 120, s. 14.
[4] K. Burke, A Grammar of Motives, University of 
California Press, Berkeley 1969, s. XV.

[5] Ibidem, s. XVI.
[6] Ch. Simko, Rhetorics of Suffering: September 11 
Commemorations as Theodicy, „American Sociological 
Review” 2012, nr 6.
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proponuje do rozpatrzenia następujące punkty: wydarzenia, kolporterzy 
(carrier groups – kto czuje się powołany do opowiadania o wydarzeniu 
i jego interpretowania), audytoria i wzorce gatunkowe (genre memory)[7].

Obie te metody powstały co prawda w odniesieniu do innych – ame-
rykańskich – realiów kulturowych. Nie powinno być to jednak prze-
szkodą, ponieważ bardziej niż tło kulturowe czy historyczne interesuje 
mnie sposób budowania argumentacji i wewnętrzne zależności między 
elementami narracji. Krytyka pentadyczna jest zresztą powszechnie wy-
korzystywana do badań tekstów z różnych epok i kultur.

Istnieje obszerna bibliografia – zwłaszcza na gruncie psychologii i so-
cjologii – dotycząca pamiętania i relacjonowania traumatycznych wyda-
rzeń. Z badań tych korzystam jednak w niewielkim stopniu, ponieważ 
interesującym mnie zagadnieniem jest struktura argumentacji, nie zaś 
osobowość, psychika czy pamięć opowiadających.
Ciekawe rezultaty mogłoby tu przynieść zastosowanie teorii Haydena 
White’a, szczególnie że jednym z istotnych zagadnień jest dla niego zwią-
zek „pomiędzy opowieścią, fabułą i argumentem (argument) w różnych 
rodzajach historii narracyjnej”[8]. Wiele analizowanych wypowiedzi 
udałoby się przyporządkować do omawianych przez White’a retorycz-
nych stylów i gatunków. Z drugiej strony, rozpatrywane przeze mnie 
relacje są na ogół krótkie, często kilkuzdaniowe, podczas gdy White 
zajmuje się przede wszystkim obszernymi historiografiami. Ponadto bu-
duje swoją teorię na podstawie historiografii xix-wiecznych, a narracje 
xx-wieczne mogą być już nieco bardziej skomplikowane.

Niezwykle inspirującą interpretację różnych sposobów opowiada-
nia o przeszłości przedstawia Marcin Napiórkowski w książce Władza 
wyobraźni. Kto wymyśla, co zdarzyło się wczoraj? (2014). Jego refleksje 
dotyczą jednak incydentów omawianych i kreowanych przez krajowe 
lub światowe media. Dystans między wydarzeniami a narratorami jest 
tu więc bardzo duży – narrator najczęściej nie uczestniczył w relacjono-
wanym wydarzeniu ani nie dotyczyło go ono bezpośrednio. W lokalnych 
narracjach dystans ten jest o wiele mniejszy. W ich przypadku opowiada-
jący mogli np. bez kłopotu zweryfikować pewne swoje hipotezy: wypytać 
świadków, obejrzeć widoczne w mieście ślady bombardowania. Stąd 
też w tych narracjach da się zauważyć mniejszą rozmaitość teorii spi-
skowych: mówiący mogą przypisywać wojsku radzieckiemu niezwykłą 
perfidię działania (albo przeciwnie – obarczać winą Armię Krajową za 
to, że dopuściła do powstania dużego niekontrolowanego zgromadzenia), 
nie znalazłam wszakże ani jednej relacji, która kwestionowałaby sam 
fakt bombardowania, uznając je np. za prowokację zorganizowaną przez 
antyradzieckie podziemie. Duże znaczenie ma również okoliczność, że 

[7]
[8]

Alternatywne 
podejścia

[7] Ibidem, s. 892. [8] H. White, Struktura narracji historycznej, przeł. 
E. Wilczyńska, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 
2010, nr 1.
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żadnej z analizowanych przeze mnie narracji nie tworzono z myślą o sze-
rokim, masowym audytorium. Są to albo publikacje przeznaczone dla 
mieszkańców Grodziska i osób związanych z miastem, albo też kiero-
wane do badaczy i pasjonatów dość wąskich zagadnień.

Historie dotyczące końca niemieckiej okupacji Mazowsza notowane 
w okresie PRL-u ukazują na ogół triumfalny pochód Armii Czerwonej, 
wyzwalającej kolejne miejscowości i owacyjnie witanej przez mieszkań-
ców. W narracjach tych[9] Grodzisk Mazowiecki jest rzadko wymie-
niany, obszernie opisuje się zwykle wkroczenie Armii Czerwonej do 
Żyrardowa lub Sochaczewa. Chociaż nigdzie nie ma wzmianki o wal-
kach stoczonych między wojskami niemieckimi i radzieckimi w okoli-
cach Grodziska, wiele relacji sugeruje, że miasto zostało zdobyte w boju. 
Autorzy notują więc, iż armia radziecka „po przełamaniu niemieckiej 
obrony kontynuowała działania zaczepne w kierunku: Grójec, Tarczyn, 
Grodzisk Mazowiecki”[10], „włamała się w niemiecką obronę”[11] i „wy-
zwoliła miasto”[12]. Wyraz „wyzwolenie” nadal pojawia się też w ar-
tykułach prezentujących historię regionu na oficjalnych stronach in-
ternetowych gmin Radziejowice[13] i Baranów[14] – w tym ostatnim 
przypadku jest to nawet „upragnione wyzwolenie”. Jedna z relacji suge-
ruje, że w Grodzisku miała miejsce bitwa i że celem radzieckich samo-
lotów były wojska niemieckie: „Tego dnia [tj. 16 I] kolumna wycofują-
cych się przez rynek wojsk niemieckich została zaatakowana z powietrza 
przez samoloty”[15]. Taki sposób przedstawiania wydarzenia nie powta-
rza się w żadnej innej narracji.

Dwie inne relacje (obie jednego autora) mówią o działaniach radziec-
kiego lotnictwa 16 I, nie precyzując wszakże, jakiego miejsca dotyczy 
opis: „W tym dniu natarcie głównego zgrupowania uderzeniowego frontu 
wspierała 61 armia lotnicza. Poszczególne dywizje lotnictwa szturmowego 
i myśliwskiego, wspierające natarcie korpusów armijnych i pancernych, 
wykonywały uderzenia na kolumny wycofujących się wojsk nieprzyjaciela, 
a dywizje lotnictwa bombowego atakowały jego punkty i węzły oporu, 
dróg i łączności”[16]; „16 stycznia rozpoczęło działania bojowe lotnictwo 

[9]
[10]
[11]
[12]
[13]
[14]
[15]
[16]

Aktor i wykonanie

[9] Zob. K. Sobczak, Wyzwolenie Mazowsza przez 
Armię Radziecką i Ludowe Wojsko Polskie w latach 
1944–1945, „Rocznik Mazowiecki” t. 1 (1967); idem, 
Operacja warszawska 1 Armii Wojska Polskiego, [w:] 
Polski czyn zbrojny w drugiej wojnie światowej, t. 3: 
Ludowe Wojsko Polskie 1943–1945, red. nauk. W. Jur-
gielewicz, Wydawnictwo Ministerstwa Oborny Naro-
dowej, Warszawa 1973; W. Ważniewski, Na przedpolach 
stolicy 1939–1945, Wydawnictwo Ministerstwa Obrony 
Narodowej, Warszawa 1974; B. Dolata, Wyzwolenie 
Mazowsza Zachodniego w 1945 roku, [w:] Warszawa – 
Lewa podmiejska 1942–1945. Z walk PPR, GL, AL, red. 
nauk. B. Dymek, Wydawnictwo Ministerstwa Obrony 
Narodowej, Warszawa 1971.

[10] K. Sobczak, Wyzwolenie..., s. 98.
[11] B. Dolata, op. cit., s. 296.
[12] D. Skorwider, Grodzisk Mazowiecki w latach wojny 
i okupacji hitlerowskiej, [w:] Dzieje Grodziska Mazow-
ieckiego, red. J. Kazimierski, Wydawnictwa Geolog-
iczne, Warszawa 1989, s. 207.
[13] http://bit.ly/1WimM2g [data dostępu: 1 IX 2013].
[14] http://bit.ly/1NTeqNl [data dostępu: 1 IX 2013].
[15] A. Stawarz, Z kart najnowszej historii Grodziska 
Mazowieckiego, [w:] Dzieje..., s. 210.
[16] K. Sobczak, Operacja..., s. 479.
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frontu – 4 armia lotnicza pod dowództwem gen. płka lotnictwa K[onstan-
tina] Wierszynina. Już w pierwszym dniu samoloty tej armii wykonały 
ponad 2500 lotów i zrzuciły nieprzyjaciela około 1800 ton bomb”[17].

Czasowniki opisujące działania 61 armii to przede wszystkim „forso-
wać” (użyte sześć razy na dwóch stronach relacji o wydarzeniach z 16 I),  

 „atakować”, „uchwycić”[18], „sforsować”, „ruszyć do natarcia”, „złamać 
opór”[19], „rozpocząć/kontynuować natarcie”, „opanować”, „torować 
drogę”[20]. Powtarzające się rzeczowniki to „atak”, „natarcie” i – naj-
częściej – „sukcesy”.

Relacje owe sugerują zatem, że 61 armia wykonywała śmiałe, bra-
wurowe i znakomicie skoordynowane akcje, doskonale kontrolując ich 
czas i miejsce. Kazimierz Sobczak przedstawia najpierw plan działania 
opracowany w Kwaterze Głównej Armii Radzieckiej, a potem niejedno-
krotnie podkreśla, że wszystko przebiegało zgodnie z tym planem[21], 
zmierzając do ostatecznego celu: „wyzwolenia” Warszawy, a następnie 
zdobycia Berlina. W ujęciu White’a byłaby to więc fabularyzacja typu 
eschatologicznego. Aktorzy całkowicie panują w niej nad czasem i prze-
strzenią. W narracji takiej nie ma elementów zaskoczenia, nagłych zwro-
tów akcji – wszystko zmierza do założonego, jasno określonego celu.

W pewien sposób podobne są narracje przypisujące armii radziec-
kiej rolę negatywną, ukazujące ją jednak jako zdolną do zaplanowania 
i przeprowadzenia głębokiego rozpoznania, a następnie precyzyjnych 
i skoordynowanych działań: „Ja jednak sądzę, że był to [tj. nalot na Gro-
dzisk] akt terroru nakierowany przeciwko mającym po powstaniu swoją 
siedzibę w Milanówku i Grodzisku władzom podziemnej Polski – wszak 
tutaj i w okolicy była kwatera Komendy Głównej AK i Delegatury Rzą-
du. Rosyjski wywiad dobrze o tym wiedział i sowieckiemu dowództwu 
chodziło o zasianie strachu i wywołanie paniki. Środowisko Akowskie, 
a także niemieckie struktury administracyjne w Grodzisku były pene-
trowane przez wywiad sowiecki, co potwierdzają dowody. [...] Niemcy 
nie bombardowali Milanówka i Podkowy Leśnej, bo rozrzucone w tere-
nie, położone w lesie domki utrudniały osiągnięcie efektu. Tymczasem 
Grodzisk miał zwartą zabudowę i wiadomo było Rosjanom, że wzdłuż 
ulic 11 Listopada, Kościuszki i Kilińskiego mieszka największe skupisko 
inteligencji. Tym szlakiem szło bombardowanie”[22].

Narracje, które w radzieckim nalocie widzą zamach na władze Pol-
ski Podziemnej albo też chęć spacyfikowania i ukarania mieszkańców 
Grodziska, powołują się na to, że Grodzisk i okolica rzeczywiście były 
postrzegane przez zwolenników nowego porządku jako gniazdo opo-
zycji. Artykuł z 1961 roku o walce z „reakcyjnym podziemiem” tak cha-
rakteryzuje rejon tego miasta: „Warto zaznaczyć, iż np. pow. Grodzisk  

[17]
[18]
[19]
[20]
[21]
[22]

[17] Idem, Wyzwolenie..., s. 100–101.
[18] Idem, Operacja..., s. 478–479.
[19] B. Dolata, op. cit., s. 296. 
[20] K. Sobczak, Wyzwolenie..., s. 100–101.

[21] Idem, Operacja..., s. 456, 470, 478, 493.
[22] S. Potyński, relacja, [w:] M. Cabanowski, Mój 
Grodzisk, Agencja „Groart Press”, Warszawa 1996,  
s. 203.
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 – w szczególności zaś odcinek Podkowa Leśna – Milanówek, w latach 
1945–1947 znany był pod kryptonimem »małego Londynu«. Na tym bo-
wiem terenie przebywało, konspirowało się i działało b. dużo przywód-
ców i organizatorów podziemia zbrojnego (AK, WIN, NZW)”[23].

Radziecki nalot jest w tych narracjach zaplanowaną i konsekwentnie 
wymierzoną karą za działalność Państwa Podziemnego. Takie stanowi-
sko zajmują nie tylko mieszkańcy Grodziska, ale także autor jednego 
z internetowych artykułów, który swoją relację podsumowuje: „Oficjal-
nie, Grodzisk wcale nie został ukarany, a bombardowanie było konieczne 
dla zniszczenia niemieckiego oporu przed przełamaniem frontu... Iro-
nią losu jest to, że wielu naszych historyków zdaje się wierzyć w takie 
opowieści”[24].

Niektóre narracje przypisują Rosjanom jeszcze dalej idącą zdolność 
do planowania i knucia intryg, oskarżają ich bowiem o przygotowa-
nie i zastosowanie broni biologicznej. Według dość rozpowszechnionej 
wśród mieszkańców Grodziska wersji – zrzucone bomby były „zakażo-
ne” tężcem lub środkami trującymi[25].

W tych relacjach, chociaż ocena działań armii radzieckiej jest dia-
metralnie różna od tej z historii spisywanych w okresie Polski Ludowej, 
zależności między aktorem a wykonaniem oraz między wykonaniem 
a celem/przyczyną wyglądają podobnie. Aktor kontroluje sposób wy-
konania czynności i konsekwentnie zmierza do obranego celu. Oceny 
moralne czy etyczne działań są konsekwencją oceny aktora; to jemu 
można przypisać całą chwałę (za wyzwolenie Warszawy i okolicznych 
miejscowości) lub całą winę (za spowodowanie śmierci kilkuset cywilów).

Relacje większości świadków wydarzeń budują całkowicie odmienny 
obraz radzieckiej armii, a co za tym idzie, zależności między aktorem 
a działaniem. Armia Czerwona jest w nich przedstawiana jako horda 
barbarzyńców, którzy po raz pierwszy zetknęli się z cywilizacją: „Na 
kwaterze mamy ruskich. Raz jest to oficer, Ukrainiec, który obżera się 
naszą szynką, którą zdobyliśmy, i garściami wybiera z pudełka papierosy, 
ale chwali się, że u nich wsiewo mnoho. Patrzy na wiszący na ścianie 
obraz i mówi: Beethovena toże mnogo”[26].

Działania Rosjan są prezentowane jako nieprzewidywalne i pozba-
wione planu. W opisie samych wydarzeń akcentowany jest chaos, niewy-
tłumaczalność, zawieszenie wszelkich obowiązujących norm: „W każ-
dym razie w dzień targowy przechodziłam przez rynek, kiedy nagle 
nadleciały samoloty i ostrzelały z broni pokładowej cały ten tłum lu-
dzi. A szosą obok Grodziska uciekali Niemcy, bo już ruscy się szykowali 
do natarcia i oni uciekali. Przypuszczam, że mimo wszystko nie podej-

[23]
[24]
[25]
[26]

[23] R. Halaba, Z dziejów walk z reakcyjnym podzie-
miem w woj. warszawskim w latach 1945–1947, „Notatki 
Płockie” 1961, nr 20, s. 14.
[24] Sz. Kazimierski, Nieudolność czy zbrodnia, „Kuri-
er Galicyjski” 2013, nr 1; tekst na stronie: http://bit.
ly/1QyeFef [data dostępu: 16 x 2014].

[25] Por. M. Cabanowski, Mój..., s. 205; R. J. Ch-
mielewski, J. Kowalczyk, J. Sobieraj, Ośrodek Armii 
Krajowej „Gąbka” – „Osa”. Grodzisk Mazowiecki w ob-
wodzie „Bażant”, [s.n.], Grodzisk Mazowiecki 1991, s. 23.
[26] W. Zalewski, Wspomnienia rodzinne, mps, s. 70 
nlb.
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rzewam, żeby chcieli wszystkich cywilów tam wybić. Po prostu i konie 
z wozami, i to wszystko, im się to wszystko pochrzaniło, że to pewnie 
są uciekający Niemcy. Jaka tam była masakra! Bo tam pozrywana była 
pod prądem trakcja kolejki, to wszystko spadało na ludzi z tym prądem 
i więcej ludzi ginęło porażonych prądem jak strzałami. W ogóle wte-
dy skoczyłam do jakiejś sieni w jakimś domku, to ten domek się zro-
bił tak zupełnie, jak domek z pudełka od zapałek, taki skrzywiony”[27].

Cabanowski, opisując zrzucone przez Rosjan bomby, zaznacza: „Dużo 
z nich nie wybuchło, bowiem była to partacka komunistyczna robota, wy-
konywana gdzieś tam przez niewolników na Uralu albo na dalekiej Sy-
berii”[28]. Swoją relację kończy, przywołując fragmenty z książki cho-
rych szpitala w Milanówku, dotyczące radzieckich żołnierzy. Podkreśla, 
że byli oni leczeni głównie z chorób pochodzących z brudu i zaniedba-
nia oraz z ran odniesionych podczas bójek i strzelanin między sobą[29]. 
Wyraźnie jest więc tu nakreślony kontrast między mieszkańcami Gro-
dziska, ludźmi kulturalnymi i cywilizowanymi, a dzikimi najeźdźcami 
ze Wschodu, którzy jawią się jako nieobliczalna, niekontrolowana siła. 
W skrajnych przypadkach armia radziecka jest opisywana jako klęska 
żywiołowa: nie można jej obarczać winą za spowodowanie śmierci ludzi, 
podobnie jak nie można obwiniać burzy albo powodzi. Andrzej Zybrant, 
relacjonując w lokalnej internetowej gazecie wkroczenie Rosjan do Mila-
nówka, wspomina przede wszystkim o wandalizmie, kradzieżach, zabój-
stwach i gwałtach. Podsumowuje swój artykuł słowami: „Należy jednak 
pamiętać, że samo postępowanie Armii Czerwonej wynikało w przy-
czyn obiektywnych i nie wiązało się z jakąś celową polityką Stalina wo-
bec Polski. Taka po prostu była ta armia”[30].

Miejsce bombardowania jest w różnych relacjach bardzo rozmaicie okre-
ślane. W źródłach relacjonujących styczniową ofensywę Armii Czerwonej 
nazwa „Grodzisk Mazowiecki” pojawia się dosyć rzadko. Fragmenty do-
tyczące wydarzeń z 16 I mówią o marszu 61 armii „w kierunku Tarczyna 
i Nadarzyna”[31] lub o zbliżaniu się do stolicy „od południowego zacho-
du”[32]. Grodzisk jest punktem na mapie, determinującym kierunek ru-
chu wojsk, lub też występuje na liście „wyzwolonych” miejscowości[33].

Pod pewnymi względami podobne są wypowiedzi na forach interne-
towych Pl.misc.militaria czy Historycy.org.pl, gdzie Grodzisk opisuje się 
przede wszystkim jako węzeł komunikacyjny: „Ale w sumie o co cho-
dzi? Że Rosjanie bombardowali polskie miasta? Bombardowali. I pewnie 

[27]
[28]
[29]
[30]
[31]
[32]
[33]

Scena i działanie

[27] M. Melzacka, relacja, rozmowę przeprow. A. Seta, 
10 III 2010; tekst na stronie: http://bit.ly/1WiolNL [data 
dostępu: 16 x 2014].
[28] M. Cabanowski, Mój..., s. 197.
[29] Ibidem, s. 208.
[30] A. Zybrant, 17 stycznia – rocznica „wyzwolenia” 
czy „zajęcia”?, http://bit.ly/1WiobWC [data dostępu: 16 
x 2014].

[31] W. Ważniewski, op. cit., s. 468.
[32] B. Dolata, op. cit., s. 296.
[33] Zob. W. Ważniewski, op. cit., s. 469; B. Dolata, 
Wyzwolenie Polski 1944–1945. Działania wyzwoleńcze 
Armii Radzieckiej i Ludowego Wojska Polskiego, Wy-
dawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej wyd. 2, 
rozszerz., Warszawa 1971, spis treści.
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mieli powody. Pierwszy z brzegu to taki, że przynajmniej Warszawa i Lu-
blin to spore węzły komunikacyjne. Zresztą popatrzmy co tam napisano. 
Bombardowali w Warszawie okolice mostu i lotniska. No doprawdy nie-
samowite żeby bombardować szlaki komunikacyjne i zaplecze logistyczne 
przeciwnika. Co było w Grodzisku ciekawego to nie wiem”[34]. I dalej:

„Z ciekawych z lotniczo-wojskowego punktu widzenia 16.01.45 to chy-
ba tylko stacja kolejowa. Tyle, że bombardowanie odbywało się w bia-
ły dzień, przy dobrej widzialności wzrokowej, z dość niskiego pułapu. 
A bomby spadły ok. 800 m od stacji, w sam środek odbywającego się 
akurat targu.

Sam fakt bombardowania przez sowietów polskich miast uważam 
za jak najzupełniej uzasadniony”[35].

Relacje świadków wydarzenia – przeważnie mieszkańców Grodziska 
lub okolic – opisują przestrzeń z zupełnie innej perspektywy, nie jako 
mapę lub widok z lotu ptaka, lecz jako miejsce, gdzie toczy się zwykłe, co-
dzienne życie. Określając lokalizację, wymieniają nazwy ulic, budynków 
i nazwiska właścicieli domów: „Koło piekarni Opłatka był zieleniak, na 
którym zginęło wiele osób”[36]; „Wyskoczyłam ze sklepu Pawłowskie-
go i zaczęłam biec najpierw Błońską, później Harcerską do Kościuszki, 
do szkoły mojego 9-letniego syna”[37]; „Byłem właśnie na podwórku 
swojego domu (przy ul. Kilińskiego 7), mniej więcej pomiędzy naszą 
willą a położoną przy ul. Kościuszki willą Frejlichów, na wprost wylo-
tu ul. Spółdzielczej, kiedy nadleciał sznur samolotów sowieckich PE 2 
w ciasnym, niskim szyku”[38].

Opowiadający często sytuują opisywane miejsca w obecnej topografii 
miasta: „Na plac Erlicha, tam, gdzie teraz stoją bloki, spadły trzy ciężkie 
bomby – to cud, że zniosło je poza domy”[39]; „Mieszkałam wówczas przy 
ul. Ziemiańskiej 10 w Łąkach, ale przebywałam akurat w sklepie Pawłow-
skiego z czapkami, w centrum miasta, przy ul. Błońskiej, w pobliżu obec-
nego sklepu Śniegowej”[40]; „Między innymi taki granat spadł na ulicę 
Kościuszki i uderzył w krawędź chodnika jakieś 150 m od ul. Sienkiewicza, 
tam, gdzie obok bloku stoi murowany budynek szczytem do ulicy”[41].

W wypowiedziach zgromadzonych w AHM MPW oraz w ramach pro-
jektu „Wypędzeni z Warszawy 1944 – losy dzieci” Grodzisk to przede 
wszystkim miejsce schronienia tysięcy uchodźców ze stolicy. Według 
Bogdana Lewandowskiego celem rosyjskich bombowców było „wypeł-
nione tysiącami warszawiaków centrum miasta”[42].
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[34] B. Iwanowski, wypowiedź w dyskusji: sowieckie 
bombardowania miast polskich, http://bit.ly/1NTguVz 
[data dostępu: 16 x 2014].
[35] p***@poczta.onet.pl [?],wypowiedź w dyskusji: 
sowieckie...
[36] K. Skoblewski, relacja, [w:] M. Cabanowski, Mój..., 
s. 200.
[37] S. Rezler, relacja, [w:] M. Cabanowski, Mój...,  
s. 201.

[38] S. Potyński, op. cit., s. 202. 
[39] K. Skoblewski, op. cit., s. 200.
[40] S. Rezler, op. cit., s. 201.
[41] J. Wiechowskiego, relacja, [w:] M. Cabanowski, 
Mój..., s. 201.
[42] B. Lewandowski, relacja na stronie: http://bit.
ly/1G2tmAC [data dostępu: 16 x 2014].
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Największa różnica dotyczy kontekstu wydarzenia. Relacje ukazujące 
scenę z lotu ptaka umieszczają je w kontekście militarnym: ruchów armii, 
kampanii i bitew. W wielu narracjach świadków wojna jest zaś nieobecna 
lub stanowi odległe tło. Wpisują oni nalot nie w kontekst toczących się 
operacji wojskowych, ale codziennego życia. W chwili rozpoczęcia bom-
bardowania absorbują mieszkańców Grodziska zwykłe sprawy: bawią 
się oni z kolegami, są na zakupach, w pracy, na lekcji muzyki. Wśród 
trafionych przez bomby miejsc wymieniają sklep, kościół i plebanię, re-
staurację, warsztat ślusarski, podwórko, ubikację.

W wielu relacjach budowany jest kontrast między bezbronnymi ludź-
mi, zajętymi swoimi codziennymi czynnościami, a agresywnymi zało-
gami bombowców: „Samoloty nadleciały 16 stycznia 1945 roku. W bia-
ły dzień. W Grodzisku akurat odbywał się targ. Na rynku i okolicznych 
placach kłębił się tłum przekupniów i kupujących. Ilu ich było? – Może 
2000, może 3000. Na ten tłum sypnęły się rosyjskie bomby. Siekły po 
nim serie z karabinów maszynowych. Bombardowano centrum miasta. 
Wszystko to z najniższego pułapu i przy dobrej widoczności. Rosyjscy 
lotnicy bardzo dobrze widzieli co robią i kogo atakują. Tam nie było 
ani jednego Niemca! Nikt nie próbował nawet przeszkadzać lotnikom 
w bombardowaniu. Gdy samoloty wreszcie odleciały, ci co przeżyli, mo-
gli zorientować się w skutkach nalotu. Wszędzie pokotem leżały zwa-
ły trupów i rannych, którzy przez wiele godzin daremnie wzywali po-
mocy”[43]; „Okoliczni chłopi przybyli licznie na targ. Centrum miasta 
zapełniło się ludźmi. Nadleciały sowieckie samoloty i dokonały silne-
go bombardowania (bomby rozpryskowe). Zginęło ok. 300 osób, kilka-
set zostało rannych. Mój Tata był naocznym świadkiem. Widząc nadla-
tujące sowieckie samoloty uciekł do bramy budynku. Miał już pewne 
doświadczenie nabyte podczas ucieczki we wrześniu 1939 w kierunku 
Rumunii. Po 17 września samoloty sowieckie bombardowały kolumny 
cywilnych uciekinierów. To samo zrobiono 16 stycznia. A wszystko w ra-
mach »wyzwolenia«”[44]; „Na podwórzu u nas stoi bryczka zaprzężona 
w dwa konie. To przyjechał ktoś z Kłudna na lekcję do Orłowa. Słychać 
w górze samoloty, więc na podwórze wychodzi Urbanek. Lecą samolo-
ty radzieckie. Słychać gwizd spadających bomb, więc furman i Urbanek 
próbują schować się do wejścia do ubikacji. Na nasz plac spadają dwie 
bomby rozpryskowe. Jedna zabija konia, a druga trafia w... ubikację. Na 
szczęście bliżej wybuchu jest furman ubrany w gruby kożuch. Z kożu-
cha zostają strzępy, ale furmanowi nic się nie stało”[45].

W obu wariantach narracji – zarówno z lotu ptaka, jak i z perspek-
tywy mieszkańca – widać silną zależność między sposobem opisywania 
sceny a tym, jak nazywane jest wydarzenie. Jeżeli scenę stanowi pole 

[43]
[44]
[45]

[43] Sz. Kazimierski, op. cit.
[44] marianna [?], komentarz do: Z deszczu pod rynnę 
– wyzwolenie opuszczonej Warszawy, http://bit.ly/1L5Q-
J3N [data dostępu: 16 x 2014].

[45] W. Zalewski, op. cit., s. 70 nlb.
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walki, można mówić o cywilnych ofiarach działań militarnych. Jeżeli 
zdarzenie ulega wpleceniu w kontekst codziennego życia, działanie moż-
na określić jako atak terrorystyczny (opowiadający nie używają na ogół 
słowa „terroryzm”, ale „zbrodnia”, „morderstwo”, „hekatomba”[46]).

Simko, badając relacje dotyczące ataków na WTC, wprowadza podob-
ne rozróżnienie dotyczące sposobu opisywania sceny wydarzeń. Miejsce 
tragicznych wypadków może być przedstawiane jako pole bitwy albo 
jako cmentarz[47]. Scena będąca polem bitwy zakłada obecność dwóch 
aktywnych aktorów – mieściłyby się tu zatem zarówno narracje z ksią-
żek historycznych z okresu PRL-u (aktorami są tam Armia Czerwona 
i Niemcy), jak i relacje widzące w radzieckim bombardowaniu atak na 
władze polskiego Państwa Podziemnego. Eksponowany jest tutaj anta-
gonizm; działania jednej strony prezentowane są jako słuszne, drugiej – 
jako niesprawiedliwe. Relacje opisujące miejsce zdarzenia jako cmentarz 
koncentrują się przede wszystkim na ofiarach. Elementem ogniskującym 
staje się nie konflikt, ale żałoba, pustka po zmarłych. Wiele wypowiedzi 
naocznych świadków należy do tego właśnie typu: „Jak zajmowało Gro-
dzisk lotnictwo rosyjskie, to wydawało im się, jak zobaczyli na rynku 
pełno ludzi – to był dzień targowy, więc dużo było ludzi i wszystko to 
się zgrupowało na rynku – to wtedy w ten rynek oni walili bombami, bo 
myśleli, że tam Niemcy są czy w każdym razie ktoś się ruszał. Pełno tych 
rannych przyniesiono do szpitala, tak że wtedy brat musiał już ustąpić 
swoje łóżko rannej kobiecie. W brzuch była ranna, umarła zresztą przy 
nas. Myśmy zsunęły nasze łóżka i we trójkę takeśmy spali na tych dwóch 
łóżkach. I tak nam było wygodnie, a ta chora biedna? Młoda osoba, taka 
biedna i córka mała jeszcze. Miała ze dwanaście lat, przychodziła do 
niej i nad tą matką płakała, no i mama umarła”[48]; „Przy wjeździe do 
ul. Kościelnej siedział na stopniu drewnianego domu mój szkolny ko-
lega Jurek Zagrajek. Był inwalidą i nie pobiegł z nami do czołgu. Kiedy 
wracaliśmy z Wólczyńskiej leżał w kałuży krwi przed drewniakiem na 
chodniku – miał wyrwany cały bok. Jego dwaj starsi bracia zabrali go 
do domu, ale już nie żył”[49].

Relacje te nie są utrzymane w tonie heroicznym, najczęściej kładą 
nacisk na bezradność i zagubienie bohaterów skonfrontowanych z maka-
bryczną sytuacją: „Byliśmy zajęci pracą, kiedy nagle rozległ się straszliwy 
rumor, coś zaczęło się dziać. Wyskoczyłem przez podwórko na rynek 
i potknąłem się o człowieka, którego dolną połowę ciała oderwała bomba. 
Ranny wpychał sobie flaki do brzucha i prosił: ratuj! ratuj! Co ja mogłem 
w takiej sytuacji ratować? Wokoło huk i wrzaski rannych. Przerażony 
wróciłem do warsztatu”[50]; „W pewnym momencie nadleciały rosyjskie 
samoloty, bardzo nisko. Eskadra. Było ich może piętnaście, może dwa-
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[46] Przykładowo: M. Cabanowski, Mój..., s. 199.
[47] Ch. Simko, op. cit., s. 887.
[48] H. Jarnuszkiewicz, relacja, rozmowę prow. 
D. Wolak, 28 IV 2010; tekst na stronie: http://bit.ly/1Ps-
J3pX [data dostępu: 16 X 2014].

[49] M. Cabanowski, Mój..., s. 196–197.
[50] S. Deptuszewski, relacja, [w:] M. Cabanowski, 
Mój..., s. 204.
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dzieścia – sporo. Jak usłyszeliśmy, to wszyscy zaczęli uciekać, oczywiście 
ja też. Nadleciały i zrzuciły bomby prosto nad rynek i poleciały. Zrobiły 
rundę i drugi raz i znowu bomby i trzeci raz. Ale za drugim razem sze-
dłem uliczką. Tam były domy parterowe, bo wtedy były głównie domy 
drewniane. Szedłem ulicą i wbiegliśmy z innymi do sieni jednego z do-
mów. Tłum ludzi upchanych jak w kościele i w tym momencie upadła 
bomba radziecka przed wejściem do tej sieni. Bomba, która wybuchła 
nie nad ziemią. Bo to były takie przeciwpiechotne bomby. Wtedy nastą-
piła potworna masakra. Ci ludzie, którzy byli od chodnika, to była po 
prostu sterta żywego mięsa i krwi. Następni byli ranni, ja byłem gdzieś 
w środku. Wszystko to się zwaliło w stronę podwórka, przytłoczyli mnie 
ludzie, którzy już byli ranni”[51].

Obecnie w przemówieniach upamiętniających ofiary ataków terro-
rystycznych mówcy często przedstawiają zabitych jako tych, którzy od-
dali życie w obronie wolności. Ich śmierć jest pokazywana jako efekt 
świadomego wyboru i nierzadko porównywana do śmierci żołnierzy 
w czasie wojny. Porównuje się np. zabitych podczas ataków na WTC do 
poległych w bitwach pod Gettysburgiem, a ofiary katastrofy smoleń-
skiej – do oficerów zamordowanych w Katyniu. Hillary Clinton w prze-
mówieniu po ataku na ambasadę Stanów Zjednoczonych w Bengazi 11 
IX 2012 przedstawiła zabitych tam pracowników owej ambasady jako 
tych, którzy „oddali życie za Stany Zjednoczone i nasze wartości”[52]. 
Barack Obama 24 V 2013 podpisał akt nadający Złoty Medal Kongresu 
czterem dziewczynkom, które zginęły w eksplozji bomby podłożonej na 
stopniach kościoła baptystów w 1963 roku.

Podobnych porównań nie ma nigdzie w tekstach poświęconych bom-
bardowaniu Grodziska. O zabitych podczas nalotu nie mówi się, że od-
dali życie za wolność, ojczyznę, swoje miasto, prawo do spokojnego ży-
cia lub inne wartości. Władze miasta nie uhonorowały nikogo z nich 
żadnym odznaczeniem.

Historia bombardowania Grodziska bywa opowiadana jako jedno z tra-
gicznych nieporozumień II wojny światowej, jako wyjątkowo niefortun-
ny przypadek friendly fire, bratobójczego ognia. Nie brak stwierdzeń, że 
piloci, którzy chcieli zbombardować linię kolejową, dworzec lub drogę, 
trafili omyłkowo w wypełniony ludźmi targ: „Możliwe że [jeden z pi-
lotów] wziął targ za biwakujące wojsko i zaatakował. Pojazdy konne 
były dość powszechne i jeśli atakował wprost na cel bez rozpoznania to 
o pomyłkę nietrudno. Przy ich przeciętnym poziomie wyszkolenia po-
myłka bardzo prawdopodobna. Obecnie Amerykan[om] dysponującym 
całkiem innymi możliwościami technicznymi w zakresie rozpoznania 
i identyfikacji oraz wyszkoleniem personelu też co jakiś czas zdarza 
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[51] S. S. Żuk, relacja, rozmowę prow. I. Kędzior,  
5 IV 2005; tekst na stronie: http://bit.ly/1PsJIb2 [data 
dostępu: 16 x 2014].

[52] Clinton’s Remarks on American Deaths in Libya, 
http://1.usa.gov/1iLYaRl [data dostępu: 16 x 2014].
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trafić się w cywili”[53]. Dyskutujący wiele uwagi poświęcają technicz-
nym parametrom radzieckich samolotów Pe-2. Rozpatrują kwestię ich 
celności i możliwości precyzyjnego trafiania w obiekty na ziemi: „800 
m dla samolotu bombardującego, to kilka sekund pomyłki. Przy 400 
km/h wychodzi około 7 sekund. To dużo ale i mało”[54]. Zbombardo-
wanie ludzi na targu w Grodzisku byłoby więc tragiczną pomyłką, za 
którą winę może ponosić niedoskonały sprzęt, brak wyszkolenia pilo-
tów, zła ocena sytuacji lub po prostu „mgła wojny”.

Wersja uznająca bombardowanie Grodziska za tragiczne nieporo-
zumienie budzi bardzo żywy sprzeciw wielu opowiadających. Świad-
kowie zdarzenia często podkreślają, że 16 I była znakomita pogoda 
i świetna widoczność, a samoloty ostrzeliwały miasto z wyjątkowo 
niskiego pułapu i kilkakrotnie nawracały nad cel. Liczne narracje na-
kierowane są na wykazanie, że w panujące wtedy warunki wyklucza-
ły pomyłkę albo też że stanowiła ona wynik karygodnych zaniedbań 
i dało się jej uniknąć: „Nie rozumiem, jak w biały dzień, przy dobrej 
pogodzie, rosyjscy lotnicy nie zauważyli, że to nie wojskowi, tylko 
cywilna ludność. Przecież większość to były kobiety – myślał głośno 
Kasprzyk”[55]; „Przed nalotem robi się zwiad. Już kilka dni przed 
wkroczeniem sowieccy byli widziani w mieście i okolicy. Niemcy się 
pakowali – nie mieli czasu na obserwacje. To nie są moje spostrzeżenia 
i opinie. To są informacje zasłyszane przeze mnie od żołnierzy zgru-
powania Gąbka-Osa. M.in. szefa tutejszego KEDYWU. Poza tym bezpo-
średni świadkowie mówili, że samoloty latały na tak niskim pułapie, 
że widać było pilotów. Niczego się piloci nie obawiali – mieli świetne 
rozeznanie do kogo strzelają”[56].

Osoby, które sprzeciwiają się wersji, że bombardowanie było wyni-
kiem pomyłki, często czynią to w bardzo emocjonalny sposób. Ich wy-
powiedzi mają silne nastawienie polemiczne, stosowane są zwroty do 
odbiorców i pytania retoryczne: „Nikomu nie uda się twierdzenie, że te 
ataki były dokonane niechcący, albo przez pomyłkę, albo przypadkowo. 
Proszę Państwa. Nazywajmy rzeczy po imieniu”[57]. Bardzo często w ta-
kich sytuacjach autorzy relacji uciekają się do ironii – w ironicznym zna-
czeniu używają wyrazów takich jak „wyzwolenie” lub „zwycięzcy”, na 
ogół umieszczając je w cudzysłowach. Swój punkt widzenia przekazują, 
stosując aluzje, hiperbole i wyrażenia silnie nacechowane emocjonalnie:  

 „Hekatomba poniesiona przez grodziszczan obciąża poszczególnych 
pilotów, którzy z niskiego pułapu, nie niepokojeni przez nikogo, musieli 
widzieć dokładnie, kogo mordują. Obciąża też dowódców – generała 
Pawła Biełowa [...] i marszałka G[ieorgija] Żukowa [...], którzy nie do-
konali przed atakiem wstępnego rozeznania. Posypały się później na 
»pobiediteli« całe łopaty medali i orderów, tego złomu, który dzisiaj na 
[53]
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[53] M. Dobosz, wypowiedź w dyskusji: sowieckie...
[54] R. Tomasik, wypowiedź w dyskusji: sowieckie...
[55] A. B. Wiśniewska, W matni, Primum, Kozerki 
2010, s. 241.

[56] marianna [?], @waldemar.m. [?], komentarz do: 
Z deszczu...
[57] Sz. Kazimierski, op. cit.
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pęczki można kupować na Stadionie Dziesięciolecia. A Biełow i Żukow 
spoczywają spokojnie w swoich marmurowych grobowcach”[58].

Istnieje wiele przyczyn, dla których relacje przedstawiające bombar-
dowanie Grodziska jako przypadek friendly fire budzą tak duży sprzeciw. 
Są to sytuacje niechętnie ujawniane przez władze wojskowe, a rodziny 
ofiar często nie akceptują takiego wyjaśnienia śmierci najbliższych – to-
warzyszy mu poczucie, że jest to śmierć gorsza, mniej wartościowa niż 
z rąk wroga. Na forach internetowych miłośników historii, zwłaszcza 
tych zrzeszających osoby zajmujące się dziejami rodziny bądź niewiel-
kich społeczności, przykłady friendly fire zostają często obudowane teo-
riami spiskowymi.

Inną potencjalną przyczynę tak ostrego sprzeciwu wskazuje Char-
les R. Shrader, autor studium poświęconego przypadkom bratobójcze-
go ognia. Twierdzi, że omyłkowy atak lotniczy na własne wojsko ma 
o wiele bardziej destrukcyjny wpływ na morale armii niż atak artyle-
ryjski: „Podczas gdy oddziały naziemne mogą, chociaż niełatwo, dać się 
przekonać, że padły ofiarą ognia ze strony wroga, a nie własnej artylerii, 
albo też że artyleria – z jakiejkolwiek bądź przyczyny – nie mogła znać 
ich dokładnej lokalizacji, o wiele trudniej przychodzi im zrozumieć, że 
z pokładu samolotu, który sami doskonale widzieli, można ich było nie 
dostrzec lub nie rozpoznać”[59].

Część ofiar bombardowania została pogrzebana na lokalnym cmentarzu, 
przeważnie w grobach rodzinnych. Zabitych nie chowano we wspólnej 
mogile, nie powstało też na cmentarzu osobne, wydzielone miejsce dla 
nich. Na nagrobkach zazwyczaj umieszczano jedynie imię, nazwisko 
i datę śmierci; tylko na niektórych tablicach nagrobnych widnieje na-
pis: „zmarł śmiercią tragiczną” [il. 2–5]. Jest oczywiście zrozumiałe, że 
w roku 1945 nie można było umieścić słów określających dokładną przy-
czynę śmierci. Po roku 1989 na wielu rodzinnych grobach uzupełniono 
istniejące epitafia, np. o informację, że zmarły należał do AK, poległ 
w powstaniu warszawskim albo (na grobach symbolicznych) że zginął 
w Katyniu. Na żadnej mogile nie znalazłam wzmianki o śmierci podczas 
bombardowania miasta. Duża część tych grobów jest obecnie zaniedba-
na i zniszczona [il. 6].

O radzieckim nalocie nie ma również wzmianki na oficjalnej stronie 
internetowej miasta[60], chociaż odnotowuje je strona powiatu grodzi-
skiego[61] oraz internetowa gazeta „TuGrodzisk.pl”[62]. Po zagładzie 
grodziskich Żydów radziecki nalot był najtragiczniejszym zdarzeniem 
w historii miasta – jednego dnia zginęło tylu ludzi, ilu w tamtym okre-
sie umierało w ciągu roku. O historii tamtejszych Żydów przez wiele 
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lat również nie wspominano w lokalnych narracjach. Dawny żydowski 
cmentarz został zajęty przez tereny przemysłowe, nie istniały tablice lub 
pomniki poświęcone tej grupie, temat nie był poruszany w lokalnych 
publikacjach. Stopniowo jednak zaczęło się to zmieniać: teren cmenta-
rza uporządkowano, pojawiły się tablice pamiątkowe, na dworcu kole-
jowym namalowano okolicznościowy mural. Obecnie regularnie odby-
wają się spotkania poświęcone żydowskiej historii miasta, ukazują się 
liczne teksty jej dotyczące. Stanowi to przykład, jak historię przez długi 
czas przemilczaną po latach włączono do żywego, aktualnego obiegu. 
Można przypuszczać, że zawsze była to – używając terminologii Lloyda 
Bitzera – „sprawa aktualnej wagi”, domagająca się reakcji, rozwiązania, 
znalezienia miejsca w lokalnych narracjach.

Czy historia radzieckiego bombardowania pozostaje również „spra-
wą aktualnej wagi”? 17 I 2013 w Milanowskim Centrum Kultury zor-
ganizowano koncert i interaktywną lekcję historii dla uczniów mila-
nowskich szkół podstawowych, zatytułowane „Wyzwolenie Warszawy 
1945”. „W drugiej części wystąpił zespół Percival z Legnicy, który, jak 
zapowiedziano, miał pokazać, że z okupantem walczono nie tylko bronią, 
ale również piosenką. [...] Ostatnią piosenkę zapowiedziano w następu-
jący sposób: »Wyzwolenie przyszło ze Wschodu wraz z armią radziecką, 
z którą szli żołnierze polscy. Ponieważ wyzwalała nas armia radziecka, 
to ostatnią piosenkę, Katiuszę, zaśpiewamy po rosyjsku«”[63].

Impreza ta, a zwłaszcza jej zakończenie, zbulwersowały część widzów. 
Pod artykułem w lokalnym serwisie informacyjnym pojawiło się wiele 
bardzo emocjonalnych komentarzy. Oburzenie dotyczyło raczej spo-
sobu przedstawiania historii Polski niż niestosowności daty koncertu 
w lokalnym kontekście. Jeden z komentujących pisze co prawda: „Ludzie 
pracujący w tym miejscu [Miejskim Centrum Kultury] nie powinni 
być bezmyślni, bo to chyba jest ten problem. Trudno posądzać panie 
pracujące w MCK, że nic nie wiedzą o tym, co działo się w Polsce po 
wojnie, przecież nie spadły z księżyca przed kilku dniami. Urodziły się 
podobno w Milanówku, mają pewnie rodziców i dziadków”[64] – nie 
sposób jednak powiedzieć, czy chodzi tu o brak znajomości wydarzeń 
z lokalnej, czy z ogólnej historii.

W ostatnich latach w Grodzisku pojawiło się wiele inicjatyw promu-
jących historię regionu: spotkania, parady historyczne, spacery szlakami 
zabytków, malowanie murali, wystawianie pomnika i wmurowywanie 
tablic pamiątkowych. Najczęściej przywoływane motywy to twórczość 
Józefa Chełmońskiego, rejs Leonida Teligi, kolej warszawsko-wiedeń-
ska, kultura żydowska. Wydaje się natomiast, że trudno znaleźć model 
narracji, w jaki można by wpisać wojenną historię miasta. Nie sprawdza 
się tu narracja o heroicznej walce z najeźdźcą (lub dwoma najeźdźcami), 

[63]
[64]

[63] E. Kubacka, Lekcja historii w Milanowskim Cen-
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ponieważ wydarzenie, które pochłonęło najwięcej ofiar, nie wiązało się 
z walką. Śmierć w wyniku pomyłki, zaniedbania czy też beztroski ra-
dzieckich żołnierzy jest oceniana jako pozbawiona znaczenia i mniej 
wartościowa. Na forach internetowych pojawiają się komentarze obwi-
niające ludzi za to, że przyszli na targ, lub (z całkowitą nieznajomością 
realiów) obarczające odpowiedzialnością dowództwo Armii Krajowej: 

„Gdyby szefami KEDYWU nie byli durnie, to do tej ofiary nie doszłoby! 
Ten oddział miał obowiązek nie dopuścić do nagłej koncentracji ludno-
ści w taki moment”[65]. Nie upowszechniły się zatem modele narracji 
takie jak w przypadku WTC lub Londynu w trakcie niemieckich nalo-
tów, nadające sens śmierci podczas zwykłej, codziennej pracy i przed-
stawiające jako bohaterów tych, którzy w chwili katastrofy byli w biurze 
czy w sklepie.

Kenneth Burke rozważał uzupełnienie swojej pentady o szósty element 
– attitude, postawę, określającą stosunek aktora do wykonywanej czyn-
ności[66]. Refleksje dotyczące tej sfery pojawiały się w wielu opowie-
ściach o bombardowaniu Grodziska: podczas gdy w jednych relacjach 
podkreślano, że radzieccy piloci działali kierowani nienawiścią do Po-
laków, w innych zarzucano im niedbalstwo lub obojętność. W analizie 
lokalnych historii – ich struktur argumentacyjnych i „potencjału ak-
tualności” – istotny okazuje się jednak inny element, nieuwzględniony 
w pentadzie czy też heksadzie Burke’a: w jaki sposób opowieści te wpisują 
się w większe, bardziej upowszechnione modele narracji. To właśnie 
relacja: część–całość, chęć wplecenia lokalnej historii do większej nar-
racji lub też polemika z nie-lokalną wersją mają decydujący wpływ na 
strukturę argumentacji.
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