
Byliśmy z wizytą u znajomych, a po powrocie zaczęliśmy porów-
nywać, co które z nas zapamiętało. Ja – głównie gospodynię, 
bo na niej skupiała się moja uwaga. Natomiast Kornel zaczął 
mi opowiadać, jakie obrazy wisiały na ścianie i jaki był widok 
z okna, w którym miejscu stary pers miał przetarcia i co stało 
na starej komódce. Dziś proza często ogranicza się do monologu 
wewnętrznego, który nie zobowiązuje do opisu świata. Ale to nie 
dla mnie. Kornel też cenił taką prozę, którą się czuje, widzi, 
słyszy, wącha, dotyka.1

Związki Szymborskich z Ordynacją Zamojską 

Wisława Szymborska urodziła się w Prowencie, położonym 
ok. 300 m na południe od kórnickiego zamku w Poznańskiem2. 
Jej ojciec – Wincenty – przyjechał tam w styczniu 1923 roku. 
Niebawem dołączyła do niego rodzina: kilkuletnia córka Na-
woja (ur. 1917) oraz brzemienna po raz drugi żona – Anna 
Maria z domu Rottermund. Szymborski zajął się administra-
cją dóbr kórnickich, należących do Władysława hrabiego 
Zamoyskiego – działacza społecznego i fundatora „Zakładów 
Kórnickich”. Podstawowym zadaniem tej powstałej z inicjaty-
wy hrabiego fundacji było wspieranie działań kulturalnych. 
Wśród nich znalazły się: pomoc finansowa na rzecz rozwoju 

Szkoły Pracy Domowej Kobiet, wspieranie 
zdolnej młodzieży, utrzymanie zamku 
i biblioteki w Kórniku, a także założenie 
i subsydiowanie naukowego instytutu den-
drologicznego. Szymborscy nie zabawili 
jednak długo na ziemiach poznańskich. 
Po śmierci hrabiego Zamoyskiego w 1924 
r. zarząd „Zakładów Kórnickich” odwołał 
ojca przyszłej poetki z piastowanego urzę-
du. Jak wskazuje Kazimierz Krawiarz – 
biograf Wincentego Szymborskiego – w tle 
był konflikt i niesłuszne pomówienia kon-
kurentów do posady. W efekcie Fundacja 
zawarła z Szymborskim umowę o wypłaca-
niu dożywotniej emerytury, z której jednak 
rychło się wycofała. Rodzina Szymborskich 
opuściła Kórnik, przeniosła się do Torunia, 
a potem do Krakowa. Poetka wspominała 
po latach, że szczegółowe dzieje ojca są 
jej niemal w ogóle nieznane. Zmarł nagle 
w 1936 roku, gdy ona miała niespełna 13 
lat. Nikt z Fundacji „Zakłady Kórnickie” 
nie przybył na jego pogrzeb. Po ojcu pozo-
stało Szymborskiej czarne pudełko z nie-
ocenionymi dla historyka dokumentami 
– dowodem osobistym ojca i dwunastoma 
listami od Władysława Zamoyskiego.

Miłości Szymborskiej 

Mówi się, że Wisława Szymborska miała 
dwie wielkie miłości: poezję i Kornela Fili-
powicza3. Po śmierci pisarza wspominała4: 
Cudowny człowiek, świetny pisarz. Byliśmy ze 
sobą 23 lata. Nie mieszkaliśmy razem, nie prze-
szkadzaliśmy sobie. To byłoby śmieszne: jedno 
pisze na maszynie, drugie pisze na maszynie... 
Byliśmy końmi, które cwałują obok siebie. Cza-
sem nie wiedzieliśmy się przez trzy dni (…). 
Tadeusz Nyczek, krytyk literacki, mówi, że 
tych dwoje łączyło uczucie wyjątkowe: Na-
wet kiedy siedzieli tyłem do siebie, to tak, jakby 
patrzyli w tym samym kierunku. Ich sposób my-
ślenia, sposób oceny ludzi, stosunek do świata 
był identyczny, zupełnie identyczny” – wraca 

Wisława Szymborska 
– między życiem, literaturą, sztuką a drugim człowiekiem
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pamięcią w filmie Katarzyny Kolendy-Za-
leskiej. – Szymborska i Filipowicz jeździli ra-
zem na targi staroci do Cieszyna, gdzie poetka 
kupowała stare modlitewniki i obite pluszem 
albumy z pocztówkami. Połączyła ich miłość 
do kiczowatych pamiątek, uwielbiali z nich 
robić prezenty przyjaciołom. Podziwiali 
Vaclava Havla, Ellę Fitzgerald i Woody 
Allena. Szymborska uwielbiała też boksera 
Andrzeja Gołotę i nie opuściła ani jednego 
odcinka Niewolnicy Isaury. A jednocześnie 
czytała pisma wielkich filozofów. Swoją 
karierę zaś dzieliła na czas przed i po „tra-
gedii noblowskiej”. Poetka uważała nawet, 
że to właśnie Filipowiczowi należała się 
ta nagroda, a nie jej. Często organizowali 
wspólnie biwaki, podczas których łowili 
ryby. Na wyprawy nad wodę zabierali tzw. 
kornelówkę – domowej roboty cytrynówkę. 

Wisława i Kornel we wspomnieniu Urszuli 
Kozioł5

Nocą 14 września 2000 roku pojawił mi się we 
śnie Kornel. Wyminął mnie, a wtedy zobaczy-
łam na czubku jego głowy złota koronę, malut-
ką, na kształt wąskiej filiżanki, w jakiej zwykło 
się podawać piekielnie mocną kawę. – O, Kornel 
– zawołałam. – Widzisz Kornela? –zaintereso-
wała się niewidoczna we śnie W(isława). – Tak, 
ma złotą koronę. Taką maleńką jak filiżanka 
smolistej kawy. – Ach, nie – powiedziała niewi-
doczna we śnie W(isława). – On miał na czubku 
głowy taki przezroczysty kosmyk. To pewnie 
światło się w nim odbija. – Może światło – zgo-
dziłam się – pewno to jakieś światło. Ale w tej 
samej chwili Kornel minął mnie powtórnie i zo-
baczyłam na czubku jego głowy złotą koronę, 
taką malusieńką, jak wąski kubek, w którym 
zwykło podawać się gorzki wywar kawy.
Trzymam teraz przed sobą plakietkę z kremo-
wego marmuru w kształcie małej wstążeczki, 
na której grzbiecie widnieją cztery brązowe, 
poprzeczne pręgi. Natomiast na „okładce” bar-
dzo zmyślnie narysowany został na delikatnej 
gałązce żółty ptak przypominający wilgę, a vis-
a-vis ptaka – żółty motyl. Są tam jeszcze dwa 
skrzydlate owady, nad i pod ptakiem, których 
nie potrafię rozpoznać, jednakże z pewnego 
określonego powodu myślę przy nich o rybach 
(co spróbuję za chwilę wyjaśnić).Cała ta scenka 
tchnie czymś niezwykle jasnym, pogodnym, 
emanuje ciszą i spokojem, przywodząc na myśl 
jakąś chwilę lata i pogrążenie się w zamyśleniu 

– nad wodą? w lasach?
Plakietka ta (służąca może za przycisk do papierów?) należała kiedyś 
do Kornela. Nie wiem dlaczego W(isława) po jego śmierci przekazała 
ją właśnie mnie, dość, że spoglądając na ten przedmiot wielkości 
dłoni dziecka, który ma w sobie coś z urody belle epoque i coś z deli-
katności Orientu (w jego odniesieniach do świata przyrody), myślę 
o Kornelu przyrodniku: i tym, który uwielbiał swoje koty, ryby, 
wałęsanie się po lasach nad wodami (…). Czy ktokolwiek mógł nie 
polubić Kornela z tym jego zmysłem przyjaźni, koleżeństwa, z jego 
prawością, rzetelnością, ale też niesamowitym poczuciem humoru? 
Miał zawsze w sobie coś z dużego chłopca, skory do zabaw i psot, 
ale i do istotnych dla środowiska działań. Czy nie dlatego lgnęliśmy 
do niego, starsi i młodsi, ba, całkiem młodzi, wyczuwając w nim 
swoistego „strażnika pieczęci”, który innym miał do zaoferowania 
tak wiele? A jak wspaniale się z nim piło, tęgo, owszem, ale nie na 
umór, w sam raz tyle, żeby wyśpiewać z pamięci te wszystkie dawne 
pieśni, przekazywane przez przodków, którzy w dobie, kiedy jeszcze 
nie było radia i telewizji, faszerowali naszą pamięć wspomnieniami 
zeszłowiecznych patriotycznych doznań i fantazji. Tak, Kornel był 
wspaniały do wypitki, ale i do wybitki (jego wojenne losy przetwa-
rzane – po mistrzowsku! – są zresztą do odnalezienia w jego zna-
komitych opowiadaniach, wciąż jeszcze należycie niedocenianych 
przez głuchawą krytykę).
A kiedy pojawił się nóż? Ten, do noszenia którego przyznał się, 
odprowadzając mnie wieczorem do tramwaju, chyba właśnie w po-
czątkach lat osiemdziesiątych, kiedy mnożyły się ataki „nieznanych 
sprawców” na niepokornych obywateli. Nie wyobrażałam sobie, że 
Kornel, który wyjmował haczyk z pyszczka małych ryb, by z powro-
tem wypuszczać je do rzeki, zechce użyć tego noża. No, chyba że 
w obronie W(isławy) lub w obronie własnego życia i godności.
Jak przystało na rasowego prozaika, lubił Kornel (i potrafił) wy-
myślać sobie role, w które z zapałem się wcielał, np. wtedy, kiedy 
w pewnej poznańskiej wioseczce przez parę lat odgrywał rolę po-
ważnego profesora biologii czy może archeologii, przebywając na 
letnisku, zatajając tym sposobem swą właściwą profesję, z którą za-
zwyczaj czujemy się nieporęcznie poza własnym środowiskiem. Bar-
dzo wysoko ceniłam jego prozę, chętnie zamieszczaliśmy jego teksty 
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w „Odrze”, stał się zresztą laureatem nagrody naszej redakcji. 
A poznałam go osobiście parę lat wcześniej na jakimś zjeździe pisa-
rzy. Był właśnie zakochany jak sztubak, cały promieniał od środka 
tym uczuciem, kiedy tak jakoś zawadiacko i zaczepnie zagadnął mnie, 
co sądzę o W(isławie), pomyślałam, że ma w sobie coś z błędnego 
rycerza dawnych epok, który rad by wyzwać na pojedynek każdego, 
kto nie podzielałby podziwu dla damy jego serca.
Kto nie pamięta tych spacerów (w czasie pobytu w Krakowie) mię-
dzy Chocimską a dawną Dzierżyńskiego, kiedy to przechodziło się od 
jednego stołu do drugiego (tą właśnie trasą, przecinając małe targo-
wisko), krążąc między „kornelówką”, rybką i pieczonymi kartoflami 
a wódeczką i obowiązkowa zupką (wtedy jeszcze nie tą z „gorących 
kubków”, tylko prawdziwą), nie mówiąc o innych pysznościach – 
przerywnikach w rozmowie zawsze zajmującej, ważnej, choć niby 
lekkiej?
Jakieś pół roku bodaj przed śmiercią Kornela, kiedy obydwoje odpro-
wadzali nas do taksówki, Kornel puścił przodem W(isławę) i F(elik-
sa) i odciągnąwszy mnie nieco na bok, pokazał mi na pasku spodni, 
jak dalece ostatnio zeszczuplał. Przestraszyłam się i zapytana nie 
umiałam wyksztusić, co tym sądzę. Coś tam mamrotałam, próbując 
zbagatelizować sytuację, ale ogarnął mnie niepokój. No i stało się 
niebawem to, o czym on zapewne wiedział, zanim rzecz została na-
zwana (i podobno oficjalnie zatajona przed nim). 

Kim był Kornel Filipowicz?

Życie Filipowicza związane było w zasadzie z trzema miejsca-
mi. To Tarnopol – gdzie pisarz się urodził się 27 października 
1913 roku. Potem był Cieszyn – wyemigrował tam jako mały 
chłopiec z matką, babką i ojcem, który powrócił do rodziny 
po zakończeniu I wojny światowej. Oraz Kraków – gdzie 
Filipowicz spędził swoją dorosłość; tam też umarł 28 lutego 
1990 r. w ramionach Szymborskiej. Duży wpływ na jego życie 
i twórczość miały także dwa inne miejsca – obozy koncentra-
cyjne w Gross-Rosen i Oranienburgu, zlokalizowanym około 
30 km na północ od Berlina. Cieszyn, w którym osiedlili się 
Filipowiczowie, był zupełnie inny niż Tarnopol czy kresowe 
miasteczka i osady. To była radykalna zmiana środowiska, 
kręgu kulturowego i dialektowego, która przyczyniła się do 
ukształtowania osobowości twórczej pisarza6. Po dzieciństwie 
spędzonym w Cieszynie Filipowicz przeniósł się do Krakowa, 
gdzie podjął studia na Uniwersytecie Jagiellońskim. Był zwią-
zany z organizacjami lewicowymi: Związkiem Niezależnej 
Młodzieży Socjalistycznej i Międzynarodową Organizacją Po-
mocy Rewolucjonistom. Współredagował miesięcznik „Nasz 
Wyraz”. Wtedy też debiutował opublikowanym w „Zaraniu 
Śląskim” opowiadaniem „Zapalniczka” i wierszem drukowa-
nym w „Gazecie Artystów”. W tę niespokojną młodość we-
szła nagle wojna. Gdy wybuchła, Filipowicz miał już na sobie 
mundur wojskowy. Brał udział w kampanii wrześniowej, 
został wzięty do niewoli, z której udało mu się zbiec. Dzia-
łał w konspiracji razem z Ignacym Fikiem. W czasie okupacji 
pracował jako urzędnik w kamieniołomach w Zagnańsku pod 
Kielcami, potem w jednym z krakowskich antykwariatów, 

w biurze budowlanym. Równocześnie pi-
sał wiersze i publikował je w konspiracyj-
nych wydawnictwach. Aresztowany przez 
gestapo w kwietniu 1944 r., był więziony 
najpierw w Krakowie, potem we wspomi-
nanych wcześniej obozach. Po wojnie, po-
mimo licznych nacisków, Filipowicz nigdy 
nie został członkiem partii. Jest nawet pew-
na anegdota dotycząca tej sprawy. Przyta-
czał ją wielokrotnie Jan Pieszczachowicz, 
wieloletni kolega Filipowicza ze Związku 
Literatów oraz autor monografii o pisarzu. 
Jego zdaniem, Władysław Machejek, dzia-
łacz i redaktor „Życia Literackiego”, chciał 
nakłonić Filipowicza do wstąpienia do par-
tii, więc uknuł chytry plan. Chciał pisarza 
upić i podsunąć mu szybko dokumenty. 
Machejek tak to potem relacjonował: Wódkę 
to wypił, a jakże, ale gdy chciałem, żeby podpi-
sał – powiedział mi, że przyniesie opowiadanie, 
rzecz jasna psychologiczne. Filipowicz współ-
pracował z wieloma czasopismami, m.in. 
z „Odrodzeniem”, „Życiem Literackim”, 
„Tygodnikiem Powszechnym”, „Odrą”, 
w roku zaś 1981 był współzałożycielem, 
a potem zastępcą redaktora naczelnego 
miesięcznika „Pismo”, którego ukazywa-
nie się zostało przerwane w momencie 
ogłoszenia stanu wojennego. Na początku 
lat siedemdziesiątych znalazł się w kręgu 
demokratycznej opozycji. Był członkiem 
Towarzystwa Kursów Naukowych, publi-
kował w wydawnictwach ukazujących się 
poza zasięgiem cenzury. Brał udział, jako 
obserwator, w procesach robotników. Po 
zawieszeniu ZLP przez dekret o stanie 
wojennym prowadził, razem z innymi pisa-
rzami, „podziemną” działalność związko-
wą. Był współzałożycielem Stowarzyszenia 
Pisarzy Polskich. 

Pierwsza żona Filipowicza

Pierwszą żoną Filipowicza – i wielką 
miłością – była Maria Jarema. Jej postać 
przewija się przez całą twórczość pisarza. 
Długo po jej śmierci, w latach 80., pisał 
o ich wspólnych relacjach z wielką czu-
łością i tęsknotą. W opowiadaniu Fizjolo-
gia czytamy7: Stolik, przy którym siedzimy 
naprzeciw siebie, ja i Maria. Dwie filiżanki 
i dwa kieliszki stojące na marmurowym blacie 
stolika, papierowe serwetki zwinięte w trąbkę 
w szklance, podłużna irchowa torebka, leżąca 
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na skraju stolika, w pobliżu lewej ręki Marii. 
Twarz Marii, jej oczy patrzące na mnie, jej 
poruszające się usta, słowa Marii, które słyszę, 
jej myśli, które staram się odgadnąć. Jaremian-
ka była artystką (opatrzyła ilustracjami 
pierwszy tomik poezji Filipowicza Mijani, 
wydany podczas wojny domowym sump-
tem). Przywiązanie do sztuk pięknych, 
jakie wykazywała, pociągało Filipowicza. 
Sam od najmłodszych lat malował akwa-
rele, martwe natury oraz pejzaże. Nosił się 
nawet z zamiarem zdawania na Akademię 
Sztuk Pięknych w Krakowie. Wiele z jego 
opowiadań jest niezwykle malarskich, 
w niektórych nawiązuje dosłownie do dzieł 
mistrzów, m.in. Pietera Bruegla (Dwie mał-
py autorstwa Bruegla stały się także inspi-
racją wiersza Szymborskiej). Maria Jarema 
urodziła się w 1908 r. w Starym Samborze, 
zmarła zaś w 1958 w Krakowie, po długiej 
i wyczerpującej chorobie. Współpracowała 
jako scenografka i aktorka z teatrem Cricot, 
założonym przez Józefa Jaremę, jej brata, 
a także teatrem Lalki i Maski „Groteska” 
oraz z nieco późniejszym Cricot 2 Tadeusza 
Kantora. Syn Marii Jaremy i Filipowicza, 
Aleksander, tak wspomina tamte czasy8: 
Matka i ojciec opuścili mnie dość wcześnie, 
ale nie odczuwałem tego jako porzucenia. (…) 
Obydwoje rodzice zajęci byli swoją twórczością. 
Matka malowała, Ojciec pisał książki, nie mieli 
więc dla mnie czasu za wiele. Gdy byłem już 
nieco starszy, pamiętam, że Ojciec starał się 
zainteresować mnie przyrodą (z wykształcenia 
był biologiem). Zabierał mnie na wycieczki 
rowerowe, pokazywał jak łapać w stawach 
rozwielitki i inne wodne stworzenia, zrobił mi 
akwarium i uczył hodować rybki. (…) Gdzie 
indziej Aleksander Filipowicz dodaje9: 
Mówiłem do Niej i o Niej Marysia Mama. 
Mieszkała ze mną w domu rodzinnym na Woli 
do końca lat 40. (…) W miarę dorastania obraz 
matki coraz bardziej utrwalał się w mojej psy-
chice i chociaż miała ona dla mnie coraz mniej 
czasu, czułem się coraz bardziej z nią związany. 
Przy całej bezkompromisowości w stosunku do 
świata i swojej sztuki w kontaktach z ludźmi 
była bardzo delikatna. Pamiętam dobrze jedną 
rozmowę, kiedy Marysia mama wiedziała już 
o swojej nieuleczalnej chorobie, powiedziała mi 
wtedy, że muszę dorosnąć i sam wziąć odpowie-
dzialność za swoją przyszłość. Powiedziała też, 
że prawdziwą wolność może dać człowiekowi 

tylko wiedza, więc nie powinienem zaniedbywać nauki. Jest ze mną, 
choć w oddaleniu, bo w pozostałych po niej obrazach jest życie. 

W tym samym czasie…

Mniej więcej w tym samym czasie – gdy kwitło małżeństwo 
Filipowicza i Jaremianki – Wisława Szymborska związała 
się z pisarzem Adamem Włodkiem. Nowożeńcy zamieszkali 
w tzw. czworakach literackich na Krupniczej, w kamienicy 
skupiającej także innych znanych pisarzy, m.in. takich jak 
Jerzy Andrzejewski, Stefan Kisielewski, Czesław Miłosz, Ka-
zimierz Brandys czy Sławomir Mrożek. Poetka rozstała się 
z mężem po sześciu latach, aczkolwiek do końca jego dni, do 
1986 roku, pozostawali w wielkiej przyjaźni.

Przyjaźnie artystyczne Filipowicza 

Kornel Filipowicz był człowiekiem niezwykle towarzyskim, 
także z racji piastowanych przez siebie w środowisku literac-
kim stanowisk. Jednak zwłaszcza kilka osób wpłynęło na jego 
twórczość w sposób szczególny. Był to m.in. Julian Przyboś, 
który w czasach cieszyńskich był wychowawcą Filipowicza 
w gimnazjum. Na lekcjach polskiego zapoznawał uczniów 
z czasopismami awangardowymi, omawiał bieżące wyda-
rzenia literackie i artystyczne. Ten jeden z najwybitniejszych 
poetów Awangardy Krakowskiej był równocześnie wielkim 
miłośnikiem przyrody. Uczestniczył w corocznych spływach 
kajakowych, organizowanych przez Filipowicza, rodzinę 
Jaremów i pozostałych przyjaciół. Podczas tych wycieczek 
artyści wymieniali się poglądami, czytali książki przemycane 
przed cenzurą: Miłosza, Gombrowicza. Ważne miejsce w ży-
ciu Filipowicza zajmowali także bracia Różewiczowie. To 
z nimi w latach 50. utworzył nieformalną grupę artystyczną 
”Miczura – Film”. Nazwa wzięła się z żartu na temat wielkiej 
miłości, jaką darzył Filipowicz koty. Miczura, jak się łatwo 
domyśleć, to imię kotki pisarza. Różewiczowie ustalili, że to 
całkiem niezła nazwa dla ich zespołu – koty są przecież ta-
kie nieobliczalne i zupełnie niezależne. Wraz z Tadeuszem 
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Różewiczem Filipowicz był współautorem kilku scenariuszy 
filmowych. W 1956 r. powstaje dramat psychologiczny Trzy 
kobiety. Film przestawia dzieje byłych więźniarek hitlerow-
skiego obozu śmierci: Heleny, Marii i Celiny, które po woj-
nie próbują odnaleźć się w nowych okolicznościach. Każda 
z kobiet obiera inną drogę. W 1959 r. do kin wchodzi Miejsce 
na ziemi – dramat obyczajowy nagrodzony w San Sebastian. 
Bohaterem filmu jest siedemnastoletni Andrzej, który buntuje 
się przeciwko atmosferze swego domu rodzinnego. Kradnie 
motocykl, zostaje skazany przez sąd, kilkakrotnie ucieka 
z domu poprawczego, zaś po śmierci matki wyjeżdża do wuja 
nad morze, gdzie po kolejnych perypetiach zaczyna nabierać 
ogłady i odnajduje wewnętrzny spokój. W latach 60. powstaje 
przejmujący dramat obyczajowy Głos z tamtego świata. Został 
on oparty na prawdziwych wydarzeniach, które miały miej-
sce w Krakowie. Działał tam pseudolekarz, który niby leczył 
i niby kontaktował się z duchami bliskich zmarłych swoich 
pacjentów. Główne role zagrali: Kazimierz Rudzki, Danuta 
Szafarska, także Krystyna Feldman, Irena Kwiatkowska, Mar-
ta Lipińska i Wanda Łuczycka – nagrodzona za rolę w tym 
filmie na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Mar del 
Plata w Argentynie. Pod banderą „Miczura – Film” powstała 
także komedia Piekło i Niebo, przedstawiająca stereotypowe, 
ale i zabawne wyobrażenia o zaświatach. Akcja zaczyna się 
w autobusie, którym podróżują m.in. referent Ignacy Zasada 
i jego 9-letni wnuk Piotruś, urzędnik Stefan oraz piękna Kla-
ra. Autobus ulega poważnemu wypadkowi, zaś podróżujące 
nim osoby budzą się w zaświatach. Tam radzić muszą sobie 
sami. Ostatnim filmem, który powstał w kooperacji Filipowicz 
– Różewiczowie był dramat psychologiczny Szklana kula – ob-
raz młodych maturzystów, którzy na początku lat 70., czyli 
w okresie tzw. wczesnego Gierka, snują się po Krakowie w po-
szukiwaniu dorosłości i wolności.

Druga żona Filipowicza
Dzięki Tadeuszowi Różewiczowi pisarz poznał swoją drugą 
żonę – Marię Próchnicką – która pracowała w słynnym Mu-
zeum Sztuki Współczesnej w Łodzi. W mieście tym nadal 
mieszka. W 1964 r. urodził się im syn, Marcin. Małżeństwo to 
jednak rozpadło się dość szybko. Obydwaj synowie Filipowi-
cza, pomimo dużej różnicy wieku – dzieli ich 21 lat – utrzymu-
ją ze sobą stały kontakt. Marcin – z wykształcenia polonista, 
działacz kultury, w rocznice śmierci ojca przyjeżdża do Kra-
kowa, bywa także w Cieszynie. Odwiedza tam groby swoich 
bliskich, pochowanych na cmentarzu komunalnym.

W 20. rocznicę śmierci 
Do Cieszyna 1 maja 2010 roku, w dwudziestą rocznicę śmier-
ci pisarza, obok jego synów przybyła Wisława Szymborska. 
Przy okazji 12. Przeglądu Filmowego „Kino na Granicy” 
niestrudzenie angażowała się w popularyzację pozostałej 
po Filipowiczu spuścizny. W programie przeglądu znalazły 
się wówczas filmy nakręcone na podstawie jego opowiadań 

i scenariuszy. Na spotkaniu poświęconym 
pisarzowi pojawili się także jego przyja-
ciele, m.in. Bronisław Maj, Leszek Mo-
czulski, Bogusław Kierc i Jerzy Kronhold. 
Jan Pieszczachowicz wspominał, iż pisarz 
był obdarzony wrodzonym poczuciem 
sprawiedliwości. Niezależnie od tego, kogo 
spotykała niesprawiedliwość: czy komuniści 
krzywdzili katolika, czy katolicy – co się o wiele 
rzadziej zdarzało – zaczynali opluwać przeciw-
ników, jeśli uważał, że ktoś na to nie zasługuje, 
stanowczo sprzeciwiał się temu. Czasami nawet 
popadał w lekki konflikt ze swoimi kolegami. 
Marcin Filipowicz wspominał swego ojca 
jako osobę niewierzącą, jednak blisko zwią-
zaną z tradycją chrześcijańską10: dlatego 
nie chciał „pochówku świeckiego”. O smutku 
takiego zakończenia życia pisał w wierszu pod 
takim właśnie tytułem. Przyjaźnił się z przed-
stawicielami wielu wyznań. Swoim poglądom 
na temat tolerancji dał wyraz m.in. w opowia-
daniu „Modlitwa za odjeżdżających”. 
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