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Obraz można czytać na wiele sposób, tak wiele, jak 
wielu jest ludzi. Powiem więcej: za każdym razem jeden 
człowiek może inaczej wejść w dialog z danym obrazem. 
Wejść w dialog, ponieważ odczytywanie obrazu to nakła-
danie na obraz siatki własnym myśli – własnego świata1.

Marcin Kowalik

Komu bije „palma” i dlaczego bije tobie?

Fantasmagoryjnym patronem zamojskiej wystawy 
retrospektywnej Marcina Kowalika była działająca 
od 2008 r. Galeria Beznadziejna, powołana do życia 
przez samego artystę. Pojawia się ona cyklicznie 
w  różnych miejscach, wprowadzając ogólną dez-
orientację. Tak jak kilka lat temu w Berlinie, podczas 
realizacji Christmas Palm. W  ciągu jednego dnia, 
w siedmiu galeriach równocześnie wystawiono mul-
tiplikowane prace przeszło osiemdziesięciu różnych 
autorów. Obok grupy z Niemiec swoje prace prezen-
towali wówczas Polacy, a także artyści z Chile i San 
Francisco. Rzecz w  tym – zdradza Kowalik, który 
wcielił się w  rolę kuratora całego wydarzenia – by 
doprowadzić do spotkania wielu twórców i zmobi-
lizować oglądających do refleksji nad skomercjali-
zowanym światem2. To nie tyle wystawa, co swoiste 
widowisko. Cel jest prosty: rozwój artysty, jego 
dzieła i samego odbiorcy. Galeria, gdy spełni swoją 
„powinność”, „dematerializuje się” z  miejsca tym-
czasowej aktywności. Sposób działania Kowalika 
wydaje się bliski idei Sztuki w przerwie Moniki Pich, 
która zapoczątkowała funkcjonowanie zamojskiego 
Drugiego Piętra przy Domu Kultury. Nazwa wyda-
rzenia Christmas Palm vol. 2 Zamość 2011 nawiązuje 
do wystawy berlińskiej. Tym razem jednak mieliśmy 
do czynienia z ekspozycją monograficzną. Jeden ar-
tysta – wiele prac.
Tytułowe palmy – przedstawione na obrazach Ko-
walika na tle błękitnego nieba ze sztampowymi 
obłoczkami – stoją niewzruszone na pożółkłej plaży, 
w  scenerii rodem z  egzotycznych bajek. Przybiera-
ją postać symbolu bezmyślnie powielanej tandety. 
Są zmetaforyzowanym obrazem otaczającego nas 

świata, w  którym komercyjny blichtr coraz częściej 
oddala od istoty misterium Bożego Narodzenia. (Jak 
pamiętamy, daktylową palmę w grudniu 2002 r. usta-
wiono także w Warszawie. Na rondzie Charles’a de 
Gaulle’a  pojawiła się z  inicjatywy Joanny Rajkow-
skiej – artystki związanej z Akademią Krakowską.) 
Palma kojarzy się Kowalikowi – zresztą jak więk-
szości – z kiczem. W jego obrazach nie pozbawiona 
jest też groteskowości, a  może nawet sarkazmu? 
W  potocznym języku, gdy chcemy dać do zrozu-
mienia, iż ktoś wyraźnie zachowuje się anormalnie, 
traci równowagę i  trzeźwość widzenia, mówimy: 
„odbija mu palma”3. Przysłowiowa palma „odbija” 
człowiekowi ponowoczesnemu – zdaje się mówić 
artysta. Któż z  nas, w  gorączce przedświątecznych 
przygotowań, choć jeden raz nie zatracił się w  za-
kupowym szaleństwie? Nie bez powodu wystawa, 
która została zorganizowana w  zamojskiej galerii, 
odbyła się w tak feralnym – dla kontemplacji sztuki 
– czasie. W  grudniowe popołudnie, trzy dni przed 
Wigilią, zamiast choinki dostaliśmy palmę. Upłynie 
sporo czasu, zanim nauczymy się przezwyciężać 
„rozbuchany” konsumeryzm. Jak pisze Zygmunt 
Bauman: „Odnalezienie się w nowej globalnej sytu-
acji, zwłaszcza skuteczne jej opanowanie, wymaga 
czasu, którego wymagały, wymagają i  wymagać 
będą wszystkie głębokie, przełomowe przemiany 
ludzkiej kondycji”4.

Tradycja – powtórka czy nowość?

Wśród obrazów wystawionych w galerii Drugie Pię-
tro uwagę przykuwały płótna, w których widać było 
wyraźne nawiązania do dzieł dawnych mistrzów. 
Jak wskazuje sam Kowalik, mówiąc o tych pracach: 
„Maluję je z obrazów, a nie z natury czy fotografii, 
ponieważ świat obrazu jest już wielopoziomowo 
przetworzonym światem rzeczywistym. Nie odma-
lowuję natury – dodaje – inspirują mnie środki i ele-
menty malarskie, analizuję je, uwypuklam, malarsko 
opisuję. Obraz jest jakby tunelem łączącym rzeczy-
wistość namacalną, która nas otacza, (…) z  rzeczy-
wistością historyczną. Obraz nie jest jednak doku-
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mentem obiektywnie opisującym rzeczywistość, 
lecz tworem powstałym w wyniku indywidualnego 
postrzegania świata przez artystę, który go malował. 
Inspiruje mnie także sama forma tego tunelu, który 
z  jednej strony otwiera się na świat malarza sprzed 
stuleci, a drugiej strony na mój świat. Tunel ten jest 
dla mnie ciekawym, żywym, malarskim, abstrakcyj-
nym światem, istniejącym również bez odniesień 
historycznych, bez względu na świat malarza, który 
go malował”5. Gdzie indziej autor Christmas Palm 
opisuje sposób, w  jaki realizuje swoje artystyczne 
wizje: „Przykładam większą uwagę do samego pro-
cesu twórczego. Rozłożyłem go jakby na >>części 
pierwsze<<. Najpierw powstaje zamysł, następnie 
szkic, skanowanie do komputera i  animacja, potem 
druk, kolejne szkice na wydruku i wreszcie wstępny 
projekt obrazu, który rozwijam na płótnie”6.
Akryl Cyrkulacja wody to poddany reinterpretacji ob-
raz Kessela d’Amsterdama (1641-1680) Pejzaż z wodo-
spadem i zamkiem7. Holender zasłynął jako pejzażysta, 
malował także „portrety” miast. Szumiąca kaskada 
stała się dla Kowalika punktem wyjścia w próbie do-
tarcia do ponadczasowego przesłania, jakie zawiera 
dzieło Kessela. Metaforę akwatyczną można by tu 
odczytać – jak u Heraklita – jako oznakę przemijania 
i  ulotności ludzkiego życia. U  malarza z  Zamościa 
obieg wody przeistacza się jednak, dość nieocze-
kiwanie, w  uproszczone linie i  bryły barw. Rwący 
potok zatrzymuje się w miejscu, jakby chciał zaprze-
czyć heraklitejskiemu spostrzeżeniu o  wiecznych 
przemianach świata. Krajobraz zostaje zawieszony 
w  „papierowym” czasie i  takiej samej przestrzeni, 
przywodząc na myśl krainę kolorowych wycinanek. 
Obraz Z  wnętrza – inspirowany pracą Michela de 
Verona (ok.1470-1536) – odwołuje się do historii Bru-
tusa (zabójcy Juliusza Cezara) oraz jego żony Porcji 
(uznawanej za jedną z  najbardziej wpływowych 
kobiet swoich czasów). Na płótnie Verona para ta 
została ukazana na pierwszym planie, w tle zaś wid-
nieją skały i antyczne budowle. Ujęcie jest realistycz-
ne –wręcz akademickie – jak przystało na prawidła 
epoki, w  której powstał obraz. U  Kowalika „per-
spektywa” percepcji uległa odwróceniu. Olbrzymia 
góra – obsadzona gdzieniegdzie drobnymi palmami 
– zajmuje niemal całą przestrzeń, stając bezpośred-
nio przed widzem. Od nasady przedstawionej w ten 
sposób skały sączą się delikatne smugi czarnej farby. 
Niczym wodospad trafiają wprost do turkusowego 
akwenu u  stóp usypu. Nad wszystkim dominuje 
złowieszcze, stalowoczarne niebo. Zgeometryzowa-
ne tło prowadzi w głąb obrazu, gdzie rozgrywa się 
zagadkowa scena. W  zminiaturyzowanych kształ-
tach można by dopatrzeć się inspiracji teatrem cieni, 

popularnym w krajach azjatyckich. 
Z  kolei Pudełko z  farbami jest zdekonstruowanym 
– niemal do granic rozpoznawalności – obrazem 
Pietro Longhiego (1702-1785) Rozmównica klasztorna. 
Longhi znany był ze scen rodzajowych, przedstawia-
jących ówczesne życie arystokracji i mieszczaństwa 
weneckiego. W  wydaniu Kowalika sala zapełniona 
ludźmi – z  którą mamy do czynienia w  zetknięciu 
z  pracą malarza rokokowego – przegrupowuje się 
w  „arsenał” barw. Zostaje on osadzony w  otwiera-
jącym się na widza, namalowanym kwadratowym 
pudle.
Obrazy artysty z  Zamościa są w  opinii Andrzeja 
Bednarczyka, profesora wydziału malarstwa Aka-
demii Sztuk Pięknych w  Krakowie, swego rodzaju 
pułapką, w której świat zastygł w niemożliwości ru-
chu i  jakiejkolwiek żywej przemiany. Jego zdaniem: 
„Czyściec w  obrazie Czyściec trwa wiecznie i  nie 
ma szansy na odkupienie; obieg wody w Cyrkulacji 
wody zesztywniał w  kartonowej scenografii; obłoki 
ciężkie i twarde na równi z ziemią, nad którą zostały 
powieszone, będą tam wisieć nieruchomo zawsze; 
w  obrazie Wyspa Marcina Lutra tytułowy jeździec, 
kompozycyjnie unieruchomiony, nigdzie nie poje-
dzie i  raczej jest >>wiecznym staczem<<, >>trwa-
czem<<, niż podróżnikiem; lasy w  Lesie nie rosną, 
zatrzaśnięte w kubikach pomalowanych w  liściasty 
deseń. W tym świecie nie narodził się i nigdy się nie 
narodzi Isaac Newton ani Gottfried Wilhelm Leibniz, 
nie opisują go żadne równania różniczkowe i tak, jak 
chcieli postmoderniści, historia zamarła w  jednym 
punkcie tu i  teraz. (…) Mogło się więc zdawać – 
puentuje Bednarczyk – że Kowalik zarzucił naturę, 
gwoli podjęcia postmodernistycznej w swojej istocie 
gry z tradycją kultury. Istnieją jednak przesłanki, by 
twierdzić, że nie jest to do końca trafna identyfika-
cja. (…) Przedstawione obrazy są na tyle odrębne, że 
stanowią niezawisłą wartość i  faktycznie wchodzą 
w  dysputę z  dawnymi dziełami. Inna sprawa, czy 
jest to rozmowa równego z równym”8.
Dla Tadeusza Gustawa Wiktora – również profesora 
krakowskiej uczelni – obrazy Kowalika wyróżnia 
pewna wewnętrzna „melodyka”, swoisty „tembr” 
nadrealizmu. Pod względem formalnym, ale i  du-
chowym, prace zamościanina wpisują się, według 
niego, w  krąg „historycznych” surrealistów: Belga 
Rene Magritte’a  czy Holendra Mauritsa Cornelisa 
Eschera. Literatura przedmiotu zwykła określać 
ich mianem malarzy metafizycznych9. Podobnie jak 
u  Eschera, również w  pracach Kowalika pojawia 
się powracający element kompozycyjny – wyobra-
żenie nieskończoności jako zgeometryzowanych 
kształtów. „Escherowsko-magrittowskie gry ilu-
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zjonistyczne” autora Pudełka z  farbami, zdaniem 
Tadeusza Wiktora, są prowadzone między innymi 
we wspominanym już Czyśćcu oraz Wyspie Marcina 
Lutra. W pracy zatytułowanej Pułapka – nawiązującej 
do Pejzażu z trzema mostami nieznanego malarza wło-
skiego z XVIII w. – Kowalik wykorzystał w zasadzie 
sam kontur istniejącego na oryginalnym obrazie mo-
stu. Przejeżdża pod nim zminiaturyzowany jeździec.
„Przez multiplikację tego konturu – zauważa Wik-
tor – autor Pułapki tworzy sieć równoległych pasów, 
które – każdy z osobna – wypełnił tęczowymi barwa-
mi, tworząc coś w  rodzaju kolorowego, pasiastego 
fryzu, perspektywistycznie ciągnącego się wzdłuż 
diagonali obrazu. Kolorowy most, z  mrocznym 
otworem, do którego wjeżdża czarna postać na ko-
niu, wygląda jak klockowa układanka z ołowianym 
żołnierzykiem. Obraz ten, podobnie jak szereg prac 
artysty, zwłaszcza pejzażowych, jawi się odbiorcy 
niczym abstrakt; pasiaste barwne pola swą agresją 
malarską wypierają wszelkie inne real-pochodne 
ślady. (…) Wielu współczesnych artystów, zwłaszcza 

młodych, wypiera fakt inspiracyjnych źródeł swojej 
twórczości” – konkluduje Wiktor. „U  Kowalika jest 
odwrotnie (…). Wchodząc głęboko w  dyskurs kul-
turowy z dziełami przeszłości, właśnie dzięki niemu 
tworzy obrazy w swojej idiomatyce charakterystycz-
ne, własne, malarsko atrakcyjne, a  pod formalnym 
względem – odkrywcze. Jest tak, choć w  utworach 
swych pozostawia on czytelne – dające się rozpoznać 
– ślady źródeł inspiracyjnych. Mimo to nie ma w tym 
przypadku mowy o  jakimkolwiek eklektyzmie czy 
naśladownictwie, wręcz przeciwnie: Marcin Kowa-
lik buduje swój własny kod malarski”10.

Nie tkwi w  lustrze, co się w  lustrze mieści 11 – 
zwierciadło (de)konstrukcji

Jednym z elementów inspiracji, z których czerpie Ko-
walik, jest motyw lustra w różnych jego wariantach. 
Raz jest to zgeometryzowany przyrząd, który poja-
wia się na płótnie multiplikowany, zamykając prze-
strzeń obrazu. Przywodzi na myśl działanie camery 

Marcin Kowalik, Kwadrat magiczny, akryl ▲
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obscura lub – w  wersji nieco 
nowocześniejszej – rzutnika. 
Powiela obraz odbity, czy-
niąc z  niego samodzielne 
dzieło. Kiedy indziej pojawia 
się jedynie w  domyśle czy 
samej intencji prezentowa-
nej pracy. Funkcjonuje jako 
uproszczona do figur geo-
metrycznych rzeczywistość 
lustra, która, nie mieszcząc 
się w wyznaczonych ramach, 
wychodzi poza ich obręb, 
tworząc abstrakcyjne wzory. 
Innym znów razem staje się 
rodzajem szklanej pułapki, 
sugerując, że znajdujemy 
się we wnętrzu niezwykłe-
go zwierciadła. Na jednym 
z  płócien widzimy takie 
oto przedstawienie: w  cen-
tralnym punkcie widnieje 
zawieszony w  przestrzeni 
transparentny prostokąt. 
Przypomina trójwymiarowe 
akwarium, w którym zamiast 
egzotycznych skrzydlic, 
krabów mangrowych, płasz-
czek i  pławikoników zostały 
umieszczone zminiaturyzo-
wane, pełne afektacji konie. 
W  otoczeniu zaznaczonych 
schematycznie drzew wyglą-
dają niczym zastygłe w  bez-
ruchu hologramy. Niektóre 
z  nich ukazane są w  pozycji 
„świecy”, inne leżą na dnie 
„szklanego” pudełka, jakby 
były martwe. Kształty zwie-
rząt zostały zaczerpnięte od 
Florentczyka Paolo Uccella 
(1397-1475).
Dzięki takiemu ujęciu na 
obrazach Kowalika dokonuje 
się na naszych oczach oso-
bliwe przewartościowanie 
odbioru wizualnego. Granica 
percepcji otaczającego świata 
zostaje przesunięta, w  nie-
których wypadkach całkowi-
cie wyparta. Jak u Hansa Blu-
menberga – uznawanego za 
jednego z  najwybitniejszych ▲ Marcin Kowalik, Cyrkulacja wody, akryl 
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filozofów ostatnich dziesięcioleci – dla którego no-
woczesne dzieło sztuki „nie odnosi się, nie wskazuje 
i nie prezentuje innego, wcześniej zaistniałego bytu, 
lecz uczestnicząc bytowo w  świecie człowieka jest 
czymś oryginalnym. (…) >>Nowy obraz jest wyda-
rzeniem niepowtarzalnym, narodzinami, które obraz 
świata, ten jaki ogarnia duch człowieka, wzbogacają 
o nową formę<<. Widzeniem i tworzeniem Nowego 
nie powoduje już instynktowna >>ciekawość<<, (…) 
lecz potrzeba metafizyczna: człowiek szuka potwier-
dzenia obrazu, który ma przed sobą”12.

Ultima Thule – w świecie geometrii

Od czasów Wergiliusza i jego Georgik – które wywar-
ły ogromny wpływ na literaturę renesansową i klasy-
cystyczną , a co za tym idzie także na całą późniejszą 
spuściznę kulturową – Ultima Thule utożsamiana jest 
z  wyspą położoną na krańcach świata13. Wyspa ta 
wyznacza umowną granicę między tym, co oswojo-
ne i znane, a tym, co pozostaje poza zasięgiem naszej 
percepcji. To właśnie ta kraina posłużyła „Armii” 
(polskiemu zespołowi grającemu punk rocka i hard 
core za metaforyczne określenie przesłania jednej 
z  jej płyt14. Nieoczekiwanie na okładce „krążka” 
pojawiła się reprodukcja obrazu Giorgia de Chirico, 
uznawanego za prekursora surrealizmu i  twórcę 
pittura metafisica – nurtu metafizycznego15. Ważnym 
elementem prac Chirico była dekonstrukcja rzeczy-
wistości na rzecz wybijających się na pierwszy plan 
symboli, uwikłanych w świat geometrii. Ultima Thule 
w  takim kontekście jawi się jako swoista peryfraza 
chaosu ponowoczesności. Co robić, stojąc na skraju 
„zadomowionego” w  świadomości ludzkiej realne-
go świata? Można uciec – na podobieństwo Chirico 
oraz jego kontynuatora Eschera – w przestrzeń ma-
tematycznych archetypów. Podróżując w  nieznane, 
przekracza się granice percepcji. „Armia” ruszyła 
w  stronę dychotomii dźwięków, szukając w  niej 
intymności. Kowalik, wsłuchany w  „muzykę” ob-
razów, odnajduje własne zgeometryzowane światy. 
Jak sam podkreśla, jego praca nad rzeczywistością, 
z którą się chce zmierzyć na płótnie, polega przede 
wszystkim na „słuchaniu”. Po prostu wchodzi 
w osobliwy kontakt z zastaną przestrzenią, próbując 
zgłębić jej metafizykę.

Appendiks

Marcin Kowalik należy do artystów młodego poko-
lenia. Maluje obrazy, tworzy instalacje interaktywne, 
prowadzi projekt kuratorski THEBEZNADZIEJNA 
GALLERY. Zamościanin z  pochodzenia, ukończył 
Liceum Sztuk Plastycznych im. Bernarda Moranda 

pod okiem Macieja Sęczawy, następnie Akademię 
Sztuk Pięknych w  Krakowie, gdzie złożył pracę 
doktorską w  pracowni Adama Wsiołkowskiego. 
Obecnie jest wykładowcą na tamtejszej uczelni. Na 
swoim koncie ma niemałe osiągnięcia. Jest stypen-
dystą Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego, 
jak i  prezydentów miast Zamościa oraz Krakowa, 
a także Galerii Hoherveg w Düsseldorfie. W rankin-
gu Kompasu Młodej Sztuki z 2010 r.– który brał pod 
uwagę osiągnięcia przeszło 230 artystów – Kowalik 
zajął 15. miejsce. Prace artysty mogliśmy oglądać 
w okresie przedbożonarodzeniowym w Strefie Sztu-
ki Drugie Piętro w Zamojskim Domu Kultury. W ra-
mach ekspozycji zostały zaprezentowane między in-
nymi prace, które wchodziły w skład wcześniejszych 
wystaw w  Berlinie, Hamburgu, Görliz, Warszawie 
i Krakowie.
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