
Adam wydaje się spokojny. Trochę przerażający 
w tym swoim oddaleniu. Patrzy przed siebie. Mi-
nuta za minutą dzieją się właśnie „teraz” i „tu”. 
Adam z precyzją skalpela tnie klatki niewidzialnego 
filmu. Dostaję jego historię. Ale bez kompromisów. 
Taki warunek.

– Pytasz, kiedy był mój pierwszy raz? Pierwszy 
raz... Pamiętam dobrze pierwszy raz [uśmiecha się]. 
Do Anglii przyjechałem dziewięć lat temu. Nie znałem 
języka. Nie miałem żadnych gwarancji na pracę. Mimo 
to przyjechałem.

Z oczu 39-letniego, łysiejącego z lekka Adama 
niełatwo wyczytać emocje. Wydaje się spokojny. Opa-
nowany. Trochę przeraża swoim wycofaniem. Jakby 
równoczesnym brakiem i silnie zaznaczonym nadmia-
rem własnej obecności. Patrzy przed siebie. Odtwarza 
minutę po minucie minione dziewięć lat. Trudno nie 
odnieść wrażenia, że dzieją się właśnie „teraz” i „tu”. 
Z precyzją skalpela Adam tnie poszczególne klatki 
przewijanego w myślach filmu. Mówi: „Oczy są zwier-
ciadłem duszy”. Uprzedza – skoro zapytałam, dostanę 
jego historię. Ale muszę obiecać: pójdzie w całości.

Pięć lat temu Adam kupił dom na angielskiej pro-
wincji, w Rashden. Podjazd na dwa samochody. Czte-
ry sypialnie. Przestronny salon. Kuchnia z jadalnią. Na 
górze łazienka z prysznicem i wanną. Na dole toaleta 
z umywalką. „Wszystko na kredyt” – informuje. Za 
domem ogród – niewielki. Ale ładny. Niektórzy po-
wiedzieliby nawet, że na swój sposób piękny. Inni, że 
dość dziwaczny. Na pewno zadbany. Z kamiennymi 
ozdobami. Wydają się niemal doskonałą makietą de-
koracji wielkomiejskich ogrodów. Pośrodku kamienny 
posążek nagiej kobiety. To niewielka fontanna. Adam 
oznajmia, mrugając porozumiewawczo, że miała być 
Dejanira – „jest, co jest”. Mamy też miniaturowy ka-
mienny grill. Miniaturowe oczko wodne, obłożone 
wymytymi przez ocean fragmentami skalistych raf – 
równie miniaturowymi pamiątkami ze Swansea. Dalej 
wymurowane z kamyków schodki małego kwietnika 
obsadzonego drobnymi roślinami przywiezionymi 
z Holandii. I wreszcie – kamienne ogrodzenie, odcina-
jące prywatną przestrzeń zielonej kwatery w Rashden 
od sąsiednich zabudowań.

– Napisz, jak było. Napisz prawdę, jak tu jest. Niech 
ludzie wiedzą – prosi Adam, ale bez śladu desperacji.

– Do wyjazdu namówił mnie… przyjaciel. Wycho-
wywaliśmy się razem. Na jednej ulicy. Prawie dom 
w dom. Młodzieńcze wyskoki. Drobne rewolucje. 
Pierwsze dziewczyny. Pierwsze wino. Ręka w rękę. 
Wszystko razem. Michał i ja. Jak bracia… Michał po-
mieszkiwał wtedy w Wellingborough. Gdzie to jest? 
W środkowej Anglii. Taka mała mieścina. W sumie 
niedaleko od Londynu. Ale na tyle daleko, że nie ma 
tam jeszcze londyńskich stawek. Życie tańsze, a pracy 
dużo. Ode mnie do Wellingborough jest jakaś godzina 
piętnaście. Michał miał tam siostrę i szwagra. Jeździł 
do nich, tak gdzieś na sześć miesięcy. Potem zjeżdżał 
do żony i dzieci. Jak kończyły się pieniądze, jechał 
znów do Anglii. I tak w kółko od czasu otwarcia gra-
nic dla Polski. Ale chciał chyba czegoś więcej. No nie 
wiem – może samodzielności? W sumie nigdy o tym 
nie rozmawialiśmy. Kiedy zjeżdżał, przychodził i mó-
wił: „Słuchaj stary, po co tak w tym Zamościu siedzisz? 
Pracy nie ma. Na dziecko nie masz. A tam chłopie, 
zobaczysz, inne życie. Jedź ze mną. Ściągniemy nasze 
baby. Zobaczysz – inne życie”. Nie mogłem się zdecy-
dować. Matka – mieszkałem wtedy u niej z Anką i na-
szą córką – odradzała mi. Płakała. Mówiła: „Tu jest twój 
dom”. Ale było ciężko. Pokoik malutki. Długi. Ona też 
wiedziała, że to może być szansa.

No i pojechałem… Właściwie to poleciałem. Sprze-
dałem stary samochód. Pożyczyłem, ile mogłem. Nie 
było tego dużo, ze trzysta funtów. I od samego począt-
ku SZOK, WIELKI SZOK! Nic nie rozumiałem. Nie był 
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to angielski z amerykańskich filmów i gier. Trzymałem 
się kurczowo Michała. Jak dziecko we mgle. Ja – taki 
zaradny facet. Zamieszkaliśmy u siostry Michała w sa-
lonie. Do pracy chodził tylko jej mąż, więc w domu 
cały czas ruch. Spałem na podwójnej kanapie, Michał 
na potrójnej. Kanapy oczywiście nierozkładane. Nogi 
zwisały z nich bezwładnie. Plecy bolały. Rano dziecia-
ki siostry Michała latały, tłukły się po nas. Spałem jak 
zając pod miedzą. Michał „spikał” już trochę. Umówił 
mnie na spotkanie w sprawie „inszuransu” [odpo-
wiednik NIP-u]. Bez tego ani rusz – pracy nie mogłem 
znaleźć. W Polsce robiłem w budowlance. Miałem 
fach w ręku. Michał poznał mnie z takim jednym Cia-
pakiem [slangowe określenie Hindusa]. Był sąsiadem 
jego siostry. U tego Ciapaka wykańczałem dom i cze-
kałem na „inszurans”. Pieniądze nieduże, ale mogłem 
już dorzucić się do rachunków. Miałem na żarcie i jesz-
cze trochę odkładałem. Potem Michał dał namiary na 
firmę zajmującą się segregacją śmieci. Praca na nocki, po 
cztery, pięć godzin, ciężka. Ale zatrudniali bez „inszu-
ransu” i języka. Do tej firmy miałem na piechotę 60 mi-
nut w jedną stronę. Na początku strasznie się gubiłem. 
Ale potem kupiłem telefon z nawigacją. Pracowałem 
nocami. Rano dosypiałem i do Ciapatego. Było coraz 
lepiej. Michał pracował w fabryce czekolady. Miał tam 
umowę na stałe. Po jakimś czasie podjęliśmy decyzje, że 
wynajmiemy wspólnie dom i dziewczyny z dziećmi do 
nas dojadą. „Będzie dobrze” – pomyślałem.

Adam jeszcze wtedy nie wiedział, że najgorsze mia-
ło dopiero nadejść.

– Dziewczyny przyjechały po dwóch miesiącach. 
Dom był na Michała. Wynajmując tutaj albo bezpo-
średnio od „landlorda” [właściciela], albo przez agencję 
musisz mieć niezłą kasę: podwójny czynsz, takie jakby 
wpisowe, i kogoś, kto za ciebie poręczy, żeś wypłacalny. 
Kasy trochę uzbierałem. Ale nie byłem dla agencji wia-
rygodny. Michał też nie zarabiał kokosów. Był tu jednak 
dłużej, więc wszystko na niego. Dogadaliśmy się z kosz-
tami – po połowie. Ja miałem Olę, on dwóch chłopaków, 
no i nasze żony. Tylko my pracowaliśmy. Nie mieliśmy 
nic. Spaliśmy na podłodze, przykrywaliśmy się kocami 
z „sekendhendów”, ale byliśmy razem.

Ten Ciapak, u którego robiłem, dużo mi pomógł. 
Przychodził na przerwach. Gadał ze mną. Uczył an-
gielskiego. U nich matura coś znaczy. Łapałem szybko. 
Widziałem, że mnie szanuje. Podpowiedział, gdzie są 
bogate dzielnice. Ludzie wystawiają tam przed domami 
niepotrzebne im rzeczy, meble, kuchenki całkiem w nie-
złym jeszcze stanie. Tak umeblowaliśmy nasze pierwsze 
mieszkanie.

Po kilku miesiącach kupiłem samochód. Ale nie 
miałem na ubezpieczenie. Tu jest to strasznie drogie. 
Zwłaszcza gdy jesteś imigrantem i nie masz angielskich 

zniżek. Roczne ubezpieczenie auta potrafi przewyższyć 
jego wartość. Jest uzależnione od marki samochodu, 
adresu, pod którym mieszkasz, twojego wieku, a na-
wet od miejsca, gdzie parkujesz - pod domem czy na 
ulicy. Szybko jednak zacząłem stawać na nogi. Dzięki 
Ciapakowi byłem „komunikatywny”. Znalazłem pra-
cę w fabryce produkującej części do samolotów. Było 
ciężko, ale zarobki, jak na tamte czasy, naprawdę dobre. 
No i nie śmierdziało. Po trzech miesiącach Anka też zna-
lazła pracę. Sprzątała po różnych miejscach. Nie znała 
angielskiego ni w ząb, ale w agencji [pośredniczącej 
między pracodawcą a pracownikiem] była jedna Polka. 
Słyszałem, że zwolnili ją jakoś tak po roku. Ta Polka za 
przysłowiowe pierogi – pamiętam, że Anka nanosiła się 
ich trochę do tej agencji – pomagała rodakom zdawać 
pisemne testy. No, takie testy, które były podstawą do 
przyjęcia do pracy. Anka więc pracowała – żona Micha-
ła nie. Ale mieli wysokie benefity na nią i chłopaków. 
Nam się jeszcze nie należały. Byliśmy z Anką w Anglii 
za krótko. Trzeba było z czegoś żyć. Rachunki pęczniały. 
Czekaliśmy na decyzję w sprawie benefitu na Olę. Ten na 
dziecko należał się nam na pewno. Wiedzieliśmy, że go 
dostaniemy, i to z wyrównaniem, ale nie wiedzieliśmy 
kiedy. W sumie to miesięcznie Michał z Mariolą dyspo-
nowali kasą większą niż my. Nie mieli też samochodu. 
No wiesz – mniejsze opłaty. Ale jakoś im nigdy nie star-
czało. Pożyczali albo od siostry Michała, albo ode mnie. 
Wiem, że i od kolegów z pracy Michał też brał. Kiedyś 
przy wódce zapytał, jak ja to robię, że jeszcze odkładam. 
Powiedział też, że to niesprawiedliwe, bo on w Anglii 
jest dłużej, i to jemu powinno się lepiej żyć. Pomyślałem, 
że jest pijany i nie przejąłem się wtedy zbytnio.

Nasza Ola miała niecałe sześć lat. Nie mogliśmy jej 
samej zostawiać w domu. Chcieliśmy jakoś tak wszystko 
poukładać, żeby wymieniać się z pracą. Ale nie dało się. 
Robiłem na trzy zmiany. Anka musiała być na telefon. 
Mariola nie pracowała. Zajmowała się swoimi dziećmi. 
Pomyśleliśmy, że mogłaby pomóc. Mariola zgodziła się. 
Brała połowę tego, co Anka zarabiała.
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W weekendy bawiliśmy się. Bawiliśmy się we 
czwórkę. Nie ukrywam, często ostrzej niż powinniśmy. 
Musieliśmy jakoś odreagować. Tu wszystko wyglądało 
inaczej niż w Polsce. Czasem myślałem: to nie dzieje się 
naprawdę, gram w jakiś filmie. Nad naszą dzielnicą la-
tały helikoptery zwiadowcze. Michał mówił, że szuka-
ją plantacji marihuany. Na rogu mieszkało kilku Jamaj-
czyków. Ponoć znaleźli już kiedyś u nich narkotyki. Co 
jakiś czas dredziasty Murzyn przeskakiwał przez nasz 
płot w popłochu. U sąsiada – z Łotwy chyba – prawie 
raz w tygodniu była strzelanina. Jakieś porachunki – 
tak mówili. Ze dwa razy przyjechała policja też i do 
nas. Nie wytrzymywałem. Po alkoholu puszczały mi 
nerwy. Zdarzyło się, że Michał rzucił się z pięściami. 
Ja nie byłem dłużny. Miałem żal, że nie powiedział, jak 
tu jest naprawdę. Z dziewczynami nie działo się lepiej. 
Mariola docinała Ance, że głupia, bo pracuje, gdy ona 
siedzi w domu, ją jeszcze naciąga i ma dużo więcej. 
„Aleś ty k….a zaradna!” – krzyczała w pijackim amo-
ku. To Anka ją za włosy i o stół. Potem trzeźwieliśmy. 
Godzili się. Przepraszali. Płakali. W końcu przyjaciele. 
Pewnego dnia Michał na zgodę – jak mówił – przed-
stawił propozycję. U niego w fabryce zwalniało się 
miejsce. Powiedział, że poleci Ankę – będzie więcej 
zarabiać i pracować w normalnych godzinach. Ola 
będzie musiała zostawać z Mariolą tylko jeden tydzień 
w miesiącu – taki mały kompromis. No i Anka poszła 
do tej „czekolady”. Poznała trochę ludzi, przy okazji 
dowiedziała się też, jaki w pracy jest Michał. Opowia-

dał, jak to nam pomaga, że zginęlibyśmy w tej Anglii 
bez niego.

Mniej więcej w tym samym czasie zauważyliśmy, 
że z Olą coś nie tak. Okazało się, że chłopcy Michała 
– jeden dwa lata starszy od naszej córki, drugi o rok 
– biegali za Olą i krzyczeli: „Ty brudasie! Polski szczu-
rze – do nory!”. Niszczyli jej zabawki, odrywali lalkom 
głowy i na śmietnik wyrzucali. Gdy mała płakała, Ma-
riola darła się na nią: „No i czego ryczysz? Ojciec ci 
pomoże, ma wprawę w grzebaniu w śmieciach”. Skąd 
wiem? Założyłem po kryjomu kamerkę w jej pokoju. 
Ola coraz częściej moczyła się w nocy. Mariola zamy-
kała ją na cały dzień. Rozumiesz, sześciolatkę! Gdy 
chciała do toalety, musiała klękać na kolanach i prosić: 
„Proszę pani, proszę mnie puścić na siusiu”. I co byś 
zrobiła na moim miejscu!? Powiedz co!?

Puściłem nagranie Michałowi. Rzucił się na mnie. 
Krzyczał, że to jakiś fotomontaż. Zniszczył kamerę. 
Szarpaliśmy się. Nie wiem, co było dalej. Anka z za-
krwawioną twarzą i dzieckiem na rękach wyciągnęła 
mnie z domu. Wylądowaliśmy na drugim końcu mia-
sta pod drzwiami obcego faceta. Anka poznała Igora 
w pracy trzy tygodnie wcześniej. Ten Litwin przyjął 
nas w środku nocy. Miałem złamaną rękę i rozbity łuk 
brwiowy. Michał wyglądał gorzej. Nie spotkaliśmy się 
od tamtej pory. Bałem się, że go zabiję.

Prawnie nie mogłem nic. Wszystko stało na Micha-
ła. Mogłem co najwyżej dostać wyrok za wtargnięcie 
do jego domu i pobicie. Anka straciła przez niego 
pracę. Ja sam nie dawałem rady. Zacząłem pić. Piłem 
i ćpałem. Anka poszukała pocieszenia u Igora. Nie 
wiem jak i kiedy straciłem auto, pracę, żonę. Zostawi-
ła liścik: „Jadę w podróż mego życia. Olę zostawiam 
z tobą”. Chciałem umrzeć. Po prostu nie podołałem. 
Po sześciu miesiącach wracałem do Polski zmiażdżo-
ny. Anka dojechała do nas niebawem skruszona. Igor 
chciał się tylko zabawić.

I znów Zamość. Minął prawie rok, jak na polski 
adres dostaliśmy zawiadomienie z Anglii. Mamy wy-
równanie benefitu na Olę. To było dużo pieniędzy. 
Szybka decyzja: wracamy i zaczynamy jeszcze raz. No 
i jesteśmy.

Justyna Gorzkowicz
– ur. w 1977 r., z wykształcenia plastyk i krytyk literacki, 

nie wyobraża sobie życia bez opisywania rzeczywistości, z którą 
mierzy się każdego dnia. Zakorzeniona w interdyscyplinarności. 
Zakochana w pisarstwie i myśli filozoficznej Stanisława Vicenza 

oraz Jego Huculszczyźnie. Poszukiwaczka tropów filozofii 
egzystencjalnej w prozie Kornela Filipowicza, a także żywo 

zainteresowana drogami, jakimi podąża współczesna kultura i 
sztuka w kontekście antropologicznym, jak też popkulturowym. 

Zaangażowana w sprawy Polaków na emigracji. Pozostaje na 
pograniczu nauk humanistycznych i prozy życia, szukając w nich 

wszystkiego, co piękne, nieprzemijające i mające znaczenie.
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